Aux avant-gardes des métamorphoses contemporaines des mondes du travail, les professions artistiques sont souvent réduites à un ensemble de traits distinctifs qui permettent de situer leur originalité par rapport au travail salarié traditionnel – mais qui tendent à masquer la segmentation interne de ces espaces professionnels et la variabilité de leur structuration d’un contexte national à l’autre. Dans l’objectif de montrer comment les « professions créatives » n’échappent pas aux rapports de forces matériels et symboliques qui structurent l’ensemble des mondes du travail, cet article montre comment la variabilité des contextes nationaux détermine le contenu du métier des « musiciens ordinaires », ces individus ni riches ni célèbres exerçant principalement dans le domaine des « musiques actuelles ». Le rapport à la formation musicale, à la scène ou à l'activité d'enseignement, mais aussi les statuts d'emploi possibles pour les musiciens de part et d'autre de la frontière sont analysés pour faire apparaître différentes façons d’« être musicien », y compris à l'intérieur de chaque espace national. L’analyse des caractéristiques sociales des musiciens montre également que les différentes manières de pratiquer et de vivre le métier de musicien sont largement informées par le genre et les formes de capital symbolique dont sont porteurs les individus.