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Introduction et cadre méthodologique –   

D’une histoire de conflits à l’épistémologie d’une union 

 

D’emblée, la volonté de comparer deux mouvements modernes comme le simultanéisme et le 

purisme peut soulever certaines questions. Les peintures puristes de Charles-Édouard 

Jeanneret-Gris se composent, comme des natures mortes, d’objets inertes, a priori immobiles, 

uniquement dans des espaces intérieurs. Méfiant envers la couleur et sa part de subjectivité1, le 

purisme aborde des tons ocres, terreux, pastels et peu saturés2, traduisant la Stimmung (le calme) 

allemande qui caractérise les œuvres de Le Corbusier3. Ce dernier applique à ses compositions 

ses fameux invariants plastiques – formes universelles « que nos yeux voient clairement, que 

notre esprit mesure »4, des compositions elles-mêmes extrêmement maîtrisées grâce à l’usage 

des tracés régulateurs, « l’un des moyens par lesquels l’architecture atteint à cette mathématique 

sensible qui nous donne la perception bienfaisante de l’ordre »5, dit-il. 

 

Au contraire, le sujet de Robert et Sonia Delaunay est la réalité extérieure, celle que l’on observe 

dans les rues récemment électrifiées6, dans les manèges et les fêtes foraines ou dans un train jeté 

à pleine vitesse7. Leurs œuvres s’inscrivent dans le sillon de celles du pleinairisme, l’œil comme 

premier moteur de toute action8, captant, naïf et de manière empirique, rejetant toutes 

conventions ou éducation préexistantes, la lumière du jour – et pour la première fois celle de la 

nuit. Elle « [pénètre] toute chose et les [altère] », « lutte avec les formes », rend visible l’action 

de l’invisible »9, pour reprendre les termes par lesquels Mallarmé définit l’impressionnisme, 

dans un texte fondateur auquel Delaunay, nourri du poète français, a dû avoir accès10. À ses 

premières expérimentations impressionnistes, ce dernier se frottera au divisionnisme, puis au 

 
1 Bruno Corthésy et Bruno Santos, Le Centre universitaire catholique (CUC), Lausanne, Bureau de recherche en 
histoire de l’architecture, février 2015, p. 61. 
2 Arnauld Pierre, « Purisme », in Encyclopedia universalis, en ligne : 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/purisme-mouvement-artistique/2-la-peinture-puriste/. 
3 Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou (dir.), Le Corbusier : mesures de l’homme, Catalogue d’exposition publié à 
l’occasion de l’exposition présentée à Paris au Centre Pompidou, Musée national d’art moderne (Galerie 2), du 
29 avril au 3 août 2015, Paris, Centre Pompidou, 2015, p. 16. 
4 Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Éditions G. Crès et Cie, 1924 [1923], pp. 7-8. 
5 Ibid., p. 8. 
6 Sonia Delaunay, Nous irons jusqu’au soleil, (avec la collaboration de Jacques Damase et de Patrick Raynaud), 
Paris, Laffont, 1978, p. 43. 
7 Robert Delaunay, réponse au critique Charensol, in Fonds Delaunay, Bibliothèque nationale, relayé par Pascal 
Rousseau, « ”Cherchons à voir”. Robert Delaunay, l’œil primitif et l’esthétique de la lumière », Les Cahiers du 
Musée national d’art moderne, n°61, automne 1997, p. 45, note 58. 
8 Ibid., p. 29. 
9 Stéphane Mallarmé, « Les impressionnistes et Édouard Manet. The Art Monthly Review, 30 septembre 1876 », in 
Œuvres complètes, établies par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, t. II, 2003 [1876], p. 454 
10 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 26. 
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cubisme, au futurisme et finalement à ce que Apollinaire nommera l’orphisme, mais qui réunit 

plus exactement le couple Delaunay sous le terme de simultanéisme, la réorganisation optique 

des couleurs pures comme principe moteur11. 

 

Ce rapide survol formel ne témoigne en effet pas de grandes connivences entre les deux 

mouvements et n’appelle a priori aucune analyse dans ce sens. Il renforce même plutôt l’idée 

d’une histoire des avant-gardes artistiques modernes basée sur des conflits, les unes défendant 

leur art au détriment des autres, ou trouvant dans l’apprentissage de nouvelles formes le moyen 

de discréditer les anciennes, souvent par le scandale dans un clash esthétique12. L’histoire des 

« -ismes » modernes peut d’ailleurs être rattachée au conflit, comme le montre Esteban Buch 

en étudiant ces néologismes comme étant liés à une logique agonistique, « qui en régime avant-

gardiste règle le fonctionnement du monde de l’art »13. L’espace de conflits dans lequel naissent 

les « -ismes » est symptomatique de leur mode de réception, et d’une critique d’art sceptique. 

« En voilà de l’impression ou je ne m’y connais pas … »14 en 1874 ; « […] Donatello chez les 

fauves … »15 en 1905 ; ou « Il détruit la forme, réduit tout […] à des cubes … »16 en 1908, en 

scelleront quelques-uns, avant qu’une « légitimation par la polémique »17 ne soit configurée par 

les artistes eux-mêmes : le futurisme en 1909 ; Dada 9 ans plus tard ; Robert Delaunay se 

félicitant notamment d’avoir pu légitimer son art inobjectif en 1912 en provoquant un 

« scandale dans le cubisme formaliste »18.  

 

Même la volonté d’après-guerre de réunir les artistes modernes au Congrès international pour la 

détermination des directives et la défense de l’esprit moderne en mars 1922 s’ouvre sur un parfum de 

dispute : 

 

« Les membres du Comité d’organisation, au nombre de sept, sans se donner pour 

les mandataires qualifiés de qui que ce soit, professent des idées trop diverses pour 

qu’on puisse les suspecter de s’entendre afin de limiter l’esprit moderne au profit de 

 
11 Ibid., p. 21. 
12 Esteban Buch, « Avant-gardes historiques : la question des noms », in Jean-Paul Aubert, Serge Milan & Jean-
François Trubert (dir.), Avant-Gardes : Frontières, Mouvements, Vol. 1, en ligne : hal.science/halshs-01575807v1, p. 5. 
13 Ibid., p. 6. 
14 Louis Leroy, « L’exposition des impressionnistes », Le Charivari, 25 avril 1874, n. p. 
15 Louis Vauxcelles, « Le Salon d’Automne, Salle VII », Gil Blas, 17 octobre 1905, supplément, p. 2. 
16 Idem, « Exposition Braque », Gil Blas, 14 novembre 1908, p. 2. 
17 Ibidem. 
18 Robert Delaunay, Du cubisme à l’art abstrait, documents inédits publiés par Pierre Francastel et suivis d’un 
catalogue de l’œuvre de R. Delaunay par Guy Habasque, Paris, S.E.V.P.E.N., 1957, p. 216. 
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quelques-uns ; leurs dissensions sont publiques. Le malentendu qui règne entre eux 

répond de leur impartialité au sein du Congrès ; il laisse cependant subsister le 

minimum d’accord indispensable pour ne pas paralyser leur tentative. »19 

 

Cette tentative pour déterminer « des directives » trahit son manque d’impartialité aussitôt qu’elle 

affiche clairement dans le titre de son congrès des intentions normatives, ce qui ne fait 

qu’alimenter le conflit, cette fois-ci entre Tristan Tzara et André Breton, et précipiter, dans les 

mois qui suivent, la mort du mouvement Dada20. 

 

Une histoire des conflits entre les artistes modernes pourrait être ainsi poursuivie. Même si les 

éléments avancés semblent historiquement justes, la méthode, elle, peut souffrir d’un manque 

d’amplitude en se focalisant uniquement sur les spécificités de chaque mouvement d’avant-

garde, ne prenant pas le recul nécessaire pour saisir une potentielle cohésion. 

 

Il peut être utile de passer d’une histoire de conflits à l’épistémologie d’une union. Ce travail 

propose d’aller dans ce sens, de requestionner ces antagonismes, qui naissent pour la plupart 

d’une logique de communication basée sur de l’autopromotion, d’une volonté d’être pionnier, 

d’une bataille d’ego ou de clashs iconographiques, et qui obscurcissent les connexions tangibles 

entre différentes tendances artistiques avant-gardistes. L’étude épistémologique des appareils ou 

dispositifs21 – à savoir l’exploration des conditions de possibilité de l’apparition d’un objet – 

permet de par son recul une mise en lumière plus objective des relations discursives qui 

entrainent l’avènement des mouvements modernistes et constituent plus largement l’épistémè de 

ce qu’on appelle l’art de la modernité.  

 

Si l’élaboration d’un tel réseau discursif est par définition non exhaustif, car il parcourt « un 

champ indéfini de relations »22, ce travail peut néanmoins nourrir cette épistémè de matériaux 

 
19 André Breton, George Auric, Robert Delaunay, Fernand Léger, Amédée Ozenfant, Jean Paulhan, Roger 
Vitrae, « Un manifeste des revues d’avant-garde. Avant le congrès de Paris », Comœdia, no 3306, 3 janvier 1922, p. 2. 
20 Michel Sanouillet, « Le ”congrès de Paris” », & « Déclin de Dada. Publications 1922 », in Michel Sanouillet, 
Dada à Paris, Paris, CNRS Éditions, 2005, Ch. XX & XXI, pp. 280-321. 
21 Cette méthode trouve sa source contemporaine dans l’épistémologie des dispositifs d’inspiration foucaldienne, 
telle que définit par François Albera & Maria Tortajada dans « L’Épistémè ”1900” », in André Gaudreault, 
Catherine Russel, Pierre Veronneau (dir.), Le cinématographe, nouvelle technologie du XXe siècle, Lausanne, Payot, 2004, 
pp. 45-62, ou également dans la revue Appareil, dès 2008, dirigé par Jean-Louis Déotte, qui définit comme 
« appareils » les « dispositifs techniques de la modernité comme la perspective, la camera obscura, le musée, la 
photographie, le cinéma, la cure psychanalytique, etc., qui, dans un premier temps, constituent les conditions des 
arts, époque après époque. » (cf. « Note de l’éditeur », No 1, 2008). 
22 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 250. 
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utiles pour de futures études sur le sujet, en mettant en évidence des points de contact qui relient 

concrètement deux mouvements modernes dans leurs tentatives diverses et variées. Cette 

recherche embrasse des questions essentielles à la compréhension de l’art à l’aune d’une époque 

de grands changements que représente le tournant et début du XXe siècle, telles que Pourquoi 

l’abstraction ?, Que faire de la toile ?, Pourquoi l’architecture ?, Quel est l’apport de la science ?, etc., des 

questions qui trouvent une concrétude dans diverses réalisations artistiques qui, même si 

esthétiquement et formellement éloignées, se rejoignent souvent en plusieurs points essentiels. 

 

Il est important également de noter que ce réseau ne rattache pas forcément tous ses matériaux 

discursifs en ligne directe, et que ces derniers peuvent fonctionner par analogie. On pourrait sur 

ce point mentionner certains outils méthodologiques de l’archéologie des media. L’étude des 

topoi de Erkki Huhtamo23, tout en étendant, au-delà de l’image seule, l’étude comparative 

élaborée dans le champ de l’histoire de l’art par Abby Warburg et son Atlas Mnémosyne, autorise 

le rapprochement entre des contenus culturels récurrents qui réapparaissent dans des 

disciplines, contextes, périodes et lieux variés. En évitant des sauts épistémologiques trop grands 

que cette méthode a le défaut de pouvoir causer, elle peut aider à dégager des thèmes – topoi – 

signifiants dans des contextes plus ou moins proches. Pour le formuler différemment et par un 

exemple tangible, il est possible de dégager dans la démarche artistique de Robert et Sonia 

Delaunay des points de contact instructifs avec la forme littéraire des Fleurs du Mal des années 

1850, même si plus de 50 ans les séparent et que rien n’indique clairement une étude 

approfondie de Charles Baudelaire par le couple d’artistes français. 

 

Les travaux hétéroclites de Walter Benjamin, pour la plupart jamais publiés, sont à ce titre d’une 

aide précieuse – s’il faut n’en citer qu’un Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des Passages24, en ce 

qu’ils offrent un réservoir extrêmement foisonnant d’archives textuelles, d’analyse de biens 

culturels interdisciplinaires, de réflexions approfondies sur l’évolution des arts et le 

bouleversement sensoriel que subit l’homme moderne au XIXe et début du XXe siècles, à la 

croisée de la philosophie, de la psychanalyse et plus globalement des sciences sociales. L’auteur 

allemand dresse ainsi un réseau discursif très riche de la modernité, en y analysant ses nombreux 

 
23 Erkki Huhtamo, « L’envoûtement de la télévision catoptrique. Archéologie des media, étude des topoi et traces 
attentionnelles », in Yves Citton et Estelle Doudet (dir.), Écologie de l’attention et archéologie des media, Grenoble, UGA 
Éditions, 2019, pp. 123-141. 
24 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle. Le Livre des Passages, trad. de l’allemand par Jean Lacoste, Paris, 
Les Éditions du Cerf, 1989 [1929-39]. 



 9 

« phénomènes de surface »25 qu’il articule aux changements sociaux, économiques, politiques 

et techniques. En ce sens, on peut qualifier son œuvre de protoépistémologique. 

 

Cette démarche visant à étudier un objet dans son rapport intime et sensible au monde qui 

l’entoure, ainsi qu’aux autres formes d’expressions contemporaines, aussi bien dans son mode 

de production, d’expression que de réception, suggère aussi un rapprochement avec l’iconologie 

de Erwan Panofsky :  

 

« Aussi longtemps que nous nous bornons à constater que la fresque célèbre de 

Léonard de Vinci figure un groupe de treize hommes à table et que ce groupe 

représente la Cène, nous avons affaire à l’œuvre d’art en tant que telle, et nous 

interprétons les caractères de sa composition et de son iconographie en tant que ses 

propres qualités ou qualifications. Mais lorsque nous essayons de comprendre cette 

fresque en tant que document sur la personnalité de Léonard, ou sur la civilisation 

de la Renaissance italienne, ou sur un mode particulier de sensibilité religieuse, nous 

envisageons l’œuvre d’art en tant que symptôme de quelques ”autres choses”, qui 

s’exprime en une infinie diversité d’autres symptômes […]. »26 

 

Cette méthode iconologique, qui s’intéresse aux « symptômes de quelques ”autres choses”», 

« air du temps », « substrat de la civilisation », « idiosyncrasie de l’esprit », « esprit général de 

l’époque » 27, résumés sous le terme de « mentalité de base »28, offrent à penser un objet culturel 

dans une dimension plus large, un réseau discursif, dont Audrey Rieber, en rapprochant la 

notion d’ « habitus » à celle de « dispositif »29, à démontrer la valeur épistémologique. 

 

Cette valeur est finalement portée comme étendard par Jean-Louis Déotte et la revue Appareil 

qu’il dirige depuis 2008, et dont le nom affiche clairement les ambitions d’une méthode 

s’inscrivant dans le sillon notamment de Walter Benjamin et Erwan Panofsky :  

 

 
25 Voir Stéphane Füzessery et Philippe Simay, « Une théorie sensitive de la modernité », in Stéphane Füzessery 
et Philippe Simay (dir.), Le choc des métropoles. Simmel, Kracauer, Benjamin, Paris, Tel-Aviv, Édition de l’éclat, 2008, 
pp. 13-51. 
26 Erwin Panofsky, Essais d’iconologie, Paris, Gallimard, 2021 [1939], p. 27. 
27 Audrey Rieber, Art, histoire et signification, Un Essai d’épistémologie d’histoire de l’art autour de l’iconologie d’Erwin 
Panofsky, Paris, L’Harmattan, 2012, pp. 47-61.  
28 Erwin Panofsky, Essais d’iconologie, Paris, Gallimard, 2021 [1939], p. 26. 
29 Voir Audrey Rieber, « L’œuvre d’art et sa signification. De l’iconologie. L’œuvre d’art, expression d’une culture. La 
mentalité de base », in op. cit., Ch. 2, 1ère section, pp. 47-61. 



 10 

« Un appareil est un agencement d’hétérogènes qui constitue à un moment donné 

la condition de l’apparaître du visible »30. 

« Mais que les arts soient appareillés de telle ou telle manière entraîne 

nécessairement que la sensibilité commune prenne tel ou tel pli : c’est une affaire 

d’accueil de l’événement, mais aussi d’apparat et de posture. Bien plus, c’est notre 

rapport à la temporalité qui change et donc la figure du passé, ou ce qu’on attend 

de l’avenir. Et encore, ce qui fait le ”nous” en rapprochant selon un principe 

d’appariement ce qui, jusqu’alors, était hétérogène dans la multiplicité. »31 

 

De cette épistémologie des appareils, dispositifs ou réseaux discursifs qui invitent à prendre du 

recul sur la frise du temps et de l’espace et à requestionner les échanges entre les objets culturels 

et les disciplines d’une époque donnée, il est possible de revenir sur l’analyse comparative du 

simultanéisme et du purisme qui intéresse ce travail. 

 

Des grands écarts esthétiques apparents transparaît déjà chez ces artistes un point commun non 

négligeable : celui d’une évolution formelle vers l’abstraction visant à s’extraire du carcan 

bidimensionnel de la toile. Leur développement artistique s’accompagnant également d’écrits 

très importants, le manifeste La Lumière, que Delaunay rédige en 1912, ainsi que l’ouvrage Après 

le cubisme, que Charles-Édouard Jeanneret-Gris cosigne avec Amédée Ozenfant en 1918, la 

revue de L’Esprit nouveau qu’il codirige entre 1920 et 1925, ou Vers une architecture, véritable 

manifeste de 1923, trahissent une volonté commune, et prophétique, de donner à voir. Robert 

Delaunay aime répéter que « ce sont des voyants dont le monde a besoin »32, tandis que Le 

Corbusier souhaite ouvrir les yeux à ceux « qui ne voient pas »33. Dans cette quête de vérité, 

baignée des écrits de Husserl ou de Nietzsche, ils font appel à des bases théoriques issues de la 

psychophysiologie34, plaçant l’homme, acteur essentiel de leurs œuvres – tous ses sens et son œil 

en figure de proue –, au centre du processus créatif, envisageant l’art comme pure création de 

l’esprit35.  

 

 
30 S.a., « Édito » (ancien), Appareil, No 1, 2008. 
31 S.a., « Présentation », Ibid. 
32 Sonia Delaunay, op. cit., p. 40. 
33 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. 65. 
34 Pour les Delaunay : Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, pp. 23-26. ; pour Le Corbusier : 
Stanislaus von Moos, Le Corbusier, Une synthèse, trad. de l’anglais par Isabelle D. Taudière, Éditions Parenthèses, 
Marseille, 2013 [2009], p. 64. 
35 Le Corbusier, Vers […], op. cit., pp. 3 & 181. 
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De cet état de fait scientifique apparaît une opposition ferme aux dictats formels et centenaires 

du classicisme, ces « chape[s] de plombs »36, que Siegfried Giedion nomme « masques 

historicisants »37. Cet anti-passéisme, qui s’apparente à une attitude pessimiste révolutionnaire, 

telle que définie plus tard par Walter Benjamin38, se définit contre-intuitivement par une 

glorification d’un passé plus lointain ; une vision pure, voir primitive qui s’exprime par exemple 

dans les cathédrales gothiques pour Robert Delaunay39, par les formes anciennes de pays 

d’Afrique, de tribus russes ou ukrainiennes pour Sonia Delaunay40 et au travers des invariants 

universels des constructions grecques antiques pour Le Corbusier41. 

Ce qui peut s’apparenter à un paradoxe, verbalisé par Robert Delaunay sous le terme de 

« moderne âge »42 ou par Sonia Delaunay par l’unification du « très ancien et [du] lointain 

futur »43, trouve en réalité son explication dans le rêve wagnérien et moderne d’une œuvre 

monumentale, une cathédrale de verre. Cette dernière est un espace de vérité, communautaire, 

où l’art est langage universel et dans laquelle l’être humain, face au tumulte de la grande ville 

et au sortir des atrocités de la Grande Guerre, peut y endormir ses démons intérieurs44. Si la 

grammaire des Delaunay et de Le Corbusier ne s’exprime pas esthétiquement de la même 

manière, dépasser les limites de la toile devient toutefois une nécessité commune pour aider à 

appréhender, réinventer et reconstruire un monde bouleversé. 

En présentant le développement et l’évolution, d’abord du simultanéisme, et ensuite du 

purisme, ce travail envisage ainsi de démontrer pourquoi et comment deux mouvements 

d’avant-garde a priori opposés se complètent en réalité bien plus qu’on ne le pense.  

 
36 Ibid., p. VI. 
37 Siegfried Giedion, Construire en France, Construire en fer, Construire en béton, Paris : Éditions de la Villette, 2000 [1928], 
pp. 1-2. 
38 Walter Benjamin, « Le surréalisme, dernier instantané de l’intelligentsia européenne », in Œuvres III, trad. de 
l’allemand par Maurice Gandillac, Rainer Rochliz et Pierre Rusch Paris, Éditions Gallimard, coll. Folio, 2000 
[1929], p. 132. 
39 Lemmi & Morelon, « Delaunay, Robert » in Allgemeines Künstlerlexikon, Bio-bibliographischer Index A-Z, K. G. 
Saur, München und Leipzig, 2008, Band 25, p. 391. 
40 Sherry Buckberrough, « Delaunay Design, Aesthetics, Immigration, and the New Woman”, Art Journal, Vol. 
54, No 1, printemps 1995, p. 51. 
41 Amédée Ozenfant & Charles-Édouard Jeanneret-Gris, L’Esprit nouveau, revue internationale d’esthétique, no 1, Paris, 
Éditions de l’Esprit nouveau, 1920, p. 41. 
42 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 134. 
43 Anne Montfort et Cécile Godefroy (dir.), Sonia Delaunay : Les couleurs de l’abstraction, Catalogue d’exposition 
publié à l’occasion de l’exposition « Sonia Delaunay. Les couleurs de l’abstraction », présentée au Musée d’Art 
de la Ville de Paris du 17 octobre 2014 au 22 février 2015, puis à la Tate Modern, Londres, du 15 avril au 16 
août 2015, Paris Musées, Paris, 2014, p. 46. 
44 Wilhelm Worringer, Formprobleme der Gotik, trad. de l’allemand par D. Decourdemanche, Paris, Gallimard, 
1967 [1911], p. 158. 
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État de la recherche 

Sources  

 

Afin d’inscrire le simultanéisme et le purisme dans un large réseau discursif, ce travail propose 

une analyse approfondie de sources. Les deux mouvements et leurs acteurs respectifs offrent en 

effet un réservoir très foisonnant de textes originaux permettant de saisir le développement de 

leur art, intimement lié à leurs réflexions sur le monde et leurs convictions personnelles.  

 

Du côté du simultanéisme, il s’agit essentiellement d’un ouvrage de référence auquel la 

littérature secondaire se réfère sans exception : l’anthologie de textes, lettres, et autres notes de 

Robert Delaunay, réunis par Pierre Francastel 18 ans après la mort de l’artiste dans Du cubisme 

à l’art abstrait. Comme le souligne son auteur, « il s’écoule toujours semble-t-il un certain temps 

entre la mise au jour d’une grande invention intellectuelle et son assimilation par un milieu 

suffisamment élargi », défendant l’analyse directe des intentions de l’artiste comme autant 

d’éléments pour pleinement saisir sa grammaire, reflétant en retour « certaines formes de 

l’activité générale d’une société » 45. En réunissant des textes où l’artiste commente ses propres 

œuvres, l’ouvrage permet de décortiquer cette évolution plastique menant vers l’abstraction, et 

ainsi de saisir le langage delaunien dans une acception large, allant de l’impressionnisme au 

simultanéisme. Notons dans cette anthologie l’importance de l’écrit sur La Lumière46, que rédige 

Robert Delaunay en 1912, une fois son système simultané atteint sur la toile, un manifeste qui 

condense à lui seul les principales idées de l’artiste, mais qui permet également de rattacher son 

développement artistique et intellectuel à des lectures contextuelles surgissant d’entre les lignes ; 

Paul Valery, Apollinaire, Stéphane Mallarmé, Jules Laforgue, Paul Souriau, Eugène Chevreul, 

Ogden N. Rood ou encore Charles Henry. Les mémoires de Sonia Delaunay, eux, publiés sous 

le titre Nous irons jusqu’au Soleil en 1978, sont aussi d’un grand appui. Ils ont pour ainsi dire le 

défaut de moins parler de Sonia elle-même que de son mari Robert Delaunay, hommage qui, 

dans le cadre de ce travail, permet néanmoins une contextualisation et un accès très intime au 

travail de ce dernier.    

 

Du côté du purisme, deux ouvrages et une revue sont essentiels à la pleine compréhension du 

mouvement d’après-guerre et du cheminement artistique et intellectuel de Charles-Édouard 

 
45 Pierre Francastel, « Introduction », in Du cubisme […], op. cit., p. 7. 
46 Robert Delaunay, « LA LUMIÈRE », in ibid., p. 146. 
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Jeanneret-Gris. Après le cubisme, qu’il corédige avec Amédée Ozenfant en 1918, est le manifeste 

du purisme. C’est dans une volonté de rationalisation du cubisme que les deux artistes 

entreprennent le double objectif d’établir une tradition nouvelle au sein de l’avant-garde et de 

proposer une attitude critique de leurs prédécesseurs. Entre éloge industriel et appel à 

l’épuration plastique, l’ouvrage préfigure dans le cadre de la peinture la défense d’un art 

utilitaire que poursuit plus tard Le Corbusier pour une architecture fonctionnaliste dans son 

manifeste Vers une architecture en 1923. Cet ouvrage représente en quelque sorte le premier 

aboutissement théorique de l’artiste qui présente de manière extrêmement normative sa vision 

architecturale d’une part, et prophétique de l’autre. Cet aboutissement ne peut cependant se 

comprendre sans un long cheminement théorique entrepris au sein des 28 numéros de l’Esprit 

nouveau, que Le Corbusier dirige avec Amédée Ozenfant entre 1920 et 1925. Cette revue est un 

véritable laboratoire des nouvelles théories de l’art, se donnant pour mission d’ « appliquer à 

l’esthétique les méthodes mêmes de la psychologie expérimentale »47, donnant la parole à un 

panel très varié d’acteurs du monde social et scientifique, et permettant de rattacher le purisme 

à un réseau discursif avant-gardiste extrêmement foisonnant. 

 

D’autres sources sont également instructives, comme l’article « Intégrer », proposé par 

Ozenfant et Le Corbusier dans la revue Création en 1921, dans lequel les deux artistes expliquent 

de manière détaillée les ambitions du purisme. La conférence « l’Esprit nouveau en 

architecture » que donne Le Corbusier en 1924 est également très intéressante en ce qu’elle 

offre une vulgarisation par l’artiste lui-même de sa vision architecturale, ou encore « Le verre, 

matériau fondamental de l’architecture moderne », publié en 1935, qui cristallise l’ampleur du 

projet corbuséen pour une maison de verre, et indique ce que cette entreprise signifie au niveau 

autant technique qu’idéologique. Notons également l’importance rhétorique de New World of 

Space, rédigé en 1948, à un moment où Le Corbusier peut « parler en homme de laboratoire », 

comme il le dit, « traitant de ses expériences personnelles menées dans les arts majeurs et qui 

ont été fort malheureusement dissociés ou séparés pendant un siècle »48. À travers une mise en 

page présentant des montages visuels comparatifs dans laquelle réside toute la force du discours, 

il appelle ainsi à reconsidérer son œuvre peinte et son œuvre architecturale dans un rapport 

symbiotique, confirmant le lien important que ce travail souhaite mettre en lumière, entre la 

toile et les murs. 

 

 
47 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, L’Esprit nouveau, […], no 1, 1920, Avant-Propos. 
48 Le Corbusier, New World of Space, New York, Reynald & Hitchcock, 1948, p. 8. Trad. de l’auteur. 
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Littérature secondaire 

 

Il est impossible de mener des recherches sur Robert Delaunay sans passer par le travail de 

Pascal Rousseau. L’ancien professeur d’art contemporain de l’Université de Lausanne est en 

effet le grand spécialiste de l’artiste simultanéiste. Son travail s’apparente à une épistémologie 

de l’art tant il dégage un large réseau discursif autour de l’œuvre de Delaunay. Le meilleur 

exemple est certainement l’article « ”Cherchons à voir”. Robert Delaunay, l’œil primitif et 

l’esthétique de la lumière », publié en 1997 dans Les Cahiers du Musée national d’art moderne, dans 

lequel les notes sont tout aussi importantes que le texte, invitant à poursuivre la réflexion au-

delà de l’article lui-même. Ce travail très dense parcourt toute l’évolution de l’art delaunien en 

créant des liens inédits entre l’artiste, ses écrits, ses œuvres, ses lectures, les œuvres d’autres 

artistes, et les théories scientifiques qui sous-tendent son travail. Ce texte annonce certainement 

le catalogue que Pascal Rousseau dirige avec Jean-Paul Ameline en 1999, à l’occasion de 

l’exposition au Centre Pompidou De l’impressionnisme à l’abstraction, qui permet un 

approfondissement de chaque étape de cette évolution, mais qui se concentre cependant 

essentiellement sur la première partie de l’œuvre delaunienne, jusqu’à l’œuvre abstraite des 

années 1912-1913. Le catalogue dirigé par Angela Lampe en 2014 dans le cadre de l’exposition 

Rythmes sans fin au Centre Pompidou vient en quelque sorte compléter celui de 1999, en ce qu’il 

offre une analyse détaillée et approfondie de la deuxième partie de son grand projet de 

recherche – vers une œuvre monumentale –, en défendant une thèse qui ne peut que faire écho 

à l’enjeu de ce travail :  

 

« […] ne faut-il pas revenir sur le projet de Delaunay, trop généralement cantonné 

à son cheminement vers une abstraction orphique, pour mettre en valeur son 

élargissement du champ pictural à l’espace quotidien ? »49 

 

Cette littérature réunie offre ainsi un panel très large de l’art protéiforme de Delaunay et de son 

évolution de l’impressionnisme aux réalisations monumentales des années 1930, et ce en 

constante intrication avec les réalités sociales, artistiques, scientifiques et techniques qui le 

soutiennent. 

 

 
49 Angela Lampe, op. cit., p. 20. 
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Moins exploité pour ce travail, mais tout aussi riche, notons le dernier ouvrage que publie Pascal 

Rousseau en 2019 sur Robert Delaunay, L’invention du pop. L’auteur rend hommage à un artiste se 

tenant au plus proche des phénomènes de surface que la modernité voit naître, et dont l’œuvre 

populaire ou « proto-pop »50 se propose comme le reflet direct. Il élargit ainsi encore plus le 

réseau d’intelligibilité de l’œuvre delaunienne, comme une ode à la méthode elle-même, par 

définition nourrie de relations indéfinies.  

 

Du côté de Charles-Édouard Jeanneret-Gris, on ne saurait étudier son développement artistique 

et personnel avant le purisme sans l’ouvrage de H. Allen Brooks de 1997, Le Corbusier’s formative 

years. Il propose en effet une analyse très détaillée du parcours initiatique du jeune Charles-

Édouard Jeanneret-Gris de La Chaux-de-Fonds à Paris, dépassant de loin les besoins pour ce 

travail, mais donnant des sources très utiles, notamment sur son séjour en Allemagne et son 

voyage en Orient, qui sont tous deux d’une grande importance pour son futur développement 

puriste.  

 

Le catalogue Le Corbusier : mesures de l’homme, édité à l’occasion de l’exposition au Centre 

Pompidou en 2015, revient lui sur l’importance de la figure humaine dans toute la conception 

plastique de Le Corbusier. Mais là où Olivier Cinqualbre et Frédéric Migayrou apportent une 

véritable plus-value pour ce travail, c’est le riche réseau qu’ils établissent, en redonnant 

notamment ses lettres de noblesse à l’étude de la psychophysique allemande, inséparable du 

développement plastique de Jeanneret-Gris.  

 

D’abord publiée en allemand en 1968, en français en 1971, puis en anglais en 1979, la synthèse 

de Stanislaus von Moos Le Corbusier : une synthèse est ensuite retravaillée et republiée à maintes 

reprises jusqu’en 2013, prouvant qu’il est et reste un ouvrage de référence. Qui plus est, 

Stanislaus von Moos est le premier à avoir regroupé autant de matériel pour recontextualiser et 

comprendre l’œuvre de Charles-Édouard Jeanneret-Gris, puis Le Corbusier, constamment 

soutenue par des références documentaires et alimentée par des analyses aussi bien sur son 

travail pictural qu’architectural.  

 

L’autrice de référence pour étudier l’œuvre peinte de Jeanneret-Gris reste néanmoins Françoise 

Ducros. L’historienne de l’art est certes cataloguée comme spécialiste d’Amédée Ozenfant, 

 
50 Pascal Rousseau, Robert Delaunay, L’invention du pop, Paris, Éditions Hazan, 2019, p. 254. 



 16 

écrivant notamment sur ce dernier dans sa contribution au catalogue d’exposition L’Esprit 

nouveau : le purisme à Paris, dirigé par Serge Lemoine et présenté au Musée de Grenoble en 2001 

et 2002, qui propose une étude nouvelle du purisme comme véritable école théorique et 

artistique, en laissant volontiers de côté tous débats et conflits politiques ou esthétiques stériles. 

Mais c’est bien Françoise Ducros qui, dans Le Corbusier, L’œuvre plastique, travail mené lors de la 

12e rencontre de la fondation Le Corbusier, éclaire d’une part la nature progressive de la 

peinture de Charles-Édouard Jeanneret-Gris vers l’abstraction, et permet d’autre part de 

prendre pleinement conscience de l’importance de la « régénération puriste »51 dans l’évolution 

de son architecture. 

 

Notons finalement le travail très instructif de Danièle Pauly sur Le Corbusier et le dessin, l’autrice 

éclairant ce qui constitue pour l’artiste ”ce labeur secret”, tant le dessin et la peinture sont 

longtemps restés inconnus dans l’œuvre de Le Corbusier, souvent résumé à son travail 

architectural.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
51 Françoise Ducros (dir.), Le Corbusier, L’œuvre plastique : XIIe rencontre de la fondation Le Corbusier, Paris, Édition de la 
Villette, Fondation Le Corbusier, 2005, p. 132. 
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1. Le simultanéisme : l’art face au choc de la modernité 

 

1.1 Avec Benjamin, d’une Parisienne à l’autre 

 

 

« La rue assourdissante autour de moi hurlait. 

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 

Une femme passa, d’une main fastueuse 

Soulevant, balançant le feston et l’ourlet ; 

 

Agile et noble, avec sa jambe de statue. 

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 

Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan, 

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 

 

Un éclair… puis la nuit ! – Fugitive beauté 

Dont le regard m’a fait soudainement renaitre, 

Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ? 

 

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-être ! 

Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 

O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savait ! »52 

 

 

Ce poème des Fleurs du mal décrit une épreuve au sein de la grande ville, celle d’une rencontre 

fortuite avortée, typique des expériences qu’impose à Baudelaire un monde nouveau, celui de 

la modernité, le poète balloté entre la recherche d’un idéal perdu et son inaccessibilité 

provoquant l’état du spleen. Ce conflit se traduit ici par la figure d’une Parisienne révélée par 

des oxymores, à la fois majestueuse et endeuillée, agile et figée, douce et véhémente, le chiasme 

de l’avant-dernier vers accentuant le jeu d’opposition et renforçant l’idée d’une croisée des 

chemins, fuyant vers l’oubli. 

 

 
52 Charles Baudelaire, « À une Passante », Les fleurs du mal, deuxième édition, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 
1861 [1855], pp. 216-217. 
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Débuter ce travail par une courte analyse littéraire de Baudelaire peut paraître étrange, surtout 

que le mouvement artistique dont il sera question en premier lieu ne se développe qu’au début 

du siècle suivant, plus de cinquante ans plus tard. Et pourtant, le simultanéisme des Delaunay 

trouve un grand intérêt à se confronter à la forme littéraire que développe Baudelaire au milieu 

du XIXe siècle. Ne serait-ce déjà que visuellement, au premier coup d’œil de la Parisienne [Fig. 1] 

que peint Robert Delaunay en 1913 à un point culminant de son « métier simultané »53. Si les 

rues que fréquente Baudelaire ne sont pas encore celles des Prismes électriques (1914) [Fig. 2] de 

Sonia Delaunay, elles n’en demeurent pas moins envahies par ce phénomène nouveau et 

stupéfiant des foules54. Ces deux Parisiennes ont certes cinquante ans d’écart, mais, l’une en 

prise à une « rue assourdissante » et l’autre mouvementée au milieu des contrastes colorés, elles 

se rejoignent en un point essentiel : elles sont le fruit d’une esthétique du choc en réponse à celui 

de la modernité. 

 

C’est avec Walter Benjamin que cette analyse pluridisciplinaire prend tout son sens, l’auteur 

allemand analysant les phénomènes de surfaces55 du XIXe et début du XXe siècles comme 

autant d’éléments constitutifs d’une « mentalité de base », à partir de laquelle il est notamment 

possible de saisir l’avènement de certains médiums, formes et expressions artistiques56. Ces 

formes « nous font voir la mer sur laquelle nous naviguons et la rive d’où nous nous sommes 

détachés »57, le dit-il avec ses mots. Son essai Sur quelques thèmes baudelairiens58 est à ce titre très 

instructif. Benjamin y examine en effet la crise de l’expérience tactile et optique que subit 

l’homme moderne dès le XIXe siècle en partant d’une analyse littéraire baudelairienne, de 

laquelle découlent des thèmes qu’il retrouve dans la philosophie proustienne, la psychanalyse 

freudienne, et auxquelles ce travail propose d’ajouter l’esthétique delaunienne. 

 

C’est justement le poème À une passante que Benjamin emploie pour illustrer un des points les 

plus déterminants dans l’écriture du poète parisien : l’expérience du choc et de la foule59, que 

 
53 Robert Delaunay, « La découverte du métier simultané », in Du cubisme […], op. cit., [1912], pp. 106-134. 
54 Voir par exemple Caroline Andriot-Saillant, « ”Tu marches dans Paris tout seul parmi la foule” : la poésie 
moderne en quête de soi (Baudelaire, Apollinaire, Breton) », in Jean-Marie Paul (dir.), La foule : mythes et figures, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, pp. 189-209. 
55 Stéphane Füzessery et Philippe Simay, op. cit., p. 15. 
56 Même si l’objectif final de Walter Benjamin est de déceler dans le passé les mécanismes qui forment les 
stratégies de communication du totalitarisme d’entre-deux-guerres, et partant les solutions à envisager au début 
du siècle pour les contrer, il analyse ces « matériaux » dans un large réseau discursif qui donne des clefs de 
lecture très riches sur l’avènement de formes esthétiques aux XIXe et début du XXe siècles. 
57 Walter Benjamin, Paris […], op. cit., p. 408. 
58 Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », in Œuvres III, op. cit.,pp. 329-390. 
59 Ibid., pp. 343-344 & 351. 

https://www.christies.com/lot/lot-6073955/?intObjectID=6073955&lid=1
https://www.centrepompidou.fr/fr/offre-aux-professionnels/enseignants/dossiers-ressources-sur-lart/naissance-de-lart-abstrait/sonia-delaunay
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Baudelaire ne décrit jamais explicitement, mais sur lesquels repose toute l’action, « comme le 

mouvement du voilier repose sur le vent »60. De ces expériences découle un nouveau 

comportement : celui du flâneur. L’auteur allemand l’oppose à l’homme des foules londonien 

décrit par Edgar Allan Poe quelques années plus tôt, homme maniaque qui se nourrit du flux 

métropolitain, car il « refuse d’être seul »61, pris dans cette « cohue des rues […] qui révolte la 

nature humaine »62 et entraîne le dégout chez Friedrich Engels. À l’inverse, le flâneur parisien 

cherche paradoxalement « les espaces libres et se tient à l’écart de toute vie active », bien qu’il 

n’y ait « pas plus de place pour [lui] qu’au milieu de l’agitation fébrile de la City »63. À la fois 

inhumaine et menaçante, il se sent pourtant attiré par sa force ; « à peine s’est-il fait son 

complice qu’il se sépare d’elle »64, dit-il. Pour l’expliquer plus clairement, les deux 

comportements en réponse à l’intensité du monde moderne que Benjamin analyse au travers 

des figures évoquées d’un côté chez Poe et de l’autre chez Baudelaire sont sensiblement 

différents, en ce que le premier est envahi par son effet narcotique, sa fantasmagorie, tandis que 

le deuxième y échappe tout en y faisant face par l’expérience volontaire :  

 

« Aux chocs, d’où qu’ils vinssent, Baudelaire a décidé d’opposer la parade de son 

être spirituel et physique. »65 

 

C’est une figure de résignation que Benjamin repère et admire chez Baudelaire, un flâneur à la 

fois acteur et spectateur de l’intensité qui l’entoure et qui accepte toute l’ambivalence de sa 

condition nouvelle66. Il décèle ainsi chez le poète français un topos proprement moderne, que 

l’on peut résumer par le thème bien connu de la tabula rasa, et que Benjamin définit comme un 

« caractère destructeur »67, qui doit faire preuve d’une « barbarie positive »68 ou d’un 

« pessimisme révolutionnaire »69. Ces oxymores benjaminiens indiquent tous une seule marche 

 
60 Ibid., p. 350. 
61 Edgar Allan Poe, « L’homme des foules », in Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, A. Quantin, Trad. par 
Charles Baudelaire, 1884 [1840], p. 64. 
62 Friedrich Engels, La situation de la classe laborieuse en Angleterre, d’après les observations de l’auteur et des sources 
authentiques, trad. G. Badia et J. Frédéric, Paris, 1973, [1845], pp. 59-60. 
63 Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes […] », op. cit., pp. 356-357. 
64 Ibid., p. 355. 
65 Ibid., p. 342. 
66 Ibid., p. 356. 
67 Walter Benjamin, « Le caractère destructeur », in Œuvres II, op. cit., pp. 331-332. 
68 Idem, « Expérience et pauvreté », trad. de l’allemand par Philippe Beck et Bernd Stiegler, in Poésie, no 51, Paris, 
Édition Belin, 1989 [1933], p. 72. 
69 Idem, « Le surréalisme, dernier instantané de l’intelligentsia européenne », in Œuvres II, op. cit., [1929], p. 114. 
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à suivre : l’homme moderne doit accepter la perte des « expériences communicables »70 que 

provoquent les bouleversements extérieurs tout en se confrontant pleinement à l’expérience 

vécue de ses multiples chocs, attitude dont il trouve les premières traces esthétique et 

comportementale chez l’auteur des Fleurs du mal : 

 

 « Il a indiqué le prix qu’il faut payer pour accéder à la sensation de la modernité : 

la destruction de l’aura dans l’expérience vécue du choc. »71 

 

Qui plus est, accéder à cette « sensation de la modernité » est pour Benjamin d’une importance 

capitale, car il en va de l’hygiène mentale de l’homme moderne. Plusieurs auteurs ont à ce titre 

montré que, sans en être conscient, Baudelaire préfigure des éléments développés par la 

psychanalyse au début du XXe siècle, rendant déjà manifeste ce qui n’existait pas encore sous 

le terme d’ « inconscient »72, mais qu’il définit déjà par « l’intime du cerveau »73 ou 

« l’impalpable »74. Benjamin le rapproche pour cela de Proust, le conflit baudelairien entre la 

recherche d’expériences communicables perdues et l’expérience vécue du choc équivalant pour 

lui au conflit qui oppose mémoire involontaire et mémoire volontaire chez l’auteur de […] la 

recherche du temps perdu75. La première surgit de manière insoupçonnée, comme par le goût d’une 

madeleine, tandis que l’effort du souvenir par l’intellect, la deuxième, la détruit instantanément, 

un mécanisme mental qui se précise dans la théorie freudienne : 

 

 « Les plus intenses et les plus tenaces de ces souvenirs sont souvent ceux laissés par 

des processus qui ne sont jamais parvenus à la conscience. […] une seule et même 

excitation ne peut à la fois devenir consciente et laisser une trace économique dans 

le même système […] la conscience naîtrait là où s’arrête la trace mnésique. »76 

 

Ce qui intéresse tout particulièrement Benjamin, c’est la fonction et la modalité d’acquisition 

de cette conscience dans la théorie psychanalytique. En effet, cette dernière revêt un rôle de 

 
70 Christine Schmider, « Contrer la barbarie. Walter Benjamin et la notion de ”barbarie positive” », in Noesis, 
no 18, 2011, p. 85. 
71 Walter Benjamin, « Le surréalisme […] », op. cit., p. 390. 
72 René Galand, « La vision de l’inconscient chez Baudelaire », Symposium : A quarterly journal in Modern literature, no 
26, p. 16. 
73 Charles Baudelaire, Œuvres complètes II, Paris, Michel Lévy Frères, 1868 [1859], p. 289. 
74 Idem, Œuvres complètes III, L’art romantique, [avant 1887], p. 5. 
75 Ibid., pp. 332-336. 
76 Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir, trad. de l’allemand par le Dr. S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1968 
[1920], pp. 24-25. 
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protection contre les excitations77. Et pour accéder à cette conscience – ce qui signifie pour 

Benjamin réussir à appréhender les chocs modernes – Freud propose une solution cathartique 

faisant écho à l’attitude du flâneur baudelairien : il s’agit en somme de « soigner le mal par le 

mal », stratégie que le psychanalyste allemand explique à travers l’analyse de la fonction du 

rêve :  

 

« […] les rêves du malade atteint de névrose traumatique le ramènent toujours et 

régulièrement à la situation dans laquelle s’était produit le traumatisme. […] Ils ont 

pour but de faire naître chez le sujet un état d’angoisse qui lui permette d’échapper 

à l’emprise de l’excitation qu’il a subie et dont l’absence a été la cause de la névrose 

traumatique. »78 

 

Une fois déplacée du corps propre au corps collectif, la théorie freudienne constitue un socle 

d’analyse pour ce que Stéphane Füzessery et Philippe Simay nomment une « théorie sensitive 

de la modernité »79, et qui trouve à s’exprimer dans les textes de sociologues comme Walter 

Benjamin, Georges Simmel ou encore Siegfried Kracauer :  

 

« Le lieu qu’une époque occupe dans le processus historique se détermine de 

manière plus pertinente à partir de l’analyse de ses manifestations discrètes de 

surface, qu’à partir des jugements qu’elle porte sur elle-même. Ceux-ci, en tant 

qu’expression des tendances du temps, ne sont pas des témoignages concluants sur 

l’état d’esprit global du siècle. Les premières, de par leur caractère inconscient, 

donnent directement accès au contenu fondamental de la réalité existante ».80 

 

Ces sociologues proposent ainsi une approche psychanalytique de la société et examinent 

l’inconscient de la modernité pour en déceler les rouages, leurs effets sur une masse 

« collectivement distraite »81, et appellent de leurs vœux l’adoption d’une « parade »82 face aux 

chocs métropolitains : tout comme Baudelaire incite l’homme moderne à être « un kaléidoscope 

 
77 Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes […] », op. cit., p. 338. 
78 Sigmund Freud, op. cit., p. 30. 
79 Stéphane Füzessery et Philippe Simay, op. cit., pp. 13-51. 
80 Siegfried Kracauer, « Ornement de la masse », in Le Voyage et la Danse. Figures de ville et vues de films, Saint-Denis, 
Presses Universitaires de Vincennes, 1996 [1920-1931], p. 69. 
81 Voir Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », in Œuvre III, op. cit., Ch. XV, pp. 
310-313. 
82 Stéphane Füzessery et Philippe Simay, op. cit., p. 16. 
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doué de conscience » qui « entre dans la foule comme dans un immense réservoir 

d’électricité »83, la politique du réveil de Benjamin invite à la « réception tactile » et à 

l’ « accoutumance »84, face aux « carrefours dangereux », dit-il, où « les innervations se 

succèdent aussi vite que les impulsions d’une batterie »85. Ils trouvent ici un fort écho au 

développement esthétique de Sonia et Robert Delaunay, ce dernier qui autoproclame la 

naissance du simultanéisme86 avec sa série des Fenêtres en 1912 [Fig. 3], des « fenêtres 

simultanées vues par les foules »87 qui recréent l’expérience urbaine comme un « filtre 

kaléidoscopique » 88 s’immisçant entre l’œil et ce qu’il nomme le « dynamisme moderne »89. 

Delaunay invite ainsi, comme Baudelaire, Freud et Benjamin, à la même accoutumance : « La 

Vie c’est le mouvement », dit-il, « oublions le passé ! Il faut que tout s’agite ! […] qu’un 

tourbillon Universel nous emporte […] »90. 

 

C’est ainsi un riche réseau discursif qui se constitue de la deuxième moitié du XIXe à la première 

moitié du XXe siècle, une « mentalité de base » moderniste, pour le dire avec Panofsky, qui se 

résume à faire pleinement l’expérience du choc moderne pour en soigner les névroses et qui 

touche aussi bien à la littérature, à la philosophie, à la psychanalyse, à la sociologie qu’à 

l’esthétique avant-gardiste. Plus encore, cette idée se trouve nourrie par le champ des sciences 

et de la physiologie des sensations, notamment celle de Charles Henry, une source directe pour 

les Delaunay91. En effet, dans les textes qu’il publie à la fin des années 1880, Charles Henry, 

alors directeur du laboratoire de physiologie des sensations de la Sorbonne, nourrit des espoirs 

phylogénétiques, déclarant, dans une logique néodarwinienne, que l’être humain doit tendre 

« vers une dynamogénie »92, à savoir un accroissement de la fonction de ses organes par un effet 

d’excitation. Ainsi, le physiologue invite lui aussi à inscrire le corps dans le mouvement et le 

dynamisme moderne :  

 

 
83 Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », Œuvres complètes III, L’art romantique, Paris, Michel Lévy 
Frères, 1868 [1863], p. 65. 
84 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art […], op. cit., p. 312. 
85 Idem, « Sur quelques thèmes […] », op. cit., p. 361. 
86 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 170. 
87 Ibid., p. 111. 
88 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 21. 
89 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 87. 
90 Ibid., p. 141. 
91 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 24. 
92 Charles Henry, Cercles chromatiques présentant tous les compléments et toutes les harmonies de couleurs, avec une introduction 
sur la théorie générale du contraste, du rythme et de la mesure, Éd. Charles Verdin, Paris, 1888, pp. 142-147. 



 23 

« L’étude de la lumière, comme tout excitant au point de vue subjectif, comprend 

la recherche des modifications réciproques des sensations successives ou 

simultanées, et la détermination des conditions auxquelles doivent satisfaire les 

variations d’excitation pour être agréables ou désagréables. […] il est […] possible 

de faire une science de l’agréable et du désagréable en rattachant ces états à des faits 

susceptibles de mesure, je veux dire à des mouvements. Il est bien connu que tout 

phénomène de plaisir corresponde plus ou moins à une augmentation dans la 

quantité des réactions motrices de l’être vivant […]. »93 

 

Qui plus est, pour Charles Henry, le but premier de la recherche esthétique est de « constituer 

des lois mathématiques de nos représentations »94. L’artiste se voit ainsi investi d’une mission, 

celui de faire de son art un entraînement visuel pour aider l’homme moderne à s’acclimater aux 

chocs qui l’entourent. On peut confronter ce concept à une des fameuses expériences que 

propose Max Wertheimer, un des fondateurs de la psychologie de la forme au début du XXe 

siècle. Dans cette expérience phénoménologique, un sujet est jeté dans une pièce aux miroirs 

déformants. Au départ, il est spectateur et n’« habite pas cet espace ». Petit à petit, le sujet 

s’adapte et se crée de nouveaux points de référence. Il peut ainsi, par accoutumance, devenir 

acteur de son monde et finir par « habiter le spectacle »95. La Parisienne de Robert Delaunay 

est en quelque sorte ce sujet, jeté au milieu de la toile simultanéiste qui vise à recréer ces mêmes 

conditions. Elle peut ainsi s’orienter sous une « cloche à glaces vers laquelle sont dirigés les 

rayons des réverbères électriques multicolores »96, pour reprendre Georges Yakoulov, artiste 

soviétique ayant, aux côtés du couple Delaunay, réalisé une série de peintures urbaines [Fig. 4]. 

 

Cette plongée volontaire au sein de l’intensité lumineuse témoigne de l’empreinte d’une autre 

tendance importante : l’hygiénisme. De ce dernier découle notamment l’héliothérapie et la 

luminothérapie en vogue au début du XXe siècle97, et qui prescrit des bains de lumière, naturelle 

ou artificielle, pour le traitement des neurasthénies, que commente d’ailleurs Paul Souriau, une 

lecture pour les Delaunay98, dans l’Esthétique de la Lumière : 

 
93 Idem, Harmonies de Formes et de Couleurs, Démonstrations pratique avec le rapporteur esthétique et le cercle chromatique, 
Conférence donnée à la Bibliothèque Forney le 27 mars 1890, Paris, Librairie Scientifique A. Hermann, 1891 
[1890], pp. 22-23. 
94 Idem, Éléments d’une théorie générale de la dynamogénie, autrement dit du contraste, du rythme et de la mesure, avec applications 
spéciales aux sensations visuelles et auditives, Éd. Charles Verdin, Paris, 1889, Avant-propos. 
95 François Albera, « Maurice Merleau-Ponty et le cinéma », 1895, no 70, 2013, p. 128. 
96 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 29. 
97 Ibid., pp. 31-32. 
98 Ibid., p. 26. 
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« Nous voulons développer nos énergies, arriver à une pleine conscience de nous-

mêmes, à une vie psychique aussi intense que possible. De là cet attrait singulier 

qu’ont pour l’homme tous les stimulants naturels ou artificiels de la vie. De tous les 

agents physiques qui peuvent accroître en nous le potentiel vital […], un des plus 

énergiques et par conséquent des plus attrayants, c’est la lumière. »99 

 

L’on pourrait de plus y ajouter l’importance du sport, sujet cher à Robert Delaunay. Le 

mouvement du corps s’inscrit en effet dans un même discours hygiéniste, porté notamment par 

le récent mouvement olympique et son fondateur Pierre de Coubertin, qui n’hésite pas à parler 

de l’exercice physique comme du « véritable protecteur » contre les neurasthénies et autre 

« névrose universelle »100. Comme le sport et les bains de lumière, le simultanéisme delaunien 

devient ainsi un outil hygiénique pour « aboutir à un tout harmonique et à un plaisir vraiment 

de plénitude »101. 

 

Cette Parisienne accepte ainsi le choc de la métropole, elle reçoit son intensité lumineuse et s’y 

élance de manière confiante. Comme celle décrite par Baudelaire, d’un pas à la fois léger et 

ferme, elle devient elle-même le mouvement et s’y confond par sa robe simultanée102. Il ne serait 

pas étonnant de voir dans cette flâneuse parisienne la figure de Sonia Delaunay elle-même. 

Après de premières expériences de grande ampleur dans la réalisation de décors et de costumes 

de théâtre pendant leur période hispano-portugaise de 1914 à 1921103, Sonia Delaunay met son 

simultanéisme à profit de la mode avec la confection de ses vêtements simultanés, qu’elle 

compose déjà au début des années 1910104. Ces derniers, jouissant d’un grand succès durant les 

années 1920, sont conçus comme des éléments structurants de la vie moderne, jouant, avec de 

multiples motifs et formes, à se confondre au mouvement extérieur [Fig. 5]. 

 

Ici s’ouvre un espace de réflexion, que les limites de cet écrit obligent à reporter pour un travail 

ultérieur, mais qui est d’une grande importance ; l’espace entre la toile et les murs, le champ 

d’action extrêmement fertile de l’art appliqué, dont Sonia Delaunay représente la véritable 

 
99 Paul Souriau, L’Esthétique de la Lumière, Paris, Hachette et Cie, 1913, p. 390. 
100 Pierre de Coubertin, « Le sport peut-il enrayer la névrose universelle ? », Revue Olympique, no 58, octobre 1910, 
pp. 149-156. 
101 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 56. 
102 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 31. 
103 Sherry Buckberrough, art. cité, p. 53. 
104 Sonia Delaunay, op. cit., pp. 35-36. 

https://www.wikiart.org/en/sonia-delaunay/wearing-the-pierrot-eclair-costume-designed-by-sonia-delaunay-on-the-set-of-rene-le-somptier-s-film-1926
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maître d’œuvre105. Ainsi, des livres, aux textiles, à la mode, aux voitures, aux mobiliers, aux 

décorations d’intérieur, de théâtre et de cinéma106, c’est Sonia Delaunay qui offre une réelle 

libération du simultanéisme du cadre de la toile pour envahir l’espace quotidien. À cette 

recherche d’harmonie pensée pour l’homme et la femme moderne, Sonia Delaunay concilie 

l’opposition à un style traditionnel et nationaliste français avec des revendications 

protoféministes, s’engageant pour la protection et la libération du corps de la femme, au même 

titre qu’elle conçoit son esthétique du choc dans un rapport politique et social, celui des 

mouvements des peuples qu’obligent la Première Guerre mondiale, la chute des empires et la 

révolution russe ; immigrations forcées ou artistiques qui renvoient à sa propre condition107. 

 

C’est ainsi qu’il faut comprendre la naissance et le développement du simultanéisme, 

profondément ancré dans un réseau discursif pluridisciplinaire, symptomatique de l’éclosion de 

la modernité. Plus qu’une étude représentative des nombreux matériaux ou phénomènes de 

surface du monde moderne – manèges ; trains ; avions ; dirigeables ; constructions de fer ; 

sport ; etc. –, il découle d’un grand projet de recherche visant à donner une réponse esthétique 

autant, voire plus cinétique que le monde lui-même. Ce qu’on appelle l’abstraction ou « art 

pur » ne débarque donc pas d’une intuition fulgurante, mais s’inscrit petit à petit dans des 

recherches esthétiques et leurs effets psychophysiologiques. Il prétend ainsi à un but plus large, 

thérapeutique, hygiénique, prophylactique, d’aider l’homme moderne, comme le dit Benjamin, 

à « s’orienter parmi les signaux de la circulation »108, ou comme le résume Guillaume 

Apollinaire « à affermir notre pouvoir visuel »109. 

 

L’exemple de Robert Delaunay est à ce titre très parlant, car son passage le long de différents 

mouvements artistiques avant 1912 prétend moins régler la question du « beau », qu’il s’engage 

à trouver un système adéquat pour recréer la véritable expérience vécue du choc de la 

modernité. Comme ce système vise à faire du spectateur un acteur de l’œuvre, la monumentalité 

de cette dernière va s’affirmer comme une évidence110. Mais avant de faire « la révolution dans 

 
105 Angela Lampe (dir.), Robert Delaunay : Rythmes sans fin, Catalogue d’exposition publié à l’occasion de 
l’exposition présentée à Paris au Centre Georges Pompidou, Galerie d’art graphique et Galerie du musée du 15 
octobre 2014 au 12 janvier 2015, Édition du centre Pompidou, Paris, 2014, p. 20. 
106 Voir Poul Erik Tøjner, Sonia Delaunay, Catalogue d’exposition publié à l’occasion de l’exposition présentée à 
Humlebæk (Danemark) au Louisiana Museum of Modern Art du 12 février au 12 juin 2022, Humlebæk, 
Louisiana Museum of Modern Art, 2022. 
107 Sherry Buckberrough, art. cité, p. 51. 
108 Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes […] », op. cit., p. 361. 
109 Guillaume Apollinaire, « La peinture moderne », Der Sturm, no 148-149, février 1913, p. 272. 
110 Voir Pascal Rousseau, « L’abstraction monumentale de Robert Delaunay », in Angela Lampe, op. cit., pp. 
106-113. 
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les murs »111 dans les années 1930, il se retrouve d’abord « forcé de trouver le mouvement de la 

couleur »112, comme il l’affirme à Kandinsky en 1912. La toile devient dès lors un véritable 

laboratoire, sur laquelle la transition vers l’abstraction coïncide avec le passage d’un espace 

représentatif à un système expérimental :  

 

« C’est donc un véritable champ d’expérience. Il y a les expériences déjà acquises 

qui sont à formuler et à montrer sur les toiles. Nous allons, pendant longtemps 

encore, les déceler, car mes expériences accomplies dans la couleur datent depuis 

de nombreuses années. »113 

 

 

1.2 De l’impressionnisme à la cathédrale de verre 

 

Un œil poétique, moderne et primitif  

 

« L’impressionnisme, c’est la naissance de la Lumière en peinture. La Lumière nous 

vient par la sensibilité. Sans la sensibilité visuelle aucune lumière, aucun 

mouvement. La Lumière dans la Nature crée le mouvement des couleurs. […] La 

simultanéité dans la lumière, c’est l’harmonie, le rythme des couleurs qui crée la Vision des 

Hommes. La vision humaine est douée de la plus grande Réalité puisqu’elle nous 

vient directement de la contemplation de l’Univers. L’œil est notre sens le plus élevé, 

celui qui communique le plus étroitement avec notre cerveau, la conscience. L’idée du 

mouvement vital du monde et son mouvement est simultanéité. Notre compréhension est 

corrélative à notre perception. Cherchons à voir. »114 

 

Le manifeste La Lumière que Robert Delaunay rédige en 1912 condense à lui seul des éléments 

parmi les plus essentiels de son développement intellectuel et plastique qu’il débute en 1903115. 

Comme on le verra, sa recherche de la lumière est synonyme d’une quête d’un langage inné et 

primitif, censé résumer la « Vision des Hommes », et indique son but premier qui est de rechercher 

 
111 Réponse de Robert Delaunay à l’enquête « Où va la peinture ? », Commune, nos 21-22, mai-juin 1935, cité par 
Angela Lampe, op. cit., p. 46. 
112 Robert Delaunay, « Lettre à Kandinsky », in Du cubisme […], op. cit., [1912], p. 178. 
113 Ibid., p. 215. 
114 Idem, « LA LUMIÈRE », in ibid., p. 146. 
115 Lemmi & Morelon, op. cit., p. 391. 
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le « mouvement vital du monde », qu’il synthétise à travers celui des couleurs. Si leur dimension 

synesthésique, leur « rythme », se réfère au champ musical, c’est pour mieux le dépasser et 

affirmer au final toute l’autonomie des lois optiques qui seules régissent la peinture pure116. 

Néanmoins, présente dans le mythe d’Orphée qui caractérise le simultanéisme selon 

Apollinaire117, la métaphore musicale n’est jamais réellement balayée par Robert Delaunay. En 

témoigne notamment l’aquarelle qu’il réalise deux ans plus tard [Fig. 6], illustrant la « couleur 

des voyelles » qu’invente Rimbaud dans l’ « Alchimie du Verbe ». Et si, comme vu plus haut, 

le simultanéisme vise à recréer l’expérience cinétique d’un monde nouveau pour habituer l’œil 

à ses nombreux chocs, l’appel de Delaunay – « Cherchons à voir » – se conjugue volontiers à celui 

du poète alchimiste qui veut se faire « voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de 

tous les sens »118.  

 

D’emblée, il faut noter que, chez Rimbaud comme chez Delaunay, ce « dérèglement des sens » 

est le fruit, non seulement d’une crise perceptive qu’imposent les chocs métropolitains, mais 

également d’une crise d’identité, doublée d’un rejet ferme des principes traditionnels de l’art119. 

« C’est faux de dire : Je pense, on devrait dire on me pense […]. JE est un autre »120. Rimbaud 

affirme par-là cette crise d’identité artistique, à un moment où le jeune poète, ébranlé par les 

révolutions parisiennes de 1871, appelle de ses vœux l’adoption d’une poésie objective121. 

Robert Delaunay, lui, veut garder du monde son « objective réalité »122 et s’oppose pour cela 

aux a priori formels du classicisme, appelant à une « destruction de l’académie italienne »123, 

cette « fausse interprétation du génie »124.  

 

Il n’est ainsi pas étonnant qu’en 1903, il trouve dans l’impressionnisme [Fig. 7] l’impulsion 

initiale d’un langage nouveau, celui des premiers « effets de lumières colorées »125 que le 

pleinairisme impose en lieu et place du dictat classique du tableau de chevalet. Bien qu’il la 

définisse comme « accidentelle », il décèle déjà chez les impressionnistes le rendu de la 

 
116 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 23. 
117 Anne Montfort et Cécile Godefroy (dir.), op. cit., p. 73. 
118 Arthur Rimbaud, Lettre du Voyant, correspondance à Paul Demeny le 15 mai 1871, texte établi par Roger 
Gilbert-Lecomte, Éditions des cahiers libres, 1929 [1871], p. 55. 
119 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 26.  
120 Arthur Rimbaud, Lettre du Voyant, correspondance à Georges Izambard le 13 mai 1871, texte établi par Lionel 
Ray, « Deux lettres », in Arthur Rimbaud, Paris, Éditions Seghers, 2001 [1871], pp- 185-192. 
121 Pierre Brunel, Arthur Rimbaud ou l’éclatant désastre, Ceyzérieu, Éditions Champ Vallon, 2018, pp. 112-114. 
122 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 164 
123 Ibid., p. 117. 
124 Ibid., p. 103. 
125 Ibid., p. 118. 

https://documentassion.tumblr.com/post/92318769749?
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cqpzg9d
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« simultanéité de couleur » qu’offre la nature. Si l’on pense par exemple à la célèbre série de 

Monet sur la Cathédrale de Rouen, présentant 30 vues du monument peint à divers moments de la 

journée, Delaunay y voit une « succession d’effets colorés différents », une traduction du 

mouvement « des plus souples états plastiques », formant déjà une « unité »126  que le 

simultanéisme s’engage ensuite à rendre sur l’espace d’une unique toile. 

 

Mais la révolution impressionniste se résume surtout à sa « vision naturelle »127, qui préfigure le 

« Cherchons à voir » de Delaunay et l’idée de l’œil comme « sens le plus élevé ». Cette apologie de 

l’œil128 est symptomatique d’une importante fracture épistémologique de la vision qui se joue 

au XIXe siècle. En effet, là où l’ancien régime de vision sépare le sujet percevant du monde 

perçu, ainsi que l’œil du corps, le nouveau régime réunit étroitement l’œil et le corps au sein de 

discours et recherches sur le processus cognitif de la vision129. 

 

C’est encore à la lecture de poètes que Delaunay s’initie à ce nouveau paradigme130. Stéphane 

Mallarmé, qui envisage peinture et poésie modernes comme dépendantes d’une même crise131, 

défend l’impressionnisme pour son regard objectif et naïf, qui « nous fait comprendre quand 

nous regardons les objets les plus familiers le plaisir que nous éprouverions si nous pouvions 

seulement les voir pour la première fois »132. Paul Valéry invite également à un 

déconditionnement du regard, car « la plupart des gens y voit par l’intellect bien plus souvent 

que par les yeux »133. Il appelle ainsi à se débarrasser des concepts, idée poursuivie par Jules 

Laforgue, faisant l’apologie de l’œil impressionniste comme un œil primitif, libéré des « illusions 

tactiles » :  

 

« Un œil naturel (ou raffiné puisque, pour cet organe, avant d’aller, il faut redevenir 

primitif en se débarrassant des illusions tactiles), un œil naturel oublie les illusions 

tactiles et sa commode langue-morte : le dessin-contour, et n’agit que dans 

l’atmosphère vivante des formes, décomposée, réfractée, réfléchie par les êtres et les 

 
126 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 118. 
127 Ibid., p. 8.  
128 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 22. 
129 Gordon Hughes, « Envisioning Abstraction : The Simultaneity of Robert Delaunay’s ”First Disk” », The Art 
Bulletin, Vol. 89, no 2, Juin 2007, p. 310. 
130 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 26. 
131 Jean-Nicolas Illouz, « Les impressionnistes et Stéphane Mallarmé », Revue d’Histoire de la France, no. 4, Octobre-
décembre 2016, p. 859. 
132 Stéphane Mallarmé, op. cit., p. 466. 
133 Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Paris, Gallimard, 1957 [1895], p. 25. 
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choses, en incessantes variations. Telle est la première caractéristique de l’œil 

impressionniste. »134 

 

Ce rapprochement entre l’œil moderne, censé être le plus avancé135, et l’œil primitif peut 

paraître paradoxal, mais il légitime en réalité l’abstraction, tout en prétendant à des capacités 

adaptatives de la vision jetée à pleine vitesse dans l’intensité extérieure :  

 

« La vitesse en estompant les détails a appris à l’œil à synthétiser, à ne voir que la 

masse des couleurs et des harmonies dans la mobilité des formes. Car cette même 

vitesse enivrante a enseigné aux plus réfractaires que la forme était passagère, 

transitoire et quasi inexistante, les masses colorées ayant seules une 

signification. »136  

 

L’œil moderne doit ainsi redevenir primitif par nécessité d’adaptation. Et l’éducation du regard 

que remet en jeu la modernité trouve une légitimation ontogénétique à travers la figure de 

l’enfant137, dont le génie naturel, pour Delaunay, est bridé par un « enseignement périmé »138 : 

 

 « Quand l’enfant commence à voir, il n’éprouve d’abord devant la nature que 

l’impression d’un ensemble de taches diversement colorées. »139 

 

 

Mettre à mal la vision 

 

L’apologie de l’œil delaunien, à la fois moderne et primitif, est ainsi un œil neuf qui propose un 

travail de synthèse de formes et de couleurs, et invite, comme le résume Jules Laforgue, à 

« peindre naïvement comme il voit »140. Entre destruction et construction141, c’est tout 

naturellement que cette synthèse encore « accidentelle » des impressionnistes est transgressée 

 
134 Jules Laforgue, Œuvres complètes. Mélanges Posthumes, Paris, Mercure de France, 1903 [avant 1887], p. 136. 
135 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 28. 
136 Charles Malpel, « Le Salon des Indépendants », in La Revue méridionale, n° 4-5, avril-mais 1912, pp. 34-35. 
137 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 25. 
138 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 218. 
139 Jean d’Udine, L’Orchestration des Couleurs, Analyse, Classification et Synthèse mathématiques des sensations colorées, Paris, 
A. Joanin et Cie, 1903, pp. 66-67.  
140 Jules Laforgue, Œuvres complètes, t. III, Paris, L’Âge d’Homme, 2000 [avant 1887], p. 329, cité par Jean-
Nicolas Illouz, art. cité, p. 860, note 27. 
141 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 218. 
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par Robert Delaunay au profit du divisionnisme, vers une recherche de l’autonomie 

constructive de la couleur initiée par Signac et Seurat142. C’est au contact de Jean Metzinger 

que Delaunay s’éduque entre 1905 et 1908143 aux théories scientifiques de Eugène Chevreul et 

Ogden N. Rood, qui lui offrent une loi structurale du système perceptif et une initiation aux 

contrastes simultanés des couleurs144. Il s’agit littéralement – pour reprendre le mémoire lu par 

Eugène Chevreul à l’Académie des sciences le 7 avril 1828145 –, de rendre compte de l’influence 

que deux couleurs peuvent avoir l’une sur l’autre quand on les voit simultanément146. Cette phase correspond 

ainsi à la naissance pour l’artiste des vibrations chromatiques, premiers mouvements de la 

couleur147.  

 

Ce que Delaunay nomme la Vision des Hommes ne peut ainsi trouver meilleure synthèse que dans 

le cercle chromatique lui-même, grammaire des liens qui unissent la lumière à notre œil. C’est 

tout l’éblouissement et la vibration de cette dernière que Delaunay souhaite retranscrire dans 

sa toile divisionniste la plus célèbre, le Paysage au disque148 de 1906 [Fig. 8]. Pour ce faire, il prend 

pour sujet le soleil lui-même, forme circulaire blanche dont la lumière émane tout autour en 

une projection centrifuge de larges touches colorées. Les couleurs retenues – variantes de 

rouges, verts et bleus violets – semblent suivre l’exacte typologie des complémentaires primitives 

que dresse Charles Henry lors d’une conférence en 1890 :  

 

« Le mélange de toutes les couleurs lumières donne du blanc […]. Quand deux 

lumières donnent, par leur mélange, de la lumière blanche, elles sont dites 

complémentaires […]. Les trois couleurs qu’il est naturel d’adopter comme primitives, 

c’est-à-dire pouvant par leur mélange reproduire le blanc et toutes les couleurs, 

sont : le rouge, le vert et le bleu violâtre. »149 

 
142 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau (dir.), Robert Delaunay 1906-1914. De l’impressionnisme à l’abstraction, 
Catalogue d’exposition publié à l’occasion de l’exposition présentée Paris au Centre Georges Pompidou, du 3 
juin au 16 août 1999, Paris, Édition du Centre Pompidou, 1999, p. 94. 
143 Pascal Rousseau, « Robert Delaunay, Jean Metzinger et le divisionnisme de Signac, in Erich Franz (dir.), 
Signac et la libération de la couleur, De Matisse à Mondrian, Catalogue d’exposition publié à l’occasion de l’exposition 
présentée à Münster au Westfälisches Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte du 1er décembre 1996 au 
16 février 1997, puis à Grenoble au Musée de peinture et de sculpture du 9 mars au 25 mai 1997, puis à Weimar 
au Kunstsammlungen du 15 juin au 31 août 1997, Paris, Réunion des musées nationaux, 1997, p. 184. 
144 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 21. 
145 Georges Roque, op. cit., p. 42. 
146 Michel-Eugène Chevreul, L’influence que deux couleurs peuvent avoir l’une sur l’autre quand on les voit simultanément, 
Mémoire lu à l’Académie des sciences le 7 avril 1828, S. l., S. n., 1832 [1828], en ligne : 
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k620836/f3.item.zoom. 
147 Lemmi & Morelon, op. cit., p. 392. 
148 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 95. 
149 Charles Henry, Harmonies […], op. cit,, p. 14. 

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cGbREG
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En décomposant la lumière blanche selon les trois couleurs naturelles qui la composent, 

Delaunay active le jeu des complémentaires et crée un tout harmonique, des vibrations entre 

les couleurs qui s’exaltent mutuellement 150. Mais ce qui est novateur au regard de ses 

prédécesseurs néo-impressionnistes, et qui constitue les prémisses d’une rhétorique visuelle dont 

Delaunay ne se départira jamais, c’est la mise à mal volontaire de la vision, un effet de choc que 

Maurice Denis adresse par exemple à Matisse et ses disciples au Salon d’Automne de 1906151, 

parlant d’un « frisson optique […] une pénible sensation d’éblouissement […] toutes les 

brutalités de la lumière solaire »152. Il est question ici de la nette juxtaposition de couleurs pures 

choisie par Delaunay, qui annonce le simultanéisme. Bien plus large que le « flochetage » de 

Delacroix ou les macules du chromoluminarisme de Seurat153, les touches adoptées par Delaunay 

empêchent en effet tout mélange optique immédiat154. C’est seulement dans le mouvement 

forcé de l’œil du spectateur, pris dans un « bourdonnement vital de la couleur »155, que le 

mélange se fait, quoique toujours de manière abstraite. En interdisant tout automatisme optique 

jusque-là admis dans le pointillisme, Delaunay impose ainsi un trouble rétinien, et affermit de 

surcroît le pouvoir visuel de celui ou celle qui se perd sur la toile.  

 

En fait, malgré une ligne d’horizon encore marquée, et des formes globalement reconnaissables, 

les concepts figuratifs n’ont plus réellement de sens. Ce qui compte, ce sont « les couleurs avec 

leurs lois, leurs contrastes, leurs vibrations […], leur intervalle »156. Comme le rappelle Georges 

Roque, cette autonomie chromatique que recherche Delaunay se constitue par les accords que 

les couleurs entretiennent entre elles, indépendamment de ce qu’elles représentent. L’artiste 

peintre est comme un musicien qui compose avec les notes de son clavier (les couleurs du cercle 

chromatique), dont l’intervalle peut être grand (complémentaires) ou petit (couleurs voisines sur 

le cercle), et dont le jeu simultané crée des harmonies157. Ainsi, quand la même année, Delaunay 

s’attaque à la lumière artificielle de la nuit avec le Paysage nocturne ou Le Fiacre [Fig. 9], ce n’est 

pas l’aspect représentatif qui prime, mais bien l’expérience de la force chromatique dans son 

accord avec le noir158, couleur pourtant proscrite depuis l’impressionnisme. Tout en évitant à 

 
150 Claude Frontisi, « La lumière au figuré. La peinture selon Eugène Chevreul », Raison présente, no 196, 2015, p. 
54. 
151 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 95. 
152 Maurice Denis, Théories, 1890-1910, Du Symbolisme et de Gauguin vers un nouvel ordre classique, troisième édition, 
Paris, Bibliothèque de l’Occident, 1913 [1906], p. 212. 
153 Claude Frontisi, art. cité, pp. 56-57.  
154 Jean-Clet Martin, « Entre destruction et construction : Delaunay », Chimères, no 61, 2006, pp. 53-54. 
155 Ibidem. 
156 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 97. 
157 Georges Roque, op. cit., p. 350. 
158 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 96. 

https://www.radiofrance.fr/francemusique/quelle-musique-voyez-vous-sur-le-tableau-paysage-nocturne-le-fiacre-de-robert-delaunay-9551610
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nouveau le mélange optique par une juxtaposition de larges touches colorées, Delaunay semble 

suivre une loi qu’Eugène Chevreul159 développe dans De la loi du contraste simultané, indiquant que 

« les corps noirs réfléchissent une petite quantité de lumière blanche, et cette lumière parvenant 

à la rétine en même temps que la lumière colorée des corps qui y sont juxtaposés, il est évident 

que les corps noirs doivent paraître teints de la complémentaire de la lumière colorée » 160. De 

cette manière, Delaunay peut retranscrire un nouvel effet : l’éclat des lumières diffuses dans 

l’atmosphère nocturne161. 

 

Ainsi, c’est un dépassement du divisionnisme que propose Delaunay entre 1905 et 1908. Il ne 

s’agit plus d’une simple représentation mimétique du monde, mais bien d’une conjugaison 

nouvelle de la grammaire chromatique avec comme but de déconceptualiser l’art, mettre 

volontairement à mal la vision ou, pour faire écho à la future poésie moderne des formalistes 

russes, retarder la transmission du sens162. Il y a ici les premières lueurs d’un « mouvement 

synchrome »163 comme le dit Delaunay dans son manifeste La Lumière, censée agir directement sur 

le processus perceptif et cognitif164 à la manière d’un entraînement visuel.  

 

Cet entraînement se poursuit avec une série de sept essais que Delaunay réalise entre 1909 et 

1910165 à l’entrée du déambulatoire de l’église Saint-Séverin [Fig. 10], avec laquelle l’artiste passe 

du côté du cubisme, d’abord cézannien166. Cette phase est en quelque sorte sa Cathédrale de Rouen 

à lui167, analysant l’effet que provoque la lumière des vitraux sur les lignes de l’église gothique 

parisienne, déconceptualisant aussi bien l’ossature de l’édifice que la structure linéaire du 

tableau168. Comme il le dit lui-même, il s’agit d’un « écroulement de la perspective 

traditionnelle »169. 

 

Malgré le style expressionniste qui se dégage de la toile, Delaunay affirmera plus tard être bien 

loin de la folie ou de l’angoisse que caractérisent les déformations architecturales du docteur 

 
159 Ibidem. 
160 Michel-Eugène Chevreul, De la loi du contraste simultané des couleurs et de l’assortiment des objets colorés considéré d’après 
cette loi […], Paris, Imprimerie Nationale, Gauthier-Villars et Fils, 1939, p. 25. 
161 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 96. 
162 iau, pp. 1-2. 
163 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 147. 
164 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 95. 
165 Ibid., p. 104. 
166 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., pp. 227-228. 
167 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 106. 
168 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 29. 
169 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 62. 

https://www.guggenheim.org/artwork/1017
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Caligari (Robert Wiene, 1920), répondant à « un désir de force et de construction opposé à l’état 

maladif dont a cherché l’équivoque le créateur de ce film »170. Loin de toute déraison171, 

Delaunay cherche alors simplement à traduire le « potentiel moteur » qu’offre concrètement à 

l’œil une source lumineuse172. Comme il l’affirme dans La Lumière, l’œil « communique le plus 

étroitement avec notre cerveau, la conscience […]. Notre compréhension est corrélative à notre 

perception »173. Typique du nouveau régime de la vision évoqué plus haut, ce rapport étroit entre 

objet perçu et sujet percevant lui vient de ses lectures de Paul Souriau, le philosophe analysant 

notamment la lumière comme le premier moteur d’une chaîne psychophysiologique174, reliant 

« l’organe de la vue […] voie d’accès par laquelle elle pénètre dans la conscience et met en jeu, 

de proche en proche, nos diverses activités psychiques »175.  

 

Saint-Séverin est ainsi une représentation de cette chaîne motrice qui relie lumière, œil, décision 

cérébrale et action, et par laquelle, en une synthèse proprement cubiste, Delaunay donne à 

appréhender simultanément l’expérience même d’une vision jetée dans l’espace et le temps de 

la déambulation176. Pour ce faire, la déformation concave des piliers de l’église se courbe en 

accord avec la topographie rétinienne, forçant l’idée que l’œil peut, instantanément, tout 

embrasser du regard177. C’est ainsi dans un puissant rapport haptique que Delaunay, à nouveau, 

propose à la vision un trouble très concret, proche de l’effet hypnotique et scopique que Paul 

Souriau attribue à la lumière des vitraux dans La Suggestion dans l’Art :  

 

« Le regard ne peut manquer de se porter sur ces splendides mosaïques, qui 

l’hypnotisent. – L’effet sera encore augmenté par le contraste : plus la nef sera 

sombre, froide et sévère, plus les chaudes et somptueuses couleurs des vitraux 

enchanteront la vue. […] c’est que l’attention, sollicitée de tous les côtés à la fois, 

s’éparpille. […] au fond d’une nef obscure, une rosace multicolore sera comme une 

échappée vers la lumière, et notre pensée s’en ira avec notre regard dans cette 

direction. L’impression est surtout saisissante au premier moment, quand on entre 

 
170 Ibid., p. 55. 
171 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 106. 
172 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 29. 
173 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 146. 
174 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 29. 
175 Paul Souriau, L’Esthétique […], op. cit., p. XII.  
176 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 33. 
177 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 108. Pascal Rousseau note que ce « tout voir » s’inscrit 
notamment dans la tradition des panoramiques du XIXe siècle. 
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dans l’église et que les yeux, aveuglés par le passage subit de la lumière à l’ombre, 

ne distinguent rien encore dans le vaste édifice ténébreux. »178 

 

N'est-ce pas là la même expérience phénoménologique que celle des miroirs déformants de Max 

Wertheimer ? Ou celle de la Parisienne prise dans les halos électriques et les chocs 

métropolitains ? Un exercice d’adaptation proprement freudien ou benjaminien invitant à se 

confronter aux traumatismes pour en soigner les neurasthénies ? N’est-ce pas là à nouveau 

l’expression d’un œil primitif et moderne débarrassé des illusions tactiles, et qui préfère, à 

l’éducation du regard de la Renaissance, dérégler volontairement ses sens auprès du vertige 

optique du gothique ?179  

 

Le « moderne âge »180 auquel prétend arriver Delaunay prend ici tout son sens. En effet, le choc 

que l’homme moderne éprouve face à l’expérience sensible de son nouveau monde semble 

trouver un parallèle dans le début du millénaire gothique, que Goethe définit comme un 

égarement du regard et de la pensée181, et dont Worringer, en 1911, résume l’effet cathartique : 

 

« Ce n’est pas par joie de construire que le gothique bâtit ses cathédrales jusqu’à 

l’infini, il veut que l’aspect de ce mouvement vertical, qui dépasse de loin toute 

échelle humaine, provoque en lui le vertige de la sensation où seul il peut endormir 

ses démons intérieurs et trouver la béatitude. »182 

 

Plus encore qu’une analyse des effets destructeurs de la lumière, ou une représentation spatio-

temporelle de l’expérience de la déambulation, la série Saint-Séverin conjugue encore une fois 

l’ancien au nouveau, le primitif au moderne, et trouve dans l’ « intention gothique » de quoi 

justifier son esthétique du choc : un vertige de sensations où l’homme moderne peut endormir 

ses démons intérieurs, préfigurant notamment les intentions monumentales de Robert 

Delaunay.  

 

 
178 Paul Souriau, La Suggestion dans l’Art, Paris, Alcan, 1893, pp. 32-33. 
179 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., pp. 105-106. 
180 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 134. 
181 Julien Chane-Alune, « La cathédrale d’ombre. Portée philosophique des interprétations de l’architecture 
gothique, depuis Goethe et Hugo », Philonsorbonne, no 7, 2013, p. 67. 
182 Wilhelm Worringer, op. cit., p. 158. 
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Si l’expérience de basculement perceptif est concluante, le mouvement, lui, reste encore difficile 

à trouver. Comme il le dira lui-même, ses essais sont infructueux : « […] je croyais que la 

mobilité pouvait s’obtenir avec des lignes et des morceaux juxtaposés […], et je me suis aperçu 

qu’on ne le pouvait pas »183. Il est alors flagrant de remarquer comment, dans l’ultime toile de 

sa série, Delaunay introduit sur le sol des cercles concentriques de couleurs pures, irisant l’espace 

entier du parcellaire gothique [Fig. 11]. Il s’agit-là, comme le propose joliment Claude Frontisi, 

d’un hiatus abstrait au milieu du syntagme figuratif de la toile184. À travers une cohabitation des 

modes représentatifs du figuratif et de l’abstrait185, plurisémantisme ou « surdétermination » 

typiques des effets que recherche la poésie moderne186, Robert Delaunay fait déjà l’annonce de 

cette forme circulaire qui constituera quelques années plus tard le schème indissociable du 

mouvement de la couleur. 

 

 

Langage universel et transition vers l’abstraction pure 

 

« La vision est perfectible infiniment et je me souviens des paroles d’Orphée… On 

s’aime par la vision d’un pays à un autre. »187 

 

En parallèle de ses recherches sur les contrastes simultanés des couleurs pures, et même après 

avoir atteint un système chromatique autonome en 1913, l’année où il écrit ces mots au peintre 

Franz Marc, Robert Delaunay symbolise sa quête d’un nouveau langage à travers des motifs 

récurrents de la modernité qui le suivront dans toute son œuvre. L’avion est à ce titre 

extrêmement intéressant. Il est premièrement un dispositif hautement suggestif du cinétisme 

moderne qui, de par sa vitesse et sa prise de hauteur, favorise ce basculement du regard en une 

vision primitive, naïve et synthétique du monde188. Collectionneur de photographies aériennes 

dès la fin des années 1900189 [Fig. 12], Delaunay exploite par exemple ce nouveau regard en 

plongée en peignant la tour Eiffel vue d’en haut à plusieurs reprises dans les années 

 
183 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 228. 
184 Claude Frontisi, art. cité, p. 62. 
185 Il faut noter que cette cohabitation sera présente dans son œuvre jusqu’à la fin de sa vie.  
186 Luce Baudoux, « Inconscient freudien et structures formelles de la poésie », Revue philosophique de Louvain, 3e 
série, tome 61, no 71, 1963, p. 436. 
187 Robert Delaunay, « Delaunay, Paris, le 11-1-13, à Marc », in Du cubisme […], op. cit., [1913], p. 187. 
188 Pascal Rousseau, « La construction du simultané, Robert Delaunay et l’aéronautique », Revue de l’Art, no 113, 
p. 20. 
189 Sonia Delaunay, op. cit., p. 40. 

https://arthive.com/fr/robertdelaunay/works/508170~Eglise_SaintSverin
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/docannexe/image/916/img-11.jpg
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1920 [Fig. 13], dans un rendu photographique typique de la Nouvelle Vision190. L’avion offre 

alors un point de vue à la fois objectif et abstrait d’un monde déconceptualisé, naturellement 

libéré des conventions perspectivistes191, permettant à Delaunay de faire un pied de nez à ce 

qu’il nomme, pour la tour Eiffel, le « simulacre de la hauteur »192. 

 

Plus encore, l’avion représente un rêve espérantiste en ce qu’il « rend caduques les distances et 

abolit la pertinence géopolitique des frontières »193. Robert Delaunay s’inscrit là dans l’air du 

temps, porté par exemple par la revue Aéroplane fondée par Nadar, qui, en janvier 1909, envisage 

les avancées techniques en aéronautique comme premier pas vers un langage universel, sous le 

titre « De l’Aéroplane à l’espéranto » :  

 

« Il me semble qu’un mode de locomotion qui permettra à l’homme de se déplacer 

avec des vitesses d’au moins 200 kilomètres à l’heure, rendra un peu illusoires les 

limites géographiques qui divisent notre planète. Par lui, les différents peuples seront 

fatalement amenés à se mieux pénétrer, à se mieux connaître. »194 

 

Transcendance géopolitique et désir de communautarisme sont également les maîtres mots du 

mouvement olympique195, dont les valeurs pacifistes et internationalistes196 forment la plaidoirie 

de L’équipe de Cardiff [Fig. 14] que Delaunay peint en 1913. Sujet assez rare dans l’art moderniste 

de cette période pour être notifié197, la représentation du sport par Delaunay acquiert une 

dimension rhétorique. En effet, là où Pierre de Coubertin définit son mouvement comme un 

« temple [dans lequel] accourent tous les peuples », sous l’égide des anneaux olympiques 

représentant « l’union des cinq continents et la rencontre des athlètes du monde entier »198, 

Delaunay symbolise cette communion transnationale par le langage primitif et universel des 

 
190 Voir László Moholy-Nagy, Peinture Photographie Film et autres écrits sur la photographie, trad. de l’allemand par 
Catherine Wermester et de l’anglais par Jean Kempf et Gérard Dallez, Gallimard, Coll. Folio Essais, Paris, 2007 
[1925], pp. 19-21. 
191 Thierry Gervais, « Un basculement du regard. Les débuts de la photographie aérienne 1855-1914 », Études 
photographiques, no 9, mai 2001, en ligne : journals.openedition.org/etudesphotographiques/916, p. 1. 
192 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 118. 
193Idem., « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 23. 
194 J. Leblanc, « De l’Aéroplane à l’Espéranto », L’Aéronaute, no 493, 15 janvier 1909, p. 11. 
195 Sur les liens entre Robert Delaunay et le mouvement olympique, voir Pascal Rousseau, « ”L’art et le muscle”, 
le sport spectacle », in Robert Delaunay, L’invention […], op. cit., pp. 142-189. 
196 Ibid., p. 147.  
197 Ibidem. 
198 S. a., Le Mouvement Olympique, le CIO et les Jeux, Lausanne, Le Centre d’Études Olympiques, 2018 [dès 1894], p. 
12. 

http://hirshhorn.si.edu/collection/artwork/?edanUrl=edanmdm%3Ahmsg_86.1421
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-d-art-moderne/oeuvres/l-equipe-de-cardiff#infos-principales
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couleurs199 conjugué au sport et à l’aéronautique. Il signifie ainsi littéralement, sous forme 

d’autopromotion en inscrivant sous son nom les villes de New York et de Paris, qu’effectivement 

« on s’aime par la vision d’un pays à un autre ». 

 

Il est intéressant de remarquer comment l’avion – L’Équipe de Cardiff ; Soleil, Tour, aéroplane (1913) 

[Fig. 15] ; Hommage à Blériot (1914) [Fig. 16] ; la tour Eiffel et l’avion (1925) [Fig. 17]. – est 

indissociable de la tour Eiffel. Au début du siècle, les deux symboles jouissent en effet d’une 

relation symbiotique, l’une étant pour l’autre « le phare qui guide le pilote aérien, et lui permet 

un repérage certain de sa route »200, typique de l’imagerie moderne présentant la tour 

parisienne comme un repère lumineux [Fig. 18]201. Et, pour Delaunay, le monument « n’est 

pas un phare isolé »202, mais un emblème universel, comme l’avion, d’une communion entre les 

peuples. Non seulement la tour Eiffel rassemble concrètement les gens qui, par milliers, viennent 

la visiter, mais elle accueille également, dès 1898203, et de manière permanente dès 1906, des 

dispositifs radiophoniques qui profitent de sa hauteur et à qui elle devra notamment sa 

conservation204.  

 

Des notes de Delaunay datées d’octobre 1913 font l’éloge de « la poésie de la Tour qui 

communique mystérieusement avec le monde entier. Rayons de lumière, ondes auditives 

symphoniques »205, quelques mois avant que le Petit Journal illustre les mêmes propos pour les 

25 ans du monument [Fig. 19], le présentant comme une antenne reliant Paris aux quatre coins 

du globe terrestre. La tour Eiffel symbolise ainsi le fantasme d’un monde ubiquitaire, ces 

« horizons simultanés »206 dont parle Cendrars, et qui se réalisent à travers les technologies de 

radiocommunication. C’est ce que signifie Delaunay dès la toute première représentation de la 

 
199 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 219. 
200 Charles-Édouard Guillaume, Le Premier Quart de Siècle de la Tour Eiffel, Allocution prononcée à la Fête du Soleil le 22 
juin 1912, Paris, Société astronomique de France, 1913 [1912], pp. 25-26. 
201 Sophie Goetzmann, « Phare et tour de lumière », in « Et les grands cris de l’est » : Robert Delaunay à Berlin, 1912-
1914, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2021, p. 249. 
202 Sonia Delaunay, op. cit., p. 34. 
203 S. a., « Commémoration de la première liaison radio Tour Eiffel-Panthéon à Paris », Pionier : Zeitschrift für die 
Übermittlungstruppen, no 34, 1961, p. 233. 
204 Simon Texier, « EIFFEL Tour », in Encyclopedia universalis, en ligne : http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/tour-eiffel/. 
205 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 111. 
206 Blaise Cendrars, « Tour », in Du monde entier au cœur du monde, Poésies complètes, édition établie par Claude Leroy, 
Paris, Gallimard, 2006 [août 1913], p. 91. 

https://kunstmuseumbasel.ch/fr/expositions/2008/robert-delaunay
https://artfritz.ch/MUSE/delaunay/index.html
https://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/25264/img-7.jpg
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k717108x/f8.item
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tour, dans une étude qu’il peint en 1909 [Fig. 20] et sur laquelle il inscrit : « La Tour à l’Univers 

s’adresse »207.  

 

De plus, comme le définit Blaise Cendrars, la tour Eiffel est pour Delaunay « le pinceau qu’il 

trempe dans la lumière »208. En effet, le monument parisien constitue l’outil avec lequel il peut 

poursuivre ses expériences débutées à Saint-Séverin sur le principe moteur de la lumière et ses 

effets sur le système perceptif, mais déplacées sous la cloche de la grande ville, cathédrale de 

plein air. C’est par une décomposition multiperspectiviste, typique de la destruction cubo-

futuriste, que Delaunay représente principalement la tour Eiffel dans les années 1909-1912209. 

Si ce démantèlement formel peut trouver de quoi s’inspirer dans l’actualité, avec notamment le 

terrible crash en septembre 1909 du dirigeable République, dont les journaux relaient la carcasse 

déchirée 210 [Fig. 21], l’intensité du milieu urbain représente à elle seule un « cataclysme »211 

suffisant à justifier la destruction des lignes formelles de l’édifice. Il faut toutefois relativiser cette 

vision pessimiste de l’artiste qui analysera plus tard ses tours Eiffel comme autant de signes 

avant-coureurs des futurs conflits européens212. Son discours, anachronique, n’est pas 

représentatif de l’esprit très enthousiaste qu’il aborde avant la Grande Guerre envers la 

modernité213.  

 

Comme à Saint-Séverin, au contact direct de nouvelles épreuves perceptives – aussi 

bouleversantes soient-elles – l’œil primitif de Delaunay capte ce qu’il voit : une « muse 

d’acier »214 dont l’ambiguïté en fait un sujet par excellence de son esthétique du choc. À la fois 

imposante et légère, monumentale et sans réelle substance matérielle, ferme et aérienne215, 

finalement comme la Parisienne baudelairienne, la tour Eiffel est pour Delaunay un oxymore 

 
207 Sonia Delaunay, op. cit., pp. 38-39. L’union transnationale que recherche le couple Delaunay résonne tout 
particulièrement avec leur histoire personnelle : «  La Tour à l’univers s’adresse… Il a peint sur la toile une dédicace 
qui scellait notre pacte d’alliance intime : ”Mouvement profondeur France-Russie 1909”. Un code entre nous. 
Comprenne qui pourra. Deux jeunes inconnus amoureux peuvent faire plus pour rapprocher les âmes des 
peuples que les grands stratèges de la politique. Je lui apportais la lumière d’Orient, lui, brûlait de tous les feux de 
la nuit du Nouveau monde ». 
208 Blaise Cendrars, op. cit., p. 93. 
209 Lemmi & Morelon, op. cit., p. 392. 
210 Pascal Rousseau, Robert Delaunay, L’invention du pop, op. cit., p. 35. 
211 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 62.  
212 Ibidem. « Dramatisme, cataclysme. C’est la synthèse de toute cette époque de destruction : une vision 
prophétique. Aussi à répercussion sociale : la guerre, les bases s’écroulent. [...] La lumière déforme tout, brise 
tout, plus de géométrie, l’Europe s’écroule. » 
213 Sophie Goetzmann, « De ”cherchons à voir” à ”apprendre à voir”, Ludwig Meidner et les ”Tours Eiffel” de 
Robert Delaunay », Zeitschrift für Kunstgeschichte, no 74, 2011, p. 522. 
214 Sonia Delaunay, op. cit., p. 34. 
215 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 130. 
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architectural. Aux piliers massifs de l’église gothique se substitue alors sa structure poreuse, à 

travers laquelle apparaissent des effets de transparence nouveaux pour l’œil216. Ainsi, quand 

Delaunay peint Champ de Mars, la Tour rouge (1911) [Fig. 22], l’érubescence du monument 

métallique et ses multiples points de vue éclatés traduisent un basculement optique bien concret, 

auquel se confronte volontairement le couple de flâneurs parisiens, plongés dans l’expérience 

nouvelle d’une déambulation au sein des nuits électriques217 : 

 

« Les éclairages publics étaient une nouveauté. La nuit, en nous promenant, nous 

entrions bras dessus, bras dessous dans l’ère de la lumière. Rendez-vous à la 

Fontaine Saint-Michel. La municipalité avait substitué aux vieux réverbères à gaz 

des lampes électriques. Nous allions en voisins admirer le spectacle. Des halos 

faisaient tourner et vibrer autour de nous les couleurs et les ombres. »218 

 

Plus encore, comme le souligne Angela Lampe, la série des tours Eiffel exemplifie la « mise à 

l’épreuve » de la toile et le passage d’une représentation destructive à un système synthétique 

expérimental219. Peinte plus d’une quinzaine de fois dans les années 1909-1926220, la tour Eiffel 

révèle en effet les limites qu’accuse la toile face aux gigantismes du monstre de fer, Delaunay 

devant se résoudre à désarticuler la tour, comme l’analyse Blaise Cendrars, « pour la faire 

rentrer dans son cadre » :  

 

« […] il la tronqua et l’inclina pour lui donner ses trois cents mètres de vertige, il 

adopta dix points de vue, quinze perspectives, telle partie est vue de bas, telle autre 

d’en haut, les maisons qui l’entourent sont prises de droite, de gauche, à vol 

d’oiseau, terre à terre. »221 

 

Les limites de la toile apparaissent également comme les limites de sa phase destructive. Les 

années 1912-1913 marquent ainsi cette transition décisive, dans la continuité rhétorique de La 

Ville de Paris présentée au Salon des indépendants, œuvre par laquelle Delaunay met en abîme 

sa propre évolution et son combat contre les conventions artistiques222. Dans une lettre adressée 

 
216 Ibidem. 
217 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 27. 
218 Sonia Delaunay, op. cit., p. 43. 
219 Angela Lampe, op. cit., p. 14. 
220 Lemmi & Morelon, op. cit., p. 392. 
221 Blaise Cendrars, Aujourd’hui, Paris, Grasset, 1930, p. 135. 
222 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 157. 

https://www.artic.edu/artworks/9503/champs-de-mars-the-red-tower
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à Mlle de Bonin à l’été 1913, Delaunay explique rechercher le mouvement et le « sens de la 

profondeur », tout en détaillant en quoi il se détourne pour cela des cubistes et des futuristes :  

 

« (…) Il ne s’agit pas du mouvement descriptif des cubistes-futuristes que les peintres 

appellent dynamisme. Les mouvements dont je parle, je les ressens, je ne les décris 

pas. Ils sont simultanés par leur contraste, et non successifs. Tout ce qui est successif 

est descriptif (illustratif, non représentatif). »223 

 

Dès lors, l’on peut remarquer une courte période transitionnelle qui commence avec la série des 

Fenêtres simultanées (1912), où la tour Eiffel, notamment, s’efface peu à peu dans l’ « énergie 

vibratoire de la lumière »224, et dont les prismes cherchent déjà à s’évader au-delà du carcan 

imposé par la toile225, en profondeur comme en largeur [Fig. 23]. Petit à petit, les recherches 

de Delaunay passent ainsi d’un espace représentatif à un système expérimental et abstrait, se 

dégageant de « l’Art d’imitation » pour atteindre cette structure chromatique autonome, 

« l’harmonie représentative », le mouvement synchrome »226, comme il le dit dans son manifeste La 

Lumière. À l’aube de sa mort, dans un de ses cours réguliers dispensés dans son atelier227, Robert 

Delaunay revient notamment sur cette phase de son art, commentant une œuvre – Les Trois 

Fenêtres, la Tour et la Roue (1912) [Fig. 24] – qui représente on ne peut mieux cet état transitoire 

où cohabitent encore les motifs cinétiques figuratifs – descriptifs –, qui se dissipent dans les prismes 

et mouvements des couleurs – constructifs :  

 

« À cette époque, les cubistes, mes camarades, n’introduisaient pas la couleur dans 

les tableaux. Moi, je voyais déjà la nécessité. L’idée de mobilité, je l’avais en moi, 

mais [je] ne savais pas l’exprimer. […] Vous voyez ici, tout d’un coup, une 

réminiscence encore d’objet, de paysage, des immeubles […] avec la grande roue 

que vous n’avez peut-être pas vue et qui est encore un élément objectif. […] Voyez 

comme il est difficile de parvenir […], il faut beaucoup de discipline et de bonne 

volonté. Et voyez cette espèce de chose circulaire qui commence à terminer le 

tableau. Cette espèce d’embryon coloré qui commence à tourner. Et le contraste 

 
223 Robert Delaunay, Lettre adressée à Mademoiselle de Bonin, été 1913, in Du cubisme […], op. cit., p. 62.  
224 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 166. 
225 Ibid., p. 168. 
226 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 147. 
227 Pierre Francastel, « Les entretiens de Robert Delaunay », in Ibid., Troisième partie, pp. 211-214.  

https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2012/inventingabstraction/?work=60
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simultané dans le centre : vous le voyez encore tourner. Les contrastes de couleurs 

s’organisent, cela veut devenir un ensemble constructif […]. »228 

 

 

« J’ai trouvé ! Ça tourne ! », entre mythe et science 

 

« Alors, il m’est venu l’idée de supprimer les images vues dans la réalité : les objets 

qui venaient interrompre et corrompre l’œuvre colorée. Je m’attaquais au problème 

de la couleur formelle. Mes premières formes circulaires sont à cheval entre 1912 et 

13. »229 

 

Comme le mentionne Delaunay, ce nouvel espace d’expérimentation coïncide non seulement 

avec l’effacement progressif de la figure sur la toile, mais également avec l’adoption de la forme 

circulaire. Comment comprendre cet invariant qui, jamais concrètement défini par l’artiste, 

mais pourtant reconduit dans quasi toute son œuvre jusqu’à sa mort en 1941, se constitue 

comme une véritable cosmologie rationaliste ? 

 

La forme circulaire découle directement de la lumière, et partant, du soleil. On le remarque par 

exemple dans Formes circulaires. Soleil et Lune (1912) [Fig. 25], où l’artiste fait l’exercice de 

comparer l’effet de la lumière que provoque sur l’œil d’un côté celle de la lune, et de l’autre 

celle du soleil. Comme le mentionne Pierre Francastel, Robert Delaunay attribue à la lumière 

de la Lune des couleurs moins contrastées et des formes plus « heurtées » - ou du moins plus 

elliptiques –, tandis que la lumière du Soleil donne naissance aux contrastes de couleurs pures 

et aux mouvements circulaires230. 

 

Sonia Delaunay, reprenant Blaise Cendrars231, affirme vouloir aller « jusqu’au Soleil »232. Cette 

quête de la forme solaire universelle est d’abord une quête de vérité. En recherchant le 

mouvement de la couleur, Robert Delaunay parle ni plus ni moins de trouver la « Réalité » et le 

« mouvement vital du monde »233. Comme vu plus haut, symptomatique du rejet moderniste des 

 
228 Ibid.,  pp. 230-231. 
229 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 82. 
230 Pierre Francastel, « Introduction », in Du cubisme […], op. cit., p. 28. 
231 Ibid., p. 109. 
232 Sonia Delaunay, Nous irons jusqu’au soleil, (avec la collaboration de Jacques Damase et de Patrick Raynaud), 
Paris, Laffont, 1978. 
233 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 146. 

https://www.moma.org/collection/works/78302
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acquis de la Renaissance, la création d’un nouveau langage passe par le réveil de formes 

universelles et primitives234, et tente paradoxalement d’unir « le très ancien et le lointain 

futur »235 comme le dit Sonia Delaunay. Cette recherche s’accompagne ainsi de discours 

originels, mythes et textes cosmologiques antiques. C’est notamment Apollinaire, qui, en 

s’intéressant à la tradition antique de l’Orphisme236, offre à Robert Delaunay une source 

lointaine du langage universel et circulaire de la lumière dans les textes d’Hermès 

Trismégiste237 :  

 

« C’est ainsi que le ciel et la terre sont gouvernés par le créateur, j’entends le soleil 

[…], qui donne tout à tous et prodigue les bienfaits de sa lumière […], enveloppant 

et illuminant l’ensemble […] comme une hélice en mouvement […]. Cette création 

de la vie par le soleil est continue comme sa lumière. »238 

 

Le terme d’orphisme, par lequel Apollinaire désigne en 1912 la tendance chromatique des 

Delaunay239, renvoie ainsi à cette quête des Origines, dont la forme circulaire représente la 

source de toute vie. Non loin d’une vision nietzschéenne de l’artiste prophète qui s’engage pour 

le bien-être de l’humanité, en rapprochant les Delaunay du dieu grec, Apollinaire donne à 

penser le simultanéisme comme le « chant déchirant d’Orphée [qui] attendrit tous les occupants 

des Enfers »240. Comme vu auparavant, l’analogie musicale est ici importante, bien qu’elle soit 

employée pour affirmer la supériorité de la peinture, de l’œil et des lois optiques :  

 

« Au lieu, comme la musique, d’être un art auditif, c’est un art visuel dont les formes, 

les rythmes, les développements partent de la peinture même […]. »241 

 

C’est ici que cette cosmologie trouve à se rationaliser auprès des sciences expérimentales, dans 

le champ de la physiologie de la perception, à laquelle les artistes accèdent par des revues de 

vulgarisation242. Au sein du nouveau paradigme de la vision présenté plus haut, on peut tout 

 
234 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, pp. 23-26. 
235 Anne Montfort et Cécile Godefroy (dir.), op. cit.. p. 46. 
236 Ibid., p. 73. 
237 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 24. 
238 Louis Ménard, Hermès Trismégiste, Traduction complète, Paris, Didier, 1867, pp. 287-288. 
239 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p.24 & Anne Montfort et Cécile Godefroy (dir.), op. cit., 
p. 73. 
240 Ovide, « Orphée et Eurydice », in Métamorphoses, Traduction et notes de Anne-Marie Boxus et Jacques 
Poucet, Bruxelles, Bibliotheca Classica Selecta, 2008, livre X, vers 1-63. 
241 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 97. 
242 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 33. 
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d’abord évoquer le travail d’Augustin Charpentier sur La Lumière et Les Couleurs au point de vue 

physiologique. Le physiologue relie en effet directement l’organisation du champ visuel à la 

topographie rétinienne243 [Fig. 26], dont le schéma fournit une source visuelle assez stupéfiante 

lorsqu’on le compare au Premier Disque (1913) [Fig. 27] de Robert Delaunay. Débarrassée de 

tout référent tangible, l’œuvre adopte ainsi cette forme circulaire, ainsi que le format en tondo, 

qui, en plus de soustraire « vigoureusement le champ aux normes de la perspective »244, se 

calquent sur la surface hémisphérique de l’œil245 et intègrent par ce biais le spectateur dans un 

rapport haptique à l’espace de la représentation.  

 

Plus encore, l’autonomie constructive de la couleur à laquelle Delaunay s’initie au côté de Jean 

Metzinger, avec le divisionnisme et les théories de Eugène Chevreul246, trouve une véritable 

base arithmétique pour la naissance du simultanéisme dans les recherches de Charles Henry. 

Là où la musique se constitue par un ensemble établi de notes, en se délaissant de toute 

représentation, la peinture pure prend pour sujet ce qui synthétise la vision elle-même : le cercle 

chromatique. La forme circulaire delaunienne s’y réfère également, Charles Henry lui 

confirmant que « la sensation de la lumière correspond à la description d’un cycle virtuel de 

rayon infiniment petit »247. Ce « cycle orienté de droite à gauche »248, autrement dit dans un 

sens antihoraire, offre à Delaunay, comme le souligne Pascal Rousseau, l’idée du « sens giratoire 

des couleurs ». En effet, si Eugène Chevreul ordonne les couleurs selon leur complémentarité, 

Charles Henry leur ajoute des propriétés directionnelles249 :   

 

« Assigner aux couleurs les directions qui leur conviennent, c’est le problème 

irrésolu d’un cercle chromatique rationnel ; cette question revient au problème de 

 
243 Augustin Charpentier, « Le champ visuel et la topographie rétinienne », in La Lumière et Les Couleurs au point de 
vue physiologique, Paris, J.-B. Baillière et Fils, 1888, Ch. II, pp. 104-118. 
244 Claude Frontisi, art. cité, p. 62. 
245 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 33. 
246 Idem, « Robert Delaunay, Jean Metzinger […] », art. cité, pp. 184-195. 
247 Charles Henry, Cercles chromatiques [...], op. cit., p. 62. 
248 Ibid., p. 57. 
249 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 24. Dans le huitième numéro de la Revue de l’Esprit 
nouveau, Charles Henry vulgarise ces propriétés directionnelles des couleurs, directement rattachées à 
l’organisation physiologique du système perceptif : « Cette association de la couleur avec la direction peut 
paraître étrange à qui ignore la liaison profonde de nos sensations et de nos mouvements et méconnaît la forme 
circulaire imposée par notre organisation aux mouvements de nos appendices : elle est établie par un grand 
nombre de faits, dont je vous dirai quelques-uns, en particulier par les illusions d’optique ». (Voir Charles Henry, 
« La lumière, la couleur, la forme », in Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris (dir.), L’Esprit 
nouveau, Revue internationale d’esthétique, no 8, 1921, pp. 948-949). 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1170324s/f133.item
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Robert_Delaunay,_1913,_Premier_Disque,_134_cm,_52.7_inches,_Private_collection.jpg
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fixer le degré de dynamogénie de chaque couleur, puisque les degrés de la 

dynamogénie se représentent par des directions. »250 

 

Par la méthode expérimentale, et suivant la logique des tonalités en musique, Charles Henry 

déduit ainsi une typologie chromatique où, notamment, le rouge, couleur la plus dynamogène, 

suit une direction ascendante de bas en haut, tandis que le bleu, relativement inhibitoire, suit 

une direction descendante de haut en bas251. Selon Pascal Rousseau, on peut observer 

l’application de cette loi physiologique dans Formes circulaires, Soleil no 2 (1912-1913) [Fig. 28], où 

Robert Delaunay applique le rouge aux courbes montantes et le bleu aux courbes descendantes 

de son cercle concentrique252. Hormis le jeu harmonique des complémentaires, Delaunay joue 

également sur les dissonances en juxtaposant les deux couleurs que Charles Henry oppose sur 

l’échelle des sensations optiques. On retrouve ce conflit entre le rouge et le bleu dès le Premier 

Disque dans le centre de la composition, et ensuite dans presque toutes ses œuvres, une 

dissonance qui participe à cette esthétique du choc, « vibrations extra-rapides », dit-il, une 

expérience que l’artiste verbalise lui-même comme le « coup de poing »253. 

 

L’organisation des couleurs dans Formes circulaires, Soleil no 2 semble ainsi se rapprocher du cercle 

chromatique proposé par Charles Henry en 1889 [Fig. 29], mais l’hypothèse que développe 

Georges Roque dans Art et science de la couleur mérite également d’être avancée. Ce dernier 

rapproche la toile d’un des cercles chromatiques publiés pas Eugène Chevreul en 1864, 

affirmant que « si l’on fait pivoter cette planche, on obtient la distribution des couleurs »254 dans 

l’œuvre de Delaunay. S’il est difficile de valider cette affirmation255, il est tout de même vrai que 

Delaunay imprime un effet de rotation à son cercle. On peut y voir une hélice en mouvement, 

thème moderne éminemment delaunien, mais cette rotation indique d’autres sources visuelles 

importantes pour l’artiste, qui s’inscrivent dans l’archéologie des recherches sur le mouvement 

et la couleur.  

 

 
250 Charles Henry, Cercles chromatiques [...], op. cit., p. 62. 
251 Ibid., p. 64. 
252 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 24. 
253 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 217. Voir aussi Sonia Delaunay, op. cit., p. 63. 
254 Georges Roque, Art et science de la couleur : Chevreul et les peintres de Delacroix à l’abstraction, Nîmes, Ed. J. Chambon, 
1997, p. 365. 
255 Lorsque l’on fait pivoter rapidement un cercle chromatique, quel qu’il soit, la synthèse additive de toutes les 
couleurs donne un blanc gris, loin de la distribution des couleurs dans Formes circulaires, Soleil no 2. 

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/uxnaOhy
https://artsandculture.google.com/asset/cercle-chromatique-charles-henry-librarian-french-1859-1926/YAEeyeA53-itkQ
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En effet, comme le démontre Benoît Turquety, le lien étroit entre mouvement et couleur 

s’établit dans un réseau épistémologique très vaste, qui se construit à travers l’histoire des 

dispositifs de vision autour de jouets optiques, appareils scientifiques, protocoles expérimentaux 

et œuvres d’art256. Sans entrer dans les détails de cette histoire, l’on peut tout de même citer les 

premières recherches de Newton sur la synthèse additive des couleurs au début du XVIIIe 

siècle257, qui offrent, dans la première moitié du XIXe siècle, une base à Joseph Plateau pour 

ses recherches sur la persistance rétinienne, et son célèbre dispositif nommé phénakistiscope 

[Fig. 30]258. L’Optique newtonienne est poursuivie ensuite par Maxwell259 [Fig. 31], et vulgarisée 

par Charles Henry jusqu’au début du XXe siècle260 [Fig. 32]. Tous mettent en jeu une illusion 

d’optique par la rotation rapide d’un disque qui implique, la plupart du temps, des couleurs se 

modifiant sous l’effet du mouvement rotatif. Le tout engendre d’autres couleurs, un mélange 

optique créant des visuels abstraits très suggestifs261.  

 

Ces protocoles expérimentaux, qui jouissent d’une importante circulation262, sont ainsi des 

sources visuelles capitales pour Delaunay et d’autres artistes263 qui naviguent entre art cinétique 

et Op Art. Dans le champ de l’art cinétique, on peut par exemple penser aux Rotoreliefs [Fig. 33] 

que crée en 1935 Marcel Duchamp, jouets optiques présentant un lot de disques hypnotiques 

que l’on fait tourner et qui agissent directement sur le système perceptif comme des illusions 

d’optique264. Seulement, Duchamp fait pivoter l’œuvre elle-même pour créer une illusion, au 

final de la même manière que le dispositif cinématographique. Comme pour le mouvement 

décrit par les cubistes ou les futuristes, Robert Delaunay y voit le « simulacre »265 d’un 

mouvement mécanique et descriptif. Si lui ne le « décrit pas » mais le « ressent »266,  c’est que le 

mouvement émane de l’œuvre elle-même, immobile. « Le simultanéisme est un mouvement 

statique »267, dit-il. Le mouvement delaunien est ainsi, pour reprendre l’aphorisme de Le 

 
256 Benoît Turquety, « Couleur/mouvement : trois dispositifs pour une histoire épistémologique dans la longue 
durée », 1985, no 87, 2019, pp. 64-89. 
257 Ibid., pp. 73-77. 
258 Ibid., p. 80. 
259 Georges Roque, op. cit., p. 364. 
260 Charles Henry, « La lumière […] », art. cité, no 7, 1921, p. 735. 
261 Georges Roque, op. cit., p. 364. 
262 Benoît Turquety, op. cit., p. 77. 
263 Georges Roque, op. cit., p. 364. 
264 Blandine Etienne, « Les rotoreliefs de Marcel Duchamp », Cinémathèque française, en ligne : 
cinematheque.fr/article/1586.html. Voir aussi Isabelle Danto, « Que reste-t-il de Marcel Duchamp ? », Esprit, 
octobre 2014, no 408, pp. 136-139. 
265 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 142. 
266 Ibid., p. 184. 
267 Robert Delaunay, cité par Louis Chéronnet, « La publicité moderne, Fernand Léger et Robert Delaunay », 
L’Art Vivant, no 47, 1er décembre 1926, p. 890. 

https://www.youtube.com/watch?v=tBqvGQbosHA
https://drive.google.com/drive/folders/1Ob85SyOSn2y3mykLBZ3BlecXcfHRg8pd?usp=sharing
https://www.cinematheque.fr/article/1586.html
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Corbusier que l’on verra par la suite, une « pure création de l’esprit ». Des expériences des 

disques rotatifs, Delaunay en garde seulement le résultat, à savoir des cercles concentriques qui 

contiennent déjà, en quelque sorte, le mouvement rotatif en eux, un mouvement qu’il restitue 

ensuite par la réorganisation optique des couleurs pures et leurs contrastes simultanés. En ce 

sens, Delaunay s’inscrit comme un pionnier de l’art optique268, préfigurant les recherches 

expérimentales de l’Op Art sur la vibration des couleurs269, bien avant Josef Albers ou Victor 

Vasarely. 

 

En plus d’une suggestion visuelle pour l’élaboration de ses couleurs pures et formes circulaires, 

l’imaginaire des disques en rotation constitue pour Delaunay une métaphore plus large de 

l’ensemble du choc cinétique de la modernité qu’emmagasine cet œil moderne et primitif :  

 

« Quand je reviens de faire 3 à 5000 km, j’ai reçu une quantité de couleur, de vision, 

de forme telle que ma sensibilité en est toute chargée à la manière des accus. La 

vision du monde et des images, donc des couleurs par le fait de leur rapprochement, 

créent des contrastes qui s’exaltent considérablement. »270  

 

Dans ses œuvres, ce ne sont ainsi pas seulement des disques et des couleurs qui tournent, mais 

l’ensemble des villes, des rues, des manèges, des trains et des avions, « ces sensibilités modernes 

[qui] se rencontrent simultanément »271, que l’artiste fait petit à petit disparaître et qu’il restitue 

par une synthèse abstraite et circulaire dans son laboratoire que représente la toile.  

 

Le Premier Disque de Robert Delaunay représente ainsi l’aboutissement de la phase initiale de 

son projet, celui de trouver le mouvement de la couleur. Issu d’une cosmologie rationaliste, il 

est un système formel complexe, conjuguant le mythe solaire aux acquis des récentes 

découvertes en physiologie des sensations et des protocoles expérimentaux faisant partie de 

l’archéologie des recherches sur le mouvement et la couleur. Leurs cercles chromatiques ou 

disques rotatifs constituent un ensemble suggestif, tout comme l’est le réservoir formel d’une 

modernité cinétique, des manèges, à la grande roue ou aux hélices des avions. À la fois témoin 

et actrice de la fracture épistémologique de la vision qui intervient dès le XIXe siècle, cette toile 

 
268 Angela Lampe, op. cit., pp. 124-126. 
269 André Jaumotte, « Art, Science and Technology », Leonardo, The MIT Press, vol. 5, no 2, 1972, p. 167. 
270 Robert Delaunay, réponse au critique Charensol, in Fonds Delaunay, Bibliothèque nationale, relayé par Pascal 
Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 45, note 58. 
271 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 111. 
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hygiéniste est pensée en fonction du système perceptif, dans son rapport haptique au spectateur, 

sensé devenir acteur de l’œuvre. Dépassant les discours synesthésiques, elle devient un système 

autonome, synthèse de cette « Vision des hommes » dont parle l’artiste ; vision à la fois primitive et 

moderne, résultat d’un monde lui-même simultané, obligeant, comme chez l’enfant, à un 

réapprentissage des formes et des couleurs qui découle de ses innombrables mouvements qui 

s’entrechoquent. C’est ce cinétisme que l’œuvre souhaite finalement synthétiser en recréant 

l’expérience même du choc de la modernité par un mouvement statique, dynamique ; une 

illusion d’optique. Robert Delaunay aboutit ainsi à un système qu’il ne lâchera plus, un travail 

patient qui lui permet en 1913 de pousser son Eurêka ! à lui : « J’ai trouvé ! Ça tourne ! »272. 

 

 

Se libérer de la toile 

 

« C’est là où se trouve la grande nouveauté et le génie du peintre qui ne se contente 

plus d’arrangements mais qui tend à la sublimité de la représentation. Il faut qu’il 

crée un rythme, des rythmes, un mouvement qui fait naître le sujet – le côté poétique et 

sublime. Cette peinture revêt un aspect populaire, dans le sens qu’elle agit directement 

sur la sensibilité du spectateur. »273 

 

Une fois le mouvement de la couleur trouvé sur la toile, cette dernière ne suffit plus à assumer 

l’entière dimension du projet simultanéiste de Robert Delaunay. En effet, l’aspect « populaire » 

dont il parle, et qui sera également soutenu en ces termes par Guillaume Apollinaire274, indique 

le caractère utilitaire d’un art qui, s’il souhaite agir sur la « sensibilité du spectateur » et faire de 

ce dernier un acteur de l’œuvre, invite indubitablement à dépasser les limites du support pictural 

pour s’engager sur une échelle monumentale275. 

 

Cette libération se fait de manière progressive dans l’œuvre peinte de Delaunay. En effet, 

l’artiste débute par une mise à l’épreuve de la toile au tournant des années 1910, comme vu 

précédemment avec la série des tours Eiffel, poursuivie, avec les Fenêtres simultanées, par la 

dissolution de la matérialité du support pictural276, les objets s’effaçant peu à peu dans des effets 

 
272 Ibid., p. 217. 
273 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 168. 
274 Guillaume Apollinaire, « A travers le Salon des Indépendants », Montjoie !, no spécial, 18 mars 1913, p. 4. 
275 Angela Lampe, op. cit., p. 40. 
276 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 21. 
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d’énergie vibratoire de la lumière rendus par les jeux de contrastes simultanés. Delaunay atteint 

finalement une négation totale de la perspective, de la bidimensionnalité et de l’inertie de la 

toile avec son Premier Disque, la forme circulaire et le « mouvement statique » des couleurs. Cette 

émancipation se poursuit dans les années 1920 avec Hélice [Fig. 34], où le cercle concentrique, 

jusqu’alors agencé irrégulièrement dans l’œuvre – par exemple l’Hommage à Blériot [Fig. 16] – 

s’accorde maintenant aux formes curvilignes abstraites dans un ensemble autonome, cohérent 

et dynamique. Il préfigure là les Rythmes [Fig. 35] et Rythme sans fin [Fig. 36] des années 1930277, 

période durant laquelle il abandonne définitivement toute référence figurative278. À la fois 

minimale et radicale, la série des Rythmes pousse à son paroxysme l’autonomie constructive des 

couleurs, qui, sans plus aucune nuance et présentées de manière extrêmement contrastée279, 

créent des effets de profondeur saisissants280, comme des illusions d’optique. La suite rythmique 

des cercles concentriques forme elle une colonne « puissamment architecturée »281, dont le 

mouvement sinusoïdal entraîne l’œil aux limites du cadre, comme si le rythme imposé était, en 

effet, « sans fin » et s’en allait en dehors du carcan de la toile.  

 

Pour Robert Delaunay, cette autonomie de la peinture et ce dépassement du support pictural 

correspondent à l’« introduction du temps dans la structure même du tableau »282 et implique 

une évolution de son art vers l’espace monumental de l’architecture, dans un rapport qu’il 

conçoit comme fusionnel : 

 

« L’art abstrait est […] le complément du véritable mur de l’architecture moderne, 

le mur n’étant plus un symbole, mais une réalité vivante et construite dans l’espace. 

[…] Cette œuvre peut se marier intimement avec l’architecture, tout en étant 

architectoniquement construite en soi. Elle devient à ce moment-là représentation 

vivante de son époque ; elle est humaine, elle devient sociale. »283 

 

C’est dans ce sens que, parlant de la première œuvre de sa série, Rythme, Joie de vivre (1930) 

[Fig. 37], Robert Delaunay indique qu’elle peut « tenir sur le mur, en ne faisant pas fenêtre ou 

trou dans la surface et la proportion du bâtiment », car elle « porte en soi les lois architecturales 

 
277 Isabelle Danto, « Le futur selon Sonia et Robert Delaunay », Esprit, no 410, 2014, p. 130. 
278 Angela Lampe, op. cit., p. 38. 
279 Le contraste entre les tons noirs et blancs devient le principe structurant de l’œuvre. 
280 Lemmi & Morelon, op. cit., p. 392. 
281 Angela Lampe, op. cit., p. 40. 
282 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 42. 
283 Ibid., p. 95. 

https://kunstmuseumbasel.ch/fr/expositions/2008/robert-delaunay
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/TFSkWsg
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cajXrop
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/vEgP2sS
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de la couleur »284. Autrement dit, la couleur n’est pas décorative, ne « colore » pas, mais est 

« fonction de l’espace »285. Comme le dit Albert Gleizes, « le mur insipide se [met] à 

palpiter »286. L’œuvre abstraite aide ainsi l’architecture moderne à se constituer comme un 

ensemble poétique ou, pour parler en termes corbuséens, comme un « espace indicible »287, 

prolongeant l’expérience de la promenade architecturale. 

 

Ainsi, faire la « révolution dans les murs » passe d’abord, pour Delaunay, par une conquête de 

nouveaux matériaux, visant à parfaire la technique du revêtement mural, répondant à des 

besoins aussi bien esthétique qu’écologiques et économiques288. Il s’essai pour cela à 

l’agencement dans des plaques de ciment de petits galets, graviers concassés, pâte et morceaux 

de verres, débris de briques, fragments de marbres ou de graphites noirs, pierres laques, sables 

colorés, caséine mélangée à de la poudre de liège ou de la sciure de bois289. Dans des 

compositions de Rythmes en relief sculptés [Fig. 38 & 39] ou de mosaïques [Fig. 40], ce n’est plus 

seulement par les contrastes simultanés des couleurs, mais également par jeu des reliefs et celui 

des textures entre parties lisses et rugueuses, brillantes et mates, que Delaunay anime la surface 

de ces revêtements muraux290.  

 

 

La cathédrale de verre 

 

« À notre époque où il fallut remettre tout en cause, recréer les éléments de toute 

pièce, il fallait et il faut encore du temps pour construire la maison avant de l’habiter 

agréablement et d’arriver au moderne âge dans toute sa plénitude de sa sûreté de 

vie (la vie est belle). »291 

 

Plus qu’un simple complément des murs, la révolution abstraite qu’appelle Delaunay 

ambitionne la création d’un espace total, une œuvre monumentale, une architecture en soi 

recréant le véritable vertige optique de la modernité, répondant plus largement à cette période 

 
284 Ibid., p. 42. 
285 Ibid., p. 88. 
286 Albert Gleizes, cité par Jean Cassou, « R. Delaunay et la plastique murale en couleur », Art et décoration, mars 
1935, p. 97. 
287 Le Corbusier, « L’Espace indicible », Architecture d’Aujourd’hui, no spécial, 1946, p. 10. 
288 Angela Lampe, op. cit., p. 42. 
289 Ibid., pp. 40 & 42. 
290 Ibid., p. 42. 
291 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 134. 

https://www.centrepompidou.fr/en/ressources/oeuvre/c8XgBj
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cyj5Rng
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/crg4X5p
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d’entre-deux-guerres où s’impose une « réorganisation plastique [et psychologique] du monde 

contemporain »292. Dans cette architecture, le spectateur-acteur engagerait tout son être pour 

s’accoutumer volontairement à de multiples chocs et, tout comme dans l’antre d’une cathédrale 

gothique, y endormir ses démons intérieurs.  

 

À ce titre, l’intérêt que porte Delaunay à l’église Saint-Séverin très tôt dans sa carrière artistique 

est tout sauf anodin, car il préfigure des ambitions prophylactiques et monumentales. En effet, 

comme vu précédemment, suivant l’intention gothique telle qu’analysée par Worringer, la 

cathédrale s’affirme comme un espace conçu de telle manière qu’elle provoque un vertige 

sensoriel. Les aspirations à la fois nostalgique et futuriste de Delaunay, qui se constituent autour 

de ce néologisme « moderne âge », permettent plus largement d’inscrire son engagement 

simultanéiste dans le fantasme avant-gardiste de la cathédrale de verre293, mythe de la 

transparence et de la lumière déjà nourri à l’époque gothique294. La technologie des cathédrales 

permet effectivement une lux nova – lumière nouvelle – qui prend un double sens important : la 

transparence du gothique existe d’une part grâce au passage d’une lumière continue entre le 

chœur et la nef, et cette continuité lumineuse acquiert d’autre part un pouvoir symbolique, 

signifiant l’éclairage idéologique du Nouveau Testament en lieu et place de la cécité 

vétérotestamentaire295, une quête de « vérité », un appel à se faire voyant, à « chercher à voir », 

bien avant Rimbaud ou Delaunay. 

 

Le mythe de la transparence embrasse également toute la modernité, réactualisé dès la 

deuxième moitié du XIXe siècle au travers des matériaux du fer et du verre296. Ces derniers 

rendent notamment possible en 1851 la mise sur pied du Crystal Palace [Fig. 41] de Joseph Paxton 

à l’Exposition Industrielle de Londres297. Premier préfabriqué de l’histoire, ce palais se présente 

comme une serre édénique, dont la structure monumentale composée de 3'300 piliers de fer, 

2'224 poutrelles et 205'000 carreaux de verre298, offre à son tour un vertige optique au flâneur 

qui y déambule comme dans une cathédrale profane :  

 
292 Angela Lampe, op. cit., p. 28. 
293 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 41. 
294 Emmanuel Alloa, « Architectures de la transparence », Appareil, no 1, 2008, en ligne : 
journals.openedition.org/appareil/138, pp. 2-5. 
295 Ibid., p. 4. L’iconographie gothique représente notamment cette cécité par la Synagogue aveugle. 
296 Anthony Vidler, « Transparency », in The Architectural Uncanny : Essays in the modern Unhomely, Cambridge, 
Massachusetts & London, England, MIT Press, 1992, p. 217. 
297 D’abord prévu comme éphémère, le Crystal Palace est ensuite reconstitué et pérennisé à Sydenham, jusqu’à 
l’incendie qui le détruit en 1936. 
298 Emmanuel Alloa, art. cité, p. 6. 

https://passerelles.essentiels.bnf.fr/fr/chronologie/construction/63f528df-5761-4fc1-8760-1a7d26eada9a-crystal-palace/article/e81f0117-74c4-4d7f-ab49-2f506a3edef7-crystal-palace-1-851-idee-expositions-industrie-et-agriculture
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« Les murs latéraux sont trop éloignés pour qu’on puisse les embrasser d’un seul 

regard et au lieu de buter sur le mur opposé, l’œil glisse le long d’une perspective 

infinie qui se perd dans la brume. […] Si nous le laissons s’abaisser progressivement, 

notre regard rencontre les poutrelles ajourées, peintes en bleu, séparées d’abord par 

de larges intervalles, se rapprochant ensuite jusqu’à se superposer, puis soudain 

interrompues par une brillante bande de lumière – la nef transversale – pour finir 

par se fondre dans un lointain où tout devient immatériel. »299 

 

Non loin de l’effet hypnotique que décrit Paul Souriau dans la nef gothique, la cathédrale de 

verre devient un lieu de féérie – de « fantasmagorie »300 pour parler avec Benjamin –, qui 

permet, sous l’effet d’un verre protecteur, l’aménagement d’un espace égalitaire. Ainsi, cette 

cathédrale moderne poursuit également l’utopie sociale d’une « civilisation de verre » 

maintenue dans un état homéostatique301. C’est un monde contrôlé qui, à la pointe du progrès 

technique et prônant des valeurs communautaires et fédératrices, poursuit le rêve wagnérien 

d’une œuvre d’art totale qui, tout autant que l’intermédialité des arts, appelle de ses vœux une 

communion des peuples censés être arrivés à un point culminant de développement302. 

 

Que ce soient les prototypes constructivistes imaginés par Tatline entre 1917 et 1922 [Fig. 42] 

ou le dispositif théâtral Kinetic-Construktive System de László Moholy-Nagy pensé entre 1922 et 

1928 au Bauhaus [Fig. 43], tous deux sont des exemples types du fantasme moderne d’une 

œuvre d’art total ainsi que d’une cathédrale et civilisation de verre. En effet, poursuivant le rêve 

espérantiste d’une tour de Babel moderne, ces architectures sont pensées comme une expérience 

immersive hygiéniste, le corps intégré dans un ensemble dynamique et lumineux 

régénérateur303. L’objectif est à nouveau de plonger l’homme moderne dans un dispositif de 

trouble rétinien, où art et technique se rejoignent, et dans lequel ce dernier peut, autant 

 
299 Lothar Bucher, Kulturhistorische Skizzen aus der Indusstrieausstellung aller Völker, Francfort-sur-le-Main, C. B. Lizius 
Verlag, 1851, p. 174, cité par Ibidem.  
300 Walter Benjamin, Paris […], op. cit., p. 57. Tout comme Dostoïevski, Benjamin met en avant toute l’ambiguïté 
du Palais de verre – qui est plus largement une métaphore de la modernité pour lui – entre espace narcotique et 
véritable lieu communautaire. 
301 Emmanuel Alloa, art. cité, pp. 7-8. 
302 Michael Groneberg, « Le Gesamtkunstwerk et l’homme entier. Essai sur l’actualité de l’art total », Études de lettres, 
No 1, 2018, p. 33. 
303 Anthony Vidler, op. cit., p. 111. 

http://expositions.bnf.fr/utopie/grand/4_49.htm
https://www.bauhaus-imaginista.org/articles/4250/vision-in-motion-information-landscapes


 52 

physiquement que psychologiquement, accéder à une nouvelle vitalité304. Le motif de la spirale, 

lui, conjugue à sa fonction architecturale une dimension symbolique, celui d’un élan créateur 

avant-gardiste, d’une montée vers la lumière305. C’est à nouveau à travers cette forme primitive 

que se constitue paradoxalement une cosmologie futuriste, la spirale pouvant être reliée 

directement à l’essence de la révolution, du latin revolvere signifiant tourner, rapprochant ainsi la 

forme hélicoïdale du mouvement ou geste primitif de la révolution306. 

 

Les recherches hors toiles de Robert Delaunay s’inscrivent à leur tour dans ce rêve moderne 

d’une architecture monumentale, totale, transparente, technophile, communautaire et 

hygiéniste307. Avant d’arriver à sa cathédrale de verre à lui en 1937, il peut compter sur plusieurs 

tentatives antérieures où il essaie déjà d’appliquer le simultanéisme à de grands espaces dans 

divers projets. En 1913 par exemple, il collabore avec le cinéaste Abel Gance sur un projet 

d’ « Orgues lumineuses » [Fig. 44] qui met en scène un écran lumineux, dont les ampoules  

s’allument au rythme des touches d’un orgue308. Delaunay peut s’appuyer là sur l’aide d’un 

cinéaste dont les ambitions monumentales rejoignent les siennes, Abel Gance développant entre 

autres des écrans triptyques cherchant à révolutionner le mode de réception habituel du cinéma 

en créant des dispositifs scéniques extrêmement immersifs, dont le choc et ses effets 

psychophysiologiques sont à nouveau les principes moteurs :  

 

« Pour la première fois au cinéma le public ne devra pas être spectateur comme il l’a 

été jusqu’à présent […]. Il devra être acteur comme il l’est dans la vie, et au même 

titre que les acteurs du drame. Le propre de ma technique devra opérer cette 

transformation psychologique et le public devra se battre avec les soldats, souffrir 

avec les blessés, commander avec les chefs, fuir avec les vaincus, haïr, aimer. Il devra 

s’incorporer au drame visuel comme les Athéniens aux tragédies d’Eschyle – et si 

 
304 Voir Juan Ignacio Prieto López, « Kinetic Reconstructive System. The virtual reconstruction of Lázsló 
Moholy-Nagy and Stefan Sebök’s utopian project », Expresión gráfica arquitectónica, vol 21, no 27, 2016, pp. 114-
121. 
305 Tania Zimmermann, F. Michael Zimmermann & Audrey Van de Sandt, « La spirale, forme de pensée de la 
création : le Monument à la IIIe International de Tatline et sa réception dans l’art du XXe siècle », Genesis, no 24, 
2004, pp. 105-106. 
306 Yuri Tsivian, « The Gesture of Revolution or Misquoting as Device », in Annie van den Oever (dir.), 
Ostannenie : on "strangeness" and the moving image : the history, reception, and relevance of a concept, Amsterdam University 
Press, Amsterdam, 2018, p. 22. 
307 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 35. 
308 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 220. 

https://www.sothebys.com/en/buy/auction/2022/art-impressionniste-et-moderne-evening-sale/projet-pour-les-orgues-lumineuses-ou-orgues-de
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complètement que la suggestion étant collective – il ne formera plus qu’une seule 

âme, qu’un seul cœur, qu’un seul esprit. »309 

 

C’est dans un même esprit que Robert et Sonia Delaunay développent, durant leur période 

d’exil hispano-portugaise, plusieurs décors et costumes de théâtres et ballets. Si un seul – 

Cléopâtre – voit le jour310, ils reflètent néanmoins tous cette envie de porter le simultanéisme sur 

d’autres supports visuels311 dans des spectacles grandioses et hypnotiques. En témoigne 

notamment le projet de ballet Football (1918) [Fig. 45], qui prévoit de plonger le spectateur dans 

le mouvement d’immenses cercles concentriques de couleurs pures, animés au rythme d’une 

musique de jazz, avec l’intention, comme le rapporte Robert Delaunay, de refléter « une vie 

folle et gaie, éclaboussante »312. 

 

Après la guerre, Robert Delaunay poursuit ses essais monumentaux avec une contribution pour 

le Grand Bal au profit de l’union des artistes russes qui a lieu au Bal Bullier le 23 février 1923, 

manifestation au goût d’art total réunissant plus de cinquante poètes, peintres et musiciens. Un 

des stands qu’il aménage, « La Baraque des poètes », affiche une cinquantaine de pavillons de 

phonographes qui jouent simultanément des lectures poétiques313. Les effets de 

« surdétermination » typiques de la poésie moderne sont ici déplacés de la surface plane de la 

feuille ou de la toile pour envahir l’espace réel créant une expérience sensorielle grandeur 

nature. Le visiteur est ainsi plongé dans une cacophonie au milieu de laquelle, par 

accoutumance, il est invité à faire à nouveau la pleine expérience du choc. Sorte d’essai 

expérimental et monumental d’un simultanéisme auditif, la représentation qu’en propose 

Delaunay [Fig. 46] témoigne d’ambitions synesthésiques plus larges, une volonté de traduire ces 

sensations acoustiques en un spectacle de sensations rétiniennes314. 

 

Ce spectacle total, il le concrétise finalement en 1937 à l’Exposition Internationale des Arts et 

Techniques de Paris, lorsqu’il est appelé à réaliser les deux pavillons de la section des 

Transports ; celui de l’Air et celui des Chemins de fer [Fig. 47]315. D’emblée, c’est sous l’égide 

 
309 Abel Gance, Texte manuscrit, BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boîte 63, rapporté par Jean-Jacques 
Meusy, « La Polyvision, espoir oublié d’un cinéma nouveau », 1895, no 31, 2000, p. 12. 
310 Angela Lampe, op. cit., p. 16. 
311 Jean-Paul Ameline & Pascal Rousseau, op. cit., p. 220. 
312 Robert Delaunay, « Lettre adressée à Léonide Massine », BNF, Département des manuscrits, Fonds Sonia 
Delaunay, rapporté par Angela Lampe, op. cit., p. 16. 
313 Angela Lampe, op. cit., p. 18. 
314 Ibid., p. 22. 
315 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, pp. 38-40. 

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/c57K8X
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cejrnpn
https://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Delaunay/
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d’une association – Art et lumière – fondée une année auparavant avec l’architecte-décorateur 

Félix Aublet que Robert Delaunay décide de mener ce projet316. L’aspect collaboratif prévaut 

en effet à nouveau. Pour une intervention sur environ 2'500 m2 317, c’est une cinquantaine 

d’artisans318 qui accompagnent le couple Delaunay dans la création des grands panneaux qui 

revêtent les murs des Pavillons [Fig. 48]319. Dans le sillon du fantasme romantique de l’œuvre 

d’art totale, Robert Delaunay compare ainsi son travail aux anciens peuples égyptiens, grecs, 

persans, arabes … « Toutes les civilisations ont eu recours à pareille collaboration »320, dit-il. 

 

Aux valeurs d’échanges collectifs portées par les nouvelles technologies du déplacement et de la 

communication321 dont le chemin de fer et l’aviation symbolisent le rêve espérantiste, résonnent 

ainsi la collaboration entre artistes, ingénieurs et architectes, ainsi que la réconciliation entre 

l’art et le peuple permise par l’œuvre monumentale dans laquelle ce dernier est intégré322. 

 

En effet, l’espace piranésien323 que crée le groupe Art et lumière dans le Palais de l’Air [Fig. 49], 

ce hall tronconique en Rhodoïd transparent accueillant une double rampe suspendue qui 

tourne autour d’un avion maintenu dans les airs324, prévoit une expérience extrêmement 

immersive pour un spectateur dont la vision, puis le corps et l’esprit, se retrouvent entièrement 

bousculés le temps de la déambulation : 

 

« Recherches de surfaces vivantes, jeu symphonique, avec des calmes ménageant la 

sensibilité du public, avec des surprises, des virulences […] sous la voûte du palais 

de l’Air, c’est, enveloppant un avion géant, une féérie colorée de grands anneaux 

elliptiques en substance translucide, parmi quoi une passerelle suspend les visiteurs. 

Sorte d’immense vitrail en liberté, prenant possession des trois dimensions de 

l’espace… »325 

 

 
316 Nathalie Ernoult, « Robert Delaunay et Félix Aublet, l’histoire d’une collaboration », in Angela Lampe, op. cit., 
p. 98. 
317 Ibidem. 
318 Fernand Lot, « Une grande orchestration d’Art abstrait », Marianne, no 246, 7 juillet 1937, p. 6. 
319 Pascal Rousseau, « L’abstraction monumentale […] », in Angela Lampe, op. cit., p. 108. 
320 Fernand Lot, art. cité, p. 6. 
321 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 40. 
322 Idem., « L’abstraction monumentale […] », in Angela Lampe, op. cit., pp. 108-110. 
323 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, p. 40. 
324 Marie Merio, « Le Palais des chemins de fer et le Palais de l’air », in Angela Lampe, op. cit., p. 92. 
325 Fernand Lot, art. cité, p. 6. 

https://drive.google.com/drive/folders/1rz36pkdOIjRyYETVBL-7yQMyV4sxRjDM?usp=sharing
https://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Delaunay/
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Certainement au courant du prototype de Moholy-Nagy évoqué plus haut, avec qui le couple 

d’artistes français entretient de bonnes relations depuis le milieu des années 1920326, et 

probablement conscient également du fameux Modulateur espace-lumière que l’artiste hongrois 

élabore au tout début des années 1930327, Robert Delaunay ne peut qu’apprécier le potentiel 

créateur de la lumière328 qu’appelle de ses vœux Moholy-Nagy, lui qui loue notamment les 

« effets psychophysiologiques »329 associés aux rayons lumineux. 

 

Il conjoint ainsi à la spirale, et toute sa symbolique du progrès avant-gardiste ainsi que 

l’engagement physique du corps dans l’œuvre d’art, l’esthétique immatérielle et constructive de 

la lumière qu’il obtient grâce à de nouveaux matériaux. Des lampes tubulaires flexibles et 

incandescentes que Félix Aublet nomme Mica-tube330 sont par exemple utilisées sur les rampes, 

offrant un spectacle de Rythmes monumentaux, qui se poursuivent cette fois-ci jusqu’aux confins 

de la nuit [Fig. 50]331. Le spectateur y voit « un escalier céleste, quasi immatériel, […] les volutes 

d’un arc-en-ciel se déroulant comme un ruban d’apothéose »332. 

 

C’est toute la féérie d’une cathédrale de verre que recrée Robert Delaunay et l’association Art 

et lumière, un monde contrôlé, l’expérience même du choc moderne, comme le vertige optique 

dont il trouve sur la toile les premières gammes, la destruction d’une ligne, puis la construction 

d’un mouvement par la couleur, le tout réuni hors toile dans un espace populaire et 

monumental : 

 

« Orchestration abstraite – ni littéraire ni anecdotique. Réjouissances plastiques, 

lucidement osées. Cirques où la couleur s’ébat en joie, selon de neuves 

gymnastiques. N’est-ce pas que ça vit de la vie dont vécurent les cathédrales ? […] 

On recommence une époque ! »333 

 
326 Pascal Rousseau, « ”Cherchons à voir” […] », art. cité, pp. 35 & 40. 
327 Angela Lampe, op. cit., p. 36. 
328 László Moholy-Nagy, « Peindre avec la lumière, un nouveau moyen d’expression », in Peinture Photographie Film […], op. 
cit., pp. 219-232. 
329 Ibid., p. 127. Il faut noter que Moholy-Nagy s’inscrit dans cette « mentalité de base » avant-gardiste 
reconduisant les espoirs phylogénétiques de Charles Henry en défendant le potentiel hygiénique de l’art, comme 
il le développe autour de la notion de socle biologique : « La constitution de l’homme est la synthèse de tous ses 
appareils fonctionnels, et il est au faîte de sa perfection au moment où les appareils qui le constituent – des 
cellules aux organes les plus complexes – sont perfectionnés et intentionnellement portés aux limites de leurs 
capacités. L’art est l’agent de perfectionnement et c’est là l’une des missions les plus importantes. » (Ibid., p. 132). 
330 Nathalie Ernoult, op. cit., p. 96. 
331 Marie Merio, op. cit., p. 92. 
332 Louis Chéronnet, « L’Homme et ses transports », Marianne, no 252, 18 août 1937, p. 6. 
333 Fernand Lot, art. cité, p. 6. 

https://drive.google.com/drive/folders/1dU5AryoK5_NLkFyqhgzoecTaIr6-DJ8e?usp=sharing
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En 1937, Robert Delaunay fait ainsi un pas considérable vers son rêve d’un « moderne-âge », 

car son architecture conjugue l’utopie archaïque d’une communion des peuples à l’idéologie du 

progrès technique et des échanges collectifs, tout en portant les premières ambitions hygiénistes 

du simultanéiste – celles qui visent à recréer l’expérience même de la vision face au choc 

moderne – à une échelle spectaculaire. C’est effectivement un aspect ludique qui accompagne 

le projet delaunien, aussi bouleversante qu’en soit l’expérience. La dimension prophylactique 

de leur art n’enlève en rien le plaisir avec lequel le couple simultané s’attelle à vouloir 

constamment s’inscrire dans la vie, et ce à quelques largeurs d’une nouvelle grande guerre. Leur 

abnégation prend la forme de grands cris colorés pleins de vitalité, un « caractère destructeur » 

proprement benjaminien, ou une démarche aérienne et sûre d’une Parisienne baudelairienne, 

faisant face aux menaces, et cela sans peur, avec toute la beauté d’une nouvelle poésie : 

 

« J’avais rencontré en Delaunay un poète. Un poète qui n’écrivait pas avec des mots, 

mais avec des couleurs. Nous vivions comme des enfants […] et on jouait à la vie, 

comme d’autres jouent à la poupée. »334  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
334 Sonia Delaunay, op. cit., p. 31. 
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2. Le purisme : un retour au calme  

 

Au simultanéisme et son esthétique du choc qui anime le début du XXe siècle s’oppose a priori 

celle du purisme, dont le nom lui-même choisi par Amédée Ozenfant avant 1918 implique de 

« nettoyer la langue plastique de ses termes superflus »335. Symptomatique du rappel à l’ordre 

dans un contexte nationaliste français d’après-guerre336, le purisme succède à l’art abstrait 

français337 par une réintroduction de la figure dans la toile et une esthétique industrielle 

extrêmement maîtrisée. Mais si le choc cinétique est remplacé par le calme machinique, le 

purisme ne s’éloigne pas pour autant du projet de ses prédécesseurs. À la mesure d’une nouvelle 

cosmologie rationaliste, il vise tout autant à faire de la toile un laboratoire expérimental, à 

trouver un arrangement formel de sorte à créer un « massage de l’œil », une œuvre hygiénique 

sensée venir en aide à une humanité déboussolée, et dont les recherches invitent, également par 

le passage d’un espace représentatif à un système expérimental, à un dépassement de la toile 

vers l’œuvre monumentale.  

 

C’est essentiellement autour de la figure de Charles-Édouard Jeanneret-Gris, futur Le 

Corbusier, que cette seconde partie se construit, pas qu’il ait plus d’importance qu’Amédée 

Ozenfant dans l’élaboration de la peinture puriste dès 1918, mais car il est celui qui réalise 

pleinement la dimension totale du mouvement, pensée comme un système complet ; autrement 

dit celui qui, après tout architecte, envisage les expériences sur la toile pour une application 

concrète dans les murs, et cela jusqu’à la fin de sa vie.  S’il rejoint le purisme d’Ozenfant à Paris, 

c’est qu’il y trouve un espace adéquat pour y appliquer des préceptes qui font déjà partie de son 

bagage théorique. Comprendre le purisme dans son acception large de la toile au mur implique 

ainsi de revenir sur le parcours initiatique de Jeanneret-Gris, dont les éléments trouvent des 

points de contact indéniables avec la pensée artistique des Delaunay, et qui marqueront 

profondément le mouvement français d’après-guerre. 

 

 

 

 

 
335 Amédée Ozenfant, « Notes sur le cubisme », L’Élan, no 10, 1916, n. p. 
336 Françoise Ducros, « Origine et fortune du purisme de Le Corbusier », in Françoise Ducros, op. cit., p. 126. 
337 Serge Lemoine (dir.), L’Esprit nouveau : Le purisme à Paris, [1918-1925], Catalogue d’exposition publié à 
l’occasion de l’exposition présentée au Musée de Grenoble, du 7 octobre 2001 au 6 janvier 2002, Paris, L’Œil, 
2001, p. 14. 
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2.1 Charles-Édouard Jeanneret-Gris, bases théoriques 

 

Bon nombre d’historiens de l’art comme H. Allen Brook, Frédéric Migayrou ou Olivier 

Cinqualbre ont démontré que, malgré une francophilie et une germanophobie prétendues par 

Le Corbusier le long de sa carrière338, le séjour qu’effectue ce dernier en Allemagne de 1910 à 

1911 est d’une importance capitale en ce qu’il a provoqué un changement complet dans sa 

vision artistique339. Néanmoins, il ne faut pas que ce dernier éclipse l’importance des premières 

années durant lesquelles le jeune Charles-Édouard Jeanneret-Gris se forme à l’École d’art de la 

Chaux-de-Fonds. Sous l’égide de son premier maître L’Eplattenier, entre artisanat du dessin, 

peinture, gravure et orfèvrerie de 1902 à 1905, et essentiellement vouée à l’architecture dès 

1905, sa première éducation artistique est certes marquée par l’étude de la nature prenant forme 

dans l’ornement, les compositions décoratives et les formes architecturales curvilignes typiques 

de l’Art Nouveau340, autant d’éléments qui détonnent avec son rejet de l’art décoratif341 pour 

lequel on le connaît plus tard. Mais n’oublions pas non plus l’aspect pratique indéniable d’une 

école dont la création artistique est inséparable de son utilité pour l’économie locale342 et son 

développement d’un design architectural aux formes plus structurantes apparaissant déjà dès 

1905343. N’oublions pas non plus ses lectures de jeunesse fondatrices, auxquelles il accède lors 

de son séjour à Paris chez les frères Perret en 1908, notamment celle de L’art de demain de Henry 

Provensal qui offre une synthèse pour une architecture sociale et totale344, dont les éléments ne 

peuvent que lui être confirmés ensuite lors de son séjour allemand, et qui marquent le jeune 

Jeanneret-Gris d’une vision wagnérienne et nietzschéenne de l’artiste prophète guidant son 

peuple vers une régénérescence spirituelle345. 

 

 
338 H. Allen Brooks, Le Corbusier’s formative years, Charles-Édouard Jeanneret at La Chaux-de-Fonds, Chicago & Londres, 
The University of Chicago Press, 1997, p. 210. 
339 Voir Idem, « Germany and Jeanneret’s Awakening : Peter Behrens and the Deutscher Werkbund, 1910-
1911 », in Ibid., pp. 209-254, et Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou (dir.), « Les yeux dans les yeux, 
Architecture et Mathesis », in Le Corbusier : mesures de l’homme, Catalogue d’exposition publié à l’occasion de 
l’exposition présentée à Paris au Centre Pompidou, Musée national d’art moderne (Galerie 2), du 29 avril au 3 
août 2015, Paris, Centre Pompidou, 2015, pp. 15-25. 
340 H. Allen Brooks, op. cit., pp. 23-27. 
341 Voir par exemple Le Corbusier, L’art décoratif aujourd’hui, Paris, G. Crès, 1925. 
342 H. Allen Brooks, op. cit., pp. 23-24. 
343 Ibid., p. 27. 
344 Estelle Thibault, « Le Temple et la Cité harmonique : deux paradigmes architecturaux entre art social et art 
total », in Neil McWilliam ; Catherine Méneux & Julie Ramos, L’Art social en France de la Révolution à la Grande 
Guerre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, Institut national d’histoire de l’art, pp. 281-296. 
345 Stanislaus von Moos, Le Corbusier, Une synthèse, trad. de l’anglais par Isabelle D. Taudière, Marseille : Éditions 
Parenthèses, 2013 [2009], p. 32. 
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On ne peut ainsi résumer les bases théoriques de la pensée corbuséenne au seul contexte culturel 

allemand, bien qu’il soit primordial. Entre quête d’identité, autopromotion et « trous de 

mémoire » volontaires, il serait plus juste de percevoir dans le parcours initiatique de Le 

Corbusier ce que Stanislaus von Moos nomme un tiraillement entre la France et l’Allemagne, 

finalement typiquement suisse, « deux grands points de référence contradictoires et 

complémentaires dans le monde du proto-modernisme »346. 

 

Avant d’analyser le développement plastique dans le purisme de Charles-Édouard Jeanneret-

Gris, il convient justement de revenir sur les bases théoriques qui le sous-tendent. Ces bases qui 

trouvent une origine dans le socle intellectuel et culturel allemand et français font l’objet d’une 

réappropriation synthétique au sein du manifeste de 1923 Vers une architecture, dont l’analyse est 

d’un grand appui en ce qu’il représente une sorte d’apogée dans son premier développement 

artistique. Comme son titre le sous-entend, son art pictural a atteint à ce moment un stade 

permettant à celui qui se fait désormais appeler Le Corbusier de porter ses concepts vers une 

architecture. Face au risque d’y voir une eschatologique, on ne saurait l’analyser sans le faire 

dialoguer avec le manifeste du purisme de 1918 Après le cubisme, ainsi que les 28 numéros de la 

revue de l’Esprit nouveau de 1920 à 1925, véritable laboratoire des nouvelles théories de l’art, 

qu’il cosigne et codirige respectivement avec le peintre Amédée Ozenfant. C’est à la mesure de 

ce réseau théorique qu’il devient ensuite possible de dégager les aspects pratiques les plus 

importants dans le développement artistique de Le Corbusier.  

 

Comprendre les bases du purisme, c’est l’envisager dans une réaction au cubisme. Mais par 

« cubisme », il faut entendre une acception plus large qu’aujourd’hui347, Ozenfant et Jeanneret-

Gris se référant selon toute vraisemblance à des mouvements comme le futurisme, le 

simultanéisme ou l’expressionnisme, cette dernière étiquette étant maladroitement accolée à 

une longue liste de peintres parmi lesquels Kandinsky, Carlo Carrà, Delaunay ou Paul Klee, 

dans le troisième numéro de L’Esprit nouveau348. Malgré le fait qu’ils leur reconnaissent d’avoir 

su mettre « en tutelle [le] sujet sous la plastique pure […] caractéristique du grand art », 

autrement dit d’avoir substitué à l’imitation une recherche sur la « qualité des effets de la matière »349, 

 
346 Ibid., p. 49. 
347 Voir Georges T. Noszlopy & Paul-Louis Rinuy, « Cubisme », in Encyclopedia universalis, en ligne : 
universalis.fr/encyclopedie/cubisme/. 
348 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, L’Esprit nouveau, revue internationale d’esthétique, no 3, Paris, 
Éditions de l’Esprit nouveau, 1920, p. 368. 
349 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, Après le cubisme, Paris, Édition des commentaires, 1918, 
p. 13. 



 60 

leur manifeste Après le cubisme se donne néanmoins comme une critique radicale de ses 

prédécesseurs. Les deux peintres pointent principalement du doigt leur vision des objets et leur 

restitution bidimensionnelle imaginaire et romantique, une quatrième dimension abstraite qui 

échappe à la réalité matérielle que l’acte créatif doit embrasser :  

 

« Voici brièvement pourquoi il est absurde de prétendre exprimer d’autres 

dimensions que celles que perçoivent nos sens : la troisième dimension de l’espace 

sensible, nommée profondeur, fut un moment frappée d’excommunication par 

certains cubistes, au profit d’une certaine quatrième dimension que la lecture 

superficielle d’ouvrages de science avait fait ”inventer”. On oubliera que la 

quatrième dimension des mathématiciens est une abstraction tout à fait spéculative, 

faisant partie de géométrie hypothétique, jeux merveilleux de l’esprit, sans aucun 

contact matériel avec le monde réel, concevable mais non représentable, puisque 

les sens humains ne distinguent dans l’espace que trois dimensions. »350  

 

L’intention du purisme de restituer ou réarranger le monde tel qu’il est perçu appelle un des 

concepts les plus essentiels du développement théorique et artistique de Charles-Édouard 

Jeanneret-Gris, une idée qui touche à la philosophie phénoménologique – l’homme et ses sens, 

vision en figure de proue, au centre du processus créatif –, et qu’il développe à répétition dans 

le troisième chapitre de Vers une architecture sous le terme de « pure création de l’esprit »351 :  

 

« L’art, c’est cette pure création de l’esprit qui nous monte, à certains sommets, le 

sommet des créations que l’homme est capable d’atteindre. Et l’homme ressent un 

grand bonheur à se sentir créer. »352 

 

Cet aphorisme corbuséen ne doit pas être confondu avec une invitation à l’imaginaire, qu’il 

critique justement dans la représentation cubiste, mais bien être compris comme la nécessité de 

calquer cette représentation sur la dimension cognitive de la vision humaine. Cette base 

psychophysiologique de l’art est validée à Charles-Édouard Jeanneret-Gris lors de son séjour 

allemand au contact de Peter Behrens353, lui-même nourri des écrits sur la psychologie de 

l’architecture de Heinrich Wölfflin, pour qui « l’organisation de notre corps propre est la forme 

 
350 Ibid., pp. 16-17. 
351 Le Corbusier, Vers […], op. cit., pp. 161-184. 
352 Ibid., 181. 
353 Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou (dir.), op. cit., p. 19. 
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par laquelle nous concevons tout le corporel »354. Jeanneret-Gris est ainsi baigné dans ce même 

nouveau régime de vision qui guide les Delaunay. S’il intervient dans le contexte culturel 

allemand, Behrens ne peut en réalité que lui confirmer ce que lui enseignait déjà Henry 

Provensal, l’homme communiant avec la vie extérieure par l’intermédiaire de ses sens355.  

 

Du côté allemand, une des premières représentations plastiques concrètes de ce nouveau 

paradigme de l’art peut être trouvée dans l’Autoportrait vu de l’œil gauche [Fig. 51] du physicien 

Ernst Mach de 1886. Publié dans L’analyse des sensations356, au sein duquel Mach propose une 

nouvelle philosophie de la subjectivité357 en conjuguant physique, psychologie et physiologie, il 

prend à contrepied l’autoportrait en miroir classique et ses standards représentatifs 

orthonormés358 en faisant l’expérience empirique d’une vision monoculaire. L’œil droit fermé, 

il dessine ce qu’il voit : une fracture visuelle qui démontre que « le monde n’est composé que de 

nos sensations »359. 

 

Déplacés dans le champ de l’art, ces apports de la psychophysiologie entraînent un 

bouleversement dans la conception de l’espace, « dimension constitutive de la perception », qui 

« libère une dimension nouvelle de la création »360, pensée désormais dans un rapport 

hygiénique au spectateur de l’œuvre :  

 

« L’œil du spectateur se meut dans un site fait de rues et de maisons. Il reçoit le choc 

des volumes qui se dressent à l’entour. Si ces volumes sont formels et non dégradés 

par des altérations intempestives, si l’ordonnance qui les groupe exprime un rythme 

clair, et non pas une agglomération incohérente, si les rapports des volumes et de 

l’espace sont faits de proportions justes, l’œil transmet au cerveau des sensations 

coordonnées et l’esprit en dégage des satisfactions d’un ordre élevé : c’est 

l’architecture. »361 

 

 
354 Heinrich Wölfflin, Prolégomènes à une psychologie de l’architecture, traduit de l’allemand sous la direction de Bruno 
Queysanne, Paris, Édition de la Vilette, 2005 [1886], p. 33. 
355 Henry Provensal, L’art de demain : vers l’harmonie intégrale, Paris, Perrin et Cie, 1904, p. 46. 
356 Ernst Mach, Beiträge zur Analyse des Empfindungen, Iéna, Éditions Gustav Fisher, 1886, p. 14. 
357 Sabine Plaud, « Le moi peut-il être sauvé ? La subjectivité, de Mach au premier Wittgenstein », Philonsorbonne, 
no 1, 2007, p. 86. 
358 Antonia Soulez, « Du ”moi dissous” à la méthode scientifique de la reconstitution de l’égologie », Philosophia 
Scientiæ, tome 3, no 2, 1998-1999, p. 147. 
359 Ernst Mach, op. cit., p. 8 : « Es ist dann richtig, dass die Welt nur aus unsern Empfindung besteht. ». 
360 Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou (dir.), op. cit., p. 38.  
361 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. 35. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65634c/f24.item
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Comme déjà vu, pour parfaire cette nouvelle dimension organique de l’art, les artistes se 

donnent ainsi pour objectif d’étudier les rapports entre matière et espace en appliquant les lois 

issues des sciences expérimentales. C’est même la mission principale du purisme, de rechercher 

« les lois de l’ordre qui sont celles de l’harmonie »362, la revue de L’Esprit nouveau indiquant 

également dans son premier numéro vouloir « appliquer à l’esthétique les méthodes mêmes de 

la psychologie expérimentale avec toute la richesse et les moyens d’investigation qu’elle possède 

[…] travailler à constituer une esthétique expérimentale »363. 

 

Tout comme le fait Henry Provensal dans L’art de demain364, Ozenfant et Jeanneret-Gris se 

réfèrent fréquemment à Gustav Theodor Fechner, qui institutionnalise en 1860 la 

psychophysique365, mais c’est à nouveau à Charles Henry que la revue de L’Esprit nouveau offre 

une place de choix366. Ce dernier développe longuement, dans les numéros 6 à 9, des 

enseignements pour l’art issus des sciences expérimentales, autour de « La lumière, la couleur, 

la forme »367. En étudiant « les modifications de la sensibilité par la sensation 

correspondante »368, qu’il traduit par des valeurs mathématiques, il donne à rationaliser l’art. Il 

traduit ainsi le langage artistique, comme par exemple la conception abstraite d’ « harmonie », 

par des termes plus concrets et quantifiables, qui abonderont ensuite dans le lexique corbuséen, 

de « rythme » et de « mesure ». Sans le verbaliser concrètement, Charles Henry motive par-là 

les recherches d’un art synesthésique, idée qui fait époque, car si les sensations de la vue trouvent 

une mesure mathématique, il en va de même pour l’ouïe, le goût et l’odorat :  

 

« […] analogue à l’octave en musique. La théorie physiologique des couleurs n’est 

qu’un chapitre d’une théorie générale des vibrations, dont font partie les odeurs et 

les saveurs ; il est possible de calculer ces sensations […]. »369 

 

La peinture puriste envisage d’ailleurs la question du beau à l’aune de ces mesures 

mathématiques intégrales :  

 

 
362 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, Après […], op. cit., p. 42. 
363 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, L’Esprit nouveau, […], no 1, 1920, Avant-Propos. 
364 Henry Provensal, op. cit., p. 57. 
365 Marion Luyat, « Les grands mouvements théoriques », in La perception, Paris, Dunod, 2014, p. 25. 
366 Stanislaus von Moos, op. cit., p. 64. 
367 Charles Henry, « La lumière […] », art. cité, no 6, pp. 606-623 ; no 7,  pp. 729-736 ; no 8, pp. 948-958 & no 9, 
pp. 1068-1075. 
368 Ibid., No 6, p. 613. 
369 Ibid., No 7, p. 731. 



 63 

« Nous pensons que la beauté agit, comme nous le disions plus haut, à la façon des 

ondes sonores sur un résonnateur ; celui-ci n’entre en jeu que sous l’influence de 

vibrations dont les nombres sont compris entre certaines limites : laideur ou 

indifférence en deçà, beauté au-delà. »370 

 

Si Charles Henry offre à Jeanneret-Gris des lois mathématiques censées définir universellement 

le beau, sa quête d’harmonie n’est cependant pas nouvelle. Déjà en Allemagne, il est confronté 

à la dimension haptique de la vision371 – le prolongement de la vue sur les sens. Ce principe lui 

vient d’Aloïs Riegl et sa notion de Stimmung, un « accord » unifiant le champ de vision aux 

sensations, un « pressentiment de l’ordre et des lois sur le chaos, de l’harmonie sur les 

dissonances, du calme sur les mouvements »372, qui, ranimé par le chaos d’après-guerre, 

s’accorde parfaitement avec l’appel à l’ordre du purisme. La Stimmung trouve à s’accomplir dans 

les fameux « tracés régulateurs », héritiers des « grilles » que Peter Behrens dessine pour les 

Pavillons D’Oldenburg en 1905373 [Fig. 52] et que développe Le Corbusier dans le cinquième 

numéro de l’Esprit nouveau374, ainsi que dans le troisième chapitre de Vers une architecture. Ils sont 

« l’un des moyens par lesquels l’architecture atteint à cette mathématique sensible qui nous 

donne la perception bienfaisante de l’ordre »375.  

 

Qui plus est, cette approche sensible en quête de calme et d’harmonie implique une 

simplification formelle, idée provenant d’historiens de l’art allemands comme August Thiersch, 

encourageant l’élaboration de formes archétypales simplifiées et répétées376, ou encore August 

Schmarsow, qui définit l’architecture par ses vides plutôt que par ses masses, et l’importance de 

la création d’un espace qui se pense en fonction de l’expérience du corps humain377  :  

 

 
370 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, Après […], op. cit., pp. 43-44. 
371 Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou (dir.), op. cit., p. 17. 
372 Alois Riegl, « Die Stimmung als Inhalt der modernen Kunst », in Graphische Künste XXII, Vienne, Karl M. 
Swoboda, vol. 22, 1899, p. 47. 
373 Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou (dir.), op. cit., p. 19. 
374 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, L’Esprit nouveau […], No 5, 1921, pp 563-572. 
375 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. 8 & pp. 49-64. 
376 August Thiersch, « Proportion in der Architektur », in Handbuch der Architektur, Darmstadt, Arnold 
Bergsträsser, 1883, p. 41. 
377 Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou (dir.), op. cit., pp. 19-20. 

https://drive.google.com/drive/folders/1uUY1-paSF5OVXKtkkArgTvLTxrQ1SLmR?usp=sharing
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« La mise en forme créatrice s’accomplit de l’intérieur, et en cela le sentiment de 

l’espace, la pensée de la construction, sont les principes directeurs, et non le goût 

pour l’ornement et le sens du détail des formes. »378 

 

Le rejet de l’ornement prend ainsi forme dans la pensée de Jeanneret-Gris, prémices d’un art 

fonctionnaliste, qui s’accompagne bientôt d’un sentiment typiquement constructiviste d’une 

tabula rasa. Déjà initié concrètement aux réalités du monde industriel en 1911 auprès de Peter 

Behrens – l’architecte allemand au sommet d’un art protéiforme conçoit aussi bien de la 

papeterie, des lampadaires, des ventilateurs et des usines379 –, ses expériences industrielles sont 

renforcées lors de son arrivée à Paris en 1917 et la fondation de la Société d’études industrielles 

et techniques380. Trois ans plus tard, L’Esprit nouveau publie dans son deuxième numéro Ornement 

et crime d’Adolf Loos, présentant l’architecte viennois comme précurseur de l’esprit nouveau et 

« un des premiers à avoir pressenti la grandeur de l’industrie et ses apports dans l’esthétique »381. 

Face aux préceptes du classicisme, « défroque insupportable d’une époque mourante »382, que 

Siegfried Giedion nomme « masques historicisants »383, Le Corbusier y oppose la 

standardisation de ses « invariants plastiques » [Fig. 53] – cubes, cônes, sphères, cylindres et 

pyramides –, « formes que nos yeux voient clairement, que notre esprit mesure »384. Issues d’une 

nature définie elle-même comme une « machine »385, ces formes pures composent son clavier 

formel, ce langage universel qu’appelait de ses vœux Henry Provensal :  

 

« Mais où trouverons-nous ce nouveau langage ? Ce sera dans le symbole universel 

qui, grâce à de mystérieuses et troublantes analogies, crée dans les âmes, des 

sentiments, des évocations, et qui se trouve être le seul langage capable de rendre 

l’inexprimé. »386 

 

Tout comme Delaunay, Le Corbusier développe une véritable « cosmologie rationaliste »387, 

ces « invariants plastiques » étant à la fois les symboles originels d’un langage primitif, issus 

 
378 August Schmarsow, Zur Frage nach dem Malerischen, sein Grundbegriff und seine Entwicklung, Leipzig, S. Hirzel, 1896, 
p. 16. 
379 H. Allen Brooks, op. cit., p. 240. 
380 Stanislaus von Moos, op. cit., p. 53. 
381 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, L’Esprit nouveau […], No 2, 1920, p. 159. 
382 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. VI. 
383 Siegfried Giedion, op. cit., pp. 1-2. 
384 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. 16. 
385 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, Après […], op. cit., p. 41. 
386 Henry Provensal, op. cit., p. 16. 
387 Stanislaus von Moos, op. cit., p. 57. 

https://drive.google.com/drive/folders/1RTnRt6ERNBBuDicnCgF7kKHuhBye9Eo8?usp=sharing
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d’une synthèse archétypale que lui confirme ses observations lors de son voyage de 1911 en 

Orient388, et qu’il voit renouvelées avec force dans le taylorisme industriel. Pour Le Corbusier, 

aucune différence : le Parthénon, les silos de blé, l’avion ou la Delage Grand-Sport de 1921 sont 

construits d’un « même esprit »389 [Fig. 54]. 

 

Un des premiers exemples marquants de Charles-Édouard Jeanneret-Gris qui conjoint l’éloge 

industriel et l’utilisation du standard en architecture, autour de la célèbre, et pas moins 

scandaleuse390, notion de « machine à habiter »391, est le concept de la maison Dom-ino 

[Fig. 55]. En 1914, les ravages de la Première Guerre dans les Flandres et la conviction de sa 

fin proche engagent des réflexions sur une restauration d’un habitat rapidement reproductible 

et économique392. La solution envisagée par Jeanneret-Gris est un squelette de formes 

universelles épurées et standardisées – plusieurs dalles de béton superposées, soutenues par des 

colonnes traversantes et reliées par des escaliers – qui offre une autonomie pour l’agencement 

futur de la façade et de l’espace intérieur, dans une vision archétypale de l’architecture telle que 

développée par l’historien de l’art allemand August Thiersch vue plus haut :  

 

« Les bâtiments de toutes les grandes périodes de l'architecture se conforment à un 

module géométrique élémentaire dont chaque partie se soumet à ses multiples et 

sous-multiples. »393 

 

Sans encore surélever le cube sur des pilotis, Le Corbusier préfigure déjà les « cinq points de 

l’architecture nouvelle », qu’il publiera avec son cousin Pierre Jeanneret en 1927394 et qui 

trouveront leur application totale à la fin des années 1920. Suivant l’essai de Alan Colquhoun 

sur les « déplacements de concepts » dans l’architecture de l’architecte suisse, ces points se 

réfèrent chacun à des pratiques traditionnelles, dans un rapport paradigmatique, voire 

métaphorique, tout en proposant un renversement395. Il reconduit par exemple la surélévation 

d’un piano nobile, mais contredit la masse du podium classique par le vide des pilotis, de la même 

 
388 Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou (dir.), op. cit., p. 22. 
389 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. 107. 
390 Voir Stanislaus von Moos, « Le scandale de la ”machine à habiter” », in op. cit., p. 77. 
391 Ibid., p. 73. 
392 Stanislaus von Moos, op. cit., p. 44. 
393 Charles-Édouard Jeanneret-Gris, Carnet de croquis pour le Dom-ino, p. 112, cité par H. Allen Brooks, op. cit., p. 
404, nbp. 14. 
394 Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou (dir.), op. cit., p. 15. 
395 Alan Colquhoun, « Displacement of Concepts in Le Corbusier », in Essays in architectural criticism : modern 
architecture and historical change, Londres, MIT Press, 1981 [1972], p. 51. 

https://drive.google.com/drive/folders/1YoaE096VOeaZDQ2Xf-8xrvEdauQRGyeY?usp=sharing
https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-architecture/projets-maison-dom-ino-sans-lieu-1914/
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manière que la fenêtre en bandeau contredit la composition parcellaire des fenêtres antiques. 

Par le toit-terrasse, Le Corbusier substitue une pièce en plein air à l’étage mansardé sous un toit 

en pente, et le plan libre s’oppose finalement à l’idée de murs structuraux régissant la 

distribution de l’espace, pouvant dès lors être agencé selon des commodités personnelle et 

fonctionnelle.  

 

L’exemple de la maison Dom-ino, ou du moins ce qu’elle préfigure déjà en 1914, invite ainsi à 

penser les recherches de Charles-Édouard Jeanneret-Gris au-delà d’un but purement 

esthétique, la création artistique s’éloignant de la doctrine de « l’art pour l’art », pour devenir, 

comme l’analyse Walter Benjamin, proprement politique396. En effet, L’Esprit nouveau veut, à 

son tour, s’inclure plus largement dans le destin de l’homme moderne en quête d’une œuvre 

d’art totale, qui, rappelons-le, conjoint à la volonté d’une synthèse des arts, et partant de toutes 

disciplines, l’intention d’élever le peuple vers une parfaite communion. Les déplacements de 

concepts traditionnels et les nombreux sauts historiques que propose Le Corbusier dans Vers une 

architecture, entre l’époque antique et le monde industriel contemporain rappellent l’origine 

wagnérienne du Gesamkunstwerk qui, par le prisme d’une glorification de la civilisation grecque 

antique, prétend à une vie commune au « plus haut degré de bon fonctionnement »397. Ce 

projet découle d’ailleurs d’un constat très moderne : 

 

« Chacune des facultés de l’homme est limitée ; mais ses facultés réunies, d’accord 

entre elles, s’entraident – en d’autres termes, ses facultés s’aimant mutuellement 

constituent la faculté universellement humaine illimitée, qui se suffit à elle-

même. »398 

 

Réintroduites à la naissance des avant-gardes399, ces ambitions se comprennent par le choc de 

la modernité d’une part et les atrocités de la Grande-Guerre ensuite, Le Corbusier parlant 

notamment d’une « époque neuve, – terre spirituelle en friche » et de la « nécessité de bâtir sa 

maison. Une maison […] nous donnant notre milieu humain »400. L’environnement du tournant et 

première moitié du XXe siècle impose en effet ce besoin urgent de reconstruction, aussi bien 

 
396 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art […], op. cit., p. 282. 
397 Michael Groneberg, art. cité, p. 33. 
398 Richard Wagner, L’œuvre d’art de l’avenir, in Œuvre en prose, tome III, Paris, Delagrave, 1910 [1850], p. 100. 
399 Anne Tomiche, « L’art et ”la vie” », in La naissance des avant-gardes occidentales 1909-1922, Paris, Arnaud Colin, 
2015, pp. 39-43. 
400 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. V. 
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matérielle que psychologique. L’association entre industriels, scientifiques et artistes – Vers une 

architecture appelle d’ailleurs de ses vœux une symbiose entre architecte et ingénieur401 – devient 

ainsi le moyen de répondre à un basculement sensoriel et vise à trouver des solutions pour aider 

l’homme moderne à évoluer au sein des chocs alentour, tout comme le propose l’esthétique du 

choc des Delaunay avec le simultanéisme.  

 

Comme vu précédemment, le jeune Charles Henry nourrit déjà des espoirs phylogénétiques en 

déclarant à la fin des années 1880 vouloir que l’être humain évolue « vers une 

dynamogénie »402. Il indique de surcroît le but premier de la recherche esthétique à « constituer 

des lois mathématiques de nos représentations »403. Dans sa contribution à L’Esprit nouveau, il 

poursuit à propos de ces « excitants rythmiques », comme « facteurs d’anesthésie »404 

permettant d’auto-réguler les sensations d’un sujet, envisageant leurs « applications à 

poursuivre pour la physiothérapie »405.  

 

Ainsi, le purisme s’inscrit également dans cette « mentalité de base », une esthétique 

expérimentale à visée hygiénique, philanthropique, voire prophylactique. Cette dernière ne 

peut se comprendre non plus sans envisager un contexte d’après-guerre et ses figures 

inhumaines, dont des ouvrages comme Krieg dem Kriege ! d’Ernst Friedrich imposeront plus tard 

les images insoutenables. Elles porteront dans les années 1920 l’imaginaire de la prothèse au 

monde de l’art, qui se définit à son tour comme « agent de perfectionnement »406 biologique de 

l’homme, développé tel quel dès 1925 sous le principe de la Nouvelle vision, par László Moholy-

Nagy au Bauhaus. 

 

 

 

 

 

 

 

 
401 Idem, « Trois rappels à MM. Les Architectes », in Ibid., Ch. 3, pp. 11-48. 
402 Charles Henry, Cercles chromatiques […], op. cit., pp. 142-147. 
403 Idem, Éléments d’une […], op. cit., Avant-propos. 
404 Charles Henry, « La lumière […] », art. cité, no 6, p. 618. 
405 Ibid., p. 616. 
406 László Moholy-Nagy, Peinture Photographie Film […], op. cit., pp. 19-21. 
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2.2 De la cheminée à la maison de verre  

 

Avant le purisme 

 

L’évolution picturale de Charles-Édouard Jeanneret-Gris, insatiable dessinateur, est soumise à 

de nombreux changements, et elle ne se développe pas de manière linéaire, embrassant 

différents styles, mouvements, prenant pour sujets aussi bien des extérieurs, des paysages, des 

architectures, que des intérieurs, des scènes de genre, de natures mortes, de grands espaces aux 

petits objets du quotidien, parfois dans des couleurs ternes, mais souvent plus bariolées407. 

H. Allen Brooks parle tout de même d’un glissement formel qui intervient dans les dessins de 

Jeanneret-Gris lors de son retour en Europe après 1911, qui se fait d’une représentation du 

monde réel à celle d’un monde « imaginaire »408. Son admiration pour des artistes modernes 

comme Cézanne, Signac, Matisse, Van Dongen, Gauguin et d’autres, qu’il admet dans 

plusieurs lettres datant de ces années409, ne sont certainement pas étrangères à ce changement. 

Seulement, le terme d’ « imaginaire » risque de réduire ses essais plastiques à un désir soudain 

d’évasion spirituelle, alors qu’ils s’encrent en réalité dans une recherche formelle concrète, 

participant aux efforts avant-gardistes. Malgré le rejet de ses prédécesseurs dans Après le cubisme, 

Jeanneret-Gris préfigure avec ces essais son arrivée vers le purisme, qu’ils soient d’ailleurs d’une 

composition plus cézannienne, fauve ou cubiste.  

 

Persistantes souvenances du Bosphore (1913) [Fig. 56] en est certainement le meilleur témoin. 

Jeanneret-Gris s’éloigne ici d’une esquisse traditionnelle orthonormée et se rapproche d’une 

composition cubiste, même simultanéiste, si l’on pense à la série des Fenêtres simultanées que réalise 

Robert Delaunay une année auparavant [Fig. 3 ; 23 & 24]. Malgré le titre évoquant le souvenir, 

la vision qu’il restitue se fait moins par imaginaire – d’autant plus qu’il possède des centaines de 

croquis de son voyage – qu’elle est une synthèse de ses observations, mais reproduites à travers 

le prisme de la modernité une fois rentré sous la cloche des métropoles européennes. Comme 

dans les Fenêtres de Delaunay où le verre joue le rôle d’intermédiaire qui brise et irise le choc 

métropolitain, dans Persistantes souvenances du Bosphore, il y présente cette même intensité qui 

 
407 Voir Danièle Pauly, Le Corbusier et le dessin, ”Ce labeur secret”, Lyon, Éditions Fage, Paris, Fondation Le 
Corbusier, 2015. 
408 H. Allen Brooks, op. cit., pp. 372-373. Notons également que ce glissement accompagne un changement 
identitaire, Charles-Édouard Jeanneret-Gris affirmant pour la première fois sa figure d’artiste en exposant un 
choix d’œuvres entre 1912 et 1913 à Neuchâtel, Paris et Zürich. 
409 Ibid., p. 373. 

https://drive.google.com/drive/folders/1kItVsomURFdFL_9abpNKlIyspkdEB1Mi?usp=sharing
https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2012/inventingabstraction/?work=60
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déconstruit les souvenirs de l’artiste. Sa mémoire joue l’entre-deux, une fenêtre qui s’immisce 

entre le passé et le présent, entre l’Orient et l’Europe, entre 1911 et 1913. Jeanneret-Gris invite 

ainsi à dompter la violence du deuxième grâce aux enseignements du premier, l’œuvre abstraite 

se proposant comme une rhétorique formelle. À une société instable « se fissurant sous un état 

de choses bouleversé […] s’affirme un besoin d’harmonie »410, dit-il. Ainsi compose-t-il déjà en 

1913 avec des invariants plastiques – triangles, rectangles, sphère –, et fait l’usage des tracés 

régulateurs, l’entrecroisement des diagonales qu’il propose dans son œuvre correspondant 

étrangement à celles qu’il trace pour la Villa Schwob, réalisée 3 ans plus tard411 [Fig. 57].  

 

Formellement encore loin du purisme, il s’y rapproche tout de même par la recherche sur la 

composition de formes strictes. La couleur, cependant, en est très éloignée. Pourtant présente 

sous une forme pure dans ses aquarelles de voyage, Jeanneret-Gris entretient avec la couleur 

une histoire conflictuelle, tantôt élogieux envers lui-même en tant que « coloriste [qui] jouit des 

paysages italiens »412, tantôt très critique :  

 

« J’ai fait un Parthénon avec du vert émeraude et du vermillon. Un autre avec du 

vermillon et du noir. Et l’autre jour le temple de Jupiter avec du noir, du vert et du 

rose-caleçon. Je perds la tête, ça me dégoûte ce que je fais, je bâcle en 10 minutes 

et cependant je ne répudie pas. »413 

 

L’arrivée à Paris, sa rencontre avec Ozenfant et les débuts de sa peinture puriste en 1918 

marquent un changement dans sa vision de la couleur, pensée dans un rapport étroit avec la 

forme, basées toutes les deux sur la dimension cognitive de l’homme. Charles Henry verbalise 

pour eux le problème de la couleur :   

 

« En somme, les peintres sont bien malheureux ; ils emploient des tubes que leur 

fournissent des industriels, que nous supposons consciencieux, et avec cela ils 

doivent reproduire le bleu du ciel, les verts et les bleus des eaux, les tons de chair, 

etc. […] Vous voyez la part de l’artifice en peinture et combien serait illusoire la 

 
410 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. 79. 
411 H. Allen Brooks parle d’un « hommage à l’angle droit ». 
412 Danièle Pauly, op. cit., p. 31. 
413 Le Corbusier, Lettre à Ritter de Florence, le 15 octobre 1911, cité par H. Allen Brooks, op. cit., pp. 372, 
nbp. 67. 

https://drive.google.com/drive/folders/1flBxtvWKXCSSGzZo26VpbtDzGHgtxilj?usp=sharing
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prétention de vouloir reproduire la Nature. La peinture ne peut être qu’une 

interprétation par un système nerveux. »414 

 

On comprend déjà mieux le choix des tons terreux, ocres, pastels, très peu saturés qu’emploient 

les peintres puristes sur leurs toiles, Ozenfant et Jeanneret-Gris reprochant à la couleur d’être 

trop subjective415. Dans Après le cubisme, ces derniers font notamment le lien entre le « marchand 

de couleurs » et le marchand de tapis, dont « l’œuvre n’aurait d’autre portée ni d’autres moyens 

qu’une palette ou qu’un ruban »416. Ce n’est pas pour eux une critique gratuite, mais une 

constatation de la valeur subjective de la perception des couleurs que pointe Charles Henry, et 

de la dimension romantique de leurs représentations sur la toile. C’est même la première 

critique qu’ils adressent au cubisme, son « esthétique ornementale »417. Ils envisagent ainsi pour 

la couleur, comme pour la forme, un besoin d’épuration, base du purisme418, que résume 

notamment Le Corbusier dans Vers une architecture :  

 

« Le décor est d’ordre sensoriel et primaire ainsi que la couleur, et il convient aux 

peuples simples, aux paysans et aux sauvages. L’harmonie et la proportion 

sollicitent l’intellect, arrêtent l’homme cultivé. »419 

 

 

Un savant appareil à masser  
 

De 1918 à 1928 s’ouvre ainsi une période clef de recherche esthétique pour celui qui se fait 

bientôt appeler Le Corbusier, une période qui dénote autant avec ses esquisses naturalistes et 

colorées du passé qu’avec ses œuvres futures et le retour du corps comme sujet à la fin des années 

1920420. C’est le temps du « retour à l’ordre », thème principal de L’Esprit nouveau, typique du 

contexte nationaliste français d’après-guerre421, par lequel Le Corbusier conjoint à ses 

recherches architecturales, des expériences picturales sur la dimension cognitive de la vision 

humaine. Il s’essaie ainsi à l’agencement des invariants plastiques, proposant en premier lieu 

 
414 Charles Henry, « La lumière […] », art. cité., no 7, p. 734. 
415 Bruno Corthésy et Bruno Santos, op. cit., p. 61. 
416 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, Après […], op. cit., p. 49. 
417 Ibid. p. 15. 
418 Serge Lemoine (dir.), op. cit., pp. 17-18. 
419 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. 112. 
420 Françoise Ducros, op. cit., p. 125. 
421 Ibid., p. 126. 
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une synthèse du cubisme422. Il puise pour cela dans le clavier formel de ce dernier – pipes, verres, 

guitares, bouteilles, etc. – , des « objets-thèmes »423 qui retrouvent grâce au purisme leur 

intégrité physique, rationalisés à l’extrême comme un travail d’ ingénierie moderne424. Il y 

applique déjà l’attitude d’une « recherche patiente » ; « sévère discipline, il faut chercher et il 

faut trouver »425, dira Le Corbusier.  

 

Sa première toile puriste de 1918426, La cheminée [Fig. 58], est l’occasion pour lui de poser les 

bases de cette stricte discipline vers laquelle il compte mener ses recherches. Prédominant au 

centre de la composition, dont l’éclat de blancheur contraste aux couleurs ocres qui l’entourent, 

le plus important des invariants plastiques corbuséens : le cube. Fortement ancré sur cette 

tablette, il renvoie à cette forme universelle qu’il observait à Athènes en 1911 et son Parthénon 

vu de loin au sommet du monticule [Fig. 59] : « derrière cela est présent le site de l’Acropole », 

dit-il. Omniprésent dans son œuvre plastique, d’autant plus élémentaire pour l’architecte, le 

cube est l’essence même de la maison, un foyer que rappelle le titre de l’œuvre et l’incrustation 

fragmentaire de la console moulurée d’une cheminée427. Le cube représente aussi un standard 

reproductible typique de l’industrialisation, dont le purisme glorifie l’apport matériel pour un 

bien-être spirituel428. Les toiles puristes exploitent ainsi ces formes standards dans un but 

d’harmonie poétique plaisant pour l’esprit. C’est l’occasion pour Le Corbusier d’appliquer la 

Stimmung d’Aloïs Riegl, de répondre aux violences extérieures par le calme du foyer intérieur, 

comme il le verbalise la même année lorsqu’il réalise une Nature morte avec tasse et théière [Fig. 60] 

un matin de bombardement : 

 

 « Dimanche matin pendant le bombardement, c’était si printemps, si repos, si 

détente, que j’ai pondu la plus tranquille nature morte de ma série, après une balade 

dans les rues […]. Paris prend la nouvelle ”Bertha” à la rigolade. »429  

 

Si la cheminée résume beaucoup d’aspects du purisme430, ces toiles vont gagner – littéralement 

– en profondeur. Comme pour sa fameuse description de l’architecture comme « machine à 

 
422 Stanislaus von Moos, op. cit., p. 63. 
423 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, « Intégrer », Création, no 2, nov. 1921, n. p.  
424 Ibid., p. 57. 
425 Le Corbusier, « Unité », L’architecture d’Aujourd’hui, numéro spécial, Paris, 1948, p. 45. 
426 Mythologie autofondée par Le Corbusier. 
427 Françoise Ducros, op. cit., p. 129. 
428 Ibid., p. 126. 
429 Le Corbusier, Lettre à W. Ritter du 26 mars 1918 [AFLC R3(19)233], cité par Danièle Pauly, op. cit., p. 116. 
430 Françoise Ducros, op. cit., p. 124. 

https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-plastique/peintures-la-cheminee-1918/
https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-plastique/dessins-papiers-colles-vue-de-lacropole-dathenes-deux-aspects-differents-1911/
https://drive.google.com/drive/folders/13m9kQfuDiJFxeZRUOTe_nk21pC-0bWy7?usp=sharing
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habiter », l’art fonctionnaliste pénètre la toile, définit comme une « machine à voir » ou, comme 

dans le premier numéro de l’Esprit nouveau, « un savant appareil à masser » :  

 

« Donc, puisque nous étudions les conditions primordiales de la plastique, il faut 

comprendre d’abord que, si la valeur humaine de l’œuvre est dans la qualité de la 

sensation subjective qu’elle déclenche, le truchement entre l’imagination créatrice 

et les autres hommes est un système de massage de l’œil. »431 

 

L’esthétique utilitaire du purisme use ainsi de la toile comme d’un laboratoire expérimental, 

l’œuvre d’art étant, comme l’affirment Ozenfant et Jeanneret-Gris en 1921, « un organisme 

artificiel, un appareil destiné à mettre le spectateur dans un état voulu par le créateur »432. Cette 

définition, comme celle donnée par El Lissitzky et Hans Arp dans Les Ismes de l’Art, fait état de 

la dimension haptique de la vision vue plus haut et, par l’éloge d’une esthétique industrielle, 

conjoint la machine au corps dans un rapport presque transhumaniste :  

 

« La peinture est une machine pour la transmission des sentiments. La science nous 

offre une sorte de langage physiologique qui nous permet de produire chez le 

spectateur des sensations physiologiques précises : ce qui forme la base du 

purisme. »433 

 

Le purisme rejoint par-là l’appel de Charles Henry à établir des lois psychophysiologiques pour 

l’esthétique, une « dynamogénie » que le physiologue de la perception publie dans L’Esprit 

nouveau sur les questions de la forme434 et qui plus communément se recoupent sous le terme 

d’illusions d’optique [Fig. 61]. Les toiles puristes vont aller dans ce sens, surtout dès 1920 pour 

Le Corbusier – la Composition à la lanterne et à la guitare [Fig. 62] ou la Nature morte à la pile d’assiettes 

et au livre [Fig. 63] –, agençant les éléments de sorte qu’ils se confondent, comme le goulot d’une 

bouteille ou une assiette et la rosace d’une guitare. Il préfigure des « jeux » plus complexes qu’il 

mettra en place dans les années qui suivent comme dans La Bouteille de vin orange (1922) [Fig. 64], 

construit sous la stricte discipline des tracés régulateurs [Fig. 65]. Par cette compénétration des 

 
431 Amédée Ozenfant & Charles-Édouard Jeanneret-Gris., «Le tableau est PHYSIQUEMENT un savant appareil à 
masser », in L’Esprit […], op. cit., no 1, 1920, p. 39. 
432 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, « Intégrer », art. cité., n. p. 
433 El Lissitzky & Hans Arp, Les Ismes de l’art, 1914-1294, Erlenbach-Zürich, Münich & Leipzig, Édition Eugen 
Rentsch, 1925, p. X. 
434 Charles Henry, « La lumière […] », art. cité, no 8, pp. 951-958. 

https://drive.google.com/drive/folders/1nylWQp5UnKDKzb0H20WDzMjtNd2Y-VYQ?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1QHSpBpJbbp3VqxG9hdmnIcAimfgptfYF?usp=sharing
https://www.moma.org/collection/works/79312?artist_id=3426&page=1&sov_referrer=artist
https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-plastique/peintures-la-bouteille-de-vin-orange-1922/
https://drive.google.com/drive/folders/1KqLcoJgfpko_ASp0cXOOWk3pdPeEnem5?usp=sharing
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objets et des espaces, la toile pensée comme un lieu d’architecture435, il brouille les pistes, met à 

mal la vision, prouve qu’elle est une « pure création de l’esprit ».  

 

Ce jeu du purisme traduit ainsi picturalement le concept allemand de Raumgefühl de l’historien 

de l’art August Schmarsow, où, comme en architecture, le sentiment de l’espace naît du rapport 

entre figure et fond436. Cette recherche d’illusion est assez flagrante lorsque l’on compare, ce 

que proposent Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou437, l’esquisse d’Amédée Ozenfant pour 

une composition puriste de 1925 [Fig. 66] et le célèbre vase d’Edgar Rubin de 1915 [Fig. 67], 

jouant sur ce que la Gestaltpsychologie allemande théorisera comme la discrimination 

figure/fond438. Dans cette loi d’organisation perceptive, la différenciation entre un avant-plan 

et un arrière-plan est possible selon certaines conditions, notamment une figure aux lignes 

marquées, opaque et uniformément colorée, qui est encore plus perceptible s’il s’agit de 

« bonnes formes » – cercles, spirales, ellipses, droites parallèles, triangles, rectangles, etc.  

 

Ces figures trouvent clairement leurs parallèles dans les invariants plastiques, « ces formes que 

nos yeux voient clairement », de Le Corbusier. Mais comme le rappelle Marion Luyat, « lorsque 

plusieurs éléments du fond deviennent eux-mêmes de bonnes formes, la figure est modifiée ; elle 

peut même disparaître totalement aux yeux de l’observateur »439. C’est exactement ça que 

propose le purisme avec ce jeu de compénétration des formes – jusqu’à l’extrême transparence 

dans la Nature morte du Pavillon de l’Esprit nouveau de 1924 [Fig. 68] – de contredire cette loi 

d’organisation perceptive pour créer un « massage de l’œil » ; ne plus savoir quelle figure 

appartient au premier ou au second plan. La machine puriste et ses illusions d’optique 

déclencheraient ainsi physiquement des excitations qui permettent l’auto-régulation cognitive 

d’un sujet, participant ainsi aux espoirs phylogénétiques de Charles Henry. Notons que le choix 

de transfigurer ces formes universelles dans des compositions d’objets-types constitue la stratégie 

la mieux adaptée pour Ozenfant et Jeanneret-Gris, l’objectif étant de présenter des référents a 

priori intelligibles440, pour ensuite faire « réagir l’intellect »441. 

 

 
435 Françoise De Franclieu, « Panorama de l’œuvre peint », in DUCROS, Françoise (et autres), Le Corbusier, 
L’œuvre plastique : XIIe rencontre de la fondation Le Corbusier, Paris : Éditions de la Villette, Fondation Le Corbusier, 2005, 
p. 111. 
436 Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou (dir.), op. cit., p. 18. 
437 Ibid., p. 23. 
438 Marion Luyat, op. cit., pp. 20-21. 
439 Ibid., p. 21. 
440 Stanislaus von Moos, op. cit., p. 57. 
441 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, Après […], op. cit., pp. 18-19. 

https://drive.google.com/drive/folders/1tl6gXcFu6d7IxWnqoiLzPPwUUsH5QzA3?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1n_-sPcabwiv0oF_ahTbbIe45yGP-eO5x?usp=sharing
https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-plastique/peintures-nature-morte-du-pavillon-de-lesprit-nouveau-1924/
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Dans les Bol rouge [Fig. 69] et Bol blanc [Fig. 70] de 1919, Jeanneret-Gris donne un premier 

aperçu de cet « état » d’ambiguïté visuelle dans lequel il souhaite emmener le spectateur. Il le 

fait par un équilibre plastique équivoque qui met à mal la vision442, le bol blanc semblant à la 

limite de l’instabilité. Le cube peut, si on le fixe suffisamment longtemps, être observé soit en 

saillie, soit en recul443, Jeanneret-Gris jouant sur la même loi d’organisation perceptive 

figure/fond vue précédemment, effet encore plus marqué dans le cube biseauté de la Composition 

à la lanterne et à la guitare (1920). Dans les deux variantes du bol, l’angle du mur est factice et ne 

se justifie que par son alignement avec l’extrémité du rouleau de papier et l’arrête du cube. Cela 

a pour effet de dessiner une croix au centre de la toile, comme un papier que l’on aurait plié et 

déplié. Jeu sur la matière, cette croix prend une signification encore plus importante pour 

l’architecte, qui la définit comme son « geste premier » :  

 

« […] une croix, qui est faite de quatre angles droits, qui est une perfection portant 

en soi quelque chose de divin et qui est en même temps une prise de possession de 

mon univers, parce que, dans quatre angles droits, j’ai les deux axes, appui des 

coordonnées par lesquelles je peux représenter l’espace et le mesurer. »444 

 

 

Donner à voir 

 

Un élément est particulièrement frappant dans l’évolution des toiles de Jeanneret-gris : à partir 

des variantes du Bol et dans toutes ses œuvres puristes dès 1920 – Composition à la lanterne et à la 

guitare (1920) ; Guitare verticale (1ère version) (1920) [Fig. 71], Nature morte à la pile d’assiettes et au livre 

(1920) ; Nature morte (1922) [Fig. 72] ; La Bouteille de vin orange (1922) ; la Nature morte du Pavillon de 

l’Esprit nouveau (1924), etc. – il adopte un point de vue radicalement différent de celui de La 

Cheminée, ramené d’une perspective oblique à un point de vue à la fois frontal et surélevé445. Si 

en 1919, ces points de vue sont encore cohérents ou « objectifs », dès 1920, ils deviennent 

illogiques en coexistant au sein du même plan. Dans Composition à la lanterne et à la guitare, par 

exemple, les deux sujets principaux de l’œuvre sont soumis à une perspective frontale et oblique, 

 
442 Françoise Ducros, op. cit., p. 130. 
443 Ibidem. 
444 Le Corbusier, « L’Esprit nouveau en architecture », conférence donnée le 10 novembre 1924 à l’Ordre de 
l’Etoile d’Orient, Bulletin de l’Ordre de l’Etoile d’Orient, no 1, janvier 1925, p. 35. 
445 Ibidem. 

https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-plastique/peintures-le-bol-rouge-1919/
https://drive.google.com/drive/folders/1woWgQQW_GNnJJFF60V_EEz5TI0rSy1X7?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1wjGDkZ4rt39yE6rihWX-A-wScdm5RhUr?usp=sharing
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/zyxz4UH
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mais le premier vu de gauche et l’autre de droite, tandis que le verre et les bouteilles sont en 

point de vue surélevé, et leur buvant et goulot en totale contreplongée. 

 

Comment comprendre cette coexistence de perspectives ? Pour Ozenfant et Jeanneret-Gris, 

cela permet premièrement d’intégrer sur leurs toiles les invariants universels et leurs propriétés 

essentielles qu’une perspective « exacte » déformerait :   

 

 « La perspective puriste est une formation et un déplacement de plans permettant 

d’accuser les caractères essentiels et invariants des corps ; une perspective classique, 

exacte, donne une image déformée des corps et en altère plastiquement certaines 

propriétés essentielles. »446 

 

Plus encore, Stanislaus von Moos l’analyse comme une volonté, propre à l’architecte, de rendre 

les objets simultanément en plan et en élévation447. Il est utile de confronter cette analyse avec 

la notion d’ordonnance que développe Le Corbusier dans le cinquième chapitre de Vers une 

architecture, à propos de « L’illusion des plans » :  

 

« L’ordonnance est la hiérarchie des axes […]. Dans la réalité, les axes ne se 

perçoivent pas à vol d’oiseau comme le montre le plan sur la planche à dessin, mais 

sur le sol, l’homme étant debout et regardant devant lui. L’œil voit loin et, objectif 

imperturbable, voit tout, même au-delà des intentions et des volontés. L’axe de 

l’Acropole va du Pirée au Pentélique, de la mer à la montagne. […] Haute 

architecture : l’Acropole étend ses effets jusqu’à l’horizon. Des Propylées dans 

l’autre sens, la statue colossale d’Athéna, dans l’axe, et le Pentélique au fond. Ça 

compte. Et parce qu’ils sont hors de cet axe violent [celui des Beaux-Arts] le 

Parthénon à droite et l’Érechthéion à gauche, vous avez la chance de les voir de trois 

quarts, dans leur physionomie totale [Fig. 73]. »448 

 

Le Corbusier préfigure dans ce chapitre l’idée du Modulor, l’homme au centre du processus 

créatif, « avec ses yeux qui sont à 1 m. 70 du sol »449. Il fustige cette « calamité de 

 
446 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, « Intégrer », art. cité., n. p. 
447 Stanislaus von Moos, op. cit., p. 60. 
448 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. 151. 
449 Ibid., p. 143. 

https://drive.google.com/drive/folders/1uIB5u1un536vruowR7St_pKXhNSfvuxy?usp=sharing
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l’architecture »450 que représente l’axe de l’École des Beaux-Arts, et, au contraire, fait l’éloge de 

l’ordonnance des constructions antiques qu’il compte réactualiser, avec l’idée que le regard 

puisse tout embrasser dans l’espace de la représentation. Mais ce qui est vrai dans la « réalité » 

d’une architecture, ne l’est pas sur l’espace bidimensionnel d’une peinture, autrement dit, 

comme le souligne Marianna Charitonidou, le point de vue unique de la toile ne s’accorde a 

priori pas avec le concept corbuséen de « promenade architecturale » 451. La solution envisagée 

ici par le puriste se rapproche paradoxalement de la quatrième dimension cubiste auquel il 

s’oppose initialement452, non loin de ce que recherche d’ailleurs Delaunay dans sa série Saint-

Séverin. En effet, les notions essentielles en architecture que sont l’espace et le temps, figés par 

l’inertie de la toile, ne peuvent qu’être suggérées par le purisme qui contredit l’axonométrie 

classique de la représentation des objets par des compositions pluriperspectivistes. Par ce biais, 

Le Corbusier rend possible le « tout voir ».  

 

Ce dernier prend encore plus de sens dans cette période d’entre-deux-guerres. Comme l’indique 

Françoise Ducros, le déplacement optique qui se joue entre La cheminée et les œuvres dès 1919 a 

une « valeur quasi photographique ou cinématographique […] à la manière du déplacement 

spatial de l’appareil de prise de vue »453, bien qu’en contradiction avec ce qu’affirment Ozenfant 

et Jeanneret-Gris :  

 

« On sait combien la photographie donne peu l’image de l’unité que nous avons 

essayé de définir ; on le sait par exemple, par les portraits photographiques qui ne 

laissent presque jamais soupçonner le profil d’une tête prise de face. Un beau 

portrait peint nous donne au contraire, par des déformations appropriées, la 

sensation totale du sujet […]. »454 

 

Si le purisme accuse la photographie d’être trop mimétique, c’est qu’il l’envisage dans son 

acception traditionnelle, faisant abstraction par exemple de la photodynamique futuriste 

existant depuis le début des années 1910455 [Fig. 74]. Ozenfant et Jeanneret-Gris ne pressentent 

 
450 Ibid., p. 151. 
451 Marianna Charitonidou, « Le Corbusier’s Ineffable Space and Sychronism : From Architecture as Clear 
Syntax to Architecture as Succession of Events », Arts, vol. 11, no 48, 2022, en ligne : 
doi.org/10.3390/arts11020048, p. 2. 
452 Stanislaus von Moos, op. cit., p. 63. 
453 Françoise Ducros, op. cit., p. 130. 
454 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, Après […], op. cit., p. 57. 
455 Giovanni Lista, « Futurist Photography », Art Journal, vol. 14, no 4, 1981, p. 358. 

https://www.getty.edu/art/collection/object/106FPG#full-artwork-details
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pas non plus le renversement à venir de la technique, qui, dès la deuxième moitié des années 

1920, est développée comme une « gymnastique optique »456 au Bauhaus [Fig. 75] ou dans le 

sillon du constructivisme russe [Fig. 76]. « Massage de l’œil » photographique, la multiplication 

de points de vue acquiert dès lors une dimension psychophysiologique et politique proche de 

celle que défend le purisme. Elle permet, pour reprendre Alexandre Rodtchenko, « d’enseigner 

aux gens à voir d’un point de vue différent »457. 

 

Le lien entre purisme et constructivisme est à ce titre intéressant. La définition qu’en donnent 

El Lissitzky & Hans Arp trouve un écho évident avec le purisme : « le constructivisme prouve 

qu’entre la mathématique et l’art, entre un objet d’art et une invention technique les limites ne 

sont pas déterminantes »458. Le fait de générer plusieurs points de vue peut ainsi s’inscrire plus 

largement dans cette « mentalité de base » avant-gardiste qui conjoint l’éloge industriel au 

principe d’une Nouvelle Vision459. C’est d’ailleurs pour « enseigner à voir » aux « yeux qui ne 

voient pas » que Le Corbusier voue un chapitre entier aux standards industriels, dont l’« objet-

type » puriste représente la quintessence :  

 

 « Nul ne nie aujourd’hui l’esthétique qui se dégage des créations de l’industrie 

moderne. De plus en plus, les constructions, les machines s’établissent avec des 

proportions, des jeux de volumes et de matières tels que beaucoup d’entre elles sont 

de véritables œuvres d’art […]. Notre époque fixe chaque jour son style. Il est là 

sous nos yeux. Des yeux qui ne voient pas. »460 

 

 

 

 

 

 
456 László Moholy-Nagy, « Photoplastique », Bauhaus, Dessau, vol. 2, no 1, janvier 1928, pp. 8-9, cité par Olivier 
Lugon, La photographie en Allemagne. Anthologie de textes (1919-1939), trad. de l’allemand par François Mathieu, 
Édition Jacqueline Chambon, Nîmes, 1997, pp. 226-230. 
457 Aleksandr Rodchenko, « Puti sovremennoy fotografii », Novyi LEF, no 9, 1928, p. 38, cité par Yuri Tsivian, 
« The Gesture of Revolution or Misquoting as Device », in Annie van den oever (dir.), Ostannenie : on "strangeness" 
and the moving image : the history, reception, and relevance of a concept, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2018, 
p. 31. 
458 El Lissitzky & Hans Arp, op. cit., p. XI. 
459 Bien que le manque de mesure du futurisme et l’aspect trop accidentel de la photographie constructiviste ne 
constitueraient pas une rigueur suffisante pour le purisme, ils partagent cette vision éducatrice et machinique de 
l’art comme bouleversement du regard. 
460 Le Corbusier, « Des yeux qui ne voient pas », in Vers […], op. cit., pp. 65-118. 

https://www.bauhaus.de/en/sammlung/highlights/212_fotografie/390
https://www.moma.org/collection/works/45090
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À cube ouvert  

 

Comme vu dans le cadre du simultanéisme, en tant que laboratoire expérimental, la toile est un 

lieu de recherches qui visent à trouver une réelle application monumentale, et pour Le 

Corbusier encore plus concrètement dans l’architecture. Aller de la toile au mur implique ainsi 

l’idée d’une évolution plastique, et il faut noter que ce caractère évolutif fait partie intégrante 

de l’autopromotion de Le Corbusier. Dans sa conférence intitulée « L’Esprit nouveau en 

architecture », donnée le 10 novembre 1924 à l’Ordre de l’Étoile d’Orient, il définit son art 

comme pionnier d’une nouvelle ère, celle de la machine qu’il faut dompter afin qu’elle remplisse 

« son simple rôle qui est de servir »461. À travers l’évolution des toitures, il y promeut d’abord la 

forme universelle du cube issue de la physiologie des sensations comme forme la plus 

« agréable »462, qu’il inscrit comme résultat de recherches millénaires, dont les moyens actuels 

du béton armé rendent enfin possible la réalisation463 [Fig. 77]. Il poursuit par l’évolution des 

fenêtres [Fig. 78], dont la même technologie permet de grandes ouvertures, provoquant cette 

« sensation architecturale primordiale, physiologique, capitale, celle de la lumière : on se sent 

bien dans la lumière »464. Pour certains scandaleuse465, l’idée de l’architecture puriste est d’une 

extrême simplicité. Entre « machine à habiter »466 et « machine à émouvoir »467, travail 

d’ingénieur et travail d’architecte468, fonctionnaliste et physiologique, la maison puriste n’est 

autre que « la lumière et les murs »469, ou autrement dit : un cube ouvert. 

 

Comme le propose Françoise Ducros, il est intéressant d’analyser l’évolution de ce cube dans 

l’œuvre peinte de Le Corbusier et de la confronter à l’évolution de son œuvre architecturale. 

En effet, outre le basculement du regard par la multiplication des points de vue, le passage de 

la Cheminée à ses œuvres de 1920 est marqué par la métamorphose du cube qui, d’abord opaque 

et imperméable, finit par s’ouvrir, s’objectivant en une lanterne, une « boîte à lumière » selon 

les termes d’Ozenfant470. Plus encore, il est saisissant de remarquer, de 1918 à 1924 [Fig. 79], 

comment tous les objets puristes perdent leur identité et leur densité, la composition se 

 
461 Idem, « L’Esprit nouveau en architecture », art. cité., p. 33. 
462 Le Corbusier, « L’Esprit nouveau en architecture », art. cité., p. 44. 
463 Ibid., p. 32. 
464 Ibid., p. 40. 
465 Ibid., p. 29. 
466 Ibid., p. 38. 
467 Ibid., p. 46. 
468 Ibid., p. 38. 
469 Idem, Vers […], op. cit., p. 150. 
470 Françoise Ducros, op. cit., p. 134. 

https://drive.google.com/drive/folders/1OlrFMJxc_OzyUPwdVcLKU-seIbDjujA4?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1W3iyFMh3WalKeZlnF6_Av8gQvgEjYVa3?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1vP0ED8G9-bbxcOikCPxb7DXfeH2ZATk1?usp=sharing
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complexifiant davantage. Cette évolution de Jeanneret-Gris vers l’abstraction s’inscrit dans ce 

que Stanislaus von Moos nomme une « approche analytique du support pictural »471. 

Autrement dit, à son tour, l’abstraction permet à Jeanneret-Gris de suggérer pour son art une 

libération du carcan bidimensionnel de la toile, dans une logique évolutive vers l’architecture.  

 

À ce titre, il est utile de comparer la Villa Schwob [Fig. 80] de 1916-1917 et la maison-atelier 

pour Ozenfant [Fig. 81] de 1922. Si la première entend déjà faire communiquer les espaces 

intérieur et extérieur en élevant une grande verrière centrale sur deux étages et deux ailes en 

saillie latérales, s’inscrivant dans le sillon de Perret et la Maison Blanche de 1912 [Fig. 82], son 

volume reste néanmoins pesant et massif. La corniche, que l’on peut rattacher par exemple à la 

Maison de Behrens pour le Dr Cuno de 1909-1910 [Fig. 83], alourdit encore l’ensemble, qui 

exprime ce tiraillement entre la France et l’Allemagne constitutive de l’éducation du jeune 

Jeanneret-Gris472. En comparaison, la maison-atelier pour Ozenfant est littéralement un cube 

ouvert ou une « boîte à lumière », les grands vitrages bilatéraux et son plafond en verre dépoli473 

allégeant un ensemble baigné de lumière [Fig. 84] et débarrassé de toute ornementation 

superflue. Entre 1916-1917 et 1922, s’est ainsi exprimée toute la force de la « régénération 

puriste »474. 

 

Dans Vers une architecture, Le Corbusier semble signifier cette évolution plastique. Sans la 

commenter, mais dans le style d’un montage visuel rhétorique typiquement corbuséen, il 

confronte dans une double page le cube ouvert de l’atelier parisien à l’écran blanc 

énigmatique475 de la façade nord de la Villa Schwob [Fig. 85]. Il désigne peut-être ainsi les deux 

pôles d’une évolution architecturale que ses recherches sur la toile ont permis d’orchestrer. Et 

s’il faut s’en convaincre davantage, l’on peut également ouvrir New World of Space (1948), rédigé 

à une période où l’artiste est soucieux de comparer son œuvre peinte et son œuvre bâtie dans 

un « rapport symbiotique »476. Il y confronte notamment la Nature morte du Pavillon de l’Esprit 

 
471 Stanislaus von Moos, op. cit., p. 63. 
472 Ibid., pp. 47-48. 
473 Françoise Ducros, op. cit., p. 133. 
474 Ibid., p. 132. 
475 H. Allen Brooks lève quelque peu le mystère sur cet étrange écran blanc, laissé vierge car Jeanneret-Gris est 
démis de ses fonctions avant la fin des travaux. Au départ, il semblerait qu’il y prévoit des panneaux texturés 
dans le style des bloc textiles de Frank Lloyd Wright (voir H. Allen Brooks, op. cit.,p. 408). Néanmoins, la 
réappropriation rhétorique qu’en fait Le Corbusier au début des années 1920 est tout sauf anodine ; il y voit le 
point de départ de l’évolution de la densité des formes dans son œuvre, aboutissant au cube ouvert et lumineux. 
476 Tim Benton, « LCZH : La dernière œuvre majeure de Le Corbusier ? », in Catherine Dumont d’Ayot et Tim 
Benton (dir.), Le Pavillon de Le Corbusier pour Zürich. Modèles et prototype d’un espace d’exposition idéal, Institut für 
Denkmalpflege und Bauforschung, ETH Zürich, Zürich, Lars Müller Publishers, 2013, p. 137. 

https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-architecture/realisations-villa-schwob-ou-villa-turque-la-chaux-de-fonds-suisse-1916-1917/
https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-architecture/realisations-maison-atelier-ozenfant-paris-france-1922-1924/
https://www.chaux-de-fonds.ch/histoire-patrimoine/le-corbusier/a-decouvrir/association-maison-blanche
https://drive.google.com/drive/folders/1XIWJC5tkIMe0wMQaLBfKlSUaf3uHPsho?usp=sharing
https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-architecture/realisations-maison-atelier-ozenfant-paris-france-1922-1924/
https://drive.google.com/drive/folders/1G34QdQk3MRo9pyVfsrFxXV65RaFrMryP?usp=sharing
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nouveau (1924) à l’extérieur de la villa parisienne La Roche-Jeanneret (1924)477 [Fig. 86], faisant 

appel à la même rhétorique visuelle du montage comparatif pour signifier ce que verbalise déjà 

Sigfried Giedion en 1928 : 

 

« Dans ses tableaux, Corbusier [sic] fait s’interpénétrer des objets transparents. De 

la même manière, il allège par tous les moyens possibles la lourdeur traditionnelle 

de la maison. »478  

 

 

La maison de verre  

 

Tout comme dans ses peintures puristes, cette quête de la transparence en architecture procède 

d’une vision hygiénique. En effet, il ne s’agit plus seulement d’une recherche plastique sur la 

densité des formes, mais plus largement d’une « conquête de la lumière »479 qui doit, comme il 

le développe dans « L’Esprit nouveau en architecture », répondre à « une vie rapide, hâtive, 

dure, pénible, écrasante souvent »480. L’abstraction, comprise ici comme compénétration des 

espaces, et qui en représente le moyen formel sur la toile, se matérialise sur les murs autour du 

matériau du verre. À son tour, Le Corbusier inscrit sa pensée dans le mythe de la transparence 

qui embrasse toute la modernité481 ; le cube ouvert devenant « maison de verre ». 

 

Le Corbusier rejoint ainsi ses contemporains et adopte l’attitude de l’artiste-prophète guidant 

son peuple vers une régénération totale, rêvant d’une civilisation de verre ayant « pour tâche 

de remettre l’homme dans les conditions naturelles harmonieuses, des conditions humaines et 

cosmiques »482. Seulement, là où certains discours de la deuxième moitié du XIXe et début du 

XXe siècle – Dostoïevski, Benjamin – témoignent d’un état d’ambivalence sous une cloche de 

verre à la fois protectrice et fantasmagorique483, là où Robert Delaunay, qui n’est après tout pas 

architecte, s’affaire à une réalisation utopique ou du moins éphémère, Le Corbusier développe 

des solutions très objectives pour atteindre à cette transparence, autrement dit, il envisage une 

 
477 Le Corbusier, New World […], op. cit., pp. 24-25. 
478 Siegfried Giedion, op. cit., p. 86. 
479 Le Corbusier, « Le verre, matériau fondamental de l’architecture moderne », initialement publié en français 
dans Tchéco-Verre de Prague, vol. 2, nos 1-4, 1935, reproduit en ligne : panoramah.com/wp-
content/uploads/2021/07/LeCorbusier_Glass.pdf, p. 1. 
480 Le Corbusier, « L’Esprit nouveau en architecture », art. cité., p. 29. 
481 Emmanuel Alloa, art. cité, p. 1. 
482 Le Corbusier, « Le verre […] », art. cité, p. 1. 
483 Emmanuel Alloa, art. cité, pp. 5-9. 

https://drive.google.com/drive/folders/1ckKEhDcYjBJoIoVk4Z9Mxb_1kPwHK9UV?usp=sharing
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exploitation concrète du matériau grâce à l’apport des connaissances en ingénierie, pensée de 

manière pérenne pour des besoins humains universaux et immuables. 

 

Dans Le verre, matériau fondamental de l’architecture moderne, publié en 1935, il développe ainsi sur le 

verre, « conquête des Temps Modernes », répondant tour à tour aux problèmes techniques 

dont il est conscient. Au problème du froid et de chaud derrière le « pan de verre », et pour 

parfaire l’apport universel d’un air à 18° qu’ont besoin selon lui les poumons humains, il propose 

l’installation d’un « régime d’air conditionné par circulation permanente »484. Pour contrer 

l’éblouissement du soleil, des volets roulants ou des écrans autoréglables485 sont envisagés 

derrière le « pan de verre », dont la question du nettoyage est résolue par un système de 

passerelles extérieures reliées à un rail au sommet du bâtiment486. L’impression d’insécurité, 

qu’un « grand vitrage ouvert la nuit sur le dehors » a le défaut de causer, trouve elle aussi sa 

réponse dans l’ingénierie moderne ; le verre Thermolux qui offre « cette faculté d’apparaître 

comme un tissu de soie de verre blanchâtre ou rose pâle, de nuit, lorsque les lampes sont 

allumées à l’intérieur d’un local » 487. La « maison de verre » est ainsi l’expression d’un monde 

contrôlé, d’une union quasi transhumaniste entre l’homme et la machine, d’une œuvre d’art 

totale pour le bien-être de l’humanité. 

 

Bien entendu, cette cosmologie rationaliste a ses failles, elles-mêmes définies à demi-mots par 

Le Corbusier : « C’est une simple question de technique et de problème à bien poser »488. Si le 

principe de l’air conditionné est évidemment promis à un avenir radieux, d’autres questions 

d’ingénierie comme le futur « brise-soleil »489, ou globalement ses convictions profondes 

d’universalité et le système du Modulor490, sont soumises aujourd’hui à de sérieux doutes. Il n’en 

demeure pas moins que l’esprit de l’entreprise corbuséenne pour une « maison de verre » 

mériterait une plus grande attention, et que, au-delà des questions de résultats, elle permet de 

comprendre le purisme plus largement dans une « mentalité de base », l’établissement d’un 

microcosme contrôlé de jour comme de nuit491, un état d’homéostasie pour la quiétude de 

 
484 Le Corbusier, « Le verre […] », art. cité, pp. 6-7. 
485 Ibid., pp. 7-8. 
486 Ibid., p. 8. 
487 Ibidem. 
488 Ibid., p. 7. 
489 Daniel Siret, « L’illusion du brise-soleil par Le Corbusier », Colloque langages scientifiques et pensée critique : 
modélisation, environnement, décision publique, Juin 2002, Cerisy, France, en ligne : shs.hal.science/halshs-
00580040/file/2002_siret_CERISY_le_corbusier_illusion_brise_soleil_marseille.pdf. 
490 Philippe Boudon, « Le Modulor comme oxymore », in Pierre Hyppolite et Marc Perelman (dir., Le Corbusier. 
L’art de se loger et de le dire, Paris, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2020, pp. 205-218. 
491 Le Corbusier, « Le verre […] », art. cité, pp. 8-10. 
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l’homme moderne, dont la toile accueille les premières recherches, et dont l’architecte et 

l’ingénieur doivent concrétiser les innovations sur les murs. 

 

 

L’illusion dans les murs  

 

Pour conclure, l’on peut s’arrêter sur quelques exemples architecturaux, même bien plus tardifs, 

qui s’inscrivent dans le sillon des anciennes recherches puristes de Le Corbusier, plus 

spécifiquement car s’y exprime un « massage de l’œil » par des jeux d’illusion. Le Pavillon Suisse 

à Paris de 1929-33 [Fig. 87] est à ce titre intéressant, surtout qu’il est lui-même un laboratoire 

où se fixent pour la première fois des questions de standard, d’équilibre, rythme et articulation 

des espaces, de préfabrication industrielle – ”construction à sec” – et de transparence – « pan 

de verre »492 – dans des conditions du réel pour des étudiants parisiens. Alan Colquhoun 

compare sa construction tripartite (le soubassement ou podium, les trois niveaux d’élévation 

centraux et l’attique) à celle que propose par exemple à la fin du XIXe siècle Louis Sullivan 

[Fig. 88]. Si l’architecte américain conçoit une superstructure qu’embrassent verticalement des 

pilastres colossaux, le tout sur un podium massif, Le Corbusier, lui, allège sa structure, n’use 

d’aucun pilastre, de sorte à donner l’impression que le corps central du bâtiment flotte dans les 

airs et défie la gravité493. Plus encore, l’auteur évoque une représentation « délibérément 

ambiguë ou contradictoire », le niveau central se présentant comme un élément plus pictural 

qu’architectural, perturbant, en quelque sorte, l’habitus du spectateur face à l’œuvre 

architecturale.  

 

Le « massage de l’œil » puriste s’exprime en effet avec force lorsque l’on se tient frontalement 

devant la façade sud, où cette composition de modules géométriques élémentaires, strictement 

divisés par des chenaux blancs, donnent la troublante impression d’être dessinés sur la surface 

du bâtiment [Fig. 89]. Qui plus est, ces formes pures ainsi présentées ne proposent aucun 

« indice » sur leur échelle de grandeur, un jeu d’illusion sur les dimensions qui trouve une 

formulation extrême dans le prototype du Gratte-ciel Carthésien de 1935-1937 [Fig. 90], ce 

 
492 Voir Heinz Ronner, « Standardiesierung als Idee : das kontruktiv-konzeptionelle Entwerfen : der Pavillon 
Suisse von le Corbusier », Werk, Bauen + Wohnen, no 74, 1987. 
493 Alan Colquhoun, op. cit., p. 52. 

https://divisare.com/projects/336712-le-corbusier-davide-galli-swiss-pavilion
https://loc.gov/pictures/item/mo0297.photos.099168p/resource/
http://blogarchiphotos.com/la-fondation-suisse-de-le-corbusier/
https://drive.google.com/drive/folders/1dpXWm8zMuHnq6mDKY4y0eQbf8ayTdxgO?usp=sharing
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bâtiment en forme de « patte de poule »494 au centre duquel une grande ouverture, forme pure 

du cube ouvert quasi surréaliste, perturbe la notion même de proportion. 

 

Si cette ouverture est démesurée et tout autant irréalisable495, elle n’en représente pas moins les 

ambitions de Le Corbusier de combattre la lourdeur du mur en signifiant sa pénétrabilité496. Il 

poursuit dans l’architecture cette quête picturale de transparence et de légèreté, dont la fenêtre-

bandeau ou le mur-rideau maintiennent l’illusion dans presque toutes les réalisations futures de 

l’architecte suisse, que l’on pense pour n’en citer que quelques-uns à la Villa Stein-de-Monzie 

à Garches (1926-1928) [Fig. 91], la Villa Savoye de Poissy (1928-1931) [Fig. 92] ou sa dernière 

œuvre majeure, réalisée après sa mort survenue en août 1965497, à Zürich, le Pavillon Le 

Corbusier (1960-1967) [Fig. 93]. 

 

Éloignée esthétiquement du brutalisme par une forme plus organique, comme on peut 

l’observer déjà dans les années 1950 ou 1960 à Ronchamp ou Firminy498, le Pavillon Le 

Corbusier et une sorte de « synthèse » de ses concepts antérieurs499. Le plus évident est 

l’aboutissement théorique de la « maison en série »500, autrement dit une démonstration de ce 

que les nouvelles possibilités industrielles et matérielles de l’acier permettent, et qu’il souhaite 

appliquer à la création d’un pavillon d’exposition, dont la standardisation et la démontabilité 

sont cohérentes avec sa nature pensée comme transitoire501. Tout son système de structures suit 

cette standardisation, cube ouvert ou « boîte à lumière » de 226 x 226 x 226, mise en pratique 

du Modulor, l’homme, bras levé à 2 m. 26 de hauteur502. 

 

Il y prévoit également cette part d’ambiguïté volontaire, notamment l’illusion entre intérieur et 

extérieur, ce « brouillage de cartes » typiquement corbuséen entre « dedans » et « dehors », 

 
494 Le Corbusier, Œuvre complète, volume 3, 1934-1938, cité par la Fondation Le Corbusier, en ligne : 
http://www.fondationlecorbusier.fr/corbuweb/morpheus.aspx?sysId=13&IrisObjectId=5752&sysLanguage=fr-
fr&itemPos=2&itemSort=fr-fr_sort_string1%20&itemCount=8&sysParentName=Home&sysParentId=65. 
495 Alan Colquhoun, op. cit., p. 52. 
496 Ibid., p. 55. 
497 Tim Benton, op. cit., p. 129. 
498 Pavillon Le Corbusier Zürich (Museum für Gestaltung Zürich, 2020), entretien entre Christian Brändle, directeur 
du Museum für Gestaltung Zürich, et Arthur Rüegg, architecte et professeur émérite de l’EPFZ, en ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=MP5S2CvOckY&t=694s. 
499 Ibid. 
500 Le Corbusier, « Maisons en série », in Vers […], op. cit., pp. 185-224. 
501 Tim Benton, op. cit., pp. 131-132.  
502 Ibid., pp. 134-135. 

https://drive.google.com/drive/folders/1Gg5P5uKmbXjNZLughWQq1okbzCr03nVb?usp=sharing
https://passerelles.essentiels.bnf.fr/fr/chronologie/construction/5ffdc6d9-2e54-4060-89ec-40531e72f175-villa-savoye/article/9afda85f-58fc-4b5f-80d4-9166e9c994f2-villa-savoye-une-maison-manifeste
https://www.zuerich.com/fr/visite/attractions-touristiques/pavillon-le-corbusier
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pour reprendre les termes de Catherine Courtiau503. En effet, le troisième niveau d’élévation 

est à la fois toit-terrasse et à la fois agencé comme un espace intérieur sous un toit-parasol 

suspendu donnant l’impression d’un attique mansardé [Fig. 94]. Il trouve ici une solution tout 

à fait nouvelle pour maintenir cette « ambivalence in- et ex-situ » et que l’on peut concevoir 

comme traduction tridimensionnelle de ses lointaines recherches picturales sur la 

compénétration des espaces. 

 

Mais ce qui touche concrètement à l’expérience du corps dans l’espace de la représentation 

s’établit autour de la notion de « promenade architecturale » qu’il développe plus précisément 

pour la villa La Roche-Jeanneret en 1923-1925, et qui implique d’appréhender l’architecture 

comme une « succession d’évènements »504. Cette promenade s’entrecoupe ainsi de points de 

vue uniques, parmi lesquels s’activent des jeux d’illusions d’optique. Au Pavillon Le Corbusier, 

l’effet est présent dès l’entrée à l’extérieur [Fig. 95]. Si le point de vue est bien ajusté, les éléments 

biseautés, rouge et blanc, du toit-parasol peuvent être strictement scindés en deux par le piloti 

métallique, donnant l’impression d’aplats de couleur géométriques ramenés sur le même plan 

que le corps est du bâtiment. Le jeu des lignes de la structure, des cheneaux, du piloti et des 

couleurs offre un effet perceptif troublant, donnant l’illusion d’une toile néoplasticiste, le lien 

important entre Le Corbusier et le mouvement De Stijl ayant notamment été démontré505. 

Cette illusion architecturale qui joue sur la loi d’organisation perceptive figure/fond est encore 

plus frappante lorsque l’on se tient à l’intérieur du corps central face à la rampe menant du 

premier au deuxième niveau côté nord [Fig. 96]. Les lignes de chaque volume s’harmonisent et 

dessinent des modules géométriques qui donnent la sensation d’être agencés sur le même plan, 

comme une toile puriste que cadre délicatement le jet de lumière blanche des deux fenêtres 

latérales. Au centre de cette composition se dessine une croix, encore plus flagrante lorsque l’on 

se tient entre les deux niveaux [Fig. 97], la même qui surgit sur la rampe inclinée de la Villa 

Savoy [Fig. 98], ce « geste premier » de l’architecte qui renvoie au même jeu d’illusion que Le 

Corbusier propose sur la toile dans le Bol blanc et le Bol rouge.  

 

Ainsi, là où les peintures puristes nient la surface bidimensionnelle de la toile par des effets 

d’optique, les « balades architecturales » proposent des points de vue singuliers niant à leur tour 

la tridimensionnalité de l’espace pour le métamorphoser en un espace poétique. Certains 

 
503 Catherine Courtiau, « ”Le dehors et toujours un dedans” : tensions entre architecture et nature chez Le 
Corbusier », Mitteilungen der Gesellschaft für Gartenkultur, no 7, 1989, p. 35. 
504 Marianna Charitonidou, art. cité, p. 23. 
505 Voir Bruno Reichlin, De Stijl et l’architecture en France, Liège-Bruxelles, P. Mardaga, 1985. 

https://drive.google.com/drive/folders/1WZE67YEkewjEnUGw6Lru3HO5j4wKSQNU?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1yYg9-zMmM-cawxaN9ls-tcdVpzdKzcxh?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1ScQyyex2AXlqtPTkNSiCnYaqGcCfSYkl?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1ONXbLNx_SE4RCVT2el7Bjo2f9a_mqDXA?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1dPEhcEwsX-vLBFWRCaYeFZxm7cSXyG3o?usp=sharing
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photographes ont su d’ailleurs ajuster leur point de vue en fonction de ce jeu corbuséen [Fig. 99 

& 100], celui d’une ultime illusion qui bouleverse la frontière entre peinture et architecture, un 

jeu d’anamorphose comme l’exploitent de manière spectaculaire encore aujourd’hui le tessinois 

Felice Varini [Fig. 101] ou le français Georges Rousse [Fig. 102], et dont Le Corbusier rêvait 

déjà lors de son Voyage en Orient alors qu’il visitait la Maison du Poète Tragique :  

 

« […] le faste donné par l’axe s’étend aux choses humbles que celui-ci intéresse d’un 

geste habile (les corridors, le passage principal, etc.), par les illusions d’optique. […] 

Quand vous visitez la Maison du Poète Tragique, vous constatez que tout est en 

ordre. Mais la sensation est riche. »506 

 

Comme l’affirme Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou, il y a chez Le Corbusier cette 

tension entre ordonnance machinique et lyrisme organique507 ou entre rationalisme et 

empirisme, que Candice Franzetti concilie comme un « rationalisme poétique »508. S’il est 

important d’insister sur ce point, c’est que la rigueur du purisme n’est pas imperméable à une 

conception plus ludique, qu’il encourage sur des bases scientifiques et ordonnées, et que cette 

recherche des effets d’illusion n’est jamais abandonnée par Le Corbusier. Cela tend à réviser 

une soi-disant « fin » d’aventure puriste509 après 1928 au profit d’un retour dans le dessin à 

l’observation de la nature, de laquelle émanent justement des objets organiques « à réaction 

poétique »510. En lieu et place d’un conflit entre ordre et poésie, Le Corbusier a constamment 

su harmoniser ces deux notions, cherchant dans « l’esthétique de l’ingénieur »511, ou celle de la 

nature, l’harmonie de la rigueur du calcul, la beauté de la perfection mathématique qui permet, 

avec l’apport émotif du plasticien512, d’atteindre ce haut degré de bien-être spirituel, ou ce qu’il 

nommera plus tard « l’espace indicible »513. Il trouve du poétique dans l’ordre et de l’ordre dans 

le poétique, que la froideur apparente du purisme concilie déjà par la création d’illusions sur la 

toile, et dont l’œuvre architecturale rappelle jusqu’à la fin l’aspect ludique, lui-même 

indissoluble d’un « labeur secret » :  

 
506 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. 153. 
507 Olivier Cinqualbre & Frédéric Migayrou (dir.), op. cit., p. 15. 
508 Candice Franzetti, L’espace poétique : De la sublimation de la Raison, Énoncé théorique de Master, Master en 
Architecture EPFL, suivi par Yves Pedrazzini, Roberto Gardiani et Boris Hamweian, 2021. 
509 Danièle Pauly, op. cit., p. 162. 
510 Le Corbusier, Entretiens avec les étudiants des écoles d’architecture, Paris, Édition de Minuit, 1957, s. p., cité par Ibid. 
511 Le Corbusier, Vers […], op. cit., p. VII. 
512 Le Corbusier, « L’Espace indicible », art. cité., p. 10 : « Celui qui touche à l’architecture (celle que nous 
entendons et qui n’est pas celle des académies) se doit d’être un impeccable plasticien et un connaisseur vivant et 
vivace des arts. »  
513 Ibidem. Voir également Marianna Charitonidou, art. cité. 

https://drive.google.com/drive/folders/1Z3Nd0W0J1vfYkU3cK29Yi6ygqwGVxp8s?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1wANR9wBeDznXxxm8roWVXjxyw3jgAU7a?usp=sharing
https://www.culture.gouv.fr/en/Thematic/Plastic-arts/Artistic-commission/Le-1-artistique/Works-realized-within-the-framework-of-1/View-an-example-of-an-achievement/Great-East/Felice-Varini-Trapeze-desaxe-autour-du-rectangle-1996
https://georgesrousse.com/selections/archive/2020/
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« Le dessin c’est aussi un jeu. On me dit que le secret de la sagesse est de savoir 

prendre des loisirs. D’accord. Je suis en état de loisir permanent. Jouer toute la 

journée, aux cartes, au rugby, aux Indiens, au soldat… Les gosses et les hommes y 

mettent la totalité de leur sérieux. Moi aussi : je dessine depuis toujours. »514 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
514 Idem., Dessins, Genève, Forces Vives, 1968, p. 12. 
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Conclusion – De l’art pour changer le monde 

 

« Dans les formes que je vous ai présentées les mesures sont naturellement 

approchées, les contours simplistes, l’épaisseur du trait uniforme ; à ces maigres 

exploits du tire-ligne l’artiste substitue la magie d’une infinité de rythmes et de 

mesures. Il n’y a pas de ”canons” fixes ; il y en a une infinité obéissant tous 

nécessairement aux lois de la vie, dans lesquels […] chaque tempérament d’artiste 

choisit le rythme de sa sensibilité propre. C’est vous dire que la beauté est chose 

évolutive, de même que les vérités essentielles qui constituent les principes de nos 

théories, elle ne s’apprend pas ; elle se crée. »515 

 

Ce travail ne peut trouver meilleure conclusion que par Charles Henry lui-même. Non 

seulement car le physiologue des sensations est un dénominateur commun important dans le 

développement des deux systèmes simultanéiste et puriste, mais aussi car il résume ici ce que le 

cadre méthodologique de ce mémoire espère avoir offert ; à savoir un réseau discursif 

permettant de prendre le recul nécessaire pour se départir des écarts esthétiques apparents de 

ces deux mouvements avant-gardistes, afin de démontrer que ces derniers trouvent à s’exprimer, 

non pas de manière antithétique, mais complémentaire.  

 

Bien entendu, comme le souligne Charles Henry, il faut noter que les artistes prennent de la 

science ce qui arrange leur « sensibilité propre », conviction esthétique ou philosophique. 

Robert Delaunay applique essentiellement les enseignements de Charles Henry sur la couleur, 

qui lui confirment d’une part les contrastes simultanés de Eugène Chevreul, et d’autre part le 

mouvement des couleurs, leurs directions, ainsi que leur forme circulaire. Il trouve ainsi à 

légitimer sa « pure vérité de la nature » auprès de cette conception scientifique de la lumière, 

laissant volontiers de côté d’autres « rythmes » ou « mesures » possibles dont parle le 

physiologue français. Charles Édouard Jeanneret-Gris, lui, voit dans l’indication de Charles 

Henry de la subjectivité des représentations des couleurs, une justification de leur usage restrictif 

sur la toile et un moyen de s’opposer d’autant plus à l’esthétique ornementale et décorative des 

cubistes, alors qu’il glorifie en même temps une réorganisation choisie d’objets-types tout autant 

subjective.  

 

 
515 Charles Henry, « La lumière […] », art. cité, no 9, [1921], p. 1075. 
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S’il fallait schématiser grossièrement leur esthétique formelle, il y aurait d’un côté celle du cercle, 

de l’autre celle du cube. Une lecture, même rapide, des textes de Le Corbusier et de ceux de 

Delaunay témoigne de la signification que prennent ces « invariants universels » dans 

l’élaboration de leur cosmologie rationaliste respective. En effet, chez Delaunay, le cercle est 

indissociable des couleurs et du mouvement, d’une esthétique du choc et du dynamisme 

moderne, « rondeur éclatante »516, « tumulte de l’Univers »517 ; schème principal d’un appel 

vitaliste à supprimer « tout ce qui s’oppose à notre expansion »518. Du côté de Le Corbusier, ce 

que H. Allen Brooks nomme « l’hommage à l’angle droit »519, ou ce qu’il définit lui-même 

comme son « geste premier »520 en parlant de la croix, accompagnent le discours d’un artiste 

qui, après tout architecte, pense spécifiquement le cube comme la matrice de toute 

représentation spatiale, provoquant une « sensation […] immédiate ; primordiale »521 ; essence 

même de la maison, du foyer protecteur qui n’a d’autres buts que d’apporter « à l’esprit le calme 

qui lui est indispensable »522. Cette différence formelle se comprend d’autant plus que le 

simultanéisme d’avant-guerre trouve dans le choc de la modernité sa première élaboration 

esthétique proprement cinétique, et que le purisme d’après-guerre rappelle à l’ordre dans un 

monde en pleine reconstruction, s’alignant de ce fait avec le besoin de Stimmung d’Aloïs Riegel.  

 

« Où est la vérité ? », se demande Robert Delaunay, entre la sphère et le cube. « On 

se déchire pour une pourriture, pour l’exploitation d’un précurseur qu’il n’y a pas. 

On se bat, on se mange, on politique, on intrigue pour faire écrire l’histoire, faute 

de moyens directs, qui sont seulement les moyens de la plastique. »523 

 

Ce sont justement par ces nouveaux moyens de la plastique, indépendamment de leur forme 

esthétique respective, que simultanéisme et purisme se rejoignent et se complètent. Débarrassés 

des préceptes traditionnels de l’art, tous deux vont en effet faire de leur toile un laboratoire 

expérimental, mettant « en tutelle […] le sujet sous la plastique pure »524, pour parler avec 

Ozenfant et Jeanneret-Gris. Issu d’une recherche patiente, leur passage vers l’abstraction est 

symptomatique de la fracture visuelle qui intervient dès le XIXe siècle, et ce autant dans le 

 
516 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 127. 
517 Ibid., p. 141. 
518 Ibidem. 
519 H. Allen Brooks, op. cit., p. 373. 
520 Le Corbusier, « L’Esprit nouveau en architecture », art. cité., p. 35. 
521 Idem, Vers […], op. cit., p. 154. 
522 Idem, « L’Esprit nouveau en architecture », art. cité., p. 38. 
523 Robert Delaunay, Du cubisme […], op. cit., p. 105. 
524 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris, Après […], op. cit., p. 13. 
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contexte culturel français qu’allemand. Simultanéisme et purisme sacrifient alors 

volontairement le sens au profit des effets psychophysiologiques que provoque la matière sur le 

spectateur de l’œuvre, au centre du processus créatif. Les recherches esthétiques des deux 

mouvements s’apparentent ainsi à une physio- ou psychothérapie de l’art, répondant aux 

espoirs phylogénétiques et dynamogéniques de Charles Henry, et dont les ambitions 

prophylactiques révèlent les limites mêmes de la toile, invitant ainsi à dépasser son cadre pour 

une application monumentale dans l’espace architectural ; une évolution commune de la toile 

au mur.  

 

Bien entendu, la cathédrale de verre delaunienne, dans le sillon du Crystal Palace, de la Tour 

Tatline ou du Kinetic-Constructive System de László Moholy-Nagy, est pensée comme un espace 

transitoire, lieu d’expériences éphémères à la manière d’une cathédrale profane, d’un théâtre 

ou encore d’un manège de fête foraine, tandis que la maison de verre corbuséenne, elle, s’intègre 

dans une dimension architecturale beaucoup plus concrète, pensée comme un véritable lieu de 

vie. Mais malgré cette différence, l’un transitoire, l’autre permanent, les systèmes monumentaux 

simultanéistes et puristes se bâtissent tous deux autour du mythe de la transparence, de 

l’esthétique de la lumière et du rêve d’une œuvre d’art totale, trouvant dans l’harmonie des 

formes anciennes et universelles, dans la collaboration entre artistes et ingénieurs, ainsi que dans 

le désir d’une rationalisation technique – union paradoxale entre nostalgie du passé et espoir 

futuriste –, le moyen de valoriser un nouvel art de vivre en communauté. 

 

Ainsi se complètent-ils, car, pensé pour le bien-être de l’humanité dans une dimension très 

wagnérienne et prophétique, l’art hygiéniste que Delaunay ou Le Corbusier mettent en place 

peut tout aussi bien se manifester dans la béatitude quotidienne d’un chez-soi, le calme du foyer, 

que dans le dynamisme temporaire d’un lieu de passage rejouant la vitalité du monde extérieur. 

Purisme et simultanéisme se partagent ainsi la tâche difficile de créer un art qui, en accord avec 

les nouvelles lois de la psychophysiologie, doit concevoir un espace monumental contrôlé, 

homéostatique ; reconstruction plastique et psychologique d’un monde bouleversé, et cela pour 

l’homme moderne dont les névroses peuvent aussi bien se soigner par un massage de l’œil 

quotidien que par un choc optique momentané. 

 

Massage ou choc, leurs jeux plastiques, d’abord picturaux puis architecturaux, s’apparentent 

tous deux à un « mouvement statique » pour reprendre Delaunay, à une « pure création de 
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l’esprit » pour le dire avec Le Corbusier ; somme toute à des illusions d’optique qui agissent 

directement, dans un but à la fois ludique et thérapeutique, sur l’œil et l’esprit. 

 

C’est ici que ce travail prend une tournure qu’il n’envisageait pas, car, s’il prévoyait à la base 

de comparer les deux mouvements simultanéiste et puriste comme participants d’un élan 

commun, il ne pressentait pas pour autant que ces derniers puissent s’inscrire comme pionniers 

dans l’histoire d’un des mouvements artistiques d’après-guerre les plus importants. Bien qu’ils 

se réfèrent au poète Jules Laforgue et à l’œil moderne impressionniste, ni l’article initiateur du 

Time Magazine de 1963, ni la première exposition vouée à l’Op art – « The Responsive Eye » - 

qu’organise le Moma du 25 février au 25 avril 1965525 ne font référence au simultanéisme ou 

au purisme. Pourtant, les deux mouvements ont tout pour faire figure de protagonistes de l’Op 

art, d’autant plus si l’on s’en tient à la première présentation qu’en propose le Time :  

 

« Les yeux […] peuvent être troublés, déroutés, désorientés. Ils voient fréquemment 

des choses qui n’existent pas et ne voient pas celles qui existent. Dans les yeux réside 

le premier sens de l’homme, et il est faillible. Le nouveau mouvement de l’”art 

optique” […] exploite et joue sur la faillibilité de la vision. […] L’Op art fascine 

comme un kaléidoscope fascine un enfant. […]. La base de l'art optique se constitue 

essentiellement de phénomènes visuels statiques qui asservissent et captivent l'œil. 

[…] Il est le résultat d’une muse mécanique, et l’artiste devient le programmateur 

informatique qui produit des expériences visuelles […], nouvelles sensations dont 

l’homme n’aurait jamais soupçonné l’existence dans son champ de vision. »526 

 

En définissant l’Op art comme des « images qui attaquent l’œil », où réside le « premier sens de 

l’homme » ; un art qui grâce à la science génère des dispositifs de mise à mal de la vision par 

des « phénomènes visuels statiques », il est difficile ne pas y voir l’esthétique du choc 

simultanéiste et le massage puriste renouvelés à l’aune de nouveaux moyens techniques, 

notamment informatiques. Une toile comme Radient Green (1965) de Richard Anuszkiewicz 

[Fig. 103] propose un jeu sur la rémanence des complémentaires et un vertige optique par 

juxtaposition de couleurs pures527 similaire à ce qu’imagine Robert Delaunay soixante années 

 
525 Voir William C. Seitz (dir.), The responsive eye, Catalogue d’exposition publié à l’occasion de l’exposition 
présentée au Moma du 25 février au 25 avril 1965, New-York, Moma, 1965.  
526 S. a., « Op Art : pictures that attack the eye », Time, vol. 84, no 17, 23 octobre 1964, pp. 42 & sq. Trad. de 
l’auteur.  
527 Ibidem. 

https://www.moma.org/collection/works/80691?artist_id=200&page=1&sov_referrer=artist
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plus tôt pour affermir le pouvoir visuel. L’œuvre Interlinear N 32 bl (1962) de Joseph Albers 

[Fig. 104], elle, joue exactement sur la même loi d’organisation figure/fond528 qu’exploitent dès 

la fin des années 1910 Amédée Ozenfant et Charles-Édouard Jeanneret-Gris sur leurs toiles, 

rappelant par exemple la Composition à la lanterne et à la guitare et son cube biseauté que l’on peut 

voir à la fois en recul ou en saillie. 

 

Cela ouvre la voie à une réévaluation de la place du simultanéisme et du purisme dans l’histoire 

l’Op art. Ces derniers sont en effet parmi les tout premiers à avoir exploité esthétiquement la 

faillibilité de l’œil, et pressenti l’importance de le faire en engageant progressivement leur art 

dans l’espace architectural, logique évolutive vers le monumental qui n’est de loin pas étrangère 

à certains acteurs de l’Op art529. L’appel précurseur de Delaunay ou Jeanneret-Gris à donner à 

voir, qui précède l’idée, aussi bien physiologique qu’idéologique, de la Nouvelle Vision du 

Bauhaus ou du constructivisme russe530, s’accorde par exemple au point de vue de Vasarely 

selon lequel « la transformation en profondeur de nos modes de perception [peut] changer la 

vie », et qu’un « loisir rétinien [est] créateur de lien social et générateur de transcendance »531. 

Mais plus encore qu’une dimension populaire ou politique, simultanéisme et purisme prêtent 

aux illusions d’optique un pouvoir thérapeutique. Ceci amène à une ultime réflexion, et pas des 

moindres, car il s’agit de questionner cette valeur curative de l’art optique ; autrement dit de 

s’interroger a posteriori sur la légitimité des théories phylogénétique et dynamogénique de Charles 

Henry, l’idée hygiéniste que des excitants visuels puissent auto-réguler un sujet et l’aider à 

soigner certaines neurasthénies. 

 

Assez stupéfiantes pour être notifiées, de récentes recherches vont justement dans ce sens, 

bouleversant toujours un peu plus les frontières entre arts et sciences. La première est le fruit 

d’une rencontre entre l’Op artiste suisse Youri Messen-Jaschin et Bogdan Draganski, professeur 

associé en biomédecine à l’Université de Lausanne et membre du Centre de recherche en 

neurosciences du CHUV-UNIL. Leur « Brain Project », débuté en 2013 part d’un constat de 

l’artiste sur l’effet que provoquent ses œuvres [Fig. 105] :  

 
528 William C. Seitz (dir.), op. cit., p. 31. 
529 Voir par exemple Jean-Paul Ameline (dir.), Victor Vasarely : de l’œuvre peint à l’œuvre architecturé, Catalogue 
d’exposition publié à l’occasion de l’exposition présentée dans le cadre de Marseille-Provence 2013, capitale 
européenne de la culture à la Fondation Vasarely du 1e juin au 18 septembre, Aix-en-Provence, Paris, Hermann, 
2013.  
530 Le Bauhaus de Weimar et le constructivisme russe sont souvent cités comme précurseurs de l’Op art. Voir par 
exemple William C. Seitz (dir.), op. cit. 
531 Michaël La Chance, « Vasarely, la démocratisation culturelle et les artisans du progrès », Sérendipité : 
l’intelligence accidentelle, Les Éditions Intervention, no 134, 2020, pp. 56 & 58. 

https://www.moma.org/collection/works/74111
https://drive.google.com/drive/folders/1YXcJHz6IHRYUX7rH7o16rc8bos4gt_9A?usp=sharing


 92 

 

« En poussant ces illusions d’optique toujours plus loin, j’ai observé que certaines 

personnes étaient prises de vertige, d’autres paraissaient au bord de la nausée, alors 

que d’autres encore ne percevaient rien de spécial. Je me suis dit qu’il y avait 

certainement de quoi faire des recherches, pour comprendre la formation et le 

déroulement de ces perturbations […]. Poussant mon raisonnement avec le 

professeur Bogdan Draganski, l’Op art, s’il a de tels effets sur le cerveau, pourrait 

peut-être contribuer à soulager certaines maladies, voire les guérir. »532 

 

Si leurs recherches sont toujours en cours, l’artiste et le neuroscientifique envisagent de 

cartographier les zones du cerveau touchées par différentes illusions d’optique533, avec comme 

ambition, à terme, de pouvoir influencer positivement des fonctions cérébrales internes par des 

stimuli externes534 ; l’art comme véritable « agent de perfectionnement »535 biologique de 

l’homme, 100 ans après que László Moholy-Nagy l’ait défini tel quel au Bauhaus.  

 

Citons pour finir les recherches d’Yves Rossetti, enseignant à l’Université Claude Bernard 

Lyon 1 et membre du Centre de recherche en neurosciences de Lyon, qui s’intéresse 

notamment aux liens entre perception et action. Dans une récente conférence donnée le 17 

mars 2022 au Musée des Confluences, il analyse justement le lien direct entre un trouble optique 

et les effets bénéfiques que ce dernier peut avoir aux niveaux intellectuel et émotionnel. 

L’illusion permet, en les mettant à mal, de relativiser nos perceptions comme autant 

d’interprétations par un système cérébral et invite donc à dépasser nos convictions pour s’ouvrir 

à la réalité de l’autre. Yves Rossetti indique notamment l’exploitation concrète d’une illusion 

d’optique développée par Kokichi Sugihara en 2016. Cette « illusion du cylindre ambigu » 

[Fig. 106] présente une figure en 3D placée devant un miroir, que l’on peut voir soit sous une 

forme cylindrique, soit sous une forme cubique, selon le point de vue que l’on adopte. Ce type 

d’illusion offrant deux points de vue différents d’une même réalité est actuellement utilisée 

comme méthode de rééducation pour des patients qui ont un déficit dans la cognition sociale, 

afin de les aider à envisager le point de vue de l’autre536. L’on croit revivre ici, plus de 90 ans 

 
532 Youri Messen-Jaschin & Bogdan Dragansky, L’Op art rencontre les neurosciences, Lausanne, Favre, 2021, p. 12. 
533 Ibid., p. 169. 
534 Ibid., p. 175. 
535 Cf. pp. 52 & 64. 
536 Yves Rossetti, « Le cerveau fait son monde : l’illusion de la réalité », Conférence donnée au Musée des 
confluence, dans le cadre de la Semaine du cerveau, 17 mars 2022, en ligne : 
youtube.com/watch?v=Rtsi5PkCh2k. 

https://www.youtube.com/watch?v=oWfFco7K9v8&t=17s
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après, l’espoir que plaçait Alexandre Rodtchenko en la photographie, celle « d’enseigner aux 

gens à voir d’un point de vue différent »537.  

 

Ces exemples récents montrent à quel point le pouvoir thérapeutique attribué à l’art optique 

n’est pas chose si fantasque et combien les théories psychophysiologiques du tournant du XXe 

siècle, ainsi que l’esthétique du choc delaunien et massage de l’œil corbuséen sont pionniers de 

cette histoire passionnante. Mais n’est-ce pas là le propre de tout pionnier, comme le résume 

Walter Benjamin, de ne pas être reconnu à sa juste valeur :  

 

« L’une des tâches primordiales de l’art a été de tout temps de susciter une demande, 

en un temps qui n’était pas mûr pour qu’elle pût recevoir pleine satisfaction. 

L’histoire de chaque forme artistique comporte des époques critiques, où elle tend 

à produire des effets qui ne pourront être obtenus sans effort qu’après modification 

du niveau technique, c’est-à-dire par une nouvelle forme artistique. C’est pourquoi 

les extravagances et les outrances qui se manifestent surtout aux époques de 

prétendue décadence naissent en réalité de ce qui constitue au cœur de l’art le centre 

de forces historiques le plus riche. »538  

Et quelle richesse en effet d’unir art, technique et science, d’imaginer des systèmes pour soigner 

les maux de l’humanité ; quelle richesse de continuer à créer en dépit des critiques et des yeux 

qui ne voient pas, de rechercher patiemment sans être certain de trouver ; quelle richesse de 

s’engager pour un nouvel art de vivre en communauté, de faire confiance en l’avenir et son lot 

d’incertitude, d’opposer aux violences du présent des formes poétiques de résilience ; quelle 

richesse en effet de croire en l’art pour changer le monde.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
537 cf. p. 73. 
538 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art […] », op. cit., pp. 306-307. 
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153-211. 
 
NOSZLOPY Georges T. & RINUY Paul-Louis, « Cubisme », in Encyclopedia universalis, en ligne : 
universalis.fr/encyclopedie/cubisme/. 

 
PAUL Jean-Marie (dir.), La foule : mythes et figures, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005. 

 
PLAUD Sabine, « Le moi peut-il être sauvé ? La subjectivité, de Mach au premier Wittgenstein », 
Philonsorbonne, no 1, 2007, pp. 85-102. 
 
PRIETO LÓPEZ Juan Ignacio, « Kinetic Reconstructive System. The virtual reconstruction of 
Lázsló Moholy-Nagy and Stefan Sebök’s utopian project », Expresión gráfica arquitectónica, vol 21, no 27, 
2016, pp. 114-121. 
 
RAY Lionel, Arthur Rimbaud, Paris, Éditions Seghers, 2001. 
 
REICHLIN Bruno, De Stijl et l’architecture en France, Liège-Bruxelles, P. Mardaga, 1985. 
 
ROSSETTI Yves, « Le cerveau fait son monde : l’illusion de la réalité », Conférence donnée au 
Musée des confluence, dans le cadre de la Semaine du cerveau, 17 mars 2022, en ligne : 
youtube.com/watch?v=Rtsi5PkCh2k. 
 
SANOUILLET Michel, « Le ”congrès de Paris” », & « Déclin de Dada. Publications 1922 », in 
Michel Sanouillet, Dada à Paris, Paris, CNRS Éditions, 2005, Ch. XX & XXI, pp. 280-321. 

 
SCHMIDER Christine, « Contrer la barbarie. Walter Benjamin et la notion de ”barbarie positive” », 
Noesis, no 18, 2011, pp. 85-101. 

 
SOULEZ Antonia, « Du ”moi dissous” à la méthode scientifique de la reconstitution de l’égologie », 
Philosophia Scientiæ, tome 3, no 2, 1998-1999, pp. 141-154. 
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inv. 10102/Photo Studio Monique Bernaz, Genève, Source : Musée du Petit Palais, Genève. 
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Fig. 68. Charles-Édouard Jeanneret-Gris, Nature morte du pavillon de l'Esprit nouveau, 1924, Huile sur toile, 81x100, ©FLC 141, 
Source : source d’auteur. 
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