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Résumé

Ce mémoire analyse trois récits contemporains de terrains, inspir€és des méthodes
anthropologiques et parus dans des collections littéraires, qui prennent pour objet I’animisme
et le chamanisme en Sibérie et en Amazonie équatoriale. Le corpus est ainsi constitué d’ Enfance
d’un Chaman (Anne Sibran, 2016), Anent (Alessandro Pignocchi, 2017) et Croire aux fauves
(Nastassja Martin, 2019). Un bref retour historiographique permettra de poser les jalons de
I’histoire des frontieres entre littérature et sciences humaines et sociales, afin de proposer
ensuite un état de la doxa sur la question. Fort de ce parcours épistémologique, ce travail
analysera dans un premier temps la maniere dont le terrain, de par sa dimension initiatique,
devient le lieu de dynamisation des rapports entre connaissance anthropologique et construction
d’un savoir par I’expérience des phénomenes.! L’analyse sera portée essentiellement sur les
différents rapports au terrain et les modalités de retranscription textuelles et graphiques mises
en ceuvre par les auteurs. Apres quoi, le travail abordera la théorie des ontologies de Philippe
Descola afin de dégager les enjeux des expériences d’altérité faites par les auteurs et le défi que
représente leur représentation formelle dans 1’élaboration de données intelligibles et
transmissibles. Enfin, un détour par le parcours biographique et les médias permettra d’évaluer
la posture des auteurs afin de déceler les liens qui se dessinent entre leurs objets (I’animisme et
le chamanisme), leurs discours (critique de la société occidentale), et les choix formels qui les

portent (le domaine du littéraire).

! Philippe Schaffhauser, « Le voyage anthropologique d’apres Une lecture innocente d’Un anthropologue en
déroute de Nigel Barley », dans Bouleversants voyages : Itinéraires et transformations, Paul Carmignani (dir.),
Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2000, [en ligne]
https://books.openedition.org/pupvd/29119?lang=fr, p. 171-172.
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1. INTRODUCTION

Lien personnel au sujet

Pour ce travail de mémoire, j’ai choisi de construire un sujet ou convergent différents themes
qui m’animent, m’intriguent et me passionnent. Je congois la littérature comme un interface
entre soi et le monde qui cultive une réflexivité permanente permettant d’enrichir notre rapport
au sensible en mettant en lumiere différentes manieres, constamment remaniées, de percevoir

et d’interagir avec son environnement.

Or, a I’ere de I’anthropocene, le désarroi face aux désastres engendrés par le mode de vie
occidental a déclenché une succession de prises de conscience qui nous incite a reconfigurer
notre systeme de valeurs et repenser notre rapport au vivant. S’intéresser a des groupes sociaux
aux meeurs divergentes peut €tre une source de réflexion pour tendre vers plus de sobriété,
d’humilité et de respect de la vie. En ce sens, les modes de vie de peuples éloignés, parvenus a
sauver une partie de leur héritage ancestral malgré la colonisation, apparaissent comme des

sources précieuses de connaissances dans le contexte de crise actuel.?

C’est entre autres ainsi que j’explique mon propre engouement pour le chamanisme et
I’animisme. Ces formes de pensée m’ont permis d’intégrer toute une partie de ma sensibilité
qui semblait étrangere a la société dans laquelle j’évoluais. J'y ai trouvé une forme de
reconnaissance et de légitimation de ma maniere de percevoir et de ressentir le monde qui ne

« cadrait » pas avec le matérialisme, I’objectivisme et le rationalisme prévalant en Occident.

Grice a I’anthropologie des ontologies de Philippe Descola, j’ai ensuite pu étayer I’animisme
et le chamanisme sur le plan intellectuel et conceptuel. C’est précisément le dialogue ente le
vécu subjectif et les tentatives de rationalisation objective qui me fascine. Selon moi,
I’objectivité est un idéal, certes noble, mais fantasmé par les sciences et sans lien réel avec les
pratiques cognitives des individus. Et pourtant, cette tension entre les deux poles est des plus
fécondes en termes de recherche, car ils se nourrissent mutuellement en se rendant justice. Cet

équilibre fragile fait la beauté de notre expérience du monde dans toute sa subtilité.

Pour développer et affiner cette réflexion, j’ai sélectionné un corpus d’ceuvres littéraires dont

les auteurs jouent sur les deux tableaux, mettant en pratique leur bagage scientifique de

2 Jean-Loup Amselle, « Le retour de I’animisme », AOC, 22 novembre 2021, [en ligne]
https://aoc.media/opinion/2021/11/21/le-retour-de-lanimisme/.



chercheurs en anthropologie et en ethnologie dans des récits ou la subjectivité de 1’expérience

personnelle est totalement assumée et mise en valeur.

Hypotheses

Mon hypothese principale est que la dimension initiatique des expériences de terrain vécues par
ces auteurs-chercheurs est le déclencheur fondamental de cette prise de liberté face aux
frontieres entre 1’anthropologie (comme discipline académique) et la littérature (comme type
de discours esthétique). Comme si, suite a I’impact de I’expérience, ni I’une ni 1’autre ne
suffisait a la tache et qu’il leur fallait composer avec des outils communs pour la retranscrire

aussi fidelement que possible.

De cette hypothese découle la suivante, qui prolonge les travaux de Descola : I’animisme et le
chamanisme sont des systémes de rapports au monde qui nous sont étrangers. Leur analyse
structurelle permet de les identifier et de les systémiser, mais ces catégories demeurent des
constructions relativement abstraites et difficilement intelligibles. L’emploi d’un régime
discursif littéraire avec des ressorts narratifs tels que la mise en intrigue, la polyphonie,
I’expressivité stylistique et le recours aux images serait alors un moyen de se les représenter de

maniere plus concrete.

En outre, ’animisme et le chamanisme, qui échappent au rationalisme occidental, reposent sur
des ressorts imaginatifs puissants. C’est pourquoi il semble favoriser chez le chercheur
européen les rapprochements avec le domaine littéraire. L’animisme consiste a étendre le statut
de sujet a ’ensemble du vivant, dotant le regne animal, végétal et minéral d’une subjectivité,
une conscience et une agentivité qui leur sont propres, ce qui fait évoque certains fopoi
littéraires, notamment dans les genres fantastiques. A la différence que sur le plan ontologique,
ces attributions ne sont pas considérées comme imaginaires. Le chamanisme est basé sur un
ensemble de pratiques liées aux esprits, souvent animaliers, la différence étant que cette relation
au monde est investie d’un aspect rituel et symbolique qui dessine des trames narratives et dont
la mise en scene parfois spectaculaire ne va pas sans rappeler I’art théatral. Mais encore une

fois, dans les mondes chamaniques, ces interactions avec les esprits ont le pouvoir de modifier



de maniere efficiente le cours des choses, contrairement au théatre qui assume son statut

d’artifice esthétique.?

On comprend alors pourquoi la tentation de ramener I’animisme et le chamanisme dans le
paradigme littéraire est grande. En effet, le discours théorique des académiciens ne peut
restituer que partiellement I’expérience, dii aux impératifs de simplification conceptuelle qui
limitent la prise en charge des singularités, des affects et de la dimension sensible dans I’écriture
des phénomenes. La méthodologie anthropologique et son bagage théorique offrent des clés
d’observation consciente et des outils de réflexion précieux sur le terrain, mais qui semblent
insuffisants. De son c6té, le discours littéraire ne produit pas toujours des savoirs généralisables
ou conceptuels, mais il dispose de ressources formelles pour retranscrire fidelement le fruit de
cette expérience et le rendre pleinement accessible par des effets d’immédiateté et d’immersion
subjective. Ainsi, dans le corpus sélectionné, la méthodologie anthropologique et les outils
littéraires pourraient €tre considérés comme deux moments d’un méme projet de construction

et de transmission de savoir.

Corpus

J’ai donc choisi un corpus contemporain situé a l’intersection de ces deux discours :
I’anthropologie et la littérature. Il est composé des trois ceuvres suivantes : Anent (2016)
d’Alessandro Pignocchi, Croire aux fauves (2019) de Nastassja Martin et Enfance d’un
Chaman (2017) d’ Anne Sibran. Il s’agit d une sélection d’ouvrages au statut particulier, inscrits
dans le champ littéraire (par leur éditeur ou leur collection), mais indissociables de 1’ancrage
scientifique de leurs auteurs, issus des spheres académiques de I’anthropologie et de
I’ethnologie. De tels ouvrages mettent en lumiere !’intrication subtile de plusieurs régimes
discursifs (anthropologique et littéraire). Les auteurs relatent leur expérience du terrain sans
renoncer au sensible et au subjectif, tout en gardant le filtre rationnel d’'une méthodologie
objective et le bagage intellectuel du scientifique. Cette tension entre les deux poles,
I’hybridation formelle qui en résulte et la posture polyvalente des auteurs sera au coeur de ma

réflexion.

Alessandro Pignocchi est auteur de bandes dessinées et post-doctorant en sciences cognitives

et philosophie de I’Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS). Sa these portait sur

3 Roberte Hamayon, « L'idée de ‘’contact direct avec des esprits’” et ses contraintes d'aprés 'exemple de sociétés
sibériennes », Afrique & histoire, vol. 6,1n° 2,2006 p. 13-39. [en ligne] https://www cairn.info/revue-afrique-et-
histoire-2006-2-page-13.htm..




I’appréciation des ceuvres d’art sous 1’angle des mécanismes phsychologiques.* Inspiré par la
lecture des Lances du Crépuscule® de Philippe Descola, il rencontre 1’anthropologue et décide
de partir sur ses traces, pres de quarante ans plus tard. Aiguillé par son mentor, il se retrouve en
Amazonie, aupres des Achuars. Anent : Nouvelles des Indiens Jivaros, est son premier roman
graphique.® Il fait un récit authentique de cette rencontre sur un ton qui préte volontiers a
I’autodérision, pointant les « ratés », les désillusions mais aussi les « pépites » du terrain,
autrefois passées sous silence mais devenues familicres les récits de Nigels Barley (Urn
anthropologue en déroute)’, a I'image de 1’anthropologie postmoderne de Clifford Geertz et

James Clifford.

Nastassja Martin est anthropologue spécialiste des populations du Grand Nord et également
disciple de Philippe Descola. Sous sa direction, elle rédige une these sous la forme d’une
monographie contemporaine qui porte sur I’animisme chez les Gwich’in en Alaska.® Lors d’un
terrain chez les Evenes, au Kamtchatka, un événement impensable fait irruption dans la vie de
la chercheuse. Lors d’une marche en montagne, cette derniere se retrouve face a un ours et la
rencontre débouche sur un corps a corps dont elle ressort vivante, contre toute attente.
Inexorablement transformée par cette épreuve aux accents initiatiques voire mystiques,
I’anthropologue se fait écrivaine le temps de raconter cette histoire et publie Croire aux Fauves.
Dans une collection et un style littéraire, elle y retrace le paysage qui encadre I’avant et 1’apres
de cette rencontre, confiant ses doutes en tant que chercheuse, I’impossibilité de maintenir une

distance objective, et confronte les points de vue animistes et naturalistes.

Anne Sibran, quant a elle, part vivre en Equateur apres des études de philosophie et d’ethnologie
grace a une mission Stendhal, qui lui offre une bourse pour soutenir ses projets d’écriture a
I’étranger et lui permet d’apprendre le quechua pour préparer son départ. La-bas, elle collabore
avec les chercheurs des universités locales sur le theme de la protection de la forét et des
derniers chasseurs-cueilleurs du pays.” C’est de ce travail de terrain, d’emblée situé entre
littérature et sciences sociales, que poindra le roman Enfance d’un chaman."® Les liens de

familiarité qu’elle a tissé avec ses interlocuteurs locaux conferent indubitablement une certaine

4 Alessandro Pignocchi, Les intentions du dessinateur : un cas d'étude a l'interface entre la philosophie de l'art et
les sciences cognitives, Paris, EHESS, 2008, [en ligne] https://tel.archives-ouvertes fr/tel-00643455/document.

5 Philippe Decola, Les Lances du Crépuscule [1993], Paris, Plon, 2014,

¢ Alessandro Pignocchi, Anent : Nouvelles des Indiens Jivaros, Paris, Steinkis Editions, 2016.

" Nigels Barley, Un anthropologue en déroute [1983], Paris, Payot & Rivages, 2001.

8 Nastassja Martin, Les dmes sauvages : Gwich'in, occident, environnement : rencontre des mondes en subarctique
(Haut Yukon, Alaska), Paris, EHESS, 2014.

° Anne Sibran, « biographie », site officiel, https://www.anne-sibran.com/2022/01/13/biographie-bibliographie.

10 Anne Sibran, Enfance d’un Chaman, Paris, Gallimard, 2017.




autorité a son récit : De ces trois auteurs, c’est probablement la plus proche d’une démarche
d’écrivaine voyageuse plus que de chercheuse-autrice.!’ Son bagage conceptuel et
anthropologique semble moindre comparé a celui de Pignocchi et de Martin et son récit fera
office de point de contraste pour montrer comment I’animisme et le chamanisme peuvent étre

récupérés par et assimilés a un imaginaire fantasmatique propre a la culture occidentale.

Méthode, théorie

Dans I’ensemble, mon objectif sera d’éclairer les liens entre sciences sociales et littérature au
sein du corpus en articulant ces deux disciplines a la dimension initiatique de I’expérience du

terrain pour 1’auteur-chercheur.

Dans un premier temps, j’aborderai la question des frontieres entre anthropologie et littérature
dans une perspective historique, comme 1’ont fait notamment Vincent Debaene (2010) et
Eleonore Devevey (2021). Mon but sera ici de contextualiser mon sujet sur fond de théorie.
C’est alors sous un angle épistémologique que je souleéverai certains points issus des débats
anthropologiques postmodernes et contemporains, alimentés entre autres par James Clifford
(2011) et Clifford Geertz (1998) aux Etats-Unis, lesquels semblent avoir inspiré Eric Chauvier
(2017) et Steven Prigent (2021) en France. Loin de viser I’exhaustivité théorique, je
m’attacherai a pointer uniquement les enjeux qui semblent rapprocher la discipline
anthropologique du champ littéraire, autour des notions de fiction, de terrain, de relations

d’enquéte et de restitution de la parole d’autrui.

Dans un deuxieme temps, je présenterai le dispositif du terrain comme point de jonction des
frontieres anthropologiques et littéraires faisant converger les deux champs vers la notion
d’initiation. Il s’agira d’abord d’analyser les notions d’immersion, de distance et de point de
vue. Pour ce faire, je commencerai par dégager dans les grandes lignes la maniére dont
s’exprime la dimension initiatique des trois récits du corpus en faisant une breve analyse de ces
ceuvres a la lumiere de la définition du récit initiatique proposée par Xavier Garnier (2004). Le
but sera de montrer comment le rite initiatique du terrain vient dynamiser les rapports entre
savoir et connaissance en transformant le regard du chercheur, qui ajuste sa posture au fil de

I’expérience.!?

1 Aline Gohard-Radenkovic, « “’L'altérité’’ dans les récits de voyage », L’Homme et la Société, vol. 134, n°4,
Paris, L’Harmattan, 1999, p. 81-96, [en ligne] https://www.persee.fr/doc/homso 0018-

4306 1999 num 134 4 3227, p. 83-84.

12 Philippe Schaffhauser, art. cit., 2000, p. 171-172.
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Ensuite, j’observerai la maniere dont les auteurs manient les relations d’enquéte dans leurs
récits, en les éclairant avec 1’essai de Steven Prigent (2021), en évoquant les rencontres
formatrices, la place du chercheur et le statut donnés aux informateurs au cours des relations
d’enquéte. Mon objectif sera ici de montrer comment le recours a un dispositif littéraire rend
justice a certains préceptes anthropologiques familiers a nos trois auteurs, comme le souci de

restituer la parole d’autrui pour symétriser les rapports entre enquéteur et enquété.

Dans un troisieme temps, je plongerai plus profondément dans le corpus en analysant la
transposition et 1’adaptation des concepts anthropologiques que sont 1’animisme et le
chamanisme au sein des formes graphiques et littéraires. Je commencerai par une breve
définition théorique de ceux-ci a la lumicre de la théorie des ontologies de Descola qui
permettra ensuite une mise en contraste de ces ontologies avec le naturalisme, auquel nous
sommes accoutumés. Ensuite, je pointerai les limites des discours conceptuels et examinerai la
maniere dont les ouvrages du corpus tentent de combler I’écart creusé entre le réel de
I’expérience et I’abstraction théorique. Ma préoccupation sera de montrer par quels moyens les
auteurs transposent les concepts anthropologiques d’animisme et de chamanisme sous une
forme littéraire et graphique, en analysant les ressorts linguistiques et visuels mis en ceuvre pour

les exprimer sous un autre angle que celui de la théorie et les effets produits par ces artefacts.

Enfin, dans un quatriéme temps, je me détacherai des textes pour évaluer I’« aura » et la «
posture » des trois auteurs dans les champs académiques, scientifiques et littéraires.!* Pour
commencer, je passerai en revue la situation des auteurs du corpus dans les circuits littéraires
et académiques, ce qui m’amenera a pointer certains paradoxes ressortant de leur posture
parfois ambivalente, surtout lorsqu’il s’agira d’évoquer 1’émancipation des carcans
disciplinaires a partir d’une critique du positivisme et du capitalisme. Pour éclaircir ce point,
J analyserai I’ethos rhétorique ainsi que la conduite sociale des auteurs au prisme des discours
intra et extratextuels, en faisant un détour par les médias. Cela me permettra de dégager la
dimension sociale et politique de leur présence sur la scéne littéraire, revendiquée derrieres les
figures d’auteurs-passeurs et d’auteurs-témoins qui sont des lieux communs lorsqu’il s’agit de

l1égitimer leur prise de parole.

13 Jérome Meizoz, “Ce que 1’on fait dire au silence : posture, ethos, image d’auteur”, Argumentation et Analyse
du Discours, vol. 3,2009, [en ligne] http://journals.openedition.org/aad/667.
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2. LES FRONTIERES ENTRE LITTERATURE ET ANTHROPOLOGIE

On ne peut aborder la question des frontieres entre ces types de discours sans la replacer dans
une perspective historique. Comme le rappelle Eleonore Devevey en introduction au numéro
« Anthropologie et études littéraires » de la revue COnTEXTES, la délimitation entre
anthropologie et littérature est d’abord disciplinaire.'* Chacune de ces deux pratiques s’est
institutionnalisée a des moments différents et selon des enjeux contextuels distincts. Depuis,

elles ne cessent de se fagonner et se reconfigurer en fonction des débats qui les animent.

Chaque discipline est inscrite dans un cadre institutionnel qui lui est propre, avec ses objets
d’études, son bagage théorique et ses outils méthodologiques. Devevey distingue les deux
disciplines en rappelant leurs origines. Le premier élan de 1’ethnologie est parti « de situations
de contact culturels avec d’autres régions du monde » qui nécessitaient une plus grande
compréhension du fonctionnement social de 1’ailleurs et des formes d’altérités tandis que les
études littéraires sont parties d’une volonté de pérenniser, transmettre et rénover un patrimoine

culturel national dans un processus historique de canonisation. '

Divers lieux communs tendent a opposer les deux disciplines, a commencer par leurs objets
d’études. L’anthropologie s’est construite a partir du terrain, tandis que la littérature se base
d’abord sur la bibliotheque. On peut aller plus loin dans ce jeu de différenciation en opposant
leurs grands axes théoriques et méthodologiques. L’anthropologie puise ses racines dans des
notions d’observation participante, d’analyse structurale et d’ontologies, concepts qui
soulignent la dimension concrete de son matériau, constitué par les notes de terrain,
échantillonnage puisé dans le réel, entrant dans le paradigme de la science. La littérature s’est
quant a elle construite a partir de I’histoire littéraire, les arts du langage et des idées se
définissant en termes de poétique, de rhétorique et d’herméneutique, dont découlent ensuite une
multitude de méthodes d’analyse intra- et extra-textuelle. Son objet principal est donc la langue,
et celle-ci se veut travaillée, visant a produire des effets sonores et susciter des images
prégnantes. Telle est du moins la définition d’une forme de littérature traditionnelle que 1’on
peut qualifier d’autotélique. Cette association des Lettres a 1’esthétique pure fait entrer la

discipline dans le paradigme créatif des arts et de I'intellect, créant une scission avec celui des

4 Eleonore Devevey, « Nulle discipline n’est une ile », CORTEXTES, vol. 32, 21 juin 2022, [en ligne]
https://journals.openedition.org/contextes/10820, p. 2.
15 Eleonore Devevey, art. cit., 21 juin 2022, p. 2.
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sciences. Devevey précise que cette différence de paradigme implique des variations au niveau

du crédit, de 1’utilité publique et du rdle social qui accordé aux deux disciplines.!®

Cette dichotomie des sciences et des arts est un lieu commun qui servira de point de départ a
notre réflexion, mais elle sera largement contrastée voire contredite, étant donné que
I’anthropologie postmoderne et la littérature contemporaine s’émancipent totalement des
carcans originels de leurs institutions, qui voulaient que les sciences humaines soient
cantonnées a une vision positiviste du terrain, et la littérature restreinte a I’ambition du mot
pour le mot. Au contraire, nous verrons comment ces dernieres décennies, les deux disciplines
se sont inspirées 1’'une de 1’autre en multipliant les emprunts, le terrain pouvant étre lu et

interprété comme un texte, et un récit littéraire inspiré d’enquétes de terrain.

Mais la distinction binaire demeure commode pour une entrée en maticre didactique, bien que
celle-ci sera amenée a €tre nuancée et repensée. En approfondissant un tant soit peu les deux
domaines, nous verrons combien cette derniere apparait schématique et réductrice. Devevey ne
manque d’ailleurs pas de mettre en garde contre la facilité de ces distinctions et pointe les
limites d’une conception dichotomique en soulignant la superficialit¢ conceptuelle de ces
frontieres et rappelle que « Nulle discipline n’est une ile », sachant que « 1’idée d’autonomie
scientifique, dans les deux champs de savoir, a d’ailleurs été depuis longtemps contestée »."”
Elle invite justement a déconstruire cette idée figée, rappelant que les champs intellectuels ne
sont pas des catégories étanches et que les échanges et points de frictions entre disciplines sont
précisément ce qui fait leur histoire. Ainsi, la littérature et 1’anthropologie semblent de tout
temps s’étre mutuellement inspirées et nourries réciproquement en une forme de dialogue ou

de danse incessante, I’'une s’approfondissant et se redéfinissant par rapport a ’autre.

Ce petit détour par I’histoire des disciplines permet de comprendre les horizons distincts
desquels émergent les différentes productions écrites. Elle a le mérite de mettre en lumiere le
fait que la distinction entre science et littérature est avant tout le résultat une construction
institutionnelle. Car si I’on se penche sur les ambitions et les intentions des sciences humaines
et de la littérature, les frontieres s’étiolent considérablement. En effet, toutes deux semblent

participer a un mé€me élan de saisie de la diversité et de désir de compréhension des rapports

16 Eleonore Devevey, art. cit., 21 juin 2022, p. 2.
17 Eleonore Devevey, art. cit., 21 juin 2022, p. 3.
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qu’entretiennent les humains entre eux et avec le vivant environnant et les essences qui le

constituent.'®

2.1 Les origines littéraires des sciences sociales
Bien que I’anthropologie soit entrée dans le paradigme de la science au moment de son
institutionnalisation, il est intéressant de rappeler que ses origines puisent leur source dans la

littérature :

« La littérature (a) pris en charge le travail ethnologique bien avant I’existence et la reconnaissance
d’une science humaine nommée ethnologie. »'°

De nombreux spécialistes vont dans ce sens, a commencer par Claude Lévi-Strauss, qui voit
chez certains grands auteurs du XVIlle les prémisses déja bien amorcées de 1’élaboration

théorique des sciences sociales :

« Rousseau ne s’est pas borné a prévoir 1’ethnologie, il I’a fondée. D’abord de fagon pratique, en
écrivant Discours sur [’origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes qui pose le
probléme des rapports entre la nature et la culture, et ou 1’on peut voir le premier traité d’ethnologie
générale; et ensuite, sur le plan théorique, en distinguant, avec une clarté et une concision
admirables, I’objet propre de I’ethnologue de celui du moraliste et de 1’historien : *’Quand on veut
étudier les hommes, il faut regarder prés de soi; mais pour étudier I’homme, il faut apprendre a porter
sa vue au loin; il faut d’abord observer les différences pour découvrir les propriétés.”” »20

Lévi-Strauss attribue a Rousseau les premiers pas de 1’anthropologie, car ce dernier pose le
probleme a partir de I’opposition entre nature et culture et invite a un cheminement intellectuel
que I’on pourrait anachroniquement qualifier de « structuraliste », puisqu’il consiste a prendre
pour point de départ ’homme dans sa globalité et en observer les différences afin d’en dégager
les propriétés. Il effectue ce travail a partir des récits de voyages et autres expériences relatées
par ses contemporains, qui constituent son matériau d’enquéte 2'. Il remonte alors aux temps
primitifs sur la base de spéculations, dressant ainsi 1’ébauche de 1I’Homme originel.
Précautionneux, Rousseau assume 1’incertitude de son entreprise en soulignant que sa recherche
est vouée a un concept abstrait qui n’est accessible que par la conjecture. En somme, 1’intérét

de sa démarche consiste plus a interroger le bien-fondé de la culture occidentale par

18 Marielle Macé, Nicolas Addell, Vincent Debaene, Amalia Dragani, « Des poétes pour alliés. Entretien avec
Marielle Macé » [12.05.2017], Fabula-LhT, n° 21, « Anthropologie et Poésie », mai 2018, [en ligne]
https://www fabula.org/lht/2 1/mace.html.

19 Daniel-Henri Pageaux, « Littérature générale & comparée et anthropologie », dans Alain Montandon (Dir.),
Littérature et anthropologie, Paris, SFLGC, 2006, p. 34.

20 Claude Lévi-Strauss, « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de 1’homme », dans Anthropologie
structurale 11, Plon, 1996, p.45-56.

2 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur [ 'origine et les fondements de 1'inégalité parmi les hommes [1755], Paris,
Gallimard, 1969, p. 138.
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I’acquisition de clés d’analyse qui permettent un regard plus englobant sur I’Homme et la
société.??

Un autre exemple d’anticipation avant-gardiste de 1’ethnologie par la littérature est le fameux
Supplément au Voyage de Bougainville?? de Denis Diderot (1772). Comme son titre 1’indique,
I’ouvrage s’est construit a partir du récit de voyage de Louis-Antoine de Bougainville Voyage
autour du monde*, qui constitua le matériau principal pour le conte philosophique de Diderot.
Dans une perspective téléologique, on pourrait requalifier anachroniquement cet ouvrage
d’essai ethnologique, car il établit les bases d’une méthodologie scientifique pour 1’étude
objective de I’altérité. Il y interroge le « mythe du bon sauvage » par un jeu de polyphonie qui
lui permet d’additionner des points de vue divergents afin de questionner et de relativiser les
fondements de la culture occidentale. En fait, son ouvrage a une dimension critique et une

valeur théorique sur le plan épistémologique.

En multipliant les points de vue, il thématise la problématique du regard porté sur 1’autre et sur
I’Ailleurs. Il remet en cause un regard univoque, faussé par les rapports de domination de
I’observateur dans sa posture coloniale. De plus, conscient du culturocentrisme occidental,
Diderot met en garde le lecteur quant aux fantasmes de 1’écrivain voyageur qui projette sa
propre conception du monde, ses concepts et jugements de valeurs sur les formes d’altérités

qu’il rencontre :

« A —N¢ avec le golit du merveilleux qui exagere tout autour de lui, comment I’homme laisserait-il
une juste proportion aux objets, lorsqu’il a pour ainsi dire a justifier le chemin qu’il a fait et la peine
qu’il s’est donnée pour les aller voir au loin ? Et des sauvages, qu’en pense-t-il ? 2»

Ainsi, le voyageur a beau prétendre a la vérité concernant les us et coutumes de ces peuples
« sauvages » en puisant sa légitimité dans I’argument d’y avoir été et d’en avoir été le t€émoin
direct ; Diderot met en garde quant aux préjugés d’un observateur qui ignore le poids de son
propre regard, inexorablement biaisé€ par sa condition. On trouve ici une premiere clé théorique
qui constituera la base de la discipline ethnologique : un récit de voyage exempt de réflexivité
en dit finalement davantage sur le regard de I’observateur que sur 1’objet de 1’observation.

Ainsi, on pourrait compléter les propos de Lévi-Strauss en suivant sa logique : si Rousseau a

22 Estelle Martinet, « Penser I’homme dans une démarche expérimentale : De la nature a la culture », L’expérience
au XVllle siecle, entre science et littérature, séminaire de bachelor, (dir.) Christophe Imperiali, Lausanne, UNIL,
décembre 2015, p. 4.

2 Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville [1772], Paris, Librairie générale frangaise, 1995.

24 Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde [1771], Paris, Presses de 1'Université de Paris-
Sorbonne, 2001.

25 Denis Diderot, op. cit., [1772] 1995, p. 34.
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posé les bases de 1’anthropologie, Diderot a posé celles de 1’ethnologie. Rappelons toutefois
que la valeur de cette assertion est d’abord rhétorique, car d’un point de vue méthodologique,

il faut admettre que ce raisonnement part d’'un mouvement téléologique.

Toujours est-il que méme a posteriori, Diderot et Rousseau ne pourraient entrer dans la caste
des anthropologues et des ethnologues a proprement parler, non seulement parce que la
discipline ne sera institutionnalisée que deux siecles plus tard, mais aussi et parce que « le
terrain » fera partie des fondements de 1’anthropologie et de 1’ethnologie comme science. En
effet, il sera établi que des spéculations sur la base de récits de voyages écrits par d’autres ne
constituent pas un matériau d’enquéte fiable et qu’il est donc impossible de prétendre a

I’obtention de données objectives sur cette base.

Bien que Rousseau et Diderot aient amené des apports théoriques considérables sur le plan
épistémologique qui ont sans doute inspiré les fondements méthodologiques de I’ethnologie et
de I’anthropologie comme science, leurs approches demeurent relativement déconnectées de la
réalité empirique, et cantonnées au cabinet du savant. Louis-Antoine de Bougainville, ne
manque d’ailleurs pas de pointer ce paradoxe dans le discours préliminaire qui introduit son
Voyage autour du Monde*, comme le remarque Frédéric Le Blay dans son article « Les

nouveaux mondes au miroir des anciens » :

« Quand méme les différences tres sensibles, que j’ai remarquées dans les diverses contrées ou j’ai
abordé, ne m’auraient pas empéché de me livrer a cet esprit de systéme, si commun aujourd’hui, et
cependant si peu compatible avec la vraie philosophie, comment aurais-je pu espérer que ma
chimere, quelque vraisemblance que je susse lui donner, put jamais faire fortune ? Je suis voyageur
et marin, c’est-a-dire un menteur et un imbécile aux yeux de cette classe d’écrivains paresseux et
superbes qui, dans I’ombre de leur cabinet, philosophent a perte de vue sur le monde et ses habitants,
et soumettent impérieusement la nature a leurs imaginations. Procédé bien singulier, bien
inconcevable de la part des gens qui, n’ayant rien observé par eux-mémes, n’écrivent, ne
dogmatisent que d’apres des observations empruntées de ces mémes voyageurs auxquels ils refusent
la faculté de voir et de penser. »*’

Ainsi, on apercoit déja dans cette querelle les grandes lignes du débat qui donnera le ton a
I’institutionnalisation des sciences humaines : la méthode inductive, la posture de I’observateur,
la conscience de la subjectivité du regard ainsi que le recueil méticuleux de données empiriques.
Les deux piliers de la discipline percent donc déja dans cette mise en tension de I’empirisme et
de I'imaginaire, faisant ressortir a la fois le primat du terrain et la nécessité d’établir une

méthode d’observation objective dont on puisse tirer des informations valables.

26 Louis-Antoine de Bougainville, op. cit., [1771] 2001.
27 Frédéric Le Blay, « Les nouveaux mondes au miroir des anciens », dans Littérature et ethnographie, Alain-
Michel Boyer (dir.), Nantes, Cécile Defaut, 2011, p. 99.
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Enfin, les deux exemples que j’ai pris pour illustrer ce fait remontent au XVIlle siecle car les
Lumiéres sont particuliecrement animées par des points de contacts et des débats qui explorent
les limites entre sciences et littérature. Il me semble toutefois important de préciser que des
chercheurs comme Alain-Michel Boyer ou Jean-Claude Laborie font remonter les origines de
I’ethnographie jusqu’au XIlle avec Le Livre des Merveilles du Monde de Marco Polo, puis au

XVle siecle avec Les Singularités de la France Antarctiqgue d’ André Thévet.”

Jean-Claude Laborie vient pourtant nuancer ce processus de gestation de 1’ethnologie en

précisant que :

« Ce n’est qu’a partir du XVIIIe si¢cle, en un mouvement continu jusqu’au premieres décennies du
XXe siecle, que s’élaborent en Occident les prémisses d’une science descriptive et analytique des
peuples « primitifs », permettant la dissociation entre des ouvrages littéraires et des ouvrages
scientifiques, les unes évoquant ces populations et les autres en faisant des objets d’analyse. »?°

En fait, que ’on place les prémisses de I’ethnologie au XIlle, au XVIe ou encore au XVIlle, la
généalogie de celle-ci est affiliée a la littérature et son avenement en tant que science est le fruit

d’un long processus de gestation empirique et intellectuel.

L’institutionnalisation de 1’anthropologie et la construction de 1’autorité scientifique

C’est donc dans un souci de départir les sciences de la littérature que I’ethnologie s’est
institutionnalisée, avec la volonté de s’unifier pour mieux s’affirmer sur le plan de I’autorité
scientifique. Lucien Lévy-Bruhl, Marcel Mauss et Paul Rivet fondent alors I'Institut
d'ethnologie de ['Université de Paris en 1925. Vincent Debaene observe les stratégies
discursives des peres fondateurs de la discipline qui semblent opter pour la démarcation de leurs

compétences par un jeu d’oppositions :

« Comme la dénonciation du récit de voyage °littéraire’’, “’a la Loti’’, la condamnation de
I'amateurisme des missionnaires et autres érudits coloniaux est un topos fondateur de la discipline,
et on la retrouve dans quantités de textes de la période. »*

La codification du terrain par les discours théoriques qui le précedent tente alors d’unifier

I’ethnographie, qui se pratique encore de maniere éclectique et peu normée !

28 Alain-Michel Boyer, « Présentation » dans Alain Michel Boyer (Dir.), Littérature et ethnographie, Nantes,
Cécile Defaut, 2011, p. 17.

2 Jean-Claude Laborie, « Littérature et ethnographie au XVIe siecle » dans Alain Michel Boyer (Dir.), Littérature
et ethnographie, Nantes, Cécile Defaut, 2011, p. 69-70.

30 Vincent Debaene, « “’Etudier des états de conscience’” : La réinvention du terrain par l'ethnologie, 1925-1939
», L'Homme, n° 179, juillet-septembre 2006, Paris, EHESS, [en ligne] https://www.jstor.org/stable/25157183, p.
15.

3! Vincent Debaene, art. cit., juillet-septembre 2006, p. 16.
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« Au niveau théorique, cette naissance serait marquée par une double rupture a la fois avec une
anthropologie de cabinet peu soucieuse de validation empirique et avec une ethnographie sans
méthode, voire franchement partiale lors qu'elle est pratiquée par les missionnaires.*? »

Pourtant, Vincent Debaene remarque qu’une véritable méthodologie fait encore défaut et que
le mythe des peres fondateurs de 1’ethnologie donne 1’illusion d’une unification soudaine de la
branche, de I’apparition d’une science sortie du néant, alors qu’il faudra en fait a celle-ci encore

bien des années de balbutiement avant de s’ériger en discipline solide.

Il rappelle que pendant longtemps, on elit a faire a une scission entre une anthropologie de
cabinet et une anthropologie de terrain, avec parfois des acteurs différents. Résultat, la théorie
est pensée par des intellectuels déconnectés de la réalité du terrain, et les principes qu’elle
véhicule ne sont pas toujours représentatifs des conditions d’enquéte. Une fois propulsé sur le
terrain, le chercheur est en proie a un clivage entre le dépaysement provoqué par son immersion

et le culturocentrisme résiduel de son conditionnement académique.

Malinowski et I’observation participante

Bronislaw Malinowski est I’un des pionniers a avoir tenté de résoudre ce clivage entre pratique
et théorie avec I’élaboration d’une didactique du terrain appelée « méthode d’observation
participante », qu’il expose dans I’introduction a son ouvrage Les Argonautes du Pacifique
occidental (1922).% 1l met le terrain au premier plan et énonce divers principes a suivre lors de
I’enquéte, qui consistent a réduire la distance entre 1’observateur et 1’objet de 1’observation. 11
favorise I'immersion de 1’anthropologue aupres de la civilisation indigene, pour rompre avec

le culturocentrisme et amoindrir les préjugés et projections qui vont de pair.*

L’idée est de sensibiliser 1’observateur a I’impact de son irruption dans une communauté et
d’atténuer celui-ci en amenuisant la distance instaurée par la posture scientifique. C’est donc la
question de la juste distance que pose Malinowski. La posture de chercheur implique une forme
de retrait, mais ce retrait doit étre effectué par intermittence car le scientifique doit avant tout
s’intégrer et participer a la vie communautaire pour obtenir des informations concretes et des
connaissances valables. Pour ce faire, le chercheur doit entre-autres parler la langue locale et

oublier sa propre culture pour se fondre dans la leur. On trouve en toile de fond 1’idée qu’il

32 Vincent Debaene, art. cit., juillet-septembre 2006, p. 10.

33 Bronislaw Malinowski, « Introduction », dans Les Argonautes du Pacifique occidental [1922], Paris, Gallimard,
1963, [en ligne] http://classiques.ugac.ca/classiques/malinowsli/les argonautes/argonautes intro.html.

3 Abderramane Moussaoui, « Observer en anthropologie : immersion et distance », Contraste, vol.36,no. 1, Er¢s,
2012, p. 37-38, [en ligne] https://www.cairn.info/revue-contraste-2012-1-page-29.htm.
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faille se mettre a la place de I’autochtone pour accéder a une pleine compréhension de sa culture

et obtenir ainsi des données empiriques objectives.?

Cette méthode a pour bénéfice de fluidifier les liens entre le bagage intellectuel du scientifique
et son expérience aupres des indigenes. Néanmoins, cette approche empiriste est
fonctionnaliste : elle considére le terrain comme un objet autonome, un simple lieu
d’observation permettant 1’obtention de données concretes, consignées et transcrites
méthodiquement dans un scientisme autoritaire qui a tendance a gommer la fragilit¢ du
processus d’observation pour n’en laisser paraitre que les résultats. La complexité de la
dimension subjective de I’expérience, ’instabilité de la relation au terrain de par sa dimension
fondamentalement humaine, la vulnérabilité du chercheur et la fragilit¢ de ses déductions ne
sera abordée que plus tard, comme nous le verrons avec Clifford Geertz, qui développera
I’anthropologie interprétative en réaction au fonctionnalisme de Malinowski, auquel il reproche

une forme de réification du matériau humain.’®

L’observateur réintéeré dans 1’objet de son observation

C’est d’ailleurs bien la que se joue le tournant idéologique décisif de la discipline, selon Vincent
Debaene. Pour lui, contrairement a ce que veut une histoire convenue de la branche, le véritable
apport épistémologique de I’institutionnalisation de 1’anthropologie ne tient pas au fait d’avoir
mis le terrain au premier plan et unifié la pratique en 1I’ordonnant selon des principes théoriques
(comme Malinowski). Le véritable apport concerne plutot la relation au terrain et la manicre de
le percevoir, non plus comme un objet figé mais comme une réalité dynamique, composée et

partagée par diverses subjectivités constamment mues par des forces externes.

A partir de 1a, le terrain cesse d’étre réduit a un objet autonome, simple « lieu d’observation ».
Il est reconsidéré a la lumiere de l’expérience subjective, comme «une épreuve que
I’ethnographe fait en lui-méme et sur lui-méme » .3’ L’observateur est alors intégré dans 1’objet
de son observation. Son bagage, sa condition, sa posture, le déséquilibre initial vont tre pris en
compte dans la maniére de penser I’expérience, comme étant le matériau méme de 1’enquéte.

L’observation est conscientisée en tant que telle, comme construction subjective partagée et

35 Bernard Leca, Loic PI€, « Une épistémologie a hauteur d'homme : I'anthropologie interprétative de Clifford
Geertz et son apport potentiel a la recherche francophone en management », Management & Avenir, vol. 60, no.
2, 2013, p- 38, [en ligne] https://www .cairn.info/revue-management-et-avenir-2013-2-page-

35 .htm#:~:text=1.e %20but%20de %201'anthropologie .par%20exemple %20Geertz%2C%201980).
36 Bernard Leca, Loic Plé, art. cit., 2013, p. 38.

37 Vincent Debaene, art. cit., juillet-septembre 2006, p. 15.
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non plus comme réalit€¢ empirique unanime et immuable. Pour Debaene, c’est lorsque les
acteurs sont devenus conscients de ces enjeux et ont révolutionné leur maniere de penser la

relation au terrain que la discipline s’est forgé un réel caractere, alimentant les polémiques.

Dans L’anthropologie, Frangois Laplantine abonde en ce sens. De surcroit, il met en garde
contre le piege de la conception objectiviste du terrain, y voyant une forme de facilité factice
finalement peu probante, non sans critiquer 1’attitude de certains chercheurs chez qui

I’honnéteté intellectuelle semble faire défaut :

« C'est lorsque l'anthropologue prétend a la neutralité absolue, lorsqu'il croit avoir recueilli des faits
“’objectifs’’, lorsqu'il élimine des résultats de sa recherche tout ce qui a contribué a y accéder et qu'il
gomme soigneusement les traces de son implication personnelle dans 1'objet de son étude, qu'il
risque le plus de s'écarter du type d'objectivité (nécessairement approchée) et du mode de
connaissance spécifiques de sa discipline. Cette suffisance du chercheur, convaincu d'étre
“’objectif”’ en s'affranchissant définitivement de toute problématique du sujet, est toujours, a mon
avis, symptomatique de I'insuffisance de sa pratique. Elle procede d'un oubli (en fait stratégique et
revendiqué) du principe de totalité tel qu'il a ét€ exposé plus haut ; car I'étude de la totalité d'un
phénomene social suppose 'intégration de 1'observateur dans le champ méme de I'observation. »*

En ce sens, Laplantine va méme plus loin que Debaene en postulant que la prise en compte des
affects et I'intégration de la subjectivité dans le travail du chercheur semble étre la condition
sine qua non de la construction de I’objectivité. Encore une fois, la subjectivité et I’objectivité

apparaissent comme deux versants d’une méme piece.

2.2 Le processus de mise en tension entre objectivité et subjectivité

Comme nous ’avons vu précédemment, la notion d’observation participante, qui pose la
question de la distance, implique une certaine mise en tension entre objectivité et subjectivité.
Elle a le mérite d’admettre la valeur de I’imprégnation subjective dans le travail du chercheur

(bien qu’il faille se montrer prudent quant a la prétention d’objectivité qui en découle).

Si le chercheur maintient une trop grande distance, il risque purement et simplement de
demeurer dans 1’abstraction conceptuelle, enfermé dans son bagage intellectuel, dans une
démarche vaine qui ne parviendra pas a pénétrer le sens de la réalité observée. Paradoxalement,
une trop grande distance peut donc engendrer un biais subjectif en restant a la surface, en
plaquant une conceptualisation théorique sur un réel a peine effleuré. Apres que Malinowski a

posé les premiers enjeux autour de la question de la distance en proposant une maniére

38 Frangois Laplantine, L’anthropologie, Paris, Payot, 1987, p. 179-183.
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d’observer et de s’inscrire dans le terrain, Clifford Geertz va plus loin en proposant une nouvelle

maniere d’interpréter ce qui est observé :

« Si Iinterprétation anthropologique a pour vocation de construire une lecture de ce qui se passe,
alors la séparer de ce qui se passe — de ce que disent des gens particuliers, en un temps et en un lieu
donnés, de ce qu’ils y font et de ce qu’ils subissent, et de tout ce qui préoccupe le monde — c’est la
séparer de ses applications et la rendre complétement vaine. Une bonne interprétation de quelque
chose — un poéme, une personne, une histoire, un rite, une institution, une société — nous mene au
coeur de ce dont elle est I’interprétation. Lorsqu’elle ne le fait pas et nous méne au contraire ailleurs
— vers 1’admiration de sa propre élégance, intelligence de son auteur, ou les beautés de 1’ordre
euclidien — elle peut avoir ses charmes intrinséques, mais ¢’est autre chose que ce que le travail en
[...] attend de nous. »*°

Mais si une trop grande distance constitue un obstacle, I’inverse est aussi vrai. Une distance
insuffisante, a savoir une immersion totale dans la vie indigene, peut provoquer un oubli de soi
en 'autre et une perte de maitrise des outils cognitifs qui permettent de lire le terrain.
L’observateur, absorbé dans I’objet de son observation, n’a plus la distance requise pour
s’extraire de 1’expérience et en restituer une analyse quelconque. Il est dépassé par son objet.

L’anthropologue doit alors développer une certaine souplesse et une grande faculté a faire des
allers-retours entre la posture du scientifique et celle de I’humain. Il doit pouvoir se mouvoir
avec souplesse entre les plans de 1’expérimentation sincere et authentique du terrain et le plan
de la réflexion, de la mise en perspective avec son bagage théorique. En d’autres termes,
I’anthropologue doit avoir cette capacité de progresser dans I’expérience tout en ayant un pied
dedans, un pied dehors. Que le débat soit centré sur la maniere d’observer, de s’inscrire dans le
terrain, ou sur la maniere de le lire et de le retranscrire, un point semble mettre tout le monde
d’accord : la tension entre 1’objectivité et la subjectivité est au cceur du travail de
I’anthropologue, et la maniere dont il négocie avec ces termes peut faire varier

considérablement les résultats de son enquéte.

En ce sens, Vincent Debaene met en garde quant a une conception dichotomique des notions
d’objectivité et la subjectivité, rappelant qu’il s’agit de constructions et que le réel est plus

complexe :

« L’objectif et le subjectif ne constituent pas des catégories figées, et ils ne se donnent pas comme
tels dans I’expérience ; ils sont le résultat d’une élaboration et d’une négociation dans des
configurations épistémologiques données, a fortiori pour ’ethnologie qui a pour habitude de
s’enraciner dans une expérience subjective et affective. »*

¥ Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 12.
40 Vincent Debaene, « Adieux a I'Adieu ? », Acta fabula, vol. 19, n° 1, « Dix ans de théorie », Janvier 2018, [en
ligne] http://www fabula.org/acta/document10660.php, p. 2.
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Il rappelle ici que I’épreuve du terrain est avant tout une expérience subjective et que la partition
entre ce qui releve de I’objectif et du subjectif ne vient que dans un deuxieme temps. Il rappelle
combien I’immersion en terre inconnue est une expérience puissante qui peut s’avérer
bouleversante. On comprend dés lors qu’en amont des prérogatives disciplinaires,
I’anthropologue soit amené a rédiger hors du cadre et prendre un temps de liberté pour structurer
sa pensée et ses ressentis par le biais d’une parole subjective se rapprochant des formes
littéraires avant de pouvoir s’engager dans un discours académique sous la forme convenue de
la monographie. Suite a I’immersion, cet €lan « littéraire » contribue certainement a retrouver
progressivement le recul nécessaire a la construction de I’objectivité scientifique. Le fait que le
journal ou les notes de terrain débouchent sur la publication d’un ouvrage dans les circuits

littéraires est une autre question que nous aborderons plus loin.

La monographie et le concept du deuxieme livre

Pour revenir a la distinction stéréotypique entre littérature et anthropologie en tant qu’art versus
science, I'usage commun voudrait que la premiere se glorifie d’un certain autotélisme motivé
par la pureté du sentiment esthétique que procure une ceuvre, alors que la seconde aspirerait a
dégager de maniere relativement exhaustive les réalités multiples qui constituent objectivement
le monde et ses habitants et a en décrire le fonctionnement en érigeant des systemes

représentatifs véridiques.

Pourtant, ce lieu commun est désormais mis a mal dans les spheres académiques. La littérature
s’enracine plus que jamais dans le réel, la matiere et I’expérience, avec des catégories de récit
largement documentés comme le témoignage, I’enquéte, ou encore 1’autofiction, ce que
Reynald Lahanque met en lumiere en commentant 1’introduction de Laurent Demanze a Un

nouvel dge de l'enquéte : portraits de l'écrivain contemporain en enquéteur*! :

« Comme le précise en toute clarté 1’introduction du livre, les auteurs étudiés répondent a une «
“’exigence de réel’’, ils menent des “’investigations a la croisée des disciplines’’, ils renoncent a la
posture de I’autonomie littéraire, I’écrivain redevenant ‘’un individu ordinaire, dans la foule de ses
contemporains, sommé de composer des ceuvres avec une valeur d’usage, d’entrer a nouveaux frais
en dialogue avec le monde, d’étre partie prenante des enjeux collectifs’’. Il ne s’agit plus de
“’représenter le réel, mais d’interroger les conditions de sa fabrique’’, le réel étant considéré comme

4! Laurent Demanze, Un nouvel dge de l'enquéte : portraits de l'écrivain contemporain en enquéteur, Paris, Corti,
2019.
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“’ce a quoi il faut donner forme dans un travail obstiné d’investigation critique et d’hypotheses

figuratives, pour tenter de saisir cela méme qui échappe’”. » *

Or, si la fiction littéraire semble entrer en négociation avec le réel et la pratique du terrain,
I’anthropologie fait symétriquement le mouvement inverse. En effet, ’anthropologie moderne
semble négocier avec la fiction, avec des courants théoriques tels que I’herméneutique allant
parfois jusqu’a admettre que 1’objectivité absolue est un idéal inaccessible au point que
I’honnéteté intellectuelle exige de prendre en charge le role de la subjectivité dans 1’élaboration

de son travail.

Enfin, rappelons que la monographie ou le récit de fiction sont avant tout des formes textuelles
codifiées et élaborées selon des choix discursifs dont les régimes sont orientés en fonction des
besoins de communication, a savoir la prise en compte du destinataire et la réception du texte.
A priori, le chercheur écrit pour des pairs depuis le paradigme de la science et dans un but
informer et de faire progresser, tandis que I’écrivain se situe dans le paradigme des arts, écrit
pour un public dans 1’'idée du rassemblement collectif autour du plaisir ou de la beauté de

quelques idées.

Il n’empéche que ces deux formes d’écritures puissent €tre assumées par le méme auteur et
découler du méme type d’expérience, celle du terrain, ou de la vie, tout simplement, lorsque
I’anthropologie devient « ordinaire ».** Ainsi, comme 1’observe Vincent Debaene, il n’est pas
rare que le terrain d’une enquéte anthropologique donne lieu a deux ouvrages. Le premier,
convenu d’emblée comme une theése sous la forme d’une monographie, et le second, plus
personnel, sous les traits d’un récit subjectif aux accents littéraires, concept désormais bien

connu du « deuxieme livre ».

Par contre, toujours dans le souci d’éviter d’opposer grossierement les catégories de littérature
et de science, de subjectivité et d’objectivité, Vincent Debaene revient sur son travail pour

insister sur un point qui lui est cher :

«II'n’y a donc pas deux régimes de discours, d’un c6té une science figée dans ses conventions et de
I’autre une littérature qui accueillerait tout ce que la science interdit (la premiere personne du
singulier, la fiction, le montage, I’expression de jugements, etc.) mais des expériences d’écriture
locales dans des contextes historiques et épistémologiques donnés, et qui — j’y insiste — sont elles-
mémes prises dans des trajectoires singulieres. Pour introduire cette dimension dynamique et sortir
de la fausse dualité entre ‘’écriture scientifique‘’ et “’écriture littéraire*’, Claude Lévi-Strauss offre

3

un cas exemplaire : I’écriture de Tristes Tropiques n’a nullement constitué un “’a-c6té’’ ou une

42 Reynald Lahanque, « Laurent Demanze, Un nouvel dge de I’enquéte. Portraits de 1’écrivain contemporain
en enquéteur », Questions de communication, vol. 38,2020, [en ligne]
https://journals.openedition.org/questionsdecommunication/24780#quotation, p. 692.

43 Eric Chauvier, Anthropologie de I’ordinaire, une conversion du regard [2011], Toulouse, Anacharsis, 2017.
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digression en dehors du travail savant. Au contraire, elle a été, en tant que processus a la fois formel

et psychique, la condition du développement de la “’seconde’” anthropologie structurale consacrée

aux mythes et a la logique des qualités sensibles, apres I’étude des structures de parenté. Je ne veux

pas dire que ce discours de savoir n’aurait jamais vu le jour sans cela, mais seulement qu’il fallait

que Lévi-Strauss, en tant que savant particulier a ce moment particulier de son histoire, ‘’passe’” par

cette expérience d’écriture et de recomposition de soi — de son passé et de son identité — pour que

son ceuvre savante devienne possible. »*
Ainsi, bien que sur le plan matériel, on distingue formellement deux types d’ouvrages suivant
deux régimes de discours, il est important de comprendre que tous deux sont les fruits d’un
méme arbre, et qu’ils se sont nourris et influencés mutuellement dans un processus commun.
La gestation se trouve fertilisée par cette concomitance des régimes de perception et d’écritures,
sur des plans dialoguant simultanément. Alors, dans notre relecture, plutdét que chercher a
différencier a tout prix les deux formes d’écriture, il peut étre intéressant de regarder les points

d’intersections ou se rejoignent les deux modes d’appréhension et de ressaisie du terrain par

I’écriture.

Vincent Debaene L’Adieu au Vovage, 2010

En fait, L’Adieu au Voyage de Vincent Debaene met en lumiere un fait qui est loin d’€tre anodin
a mon sens. Depuis la normalisation et I’homogénéisation méthodologique de la discipline,
nombreux sont les anthropologues a avoir publié un « deuxieme livre » issu de leur enquéte de
terrain. Or, ce deuxieme livre ne se présente pas comme un simple récit destiné a plaire ou
divertir, car il est intrinséquement lié aux problématiques qui habitent le chercheur au moment
de son enquéte. Au contraire, ce deuxieme livre semble indissociable des theéses adjacentes,
fortement ancré dans le paysage anthropologique. Ces récits semblent méme participer a la
consolidation du socle scientifique par la maniere dont ils permettent a 1’anthropologue de
reconfigurer sa propre identité et faconner, affiner sa posture de chercheur dans ses interactions
quotidiennes et sa maniere de penser le terrain et son métier. Les réfléxions qui animent la
démarche scientifique et le travail monographique semblent alors alimenter également le récit
de terrain tandis que celui-ci permet a I’observateur de s’observer lui-méme en train d’observer,
ce qui fait partie intégrante de sa mission anthropologique. C’est a partir de ces réflexions que
j’en viens a formuler I’hypothese qu’une forme d’écriture littéraire serait non seulement appelée
par le terrain, mais que cette derniere serait également nécessaire a 1’élaboration de la pensée
anthropologique. Cela pour pallier la visée objectiviste qui semble ne pouvoir se faconner qu’au

prisme d’un examen conscient de sa propre subjectivité.

* Vincent Debaene, art. cit., janvier 2018, p. 2.
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2.3 Le tournant postmoderne et le courant herméneutique

L’anthropologie postmoderne semble avoir poussé cette réflexion a son comble avec
notamment le courant herméneutique porté par des penseurs tels que James Clifford et Clifford
Geertz. Leur apport majeur est d’avoir remis le texte au centre de la théorie ethnographique, en
transférant des notions de théorie littéraire dans le champ de 1’anthropologie. James Clifford
rappelle que I’écriture est au centre du travail ethnographique et déplore que la formule
classique de l’observation participante laisse finalement peu de place pour les textes.*
Finalement, on retrouve ici la difficult¢é majeure des sciences sociales a trouver par quels

moyens faire coincider la pratique avec la théorie.

L’observation participante de Malinowski avait ét€ amenée dans 1’'idée de trouver une juste
mesure entre [’anthropologie de cabinet et le récit de voyage. Aux débuts de
I’institutionnalisation, la discipline s’est érigée en autorité en s’opposant stratégiquement aux
récits de voyages truffés de fantasmes et d’opinions subjectives qui manquaient parfois
cruellement de distance critique. La branche tirait alors son autorité d’une certaine distance
dans I’observation, d’une prudence intellectuelle sensée garantir une certaine objectivité. Le
paradoxe est que cette distance scientifique débouchait sur un nouveau biais subjectif en
enfermant le chercheur dans une posture figée de savant qui projette des concepts intellectuels
sur un réel qu’il ne fait qu’effleurer, sans jamais trop risquer de rompre une distance
d’observation suffisamment confortable pour lui laisser la marge et le loisir d’appréhender le

réel en fonction de la théorie, au lieu de questionner la théorie en fonction du réel.

Avec I’observation participante, 1’anthropologie proposait alors une méthode pour sortir le
chercheur de cette impasse en I’incitant a s’aventurer plus franchement dans la pratique afin de
confronter la théorie a la pratique en cultivant ce dialogue dynamique entre I’observation et la
participation, en d’autres termes, pour simplifier, entre la théorie et la pratique. Un juste
équilibre semblait alors se dessiner a mi-chemin. Pourtant, malgré 1’apport considérable de
Malinowski concernant la pratique du terrain, ces prérogatives quant a la posture et a la conduite

de I’observateur semblaient occulter une part importante du travail de I’anthropologue.

4 James Clifford, « Vérités partielles, vérités partiales », Journal des anthropologues, vol. 126-127,n°. 3-4,
2011, [en ligne]

https://journals.openedition.org/jda/5585#xd co f=NTRhOW VKZTQtMjk0ZSOONmFILTgyMGYtZjI00GQ2M
mMONGIi~ , p. 386.
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James Clifford pointe cette lacune théorique qu’il décele dans la méthode de 1’observation
participante. En effet, cette derniere passe sous silence une composante majeure du terrain, celle

de I’écriture, qui fait le lien entre I’anthropologue et le terrain, le réel et son interprétation :

« Les ethnographes commencent toujours, non par I’observation participante ou par le texte culturel
(passible d’étre interprété), mais par I’écriture et la construction des textes. L’écriture, de moins en
moins marginale ou occultée, s’est avérée étre une dimension centrale de [’activité des
anthropologues aussi bien sur le terrain qu’apreés le terrain. Le fait qu’elle n’ait, jusqu’a récemment,
pas été 1’objet de descriptions ou de discussions sérieuses, révele la persistance de I’idéologie
clamant la transparence de la représentation et I'immédiateté de 1’expérience. L’écriture se trouve

réduite a une méthode : prendre des notes de terrain, dessiner des cartes précises, “’rédiger’’ des

résultats. » 4©

C’est dans ce désir de remettre le texte au centre de la réflexion méthodologique de la discipline
que James Clifford et George E. Marcus publient Writing Culture (1986) et que Clifford Geertz
proposera I’anthropologie interprétative (The Interpretation of Cultures, 1973). L’apport
majeur de ce mouvement consiste a lire le terrain comme un texte, car finalement, s’il y a bien
une chose concrete qui fasse le lien entre la théorie et la pratique, c’est le compte-rendu écrit
de I’expérience, passant par la phase cruciale de I'interprétation des faits a la lumicre de la

théorie.

James Clifford, Writing Culture, 1986

Cet ouvrage recentre le débat sur 1’interdisciplinarité et puise son inspiration dans des notions
de théorie littéraire afin de rompre de maniere provocante et parfois incisive avec une forme de
« scientisme », rappelant combien les frontieres entre science et littérature sont ténues, comme
je l'ai évoqué lorsque j’abordais la question des origines de 1’anthropologie dans mon

introduction :

«On y postule que les styles littéraires et académiques s’interpénetrent et que la rédaction de
description des cultures est de nature proprement expérimentale et éthique. La focale portée sur
I’écriture du texte et sur la rhétorique permet de mettre en lumiére le caractere construit, la nature
artificielle des récits culturels. Elle contribue a saper des régimes d’autorité qui ne transparaissent
que trop, et attire I’attention sur 1’écueil historique de 1’ethnographie, le fait qu’elle est toujours
rattrapée par la création, et non par la représentation des cultures. »*’

Cette approche tend a rapprocher 1’art de la science présente d’emblée son caractere polémique.
Apres que I’institutionnalisation de I’anthropologie se soit donnée tant de mal a dissocier I’un

de I’autre, voila que les débats interdisciplinaires semble vouloir saper cette autorité scientifique

46 James Clifford, art. cit., 2011, p. 386.
47 James Clifford, art. cit., 2011, p. 387.
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dont I’objectivité était le fer-de-lance. Il faut dire que 1’ouvrage Writing Culture pousse la
science dans ses derniers retranchements, allant jusqu’a qualifier tout travail ethnographique de
fiction.*® Dans cette approche interdisciplinaire qui remet en jeu les frontieres des catégories
propres a chacune, les limites du champ de la science sont repoussées en méme temps que celles
de la littérature se trouvent bousculées. C’est ainsi que James Clifford en vient notamment a
redéfinir la notion de fiction, la faisant quitter le royaume de I’imaginaire pour la ramener a une

dimension plus concrete.

La redéfinition de la notion de fiction

James Clifford défend son postulat en rappelant que tout travail scientifique repose sur
I’élaboration de vérités construites et faconnées selon un point de vue situé, culturellement et

historiquement :

« Qualifier les ethnographies de fictions pourra sans doute provoquer la levée de boucliers
empiristes. Mais le terme tel qu’il est utilisé dernierement dans la théorie des textes a perdu sa
connotation de fausseté ou de ce qui est simplement opposé a la vérité. Il révele la partialité des
vérités historiques et culturelles, la manicre dont elles se veulent systématiques et exclusives. Les
écrits ethnographiques peuvent pertinemment étre qualifiés de fictions dans le sens de ‘’quelque
chose de construit ou de fagonné’’, ce qui est le sens méme de la racine du mot : fingere. Néanmoins,
il reste important de ne pas s’en tenir a préserver simplement le sens de ‘’construction’’, mais aussi
celui de composition, de création, de choses en fait irréelles (fingere, dans certains usages du terme,
impliquait un certain degré de fausseté). »*
James Clifford ne semble donc pas dévaluer le travail ethnographique en le qualifiant de fiction.
A mon sens, il s’agit davantage d’une stratégie provocatrice incitant a prendre conscience que
toute vérité scientifique n’est que partielle et partiale, car elle émane d’un contexte
d’observation, de réflexion et de production dont la teneur représentative se doit d’assumer ce

degré de variabilité.>°

Or, bien que ce discours dérangeant ait fait I’objet de contestations de la part des empiristes, ce
débat attire mon attention du fait qu’il mette en exergue la pertinence de la fiction, et qu’il
apporte une certaine validation du discours littéraire, nourrissant mes réflexions sur le corpus.
Cependant, le but de ce travail n’est pas d’opposer la science a la littérature ou la raison a
I’imaginaire, mais encore une fois de montrer combien les points d’intersections et leur

interpénétration sont source de progres.

48 James Clifford, art. cit., 2011, p. 393.
4 James Clifford, art. cit,2011, p. 393.
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L’anthropologie interprétative de Clifford Geertz

Clifford Geertz, avec son essai intitulé « La description dense. Vers une théorie interprétative
de la culture » devenu canonique, brouille délibérément les frontieres entre anthropologie et
littérature. Sa théorie vise a dépasser les limites du fonctionnalisme en invitant a concevoir
I’anthropologie culturelle « comme relevant non d’une science expérimentale en quéte de loi
mais d’une science interprétative en quéte de sens ».>! Ce positionnement épistémologique est
loin d’étre anodin, car il incite d’emblée a mobiliser des outils littéraires (la théorie
herméneutique) en lisant la culture comme un texte, au sens large du terme.>? Il prend ses
distances concernant 1’observation participante de Malinowski, qui demeure trop objectivante

et tombe dans une forme de réification du terrain :

« C’est dans la compréhension de ce qu’est I’ethnographie, ou plus exactement de ce en quoi consiste

la pratique ethnographique, que 1’on peut commencer a saisir ce qu’est 1’analyse anthropologique

en tant que forme de connaissance. Ce n’est pas, précisons-le immédiatement, une question de

méthode. D’un certain point de vue, celui du manuel, faire de 1’ethnographie consiste a établir des

rapports, a sélectionner des informateurs, a transcrire des textes, a enregistrer des généalogies, a

cartographier des terrains, a tenir un journal et ainsi de suite. Mais ce ne sont pas ces choses, ces

techniques et ces procédures bien établies qui définissent Ientreprise. »
Ainsi, ’ambition de Geertz est quelque peu révolutionnaire, car c’est toute la conception de la
discipline qu’il remet en cause. Certes, il ne rejette pas le socle sur laquelle elle repose, cette
méthodologie selon laquelle elle s’organise comme une science. Mais il pointe les limites et
I’insuffisance de cette derniére quand elle est réduite a un pur mode opérationnel. En outre, il
y voit une stratégie visant a consolider 1’autoritarisme scientifique sur lequel se repose la
discipline. Il se rebelle donc contre la tendance « scientiste » de cette conception de
I’anthropologie.>* C’est sur ce point que sa position radicale fait polémique, car il déconstruit
I’illusion de scientificité des travaux anthropologiques les plus sérieux, rappelant que tout

discours, aussi objectif qu’il paraisse, n’est jamais que construction ayant nécessairement

recours a I’imagination :

« Construire des descriptions, « du point de vue de 1’acteur », des interactions entre un chef berbére,
un marchand juif et un soldat frangais au Maroc en 1912 est clairement un acte d’imagination, pas
trés différent de la construction similaire des interactions, disons entre un médecin de campagne
francais, son idiote de femme adultére et son amant maladroit au XI1Xe siécle. Dans ce dernier cas,

5! Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 2.

52 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 6.

« Pratiquer I’ethnographie c’est comme essayer de lire (au sens de « construire une lecture de ») un manuscrit étranger,
défraichi, plein d’ellipses, d’incohérences, de corrections suspectes et de commentaires tendancieux, et écrit non a partir de
conventions graphiques normalisées mais plutét de modeles éphémeres de formes de comportement. »

33 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 2.

34 Bernard Leca, Loic Plé, art. cit., 2013, p. 37.
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les acteurs sont représentés comme n’ayant pas existé et les faits comme n’ayant pas eu lieu, alors

que dans le premier ils sont représentés avec un accent de réalité, ou comme ayant existé. » >3

Aussi, il déconstruit le mythe de toute-puissance de 1’anthropologue en rappelant que ce dernier,
ne pouvant se mettre a la place de I’indigéne, ne peut qu’imaginer.>® Il pointe la fragilité de tout
travail de terrain, fondé avant tout non sur de I’observation, mais sur de I’interprétation. Les
informations obtenues par les interlocuteurs sont des interprétations individuelles de leur
culture qui, a leur tour sont interprétées par le chercheur. C’est en ce sens qu’il est nécessaire

de faire basculer la question de 1’observation vers celle de I’interprétation :

« Dans les écrits anthropologiques achevés —y compris ceux que nous présentons ici —, ce constat —

a savoir que ce que nous appelons nos données sont en fait nos constructions des constructions des

autres quant a ce qu’ils font, eux et leurs compatriotes — est obscurci par le fait que I’essentiel de ce

dont nous avons besoin pour comprendre un €vénement, un rite, une coutume, une idée, en

particulier, est sous-entendu en arriére-fond, avant méme que la chose soit directement examinée.

[...] Mais cela conduit a présenter la recherche anthropologique comme une activité dominée

beaucoup plus par 1’observation que par I'interprétation qu’elle ne I’est réellement. En réalité, au

niveau des faits de base, du noyau dur de I’entreprise — si tant est qu’il y en ait un —, nous expliquons

déja ; pire, nous expliquons des explications. »*’
Geertz précise que la clé de 1’anthropologie réside avant tout en une bonne lecture du terrain,
et que cette derniére se fait par la compréhension juste des actions sociales qui se déroulent. Or,
pour accéder a cette connaissance, observer ces actions et en rendre compte ne suffit pas.
L’anthropologue doit chercher le sens que ces actions revétent, non pour lui, mais pour les

acteurs qui les ménent.>®

Cependant, pour saisir le sens de ces actions observées lors de son immersion, il lui faut
comprendre le contexte duquel elles émergent, ce qui reléve du défi de I’anthropologue. La
signification des actes, des paroles et des événements observés sur le terrain dépendent toujours
d’un contexte particulier, celui de la situation de laquelle ils émergent, et de leurs acteurs
particuliers. Mais cette signification dépend également d’un contexte plus global, qui
correspond a la culture, cette toile de fond collective a laquelle viennent s’ajouter les diverses
touches d’individualités. La qualité du travail anthropologique dépend alors de cette faculté a
faire des liens entre le global et le particulier pour tenter de déméler le sens que revétent les

actions aux yeux des acteurs, et il rappelle combien I’imagination est vecteur de connaissance :

55 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 5.
36 Bernard Leca, Loic Plé, art. cit., 2013, p. 38.
57 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 6.
8 Bernard Leca, Loic Plé, art. cit., 2013, p. 38.
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« Cen’est pas face a un corpus de données non interprétées ou de descriptions extrémement « minces

» que nous avons a mesurer la force de nos explications, mais au regard de la puissance qu’a

’imagination scientifique de nous mettre en contact avec les vies d’étrangers. »*°
La tache de I’anthropologue consiste alors a transmettre cette connaissance par écrit, et c’est la
que tout se joue. En lieu et place d’un compte-rendu scientifique qui restitue les résultats de
I’analyse des données obtenues sur le terrain, forme dont la rhétorique a tendance a gommer le
matériau méme de la réflexion (les actions observées sur le terrain) au profit d’un argumentaire
théorique, Clifford Geertz propose une plongée contextuelle par la « description dense ». La «
description dense » consiste a rendre compte par écrit du cheminement interprétatif du
chercheur en partant des faits, du contexte particulier et d’expliquer le sens que revétent les
actions sociales pour les acteurs qui les ont entreprises pour ensuite en venir a établir en quoi
cette connaissance du particulier permet de dégager une compréhension plus globale de la

société étudiée et enfin de la vie sociale de maniére plus générale.®°

Ainsi, Geertz, face a I’impasse dans laquelle se trouve une anthropologie restée prise dans les
carcans d’une forme de positivisme, appelle a changer radicalement de stratégie en recourant
au paradigme de la littérature. Faire de la discipline une science de I’interprétation, concevoir
le compte-rendu scientifique comme une fiction, emprunter les outils rhétoriques littéraires tels
que la description, comparer le terrain a la lecture d’un texte obscur dont il s’agit de retrouver
le sens premier, et considérer la culture comme un contexte symbolique permettant de le faire,

voila tant d’éléments a rapprocher 1’anthropologue d’une posture littéraire.*!

En somme, au-dela des querelles de 1égitimité, ce qu’il y a d’intéressant dans ces approches
croisées, c’est la mise en relief des points d’intersections entre science et littérature autour de
de notions telles que la dimension subjective de 1’observation, le recours nécessaire a
I’imagination dans I’interprétation du terrain, la faculté d’un texte a véhiculer du sens en puisant
dans I’expérience, en restituant aussi fidelement que possible son contexte, les situations
d’énonciation et les échos des actions et des événements chez les différents acteurs prenant part
a I’enquéte, en reliant le particulier au général, en tissant des liens entre pratique et théorie et
en mettant en lumiere les réflexions et les constats du chercheur, qui semble puiser une sincérité
nouvelle a sa démarche en assumant une posture d’auteur. C’est ce que nous verrons plus loin
en examinant les relations des trois auteurs-chercheurs au terrain, aux informateurs, et a

I’écriture, ce vecteur de sens si précieux.

3 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 11.
6 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 19.
6! Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 6.
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3. LE TERRAIN, LIGNE DE CRETE ENTRE LITTERATURE
ET ANTHROPOLOGIE

Qu’il s’agisse de I’ Amazonie chez A. Pignocchi et A. Sibran ou du Grand Nord chez N. Martin,
le terrain dessine une ligne de créte entre le versant conceptuel du discours scientifique et le
versant esthétique du discours littéraire. Il est a la fois le cadre d’une enquéte rigoureuse
paramétrée selon les conventions anthropologiques et le lieu d’un dépaysement
(trans)formateur dont les pérégrinations sont comparables a un voyage initiatique aux accents
parfois mystiques. Il y est question de frontieres, d’altérité, d’expérimentation subjective, de
distance objective, de rencontres, de relations, d’obstacles et de révélations. Le terrain, selon
les lectures qu’en font nos trois auteurs, donne le ton a I’écriture. Contextuel et contextualisé,
le terrain influence et est influencé par les deux types de discours, ethnographique et littéraire,
qui s’enracinent et se rejoignent dans ce terreau fertile, tant pour I’imagination que la collecte

de données informatives.

3.1 L’enquéte, un laboratoire ethnographique et littéraire.

Hybridation des formes de discours

Chez les trois auteurs du corpus, I’enquéte de terrain se présente comme un laboratoire
expérimental ou 1’anthropologie et 1’écriture cherchent a se rejoindre sous la forme la plus
adéquate possible, avec I’ambition de restituer ces savoirs de maniere authentique, dans un
souci d’honnéteté intellectuelle et non sans préoccupation esthétique. Chez A. Sibran, les
données ethnographiques cotoient un verbe évocateur, hautement métaphorique, avec une
parole intime, alors que chez N. Martin, ’accent est mis sur la polyphonie, avec des références
a la philosophie et la psychologie. A. Pignocchi, quant a lui, joue la carte de I’humour, de
’autodérision et de 1’ironie pour mettre en scéne I’anthropologue face a ses limites, en relevant
les ratés du terrain, ce qui contribue a interroger la toute-puissance de 1’autorité scientifique.
Dans tous les cas, on sent le désir de chaque auteur de rendre justice a leur objet, d’étre
transparent sur les conditions desquelles émergent les informations, sur le contexte de
production de ces savoirs, afin que le lecteur puisse situer les points de vue qui lui sont

présentés.5?

62 Steven Prigent, L’Anthropologie comme conversation. La relation d’enquéte au ceeur de I’écriture, Toulouse,
Anacharsis, 2021, p.22-23.
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La mise en récit, la représentation des individualités sous la forme de personnages, la
description dense du cadre naturel de 1’enquéte, les inserts contextuels historiques, sociaux et
politiques, la narration a la premicre personne et les dialogues sont des choix esthétiques qui
font appel a «un dispositif littéraire ».°* En outre, leur publication dans des collections
littéraires leur attribuent le statut d’ceuvres destinées a cet usage. Néanmoins, comme nous
I’avons vu dans le chapitre précédent, ces choix esthétiques et formels sont tous justifiables du
point de vue de la discipline anthropologique. N. Martin ne manque d’ailleurs pas de le

souligner en prenant comme argument d’autorité le célebre ouvrage de C. Lévi-Strauss :

« Tristes Tropiques, pour moi, ¢a a été¢ fondateur, mais je dirais que ¢a continue de 1’étre. Claude
Lévi-Strauss lui-mé&me dit qu’il a écrit ce livre dans I’horreur et I’exaspération, parce qu’en fait il
voulait faire de la science, et qu’en fait, il n’avait pas envie de raconter toutes ces bribes
d’expériences de terrain, de rencontres ratées, et que ¢a venait toucher a son orgueil de chercheur,
mais que rétrospectivement, lui-méme dit qu’il y a peut-étre dans ce livre plus de vérité scientifique
que dans tous nos ouvrages dits « objectifs », parce que, en fait, ce qu’il a fait, comme il I’a dit lui-
méme, c’est de réintégrer 1’observateur dans 1’objet de son observation. »%
Nous allons voir comment, tant dans le traitement des données ethnographiques que dans la
poétique de ces récits initiatiques, ces auteurs-chercheurs négocient avec les frontieres, tantot
objectivant leurs observations en s’extrayant comme sujet surplombant, tantot en se réintégrant
a leur objet d’observation pour pratiquer 1’auto-analyse et risquer le dévoilement de soi par

I’écriture.®

Dans Croire aux fauves, Nastassja Martin décrit tres bien au travers des événements qui
constituent son récit de terrain, le processus qui I’a finalement conduite a 1’hybridation des
polarités objective et subjective. Dans un premier temps, elle prend soin de maintenir les limites

qui séparent le domaine de la science de celui des affects, de 1’étre profond :

«Je dois dire que j’ai deux carnets de terrain. L’un est diurne. Il est empli de notes éparses, de
descriptions minutieuses, de retranscriptions de dialogues ou de discours, opaques le plus souvent,
jusqu’a ce que je rentre chez moi et que j’y mette de I’ordre ; jusqu’a ce que j’ordonne cet amas de
données détaillées pour en faire quelque chose de stable, d’intelligible, de partageable. L’autre est
nocturne. Son contenu est partiel, fragmentaire, instable. Je 1’appelle le cahier noir, parce que je ne

63 Eric, Chauvier et Dominique Viart, « Entretien : Rencontre avec Eric Chauvier », Revue critique de fixxion
frangaise contemporaine, Université Paris Nanterre, 17 décembre 2017, [en ligne] http://www revue-critique-de-
fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx18.16/1331.

% Nastassja Martin, Elise Gruau, « Anthropologie et crise de la modernité », Avoir raison avec Claude Lévi-Strauss
[émission radio], France-Culture, 17 aofit 2018, URL : https://www franceculture fr/emissions/avoir-raison-avec-
claude-levi-strauss/anthropologie-et-crise-de-la-modernite.

% Eric, Chauvier et Dominique Viart, art. cit., 17 décembre 2017.

Eric Chauvier distingue ces deux postures en termes d’anthropologie “’apliquée’” versus ’impliquée’’, la seconde prenant en
compte I’intervention des affects, qui rendent la relation d’enquéte plus propice au recours a un ‘’dispositif littéraire’” plus a
méme de traduire ce savoir en mouvement qui transforme simultanément 1’observateur et 1’objet de I’observation.
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sais pas bien définir ce qu’il y a dedans. Le carnet diurne et le cahier nocturne sont I’expression de

la dualité qui me ronge ; d’une idée de I’objectif et du subjectif que je sauve malgré moi. »%
Mais au fil du récit, malgré tout le mal qu’elle se donne pour maintenir sa posture de chercheuse,
suite a la rencontre de 1’ours, les frontieres vont voler en éclats. Elle se trouve contrainte de
réinventer une nouvelle maniere de faire de I’anthropologie, intégrale, inclusive, valorisée dans

sa forme hybride, réflexion sur laquelle elle conclut son récit :

«Je ferme le cahier, pensive. Je le range précautionneusement sur 1’étageére, un léger sourire se
dessine sur mes levres. Je crois que le cahier noir a coulé dans les carnets de couleur depuis 1’ours ;
je crois qu’il n’y aura plus de cahier noir ; je crois que ce n’est pas grave. I y aura une seule et méme
histoire, polyphonique, celle que nous tissons ensemble, eux et moi, sur tout ce qui nous traverse et
nous constitue. »%’

La chercheuse, profondément transformée (et méme transfigurée) par son enquéte, trouve ainsi
un moyen de composer intelligemment avec les outils qui lui sont propres, tout en faisant valoir
sa faiblesse comme une force : celle d’avoir été littéralement dépassée par 1I’animisme, qui a fait

d’elle I’objet qu’elle était venue observer, pour enfin mieux 1’étudier.

En fait, en passant du «cahier diurne » au « cahier nocturne » puis a leur hybridation,
I’anthropologue réajuste sa posture épistémologique.®® Elle passe d’une conception d’un savoir
« appliqué » qu’elle puise dans ces connaissances théoriques en tant que chercheuse formée par
les institutions académiques a une posture d’observatrice « impliquée » qui se retrouve
affectivement, psychologiquement et physiquement bouleversée par son immersion chez les
Eveénes.® Chauvier décrit ce mouvement épistémologique en termes foucaldiens comme le

passage d’un état de « connaissance » a celui d’un « savoir » éprouvé de I’intérieur :

« Les connaissances, c’est I’héritage des Lumieres, en gros : on dispose d’informations, d’une
somme de connaissances. [...] C’est le modele de I’Encyclopédie : une fois qu’on aura compris toutes
les cases qui correspondent aux énigmes de la nature, on en sera maitres et possesseurs, ce que disait
Descartes. Et le savoir pour Foucault, au contraire, c’est ce qui nous transforme. »7

Croire aux Fauves est en quelque sorte le t€émoignage du passage d’un état de la connaissance a
I’élaboration d’un savoir sur ’animisme. Ce savoir instable se construit au fil du récit, qui
cherche a donner du sens a une expérience a priori impensable (la rencontre dramatique de
I’ours) suscitée par le cadre animiste, et qui semble avoir été générée par le choc des ontologies

naturalistes et animistes. Le point de vue épistémologique de Chauvier implique que la

% Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 40.

67 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 150.

6 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 40.

% Eric, Chauvier et Dominique Viart, art. cit.,2017.
70 Eric, Chauvier et Dominique Viart, art. cit.,2017.
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construction d’un savoir sur la base d’un terrain anthropologique appelle nécessairement la prise
en compte d’un « trouble psycho-affectif », qui résulte de la confrontation du chercheur a
I’altérité, et que I’enquéte consiste justement a éclaircir.”! Or, cette notion de transformation par
et pour le savoir est commune aux trois ouvrages du corpus, a des degrés différents, et peut
également €tre analysée avec des outils littéraires sous 1’angle du récit initiatique, qui lui aussi
prend pour objet I’expérience de « I’instabilité d’un monde » et vise a en restituer une forme

d’intelligibilité par le récit.”

3.2 Poétique du récit initiatique

Quéte, identité et transformation

Se laisser toucher et transformer par I’enquéte est en effet le point commun des trois auteurs du
corpus, chacun a sa maniere. Le cas de N. Martin est certes extréme de par son caractere
extraordinaire. Cependant, les ouvrages d’A. Sibran et A. Pignocchi ne sont pas non plus
dépourvus de cette dimension initiatique. D’ailleurs, Francois Laplantine suppose que la
transformation intérieure constitue la raison principale du rapprochement de I’anthropologie

avec littérature :

« L'anthropologue, qui effectue une expérience née de la rencontre avec l'autre, agissant comme une
métamorphose de soi, est souvent conduit a rechercher des formes narratives susceptibles d'exprimer
et de transmettre le plus exactement possible cette expérience. »’>

Il semble en effet que I’immersion dans une autre culture et le basculement ontologique qu’elle
opere puisse donner lieu a une restructuration identitaire du chercheur, car tout son scheme
d’identification cognitive se trouve affecté au contact de I’altérité.” Le récit polyphonique narré
a la premiere personne devient alors un moyen de rendre compte des filtres ontologiques au
prisme de I'individu. Cela permet aussi de mettre en relief le fossé qui sépare 1’ontologie
naturaliste de 1’ontologie animiste. La focalisation multiple et I'intégration du regard du
chercheur dans I’objet de son observation deviennent alors des moyens de rendre compte des
données du terrain sans les uniformiser, afin d’éviter I’écueil d’un regard surplombant qui
gomme les aspérités du terrain.”” Les concepts scientifiques ne peuvent pas toujours saisir ou

englober cette totalité plurielle, d’ou 1’avantage d’emprunter certains attributs du récit

! Eric, Chauvier et Dominique Viart, art. cit.,2017.

72 Xavier Garnier, « A quoi reconnait-on un récit initiatique ? », Poétique, vol. 140, n°4, Paris, Seuil, 2004, [en
ligne] https://www .cairn.info/revue-poetique-2004-4-page-443.htm, p.444-445.

3 Frangois Laplantine, : « Anthropologie et littérature », dans Clefs pour l'anthropologie, Paris Seghers, 1987.
74 Aline Gohard-Radenkovic, art. cit., 1999, p. 81-84.

75 Steven Prigent, op. cit., 2021, p.44-46.
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littéraire.”® Cette stratégie d’hybridation discursive semble garantir la perspective d’une
pluralité des mondes, qui varie non seulement selon les schemes ontologiques mais aussi selon

le prisme des individualités, comme 1’explique P. Descola dans La composition des Mondes.”

N

Ce basculement de la conscience vers d’autres mondes suite a un changement de milieu, la
déconstruction et la restructuration qui s’ensuit correspond a une logique initiatique, qui
s’exprime différemment dans chaque ouvrage. Dans I’article « A quoi reconnait-on un récit
initiatique ?», Xavier Garnier parvient a dégager I’architecture du récit initiatique.”® Or, il est
troublant de constater a quel point la structure de celui-ci est comparable au dispositif du terrain
et a la dynamique de 1’enquéte anthropologique. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si le
substantif enquéte contient la locution en quéte.”” L’anthropologue, comme le héros du récit
initiatique, est en quéte de quelque chose qui se rapproche d’une forme de vérité existentielle.
Aussi, I’itinérance qui caractérise le héros est comparable au déracinement de I’anthropologue.
Tous deux expérimentent a un moment donné « une instabilité du monde », or justement, « la
logique initiatique doit se comprendre a partir du lien de solidarité qui unit un individu et un
monde. A cela, X. Garnier ajoute que le héros du récit initiatique est « une figure qui ne s’est
pas trouvée en tant que personnage » car précisément, le récit « tend vers la constitution d’un
personnage. » Il en conclut que « le récit initiatique se situe donc en amont de ce face-a-face

entre un personnage et un milieu, il en raconte précisément la genese » .

De fait, cette dynamique est tres comparable a celle de 1’approche du terrain, ou I’anthropologue
progresse a tatons dans un milieu déstabilisant de par la confrontation a I’altérité, dont la perte
de reperes bouscule le sens du moi. Le chercheur tend alors a se faire une place en tant

qu’individu, bien que souvent celle-ci lui soit attribuée bien malgré lui par la force des choses.?!

76 Mathilde Buliard, « Ecrire I’enquéte, situer ’enquéteur : pour une anthropologie scientifique, éthique &
politique. », Acta fabula, vol. 23, n°® 5, Mai 2022, [en ligne] http://www fabula.org/revue/document14421 .php.

77 Philippe Descola, La Composition des mondes, Paris, Flammarion, « Champs », 2017 [2014], p. 238.
« Quant a “’vision du monde’’, ¢’est une formule que j’essaye d’éviter, méme si cela est difficile, car, pour un public non averti,
I’expression est ce qui se rapproche le plus de ce que j’appelle une ontologie. Mais il y a une différence de taille et c’est elle
qui justifie ma réticence. En effet la “’vision du monde’’ suppose qu’il y a un seul monde, une seule nature, un seul systeme
d’objets, dont chaque culture aurait une perception particuliere. Or, je suis persuadé au contraire qu’il n’existe pas un monde
qui serait une totalité autosuffisante et déja constituée, en attente de représentation selon différents points de vue, mais plutot
une diversité de processus de mondiation, c¢’est-a-dire d’actualisation de la myriade de qualités, de phénomenes et de relations
qui peuvent &tre objectivés ou non par des humains, selon la maniere dont les différents types de filtres ontologiques dont ils
sont dotés leur permettent de discriminer entre ce que leur environnement proche ou lointain offre a leur perception directe
et indirecte. »

8 Xavier Garnier, art. cit. 2004, p. 443-454.

7 Frederique Fogel, Isabelle Rivoal, « La Relation Ethnographique : du terrain au texte. Introduction », Ateliers
d’anthropologie, vol. 33, Université de Paris Nanterre, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative,
2009, [en ligne] https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01423290/document, p.7.

80 Xavier Garnier, art. cit., 2004, p. 444-445.

81 Frédérique Fogel, Isabelle Rivoal, art. cit., 2009, p. 7.
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Aussi, la capacité du scientifique a s’extraire de son objet d’étude pour mieux 1’observer ainsi
que sa prudence en termes d’expression contribuent a un effacement de son ego, ce qui revient
adire qu’il n’est pas tout a fait un personnage. Personnage néanmoins en devenir, car son regard
évolue et s’afflte au fil de ’enquéte, et son point de vue, d’abord réservé, s’affirme alors
davantage. Finalement, s’il ne trouve peut-€tre jamais complétement sa place sur le terrain, on
peut dire néanmoins qu’il se trouve en tant que chercheur (ou auteur), et que sa constitution en
tant que personnage s’effectue par le processus d’évolution que suit son regard, qui au fil des
ceuvres semble contribuer a I’ajustement de sa posture, que nous examinerons dans le dernier

chapitre de ce travail.

A. Pignocchi donne un bel exemple de 1’évolution de ce regard dans Anent, qu’il ne manque
pas d’illustrer par un traitement de I’image dont la forme renvoie au fond. En effet, lorsqu’il
raconte son premier voyage en Amazonie a dix-huit ans avec une bande de copains pour prendre
de I’ayahuasca, le dessin est grossier et I’expression frise la vulgarité, a I’'image du regard des
trois jeunes, bouffis d’orgueil, immatures et bardés de préjugés.®? Ensuite, lorsqu’il revient, plus
mature, pour dessiner des oiseaux, bien avant de prendre connaissance de la pensée de Descola,
il met en scene la naiveté de son regard naturaliste d’occidental qui veut « bien protéger la
nature », clin d’ceil au lecteur averti qui saisira I’absurdité de cette phrase aux yeux d’un indien
pour qui le concept méme de nature n’a pas lieu d’étre.? Ici, a ’image de son regard, le dessin
est plus détaillé, plus afftité, mais I’aquarelle est absente et seules les lignes dominent. Un dessin
en quelque sorte incomplet, comme son regard, qui a cheminé mais auquel il manque la
conscience ontologique.®* A 1’inverse, lorsqu’il illustre certains passages des Lances du
Crépuscules de P. Descola, le dessein devient solennel, noble, profond, traduisant a la fois le
regard admiratif qu’il porte lui-méme sur son mentor et le regard profond et nuancé de
I’anthropologue de renommée.?> On suit également 1’évolution de ce regard au fil de son
immersion en peuplade animiste au travers de la maniere dont il soigne le dessin des animaux,

dont il dissémine des portraits épars entre les cases qui contribuent a la progression du récit.

Cela dit, la poétique du récit initiatique d’Anent se fait surtout a travers la quéte des anent, ces
chants sacrés et secrets qui permettent de communiquer avec les esprits et les animaux.?’ Cette

motivation oriente les interactions du chercheur, le conduisant essentiellement a des rencontres

82Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.20-21 et p.24-25.

83 Alessandro Pignocchi, op.cit., 2016, p.35.

8¢ Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.35.

85 Alessandro Pignocchi, op. cit. 2016, p. 13-19, p.22-23, p. 26-34.

86 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 15, p. 18, p.32, p.60, p.62, p.120, p.122, p.129.
87 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.30.
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ratées et échanges triviaux, réticences auxquelles I’auteur accorde néanmoins de 1’importance
malgré leur incapacité a faire progresser I’enquéte.® A raison, car 1’issue de ce cheminement
débouchera enfin sur la « révélation finale », qui survient au moment ou le chercheur, comme
le lecteur, avaient cessé d’y croire.?® Non seulement les anent existent et sont toujours utilisés,
mais son interlocuteur privilégié en connait de nombreux qu’il accepte enfin de lui partager,
apres le lui avoir caché des mois durant”® Cette dynamique est caractéristique du récit
initiatique tel que le décrit X. Garnier, car «la figure itinérante passe par des épreuves

énigmatiques qui ne lui apportent rien mais le meénent droit a la révélation finale. »°!

Enfin, concernant le succes du héros dans sa quéte, X. Garnier met en lumiere I’attitude

singuliere et les valeurs mises a I’ceuvre par ce dernier :

« Le plus souvent, ceux qui tombent en cours de route ont fait I’erreur de se prendre pour des
personnages et d’évaluer la réalité a I’aune de leurs sentiments ou de leurs désirs. Le survivant sera
celui qui aura pris la mesure de tout le réel, qui n’aura été dupe d’aucun faux-semblant et qui aura
compris que le moindre pou accroché a la chevelure d’un mendiant est aussi important pour lui que
la couronne sur la téte d’un roi. »2

Cette disposition décrite par X. Garnier et mise a I’épreuve par A. Pignocchi ne va pas sans
rappeler les préceptes d’E. Chauvier dans son Anthropologie de I’ordinaire ”® Suspendre son
jugement et chercher la vérité dans les petits gestes du quotidien, ou jusque dans les silences
qui séparent les mots, comme le fait A. Sibran dans Enfance d’un Chaman, lorsqu’elle apprend
a décrypter le langage animique de la forét en commencant par entendre le son du silence et

déceler la parole contenue dans 1’ineffable :

« Une fois encore je te regarde. Tout ce que tu n’as pas dit est la, autour de nous, prét a vibrer sous
les arbres. Tout ce que nous respirons ensemble est une parole partagée. » %

En fait, chez A. Sibran, la dimension initiatique est explicitement thématisée par le récit de vie
de son hote, Lucero Tanguila, chaman formé par son pere dés son plus jeune age.”> Figure
d’abord opaque et mystérieuse, Lucero devient personnage du récit au fil des conversations qui

retracent la genese de sa lignée, les étapes de son initiation, mais également 1’histoire coloniale

88 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.45, p.118-119, p. 126-129, p. 138-139.

89 Xavier Garnier, art. cit., 2004, p.450.

% Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.139.

! Xavier Garnier, art. cit., 2004, p.450.

92 Xavier Garnier, art. cit., 2004, p.451.

%3 Eric Chauvier, op. cit., [2011] 2017, p. 75-76.

9 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 220.

« Avec toi, j’explore ces vides abrupts, ces zones de rupture et de suffocation ou les mots s’éboulent et s’éteignent. » (p.160)

% Anne Sibran, op. cit., 2017, p.164-165.
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de son peuple, les mythes de la création du monde, et les mémoires qu’elle continue de faire

vivre par son langage subtil et foisonnant :

« Les yeux fermés, je parcours en mémoire le voyage de la journée, m’appuyant sur les détails du
chemin pour retrouver le fil de tes histoires, des bribes d’enfance la plupart du temps, les étapes de
ton initiation. »%

Cette transmission devient alors initiatique pour A. Sibran, qui acquiert au fil des jours des
connaissances de la forét amazonienne au prisme de 1’animisme et du chamanisme.’” En se
familiarisant avec ce rapport au monde, régi par une forme d’attention particuliere, 1’ autrice
trouve des clés qui affinent son rapport a I’écriture, laquelle constitue 1’objet principal de sa
quéte :

« Cette attention extréme a la parole a la fois me bouleverse et m’éblouit. Je ne suis rien venue voler

d’autre. Que cette prudence, qui met le mot en exergue, le rend a sa force premiere et agissante. »*
Tout comme Pignocchi et Martin, le regard de Sibran se laisse transformer par I’expérience et
son style d’écriture, tres travaillé, en t€émoigne. Il semble s’€tre paré d’une myriade de nuances
supplémentaires venant enrichir la palette des différentes manieres d’étre au monde. La
différence est que contrairement aux deux autres auteurs-chercheurs, Sibran a fait de 1’écriture
I’objet méme de sa quéte, s’inscrivant dans une démarche qui s’affirme comme étant littéraire,
ce qui oriente son regard et son interprétation du terrain puisqu’elle I’« échantillonne »*° en
fonction de son €lan poétique, que Debaene et Adell traduisent comme « le fantasme de la
traduction intégrale, de la restitution vive de I’expérience vécue ou de la mise en présence du
réel absent ».'% Ces formules relativement obscures tentent de traduire une définition commune
de la poésie comme étant le désir de captation et de restitution de phénomenes palpables mais
ineffables qui touchent a la fois aux sens, a I’esprit et aux sentiments, convoitant « la toute-
puissance expressive » du mystere qui les agence, et se consacrant aux formes que celui-ci

prend dans notre esprit.!’!

% Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 45-46, p. 13-32, p. 57, p. 140.

97 Anne Sibran, op. cit., 2017, p.36.

« Je sens bien que je ne pourrai rien fixer, que les signes que je vais piquer sur ces pages n’ont pas les doigts assez larges pour
retenir ou pour comprendre ce qui vient de se passer. [...] je comprends surtout qu’il y a chez toi quelque chose qui me concerne
absolument. »

% Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 161.

% Eric Chauvier, op. cit., [2011] 2017, p.50. Voir la notion de « témoin échantillonné »

100 Nicolas Adell, Vincent Debaene, « Croisements non carrefours. Des anthropologues en prise avec le

poétique », Fabula-LhT, n° 21, « Anthropologie et Poésie », mai 2018 [en ligne]

: http://www fabula.org/lht/2 1/introduction.html, p.3.

101 Nicolas Adell, Vincent Debaene, art. cit., mai 2018 [en

ligne] http://www fabula.org/lht/21/introduction.html, p.3.
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Cela dit, bien que le regard porté sur le terrain soit différent que celui de Martin et Pignocchi,
dont I’élan premier s’inscrit dans le paradigme anthropologique, 1’objet convoité par des
écrivains comme Anne Sibran ne differe en rien de celui auquel s’attachent les ethnologues, a
savoir la saisie et la retranscription des formes de vie dans leur pluralité, ce que fait également
I’anthropologie des ontologies. C’est sur cette base que Marielle Macé explique la raison pour
laquelle elle se plait a faire dialoguer des anthropologues et des écrivains en formant des paires,

qui se répondent sur le fond tout en enrichissant les formes et les manieres de les décliner :

« Si je me tourne vers des poetes, c’est parce que non seulement ils me semblent particulierement

attentifs a cette pluralité fondamentale des formes prises par 1’existence, au fait d’étre et de différer,

mais surtout parce qu’ils pensent cette pluralité des modes d’étre, et qu’ils s’interrogent sur le sens

de leur ctoiement ; en un certain sens, ils congoivent la vie comme ce qui, précisément, s’égale au

pluriel des manieres d’étre ou des facons de s’altérer... Je crois qu’il y a des écrivains dont I’écriture

consiste non seulement a investir ce terrain des manieres d’étre (qui est, encore une fois, celui-la

méme des sciences sociales, qui s’intéressent a la variété de 1’expérience humaine et pensent cette

variété comme une variété de formes), mais a en faire 1’objet méme de leur intention poétique, de

leur passion pour les différences, et de leur engagement dans les formes. Ils regardent la vie comme

une institution de formes, de seuils, comme la création permanente de modalités, de styles d’étre, et

ils savent rendre compte de cela. »!02
Il faut néanmoins étre prudent avec ce type de rapprochement, car bien que 1’objet soit
identique, les relations entre les auteurs-chercheurs et leur terrain sont orientées selon les
horizons dont ils proviennent, qui définissent leurs ambitions, tantdt esthétiques, tantot
scientifiques, lesquelles interferent nécessairement dans la relation d’enquéte.'® Cela montre
néanmoins encore une fois combien certains mouvements littéraires et certains courants des
sciences humaines sont animés d’élans similaires et s’enrichissent de ce rapprochement qui leur
permet finalement de mieux s’affirmer dans leurs postures en les enrichissant de ces débats qui

permettent de constants réajustements.'%*

Nous reviendrons dans quatrieme chapitre de ce travail sur la maniere dont I’esthétique
sensuelle et évocatrice que déploie le récit de Sibran lui permet de traduire la puissance latente
de la figure du chaman et la richesse imaginative de 1’animisme, et nous examinerons plus
précisément les postures d’auteurs et de chercheurs dans le cinquiéme chapitre. A présent,
voyons comment la dimension initiatique se construit dans le récit de Nastassja Martin et

comment cela transforme son regard.

102 Marielle Macé, Nicolas Adell, Vincent Debaene et Amalia Dragani, art. cit. mai 2018, p.1.

103 Frédérique Fogel, Isabelle Rivoal, art. cit., 2009.

104 Vincent Debaene, « Trois moments pour une histoire », COnTEXTES, vol. 32, 21 juin 2022, [en ligne]
https://journals.openedition.org/contextes/10858, p.2-3.
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Chez N. Martin, la dimension initiatique est poussée a I’extréme de par la transformation
identitaire, psychique et physique que subit 1’anthropologue au cours des événements. La
poétique d’un récit initiatique est intelligemment orchestrée par un réseau de signes et de réves
précurseurs qui concourent a creuser les jalons destinés a la conduire droit jusqu’a la rencontre
ultime de I’ours du Kamtchatka.!®> L’autrice met en avant la notion de destin qui passe d’abord
par ses réves, puis au travers du regard de ses hotes, qui semblent avoir saisi des le début les

enjeux de ces derniers.

En effet, aussitot arrivée en terrain animiste, la chercheuse se met a réver compulsivement
d’ours, et se retrouve bientdt dépassée par la situation!®. Tout commence avec des
comparaisons de prime abord anodines entre la chercheuse et I’animal, lorsque Daria s’amuse

de son apparence physique :

« Daria, elle aussi, a toujours su. Elle sait qui me visite quand je dors ; je lui raconte au petit matin
les ours de ma nuit, familiers, hostiles, drdles, pernicieux, affectueux, inquiétants. Elle écoute en
silence. Elle rit de me voire accroupie dans les buissons de baies avec mes cheveux blonds qui
dépassent des feuillages, tu as comme une fourrure me dit-elle a chaque fois. Elle compare mon
corps musclé a celui de I’ourse, elle se demande qui de 1’une ou de 1’autre dort dans le terrier de son
double »!%7
La chercheuse et I’animal sont liés par les réves.!”® Andrei et Daria ont aussitot compris ce que
cela impliquait, mais il faudra que I’anthropologue aille jusqu’au bout pour réaliser ce qui se
tramait dans 1’invisible et comment 1’ontologie animiste influence le monde évene.'” Ce qui
est intéressant, c’est que N. Martin ignore ce qu’elle cherche jusqu’a ce qu’elle le découvre.!!?
Au moment de fuir en montagne, loin de s’inscrire dans une démarche de quéte initiatique

portée vers I’ours, la chercheuse a au contraire 1’intention de s’en éloigner, prendre du recul,

afin de pouvoir faire ce qu’elle est venue faire, son métier d’anthropologue :

105 Fabienne Neuquelman-Denis, “L’ours et le psychoide.”, Cahiers jungiens de psychanalyse, vol. 151, no. 1,
Les Cahiers jungiens de psychanalyse, 2020 [en ligne] https://www .cairn.info/revue-cahiers-jungiens-de-
psychanalyse-2020-1-page-71.htm#no159, p.73.

106 Nastassja Martin, Croire aux fauves, Paris, Verticales, 2019, p.120 : « Ce que je sais, c’est que ce sont ces mémes
réves qui m’ont fait fuir d’ici il y a six mois, ces mémes réves qui m’ont menée dans la gueule de I’ours. Je n’ai aucune envie
de recommencer. Réver avec me fait tres peur. »

107 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 34.

108 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 117-118 : « J’ai vu ce réve avant I’ours, & Tvaian. Daria dit que les images nocturnes
ne sont pas toujours de pures projections. Des réves-souvenirs ou des réves-désirs. Il y a d’autres réves, comme celui-1a et celui
de des chevaux de cette nuit, qu’on ne controle pas mais qu’on attend, parce qu’ils établissent une connexion avec les étres du
dehors et ouvrent la possibilité d’un dialogue. Pourquoi c’est important ? Parce qu’ils permettent aux humains de s’orienter
pendant la journée ; parce qu’ils donnent des indications sur la tonalité des relations a venir. Réver avec, c’est étre informé. »
109 Nastassja Martin, op.cit., 2019, p. 33-34.

110 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 144.

« Et moi ? Savais-je que je cherchais avec I’ours ? Savais-je pourquoi je pistais ses traces partout et pourquoi j’espérais
secretement croiser un jour son regard ? »
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«Je m’en vais, je dois fuir hors de ce systeéme de significations et de résonances qui menace ma
santé¢ mentale. Plus tard, je lisserai tous ces fragments d’expériences ingouvernables, je les
transformerai en données enfin suffisamment essentialisées et désincarnées pour pouvoir étre
manipulées et mises en relation les unes aux autres. Plus tard, je ferai mon métier d’anthropologue.
Pour I’instant, je dois couper radicalement : je m’en vais vers les montagnes, je veux de 1’air, pas
d’obstacles pour le regard, du froid, de la glace, du silence, du vide et de la contingence, surtout plus
de destin et encore moins de signes. » '!!

Et pourtant c’est précisément a ce moment que se joue 1’étape clé de son initiation, et c’est ce

qu’Andrei tente de lui faire comprendre, sans pour autant la retenir :

« Lui le sait, le sent. Je le revois me donner la griffe au moment de partir. Tu sais que tu es déja
matukha, je ne t’apprends rien. Prends-la avec toi quand tu marcheras la-haut. Je I’entends me
rappeler nos discussions pendant mes délires fiévreux, et me mettre en garde contre 1’esprit de I’ours,
qui me suit, qui m’attend, qui me connait. Pourtant, il ne me retient pas. [...] Ce qu’il a fait: il a
guidé mes pas pour que j’aille au-devant de mon réve. »!!?

Or, cette quéte aboutit puisque non seulement la rencontre ultime a lieu, que la griffe, objet
magique comparable a un talisman semble avoir protégé la chercheuse qui s’en tire la vie
sauve : « Je ne suis pas morte je suis née »!'3. Par-dessus tout, cette derniere finit par embrasser
le grand mystere, bien qu’il lui faudra du temps pour I’intégrer sur tous les plans de son étre,

physique, intellectuel et émotionnel :

« Une larme coule su ma joue [...] je suis face au miroir. Il n’y a plus d’absurdité, plus de bizarrerie,
plus de coincidences fortuites. Il n’y a que des résonnances. »!

Du statut de matukha, N. Martin passe a celui de miedka.’’> Comme le héros de récit initiatique,
elle a franchi toutes le frontieres et forte de son expérience, elle fait maintenant office de pont
entre les mondes.!'® Nous reviendrons a cette notion d’auteur-passeur dans le dernier chapitre
de ce travail concernant la posture d’auteur. Comme les deux autres auteurs du corpus, son
enquéte a transformé son regard, en I’occurrence, sa compréhension de ce qu’est

’anthropologie, son rapport terrain et a I’animisme.

! Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 135.

112 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 33-34.

113 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 43.

114 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.26.

115 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.119 : « Tu étais déja mathuka avant 1’ours, maintenant tu es miedka, moitié-
moitié. » « Maintenant tu sais que tu es miedka, celle qui vit entre les mondes. »

116 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.37 : « Une étrange famille se crée, ma mere, mon frére et eux, pour la premiére
fois dans le méme espace-temps, tous projetés dans une zone incertaine, liminaire. Je deviens un trait d’union
improbable, entre eux comme étres humains, et avec le monde des ours la-haut dans la toundra d’altitude. »
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3.3 Le rapport au terrain

La question de la distance

Nous avons vu en quoi la dimension initiatique du terrain pouvait toucher et transformer le
chercheur. Pratiquer I’observation intégrale rejoue constamment la question de la distance. Trop
importante, elle peut mener a une mauvaise interprétation du terrain.!''” Trop ténue, elle peut
parfois engendrer le fameux basculement, dont tout 1’enjeu pour le chercheur sera de savoir en

revenir :

« Dans sa legon inaugurale au College de France en 1960, Claude Lévi-Strauss écrit : “En quittant
son pays, son foyer, pendant des périodes prolongées ; en s’exposant a la faim, a la maladie, parfois
au danger ; en livrant ses habitudes, ses croyances et ses convictions a une profanation dont il se
rend complice quand il assume, sans restriction mentale ni arriere-pensée, les formes de vie d’une
société étrangere, I’anthropologue pratique I’observation intégrale, celle aprés quoi il n’y a plus rien,
sinon D’absorption définitive —et c’est un risque — de 1’observateur par 1’objet de son
observation”»!18

Qu’en est-il chez ces trois auteurs ? N. Martin admet tres clairement avoir été dépassée par son
terrain et absorbée par 1’objet de son observation, comme nous 1’avons vu plus haut.
Néanmoins, elle en est consciente a chaque instant et tient compte de cela dans le traitement de
ces données. Paradoxalement, ce passage déstabilisant d’abord vécu comme un handicap
devient une force, et bien qu’elle adhere a certains endroits au point de vue animiste, elle ne
renonce jamais a sa posture scientifique, objectivante et rationnelle, qu’elle choisit de continuer
d’incarner apres I’événement ours, et ce malgré qu’elle ait acquis un statut particulier chez les
Evenes, qui lui demandent de rester parmi eux.!'” Quand N. Martin annonce a Daria sa décision
de rentrer chez elle, un dialogue sur la question épineuse de la distance en anthropologie

s’amorce :

« Alors tu pars ? Je pars. Il n’y a rien a faire pour te retenir ? Non. Tu vas faire quoi ? Ecrire. [...]
Daria, je vais faire ce que je sais faire. Je vais faire de 1’anthropologie. Et comment ¢a se fait
I’anthropologie ? elle demande en me fixant avec des yeux espiegles. Je souffle, tu m’embétes avec
tes questions difficiles. Je Ieve les yeux au ciel, jette ma cigarette, souffle encore. Je ne sais pas
comment ¢a se fait Daria. Je sais comment moi je fais. Tu écoutes ? J’écoute. Je m’approche, je suis
saisie, je m’éloigne ou je m’enfuis. Je reviens, je saisis, je traduis. Ce qui vient des autres, qui passe
par mon corps et s’en va je ne sais oul. »'2°

17 Frédérique Fogel, Isabelle Rivoal, art. cit., 2009, p. 7-8.

118 Fabienne Neuquelman-Denis, “L’ours et le psychoide.” Cahiers jungiens de psychanalyse, vol. 151, no. 1, Les
Cahiers jungiens de psychanalyse, 2020 [en ligne]  https://www.cairn.info/revue-cahiers-jungiens-de-
psychanalyse-2020-1-page-71.htm#no159, p.78.

119 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.119 : « Tu étais déja mathuka avant I’ours, ; maintenant tu es miedka, moitié-moitié.
Tu sais ce que ca veut dire ? ¢ca veut dire que tes réves sont les siens en méme temps que les tiens. Tu ne dois pas repartir. Tu
dois rester ici, parce que nous avons besoin de toi. »

120 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 146.
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N. Martin explique ici que la juste distance n’est jamais un point fixe et qu’elle s’obtient par un
processus dynamique, un savant jeu de va-et-vient sur le terrain, ou le chercheur est d’abord
absorbé comme objet au sein de son observation pour ensuite reprendre sa posture de sujet

objectivant, structurant, rationnalisant.

A. Pignocchi, quant a lui, semble se laisser moins toucher par son terrain que N. Martin et A.
Sibran, du moins dans Anent car il en est tout autre dans La recomposition des Mondes, ou il
va au front avec les zadistes et finit par adhérer totalement a leur point de vue qui se rapporche
d’une forme de néo-animisme.'?! On peut néanmoins supposer que son premier terrain en
Amazonie ait préfiguré ce penchant pour I’animisme, car il y fait de nombreuses références
dans cette publication ultérieure. Aussi, si Anent est sa premiere immersion en terrain animiste,
son point de vue sur la question n’est pas encore tres affirmé. Quoi qu’il en soit, si I’on compare
son regard a celui d’un anthropologue classique, force est d’admettre sa fantaisie et son audace
en termes de représentations. Tout en menant une enquéte en bonne et due forme, ce dernier
assume son enthousiasme ou son désarroi qui percent au fil des cases du récit graphique,
medium qui lui permet de se mettre en scene lui-méme dans le terrain. Ce choix est
diamétralement opposé a la distance scientifique traditionnelle qui demande de s’extraire de
son objet d’observation et de restituer des données dépersonnalisées. Or, le dessin et I’aquarelle
ont précisément pour vocation d’amoindrir la distance entre 1’observation et I’observateur,
offrant a I’ceil du lecteur (médiatisé par le regard de Pignocchi) une simultanéité de perspectives
et d’émotions, comme le souligne A. Damasio dans sa postface a La recomposition des
Mondes.'**

Outre le choix du medium graphique, la particularité de A. Pignocchi est son humour. Bien que
cela soit absolument éloigné de la représentation traditionnelle du scientifique, ’'usage de cet
humour n’est pourtant pas innocent. Sous couvert de 1’adolescent attardé se cache en fait une

grande maturité concernant la question de la distance en anthropologie.'?* Savoir faire preuve

121 Alessandro Pignocchi, La Recomposition des mondes, Paris, Seuil, « Anthropocene », 2019.

122 Alain Damasio, « Postface » a Alessandro Pignocchi, op. cit., 2019, p. 102.

« C’est que ce monde ne changera pas simplement parce qu’on comprend avec sa téte qu’il va droit dans le mur : il changera
surtout si notre perception mute et s’ouvre, apprend a voir ce qu’elle ne voyait pas ou plus, ou mal, ce qui releve d’un exercice
tout autant spirituel que physique, d’un métissage serré des deux potentialités. Ce n’est pas 'un ou 1’autre, la pensée ou
I’émotion, le concept ou le percept, ou I’affect, c’est I’'un et I’autre, et le troisiéme, en multicouches. C’est un alliage et c’est
une alliance. »

123 Alessandro Pignocchi, « Un contre-pouvoir ancré sur un territoire » [entretien], Revue Ballast, 24 septembre
2018, [en ligne] https://www.revue-ballast.fr/alessandro-pignocchi-un-contre-pouvoir-ancre-sur-un-territoire/).

« La motivation principale a 1’origine de cette BD est sans doute 1’envie de faire de I’humour débile avec des idées sérieuses,
qui me venaient pour partie de mon passé d’universitaire. Mais a posteriori je peux la justifier de cette maniere : voir
concretement a quoi ressemblerait notre monde si, comme les indiens d’ Amazonie, on défaisait d’un coup la distinction entre
Nature et Culture, si on oubliait notre concept de « Nature » et la facon dont il met a distance et fonctionnalise tous les étres,
territoires et phénomenes qu’il englobe. Mes publications de blog, qui sont devenus ma seconde BD, Petit traité d’écologie
sauvage, sont une tentative de rendre cette idée plus concrete, de la mettre au travail. »
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d’humour montre a quel point le chercheur est conscient de lui-méme, a I’image de N. Martin.
Or, les débats disciplinaires historiographiques ont largement montré aujourd’hui combien il
était capital pour le chercheur d’étre conscient que son point de vue était situé et donc partiel et
partial.!>* En faisant cela, A. Pignocchi s’integre en tant qu’objet dans son observation et
s’observe lui-méme avec distance, car sans distance il n’y a pas d’autodérision. Or, cette faculté
a tenir compte de la place a partir de laquelle le chercheur parle est précieuse dans le traitement
des données, étant donné que cela les oriente inévitablement. 25 Cette transparence vis-a-vis du

lecteur releve d’une certaine éthique du discours.

A. Sibran, quant a elle, a une approche beaucoup plus immersive dans le rapport affectif qu’elle
entretient au terrain, qu’elle appréhende sur le mode de I’empathie. Or, cette capacité de se
mettre a la place d’autrui (humain et non-humain) correspond a un idéal de compréhension
typiquement chamanique, a ’opposé de la rationalisation occidentale. Cette abolition des
distances va a 1’opposé de la distance scientifique érigée en idéal académique. Pignocchi

explique tres bien cette distinction dans la postface d’Anent :

« Chez nous, “’comprendre’’ un phénomene, c’est avant tout en donner une description objective,
articulée par des liens logiques, desquels le point de vue et la subjectivité de I’observateur sont
supposément retirés. En Amazonie, ‘’comprendre’’, c’est au contraire parvenir a se projeter tout
entier dans 1’autre, pour adopter son point de vue et percevoir le monde tel que composé depuis sa
perspective singuliere. [...] Si les Occidentaux et les Amazoniens expérimentent sans doute
quotidiennement ces deux fagons de ‘’comprendre’’, par objectivation ou par subjectivation, nos
institutions respectives érigent en idéal de compréhension 1’une ou I’autre de ces dispositions. Chez
nous, I’idéal de ce qu’est comprendre est incarné par la figure du scientifique, censé avoir le pouvoir
de s’extraire entierement de son objet d’étude pour en donner une description purement objective,
par-dela tout point de vue particulier. En Amazonie, I’idéal de compréhension est au contraire porté
par la figure du chaman, supposé capable de sortir de son corps pour adopter la perspective de 1’autre,
expérimenter de I’intérieur le monde singulier que I’autre compose. [...] Dans un cas comme dans
I’autre, on parlera d’un “’idéal de compréhension’’, car il est tout aussi impossible de s’extraire de
son objet d’étude que de s’y projeter entierement. »!2

En ce sens, on peut dire qu’A. Sibran applique 1’idéal de compréhension amazonien en
s’efforcant de se mettre a la place de son interlocuteur pour comprendre ce qu’il lui explique,
ce qui est plutdt inattendu venant d’une ethnologue et écrivaine issue du milieu académique
occidental.'””” Le choix de la narration a la deuxieme personne du singulier avec focalisation
interne sur Lucero Tanguila vient renforcer le mode empathique. En revanche, A. Sibran

n’abandonne pas complétement la rationalit¢ puisqu’elle modalise le propos en certains

124 James Clifford, art. cit., 2011, p. 385-432.

125 Michel de Certeau, L’Ecriture de I’Histoire [1975], Paris, Gallimard, 2016.
126 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 145-146.

127 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 27.

« Qu’est-ce qui te décide dans ces moments ? Quelle est cette part de soi qui se montre soudain, apparait au grand jour ? »

44



endroits, questionne et doute!$, soulignant la prudence qui est de mise face aux informations

qu’elle se contente de relayer, appliquant ainsi le principe de précaution :

« Je raconte en reprenant tes mots, tel que tu voulus que ce fiit ou tel que ce flt peut-étre. »'%

En fait, bien qu’A. Sibran fasse le choix de raconter I’histoire du point de vue de son hote, cela
ne signifie pas nécessairement qu’elle y adhere dans sa totalité. En outre, elle mentionne a bien
des égards combien les Kichwas se plaisent a confondre le mythe a la réalité, replagant le
contenu de son récit dans ce contexte qui permet au lecteur de se situer et de discerner le
traitement de 1’information.!*® Néanmoins, de nombreuses tournures de phrase et le style
métaphorique et évocateur semblent tout de méme pencher en faveur de 1’adhésion de la
chercheuse a I’animisme, ce qui est contraire a la posture scientifique qui implique d’observer

sans prendre parti. La personnification quasi systématique du vivant en témoigne :

« Quand tu racontes, chaque arbre qui nous entoure semble hocher la téte pour acquiescer derriere
tes mots. Cette acoustique plus large, cette résonance du récit avec le lieu, donne au miracle des
pieds légers. Il s’enchasse parfaitement dans la réalité, tandis qu’une autre vérité se montre, a la fois
humble et sublime, anodine et extravagante, mais qui toujours sonne juste. »!3!
Ici, on décele la voix de I’autrice qui devient perméable a I’animisme et s’émerveille de cette
réalité qu’elle éprouve autant qu’elle approuve. Néanmoins, pour I’instant, la question de la

distance de Sibran demeure encore trouble et nous tenterons d’élucider son adhésion a la culture

animiste dans le cinquieme chapitre de ce travail qui portera sur la posture d’auteur.

Pour résumer, le penchant des récits du corpus pour le dispositif littéraire semble découler
directement de la tournure initiatique que peut prendre I’expérience du terrain, car elle
transforme 1’enquéteur, qui ajuste sa posture. Celui-ci arrive avec un bagage intellectuel, des
intentions et des idéaux qui se trouvent chamboulés. Sa lecture du terrain évolue, son regard
change et I’interprétation de son rdle en tant qu’auteur-chercheur se trouve affecté. S’instaure
alors une dynamique fluctuante entre immersion et retrait de I’enquéteur par rapport a son objet
d’observation, qui incluent une plongée introspective. Les formes narratives homodiégétiques

a structure initiatique permettent de traduire la transformation profonde engendrée au contact

128 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 123.

« Es-tu vraiment né quelques heures apres la coulée de boue, au moment ot le soleil revenait enfin sur cette forét dévastée ?
La scéne, encore une fois, semble arrangée par un conteur. »

129 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 64.

130 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 101.

« Pour comprendre ce que ressentait Baltazar Tanguila, il faut, une fois encore, remonter a la création du monde. Car il n’y a
rien, décidément, que vous n’aimiez comme les geneses, ravis de dresser pour chaque étre, chaque lieu de la forét, le tréteau
des commencements. Vos mythes sont remplis de premiers matins qui s’emboitent les uns dans les autres pour donner sa forme
au jour qui vient. »

131 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 45.
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de D'altérité au travers de I’agencement d’événements et de dialogues dont la signification

permet de proposer une interprétation de 1’animisme et du chamanisme in situ.

3.4 Relations avec les interlocuteurs de ’enquéte

Un autre aspect intéressant a figurer sur la ligne de créte entre anthropologie et littérature est la
question des relations établies au cours de 1’enquéte. Quels sont les rapports entre enquéteur et
interlocuteurs ? Quel statut leur est donné dans les récits d’enquéte et quelle place est donnée a
leur parole ? Quels enjeux sous-tendent cette rencontre entre la forme littéraire et le dispositif

scientifique de I’enquéte ?

Statut des interlocuteurs et place du chercheur

Dans 1’ensemble de nos ouvrages, les rapports entre chercheur et indigénes semblent
globalement tendre vers la symétrie, comme préconisée dans |’anthropologie moderne,
notamment par P. Descola. Néanmoins, I’asymétrie de la relation enquéteur-enquété resurgit
par moments."*> En revanche, il ne s’agit plus de I’asymétrie classique du savant en posture de
supériorité faisant figure d’autorité sur le bon sauvage, mais plutot de quelques phénomenes
d’asymétrie ponctuels, et c’est la réciprocité de cette asymétrie et son aspect réversible qui me

semble ressortir de nos ouvrages.'*

Dans Enfance d’un Chaman, Lucero Tanguila ne sait ni lire ni écrire et son malaise est palpable
face A. Sibran lorsqu’elle écrit dans ses carnets.!** Mais cette derniere tente de rétablir ce
déséquilibre en déconstruisant 1’idée de hiérarchie et le jugement de valeur qui voudrait que
I’illettrisme soit vécu comme une tare. Pour ce faire, elle met en avant les qualités de 1’oralité
de sa culture, qu’elle valorise a bien des égards, regrettant méme parfois ce que la culture

lettrée lui a enlevé a elle :

« Qu’un cahier put aider a se rapprocher de la forét te sidere. [...] Je ne t’ai pas encore dit combien
nos mots a nous, couchés, enfermés dans les livres, me semblent moins vivants que les tiens. A
t’écouter chanter, j’ai compris que ma langue n’avait plus la simplicité de parler avec le monde a
voix haute. »!3

132 Steven Prigent, op. cit., 2021, p.8.

133 Nicolas Adell, « Devant la littérature », L’Atelier du Centre de recherches historiques, vol. 16 bis, 2017, [en
ligne], http://journals.openedition.org/acrh/7506, p.3.

134 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 42-43.

« Plus tard, tu m’avoueras que, chaque fois que tu me voyais écrire, tu pensais a des choses tristes. L’arrogance des métis qui
venaient jusqu’a vos maisons porter ces formulaires, pour le seul plaisir de vous entendre dire que vous n’étier pas allés a
I’école. Les démarches interminables dans les couloirs des administrations afin de faire exister dans les registres vos territoires
ancestraux. L’écriture est pour toi une impuissance vécue comme une infirmité. »

135 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 43.
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En outre, elle tente de réparer cette « impuissance vécue comme une infirmité » en se faisant
porte-voix de Lucero Tanguila, et la narration a la deuxieme personne en focalisation interne
sur son point de vue peut étre vu comme une maniere de lui rendre son pouvoir d’expression et

de I’étendre au-dela des frontieres de la jungle.!3

Toujours sur le plan de la symétrie des relations, A. Pignocchi, quant a lui, renverse les roles
de pouvoirs, en maitre de 1’autodérision. Il rit de son incapacité a exécuter les taches les plus
élémentaires du quotidien que partage la communauté, femmes enfants et aieuls confondus. I1
va jusqu’a mettre en scéne la condescendance des indigenes face a I’incapacité dont il fait
preuve lorsqu’il s’agit de pécher le poisson a mains nues ou transporter des planches de bois.!?’
L’auteur-chercheur illustre ici la figure de «l’apprenti gauche que les anthropologues

connaissent bien » et qui « impacte les conditions de I’enquéte ».!*

L’ironie de ces situations permet d’illustrer le récent retournement des valeurs

anthropologiques, autrefois culturocentrées, comme le souligne Adell a juste titre :

« Longtemps, les anthropologues ont dominé leurs sujets, et ce par tous les capitaux possibles en
quelque sorte : social, culturel, économique, politique, etc. »!3°
Le savoir-faire et les connaissances indigénes sont des lors valorisées au méme titre que
I’intellectualisme du chercheur occidental. La hiérarchie n’est plus, et tous s’admirent et se rient
les uns des autres. D’ailleurs, la symétrie se fait lorsqu’A. Pignocchi fait état de ses
connaissances sur le peuple Achuar aupres de ses hotes, et que ses derniers s’amusent de

constater qu’il en sait plus qu’eux-mémes sur leur histoire et leurs coutumes.!4

Enfin, représenter le chercheur en posture de vulnérabilité est un choix audacieux qui se préte
particulicrement bien a la catégorie ‘’littérature’’, car les écrits académiques de type
monographie ne se le permettent pas. La stratégie discursive, la rhétorique académique tend a

taire soigneusement tout élément pouvant risquer de discréditer la figure du scientifique.'*!

136 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 43.

137 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.85, p. 104.

« Apres quelques essais je trouve ma place sur le dernier trongon du sentier, avec les enfants et les femmes enceintes. [...] Peut-
étre de peur que je vive ca comme une humiliation, Francisco me dit dés qu’il me croise que pour eux aussi, c’est tres dur.
Dans mon groupe, trottine aussi une treés vieille femme. » (p. 85)

138 Nicolas Adell, art. cit.,2017, [en ligne] http://journals.openedition.org/acrh/7506, p.3.

139 Nicolas Adell, art. cit., 2017, [en ligne] http://journals.openedition.org/acrh/7506, p.3.

140 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 125.

«Je leur lis des mythes tirés des Lances du Crépuscule. - “’Et 1a, Nunkui appelle Wapau, le petit boa rouge qui aide les plantes
a pousser...”” - ” Eh Eh, tu en sais plus que nous. »

141 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 45.
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Finalement, chez A. Pignocchi comme pour A. Sibran, une admiration mutuelle basée sur des
systetmes de valeurs différents ressort des échanges entre interlocuteurs et enquéteurs. Cette
symétrie, cette mutualité est symptomatique d’une anthropologie contemporaine, comme en
témoigne S. Prigent, dans le dernier chapitre de son livre qui prone une anthropologie
participative, assumant son rdle social et politique.'** Il semble que A : Pignocchi et A. Sibran
s’inscrivent totalement dans cette ligne. A. Pignocchi partage les enregistrements et les lectures
de P. Descola avec les indigenes, les impliquant dans 1’enquéte, tandis qu’A. Sibran porte la
voix de Lucero Tanguila et de son peuple dans son écriture.!** Les enquéteurs font preuve d’une
grande transparence envers les enquétés, mais aussi avec le lecteur.'* La situation d’enquéte
n’est pas opaque, elle est révélée.'*> Cette attitude s’inscrit tout a fait dans les débats
contemporains de la discipline.!*¢ Néanmoins, si ’on se réfere aux pratiques conventionnelles,
cette maniere de faire de 1’anthropologie semble marginale, car elle met au-devant de la scene

des informations habituellement relayées au second plan voir évincées.'*’

Enfin, cette question générale de la place du chercheur et du statut donné aux interlocuteurs
peut étre examinée plus particulierement en fonction des relations entretenues entre 1’un et les
autres. Le lieu commun de la théorie scientifique voudrait que les « relations de 1’enquéte »
(dans le sens de relations de ’enquéteur avec les enquétés) demeurent professionnelles, et
régies par des intéréts.!*® A la lumiere de ces récits de terrains, force est de constater qu’il en
est autrement dans la pratique. La proximité vécue sur le terrain vient inévitablement tisser des
liens intimes d’ordres familiaux, ce qui parait a la fois comme un avantage et un inconvénient

sur le plan anthropologique.'*

Dans Anent, A. Pignocchi montre la méfiance indigéne a I’égard de 1’occidental, et ce n’est
qu’a force de vivre parmi eux au point de partager leurs beuveries qu’il finit par obtenir la vérité
sur les anent. N. Martin aussi souligne ces obstacles et combien I’aptitude a les transcender fait

partie des compétences exigées pour le métier :

« Sauf que je le sais, depuis le début, je le sais parce que c’est mon métier de savoir ces choses-la.
Les Eveénes, dont je partage le quotidien forestier depuis plusieurs mois, m’ont raconté les bombes
qui explosent pres du dortoir, le soir. Ils ont ri 2 mes questions, m’ont scrutée du regard, ils m’ont

142 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 79-85.

143 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 79-85.

144 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 92-94.

145 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 44.

146 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 28-29.

147 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 44.

148 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 8.

149 Frédérique Fogel, Isabelle Rivoal, art. cit., 2009, p.8-12.
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souvent traitée d’espionne, gentiment, méchamment, ironiquement, ils m’ont fait tenir tous les roles,

mais ils m’ont toujours tout dit. »!'>°
Le fait est que 1’anthropologue travaille avec le réel et qui plus est ’humain, et que ce dernier
est un étre pourvu de sentiments. En faire abstraction ou les refouler par souci de
professionnalisme engendrerait finalement tout autant de biais subjectifs que d’admettre qu’ils
font partie de I’enquéte et de les traiter en tant que tels, comme un matériau supplémentaire a
pourvoir a I’analyse. Finalement, 1’authenticité peut sembler étre le meilleur allié de
I’objectivité, pour un peu que le discernement soit de la partie. C’est ce que fait N. Martin quand
elle dévoile les liens symboliques de parenté qui la lient a Andrei et Daria, peres et meres
évenes:

«Moi je n’ai plus de pere depuis 1’adolescence. Andrei s’est quelque part saisi de cette place laissée

vacante, a endossé le role de celui qui initie en poussant I’enfant hors de la douceur et de I’évidence

intra-utérine. »!3!
Dans les récits de terrain tels que nous les étudions, ces liens personnels ont toute leur place.
Ils permettent de structurer le récit en impliquant les personnages, qui tiennent tous un role face
aux événements. Néanmoins, les affects qui régissent les rapports entre individus, bien que tout
a fait pertinents sur le plan de I’ethnographie, peuvent poser probleme lorsqu’ils impliquent le
chercheur ou la chercheuse, raison pour laquelle ce dernier préferera souvent les taire dans ses
publications académiques. Pourtant, paradoxalement, c’est précisément ces relations
privilégiées qui sont les plus propices en termes de construction de savoir, mais le fait est que
notre point de vue occidental a pour habitude d’opposer 1I’émotionnel a I’intellect et d’ériger le
second en idéal de raison. Les publications hybrides que nous avons choisi de mettre au-devant
de la scene ont le mérite de questionner ces valeurs, au cceur des débats épistémologiques de

I’anthropologie contemporaine.'>?

D’ailleurs, A. Sibran aussi admet la particularité de la place qu’elle a prise au sein de la famille

de Lucero, lorsqu’elle est confrontée a la jalousie que cela suscite chez le fils de son hote :

« Depuis des mois, je vis avec vous comme un membre de la famille, a t’accompagner chez tes
malades, a aller avec ton épouse me baigner au ruisseau, a préparer le repas avec les femmes. Comme
ta fille presque. Et dans ce “’presque’’, un abime. Je mesure ce que cette amitié a d’insondable. »!5

Il faut dire que leurs rapports sont de I’ordre de I’intime, et que la confiance que le chaman a

mis en elle est telle qu’il en a quasiment fait son bras droit, lorsqu’il part toutes les nuit pour

150 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 15.

151 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 34-35.

152 Frédérique Fogel, Isabelle Rivoal, art. cit., 2009.

153 Anne Sibran, op. cit., Paris, Gallimard, 2017, p. 158.
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soigner les malades lors d’une épidémie et qu’elle I’accompagne dans ses taches de
guérisseur.>* Mais il y a toujours ce « presque » qui vient souligner a la fois la puissance du
lien mais aussi sa limite, le fait qu’elle ne sera jamais tout a fait comme eux car elle sera toujours

un peu ce qu’elle est, une écrivaine- enquétrice blanche issue d’horizons naturalistes.

Enfin, A. Pignocchi montre bien comment ces realtions entre enquéteurs et enquétés peuvent
en fait largement dépasser du cadre de I’enquéte. La puissance du lien que P. Descola avait tissé
avec Wajari apparait au travers de sa profonde déception lorsqu’il réalise que son ami est resté
a Paris et qu’il s’agit d’un malentendu.' Le rdle de Descola a d’ailleurs dépassé celui de la
recherche car il a fait preuve d’engagement en finangant la création de la NAE (Nacionalidad
Achuar del Ecuador), une organisation spécialisée en agriculture et développement rural.!>
Pour ce qui est des relations qu’A. Pignocchi entretient lui-méme avec eux, les liens sont moins
intimes et plus distants, mais cela s’explique aussi par le fait qu’il ait voyagé plusieurs fois dans
deux villages différents sur de plus courts séjours. En outre, il ne manque pas d’amuser le
lecteur en parodiant la coutume de I’amik, et montre par la que les relations sur le terrain, malgré

les apparences familieres, demeurent des relations d’intérét.!>’

Au final, bien qu’il soit encore une fois question de brouillage de frontieres, nos trois auteurs
osent embrasser 1’expérience dans sa totalité et engager leur personne entiere sans pour autant
qu’aucun d’entre eux ne soit dupe au point de se laisser emporter complétement par leurs
affects. Leur conscience et leur sens de I’introspection semble garantir un retour a une forme
de distance. N. Martin finit par rentrer chez elle et publier une thése, A. Pignocchi refuse de

faire amik, et A. Sibran maintient ce « presque » dans lequel siége « un abime ».!®

134 Anne Sibran, op. cit,2017, p. 154-155 : « Apres quelques jours, ta vieille épouse me demande de t’accompagner. [...]
Elle n’aime pas te savoir rentrer seul dans le noir, avec ces jambes incertaines, encore sous 1’effet du remede, sur ces sentiers
raides et glissants. Les quelques semaines qui vont suivre seront pour moi étourdissantes de force et d’étrangeté. Chaque soir,
je quitte avec toi le village a la tombée du jour pour y revenir au matin. »

155 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 82-84.

156 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 78.

157 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 96-97.

158 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 158.
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Statut de la parole d’autrui

Enfin, si I’on replace ces éléments d’analyse dans la perspective de I’essai de S. Prigent'>°, les
récits de terrains de nos trois auteurs qui se situent sur cette ligne de créte entre science et
littérature viennent alimenter les débats de la discipline en mettant en ceuvre des pratiques

marginales dont les fondements théoriques sont défendables, bien que problématiques.

Le probleme majeur qu’ils posent est avant tout politique, car la déconstruction de la posture
scientifique ainsi que des rapports de domination qu’elle sous-tend peut, dans I’absolu, ébranler
I’autorité institutionnelle. En méme temps, la valorisation de la culture indigéne par la
symétrisation des relations d’enquéte et la dimension participative que prend cette derniere
contribuent a remettre en question la 1égitimité de I’hégémonie occidentale. Cela peut étre per¢u
comme une menace pour le systéme de valeur en place et donc pour ceux qui n’ont aucun intérét

a le voir changer.'*°

Néanmoins, si I’on recentre le débat a I’interne de la discipline, ces ouvrages ont de nombreuses
qualités, comme celle de mettre en lumiere les zones d’ombres de toute enquéte de terrain et du
métier d’anthropologue, comme « les dissonances et les dysfonctionnements de la relation
d’enquéte».'s! Ces dernieres sont reléguées sur le plan littéraire parce qu’elles embarrassent le
scientifique a cause de la rupture de sens qu’elles causent, mais des chercheurs comme
Garfinkel, Chauvier ou Ginzburg soutiennent au contraire que les « expériences de rupture »
sont précisément des révélateurs de sens profond. Ils voient ’anomalie comme un vecteur de
réalité, contenant plus de réel que les coutumes convenues.'> En ce sens, on peut considérer
que I’aspect littéraire de notre corpus vient enrichir et compléter 1’aspect conceptuel en relayant

ces expériences inclassables.

En outre, la polyphonie de ces récits par 1’intégration de dialogues vient remplacer la pratique
de « désinterlocution » courante dans les monographies, qui consiste a faire endosser la parole
d’autrui a la seule et unique voix du scientifique qui parait alors omniscient. !> La polyphonie,
la mise en relief des situations d’énonciation et le dévoilement du cadre de 1’enquéte ainsi que
la dimension participative de cette derniere (I’ethnologue partage ses doutes et ses recherches
avec ses interlocuteurs) sont les éléments de I’anthropologie de demain. Les formes d’écriture

littéraire permettent de prendre en compte 1’ensemble de ces éléments qui semblent cruciaux

159 Steven Prigent, op. cit., 2021.

160 Steven Prigent, op.cit., 2021, p. 45.

161 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 52.

162 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 49-52.
163 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 92.
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dans I’interprétation du contenu informatif. S. Prigent ou E. Chauvier, trouvent pertinents de
donner acces au lecteur aux conditions de production des informations en décrivant bien la

situation d’enquéte, pour une science plus éthique et moins autoritaire.'**

Enfin, I’hybridation du discours anthropologique avec celui de la littérature est un moyen de
remédier a «l’hyper-conceptualisation » dans laquelle les générations précédentes
d’anthropologues ont fait basculer cette science.'s> Jouer sur la ligne de créte entre les deux
versants est une maniere de revenir a un matériau plus proche du réel et plus concret dont
I’écriture littéraire est un moyen de représentation efficace, sans pour autant rompre avec
I’héritage épistémologique précieux issu des figures de proues que sont C. Lévi-Strauss et P.
Descola.!'®s En jouant sur les frontieres du savoir, notre corpus s’inscrit dans une démarche de
redéfinition de la notion de science, amenant I’anthropologie a «renoncer a une science
académique et a ses ambitions positives au profit d’une herméneutique qui congoit la science
comme une entreprise d’interprétation de la subjectivité du monde. » 67 Le versant littéraire
permet de localiser le savoir en I’inscrivant dans des situations, et montrer ainsi la coexistence
de points de vue multiples et d’éviter ainsi le piege de la généralisation du point de vue unique
du chercheur dont le regard est nécessairement conditionné par son horizon social et politique
a un moment donné.!'®® Néanmoins, plutdt que d’instaurer une hiérarchie ou un jugement de
valeur entre le versant conceptuel, positiviste et le versant littéraire, herméneutique, il me
semble plus riche d’envisager ces polarités en termes de complémentarités et 1’intérét de leur
hybridation me parait justement résider dans leur capacité a coexister et se rendre justice 1’'un

I’autre.

164 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 94.

« Cette écriture polyphonique fait émerger les savoirs locaux et assujettis, et elle situe le savoir produit par 1’anthropologue.
Elle libere le lecteur de I’autorité monologique de 1’anthropologue, elle modifie la teneur fictionnelle de 1’écriture en faisant
place a la réalité des énoncés tenus par des interlocuteurs bien réels (et non des personnages inventés). Enfin, elle permet au
lecteur d’évaluer la vraisemblance et la crédibilité des informations produites par I’ethnographe — autrement dit, d’opérer une
critique des sources. Ce registre interprétatif ne sacrifie en rien (et donc une certaine forme de réalisme), il reste bien distinct
de celui qui caractérise les romans ficitonnels. » (p. 93-94)

165 Mathilde Buliard, art. cit., mai 2022, [en ligne] http://www .fabula.org/revue/document14421 .php.

166 Eric Chauvier, « Postface » a Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 105 — 109.

167 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 85.

168 Steven Prigent, op. cit, 2021, p. 23.

«L’enquéteur est toujours situé quelque part, il en va donc de sa responsabilité de ne pas couper son discours de cette
localisation, de ne pas se gommer en tant que point de vue. D’ou I’intérét du récit d’enquéte, qui présente I’avantage de ne
jamais faire disparaitre le « je » de I’enquéteur. »
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4. LA LITTERATURE FACE A L’ANIMISME ET AU CHAMANISME

Un autre élément frappant que ce corpus met en évidence, c’est la capacité remarquable de la
forme dessinée et écrite a représenter des concepts anthropologiques abstraits tels que
I’animisme et le chamanisme. Ceux-ci mettent en relief la structure des différents types de
rapports a soi et a ’autre en termes d’ « identification » et de « relations » entre « humain » et
« non-humain », mais également entre visible et invisible (« intériorité » et « physicalité »).!%
Ces rapports sont pensés selon les principes de « continuité » et de « discontinuité »!7°
(« ressemblances » et «différences »).!”! L’animisme correspond a 1’'une des quatre
« ontologies » (ou « mode d’identification ») possibles relevés par Descola dans sa typologie
des rapports au vivant.'”> Il définit ces différentes configurations dans Par-dela Nature et

Culture'” et explique la genese de ces concepts dans La Composition des Mondes :

« En faisant varier les modalités de ces identifications élémentaires structurant le rapport a soi et a
I’autre, j’ai essayé de décliner I’économie fondamentale des interactions avec le monde. »'7*

Le concept de chamanisme est quant a lui plus problématique que celui d’animisme, et Descola
ne semble pas systématiser son usage bien qu’il y fasse quelques références isolées et décrites
en termes de pratiques singularisées qui varient selon le cadre ontologique qui les accueille. En
fait, le chamanisme est un concept tres général qui peut étre éclairé par la théorie des ontologies,
mais qui ne peut s’y résoudre. La compréhension du chamanisme nécessite un détour par la
sociologie et les sciences des religions avant d’étre appréhendée selon la grille ontologique. En
effet, le chamanisme, englobe un ensemble de pratiques hétérogenes et disparates, lesquelles
peuvent découler d’une hybridation des ontologies animistes et analogiques. Cela dit, cette
complexité n’est pas nécessairement contradictoire puisque « Descola insiste sur le fait que ces
ontologies ne se trouvent jamais dans la réalité sous leur forme purifiée par I’analyse » comme
le rappelle J. Lamy, et que c’est plut6t I’hybridation qui prédomine. '7> La théorie des ontologies

permet néanmoins de structurer ces interactions pour les rendre intelligibles.'”® Les formes

169 Philippe Descola, Par-dela Nature et Culture [2005], Paris, Gallimard, 2018, p. 204-207, p. 210-212, p.229.
170 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 237.

171 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 220-221.

172 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 237.

« Une ontologie, pour moi, c’est simplement le résultat institué d’un mode d’identification, la forme particuliere, repérable
dans des dis-cours et des images, que prend a telle ou telle époque et dans telle ou telle région du monde 1’un des quatre régimes
de continuité et discontinuité. »

173 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018.

174 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 236.

175 Jérdbme Lamy, « Philippe Descola, La composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier », Cahiers
d’histoire. Revue d’histoire critique, 130 | 2016, [en ligne] http://journals.openedition.org/chrhc/5102, p.3.

176 Raphaél Bessis, « La syntaxe des mondes. Une lecture de Par-dela nature et culture de Philippe Descola »,
Multitudes, vol. 24,1°1,2006, p.53-61, [en ligne] https://www.cairn.info/revue-multitudes-2006-1-page-53 .htm,
consulté le 2.12.2022.
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écrites et dessinée permettent quant a elles de présenter ces rapports au vivant tels qu’ils se
rencontrent en situation, sur le terrain, afin de donner du relief a la variété de leur expression

concrete.

4.1 Le systeme des ontologies de Philippe Descola
L’animisme

L’animisme tel que redéfinit par Descola dans La Composition des Mondes correspond donc a
ce qu’il appelle une «ontologie ».””” L’anthropologue postule qu’il existe plusieurs
compositions du monde qui sont le fruit d’« un processus de mondiation »!”® effectué par les
individus des quatre coins de la terre en fonction du filtre ontologique qu’ils ont incorporé : le
naturalisme, I’animisme, le totémisme ou I’analogisme.!” Les mondes seraient donc des
possibles composables et décomposables selon la grille cognitive que les hommes choisissent
consciemment ou dont ils héritent inconsciemment, et qu’ils actualisent par leurs perceptions.
On pourrait simplifier ce concept anthropologique par le terme de relation au monde, bien que
cela soit plus complexe. Une ontologie correspond donc a un systeme, a une architecture du

monde déterminée par les perceptions individuelles et collectives.!

Descola redéfinit ainsi 1’animisme :

« C’est ’imputation par les humains a des non-humains d’une intériorité identique a la leur. Cette
disposition humanise les plantes, et surtout les animaux, puisque 1’ame dont ils sont dotés leur
permet non seulement de se comporter selon les normes sociales et les préceptes éthiques des
humains, mais aussi d’établir avec ces derniers et entre eux des relations de communication. La
similitude des intériorités autorise donc une extension de 1’état de « culture » aux non-humains avec
tous les attributs que cela implique, de I’intersubjectivité a la maitrise des techniques, en passant par
les comportements ritualisés et la déférence a des conventions. Toutefois, cette humanisation n’est
pas complete car, dans les systemes animiques, ces sortes d’humains déguisés que sont les plantes
et les animaux se distinguent précisément des hommes par leurs vétures de plumes, de poils,
d’écailles ou d’écorce, autrement dit par leur physicalité. »!8!

En d’autres termes, I’animisme consiste a entretenir des liens de sociabilité avec I’ensemble du
vivant, partant du principe que tout ce qui le constitue est doté d’une ame, d’une conscience,

d’une intentionnalité et d’une agentivité propre a son espece. Par conséquent, une plante, un

177 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 220.
178 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 238.
179 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 220-221.
180 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 238.
181 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 229.
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minéral ou un animal sont considérés au méme titre qu’'un €tre humain, et des formes de

communication interrégnes sont possibles.!'?

Ainsi, c’est uniquement le corps physique qui fait office de facteur différentiateur entre les

especes et oriente leurs meeurs et attitudes en fonction de leurs dispositions corporelles :

« Les mythes amérindiens n’évoquent donc pas le passage irréversible de la nature a la culture, mais

bien plutdt I’émergence des discontinuités « naturelles » a partir d’un continuum « culturel »

originaire au sein duquel humains et non-humains n’étaient pas nettement distingués. Ce grand

mouvement de spéciation n’aboutit pas pour autant a la constitution d’un ordre naturel identique a

celui qui nous est familier puisque, si les plantes et les animaux ont désormais des physicalités

différentes de celle des humains — et donc des meeurs qui correspondent a 1’outillage biologique

propre a chaque espéce —, ils ont aussi pour la plupart conservé jusqu’a présent les facultés

intérieures dont ils jouissaient avant leur spéciation : subjectivité, conscience réflexive,

intentionnalité, aptitude & communiquer dans un langage universel, etc. »!83
En ce sens, I’ame ou I’esprit dont est doté I’ensemble du vivant est issu d’un tronc commun et
ce n’est qu’au moment de 1’incarnation que la distinction s’opere. En amont de la spéciation,
I’ame est percue comme unifiée et ’humain et le non-humain indistincts sur le plan spirituel.
Chaque espece est donc dotée d’une intériorité unifiée selon 1’habit qu’elle porte et constitue
un ensemble cohérent. Mais en transcendant les limites de la physicalité, la communication
interrégne est possible puisque la différentiation opérée par 1’enveloppe est dépassée, ce qui
rend la réunification des intériorités possibles. C’est notamment le cas lors d’état de consciences

altérés tels que la transe chamanique, le réve et le voyage psychédélique (ayahuasca, kambo,

etc.).

Chamanisme et analogisme

L’analyse du chamanisme selon la grille ontologique est quant a elle moins évidente. Il est plus
aisé de I’aborder de prime abord comme fait social et spirituel'3*. Comme on peut le voir dans
le corpus, il coexiste souvent avec ’animisme mais semble s’enraciner également dans
I’analogisme. Le chamanisme tel que décrit par I’histoire des religions est un concept qui

regroupe un ensemble de pratiques pré-religieuses ancestrales devenues marginales (bien

182 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 197-198 et p. 206-207.

« En effet, ’animisme amazonien est fondé, non seulement sur 1’attribution généralisée d’une ame, d’une subjectivité, d’ une
conscience morale aux non-humains, qui se trouvent de ce fait dotés d’un point de vue singulier sur le monde ; il I’est aussi sur
I’idée que chaque espece a des dispositions corporelles propres qui lui donnent acces a des mondes particuliers, et dont le point
de vue varie selon que 1’animal est chasseur ou proie, selon son systéme perceptif, son milieu de vie, son mode de locomotion,
ses moyens de défense, etc. » (p. 206-207)

183 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 234.

184 Je préfere le terme « spirituel » a celui de « religieux », étant donné qu’il n’y a pas d’institutionnalisation du chamanisme,
ou plutdt des chamanismes, terme qui regroupe des pratiques diverses mais surtout marginales, contrairement aux religions.
On pourrait néanmoins qualifier le chamanisme de religion en se référant uniquement a la racine originelle du mot latin religare
qui signifie « relier », étant donné que le chamanisme consiste en un ensemble de pratiques diverses qui visent a relier le monde
visible avec le monde invisible.
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qu’elles ressurgissent avec une certaine ampleur en occident avec le phénomene du néo-

chamanisme).

Le chamanisme se base sur la dualit¢ d’'un monde visible et invisible, lesquelles s’influencent
mutuellement selon des lois métaphysiques. Le monde invisible est considéré comme sacré et
peuplé d’esprits, lesquels varient selon les diverses traditions et régions (plantes et animaux
sacrés, ancétres, défunts, divinités syncrétiques, etc.). Il est possible de communiquer avec ces
derniers pour rétablir un déséquilibre ou influencer le cours des événements par 1’intermédiaire
du chaman, figure de médiateur qui fait le pont entre les mondes. Celui-ci est généralement
désigné par les esprits, puis initié par ses ancétres et des lors reconnu par sa communauté. Son
role social est central et multiple, car il est a la fois politique et thérapeutique. Il semble
important de préciser que derriere 1’apparente uniformité de ce concept se cachent en fait un
foisonnement de particularismes et de pratiques locales extrémement variées et que parler de

chamanismes au pluriel est plus approprié.'®>

Dans cette définition du chamansime, on retrouve certains traits relevant du systeme
analogique. Descola caractérise ce dernier par une discontinuité des intériorités et des
physicalités. Ainsi, la frontiere du matériel et de I'immatériel n’opeére ni comme principe
différenciateur ni comme instance de cohérence. Le corps et 1’esprit sont tous deux subdivisés
en différents pdles qui sont eux-mémes reliés a des principes immatériels. La cohérence est
donc instaurée par un systeme complexe d’analogies, et ces subdivisions de corps et d’esprits

organisées selon des structures horizontales et verticales qui les distinguent et les relient :

« Cette multiplication démesurée des picces €¢lémentaires du monde se répercutant au sein de
chacune de ses parties — dont les humains, fragmentés en nombreux constituants eux-mémes
dédoublés dans des emboitements successifs — semble étre une propriété distinctive de 1’ontologie
analogique et I’indice le plus slr permettant de I’identifier. L’intentionnalité et la corporéité y
affleurent rarement comme des entités autonomes, distribuées qu’elles sont dans des chaines de
couplage mariant le matériel et I’immatériel a tous les niveaux d’échelle du microcosme et du
macrocosme. »!3

Descola donne I’exemple de la Chine et des Incas pour illustrer le systeme analogique. En
Chine, notamment dans le Taoisme, les principes féminins et masculins du yin et du yang, eux-
mémes associés au froid et au chaud ainsi qu’aux astres lunaires et solaires agissent comme des
forces structurantes a I’intérieur comme a 1’extérieur du corps et de 1’esprit, humains et non-

humains. Certains organes sont également associés a des éléments tels que le feu, I’eau et ainsi

185 Michel Perrin, « Chapitre 1. Histoire et définitions », dans Le chamanisme, Paris, Presses Universitaires de
France, 2017, [en ligne] https://www.cairn.info/--9782130792840-page-5.htm, p.5.
186 Philippe Descola, op. cit., 2018 [2005], p. 361.
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de suite.’” L’ontologie analogique fonctionne donc selon un réseau de significations
transversales qui organisent et régissent les interactions entre soi et le monde.'®® Descola

explique ainsi le fonctionnement de I’analogisme :

« Qu’il se déploie dans I’Europe de la Renaissance, en Chine ou chez les Nahuas de la Conquéte,

cet enchevétrement de signes se répondant les uns les autres est souvent ramené par les analystes a

la formule classique de la correspondance entre macrocosme et microcosme. [...] Mais seules les

ontologies analogiques ont su systématiser ces chaines éparses de signification dans des ensembles

ordonnés et interdépendants, orientés pour I’essentiel vers 1’efficacité pratique. [...] Un autre moyen

de donner ordre et sens a un monde peuplé de singularités est de répartir celles-ci dans de grandes

structures inclusives a deux pdles. Le pullulement des attributs peut alors étre contenu par une

opération de classement dans une nomenclature simplifiée de qualités sensibles. » '8
En fait, sur le plan ontologique, le chamanisme amazonien tel qu’évoqué par Sibran et
Pignocchi semble entretenir un rapport animiste au vivant. L’architecture du monde visible
parait bel et bien organisée selon un systeme de continuité des intériorités entre humain et non-
humain et de discontinuité des physicalités. Cependant, le chamanisme complexifie la grille
ontologique car son activité mystique opere sur le plan métaphysique, en amont de la dimension
visible du monde physique. Plus précisément, le chamanisme inclut la dimension divine au sein

de la dimension physique terrestre, et cette intrication des deux plans instaure nécessairement

un rapport hiérarchique analogique :

« Toute logique analogique cherche a regrouper les entités du cosmos sous une entité supérieure et
dominante. Pour Descola, le divin (qu’il distingue du surnaturel) est « un dispositif de totalisation
extrémement ingénieux que des collectifs analogiques aux prédispositions spéculatives ont inventé
et perfectionné » (Descola in Latour et Gagliardi, 2006 : 270). Pour I’auteur, il n’y a de divin que
dans les ontologies analogiques et s’il y en a dans le naturalisme, c’est a titre de survivance. Si la
figure n’est pas divine, les modes analogiques instituent une instance totalisatrice qui donne sens a
la hiérarchie analogique et assure son bon fonctionnement. »!'*°

En effet, le systeme des continuités et des discontinuités se trouve reconfiguré des lors que la
différentiation opérée par la physicalité et I’intériorité est bousculée. Dans le systéme
analogique, les intériorités et les physicalités sont elles-mémes subdivisées en sous-parties
régies par des rapports verticaux et horizontaux qui les hiérarchisent et les relient entre elles.
L’analogisme forme alors une trame du vivant qui dessine des « correspondances » et une
interconnexion des ensembles disparates qui le composent.!”! Ainsi, dés que 1’on passe a un

régime cosmologique incluant un principe divin, la tendance a 1’analogisme se prononce, car la

187 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 360-361.

188 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 380.

139 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 379-381.

190 Julie Hermesse, « Quéte d’analogies entre intériorités et physicalités chez les Mayas mams du Guatemala »,
Parcours anthropologiques, vol. 9,2014, [en ligne] http://journals.openedition.org/pa/343, p.121

191 Julie Hermesse, art. cit., 2014, p. 114-115.
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prise en compte de 1’au-dela nécessite de complexifier les rapports plus élémentaires de
continuité et de discontinuité du vivant tels que I’animisme le congoit, en les inscrivant dans un
systeme de correspondances et d’analogies qui enrichissent cette trame du vivant pour 1’inclure
dans une trame cosmique régie par d’autres lois. C’est 1a que des traits analogiques
interviennent, comme le dualisme cosmologique entre paires d’opposés tels que le sacré et le
profane, le visible et I’invisible.> C’est ce croisement ontologique qui fait que 1’on dit du
chamane qu’il vit entre les mondes. Son domaine est celui de la liminarité. Maitre du chaos, il
est 'instance (ré-)organisatrice des liens invisibles qui structurent le monde ordinaire, en
puisant dans ’extraordinaire. Cette faculté semble justement liée au fait qu’il sache jongler
entre les schemes analogiques est animistes, chevaucher la pluralité des mondes et ainsi jouer

de leurs influences les uns sur les autres.

Face a ces énoncés a la fois denses et abstraits, force est de constater combien il est difficile de
se les représenter concretement. On peut se demander si ’animisme et le chamanisme
n’échapperaient pas a toute définition conceptuelle ou du moins si cette derni¢re ne serait pas
insuffisante. Des lors, la captation de ces phénomenes par une écriture descriptive rendant
compte du réel dans sa dimension ordinaire et factuelle pourrait bien leur rendre justice, afin de
faire le pont entre haut et le bas, le monde conceptuel des idées et des abstractions versus celui

des éléments concrets du quotidien.'*

4.2 Complémentarité des discours académiques et des récits littéraires

Qu’il s’agisse d’animisme ou de chamanisme, ces termes sont avant tout des concepts issus des
sciences sociales et religieuses, inventés par des historiens et des ethnologues dans le but de
systématiser des attitudes humaines face au monde. Or, les discours intra-disciplinaires de
I’anthropologie postmoderne ont désormais un regard critique a 1’égard de ces hyper-concepts,
comme nous l’avons vu précédemment. Eric Chauvier prolonge notamment la pensée de
Foucault, en reprochant aux discours conceptuels de vider le réel de sa substance et de
provoquer un flou collectif, une perte de sens qui engendre une aliénation.'** C’est pourquoi

selon lui, le récit de terrain apparait comme un moyen de délivrer la science de I’impasse hyper-

192 Julie Hermesse, art. cit., 2014, p. 121.
193 Steven Prigent, op. cit., 2021, p.47.
194 Steven Prigent, op. cit., 2021, p.46.
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conceptuelle en convoquant 1’ordinaire de 1’enquéte, en partant du bas, du petit, des

phénomenes pour remonter (si nécessaire) au concept et non I’inverse. 13

En fait, il reprend les propos de James Clifford!”, postulant que les discours abusivement
conceptuels « tombent dans le registre de la fiction » (dans le sens éloigné du réel) et que
justement, les récits de terrains, bien que contenant une part de fiction (dans le sens de
construction, sélection et mise en récit), comportent en fait davantage de réel.””’” Ce jeu
sémantique sur la notion de fiction pourrait faire 1’objet d’un débat passionnant mais ce n’est

pas I’objet de ce travail.

La ton polémique de ces débats intra-disciplinaires postmodernes est un choix rhétorique qui
vise a ébranler les certitudes sur lesquelles repose 1’anthropologie classique avec des propos
plutdt radicaux. Il ne s’agit pas de rejeter les discours conceptuels scientifiques généralisants
au profit des approches contextuelles de singularités qu’offrent le récit de terrain, mais plutot
de voir comment ’'une peut tirer parti de ’autre (et inversement). L’intention est donc
d’examiner ici la maniere dont les trois ouvrages du corpus parviennent a donner corps a ces
concepts a partir d’une écriture des phénomenes, d’un échantillonnage du réel sous forme
narrative et stylisée, et d’analyser les stratégies et les choix esthétiques des auteurs pour rendre

I’animisme et le chamanisme plus concrets.

Comprendre 1’altérité€ ontologique : des mondes qui échappent a rationalisation conceptuelle ?

Tout d’abord, il semble judicieux de rappeler que la conception occidentale du monde
correspond a 1’ontologie naturaliste. Celle-ci repose sur la dichotomie nature versus culture,
elle-méme fondée sur une relation d’objectivation du monde. La nature est réifiée et traitée
selon deux extrémes : son exploitation ou sa protection.!”® Dans les deux cas de figure, les
rapports entre 1’€tre humain et la nature sont verticaux car le premier se place en sujet régissant
la seconde. Cette relation est issue de l’objectivisme positiviste qui domine la pensée

occidentale qui consideére « qu’il n’y a qu’un monde, unique et déja la, et que I’acte de

195 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 106-107.

196 James Clifford, art. cit, 2011, p. 393.

197 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 46.

198 Alessandro Pignocchi, La Recomposition des mondes, Paris, Seuil, 2019, p. 20-21.

« LA NATURE N’EXISTE PAS. [...] La distinction entre Nature et Culture sonne pour nous comme une évidence car elle
organise le monde moderne et lui confére son mouvement. Mais la plupart des autres peuples du monde se passent de ces deux
notions. [...] En Amazonie par exemple, les plantes et les animaux sont spontanément considérés comme des personnes. Les
interactions que les Indiens entretiennent avec eux s apparentent a des relations sociales ordinaires. [...] On est loin d’une nature
a I’occidentale, distante et désincarnée, ressource ou sanctuaire. »
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perception ne fait que le représenter tel qu’il est. »'* S’ensuit alors la logique utilitariste du
capitalisme qui vient exacerber ces rapports de domination, car ce dernier repose précisément
sur la dénégation de I’ame du vivant, qu’il s’agisse d’especes animales (abattoirs), végétales
(OGM, monoculture), et « de plus en plus d’€tres humains » (« ressources humaines », marché

du travail).2%

En ce sens, I’animisme apparait a 1’exact opposé du naturalisme, car il tend vers une forme de

subjectivisme dont découle une pluralité des mondes 2! :

« La perception détermine le monde. [...] Chaque étre humain ou non humain, avec sa perspective
et ses dispositions corporelles particulieres, faconne autour de lui un monde qui lui est propre. Ces
mondes se chevauchent, se recoupent, en partie, mais restent irréductiblement distincts. »202

Il y aurait donc par exemple « le monde des ours », régi par leurs perceptions et « desiderata »,
et ce dernier communique en certains points avec le monde des humains, comme le montre N.
Martin dans son récit sur la « liminarité » des mondes.?*® Cette liminarité puise ses racines dans

toutes sortes de cosmogonies animistes :

« Dans le monde animiste, les mythes rendent compte de 1’apparition des discontinuités du monde,
et entre autres de la spéciation, c’est-a-dire de la fagon dont les espéces sont passées d’un corps
universel & un corps spécifique (et aux dispositions physiques et a la vision du monde qui lui sont
attachées). Le mythe est ainsi “une histoire du temps ou les hommes et les animaux n’étaient pas
encore distincts”. »2%

Ainsi, I’existence d’un corps universel qui relierait toutes les especes entre elles au temps des
origines implique une symétrisation des rapports entre humain et non-humain, le commerce des

uns pouvant affecter celui des autres, considérés, sur le plan originel, comme égaux.

Or, cette distinction entre I’animisme et le naturalisme a beau étre saisissable sur le plan
intellectuel, il est difficile voire impossible de pénétrer complétement un monde autre que le
sien en passant d’une ontologie a une autre. La représentation d’une ontologie autre est donc
une tache aussi ambitieuse que délicate. En fait, plus qu'une « vision du monde », il s’agit

réellement de la composition d’un monde différent.?’> C’est pourquoi 1’appréhender sur un

199 Alessandro Pignocchi, « Postface », op. cit., 2016, p.145

200 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2019, p. 34.

201 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 206-207.

« Or, Viveiros de Castro objectait qu’en définissant le naturalisme ainsi, je ne prenais pas suffisamment en compte le fait que
la nature des Occidentaux s’opposait a l’animisme amazonien selon une symétrie assez systématique que lui-méme
indiquait. [...] On aurait donc une inversion totale entre un syst¢eme ou seuls les hommes sont des points de vue subjectifs sur
une nature unique, et un autre, ou le monde naturel est composé de multiples points de vue correspondant aux différentes
especes — ou pour reprendre le terme de Viveiros de Castro, un “’multinaturalisme’’. »

202 Alessandro Pignocchi, « Postface », op. cit., 2016, p. 145.

203 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 110-111.

204 Claude Lévi-Strauss, D. Eribon, De pres et de loin, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 193.

205 Philippe Descola, op. cit., 2017, p. 238.
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mode purement intellectuel via un discours rationnel parait insuffisant. I1 semble qu’une
ontologie ne puisse étre abordée par la raison a elle seule, car il s’agit d’'un monde a part entiere
qui doit pouvoir étre éprouvé par les sens et les affects, étant donné que ce sont I’ensemble des

perceptions humaines (et non-humaines) qui le composent.

En ce sens, la littérature, étant un vecteur de monde efficace et un mode redoutable
d’échantillonnage du réel, se préte particulierement bien a la retranscription des expériences
d’altérité ontologique. Elle permet de les mettre a 1’épreuve sur le terrain, et de plonger le

lecteur en situation, comme le fait remarquer Pignocchi dans un entretien pour la revue Ballast :

« La motivation principale a 1’origine de cette BD est sans doute 1’envie de faire de I’humour
débile avec des idées sérieuses, qui me venaient pour partie de mon passé d universitaire. Mais a
posteriori je peux la justifier de cette maniére : voir concrétement & quoi ressemblerait notre
monde si, comme les indiens d’Amazonie, on défaisait d’un coup la distinction entre Nature et
Culture, si on oubliait notre concept de “Nature” et 1a fagon dont il met a distance et fonctionnalise
tous les étres, territoires et phénomenes qu’il englobe. Mes publications de blog, qui sont devenus
ma seconde BD, Petit traité d’écologie sauvage, sont une tentative de rendre cette idée plus
concréte, de la mettre au travail. »2%

Le récit de terrain, graphique ou littéraire, semble donc étre une maniere adéquate de proposer
au lecteur une expérience concrete qui se fait certes par la pensée, mais ne se borne pas a la
logique de la raison, convoquant également les sens, les affects et I’imagination dans le but
d’embrasser ce concept de maniere plus totalisante. C’est ce qu’Alain Damasio loue dans le
choix formel du récit graphique de Pignocchi, le qualifiant de « réel en palettes », de « docu-
fiction ou les images n’ont pas été filmées mais délivrées patiemment en petites cases
peintes ».2°7 Sentiment partagé par Descola, auteur de la préface et facilitateur de I’enquéte de

Pignocchi aupres des Achuars :

« Il me semblait en effet (et il me semble encore) que le dessin, mieux que la photographie, est fidele
a une situation ; non seulement parce que, du fait des artifices de sa composition, il peut étre plus
riche en informations et plus dramatique dans son expression, mais aussi parce qu’il permet
d’échapper a I’illusion documentaire. Une photo n’est pas plus neutre ou véridique que ne 1’est un
dessin, mais le dessin fait prendre conscience de la médiation qu’il opére : il est donc plus franc. »?%

« Quant a “vision du monde”, ¢’est une formule que j’essaye d’éviter, méme si cela est difficile, car, pour un public non averti,
I’expression est ce qui se rapproche le plus de ce que j’appelle une ontologie. Mais il y a une différence de taille et c’est elle
qui justifie ma réticence. En effet la « vision du monde » suppose qu’il y a un seul monde, une seule nature, un seul systeme
d’objets, dont chaque culture aurait une perception particuliere. Or, je suis persuadé au contraire qu’il n’existe pas un monde
qui serait une totalité autosuffisante et déja constituée, en attente de représentation selon différents points de vue, mais plutdt
une diversité de processus de mondiation, c¢’est-a-dire d’actualisation de la myriade de qualités, de phénomenes et de relations
qui peuvent étre objectivés ou non par des humains, selon la maniere dont les différents types de filtres ontologiques dont ils
sont dotés leur permettent de discriminer entre ce que leur environnement proche ou lointain offre a leur perception directe et
indirecte.»

206 Alessandro Pignocchi, « Un contre-pouvoir ancré sur un territoire » [entretien], Revue Ballast, 24 septembre
2018, [en ligne] https://www.revue-ballast.fr/alessandro-pignocchi-un-contre-pouvoir-ancre-sur-un-territoire/)

207 Alain Damasio, « Postface », Alessandro Pignocchi, op. cit., 2019, p. 101.

208 Philippe Descola, « Préface » dans Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 6-7.

61



L’argument de la capacité de 1’auteur-chercheur a rendre compte de son travail de maniere
« plus franche » rejoint le point de vue de Chauvier et de Prigent lorsqu’ils pronent une
anthropologie qui remette 1’ordinaire de ’enquéte au centre.””” En soutenant de tels propos,
Descola, Prigent et Chauvier prennent le contrepied de I’approche commune de la science. Ils
soutiennent que les récits de terrains, malgré leur « composition artificielle », auraient une
capacité a exprimer le réel qui surpasse l’autorité des discours scientifique, lesquels
« déréalisent le monde en voulant I’expliquer » (selon 1’expression d’Alain Bensa et Francois

Pouillon).?!°

Alors que Pignocchi compose avec le dessin et 1’aquarelle pour apporter ce quelque chose de
supplémentaire qui rend les idées concretes en mettant 1’anthropologue en situation sur le
terrain, Sibran explore les effets de style du langage pour rendre le point de vue animiste
palpable et perceptible. Elle emploie notamment la métaphore du « livre vivant » et de la
« bibliotheque » pour représenter la dimension expressive et communicative de la forét comme
un texte animé. 2!! Cet effet de style permet d’illustrer un concept animiste répandu en
Amazonie que Jeremy Narby amorce dans son ouvrage Intelligence dans la Nature : en quéte
du savoir??, et qu’il développe ensuite dans Deux plantes enseignantes :@ le tabac &
l'ayahuasca®’. 11 s’agit de I’idée communément admise en Amazonie selon laquelle il existe
des plantes de savoir, et qu’a leur contact, ’Homme peut se relier aux champs d’informations
qu’elles contiennent et apprendre ainsi un nombre considérable de choses précieuses a

I’existence :

«Récoltés a la grapille, dans nos déambulations, ces rubans d’histoire, follement romanesques,
essaient de reconstituer peu a peu le canevas d’une épopée qui, couchée ainsi sur les pages, a perdu
une part de sa seve, comme ces dentelles de feuilles dont ne restent que les nervures... Puisse-t-elle
rappeler qu’un autre livre existe a I’autre bout du monde, endormi sous les feuilles. Peuple vaporeux
de génies et d’esprits grouillant dans chaque flaque, chantés par 1’oiseau, filés par la béte, dont ils
s’habillent parfois. Avec, par-dela la lettre saillante, d’une racine enfoncée dans la boue, la phrase
d’un lichen imprimée sur la pierre, toute cette bibliotheque qui ondule sous le vent, déployée a perte
de vue depuis les rives du grand fleuve. »2!4

209 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 46.

210 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 45.

21 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 45-46.

« En me promenant avec toi, j’ai I'impression de parcourir un livre vivant, dont la rencontre avec I’arbre ou la béte ranime
quelques paragraphes, que tu me lis a voix haute. » (p. 45)

212 Jeremy Narby ; Chavanne, Yona, Intelligence dans la nature : en quéte du savoir, Paris, Buchet Chastel, 2017.
23Jeremy Narby, Rafael Chanchari Pizuri, Deux plantes enseignantes : le tabac & l'ayahuasca, Paris,
Mamaéditions, 2021.

214 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 46.
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Cette comparaison de la nature a un « livre vivant » peut sembler reconduire une forme de
réification puisque le livre est objet. Mais il s’agit ici d’un livre mouvant et animé et non d’un
objet fixé et définitif. L autrice, par sa description dynamique, montre 1’autonomie de celui-ci
et sa capacité a s’énoncer de lui-méme, du moins pour « quelqu’un qui sait regarder ».2!5 Cette
métaphore permet d’ériger le vivant non seulement au statut de sujet parlant, mais aussi de
chantre des mémoires de la vie sous toutes ses formes. Qualifier cet ensemble de
«romanesque » et le comparer a une « bibliotheque » marque cependant 1’interprétation
occidentalisée de 1’autrice, qui corrobore le fantasme romantique de la nature comme livre
vivant, érigeant 1’art des Belles Lettres en idéal dans les représentations possibles de la nature.
La culture des Indiens, avant tout orale, ne verrait probablement pas I'intérét d’un tel
rapprochement.2'® Sans doute est-ce 1a une tentative de Sibran de traduire la richesse et la beauté
de ses ressentis en les rapprochant d’une forme d’art qui soit intelligible pour ses lecteurs et
pour elle-méme, en les adaptant et les incorporant a un systeme de signification et de valeurs
partagées en Occident. Ces procédés poétiques ont I’avantage de transmettre la force expressive
des phénomenes dont le langage conceptuel de la science est dépourvu. Néanmoins, ce langage
connoté perd sa neutralité et convoque un bagage sémantique qui en dit plus sur la culture de

I’écrivaine elle-méme (de 1’observateur) que sur les phénomenes tels qu’ils sont.

D’ailleurs, un theme récurrent de I’ouvrage de Sibran est la qualité d’attention. Elle I’illustre
avec la figure du chaman, qui en est le « virtuose ».2!7 En effet, Lucero a une connexion innée
avec les liens subtils qui forment la trame du vivant, et il met en lumiere les enjeux qui sous-
tendent I’animisme et le chamanisme, comme la nécessité d’une cohabitation aussi harmonieuse
que possible avec le vivant, étant donné que le danger est partout dans la jungle. C’est pourquoi
le r6le du chaman est de faire office de médiateur entre I’humain et le non-humain, entre les

mondes visibles et invisibles, révélant a 1’autrice 1’existence de ce dernier :
« Je me demande parfois si I’invisible n’est pas au fond que de I’inapergu... » 28

Anne Sibran se sert donc de la figure de Lucero pour permettre au lecteur de percevoir avec la

méme finesse, pour restituer une interprétation animiste du vivant :

«Le guérisseur est le gardien de l’intact. [...] Il est surtout le traducteur de ces paroles
insoupgonnées. En tuant I’interprete, on fait de la nature une langue morte. [...] Comme le chef

215 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 148.
216 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 46.

217 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 148.
218 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 148.
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d’orchestre, le chaman a I’oreille absolue tournée vers les sons du vivant. [...] C’est ce qui lui permet
de sentir 1’intrus, ou bien la dissonance. »*'°

Encore une fois, on trouve des références a la culture occidentale, I’autrice s’efforcant de
rapprocher les phénomenes percus au domaine du connu, pour elle et ses lecteurs. Néanmoins,
cette interprétation n’est pas forcément problématique dans le sens ou elle s’affiche en tant

qu’interprétation et ne prétend pas a la vérité objective.

D’ailleurs, les recours textuels de Sibran pour illustrer ce mode de perception accru et
I’expressivité exacerbée d’une nature attentionnée et animée sont multiples et variés. Outre les
métaphores linguistiques et musicales ’autrice a largement recours a la personnification
végétale :

« Comme au premier soir, j’ai I’impression que la forét s’est rapprochée, qu’elle se tient plus pres

de nous. Perchée sur le toit, accroupie derriere les troncs, remontant les berges du fleuve, on I’entend

qui écoute. [...] Peu a peu je comprends que tu parles a la plante. Et que tu la tutoies. [...] Combien

existe-t-il encore de peuples qui osent aujourd’hui s’adresser a une plante a voix haute ? [...] Quand

tu racontes, chaque arbre qui nous entoure semble hocher la téte pour acquiescer derriere tes
mots. »220

Par ce procédé, I’autrice illustre 1’idée animiste que les végétaux sont dotés d’une subjectivité,
de perceptions et d’intentions qui leur sont propres. La nature est réceptive, elle percoit ce que
I’homme émet et semble avoir la capacité d’interagir avec lui, sur un mode de communication
qui passe par 1’attention aux vibrations subtiles qu’elle produit. Une forme de dialogue est alors

possible, par I'intermédiaire du chaman qui sait interpréter ses moindres mouvements.

En fait, A. Sibran attribue a la forét bien plus que la simple fonction de cadre contextuel de
I’enquéte. Ce terrain, animé et personnifié de toutes parts, tient le role d’un personnage a part
entiere et on peut méme avancer qu’il s’agit en fait du héros principal d’Enfance d’un Chaman,
dont Lucero et I’autrice-narratrice ne seraient que les adjuvants.??! Bien que la narratrice prenne
une part importante au récit en se faisant alliée et porte-parole de Lucero, qui incarne une figure
héroique, la forét semble, au-dessus de tout, etre I’origine, le déclencheur et le moteur du récit.

C’est elle qui le provoque, I’organise et le structure.

Sans tomber dans I’exces et parler d’inversion de la relation sujet-objet, on peut toutefois

souligner ici la symétrie des rapports établis entre humain et non-humain. Il serait tentant de

219 Anne Sibran, op. cit., 2017, p.117 et p.148.

220 Anne Sibran, op. cit., 2017, p.40 - 45, p.156.

« Qu’importe puisque nous ne verrons pas de serpents (tu le demandes a la forét a chaque trajet et toujours elle t’exauce) et
que, pour reprendre tes mots, “’les fauves marchent avec nous’’. Est-ce a dire que des tigres nous accompagnent ? D’une
certaine facon je le crois. » (p.156)

221 Anne Sibran, op. cit., 2017.
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pousser le raisonnement a I’extréme en parlant d’inversion des rapports, suggérant que c’est la
forét qui raconte Lucero, car c’est elle qui 1’a faconné. Mais cette conclusion serait peut-étre
trop engagée. Néanmoins, la réciprocité des rapports entre humain et non-humain montre que
I’influence de la jungle sur le récit est grande. Celle-ci tient indéniablement le rdle de sujet en

contribuant a part égale a la trame de I’histoire, désanthropocentrée :

« Ici les mots trottent encore en liberté, comme s’ils venaient a peine de surgir, ou que leur sens en
mutation, leur vibration diffuse n’appartenaient pas seulement a 1’homme mais a tout ce qui
I’entoure. [...] L’expérience est si concrete que je suis slire que le récit n’aurait pas été le méme si
nous avions emprunté un autre chemin. »?2?
Par ailleurs, les situations d’énonciation donnant lieu a la plupart des récits enchéssés qui
retracent I’histoire de la lignée de chamans dont descend Lucero et son initiation se construisent

au gré des promenades en forét. Cette derniere a la fonction d’embrayer la parole, voire le

pouvoir de I’insuffler :

« Nos promenades sont surtout un prétexte a ranimer des bribes de ton enfance, qui palpite encore,
intacte, dissimulée sous les feuilles, tout au long des sentiers »>?*

Par contraste, la maniere dont 1’autrice met le silence en évidence tend a présenter Lucero
comme un homme mystérieux voire laconique, qui pese ses mots et choisit ses moments pour

s’exprimer. Or, au contact de la jungle, il semble se métamorphose et s’ouvrir :

« Une fois encore je te regarde. Tout ce que tu n’as pas dit est la, autour de nous, prét a vibrer sous
les arbres. Tout ce que nous respirons ensemble est une parole partagée. » 224

La jungle semble presque détenir la parole du chaman et avoir le pouvoir de le faire parler, d’ou
I’'idée que c’est la forét qui organise le récit, rappelant sa mémoire des souvenirs et lui soufflant
les mots du vivant.??> C’est donc essentiellement grace aux artifices de style d’une écriture a
I’esthétique évocatrice, faisant usage de métaphores, comparaisons et personnifications et grace
a la construction narrative que Sibran parvient a emmener le lecteur dans le monde de
I’animisme et du chamanisme, du moins tel qu’elle le pergoit. Cette écriture a pour effet de
donner vie a ces concepts anthropologiques, autrement dit, d’animer I’animisme, ce que le
langage conceptuel ne saurait faire. Néanmoins, la forte expressivité du langage de Sibran tient

au fait qu’elle ramene 1’inconnu au connu pour familiariser le lecteur aux phénomenes décrits.

222 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 45.

223 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 44.

224 Anne Sibran, op. cit., 2017 p. 220.

« Le silence qui t’entoure semble tendu comme la peau d’un tambour. Je me tais aussitot. » (p. 34)

« Je remarque, effectivement, a ton contact, comme le champ de la langue se rétrécit. [ ...] Avec toi, j’explore ces vides abruptes,
ces zones de rupture et de suffocation ou les mots s’éboulent et s’éteignent. » (p. 160)

225 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 44 — 45.
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Cela permet de rapprocher 1’animisme et le chamanisme de notre culture pour les rendre plus
accessibles et intelligibles, mais au prix d’une déformation de ces concepts au prisme de la
subjectivité de I’autrice qui les interprete selon sa propre grille herméneutique et ses références

culturelles occidentales.

Chez Nastassja Martin, on retrouve cette composition désanthropocentrée du récit au niveau de
I’agencement narratif des événements. En élaborant des liens entre les petits et le grand
événement, Martin parvient a donner une lecture dynamique de 1’animisme. Elle tisse un réseau
de sens et de résonnances par associations entre les récits secondaires et le récit cadre, dont le
sujet est toujours le monde des ours. En fait, le récit cadre, I’histoire de sa rencontre avec I’ours,
apparait alors comme prédéterminé par les récits enchassés de réves et d’autres contacts avec

les ours.?2¢

Le réve est un theme omniprésent dans cet ouvrage. L.’antrhopologue, une fois sur le terrain, ne
cesse de réver d’ours. Cela pourrait paraitre anodin, mais au vu de la suite des événements, ces
derniers deviennent déterminants pour la compréhension de I’intrigue et du fonctionnement de
I’animisme chez les Eveénes. Nastassja Martin se sert du réve pour illustrer une forme de
communication entre les esprits, entre humains et non-humains. Dans un entretien avec Elise

Gruau, I’autrice explique le fonctionnement de 1’animisme en ces termes :

« L’animisme, c’est I’idée de dire que nous partageons avec les étres non-humains une intériorité,
sont similaires, et que ce qui nous départage, c’est I’habit que 1’on

99

une dme, que nos ‘’dedans
porte. »2%7

Le corps détermine les perceptions et sépare donc le monde des ours de celui des humains.
Néanmoins, dans I’espace du réve, le corps est relayé au second plan et les esprits peuvent alors
se rejoindre sur le méme plan. C’est ainsi que la thématique du réve permet de déployer
I’ontologie animiste et ses conséquences. Lorsque le corps est en sommeil, I’esprit peut
s’affranchir des limites de son enveloppe physique et ainsi communiquer avec les autres
mondes. 22 Ce qui se passe en réve vient alors influencer le cours des choses, car ’esprit s’en

retrouve marqué.

226 Fabienne Neuquelman-Denis, art. cit., 2020, p.73.

227 Nastassja Martin, Elise Gruau, « Anthropologie et crise de la modernité », Avoir raison avec Claude Lévi-
Strauss [émission radio], France Culture, 17 aoit 2018 [en ligne] https://www franceculture fr/emissions/avoir-
raison-avec-claude-levi-strauss/anthropologie-et-crise-de-la-modernite

228 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 117-118.

«Il'y a d’autres réves, comme celui-la et celui de des chevaux de cette nuit, qu’on ne contrdle pas mais qu’on attend, parce
qu’ils établissent une connexion avec les étres du dehors et ouvrent la possibilité d’un dialogue. Pourquoi c’est important ?
Parce qu’ils permettent aux humains de s’orienter pendant la journée ; parce qu’ils donnent des indications sur la tonalité des
relations a venir. Réver avec, c¢’est étre informé. »
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Cet enchevétrement narratif du réve dans le récit a pour effet d’atténuer la puissance d’agir de
la protagoniste-narratrice en provoquant des interférences. Les réves mettent sa volonté en
concurrence avec une intentionnalité extérieure, appartenant au non-humain, qui peése autant
voire plus que la sienne. Cette structure narrative est en quelque sort désanthropocentrée, car

elle repose sur une agentivité externe a I’humain :

«Ily aici un vouloir extérieur aux hommes, une intention en-dehors de I’humanité. Nous nous
trouvons dans un environnement ‘’socialisé en tout lieu parce que parcouru sans relache’’ aurait
dit mon ancien professeur Philippe Descola. Il a réhabilité¢ le mot animisme pour qualifier et
décrire ce type de monde ; moi et d’autres I’avons suivi corps et dme sur ce chemin. Dans la
phrase “’les ours nous ont fait un cadeau’’ il y a I’idée qu’un dialogue avec les animaux est
possible, quoiqu’il ne se manifeste que rarement sous une forme controlable ; il y a aussi
I’évidence de vivre dans un monde ou tous s’observent, s’écoutent, se souviennent, donnent et
reprennent ; il y a encore 1’attention quotidienne a d’autres vies que la notre, il y a enfin la raison
pour laquelle je suis devenue anthropologue. »?%°

Il serait alors tentant d’en faire une lecture déterministe, ou la protagoniste-narratrice est
instrumentalisée par cette puissance extérieure qui semble la guider vers les ours. Néanmoins,
cette lecture un peu tranchée mérite d’€tre nuancée car la protagoniste-narratrice, bien qu’elle
traverse une crise et un état de confusion, n’est pas pour autant privée de libre-arbitre. Elle se
retrouve simplement a devoir composer avec ce « vouloir extérieur » qui interfere avec
I’intérieur, et qui n’est que « rarement contrdlable ». Cette dynamique s’oppose au mode de
pensée occidental qui maintient I’homme dans 1’illusion de tout pouvoir contrdler de par les

rapports verticaux qu’il entretient avec son monde.

Ainsi, Martin et Sibran ont en commun d’illustrer une symétrisation des rapports entre humain
et non-humain en donnant a la nature le statut de personnage (personnification des plantes et
des animaux) et en adoptant une structure narrative ou le moteur de I’action n’est pas le

protagoniste ni le narrateur mais plutot les phénomenes naturels.

En somme, chaque auteur adopte une stratégie différente pour mettre en lumiere I’ontologie
animiste avec des références au chamanisme (beaucoup moins développées), mais tous ont misé
sur la créativité. La simultanéité du récit graphique et sa capacité a mettre en scene 1’animisme
en situation, la dimension évocatrice de I’esthétique de Sibran et sa faculté a révéler I’ineffable,
ou la structure narrative dé(santhropo)centrée de Martin et sa maniere de donner I’impression

que les événements adviennent par eux-mémes au dépend de la narratrice, sont des

229 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 109.
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« compositions artificielles » vouées a illustrer la symétrisation des rapports entre humain et

non-humain .23

En outre, ces trois récits se présentent délibérément en tant qu’artefacts de langage par leurs
choix formels caractérisés par une esthétique tres travaillée, mais aussi — et surtout — par leur
mise en valeur dans les spheres littéraires dans des éditions qui portent des valeurs esthétiques.
Cela dit, tout discours, qu’il soit académique ou littéraire, est le fruit d’une sélection et d’une
construction, et les marques de subjectivités assumées du registre littéraire ne signifient pas
pour autant que les choix formels soient forcément arbitraires et leur contenu affabulateur. Ici,
il est difficilement contestable que la liberté créative dont font preuve les auteurs a ét€ mise au
service du propos anthropologique. Ces stratégies rhétoriques et esthétique portent 1’animisme
et le chamanisme a un degré de compréhension supplémentaire, ce qui ne devrait pas les rendre
moins légitimes. Encore une fois, il ne s’agit pas de trancher en affirmant la supériorité d’un
type de discours sur 1’autre, mais plutot de les réconcilier en valorisant ces formes hybrides qui

ont le mérite de réunir ce qu’il y a de bon dans I’un comme dans 1’ autre.
y

230 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 45.
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5. POSTURES D’AUTEURS : ENTRE SCIENCE ET LITTERATURE

Apres avoir analysé 1’hybridation discursive au sein des textes du corpus, il semble intéressant
d’élargir la focale au prisme de la posture d’auteur, une notion englobante qui permet de saisir
les enjeux qui sous-tendent la prise de parole et de situer son discours dans un plus large
contexte. Il s’agira ici d’observer la maniere dont les trois auteurs-chercheurs s’inscrivent dans
les circuits littéraires et scientifiques mais aussi sur le plan de leur vie sociale en faisant un
détour par les médias, dans le but de mettre leur démarche en perspective. Comment se
positionnent-ils au sein des champs scientifiques et littéraires ? Renoncent-ils a leur posture
scientifique en intervenant sur la scene littéraire ? Quels éléments de leurs conduites sociales

peuvent éclairer d’éventuelles prises de position ?

La notion de posture d’auteur telle que systématisée par Jérome Meizoz est extensive. Elle
englobe trois niveaux d’analyse qui relient les plans rhétoriques et sociologiques.?! D’une part,
la posture se constitue au travers de I’ensemble des éléments par lesquels 1’auteur se dévoile
dans son énonciation, a savoir 1’ethos rhétorique. Que dit le « je » auctorial ? L’identification
du narrateur a I’auteur dans notre corpus rend cet aspect d’autant plus prégnant. D’autre part,
la posture concerne également le hors-texte, la scéne médiatique littéraire (et scientifique dans
le cas de notre corpus), ainsi que la sphere civile (€léments biographiques). Il s’agit de I’aspect
« sociologique ». Pour reprendre les termes de J. Meizoz lorsqu’il reformule D. Maingueneau,
la posture d’auteur tend alors a réunir « I’énonciateur textuel », « I’écrivain » (et chercheur) tel
qu’il se montre dans le champ littéraire (et scientifique) comme personnage public, et « I’€tre

civil » ou « la personne ».23?

Dans notre corpus, le passage du champ scientifique au champ littéraire est un geste fort qui
suscite un grand intérét. Cela vaut la peine de s’interroger sur les raisons d’un tel choix en
examinant les indices d’éventuelles prises de positions dans et hors les textes. Quelles sont les

intentions et les valeurs portées par ce choix ?

21 Jérome Meizoz, art cit., 2009, p. 1.
232 Jérome Meizoz, art. cit., 2009, p. 2.

69



5.1 Situation des auteurs dans le champ scientifique et littéraire

La transmigration du champ des sciences sociales au champ littéraire effectuée par les trois
auteurs du corpus est un phénomene intéressant qui souleve des enjeux de taille. L ’inscription
d’un chercheur dans le champ académique des sciences humaines est accompagnée d’un certain
nombre de regles qui déterminent son discours et ses actions, comme 1’exigence de neutralité
d’opinion et la capacité a s’extraire de son objet de recherche. Briser les codes associés au
milieu académique et prendre des trajectoires divergentes implique une certaine prise de risque,
car s’éloigner des conventions, c’est s’exposer au rejet de ses pairs. C’est pourtant ce que
semblent faire Anne Sibran, Nastassja Martin et Alessandro Pignocchi, chacun a sa maniere et
a des degrés différents. Tous jouent avec la liminarité des champs scientifiques et littéraires,
bousculant les catégories qui y sont associées. Les raisons mais aussi les effets de cette prise de
position méritent d’€tre examinés, car le progres dans 1’élaboration des savoirs se situe souvent

aux intersections plutdt que dans la conformité disciplinaire.

Avant d’aller plus loin, il vaut la peine de rappeler ici la maniere dont les trois auteurs
s’inscrivent dans les champs scientifiques et littéraires afin de mieux les situer. Quelles
événements semblent avoir posé les jalons de leurs parcours ? Quels sont les points communs
et les différences de leur trajectoire ? Ont-ils « basculé » au contact de ’animisme et du

chamanisme et renoncent-ils définitivement a la posture scientifique ?

Relations paradoxales a I’autorité scientifique

Anne Sibran, bien qu’ayant suivi un cursus d’ethnologie et de philosophie a 1’Université de
Paris X Nanterre, n’a pas autant poussé la recherche que ses deux confreres. Elle ne semble pas
avoir effectué de doctorat car on ne trouve aucune these signée de son nom dans les archives
de I’UPN. L’écrivaine cohabitait déja avec la chercheuse, qui publia ses premiers livres chez
Grasset alors qu’elle était encore en cours d’études. Ses aspirations ethnologiques ont largement
alimenté ses publications ultérieures, et elle a su tirer profit de la liminarité entre la littérature
et ses connaissances tirées des sciences sociales. Néanmoins, les informations biographiques
concernant ses €tudes universitaires sont lacunaires et il est difficile de savoir si elle est allée
jusqu’au bout de son cursus. L’UPN « ne prend en charge ni la collecte, ni le signalement dans

un catalogue, ni la conservation des mémoires de recherche (master, maitrise, DEA, DESS) et
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autres travaux universitaires. » Il est donc délicat de parler de posture scientifique pour Sibran,

étant donné les zones d’ombres qui entourent son parcours universitaire.?*?

Quoi qu’il en soit, elle bifurque vers la littérature en 2007 grace a 1’obtention d’une bourse de
la mission Stendhal qui vise a promouvoir 1’écriture a 1’étranger, grace a laquelle elle peut
consciencieusement préparer son « terrain » en apprenant le quechua a 1’Inalco avant de partir
en Equateur. Gréce a cette opportunité, elle integre les spheres littéraires en publiant des romans
classiques et des romans jeunesses, des bandes-dessinées en collaboration avec des illustrateurs
(dont son conjoint Didier Tronchet), mais aussi des fictions radiophoniques pour France-
Culture et méme une piece de théatre. Son changement de trajectoire a donc lieu treés tot dans
son parcours et semble avoir été€ influencé — ci ce n’est déterminé — par des raisons entre autres
économiques, puisqu’elle doit le financement de son « terrain » a une institution littéraire. En
outre, Sibran se tient relativement éloignée des débats épistémologiques et son positionnement
dans les spheres littéraires ne parait pas particulierement lié a des revendications théoriques ou

disciplinaires, contrairement a Martin et Pignocchi.

Néanmoins, elle cultive le lien a 1’ethnologie dans sa pratique car la majeure partie de ses
ceuvres en sont inspirées. Bien qu’elle n’ait pas fait de « terrain » anthropologique a proprement
parler, ses fictions pour France-Culture et son roman Enfance d’un Chaman sont revendiqués
comme étant les fruits d’un « travail de terrain », terme emprunté aux sciences humaines. Elle
souligne d’ailleurs qu’elle « travaille avec les chercheurs de 1’université Andine de Quito et
I’université San Francisco de Cumbaya, sur le theme des peuples premiers et de la protection
de la forét premiere du Yasuni » sans pour autant s’étendre sur son role dans la recherche. Cela
dit, A. Sibran se sert de son bagage universitaire et de son expérience du terrain pour légitimer
sa prise de parole. Cette stratégie vise probablement a gagner en crédibilité, mais il est
néanmoins difficile de comprendre quelles sont exactement ses implications dans les milieux

scientifiques.?*

Toujours est-il qu’Anne Sibran ne compte plus les années passées en Equateur, ou elle réside
la moitié de I’année depuis maintenant prés de quinze ans. Des son premier voyage, elle tombe
en amour avec cette terre et convainc son conjoint de la rejoindre avec son fils pour y vivre

trois années consécutives. Depuis, elle vit entre la France et ’Equateur. Sa longue expérience

233 Université de Paris X Nanterre, « Les théses et les mémoires », site internet officiel, [en ligne]
https://bu.parisnanterre fr/les-theses-et-les-memoires.
234 Anne Sibran, site internet officiel, [en ligne] http://www.anne-sibran.com/2022/01/13/biographie-

bibliographie/.
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aupres des communautés indigénes de la Cordillere des Andes et de la forét Amazonienne

donnent du relief a ses ceuvres et lui conférent un certain statut, car elle est trés informée 2»

Cependant, A. Sibran est trop impliquée affectivement pour garder le recul nécessaire en termes
d’objectivité — auquel elle ne prétend d’ailleurs pas. Son regard n’est pas neutre et elle ne se
contente pas d’observer, elle prend parti. Ainsi, affiche-t-elle délibérément son adhésion aux

meeurs du « terrain » :

« A leur contact, je suis devenue profondément animiste. L’animisme c’est la poésie, I’enchantement

du monde, le lien tranquille au vivant. [...] Tout est imbriqué : le réel, le poétique, I’initiatique. »23¢
Dans cette assertion, elle met I’animisme et la poésie sur un pied d’égalité, plaquant une vision
occidentale idéaliste qui méle une forme de fantasme esthétique a cette relation au vivant. Il
s’agit 1a d’une déformation subjective de ’autrice, car pour les autochtones, I’animisme est
d’abord un mode de vie trés concret qui organise les pratiques quotidiennes telles que la chasse.
Ce discours releve d’une forme de cliché occidental qui tend a idéaliser le mode de vie
« sauvage » en y projetant I’image du « paradis perdu », de I’Eden, des temps heureux ou
I’homme et la nature ne faisaient encore qu’un.?*’ Ce stéréotype révele combien les peuples

animistes et chamaniques sont des terreaux fertiles a I’imaginaire.

Avec ce discours, Sibran semble en fait instrumentaliser les notions anthropologiques pour
alimenter un besoin d’utopies qu’éprouve 1’Occident pour échapper au cynisme et au désespoir
résultant de la crise actuelle. Ce faisant, elle ne restitue qu’une vision partielle et partiale de
I’animisme et du chamanisme, qui corrobore une certaine idée de la littérature dont la fonction
avant tout esthétique serait de réenchanter le monde, sur fond d’engagement social. Ainsi, le
choix d’une parole évocatrice, métaphorique, d’une esthétique tres travaillée et le recours a
I’imaginaire des mythes participent a ce mouvement. Celui-ci semble d’ailleurs s’appuyer sur

le postulat que 1’imaginaire et le réel sont indissociables et que le premier influe sur le second.

Ce raisonnement est lui-méme un emprunt au chamanisme, qui ne sépare pas I’esprit de la
matiere et se sert du premier pour modifier la seconde. Ainsi, il semblerait qu’Anne Sibran

détourne ces notions anthropologiques pour les insérer dans un paradigme littéraire dont les

235 Anne Sibran, site internet officiel, [en ligne] http://www.anne-sibran.com/2022/01/13/biographie-
bibliographie/.
236 Anne Sibran, Réjane Ereau, « Enfance d’un chamane », Inexploré digital, INREES, 3 avril 2017, [en ligne]

https://inexplore.inrees.com/articles/enfance-un-chaman-anne-sibran.
237 Aline Gohard-Radenkovic, art. cit., 1999, p. 84-86.
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ambitions esthétiques sont corrélées a des fonctions sociales, comme la nécessité de fédérer le

lectorat autour d’un idéal largement inspiré des peuples premiers.

En outre, I’écriture de Sibran a beau étre évocatrice et métaphorique, partielle et partiale, elle
est pourtant loin d’€tre éthérée et déconnectée de la réalité. Elle est intensément sensuelle, voire
sensorielle. Il s’agit 1a d’un second emprunt au chamanisme : A la maniere d’Aristote face a
Platon, le chaman ramene le divin a la terre. En offrant au lecteur une plongée dans 1I’empire
des sens avec Enfance d’'un Chaman, A. Sibran imite ce geste. Encore une fois, 1’écrivaine,
influencée par son expérience au contact du chaman, en imprégne son récit avec en toile de
fond la volonté de ramener ses lecteurs a I’essentiel. Elle véhicule un discours typiquement

occidental qui prone le retour aux sources, a la simplicité :

«De jour en jour, il m’a ramenée a I’essentiel. Certaines personnes sont dans le discours ; lui est
dans I’expérience concrete de chaque instant. Cette expérience nous renvoie a qui nous sommes, a
ce que nous faisons, a ce qu’il est important aujourd’hui de faire sonner, vibrer. »2*

Ce faisant, elle rejette la complexité, 1’intellectualisme et le rationalisme qui sont des valeurs
associées a la culture occidentale au profit de la simplicité, de I’expérience et de la sensualité,
qui sont plutdt associés a la culture indigene. Ici, elle oppose le discours a I’expérience, alors
que son livre, Enfance d’un Chaman, tente justement de restituer la seconde au travers du
premier. Ce geste est finalement assez paradoxal, a I’image de la posture de Sibran qui
revendique son bagage universitaire tout en rejetant une partie des valeurs qui vont de pair

(rationalisme, objectivité, recul).

D’ailleurs, comme I’a remarqué M. Meizoz lors de nos échanges, « cette polarisation entre
discours et expérience, théorie et pratique, avec valorisation du second terme, est un geste
occidental et caricatural ». Cette ambivalence semble indiquer une forme de scission dans le
systeme de valeurs porté par 1’autrice, qui fait écho au mode de vie qu’elle meéne, avec un pied
en France et ’autre en Equateur. D’un c6té elle érige en idéal le mode de vie des autochtones
tel qu’elle le percoit, 1’associant a une culture orale ou ’imaginaire et le réel n’ont pas de
compte a se rendre et ou la relation au tout vivant est teintée de spontanéité, de respect, d’écoute
et de simplicité, qu’elle oppose aux valeurs de la société occidentale. Mais de 1’autre coté, elle
reste fortement ancrée dans le cadre de pensée occidental et s’approprie les notions de
chamanisme et d’animisme en les instrumentalisant pour les faire coincider avec un certain type

de discours en vogue dans la littérature « de terrain » actuelle. Il y a donc décalage entre son

238 Anne Sibran, Réjane Ereau, , « Enfance d’un chamane » [entretien], Inexploré digital, INREES, 3 avril 2017.
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discours et ses actes. Néanmoins, il ne faut pas perdre de vue que son discours, aussi caricatural
qu’il puisse paraitre, est une stratégie rhétorique qui contribue a construire sa persona et de se
situer dans un mouvement littéraire. Malgré les idéaux que celle-ci véhicule, la personne civile
d’Anne Sibran se retrouve comme chaque €tre humain a devoir composer avec les impératifs
matériels de la société et les besoins économiques qui vont de pair. Cela implique
inexorablement un certain écart entre les actes, les pensées et les discours, et nul n’est dépourvu
de contradiction dans un monde déchiré ou la cohérence absolue reste un idéal inatteignable.
La seule maniere de se démarquer est de composer avec ces contradictions, et la plume

travaillée de Sibran vient témoigner qu’il est possible de le faire avec un certain panache.

Enfin, Sibran parvient a enrichir le champ littéraire avec une exploration des sens en méme
temps que I’expérimentation fictive d’autres modes de relations au vivant et de différentes
compositions du monde. Elle offre la possibilité de fréquenter d’autres réalités sans les alourdir
de discours conceptuels ni chercher a percer les mysteres en décomposant le réel pour en faire
du matériau d’analyse. Finalement, elle semble avoir trouvé dans 1’animisme et le chamanisme
un écho favorable a sa sensibilité, qu’elle n’aurait pu exprimer au travers de la recherche
scientifique. C’est selon elle dans 1’expression artistique que cette derniere s’est trouvée. Son
bagage ethnographique est réel, mais définitivement hors des sentiers académiques au vu de sa
partialité. Cela dit, Sibran ne semble pas avoir de velléité scientifique et préfererait « nourrir

quelques utopies » en faveur d’un monde meilleur pour en inspirer la transformation. %

Par contraste, Alessandro Pignocchi a quant a lui davantage exploré le champ de la recherche,
qui lui valut une réputation élogieuse, avant de bifurquer définitivement dans la bande-dessinée.
Il parle d’ailleurs lui-méme de « reconversion », laquelle a été rendue possible par un héritage
inattendu qui lui permit de se lancer dans le monde économiquement instable de la bande
dessinée.* Philippe Descola dresse un portrait touchant de 1’auteur dans sa préface a
Anent (2016) :

« J’ai entendu parler d’ Alessandro Pignocchi dans des circonstances moins romanesques que celles

qu’il relate dans le présent livre. Lorsque je I’ai recu pour la premiere fois, il était précédé par une

réputation flatteuse de jeune philosophe dont les travaux sur I’intentionnalité des images avaient

commencé a retenir mon attention. [...] Et voila que, dans mon bureau au College de France ot il

avait demandé a me rencontrer, je découvrais un autre Pignocchi, celui que j’ai pris pour coutume

d’appeler Alessandro. Non seulement Alessandro était un brillant philosophe, c’était aussi un
familier de I’ Amazonie, un ornithologue amateur et un artiste a la main stire et Iégére qui avait

239 Anne Sibran, site internet officiel, [en ligne] http://www.anne-sibran.com/.
240 Alessandro Pignocchi, Interview pour Planéte BD, 2016, [en ligne]
https://www.dailymotion.com/video/x5h8x6w.
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illustré de nombreux recueils animaliers — un ensemble de qualités que rien dans son ceuvre savante

ne laissait transparaitre. »4!
Titulaire d’un doctorat en sciences sociales, Pignocchi est déja familier de I’Amazonie quand
il lit Les Lances du Crépuscules (Descola, 1993), qu’il explique avoir vécu comme une
épiphanie. Il prend alors la mesure de tout ce qui lui avait échappé lors de ses précédents
voyages.?*? Il décide donc de repartir, cette fois sur les traces de son mentor, « afin de
comprendre ce qui subsiste de cette période lointaine, notamment en termes de familiarité entre
les Achuars et tous les étres peuplant leur environnement : plantes, animaux, esprits » et part
dans I’espoir de retrouver une trace des anent, ces chants mystérieux qui permettent d’établir

une communication inter-especes et qui semblent avoir disparu.?*

Bien que I’ambition intellectuelle de son travail documentaire soit réelle dans Anent, il admet
ne pas avoir fait de « terrain » a proprement parler dans le sens ou il a séjourné trop peu de
temps aupres des Achuars. Les terrains d’anthropologues durent souvent plusieurs mois ou
années, alors qu’il n’a fait que deux ou trois voyages de quelques semaines pour son enquéte.>*
Avec le recul, il confie ne pas avoir été aussi chamboulé qu’il ne I’espérait par cette expérience,
et le chamboulement qu’il pressentait aura lieu bien plus pres de chez nous, sur la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes, une immersion qu’il relate dans La Recomposition des Mondes

(2019), au ton beaucoup plus satirique.>*

En effet, le « je » auctorial d’Anent demeure relativement neutre le ton documentaire 1’emporte
sur la satire, bien qu’il n’en soit pas exempt. Cependant, 1’ancien chercheur dévoile sa prise de
position et la dimension polémique de son choix formel dans la postface de la BD, ou il expose

une posture épistémologique relativement tranchée :

« Chez nous, le caractere plus guindé de nos institutions n’est pas le seul probleme posé par
«I’illusion d’objectivité », c’est-a-dire notre croyance d’apres laquelle il serait possible de
supprimer la composante de construction inhérente a tout acte de perception. L’illusion d’objectivité
s’est en effet muée en stratégie politique visant a faire croire qu’il existe une solution unique,
objective, révélée par la figure du scientifique ou, plus généralement, de I’expert, la ou il y a en
réalit¢é un affrontement entre de multiples mondes, aux intéréts divergents et en partie
inconciliables. Ce sophisme est institutionnalisé a grande échelle, notamment a travers la prétendue
« science économique » dont la principale fonction est désormais de donner une apparence
d’objectivité aux solutions politiques qui favorisent les intéréts des classes dirigeantes. »?4

241 Philippe Descola, « Préface », dans Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 5.

242 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 35.

243 Philippe Descola, « Préface », dans Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 6.

244 Alessandro Pignocchi, Interview pour Planéte BD, 2016, https://www.dailymotion.com/video/x5h8x6w.

245 Alessandro Pignocchi, « Un contre-pouvoir ancré sur un territoire », Ballast, 24 septembre 2018,
https://www revue-ballast fr/alessandro-pignocchi-un-contre-pouvoir-ancre-sur-un-territoire/

246 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 146-147.
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Des lors, sa reconversion en dessinateur de bande dessinée apparait comme une revendication
politique qui s’aligne sur le regard critique qu’il porte sur les institutions et les dérives
qu’engendrent I’autorité intellectuelle de la posture scientifique. Cependant, bien qu’il décide
de quitter le milieu universitaire, il ne délaisse pas pour autant ses ambitions scientifiques,
puisqu’il profite de sa situation stratégique dans le champ littéraire pour vulgariser et diffuser
les savoirs anthropologiques.?*’ Chacun de ses ouvrages entretient en effet des liens étroits avec
les travaux de Descola, qu’il prend soin d’expliquer et d’illustrer avec un humour grincant et
une patience digne d’un grand pédagogue, prenant soin de ses lecteurs. Néanmoins,

I’engagement de Pignocchi est bien plus social (et politique !) que scientifique.

D’ailleurs, Pignocchi a publié la majeure partie de ses ouvrages chez les éditions Steinkis, dont
la ligne éditoriale correspond précisément a ce profil de « transfuge », de « chercheur qui
s’empare du média », souvent par engagement social.?*3 De fait, Steinkis favorise les ceuvres de
plusieurs auteurs issus des sciences sociales qui « utilisent le support BD pour présenter leurs
expériences et travaux a travers un nouvel angle », valorisant « une rigueur documentaire dans

I’analyse des faits » tout en mettant en relief les « luttes contemporaines ».>#

Finalement, il semblerait que Pignocchi ne renie pas le discours ni la méthode scientifique, mais
qu’il déplore le fonctionnement des institutions qui les encadrent. Sa reconversion dans la bande
dessinée est un moyen de continuer de faire ce qu’il aime tout en jouissant d’une plus grande
liberté d’expression qui lui permette de rester aligné sur ses convictions politiques. Celles-ci se
sont peu a peu radicalisées vers la gauche militante depuis son incursion dans la ZAD (2019),
ou il a été témoin de I’effarante violence répressive des forces de 1’ordre.?>® Néanmoins, ces
aspirations politiques semblaient déja bien présentes au moment de 1’écriture d’Anent (2016),
dont il conclut la postface avec une citation des Zapatistes, en laissant entendre son désir
profond de voir le monde changer au prix des transformations les plus radicales.?! Pignocchi a
donc bel et bien basculé dans I’animisme et c’est une réelle lutte en faveur de la composition
des mondes de demain qu’il mene sur la sceéne littéraire. D’ailleurs, il ne manque pas d’ironiser

sur la tendance radicale de sa prise de position sur son blog Puntish 22 :

247 Nicolas Hurni, « La Composition et la Recomposition des Mondes : la vulgarisation et le prolongement »,
dossier de séminaire de master (dir. J. Meizoz), Unil, automne 2021.
248 Editions  Steinkis, «Bande dessinée et sciences sociales », site officiel, [en ligne]

https://fr.calameo.com/read/006008044£d4056d7714a
249 Editions  Steinkis, «Bande dessinée et sciences sociales », site officiel, [en ligne]

https://fr.calameo.com/read/006008044d34d 1 fc4c4ct.

230 Alessandro Pignocchi, art. cit., Ballast, 24 septembre 2018.

21 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 147.

252 Alessandro Pignocchi, « Puntish » [blog], [en ligne] http://puntish.blogspot.com/2021/.
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En comparaison, le personnage social que Nastassja Martin s’est créé est plus nuancé que celui
d’Alessandro Pignocchi, mais elle n’en est pas moins engagée. Elle apparait comme une
anthropologue intelligemment subversive, subtilement rebelle. Tout d’abord, elle est la seule
de nos trois auteurs a avoir entrepris un classique travail de terrain aboutissant a des publications
académiques, dont sa these monographique, Les dmes sauvages :@: Gwich'in, occident,
environnement : rencontre des mondes en subarctique (Haut Yukon, Alaska) dirigée par
Philippe Descola et soutenue en 20142 En 2016, elle en publie une version grand public?** a
La Découverte, maison d’édition « indépendante », « engagée a gauche », dont la ligne
éditoriale s’attache a « un important travail d'exploration des voies nouvelles de la recherche
en sciences humaines et sociales ».2 Cet ouvrage recoit le prix Louis Castex (colonel
d’aviation et écrivain) destiné a « 1’auteur d’une ceuvre littéraire qui permettra de mettre en
lumiere soit des souvenirs de voyages ou d’explorations d’une importance certaine et d’ou serait
absolument exclue toute affabulation romanesque, soit des découvertes dues a 1’archéologie et
a’ethnologie » 2% Dernierement, elle a publié chez le méme éditeur son dernier ouvrage A [’Est

des Réves : Réponses even aux crises systémiques (2022), dans une collection singuliere

23Nastassja Martin, Les dmes sauvages : Gwich'in, occident, environnement : rencontre des mondes en
subarctique (Haut Yukon, Alaska), [en ligne] http://las.chess fr/index.php?1161.

254 Nastassja Martin, Les dmes sauvages : Face a 1'Occident, la résistance d'un peuple d’Alaska, Paris, La
Découverte, 2016.

255 Editions La Découverte, « Présentation », site internet officiel, https://www .editionsladecouverte.fr/la-
maison/presentation.

256 Académie francaise, « Prix Louis Castex », site officiel, [en ligne], https://www.academie-francaise fr/prix-
louis-castex.

Louis Castex est un ancien colonel d’aviation et écrivain.
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intitulée «Les Empécheurs de penser en rond», dont I'une des « préoccupations fondatrices »
est de questionner « Qu'est-ce que la science ? « Comment se fait-elle ? » et « Qu'en attendre
?» 27 On retrouve alors ce méme élan de diffusion des savoirs scientifiques présent chez
Pignocchi, dans des éditions qui se veulent sérieuses et engagée, et qui portent également des

questions épistémologiques en interrogeant notre rapport a la science.

Entre ces deux publications ethnologiques destinées au grand public, il y a eu le fameux Croire
aux fauves (2019), ouvrage hybride inclus a notre corpus, au succes aussi fracassant que
I’évenement qu’il relate. Paru aux éditions Verticales (filiale du groupe Gallimard), il a recu les
prix Frangois-Sommer, Mac-Orlan, Joseph-Kessel et celui du Livre du Réel. Le prix Frangois-
Sommer « honore chaque année une ceuvre —roman ou essai— qui explore les rapports de
I’homme a la nature », valorisant des romans qui abordent « les enjeux environnementaux »
« de maniere sensible et émotionnelle ».>5® Les prix Mac-Orlan, Joseph Kessel et Livre du Réel
valorisent également la qualité esthétique de récits d’aventures documentaires a veine littéraire,
ou la maniere de présenter les faits importe autant — si ce n’est plus — que les faits en eux-
mémes. Croire aux fauves semble donc figurer dans les librairies comme une enclave littéraire,
rattaché aux émotions, aux sensations a la sensibilité stylistique et a I’aventure biographique,
contrairement aux deux autres ouvrages ethnographiques essentiellement documentaires qui
s’adressent davantage a un public sensible aux questions géopolitiques, environnementales et
cherchant des réponses dans les savoirs ethnographiques. Il en est tout autrement avec Croire
aux fauves dont la dimension biographique, sensationnelle et émotionnelle touchera d’abord un

public en quéte d’aventure et de bouleversement initiatique.

Il semblerait donc que la publication de Croire aux fauves dans une collection qui valorise les
qualités littéraires de son écriture soit étroitement liée a I’événement ours qui a déclenché une
crise existentielle chez I’anthropologue et I’a conduite a se dévoiler et faire un récit d’elle-
méme, qui n’était pas prémédité. Mais une fois cette crise personnelle dépassée, il semble que

la priorité de 1’autrice soit avant tout de parler des autres, en bonne anthropologue.

257 Editions La Découverte, «Les Empécheurs de penser en rond», site officiel, [en ligne]
https://www .editionsladecouverte.fr/la-maison/les empecheurs de penser en rond.

2% Fondation Frangois Sommer, « Prix littéraire Francois Sommer », https://fondationfrancoissommer.org/prix-
litteraire-francois-sommer/.

Frangois Sommer est un ancien résistant, aviateur, aventurier, passionné de chasse et de nature engagé pour
I’environnement.
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D’ailleurs, Nastassja Martin termine son récit par la réaffirmation de ses aspirations

scientifiques, lorsqu’elle annonce a Daria ses plans pour la suite :
« Daria, je vais faire ce que je sais faire, je vais faire de 1’anthropologie. »>>°

Par rapport aux deux autres auteurs du corpus, N. Martin a cette particularité d’avoir marché
hors des clous tout en étant parvenue a y retourner. Bien malgré elle, elle est sortie du cadre
avec la tournure qu’a pris son aventure au Kamtchatka, mais elle a fini par y revenir.
Néanmoins, il semble que depuis cette expérience transformatrice, elle s’emploie tant bien que
mal a en élargir les contours en continuant de jouer avec les frontieres. Il faut dire que N. Martin
dépend de sa carriere d’anthropologue, qui lui offre un certain statut, la stabilité financiere qui

va de pair et des opportunités pour nourrir sa soif d’aventure et son besoin de grand air :

« Petite, je voulais vivre parce qu’il y avait les fauves, les chevaux et I’appel de la forét ; les grandes
étendues, les hautes montagnes et la mer déchainée ; les acrobates, les funambules et les conteurs
d’histoires. L antivie se résumait a la salle de classe, aux mathématiques et a la ville. Heureusement,
a I'aube de 1’age adulte, j’ai rencontré 1’anthropologie. Cette discipline a constitué pour moi une
porte de sortie et la possibilité d’un avenir, un espace ou m’exprimer dans ce monde, un espace ou
devenir moi-méme. Je n’ai simplement pas mesuré la portée de ce choix, et encore moins les
implications qu’allait entrainer mon travail sur I’animisme. A mon insu, chacune des phrases que
j’ai écrites sur les relations entre humains et non-humains en Alaska m’a préparée a cette rencontre
avec I’ours, I’a, en quelque sorte, préfigurée. »*%

Sa mésaventure avec ’ours semble en effet avoir modifi€é son rapport a 1’anthropologie,
transformé sa compréhension de la discipline et la portée de cette derniere. Ainsi, bien qu’elle
continue d’évoluer dans le milieu académique scientifique, sa forte présence dans les médias
témoigne de son engagement social envers les minorités et 1’environnement, ce qui fait
nécessairement d’elle une figure politisée. D’ailleurs, I’un des combats qu’elle mene est de
révéler I’aspect politique de la science en rappelant qu’aujourd’hui, on ne peut pas faire
d’anthropologie sans politique, et elle reconsidere la théorie des ontologies de Descola au
prisme des rapports de 1’histoire coloniale ayant conduit a la domination du naturalisme qui a
fini par écraser les autres ontologies, créant le déséquilibre qui est aujourd’hui responsable de
la crise systémique :

« La distinction entre animisme et naturalisme est un outil puissant, mais il me semble qu’il convient

de replacer I’animisme dans I’histoire, et notamment dans 1’histoire coloniale. Ici, il y a un enjeu

politique essentiel. En effet, a partir de Lévi-Strauss, le parti pris de I’anthropologie structurale,

tradition dans laquelle s’inscrit Descola, est de refuser tout évolutionnisme social, et donc de ne pas

raisonner en termes de cultures dominantes et de cultures dominées, en proposant plutdt de les

symétriser. Parler d’animisme et de naturalisme comme Descola, ¢’est en faire deux ontologies, soit
deux manicres de se rapporter au monde distinctes et d’égale valeur. Sauf que cette proposition

23 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.146.
260 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.86.
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théorique fait fi des différences d’échelle, de la colonisation, et demande a étre revue a la lumiére
des études postcoloniales : ce qui s’est passé, concrétement, c’est que le naturalisme a envahi le
monde, qu’il domine les autres ontologies et qu’on ne peut pas continuer a le mettre sur le méme
plan. »2!

Aussi, N. Martin secoue le monde académique des sciences humaines en dénongant une forme
d’hypocrisie institutionnalisée et appelle a dépasser la prétendue neutralité et le mythe de
I’objectivité scientifique, qui ne sont que des stratégies rhétoriques visant a renforcer la
domination exercée par les pouvoirs en place. Telle est sa réponse a un journaliste qui la
provoque sur ce terrain-la, remarquant que dans certains passages de Croire aux fauves, elle

semble en effet avoir « basculé » :

« L’objectivité scientifique ? Vous voulez un mythe, mais prenez celui-la ! Les historiens des
sciences ont montré comment la catégorie méme d’objectivité contemporaine, comprise comme
un détachement de leur objet d’étude de savants censément neutres et interchangeables, catégorie
qui traverse la rationalité des sciences occidentales (des sciences de la nature aux sciences
sociales), avait été construite historiquement au XIX¢ siecle. [...] Vous dites que j’ai basculé. La
réalité est que tous les anthropologues de terrain basculent 2 un moment ou a un autre, sont
affectés. Quand on est anthropologue, on fait des expériences avec son corps, avant de les traiter
avec son intellect. Demandez a ceux qui ont pris de I’ayahuasca avec les Indiens d’ Amazonie
s’ils n’ont pas basculé. Et méme sans psychotrope: faire sérieusement son métier
d’anthropologue, pousser a son terme la rationalité qui sous-tend nos pratiques de chercheurs,
c’est se décentrer, saisir que notre représentation du monde, nos schémas occidentaux ne sont
pas les uniques outils de compréhension a notre disposition. Alors, bien sir, ensuite, on revient
chez soi, on écrit, on fait tout rentrer dans des cases. Mais c’est un choix, et il y a deux types
d’anthropologues : ceux qui font semblant d’étre objectifs et détachés, et ceux qui, a I’instar d’un
Bruce Albert écrivant un livre a quatre mains avec le chamane d’Amazonie Davi Kopenawa,
assument d’avoir ét€ modifiés par leur terrain, d’étre devenus différents, et présentent de maniere
authentique ce qu’ils ont vécu. »26?

Au final, Martin a beau €tre restée fidele a sa posture scientifique et aux institutions auxquelles
elle est rattachée, elle n’en est pas moins engagée. Mais contrairement a Pignocchi qui jouit
d’une certaine liberté économique grace a un héritage, elle demeure dépendante des institutions
scientifiques sur le plan économique, tout comme Sibran 1’est des institutions littéraires, ce qui
influence nécessairement leur posture en réduisant leur marge de manceuvre. Néanmoins, tous
trois s’autorisent I’expression de leurs convictions. La différence, c’est que quand Martin
exprime son opinion, elle le fait depuis une posture scientifique, contrairement a Sibran et
Pignocchi qui, bien qu’ils jouent sur leur bagage académique, ont davantage des postures
d’auteurs et dessinateurs. L’avantage pour Martin est le poids de sa parole, mais 1’'inconvénient,

c’est qu’en incarnant la scientifique, elle est amenée a se justifier, ce qui probablement ne serait

261 Nastassja Martin, Alexandre Lacroix, « Je m’intéresse a la possibilité d’une métamorphose » Philomag,25 aofit

2022, https://www.philomag.com/articles/nastassja-martin-je-minteresse-la-possibilite-dune-metamorphose.
262 Nastassja Martin, Alexandre Lacroix, art. cit., Philomag, 25 aotit 2022.
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pas le cas si elle quittait ce milieu disciplinaire pour se consacrer au monde moins régulé des
arts et de la culture. Enfin, chez Martin comme chez Sibran, il y a un paradoxe : elle dénonce
I’autorité scientifique comme outil de domination, tout en conservant les avantages de cette
posture qu’elle continue d’incarner. Mais 1a aussi, elle semble s’efforcer au mieux de composer
avec les impératifs socio-économiques et les valeurs qu’elle défend, avec le mérite de la prise

de risque du fait de s’exposer a la critique.

5.2 Dimension politique du passage du champ scientifique au champ
littéraire

Finalement, malgré les différences de parcours et d’écriture des trois auteurs du corpus, tous se
rejoignent sur le plan de ’engagement social. Anne Sibran, Nastassja Martin et Alessandro
Pignocchi semblent vouloir agir sur les consciences et visent a toucher un large public. Ils
recourent aux circuits littéraires et aux médias comme moyen d’expression pour libérer la
parole et diffuser leurs connaissances, ne pouvant rester neutres et en retrait face a I’urgence de
la crise actuelle. Par leur prise de position, ils nourrissent I’espoir d’une prise de conscience
collective, et proposent des pistes concretes d’explorations des mondes possibles comme
alternatives au naturalisme destructeur dans lequel le capitalisme a emprisonné et condamné le

monde actuel 263

La scene littéraire et les médias leur permettent de diffuser un discours politique proche des
valeurs classiques de la gauche. Leur message comporte deux facettes car la lumiere qu’ils
portent révele nécessairement 1’ombre. Instruire le grand public sur la diversité des ontologies
et la multitude des rapports possibles avec le vivant est la premiere face de leur travail, tandis
que la seconde consiste a dénoncer les institutions et le pouvoir en place, car la question des
ontologies ne peut aujourd’hui qu’étre abordée au prisme des rapports de pouvoirs. Tous
semblent engagés a leur maniere dans une révolution ontologique, qu’ils congoivent comme la
seule solution a la crise systémique actuelle, comme 1’explique Nastassja Martin dans cet

interview pour Philomag :

« Parce qu’une autre maniere de comprendre les enjeux actuels, c’est de montrer que les crises
systémiques font éclater les cadres de pensée dominants, qu’elles nous invitent a cesser de nous
arc-bouter sur les vieilles idées dont nous avons hérité. Quand les formes instituées se défont,
c’est inquiétant, on n’est pas loin du chaos, mais les collectifs animistes nous montrent qu’il y a
1a une possibilité d’entrer en contact avec des puissances et des flux qui circulent sous les formes.

263 Jean-Loup Amselle, art. cit., novembre 2021.
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Ainsi, une maniere plus ambitieuse de concevoir la réponse évene est d’ceuvrer a un changement

d’ontologie. » 264

Chacun de ces trois auteurs porte cette lutte a sa maniere, en fonction de sa personnalité. Anne
Sibran, c’est une voix féminine et mélodieuse qui parle doucement, car sa puissance réside dans
la force de suggestion. Elle mise sur la performativité de la langue. Utopiste, sa parole se veut
magique, sensuelle, tout imprégnée qu’elle est du souffle de la vie, et son verbe semble capable
de redonner vie aux corps sans ames des humains déshumanisés. Elle se démarque par sa
sensibilité mystique, pour transmettre aux lecteurs une étincelle qui prend source et va bien au-
dela des mots. Sur le plan terrestre, elle participe a des projets culturels et des travaux
universitaires sur les peuples premiers et la forét amazonienne, mais la lutte qu’elle mene va
bien au-dela : elle est spirituelle. Son livre, Enfance d’un chaman, a d’ailleurs été récompensé
par le prix littéraire Ecritures et Spiritualités. 25 Or, la crise systémique actuelle impacte
largement la spiritualité, en témoignent les résurgences des pratiques rituelles ancestrales et
I’éclectisme de 1’ere Post New Age. Le néochamanisme cotoie la kabbale, les cours de yoga
sont partout, et les pierres semi-précieuses et jeux de tarots envahissent nos intérieurs.
L’effondrement systémique fait voler en éclats les cadres de pensée et les valeurs, les gens sont
confus et se mettent en quéte de nouveaux reperes pour s’orienter dans le chaos.?*¢ Anne Sibran,
en éclaireuse, veut ouvrir la voie de la reconnexion spirituelle au vivant, en incitant a suivre

I’appel de la forét, a entendre la voix de ceux qui n’ont jamais cessé€ de 1’écouter...

Nastassja Martin, c’est la femme au double visage, femme-ourse inébranlable et déterminée,
capable de traduire dans une logique rationnelle imparable les enjeux de la crise systémique et
les réponses animistes a cette derniere, tout en révant au fond d’elle que la lumiere s’éteigne et

que les esprits reviennent :

«Il'y a trois ans, Daria m’a raconté 1’effondrement de 1’Union soviétique. Elle m’a dit Nastia un
jour la lumiere s’est éteinte et les esprits sont revenus. Et nous sommes repartis en forét. Sur mon
traineau dans la nuit glacée, je laisse ma pensée errer autour de cette phrase. Chez moi la lumiere
s’est éteinte et les esprits ont fui. J’ai tellement envie d’éteindre la lumiere. Moi aussi, cette nuit, je
repars en forét. »2%7

Malgré son tempérament farouche et son amour pour la vie sauvage, Martin fait preuve d’une

stratégie savamment élaborée pour mener cette lutte. Sa technique est comparable a celle des

264 Nastassja Martin, Alexandre Lacroix, art. cit., Philomag, 25 aotit 2022.

265 Ecritures et  Spiritualités, «Lauréats de D’année 2018 », site officiel, [en ligne]
https://ecrituresetspiritualites.fr/39eme-prix-ecritures-spiritualites/.

266 Denise Lombardi, « Les Frangais et le néo-chamanisme », Religions et frontiéres, Paris : CNRS Editions, 2012,
p. 157, [en ligne] http://books.openedition.org/editionscnrs/22533.

267 Nastassja Martin, op. cit., 2019.
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samurai : se servir de la force de I’adversaire pour la retourner contre lui-méme. Car en effet,
elle se sert du pouvoir que lui confere son statut de chercheuse pour critiquer les institutions.
En adoptant les stratégies discursives de 1’académisme scientifique, elle donne du poids a sa
parole, légitime ses opinions, crédibilise ses interventions dans les médias, pour mieux

dénoncer certains biais systémiques et interroger notre maniere de faire de la science.

Alessandro Pignocchi, c’est I’esprit libertaire, le militant sincere et dévoué, au trait siir et a la
verve satirique. Son arme fatale c’est I’'uchronie et ses munitions sont les blagues absurdes.
Suivant la logique de I’inversion comique, il crée du décalage et révele I’incongruité du systéme
actuel en projetant dans le futur un monde ou les dirigeants sont devenus animistes, les
mésanges parlent et un anthropologue Jivaro se fascine pour la mutation de la société
occidentale qui aurait oublié ses racines naturalistes et se serait désintéressé de la logique
capitaliste.?®® Derriere son humour bon-enfant et son visage angélique, Pignocchi tient en fait
un discours plutdt radical a de type anarchiste. La bande-dessinée est pour lui un outil politique
qui permet de prolonger la lutte a laquelle il a pris part sur la ZAD?®, pour inciter les citoyens

a rallier leurs forces et ainsi créer « un contre-pouvoir ancré sur un territoire » :

« La distinction entre nature et culture et 1’autonomie de la spheére économique sont des mythes
cousus dans I’existence méme des classes dirigeantes. Il est impossible qu’elles s’en défassent. Leurs
intéréts de groupe sont si intimement liés a ce fonctionnement qu’elles préféreront largement aller
vers un monde saccagé que lacher le moindre millimetre sur ces questions. Donc, soit il faut
renverser d’un coup les classes dirigeantes — se débarrasser de I’Etat en gros, mais cela semble
difficilement réalisable vu sa puissance militaire — soit leur reprendre des petits bouts de territoire,
ce qui semble plus plausible. Ces territoires sont par exemple les Zad ou les ronds-points des Gilets
jaunes — qui refusent d’étre des marchandises interchangeables et jetables — et toutes ces zones
qui s’attaquent au mythe de I’autonomie de la sphere économique. [...] Les Gilets jaunes, le Chiapas,
le Rojava, le Val de Suse en Italie [ou se poursuit la lutte contre le Lyon-Turin], tous ces territoires
doivent acquérir de la puissance en densifiant les liens de solidarité entre eux, avec le soutien
d’autres éléments de la société qui n’y vivent pas nécessairement. Solidifier la solidarité entre ces
territoires libérés de 1I’économie est sans doute la tAiche premiere de la lutte écologiste. » 27

Finalement, bien qu’il y ait de grandes nuances au niveau de leurs implications et des discours
qu’ils tiennent, les trois écrivains misent sur le changement ontologique, font le pari des
minorités et dénoncent le naturalisme institutionnalisé, tant sur le plan des multinationales
meurtrieres que sur le plan de I’écologie mainstream, car 1’environnementalisme renforce la

logique extractiviste et cause aussi des torts aux peuples autochtones, chassés de leurs

268 Alessandro Pignocchi, « Puntish » [blog], [en ligne] http://puntish.blogspot.com/.

269 Nicolas Hurni, « La Composition et la Recomposition des Mondes : la vulgarisation et le prolongement »,
Dossier de séminaire de master (dir. J. Meizoz), UNIL, automne 2021.

270 Alessandro Pignocchi, Alexandre-Reza Kokabi, Emilie Massemin, « Il n’y a pas d’écologie sans lutte collective
contre le monde de 1’économie », Reporterre, 28 octobre 2019, [en ligne] https:/reporterre.net/Alessandro-
Pignocchi-Il-n-y-a-pas-d-ecologie-sans-lutte-collective-contre-le-monde-de-I.
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territoires, tantdt pour en extraire du pétrole, tantot pour en faire une réserve naturelle (et donc

les interdire d’y vivre et de chasser).?”!

De plus, ils investissent le terrain de la littérature pour mener cette lutte qui leur parait
incompatible avec le systeme scientifique tel qu’il est aujourd’hui. Ils dénoncent les dérives
autoritaristes qui vont avec 1’autorité scientifique qui découle de I'illusion d’objectivité érigée
en valeur absolue dans les spheres académiques. Leur lutte porte sur les rapports de pouvoirs
qui cultivent des inégalités entre humain et non-humains mais qui touchent également les étres
humains entre eux. Cet engagement en faveur d’une symétrisation des rapports du vivant
humain et non-humain ne peut passer par un discours académique dont le modele rhétorique
repose sur des valeurs incompatibles avec cet idéal de symétrie, qui plus est perpétue les

inégalités et les rapports de pouvoir.?’

Auteurs passeurs, auteurs témoins

Dans les points précédents, j’ai évoqué la dimension subversive de I’hybridation des régimes
discursifs, du jeu sur les frontieres du savoir et ses modes de transmission. Cette position
ambivalente révele la perméabilité de catégories a priori €tanches, et la possibilité d’échapper
a une vision réductrice mais répandue de la science comme relevant de la pure objectivité ou
de la littérature cantonnée a 1’autotélisme esthétique qui prone le mot pour le mot. Malgré des
affirmations assez tranchées qui rejettent certaines valeurs associées au paradigme scientifique,
les auteurs semblent tirer parti de leur bagage en la matiere pour s’inscrire avec succes dans le
champ littéraire. La littérature de terrain est en vogue aujourd’hui et valorise les postures
polyvalentes (voire ambivalentes) d’auteurs tels que Sibran, Pignocchi et Martin, forts de leurs
expériences et largement documentés qui n’hésitent pas a puiser dans le paradigme des sciences
sociales pour fonder leur 1égitimité en tant qu’auteurs. Ainsi, la subversivité de leur position
demeure toute relative car leurs convictions doivent composer avec les impératifs socio-
économiques et leurs discours d’auto-présentation relevent également de stratégies pour se

placer sur le marché du livre.

Toutefois, cette position stratégique qui consiste a étre a cheval entre le paradigme des sciences
du terrain et celui de la production littéraire se trouve sublimée dans 1’ethos rhétorique de nos

auteurs par la figure symbolique du « passeur », une maniere gratifiante de justifier leur posture

271 Nastassja Martin, Ainhoa Jean-Calmettes, « Aprés la Nature #3», Mouvement, 17 mars 2022,
https://www.mouvement.net/societe/nastassja-martin.
272 Eric Chauvier, « Postface », dans Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 106-109.
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d’auteur. La notion de passeur touche au message, a ’intentionnalité. Dans I’ensemble, elle
traduit la volonté de relier des mondes a priori incompatibles. Le passeur est comparable au
médiateur, il dresse des ponts qui permettent la transmigration des idées, en I’occurrence entre
les milieux scientifiques et les milieux littéraires, mais aussi entre 1’Europe et des régions
éloignées. Ce dernier a la capacité d’ouvrir des portails paradigmatiques pour ainsi relier des
mondes a priori séparés. En plus de fluidifier les rapports entre sciences et littérature, les auteurs
du corpus ceuvrent tous trois pour ouvrir le passage ontologique en invitant 1’animisme et le
chamanisme dans nos esprits, pour inspirer nos pratiques. Plus globalement, les auteurs font en
sorte de frayer un chemin aux autres ontologies pour équilibrer ce monde dominé par le

naturalisme.

En offrant des témoignages sur le chamanisme et I’animisme (et autres manieres d’étre au
monde) ainsi que sur I’impact négatif du naturalisme sur la planete, les auteurs ouvrent la voie
a la société occidentale a des pistes d’existence qui pourraient rétablir un systeme plus
harmonieux. Ainsi, en transmettant I’animisme et le chamanisme, ils font offices de médiateurs
entre 1’humain et le non-humain, entre les humains dominants et les minorités, et entre le sacré
et le profane. De plus, les auteurs ramenent en Europe ces connaissances anthropologiques des
quatre coins du monde (Sibérie, Alaska, Andes et Amazonie équatorienne), et 1’on pourrait
schématiser leur role en les présentant comme des dresseurs de ponts géographiques entre le
Grand Nord, I’Amazonie et I’Europe, mais aussi de passerelles entre le passé et le présent. Ils
prennent appui sur la conviction que les peuples indigénes sont les garants d’un savoir ancestral
en perdition, que I’Occident a détruit. Cette posture de passeur est en lien avec I’engagement
socio-politique et culturel présenté dans le point précédent et incarné par le personnage public
des écrivains tels qu’ils apparaissent dans les médias. On y trouve toutefois quelques références

intra et paratextuelles explicites.

Chez Pignocchi, on retrouve en fin d’Anent la devise des édition Steinkis, qui n’est autre que la

tres éloquente citation d’Isaac Newton :
« Les hommes construisent trop de murs et pas assez de ponts. »?7?

Or, Anent est née du désir de construire un pont entre le passé et le présent, entre Les Lances
du Crépuscule (1993) et cette BD, afin de voir « ce qui subsistait de cette période lointaine ».2’*
Et son entreprise chapeautée par Descola a si bien fonctionné qu’il parvient a rencontrer les

héros des Lances du Crépuscule, Senur, Entza et Wajari, en retournant aupres de la méme

273 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.152.
274 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 6.
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communauté Jivaros que son mentor, rencontrant ceux qui 1’accueillirent, plus de vingt ans

auparavant.”’

De plus, Pignocchi va rapidement adopter le modele de I'uchronie dans ses publications
ultérieures comme son Petit traité d’écologie sauvage en deux tomes et sur son blog, ou encore
dans La Recomposition des Mondes. En mélant I’Histoire a la fiction, il imagine un monde futur
ou les dirigeants seraient devenus animistes et rétablit le lien qui a été rompu avec les savoirs
ancestraux. Ce choc spatio-temporel produit un décalage comique qui consiste a rendre 1’utopie
concrete et sans ménagement, avec une absurdité non dénuée de bon sens, et une forte
dimension satirique. L uchronie est donc un moyen de renforcer la capacité de I’auteur a dresser
des ponts entre les mondes proches et lointains, passés et présents, dans le but de construire un

futur plus cohérent.?’¢

Selon Sibran, il y a une réelle nécessité de perpétrer ces modes d’€tre au monde, car la
mondialisation du naturalisme est bientot parvenue a les faire disparaitre. Lucero en témoigne

dans Enfance d’un Chaman, lorsqu’il explique a I’autrice qu’il est I’'un des derniers chamans :

« Sais-tu qui va soigner apres moi lorsque je serai mort ? [...] Personne ! Aucun de mes fils n’a ce
courage. [...] Parce qu’ils ont pris les habitudes de la ville : les filles et 1’alcool, et que la dicte
s’accompagne d’abstinence, de privations, qui durent parfois pendant des mois. » 2”7

Ces paroles lourdes de sens peuvent porter a croire que Lucero ait choisi Anne Sibran pour
prendre la releve, qu’il I’ait investie d’'une mission avec son initiation, en I’emmenant avec lui
pour lui apprendre la forét et pour soigner les malades. Bien qu’elle ne soit pas devenue
chamane, elle est désormais détentrice d’une tradition qui se perd et se met dans le role de celle
a qui il incombe de la prolonger, par 1’écriture, pour continuer a faire vivre le chamanisme et

I’animisme.

D’ailleurs, I’écrivaine se qualifie elle-méme de « femme pont », ce qui n’est pas anodin de la
part d’une personne ayant suivi I’initiation d’un chamane. Car la fonction du chamane, c’est
précisément de voyager entre les mondes pour ramener ce qui a été égaré, qu’il s’agisse de

fragment d’ame, d’informations tenues par des esprits ou des défunts, de remonter les lignées

275 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 86.

« - Senur et Entza !? Elles sont encore vivantes ?! [...]

Dans les Lances du Crépuscule Descola raconte les épisodes guerriers au cours desquels Entza et Senur ont été
enlevées...Il remmarque déja que °’ ces événements tragiques paraissent bien lointains’’ et que *’I’harmonie de la
maisonnée de Wajari ne permet en rien de deviner que deux des femmes qui 1’habitent *’sont originellement des
prises de guerre, attribuée sans ménagement a ceux qui contribuerent a assassiner leurs peres, leurs fils et leurs
époux. “»

276 Nicolas Hurni, « La Composition et la Recomposition des Mondes : la vulgarisation et le prolongement »,
Dossier de séminaire de master (dir. J. Meizoz), Unil, automne 2021.

277 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 159.
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pour trouver 1’origine d’une maladie et ainsi de suite. Or, 1’Occident a selon elle égaré son sens
du sacré. Il a oublié que ce dernier parcourait I’ensemble du vivant, humain ou non-humain, et
que I’interconnexion du vivant ainsi que les possibilités de communiquer avec sont la clé de
compréhension du monde, indispensable a sa survie. C’est ce qu’Anne Sibran explique a une

journaliste de I’Inexploré digital en dévoilant les motivations profondes de ses €crits :

«Je lui [a Lucero] ai expliqué que j’avais besoin d’écrire parce que chez moi, les gens avaient oublié
que les arbres étaient vivants, que la nature était remplie de vie, et que si je le comprenais, je pourrais
en nourrir mes mots, et permettre peut-étre a mon peuple de se réconcilier avec la forét. [...] Une
prophétie andine parle de 1’arrivée d’hommes et de femmes ponts, chargés de créer et de faire vivre
des réseaux entre les cultures et entre les mondes. Ce besoin est devenu urgent, pour porter une autre
vision de la terre et de I’interrelation entre les étres vivants. »278

En fréquentant un homme-tigre, Sibran est devenue femme-pont, dépositaire de cette relation
sacrée a I’ensemble du vivant et contre-missionnaire vouée a ceuvrer pour le redressement d’un
monde en perdition. Lorsqu’un individu est déséquilibré, le chaman part a la recherche d’un
fragment de son ame qu’il aurait égaré sur son chemin de vie afin de lui rendre son intégrité. A
I’image du chaman, mais avec ses outils littéraires, Sibran part a la recherche des fragments
d’ames que la société occidentale a perdu en chemin dans 1’espoir qu’elle recouvre la raison et

puisse alors permettre au monde de recouvrer son intégrité.

Ainsi, elle recueille le témoignage de Lucero tels des fragments précieux d’un monde en

décomposition dans I’espoir qu’ils puissent servir a le recomposer :

« Je ramasse tes mots sous les arbres, Lucero Tanguila : gouttelants ou parcourus par les insectes,
traversés de souffles et de cris. Cette forét infusée dans le verbe, jungle de pleins et de déliés. Paroles
de lianes a 1’assaut des grands troncs, avec le timbre ombreux du chant enraciné dans la moiteur,
germé partout en métaphores jusqu’en ses moindres pourrissements. Le bonheur de ces mots vivants
plantés en phrases drues implacables et sonores comme des rideaux de pluie. J’écris derricre tes
traces, Lucero Tanguila, pour promener le livre dans la boue, rendre la page au monde. »

En Sibérie, le chamanisme a déja quasiment disparu, la répression soviétique ayant fait des
ravages. Natsassja Martin considere le mode de vie des Evenes du Kamtchatka comme un
laboratoire animiste face a la crise systémique, car ceux-ci ont déja vécu un effondrement et

ont développé leurs propres stratégies pour y répondre :

« La plupart des crises systémiques actuelles se retrouvent en effet dans cette zone, a commencer
par I’affrontement entre les Etats-Unis et la Russie. [...] Dans ce milieu extréme, tous les
phénomenes sont exacerbés. Il y a des populations autochtones qui ont vécu I’histoire coloniale de
maniere violente, qui ont subi de plein fouet I’extractivisme, la région étant riche en pétrole, en gaz,
en minerais, mais aussi en flore et en faune — comme les baleines qui ont orienté des économies
entieres. Par ailleurs, ces milieux sont bien plus touchés par le réchauffement climatique que nos
zones tempérées. Il y a chaque année de gigantesques feux de toundra, des écroulements dus a la

278 Anne Sibran, Réjane Ereau, art. cit., 3 avril 2017.
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fonte du permafrost, des écarts de température inouis ; il y régne un sentiment d’urgence que nous

n’éprouvons pas encore. Les Evénes sont au départ des nomades qui suivaient leurs rennes dans

des espaces immenses et qui ont été sédentarisés brutalement par I’URSS au sein d’un kolkhoze.

Quand le kolkhoze a fait faillite dans les années 1960, les Evénes ont été rassemblés dans la ville

d’Esso, et, a la chute de I’'URSS, certains d’entre eux, privés de leur emploi de fonctionnaire, ont

da réapprendre a vivre dans la forét, de chasse, de péche et de cueillette ; ils ont alors réactivé

des traditions dont le fil semblait sectionné. »2”°
Daria, ancienne pharmacienne et désormais cheffe d’un clan d’éleveurs de rennes en est
I’exemple incarné. Elle raconte a 1’anthropologue qu’apres la chute de 1'URSS, elle a quitté la
vie sédentaire qui avait été imposée a son peuple par le régime soviétique pour repartir vivre en
autarcie avec sa famille, sur les terres ou elle avait grandi (un retour qu’elle avait vu en réves).?%

Avec le bagage anthropologique que Daria lui a livré, N. Martin porte en elle un message fort

qu’elle fait passer a I’Occident pour réagir face a la crise actuelle :

« Vous pouvez décider, demain, d’aller chanter au bord de la riviere et d’actualiser 1’idée que la
riviere vous écoute. Ou vous pouvez vous mettre, en y travaillant, a réver avec les étres vivants qui
vous entourent. Daria m’a dit qu’apres 1’effondrement de 1’URSS, les esprits étaient revenus. [...]
Jessaie de pointer la possibilité d’une métamorphose, quand méme plus excitante a imaginer et a
expérimenter que les récits catastrophistes dont nous abreuvent certains Modernes en proie a la
désespérance. »8!

En fait, c’est un message d’espoir que 1’anthropologue souhaite porter, en réponse aux théories
de I’effondrement parfois alarmistes. Miser sur la valeur du collectif, adopter une attitude
proactive et aller a la rencontre du vivant, car lorsque les esprits reviennent, tout redevient

possible.

Comme Sibran, c’est suite a une tragique initiation, surprenante pour la communauté évene,
que Nastassja Martin découvre le role qui lui incombe. Choisie par le monde des ours pour
devenir miedka, mi-ourse mi-femme, 1I’anthropologue servira désormais de médiatrice entre les

mondes pour ceuvrer a sa réharmonisation :

« Une étrange famille se crée, ma mere, mon freére et eux, pour la premiere fois dans le méme espace-
temps, tous projetés dans une zone incertaine, liminaire. Je deviens un trait d’union improbable,
entre eux comme étres humains, et avec le monde des ours la-haut dans la toundra d’altitude. »2%?

Car finalement, a I’instar d’Anne Sibran qui nous incite a écouter « pour une fois, ceux qui

parlent doucement »?%3, Nastassja Martin se fait porte-parole des minorités autochtones

279 Nastassja Martin, Alexandre Lacroix, art. cit., Philomag, 25 aotit 2022.

280 Nastassja Martin, Mike Magidson, Kamtchatka, un été en pays événe [reportage audiovisuel], France, 2020,
https://www .arte .tv/fr/videos/086113-000-A/kamtchatka-un-ete-en-pays-evene/.

281 Nastassja Martin, Alexandre Lacroix, art. cit., Philomag, 25 aotit 2022.

282 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 37.

283 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 65.
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opprimées, dont elle dénonce ['instrumentalisation par les écologistes. Elle partage
I’indignation de Pignocchi concernant les méthodes de 1’écologie mainstream, en prenant
I’exemple du village de Fort Yukon, un ghetto d’Alaska dans lequel 1’alcoolisme et la drogue
frappe les autochtones qui ont été chassés de leurs terres « au nom de la protection de
I’environnement » car ils étaient considérés comme braconniers, un paradoxe pour des peuples
vivant en symbiose avec la nature et dans le respect des esprits qui la peuplent. Enfin, comme
Pignocchi avec la ZAD, le cas de Fort Yukon montre combien la survie des collectifs animistes

dépend de leur ancrage a leur territoire.?%*

Finalement, les auteurs-chercheurs justifient leur position de transfuges disciplinaires avec
I’argument que le monde a besoin de passeurs pour dresser des ponts entre les mondes, donner
la parole aux minorités opprimées, sauvegarder une trace des connaissances archaiques qui se
perdent et reconnecter 1’Occident a ces savoirs oubliés. Sur le plan des conventions, leur posture
relativement transgressive implique une prise de risque qu’il est tentant d’idéaliser comme
forme authentique de militantisme. Cela dit, il ne faut pas oublier que leurs positions respectives
génerent également des bénéfices en termes d’image et de revenus, et que leurs discours d’auto-
présentation tend a les faire paraitre sous leur meilleur jour en gommant soigneusement les

paradoxes dans leur positionnement au sein des champs littéraires et scientifiques.

Cela dit, la lutte pour une littérature plus engagée, une science plus humaine et un monde plus
symétrique doit, comme toute lutte, s’accommoder d’un certain nombre de contradictions et le
militant assume tantot le mauvais et se donne tantot le beau réle. En 1’occurence, les trois
auteurs adoptent une posture engagée en prolongeant les luttes sociales dans le champ littéraire
et sur le plan médiatique. Ils tirent parti de la 1€gitimité de leur statut d’auteurs et de chercheurs
pour se faire porte-parole des opprimés. En outre, loin d’enfermer ceux-ci dans un statut de
victimes et de se poser en sauveurs, ils incitent plutdt a écouter la voix des minorités, postulant
qu’elles ont une expertise réelle en termes de durabilité, de respect de I’environnement et de
rapports harmonieux a I’ensemble du vivant. Ce faisant, les auteurs du corpus participent d’un
mouvement de déconstruction de 1’autorité scientifique. Ainsi, nos auteurs sont a la fois des
témoins, des passeurs et des porte-parole, consignant les traces de modes de vies quasiment
disparus, dressant des ponts entre passé et présent et entre les différentes régions du globe, en
prenant tres au sérieux la voix de ces peuples autrefois considérés comme sauvages ou primitifs

et désormais érigés en experts.

284 Alessandro Pignocchi, Alexandre-Reza Kokabi, Emilie Massemin, art. cit., Reporterre, 28 octobre 2019.
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6. CONCLUSION

Finalement, comme le remarque Nicolas Adell dans son article Maniéres ethnologues de faire
avec de la littérature, il existe autant de manieres d’explorer les frontieres entre littérature et
anthropologie que d’acteurs dans ces domaines :

« Anthropologie et littérature, encore ? C’est que 1’écheveau est probablement indébrouillable et
offre de telles zones d’incertitude combinées a des approches d’une telle diversité qu’on ne saurait
plus, de nos jours, I’embrasser raisonnablement. Par ailleurs, les tours d’horizon ne manquent plus
pour éclairer les degrés de distance et de proximité par lesquels ces modes de déchiffrement du réel
s’interpénétrent ou se tiennent en respect. »2%°

Cela dit, il s’agit toujours de prises de positions situées contextuellement, émergeant « a partir
de champs considérés comme institués », et les discours varient selon le degré d’implantation
des acteurs au sein de des institutions littéraires ou anthropologiques.?® Face a ce foisonnement
hétéroclite, Adell parvient néanmoins a dégager certaines tendances en fonction des horizons
desquels proviennent les auteurs, et des discours avec lesquels leurs approches résonnent :

« Mais ces cristallisations individuelles de domaines obéissent a quelques principes généraux qui
dépendent dans une large mesure des contextes culturels dans lesquels elles s’enracinent. Littérature
et anthropologie ne composent pas le méme pas-de-deux selon qu’on se situe en France, aux Etats-
Unis, en Italie ou en Grande-Bretagne. Tant6t elles figurent le théatre d’un affrontement d’ordre
épistémologique (France, Italie). Tant6t elles interrogent des modalités différentes d’écriture du réel
(Etats-Unis) que peuvent dynamiser des controverses autour de procédés ou de techniques
scripturaires. Parfois, leur vis-a-vis souligne les spécificités de dispositifs qui visent a assurer la
production de vérités plus ou moins partielles, ou plus ou moins situées (Grande-Bretagne). »27

Or, les auteurs du corpus étudié ne se situent pas tous de la méme maniere par rapport a la
frontiere des domaines littéraires et anthropologiques. Ils émergent d’horizons culturels
différents et inscrivent leurs démarchent au sein de tendances qui marquent leurs affinités avec
ces différents discours. Au final, les trois ouvrages du corpus donnent a voir trois approches
différentes des frontieres du savoir entre littérature et ethnologie, recensées par Adell dans son

article qui dresse un panorama des approches croisées.?®

Ainsi, Pignocchi se situe davantage sur le plan de «la littérature qui met en scene
I’anthropologie ».2% La bande-dessinée est I’outil de mise en scene par excellence, elle lui
permet une grande autoréflexivité grace a un montage quasi cinématographique des planches,
qui autorise les sautes temporelles (prolepses, analepses et ellipses), mais aussi le montage

parallele en un méme lieu de deux temporalités éloignées (1I’enquéte de Descola dans les années

285 Nicolas Adell, « Manieres ethnologues de faire avec de la littérature », COnTEXTES, vol. 32, juin 2022, [en
ligne] http://journals.openedition.org/contextes/10972, p. 1-2.

286 Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 1-2.

287 Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 1-2.

288 Nicolas Adell, art. cit., juin 2022,

289 Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 1.
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1990 rejoint celle de Pignocchi dans la tribu de Wajari). Aussi, le medium graphique est
particulierement propice au procédé de mise en abyme, donnant a voir le processus de
construction de I’enquéte (discussion préparatoire dans le bureau de Descola) et les réflexions
concernant le travail de restitution des données collectées (idée de réalisation documentaire
abandonnée, laborieuse remise au dessin). Ainsi, le récit graphique d’Anent s’inscrit d’une
certaine maniere dans la tradition du making off de I’enquéte anthropologique, avec pour
particularité le choix de la forme graphique qui permet une grande liberté de création par sa

faculté a prendre en charge la complexité narrative susmentionnée.

Martin, quant a elle, s’inscrit plutdt dans la tendance de « I’anthropologie comme littérature »,
démontrant avec brio combien les « qualités » et les « ambitions littéraires des ethnologues »
sont profitables a la science. Ainsi Croire aux fauves peut étre vu comme le « théatre d’un
affrontement d’ordre épistémologique » qu’Adell repere comme lieu commun des discours
animant la scéne anthropologique francaise ces dernieres années, avec une forte revendication
de la dimension subjective mettant 1’auto-analyse au centre de la pratique d’observation sur le
terrain, considérant le soi comme objet d’étude incontournable au sein de 1I’enquéte.>® En ce
sens, le dispositif littéraire devient un medium psychanalytique puissant qui permet
I’ordonnancement du chaos et la stabilisation en un contenu circonscrit de I'instabilité du
monde expérimentée face a I’inconnu, voire I’impensable. Néanmoins, c’est sans perdre de
vue son aspiration a la construction d’un savoir objectif qu’elle négocie précautionneusement

avec la subjectivité.

Du reste, le geste épistémologique le plus fort que fait Nastassja Martin, c’est peut-étre celui
de parvenir a faire ressortir I’écart entre le réel de I’expérience et la théorie. Elle se sert du récit
de sa rencontre avec 'ours pour mettre en saillance la béance conceptuelle a laquelle
I’anthropologue doit faire face, et refuse de forcer cet événement dans un cadre théorique
quelconque.®! Le lecteur peut alors y déceler des échos animistes (la communication par les
réves) ou des principes analogiques (I’alter ego animal, les destins 1i€s)?°> ou simplement les
lire selon la grille psychanalytique jungienne des synchronicités*?, le fait est qu’a la fois toutes
et aucune de ces interprétations ne rende réellement justice a cet événement, qui ne peut se

satisfaire qu’en laissant planer une part de mystere. Dans cette démarche de renoncement

2% Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 2.

2! Virginie Leblanc, “Réver, dit-elle. A propos de Croire aux fauves, de Nastassja Martin.” La Cause du Désir,
vol. 104, no. 1, L’Ecole de la Cause freudienne, 2020, p- 156-160, [en ligne] https://www.cairn.info/revue-la-
cause-du-desir-2020-1-page-156 .htm#nol .

292 Philippe Descola, op. cit., 2018 [2005], p. 371-372.

293 Fabienne Neuquelman-Denis, art. cit., 2020, p.71-84.
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théorique, on reconnait 1’approche pragmatique d’Eric Chauvier qui se méfie de 1’usage trop
hatif de grands concepts qui déréalisent le réel et produisent parfois davantage de flou que

d’éclairage >

En outre, le large recours au dispositif polyphonique (multiplicit¢ des personnages et des
dialogues, points de vue croisés sur un méme theme) laisse entendre que Martin n’est pas
insensible aux discours de la scéne anthropologique anglaise qui met en avant « les spécificités
de dispositifs qui visent a assurer la production de vérités plus ou moins partielles, ou plus ou
moins situées » 25 portés notamment par James Clifford, et dont I’enjeu éthique consiste a
laisser au lecteur le soin d’interpréter lui-méme les données produites en les retranscrivant
telles qu’elles ont été collectées, c’est-a-dire en lui donnant acces aux situations
d’interlocution.?®® Ainsi, la réalité se dessine davantage dans la somme de ces points de vues

croisés que par la voie unique du langage conceptuel visant a la réduction théorique.

Enfin, Sibran, quant a elle, prolonge plutét la tendance de «la littérature comme
anthropologie », faisant valoir les « compétences ethnographiques des écrivains ».*’ De fait,
le terrain qu’elle entreprend et le récit qui en découle n’aspire pas a «la construction de
I’objectivité scientifique ». Les velléités qui animent son enquéte sont d’ordre « poétique » :

« Je me demande si ce qui me trouble tant, nourrit cet élan irrépressible qui me fait quitter la ville

pour te rejoindre, ne repose pas sur I’impression de voir naitre, a la fois dans chacun de tes gestes

mais aussi dans chacun de tes mots, ce que 1’on appellerait « poésie » de mon c6té du monde. Avec
cet art de poser le verbe en couronne au-dessus de 1‘action. »2%

C’est 1a qu’Adell en appelle au discernement et a « veiller a ne pas projeter du “’terrain’’ 1a ou
il ne s’en trouve pas ».2*° Or, si Enfance d’un Chaman est le fruit d’une enquéte de terrain, il ne
s’agit pas d’un terrain d’ethnologue mais bien de celui d’une écrivaine enquétrice. Certes, le
récit fait mention de nombreux inserts ethnographiques, renseignant le lecteur sur I’histoire
coloniale et alertant des conséquences de I’extractivisme sur le mode de vie des indiens. Certes,
Anne Sibran est allée « sur les lieux » et a « parlé directement avec des personnes »,a la maniere
d’une ethnologue. Néanmoins, ce qui différencie le récit de terrain d’un anthropologue de celui
d’un écrivain enquéteur, c’est « que les conditions de sa réalisation doivent faire I’objet d’un

effort réflexif de facon a mieux cerner les choses dites et les choses vues ». Or,comme le précise

294 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 46-47.
2% Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 2.
2% James Clifford, art. cit.,2011.
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2% Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 162.

2% Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 7.
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Adell, « a ces contraintes minimales pour tout ethnologue, les écrivains ne sont pas assujettis et
ne doivent pas I’€étre » 3% A juste titre, donc, Sibran fait part d’une grande liberté dans sa lecture
du terrain, qui ne requiert point d’étre soumise a un tel examen, puisque sa démarche s’inscrit
dans la veine poétique plutdt que scientifique. Libre a elle de projeter alors le berceau de la
« poésie »! sur cette Amazonie qui convoque l’imaginaire d’un paysage originel pour

I’occidental en quéte de ressources imaginatives.>

La question des frontieres ainsi éclaircies, le récit de Sibran, recontextualisé pour ce qu’il est
dans le domaine du littéraire (un récit d’écrivain-enquéteur) n’en est pas moins dépourvu
d’intérét ethnologique et peut étre riche d’enseignements s’il est analysé sous I’angle des
« représentations » 3% Il se présente alors comme «un état des lieux » donné «a travers
l'expérience d'un individu, porteur d'un certain nombre d'a priori (favorables ou défavorables)
sur son pays et sur le pays visité. »*** En I’occurrence, Sibran confronte une vision critique de
la société occidentale, désignée comme responsable de la destruction de la nature, des modes
de vies primitifs et de la sagesse qu’ils détiennent, a une vision « idéalisée » de la forét
amazonienne et des peuples premiers, érigés en idéaux par I’association qu’elle fait de ces
derniers a une forme de « poésie » antérieure a toute forme littéraire, qui se définirait comme
un certain état de manifestation du monde, que les livres et autres formes d’art (comme la
peinture) tenteraient de reconstituer.?®> Cette transmigration culturelle lui permet de « proposer
d'autres valeurs » empruntées a I’animisme et au chamanisme, tels que le respect du vivant, la
communication inter-especes, I’écoute attentionnée et la reconnexion de I’Homme a la Terre

Mere 306

Replacée dans une perspective anthropologique, son ouvrage fait toutefois écho aux débats
états-uniens qui « interrogent des modalités différentes d’écriture du réel que peuvent
dynamiser des controverses autour de procédés ou de techniques scripturaires ».37 Elle

prolonge a sa maniere le débat herméneutique, puisqu’elle lit le terrain comme un texte.

300 Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 7.

301 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 162.

392 Antonio Rodriguez, Paysage originel, séminaire de Master, Unil, automne 2020.
303 Aline Gohard-Radenkovic, art. cit., 1999, p. 84-85.

« La notion de « représentations » issue de la phénoménologie a fondé les approches sémiologiques dans les sciences humaines.
Véritable objet d'échanges symboliques entre les individus, les représentations sont 1'expression, non pas de la réalité¢ mais d'une réalité
percue, construite a travers le prisme du regard de celui qui observe, décrit, rapporte, du méme coup juge et classe a travers ses cribles
culturels. La représentation est donc une interprétation acquise dans un contexte socioculturel circonscrit, projetée sur un autre
contexte qui ne présente pas les mémes caractéristiques. »

304 Aline Gohard-Radenkovic, art. cit., 1999, p. 86.
305 Aline Gohard-Radenkovic, art. cit., 1999, p. 86.
306 Aline Gohard-Radenkovic, art. cit., 1999, p. 86.
307 Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 2.
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Cependant, I’intérét de son ouvrage pour les sciences sociales se trouve davantage du coté de
la force expressive de son écriture que de I’exhaustivité descriptive que prescrit Geertz.>*® Ainsi,
malgré que son récit offre une vision d’auteur trés personnelle, subjective et partiale du terrain
telle qu’elle se 1’est approprié, Sibran possede néanmoins une certaine qualité de vision,
qu’Adell accorde aux auteurs de la catégorie des « grands voyants »,qu’il oppose aux « grands
descripteurs » :

« Ce n’est plus tant, ou plus seulement le procédé du décrire qui est recherché pour étre reproduit,

mais c’est la capacité a révéler, a établir des rapports qu’on ne voit pas au premier coup d’ceil, a faire

apparaitre ce qui demeure inapergu pour la plupart. »3%°
Ainsi, la capacité de Sibran a proposer une interprétation originale de 1’animisme et du
chamanisme par association avec le champ de la poésie est un acte révélateur du point de vue
ethnographique, car il permet de mettre en relation différents types de rapports au monde, les
formes possibles que ces derniers peuvent prendre de part et d’autre du globe mais aussi la

synthese de ces derniers au sein de 1’écriture poétique .>1°

Enfin, bien que les auteurs du corpus donnent a voir trois manieres différentes de négocier avec
la frontiere entre littérature et anthropologie, leurs démarches profitent toutes d’'un méme élan
de dynamisation du projet de connaissance de I’Homme et des rapports possibles au vivant,
porté vers I’expérience du terrain, laquelle est vécue comme un rite initiatique qui insuffle le
ton au processus de création. Or, ce saut dans I’inconnu qu’est la plongée alter-ontologique en
terre animiste ou dans des cosmologies chamaniques provoque un tel éclatement du cadre de
pensée des auteurs qu’il semble difficile de traduire ces expériences dans un langage rationnel,
ou du moins que partiellement. Tant I’animisme que le chamanisme reposent sur des ressorts
puissamment imaginatifs et s’appréhendent dans une logique phénoménologique qui auraient
tendance a privilégier 1’intuitif par rapport au raisonné... Ainsi, les €élans de créativité
littéraires, graphiques et poétiques peuvent avoir été déclenchés ou du moins favorisés par leur
initiation a ces autres réalités, €largissant le spectre des perceptions, et nécessitant par

conséquent d’élargir les modalités de retranscription.

De plus, ces expériences de terrain animistes et chamaniques semblent avoir profondément
marqué les trois auteurs et leur transformation s’en ressent dans leur posture. Suite a la

découverte de ces modes alternatifs d’appréhension du réel et de compréhension du monde, ils

308 Clifford Geertz, art. cit., 1998.
309 Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 4.
310 Marielle Macé, Nicolas Addell, Vincent Debaene, Amalia Dragani, art. cit., 2018, p. 1-2.
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s’inscrivent tous dans des discours tres critiques a 1’égard de la rigidité des approches trop
rationnelles que valorise 1’Occident, et se servent de leur statut d’auteurs pour proner des
valeurs épistémologiques plus ouvertes sur la créativité, dans le but de favoriser les projets de
connaissances issus de croisements entre les arts littéraires et graphiques et les sciences
humaines. Enfin, engagés socialement et politiquement, leurs emprunts et appropriations des
notions de chamanisme et d’animisme donnent une certaine consistance a leurs propos, car ce
sont des ressources précieuses dans lesquelles ils puisent pour imaginer le monde de demain,

en proposant des valeurs plus humaines (et non-humaines !).
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