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Résumé 

Ce mémoire analyse trois récits contemporains de terrains, inspirés des méthodes 

anthropologiques et parus dans des collections littéraires, qui prennent pour objet l’animisme 

et le chamanisme en Sibérie et en Amazonie équatoriale. Le corpus est ainsi constitué d’Enfance 

d’un Chaman (Anne Sibran, 2016), Anent (Alessandro Pignocchi, 2017) et Croire aux fauves 

(Nastassja Martin, 2019). Un bref retour historiographique permettra de poser les jalons de 

l’histoire des frontières entre littérature et sciences humaines et sociales, afin de proposer 

ensuite un état de la doxa sur la question. Fort de ce parcours épistémologique, ce travail 

analysera dans un premier temps la manière dont le terrain, de par sa dimension initiatique, 

devient le lieu de dynamisation des rapports entre connaissance anthropologique et construction 

d’un savoir par l’expérience des phénomènes.1 L’analyse sera portée essentiellement sur les 

différents rapports au terrain et les modalités de retranscription textuelles et graphiques mises 

en œuvre par les auteurs. Après quoi, le travail abordera la théorie des ontologies de Philippe 

Descola afin de dégager les enjeux des expériences d’altérité faites par les auteurs et le défi que 

représente leur représentation formelle dans l’élaboration de données intelligibles et 

transmissibles. Enfin, un détour par le parcours biographique et les médias permettra d’évaluer 

la posture des auteurs afin de déceler les liens qui se dessinent entre leurs objets (l’animisme et 

le chamanisme), leurs discours (critique de la société occidentale), et les choix formels qui les 

portent (le domaine du littéraire). 

  

 
1 Philippe Schaffhauser, « Le voyage anthropologique d’après Une lecture innocente d’Un anthropologue en 
déroute de Nigel Barley », dans Bouleversants voyages : Itinéraires et transformations, Paul Carmignani (dir.), 
Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2000, [en ligne] 
https://books.openedition.org/pupvd/29119?lang=fr, p. 171-172. 
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1. INTRODUCTION 
Lien personnel au sujet 

Pour ce travail de mémoire, j’ai choisi de construire un sujet où convergent différents thèmes 

qui m’animent, m’intriguent et me passionnent. Je conçois la littérature comme un interface 

entre soi et le monde qui cultive une réflexivité permanente permettant d’enrichir notre rapport 

au sensible en mettant en lumière différentes manières, constamment remaniées, de percevoir 

et d’interagir avec son environnement. 

Or, à l’ère de l’anthropocène, le désarroi face aux désastres engendrés par le mode de vie 

occidental a déclenché une succession de prises de conscience qui nous incite à reconfigurer 

notre système de valeurs et repenser notre rapport au vivant. S’intéresser à des groupes sociaux 

aux mœurs divergentes peut être une source de réflexion pour tendre vers plus de sobriété, 

d’humilité et de respect de la vie. En ce sens, les modes de vie de peuples éloignés, parvenus à 

sauver une partie de leur héritage ancestral malgré la colonisation, apparaissent comme des 

sources précieuses de connaissances dans le contexte de crise actuel.2 

C’est entre autres ainsi que j’explique mon propre engouement pour le chamanisme et 

l’animisme. Ces formes de pensée m’ont permis d’intégrer toute une partie de ma sensibilité 

qui semblait étrangère à la société dans laquelle j’évoluais. J’y ai trouvé une forme de 

reconnaissance et de légitimation de ma manière de percevoir et de ressentir le monde qui ne 

« cadrait » pas avec le matérialisme, l’objectivisme et le rationalisme prévalant en Occident.  

Grâce à l’anthropologie des ontologies de Philippe Descola, j’ai ensuite pu étayer l’animisme 

et le chamanisme sur le plan intellectuel et conceptuel. C’est précisément le dialogue ente le 

vécu subjectif et les tentatives de rationalisation objective qui me fascine. Selon moi, 

l’objectivité est un idéal, certes noble, mais fantasmé par les sciences et sans lien réel avec les 

pratiques cognitives des individus. Et pourtant, cette tension entre les deux pôles est des plus 

fécondes en termes de recherche, car ils se nourrissent mutuellement en se rendant justice. Cet 

équilibre fragile fait la beauté de notre expérience du monde dans toute sa subtilité. 

Pour développer et affiner cette réflexion, j’ai sélectionné un corpus d’œuvres littéraires dont 

les auteurs jouent sur les deux tableaux, mettant en pratique leur bagage scientifique de 

 
2 Jean-Loup Amselle, « Le retour de l’animisme », AOC, 22 novembre 2021, [en ligne] 
https://aoc.media/opinion/2021/11/21/le-retour-de-lanimisme/. 
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chercheurs en anthropologie et en ethnologie dans des récits où la subjectivité de l’expérience 

personnelle est totalement assumée et mise en valeur. 

 

Hypothèses 

Mon hypothèse principale est que la dimension initiatique des expériences de terrain vécues par 

ces auteurs-chercheurs est le déclencheur fondamental de cette prise de liberté face aux 

frontières entre l’anthropologie (comme discipline académique) et la littérature (comme type 

de discours esthétique). Comme si, suite à l’impact de l’expérience, ni l’une ni l’autre ne 

suffisait à la tâche et qu’il leur fallait composer avec des outils communs pour la retranscrire 

aussi fidèlement que possible. 

De cette hypothèse découle la suivante, qui prolonge les travaux de Descola : l’animisme et le 

chamanisme sont des systèmes de rapports au monde qui nous sont étrangers. Leur analyse 

structurelle permet de les identifier et de les systémiser, mais ces catégories demeurent des 

constructions relativement abstraites et difficilement intelligibles. L’emploi d’un régime 

discursif littéraire avec des ressorts narratifs tels que la mise en intrigue, la polyphonie, 

l’expressivité stylistique et le recours aux images serait alors un moyen de se les représenter de 

manière plus concrète.  

En outre, l’animisme et le chamanisme, qui échappent au rationalisme occidental, reposent sur 

des ressorts imaginatifs puissants. C’est pourquoi il semble favoriser chez le chercheur 

européen les rapprochements avec le domaine littéraire. L’animisme consiste à étendre le statut 

de sujet à l’ensemble du vivant, dotant le règne animal, végétal et minéral d’une subjectivité, 

une conscience et une agentivité qui leur sont propres, ce qui fait évoque certains topoï 

littéraires, notamment dans les genres fantastiques. A la différence que sur le plan ontologique, 

ces attributions ne sont pas considérées comme imaginaires. Le chamanisme est basé sur un 

ensemble de pratiques liées aux esprits, souvent animaliers, la différence étant que cette relation 

au monde est investie d’un aspect rituel et symbolique qui dessine des trames narratives et dont 

la mise en scène parfois spectaculaire ne va pas sans rappeler l’art théâtral. Mais encore une 

fois, dans les mondes chamaniques, ces interactions avec les esprits ont le pouvoir de modifier 
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de manière efficiente le cours des choses, contrairement au théâtre qui assume son statut 

d’artifice esthétique.3 

On comprend alors pourquoi la tentation de ramener l’animisme et le chamanisme dans le 

paradigme littéraire est grande. En effet, le discours théorique des académiciens ne peut 

restituer que partiellement l’expérience, dû aux impératifs de simplification conceptuelle qui 

limitent la prise en charge des singularités, des affects et de la dimension sensible dans l’écriture 

des phénomènes. La méthodologie anthropologique et son bagage théorique offrent des clés 

d’observation consciente et des outils de réflexion précieux sur le terrain, mais qui semblent 

insuffisants. De son côté, le discours littéraire ne produit pas toujours des savoirs généralisables 

ou conceptuels, mais il dispose de ressources formelles pour retranscrire fidèlement le fruit de 

cette expérience et le rendre pleinement accessible par des effets d’immédiateté et d’immersion 

subjective. Ainsi, dans le corpus sélectionné, la méthodologie anthropologique et les outils 

littéraires pourraient être considérés comme deux moments d’un même projet de construction 

et de transmission de savoir. 

 

Corpus  

J’ai donc choisi un corpus contemporain situé à l’intersection de ces deux discours : 

l’anthropologie et la littérature. Il est composé des trois œuvres suivantes : Anent (2016) 

d’Alessandro Pignocchi, Croire aux fauves (2019) de Nastassja Martin et Enfance d’un 

Chaman (2017) d’Anne Sibran. Il s’agit d’une sélection d’ouvrages au statut particulier, inscrits 

dans le champ littéraire (par leur éditeur ou leur collection), mais indissociables de l’ancrage 

scientifique de leurs auteurs, issus des sphères académiques de l’anthropologie et de 

l’ethnologie. De tels ouvrages mettent en lumière l’intrication subtile de plusieurs régimes 

discursifs (anthropologique et littéraire). Les auteurs relatent leur expérience du terrain sans 

renoncer au sensible et au subjectif, tout en gardant le filtre rationnel d’une méthodologie 

objective et le bagage intellectuel du scientifique. Cette tension entre les deux pôles, 

l’hybridation formelle qui en résulte et la posture polyvalente des auteurs sera au coeur de ma 

réflexion.  

Alessandro Pignocchi est auteur de bandes dessinées et post-doctorant en sciences cognitives 

et philosophie de l’Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS). Sa thèse portait sur 

 
3 Roberte Hamayon, « L'idée de ‘’contact direct avec des esprits’’ et ses contraintes d'après l'exemple de sociétés 
sibériennes », Afrique & histoire, vol. 6, n° 2, 2006 p. 13-39. [en ligne] https://www.cairn.info/revue-afrique-et-
histoire-2006-2-page-13.htm.. 
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l’appréciation des œuvres d’art sous l’angle des mécanismes phsychologiques.4 Inspiré par la 

lecture des Lances du Crépuscule5 de Philippe Descola, il rencontre l’anthropologue et décide 

de partir sur ses traces, près de quarante ans plus tard. Aiguillé par son mentor, il se retrouve en 

Amazonie, auprès des Achuars. Anent : Nouvelles des Indiens Jivaros, est son premier roman 

graphique.6 Il fait un récit authentique de cette rencontre sur un ton qui prête volontiers à 

l’autodérision, pointant les « ratés », les désillusions mais aussi les « pépites » du terrain, 

autrefois passées sous silence mais devenues familières les récits de Nigels Barley (Un 

anthropologue en déroute)7, à l’image de l’anthropologie postmoderne de Clifford Geertz et 

James Clifford. 

Nastassja Martin est anthropologue spécialiste des populations du Grand Nord et également 

disciple de Philippe Descola. Sous sa direction, elle rédige une thèse sous la forme d’une 

monographie contemporaine qui porte sur l’animisme chez les Gwich’in en Alaska.8 Lors d’un 

terrain chez les Evènes, au Kamtchatka, un événement impensable fait irruption dans la vie de 

la chercheuse. Lors d’une marche en montagne, cette dernière se retrouve face à un ours et la 

rencontre débouche sur un corps à corps dont elle ressort vivante, contre toute attente. 

Inexorablement transformée par cette épreuve aux accents initiatiques voire mystiques, 

l’anthropologue se fait écrivaine le temps de raconter cette histoire et publie Croire aux Fauves. 

Dans une collection et un style littéraire, elle y retrace le paysage qui encadre l’avant et l’après 

de cette rencontre, confiant ses doutes en tant que chercheuse, l’impossibilité de maintenir une 

distance objective, et confronte les points de vue animistes et naturalistes. 

Anne Sibran, quant à elle, part vivre en Equateur après des études de philosophie et d’ethnologie 

grâce à une mission Stendhal, qui lui offre une bourse pour soutenir ses projets d’écriture à 

l’étranger et lui permet d’apprendre le quechua pour préparer son départ. Là-bas, elle collabore 

avec les chercheurs des universités locales sur le thème de la protection de la forêt et des 

derniers chasseurs-cueilleurs du pays.9 C’est de ce travail de terrain, d’emblée situé entre 

littérature et sciences sociales, que poindra le roman Enfance d’un chaman.10 Les liens de 

familiarité qu’elle a tissé avec ses interlocuteurs locaux confèrent indubitablement une certaine 

 
4 Alessandro Pignocchi, Les intentions du dessinateur : un cas d'étude à l'interface entre la philosophie de l'art et 
les sciences cognitives, Paris, EHESS, 2008, [en ligne] https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00643455/document. 
5 Philippe Decola, Les Lances du Crépuscule [1993], Paris, Plon, 2014. 
6 Alessandro Pignocchi, Anent : Nouvelles des Indiens Jivaros, Paris, Steinkis Editions, 2016. 
7 Nigels Barley, Un anthropologue en déroute [1983], Paris, Payot & Rivages, 2001. 
8 Nastassja Martin, Les âmes sauvages : Gwich'in, occident, environnement : rencontre des mondes en subarctique 
(Haut Yukon, Alaska), Paris, EHESS, 2014. 
9 Anne Sibran, « biographie », site officiel, https://www.anne-sibran.com/2022/01/13/biographie-bibliographie. 
10 Anne Sibran, Enfance d’un Chaman, Paris, Gallimard, 2017. 
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autorité à son récit : De ces trois auteurs, c’est probablement la plus proche d’une démarche 

d’écrivaine voyageuse plus que de chercheuse-autrice.11 Son bagage conceptuel et 

anthropologique semble moindre comparé à celui de Pignocchi et de Martin et son récit fera 

office de point de contraste pour montrer comment l’animisme et le chamanisme peuvent être 

récupérés par et assimilés à un imaginaire fantasmatique propre à la culture occidentale. 

 

Méthode, théorie 

Dans l’ensemble, mon objectif sera d’éclairer les liens entre sciences sociales et littérature au 

sein du corpus en articulant ces deux disciplines à la dimension initiatique de l’expérience du 

terrain pour l’auteur-chercheur. 

Dans un premier temps, j’aborderai la question des frontières entre anthropologie et littérature 

dans une perspective historique, comme l’ont fait notamment Vincent Debaene (2010) et 

Eleonore Devevey (2021). Mon but sera ici de contextualiser mon sujet sur fond de théorie. 

C’est alors sous un angle épistémologique que je soulèverai certains points issus des débats 

anthropologiques postmodernes et contemporains, alimentés entre autres par James Clifford 

(2011) et Clifford Geertz (1998) aux Etats-Unis, lesquels semblent avoir inspiré Eric Chauvier 

(2017) et Steven Prigent (2021) en France. Loin de viser l’exhaustivité théorique, je 

m’attacherai à pointer uniquement les enjeux qui semblent rapprocher la discipline 

anthropologique du champ littéraire, autour des notions de fiction, de terrain, de relations 

d’enquête et de restitution de la parole d’autrui. 

Dans un deuxième temps, je présenterai le dispositif du terrain comme point de jonction des 

frontières anthropologiques et littéraires faisant converger les deux champs vers la notion 

d’initiation. Il s’agira d’abord d’analyser les notions d’immersion, de distance et de point de 

vue. Pour ce faire, je commencerai par dégager dans les grandes lignes la manière dont 

s’exprime la dimension initiatique des trois récits du corpus en faisant une brève analyse de ces 

œuvres à la lumière de la définition du récit initiatique proposée par Xavier Garnier (2004). Le 

but sera de montrer comment le rite initiatique du terrain vient dynamiser les rapports entre 

savoir et connaissance en transformant le regard du chercheur, qui ajuste sa posture au fil de 

l’expérience.12 

 
11 Aline Gohard-Radenkovic, « ‘’L'altérité’’ dans les récits de voyage », L’Homme et la Société, vol. 134, n°4, 
Paris, L’Harmattan, 1999, p. 81-96, [en ligne] https://www.persee.fr/doc/homso_0018-
4306_1999_num_134_4_3227, p. 83-84. 
12 Philippe Schaffhauser, art. cit., 2000, p. 171-172. 
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Ensuite, j’observerai la manière dont les auteurs manient les relations d’enquête dans leurs 

récits, en les éclairant avec l’essai de Steven Prigent (2021), en évoquant les rencontres 

formatrices, la place du chercheur et le statut donnés aux informateurs au cours des relations 

d’enquête. Mon objectif sera ici de montrer comment le recours à un dispositif littéraire rend 

justice à certains préceptes anthropologiques familiers à nos trois auteurs, comme le souci de 

restituer la parole d’autrui pour symétriser les rapports entre enquêteur et enquêté.  

Dans un troisième temps, je plongerai plus profondément dans le corpus en analysant la 

transposition et l’adaptation des concepts anthropologiques que sont l’animisme et le 

chamanisme au sein des formes graphiques et littéraires. Je commencerai par une brève 

définition théorique de ceux-ci à la lumière de la théorie des ontologies de Descola qui 

permettra ensuite une mise en contraste de ces ontologies avec le naturalisme, auquel nous 

sommes accoutumés. Ensuite, je pointerai les limites des discours conceptuels et examinerai la 

manière dont les ouvrages du corpus tentent de combler l’écart creusé entre le réel de 

l’expérience et l’abstraction théorique. Ma préoccupation sera de montrer par quels moyens les 

auteurs transposent les concepts anthropologiques d’animisme et de chamanisme sous une 

forme littéraire et graphique, en analysant les ressorts linguistiques et visuels mis en œuvre pour 

les exprimer sous un autre angle que celui de la théorie et les effets produits par ces artefacts.  

Enfin, dans un quatrième temps, je me détacherai des textes pour évaluer l’« aura » et la « 

posture » des trois auteurs dans les champs académiques, scientifiques et littéraires.13 Pour 

commencer, je passerai en revue la situation des auteurs du corpus dans les circuits littéraires 

et académiques, ce qui m’amènera à pointer certains paradoxes ressortant de leur posture 

parfois ambivalente, surtout lorsqu’il s’agira d’évoquer l’émancipation des carcans 

disciplinaires à partir d’une critique du positivisme et du capitalisme. Pour éclaircir ce point, 

j’analyserai l’ethos rhétorique ainsi que la conduite sociale des auteurs au prisme des discours 

intra et extratextuels, en faisant un détour par les médias. Cela me permettra de dégager la 

dimension sociale et politique de leur présence sur la scène littéraire, revendiquée derrières les 

figures d’auteurs-passeurs et d’auteurs-témoins qui sont des lieux communs lorsqu’il s’agit de 

légitimer leur prise de parole. 

 

 

 

 
13 Jérôme Meizoz, “Ce que l’on fait dire au silence : posture, ethos, image d’auteur”, Argumentation et Analyse 
du Discours, vol. 3, 2009, [en ligne] http://journals.openedition.org/aad/667. 



 12 

2. LES FRONTIÈRES ENTRE LITTÉRATURE ET ANTHROPOLOGIE 

On ne peut aborder la question des frontières entre ces types de discours sans la replacer dans 

une perspective historique. Comme le rappelle Eleonore Devevey en introduction au numéro 

« Anthropologie et études littéraires » de la revue COnTEXTES, la délimitation entre 

anthropologie et littérature est d’abord disciplinaire.14 Chacune de ces deux pratiques s’est 

institutionnalisée à des moments différents et selon des enjeux contextuels distincts. Depuis, 

elles ne cessent de se façonner et se reconfigurer en fonction des débats qui les animent. 

Chaque discipline est inscrite dans un cadre institutionnel qui lui est propre, avec ses objets 

d’études, son bagage théorique et ses outils méthodologiques. Devevey distingue les deux 

disciplines en rappelant leurs origines. Le premier élan de l’ethnologie est parti « de situations 

de contact culturels avec d’autres régions du monde » qui nécessitaient une plus grande 

compréhension du fonctionnement social de l’ailleurs et des formes d’altérités tandis que les 

études littéraires sont parties d’une volonté de pérenniser, transmettre et rénover un patrimoine 

culturel national dans un processus historique de canonisation. 15 

Divers lieux communs tendent à opposer les deux disciplines, à commencer par leurs objets 

d’études. L’anthropologie s’est construite à partir du terrain, tandis que la littérature se base 

d’abord sur la bibliothèque. On peut aller plus loin dans ce jeu de différenciation en opposant 

leurs grands axes théoriques et méthodologiques. L’anthropologie puise ses racines dans des 

notions d’observation participante, d’analyse structurale et d’ontologies, concepts qui 

soulignent la dimension concrète de son matériau, constitué par les notes de terrain, 

échantillonnage puisé dans le réel, entrant dans le paradigme de la science. La littérature s’est 

quant à elle construite à partir de l’histoire littéraire, les arts du langage et des idées se 

définissant en termes de poétique, de rhétorique et d’herméneutique, dont découlent ensuite une 

multitude de méthodes d’analyse intra- et extra-textuelle. Son objet principal est donc la langue, 

et celle-ci se veut travaillée, visant à produire des effets sonores et susciter des images 

prégnantes. Telle est du moins la définition d’une forme de littérature traditionnelle que l’on 

peut qualifier d’autotélique. Cette association des Lettres à l’esthétique pure fait entrer la 

discipline dans le paradigme créatif des arts et de l’intellect, créant une scission avec celui des 

 
14 Eleonore Devevey, « Nulle discipline n’est une île », COnTEXTES, vol. 32, 21 juin 2022, [en ligne] 
https://journals.openedition.org/contextes/10820, p. 2. 
15 Eleonore Devevey, art. cit., 21 juin 2022, p. 2. 
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sciences. Devevey précise que cette différence de paradigme implique des variations au niveau 

du crédit, de l’utilité publique et du rôle social qui accordé aux deux disciplines.16  

Cette dichotomie des sciences et des arts est un lieu commun qui servira de point de départ à 

notre réflexion, mais elle sera largement contrastée voire contredite, étant donné que 

l’anthropologie postmoderne et la littérature contemporaine s’émancipent totalement des 

carcans originels de leurs institutions, qui voulaient que les sciences humaines soient 

cantonnées à une vision positiviste du terrain, et la littérature restreinte à l’ambition du mot 

pour le mot. Au contraire, nous verrons comment ces dernières décennies, les deux disciplines 

se sont inspirées l’une de l’autre en multipliant les emprunts, le terrain pouvant être lu et 

interprété comme un texte, et un récit littéraire inspiré d’enquêtes de terrain. 

Mais la distinction binaire demeure commode pour une entrée en matière didactique, bien que 

celle-ci sera amenée à être nuancée et repensée. En approfondissant un tant soit peu les deux 

domaines, nous verrons combien cette dernière apparait schématique et réductrice. Devevey ne 

manque d’ailleurs pas de mettre en garde contre la facilité de ces distinctions et pointe les 

limites d’une conception dichotomique en soulignant la superficialité conceptuelle de ces 

frontières et rappelle que « Nulle discipline n’est une île », sachant que « l’idée d’autonomie 

scientifique, dans les deux champs de savoir, a d’ailleurs été depuis longtemps contestée ».17 

Elle invite justement à déconstruire cette idée figée, rappelant que les champs intellectuels ne 

sont pas des catégories étanches et que les échanges et points de frictions entre disciplines sont 

précisément ce qui fait leur histoire. Ainsi, la littérature et l’anthropologie semblent de tout 

temps s’être mutuellement inspirées et nourries réciproquement en une forme de dialogue ou 

de danse incessante, l’une s’approfondissant et se redéfinissant par rapport à l’autre. 

Ce petit détour par l’histoire des disciplines permet de comprendre les horizons distincts 

desquels émergent les différentes productions écrites. Elle a le mérite de mettre en lumière le 

fait que la distinction entre science et littérature est avant tout le résultat une construction 

institutionnelle. Car si l’on se penche sur les ambitions et les intentions des sciences humaines 

et de la littérature, les frontières s’étiolent considérablement. En effet, toutes deux semblent 

participer à un même élan de saisie de la diversité et de désir de compréhension des rapports 

 
16 Eleonore Devevey, art. cit., 21 juin 2022, p. 2. 
17 Eleonore Devevey, art. cit., 21 juin 2022, p. 3. 
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qu’entretiennent les humains entre eux et avec le vivant environnant et les essences qui le 

constituent.18 
 

2.1 Les origines littéraires des sciences sociales 
Bien que l’anthropologie soit entrée dans le paradigme de la science au moment de son 

institutionnalisation, il est intéressant de rappeler que ses origines puisent leur source dans la 

littérature : 

« La littérature (a) pris en charge le travail ethnologique bien avant l’existence et la reconnaissance 
d’une science humaine nommée ethnologie. »19 

De nombreux spécialistes vont dans ce sens, à commencer par Claude Lévi-Strauss, qui voit 

chez certains grands auteurs du XVIIIe les prémisses déjà bien amorcées de l’élaboration 

théorique des sciences sociales : 

« Rousseau ne s’est pas borné à prévoir l’ethnologie, il l’a fondée. D’abord de façon pratique, en 
écrivant Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes qui pose le 
problème des rapports entre la nature et la culture, et où l’on peut voir le premier traité d’ethnologie 
générale; et ensuite, sur le plan théorique, en distinguant, avec une clarté et une concision 
admirables, l’objet propre de l’ethnologue de celui du moraliste et de l’historien : ’’Quand on veut 
étudier les hommes, il faut regarder près de soi; mais pour étudier l’homme, il faut apprendre à porter 
sa vue au loin; il faut d’abord observer les différences pour découvrir les propriétés.’’ »20 

Lévi-Strauss attribue à Rousseau les premiers pas de l’anthropologie, car ce dernier pose le 

problème à partir de l’opposition entre nature et culture et invite à un cheminement intellectuel 

que l’on pourrait anachroniquement qualifier de « structuraliste », puisqu’il consiste à prendre 

pour point de départ l’homme dans sa globalité et en observer les différences afin d’en dégager 

les propriétés. Il effectue ce travail à partir des récits de voyages et autres expériences relatées 

par ses contemporains, qui constituent son matériau d’enquête 21. Il remonte alors aux temps 

primitifs sur la base de spéculations, dressant ainsi l’ébauche de l’Homme originel. 

Précautionneux, Rousseau assume l’incertitude de son entreprise en soulignant que sa recherche 

est vouée à un concept abstrait qui n’est accessible que par la conjecture. En somme, l’intérêt 

de sa démarche consiste plus à interroger le bien-fondé de la culture occidentale par 

 
18 Marielle Macé, Nicolas Addell, Vincent Debaene, Amalia Dragani, « Des poètes pour alliés. Entretien avec 
Marielle Macé » [12.05.2017], Fabula-LhT, n° 21, « Anthropologie et Poésie », mai 2018, [en ligne] 
https://www.fabula.org/lht/21/mace.html. 
19 Daniel-Henri Pageaux, « Littérature générale & comparée et anthropologie », dans Alain Montandon (Dir.), 
Littérature et anthropologie, Paris, SFLGC, 2006, p. 34. 
20 Claude Lévi-Strauss, « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de l’homme », dans Anthropologie 
structurale II, Plon, 1996, p.45-56. 
21 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes [1755], Paris, 
Gallimard, 1969, p. 138. 



 15 

l’acquisition de clés d’analyse qui permettent un regard plus englobant sur l’Homme et la 

société.22 

Un autre exemple d’anticipation avant-gardiste de l’ethnologie par la littérature est le fameux 

Supplément au Voyage de Bougainville23 de Denis Diderot (1772). Comme son titre l’indique, 

l’ouvrage s’est construit à partir du récit de voyage de Louis-Antoine de Bougainville Voyage 

autour du monde24, qui constitua le matériau principal pour le conte philosophique de Diderot. 

Dans une perspective téléologique, on pourrait requalifier anachroniquement cet ouvrage 

d’essai ethnologique, car il établit les bases d’une méthodologie scientifique pour l’étude 

objective de l’altérité. Il y interroge le « mythe du bon sauvage » par un jeu de polyphonie qui 

lui permet d’additionner des points de vue divergents afin de questionner et de relativiser les 

fondements de la culture occidentale. En fait, son ouvrage a une dimension critique et une 

valeur théorique sur le plan épistémologique. 

En multipliant les points de vue, il thématise la problématique du regard porté sur l’autre et sur 

l’Ailleurs. Il remet en cause un regard univoque, faussé par les rapports de domination de 

l’observateur dans sa posture coloniale. De plus, conscient du culturocentrisme occidental, 

Diderot met en garde le lecteur quant aux fantasmes de l’écrivain voyageur qui projette sa 

propre conception du monde, ses concepts et jugements de valeurs sur les formes d’altérités 

qu’il rencontre : 

« A – Né avec le goût du merveilleux qui exagère tout autour de lui, comment l’homme laisserait-il 
une juste proportion aux objets, lorsqu’il a pour ainsi dire à justifier le chemin qu’il a fait et la peine 
qu’il s’est donnée pour les aller voir au loin ? Et des sauvages, qu’en pense-t-il ? 25» 

Ainsi, le voyageur a beau prétendre à la vérité concernant les us et coutumes de ces peuples 

« sauvages » en puisant sa légitimité dans l’argument d’y avoir été et d’en avoir été le témoin 

direct ; Diderot met en garde quant aux préjugés d’un observateur qui ignore le poids de son 

propre regard, inexorablement biaisé par sa condition. On trouve ici une première clé théorique 

qui constituera la base de la discipline ethnologique : un récit de voyage exempt de réflexivité 

en dit finalement davantage sur le regard de l’observateur que sur l’objet de l’observation. 

Ainsi, on pourrait compléter les propos de Lévi-Strauss en suivant sa logique : si Rousseau a 

 
22 Estelle Martinet, « Penser l’homme dans une démarche expérimentale : De la nature à la culture », L’expérience 
au XVIIIe siècle, entre science et littérature, séminaire de bachelor, (dir.) Christophe Imperiali, Lausanne, UNIL, 
décembre 2015, p. 4. 
23 Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville [1772], Paris, Librairie générale française, 1995. 
24 Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde [1771], Paris, Presses de l'Université de Paris-
Sorbonne, 2001. 
25 Denis Diderot, op. cit., [1772] 1995, p. 34. 
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posé les bases de l’anthropologie, Diderot a posé celles de l’ethnologie. Rappelons toutefois 

que la valeur de cette assertion est d’abord rhétorique, car d’un point de vue méthodologique, 

il faut admettre que ce raisonnement part d’un mouvement téléologique. 

Toujours est-il que même a posteriori, Diderot et Rousseau ne pourraient entrer dans la caste 

des anthropologues et des ethnologues à proprement parler, non seulement parce que la 

discipline ne sera institutionnalisée que deux siècles plus tard, mais aussi et parce que « le 

terrain » fera partie des fondements de l’anthropologie et de l’ethnologie comme science. En 

effet, il sera établi que des spéculations sur la base de récits de voyages écrits par d’autres ne 

constituent pas un matériau d’enquête fiable et qu’il est donc impossible de prétendre à 

l’obtention de données objectives sur cette base.  

Bien que Rousseau et Diderot aient amené des apports théoriques considérables sur le plan 

épistémologique qui ont sans doute inspiré les fondements méthodologiques de l’ethnologie et 

de l’anthropologie comme science, leurs approches demeurent relativement déconnectées de la 

réalité empirique, et cantonnées au cabinet du savant. Louis-Antoine de Bougainville, ne 

manque d’ailleurs pas de pointer ce paradoxe dans le discours préliminaire qui introduit son 

Voyage autour du Monde26, comme le remarque Frédéric Le Blay dans son article « Les 

nouveaux mondes au miroir des anciens » :  

« Quand même les différences très sensibles, que j’ai remarquées dans les diverses contrées ou j’ai 
abordé, ne m’auraient pas empêché de me livrer à cet esprit de système, si commun aujourd’hui, et 
cependant si peu compatible avec la vraie philosophie, comment aurais-je pu espérer que ma 
chimère, quelque vraisemblance que je susse lui donner, put jamais faire fortune ? Je suis voyageur 
et marin, c’est-à-dire un menteur et un imbécile aux yeux de cette classe d’écrivains paresseux et 
superbes qui, dans l’ombre de leur cabinet, philosophent à perte de vue sur le monde et ses habitants, 
et soumettent impérieusement la nature à leurs imaginations. Procédé bien singulier, bien 
inconcevable de la part des gens qui, n’ayant rien observé par eux-mêmes, n’écrivent, ne 
dogmatisent que d’après des observations empruntées de ces mêmes voyageurs auxquels ils refusent 
la faculté de voir et de penser. »27 

Ainsi, on aperçoit déjà dans cette querelle les grandes lignes du débat qui donnera le ton à 

l’institutionnalisation des sciences humaines : la méthode inductive, la posture de l’observateur, 

la conscience de la subjectivité du regard ainsi que le recueil méticuleux de données empiriques. 

Les deux piliers de la discipline percent donc déjà dans cette mise en tension de l’empirisme et 

de l’imaginaire, faisant ressortir à la fois le primat du terrain et la nécessité d’établir une 

méthode d’observation objective dont on puisse tirer des informations valables.  

 
26 Louis-Antoine de Bougainville, op. cit., [1771] 2001. 
27 Frédéric Le Blay, « Les nouveaux mondes au miroir des anciens », dans Littérature et ethnographie, Alain-
Michel Boyer (dir.), Nantes, Cécile Defaut, 2011, p. 99. 
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Enfin, les deux exemples que j’ai pris pour illustrer ce fait remontent au XVIIIe siècle car les 

Lumières sont particulièrement animées par des points de contacts et des débats qui explorent 

les limites entre sciences et littérature. Il me semble toutefois important de préciser que des 

chercheurs comme Alain-Michel Boyer ou Jean-Claude Laborie font remonter les origines de 

l’ethnographie jusqu’au XIIIe avec Le Livre des Merveilles du Monde de Marco Polo, puis au 

XVIe siècle avec Les Singularités de la France Antarctique d’André Thévet.28 

Jean-Claude Laborie vient pourtant nuancer ce processus de gestation de l’ethnologie en 

précisant que : 

« Ce n’est qu’à partir du XVIIIe siècle, en un mouvement continu jusqu’au premières décennies du 
XXe siècle, que s’élaborent en Occident les prémisses d’une science descriptive et analytique des 
peuples « primitifs », permettant la dissociation entre des ouvrages littéraires et des ouvrages 
scientifiques, les unes évoquant ces populations et les autres en faisant des objets d’analyse. »29 

En fait, que l’on place les prémisses de l’ethnologie au XIIIe, au XVIe ou encore au XVIIIe, la 

généalogie de celle-ci est affiliée à la littérature et son avènement en tant que science est le fruit 

d’un long processus de gestation empirique et intellectuel. 

 
L’institutionnalisation de l’anthropologie et la construction de l’autorité scientifique 

C’est donc dans un souci de départir les sciences de la littérature que l’ethnologie s’est 

institutionnalisée, avec la volonté de s’unifier pour mieux s’affirmer sur le plan de l’autorité 

scientifique. Lucien Lévy-Bruhl, Marcel Mauss et Paul Rivet fondent alors l'Institut 

d'ethnologie de l'Université de Paris en 1925. Vincent Debaene observe les stratégies 

discursives des pères fondateurs de la discipline qui semblent opter pour la démarcation de leurs 

compétences par un jeu d’oppositions : 

« Comme la dénonciation du récit de voyage ‘’littéraire’’, ‘’à la Loti’’, la condamnation de 
l'amateurisme des missionnaires et autres érudits coloniaux est un topos fondateur de la discipline, 
et on la retrouve dans quantités de textes de la période. »30 

La codification du terrain par les discours théoriques qui le précèdent tente alors d’unifier 

l’ethnographie, qui se pratique encore de manière éclectique et peu normée.31 

 
28 Alain-Michel Boyer, « Présentation » dans Alain Michel Boyer (Dir.), Littérature et ethnographie, Nantes, 
Cécile Defaut, 2011, p. 17. 
29 Jean-Claude Laborie, « Littérature et ethnographie au XVIe siècle » dans Alain Michel Boyer (Dir.), Littérature 
et ethnographie, Nantes, Cécile Defaut, 2011, p. 69-70. 
30 Vincent Debaene, « ‘’Étudier des états de conscience’’ : La réinvention du terrain par l'ethnologie, 1925-1939 
», L'Homme, n° 179, juillet-septembre 2006, Paris, EHESS, [en ligne] https://www.jstor.org/stable/25157183, p. 
15. 
31 Vincent Debaene, art. cit., juillet-septembre 2006, p. 16. 
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« Au niveau théorique, cette naissance serait marquée par une double rupture à la fois avec une 
anthropologie de cabinet peu soucieuse de validation empirique et avec une ethnographie sans 
méthode, voire franchement partiale lors qu'elle est pratiquée par les missionnaires.32 » 

Pourtant, Vincent Debaene remarque qu’une véritable méthodologie fait encore défaut et que 

le mythe des pères fondateurs de l’ethnologie donne l’illusion d’une unification soudaine de la 

branche, de l’apparition d’une science sortie du néant, alors qu’il faudra en fait à celle-ci encore 

bien des années de balbutiement avant de s’ériger en discipline solide. 

Il rappelle que pendant longtemps, on eût à faire à une scission entre une anthropologie de 

cabinet et une anthropologie de terrain, avec parfois des acteurs différents. Résultat, la théorie 

est pensée par des intellectuels déconnectés de la réalité du terrain, et les principes qu’elle 

véhicule ne sont pas toujours représentatifs des conditions d’enquête. Une fois propulsé sur le 

terrain, le chercheur est en proie à un clivage entre le dépaysement provoqué par son immersion 

et le culturocentrisme résiduel de son conditionnement académique. 

 

Malinowski et l’observation participante 

Bronislaw Malinowski est l’un des pionniers à avoir tenté de résoudre ce clivage entre pratique 

et théorie avec l’élaboration d’une didactique du terrain appelée « méthode d’observation 

participante », qu’il expose dans l’introduction à son ouvrage Les Argonautes du Pacifique 

occidental (1922). 33 Il met le terrain au premier plan et énonce divers principes à suivre lors de 

l’enquête, qui consistent à réduire la distance entre l’observateur et l’objet de l’observation. Il 

favorise l’immersion de l’anthropologue auprès de la civilisation indigène, pour rompre avec 

le culturocentrisme et amoindrir les préjugés et projections qui vont de pair.34 

L’idée est de sensibiliser l’observateur à l’impact de son irruption dans une communauté et 

d’atténuer celui-ci en amenuisant la distance instaurée par la posture scientifique. C’est donc la 

question de la juste distance que pose Malinowski. La posture de chercheur implique une forme 

de retrait, mais ce retrait doit être effectué par intermittence car le scientifique doit avant tout 

s’intégrer et participer à la vie communautaire pour obtenir des informations concrètes et des 

connaissances valables. Pour ce faire, le chercheur doit entre-autres parler la langue locale et 

oublier sa propre culture pour se fondre dans la leur. On trouve en toile de fond l’idée qu’il 

 
32 Vincent Debaene, art. cit., juillet-septembre 2006, p. 10. 
33 Bronislaw Malinowski, « Introduction », dans Les Argonautes du Pacifique occidental [1922], Paris, Gallimard, 
1963, [en ligne] http://classiques.uqac.ca/classiques/malinowsli/les_argonautes/argonautes_intro.html. 
34 Abderramane Moussaoui, « Observer en anthropologie : immersion et distance », Contraste, vol. 36, no. 1, Erès, 
2012, p. 37-38, [en ligne] https://www.cairn.info/revue-contraste-2012-1-page-29.htm.  
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faille se mettre à la place de l’autochtone pour accéder à une pleine compréhension de sa culture 

et obtenir ainsi des données empiriques objectives.35 

Cette méthode a pour bénéfice de fluidifier les liens entre le bagage intellectuel du scientifique 

et son expérience auprès des indigènes. Néanmoins, cette approche empiriste est 

fonctionnaliste : elle considère le terrain comme un objet autonome, un simple lieu 

d’observation permettant l’obtention de données concrètes, consignées et transcrites 

méthodiquement dans un scientisme autoritaire qui a tendance à gommer la fragilité du 

processus d’observation pour n’en laisser paraître que les résultats. La complexité de la 

dimension subjective de l’expérience, l’instabilité de la relation au terrain de par sa dimension 

fondamentalement humaine, la vulnérabilité du chercheur et la fragilité de ses déductions ne 

sera abordée que plus tard, comme nous le verrons avec Clifford Geertz, qui développera 

l’anthropologie interprétative en réaction au fonctionnalisme de Malinowski, auquel il reproche 

une forme de réification du matériau humain.36 

 

L’observateur réintégré dans l’objet de son observation 

C’est d’ailleurs bien là que se joue le tournant idéologique décisif de la discipline, selon Vincent 

Debaene. Pour lui, contrairement à ce que veut une histoire convenue de la branche, le véritable 

apport épistémologique de l’institutionnalisation de l’anthropologie ne tient pas au fait d’avoir 

mis le terrain au premier plan et unifié la pratique en l’ordonnant selon des principes théoriques 

(comme Malinowski). Le véritable apport concerne plutôt la relation au terrain et la manière de 

le percevoir, non plus comme un objet figé mais comme une réalité dynamique, composée et 

partagée par diverses subjectivités constamment mues par des forces externes. 

A partir de là, le terrain cesse d’être réduit à un objet autonome, simple « lieu d’observation ». 

Il est reconsidéré à la lumière de l’expérience subjective, comme « une épreuve que 

l’ethnographe fait en lui-même et sur lui-même ».37 L’observateur est alors intégré dans l’objet 

de son observation. Son bagage, sa condition, sa posture, le déséquilibre initial vont être pris en 

compte dans la manière de penser l’expérience, comme étant le matériau même de l’enquête. 

L’observation est conscientisée en tant que telle, comme construction subjective partagée et 

 
35 Bernard Leca, Loïc Plé, « Une épistémologie à hauteur d'homme : l'anthropologie interprétative de Clifford 
Geertz et son apport potentiel à la recherche francophone en management », Management & Avenir, vol. 60, no. 
2, 2013, p. 38, [en ligne] https://www.cairn.info/revue-management-et-avenir-2013-2-page-
35.htm#:~:text=Le%20but%20de%20l'anthropologie,par%20exemple%20Geertz%2C%201980). 
36 Bernard Leca, Loïc Plé, art. cit., 2013, p. 38. 
37 Vincent Debaene, art. cit., juillet-septembre 2006, p. 15. 
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non plus comme réalité empirique unanime et immuable. Pour Debaene, c’est lorsque les 

acteurs sont devenus conscients de ces enjeux et ont révolutionné leur manière de penser la 

relation au terrain que la discipline s’est forgé un réel caractère, alimentant les polémiques. 

Dans L’anthropologie, François Laplantine abonde en ce sens. De surcroît, il met en garde 

contre le piège de la conception objectiviste du terrain, y voyant une forme de facilité factice 

finalement peu probante, non sans critiquer l’attitude de certains chercheurs chez qui 

l’honnêteté intellectuelle semble faire défaut : 

« C'est lorsque l'anthropologue prétend à la neutralité absolue, lorsqu'il croit avoir recueilli des faits 
‘’objectifs’’, lorsqu'il élimine des résultats de sa recherche tout ce qui a contribué à y accéder et qu'il 
gomme soigneusement les traces de son implication personnelle dans l'objet de son étude, qu'il 
risque le plus de s'écarter du type d'objectivité (nécessairement approchée) et du mode de 
connaissance spécifiques de sa discipline. Cette suffisance du chercheur, convaincu d'être 
‘’objectif’’ en s'affranchissant définitivement de toute problématique du sujet, est toujours, à mon 
avis, symptomatique de l'insuffisance de sa pratique. Elle procède d'un oubli (en fait stratégique et 
revendiqué) du principe de totalité tel qu'il a été exposé plus haut ; car l'étude de la totalité d'un 
phénomène social suppose l'intégration de l'observateur dans le champ même de l'observation. »38 

En ce sens, Laplantine va même plus loin que Debaene en postulant que la prise en compte des 

affects et l’intégration de la subjectivité dans le travail du chercheur semble être la condition 

sine qua non de la construction de l’objectivité. Encore une fois, la subjectivité et l’objectivité 

apparaissent comme deux versants d’une même pièce. 

 

2.2 Le processus de mise en tension entre objectivité et subjectivité 
Comme nous l’avons vu précédemment, la notion d’observation participante, qui pose la 

question de la distance, implique une certaine mise en tension entre objectivité et subjectivité. 

Elle a le mérite d’admettre la valeur de l’imprégnation subjective dans le travail du chercheur 

(bien qu’il faille se montrer prudent quant à la prétention d’objectivité qui en découle). 

Si le chercheur maintient une trop grande distance, il risque purement et simplement de 

demeurer dans l’abstraction conceptuelle, enfermé dans son bagage intellectuel, dans une 

démarche vaine qui ne parviendra pas à pénétrer le sens de la réalité observée. Paradoxalement, 

une trop grande distance peut donc engendrer un biais subjectif en restant à la surface, en 

plaquant une conceptualisation théorique sur un réel à peine effleuré. Après que Malinowski a 

posé les premiers enjeux autour de la question de la distance en proposant une manière 

 
38 François Laplantine, L’anthropologie, Paris, Payot, 1987, p. 179-183. 
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d’observer et de s’inscrire dans le terrain, Clifford Geertz va plus loin en proposant une nouvelle 

manière d’interpréter ce qui est observé : 

« Si l’interprétation anthropologique a pour vocation de construire une lecture de ce qui se passe, 
alors la séparer de ce qui se passe – de ce que disent des gens particuliers, en un temps et en un lieu 
donnés, de ce qu’ils y font et de ce qu’ils subissent, et de tout ce qui préoccupe le monde – c’est la 
séparer de ses applications et la rendre complètement vaine. Une bonne interprétation de quelque 
chose – un poème, une personne, une histoire, un rite, une institution, une société – nous mène au 
coeur de ce dont elle est l’interprétation. Lorsqu’elle ne le fait pas et nous mène au contraire ailleurs 
– vers l’admiration de sa propre élégance, l’intelligence de son auteur, ou les beautés de l’ordre 
euclidien – elle peut avoir ses charmes intrinsèques, mais c’est autre chose que ce que le travail en 
[...] attend de nous. »39 

Mais si une trop grande distance constitue un obstacle, l’inverse est aussi vrai. Une distance 

insuffisante, à savoir une immersion totale dans la vie indigène, peut provoquer un oubli de soi 

en l’autre et une perte de maîtrise des outils cognitifs qui permettent de lire le terrain. 

L’observateur, absorbé dans l’objet de son observation, n’a plus la distance requise pour 

s’extraire de l’expérience et en restituer une analyse quelconque. Il est dépassé par son objet. 

L’anthropologue doit alors développer une certaine souplesse et une grande faculté à faire des 

allers-retours entre la posture du scientifique et celle de l’humain. Il doit pouvoir se mouvoir 

avec souplesse entre les plans de l’expérimentation sincère et authentique du terrain et le plan 

de la réflexion, de la mise en perspective avec son bagage théorique. En d’autres termes, 

l’anthropologue doit avoir cette capacité de progresser dans l’expérience tout en ayant un pied 

dedans, un pied dehors. Que le débat soit centré sur la manière d’observer, de s’inscrire dans le 

terrain, ou sur la manière de le lire et de le retranscrire, un point semble mettre tout le monde 

d’accord : la tension entre l’objectivité et la subjectivité est au cœur du travail de 

l’anthropologue, et la manière dont il négocie avec ces termes peut faire varier 

considérablement les résultats de son enquête. 

En ce sens, Vincent Debaene met en garde quant à une conception dichotomique des notions 

d’objectivité et la subjectivité, rappelant qu’il s’agit de constructions et que le réel est plus 

complexe : 

« L’objectif et le subjectif ne constituent pas des catégories figées, et ils ne se donnent pas comme 
tels dans l’expérience ; ils sont le résultat d’une élaboration et d’une négociation dans des 
configurations épistémologiques données, a fortiori pour l’ethnologie qui a pour habitude de 
s’enraciner dans une expérience subjective et affective. »40 

 
39 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 12. 
40 Vincent Debaene, « Adieux à l'Adieu ? », Acta fabula, vol. 19, n° 1, « Dix ans de théorie », Janvier 2018, [en 
ligne] http://www.fabula.org/acta/document10660.php, p. 2. 
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Il rappelle ici que l’épreuve du terrain est avant tout une expérience subjective et que la partition 

entre ce qui relève de l’objectif et du subjectif ne vient que dans un deuxième temps. Il rappelle 

combien l’immersion en terre inconnue est une expérience puissante qui peut s’avérer 

bouleversante. On comprend dès lors qu’en amont des prérogatives disciplinaires, 

l’anthropologue soit amené à rédiger hors du cadre et prendre un temps de liberté pour structurer 

sa pensée et ses ressentis par le biais d’une parole subjective se rapprochant des formes 

littéraires avant de pouvoir s’engager dans un discours académique sous la forme convenue de 

la monographie. Suite à l’immersion, cet élan « littéraire » contribue certainement à retrouver 

progressivement le recul nécessaire à la construction de l’objectivité scientifique. Le fait que le 

journal ou les notes de terrain débouchent sur la publication d’un ouvrage dans les circuits 

littéraires est une autre question que nous aborderons plus loin. 

 

La monographie et le concept du deuxième livre 

Pour revenir à la distinction stéréotypique entre littérature et anthropologie en tant qu’art versus 

science, l’usage commun voudrait que la première se glorifie d’un certain autotélisme motivé 

par la pureté du sentiment esthétique que procure une œuvre, alors que la seconde aspirerait à 

dégager de manière relativement exhaustive les réalités multiples qui constituent objectivement 

le monde et ses habitants et à en décrire le fonctionnement en érigeant des systèmes 

représentatifs véridiques. 

Pourtant, ce lieu commun est désormais mis à mal dans les sphères académiques. La littérature 

s’enracine plus que jamais dans le réel, la matière et l’expérience, avec des catégories de récit 

largement documentés comme le témoignage, l’enquête, ou encore l’autofiction, ce que 

Reynald Lahanque met en lumière en commentant l’introduction de Laurent Demanze à Un 

nouvel âge de l'enquête : portraits de l'écrivain contemporain en enquêteur41 : 

« Comme le précise en toute clarté l’introduction du livre, les auteurs étudiés répondent à une « 
‘’exigence de réel’’, ils mènent des ‘’investigations à la croisée des disciplines’’, ils renoncent à la 
posture de l’autonomie littéraire, l’écrivain redevenant ‘’un individu ordinaire, dans la foule de ses 
contemporains, sommé de composer des œuvres avec une valeur d’usage, d’entrer à nouveaux frais 
en dialogue avec le monde, d’être partie prenante des enjeux collectifs’’. Il ne s’agit plus de 
‘’représenter le réel, mais d’interroger les conditions de sa fabrique’’, le réel étant considéré comme 

 
41 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l'enquête : portraits de l'écrivain contemporain en enquêteur, Paris, Corti, 
2019. 
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‘’ce à quoi il faut donner forme dans un travail obstiné d’investigation critique et d’hypothèses 
figuratives, pour tenter de saisir cela même qui échappe’’. »  42 

Or, si la fiction littéraire semble entrer en négociation avec le réel et la pratique du terrain, 

l’anthropologie fait symétriquement le mouvement inverse. En effet, l’anthropologie moderne 

semble négocier avec la fiction, avec des courants théoriques tels que l’herméneutique allant 

parfois jusqu’à admettre que l’objectivité absolue est un idéal inaccessible au point que 

l’honnêteté intellectuelle exige de prendre en charge le rôle de la subjectivité dans l’élaboration 

de son travail. 

Enfin, rappelons que la monographie ou le récit de fiction sont avant tout des formes textuelles 

codifiées et élaborées selon des choix discursifs dont les régimes sont orientés en fonction des 

besoins de communication, à savoir la prise en compte du destinataire et la réception du texte. 

A priori, le chercheur écrit pour des pairs depuis le paradigme de la science et dans un but 

informer et de faire progresser, tandis que l’écrivain se situe dans le paradigme des arts, écrit 

pour un public dans l’idée du rassemblement collectif autour du plaisir ou de la beauté de 

quelques idées. 

Il n’empêche que ces deux formes d’écritures puissent être assumées par le même auteur et 

découler du même type d’expérience, celle du terrain, ou de la vie, tout simplement, lorsque 

l’anthropologie devient « ordinaire ».43 Ainsi, comme l’observe Vincent Debaene, il n’est pas 

rare que le terrain d’une enquête anthropologique donne lieu à deux ouvrages. Le premier, 

convenu d’emblée comme une thèse sous la forme d’une monographie, et le second, plus 

personnel, sous les traits d’un récit subjectif aux accents littéraires, concept désormais bien 

connu du « deuxième livre ». 

Par contre, toujours dans le souci d’éviter d’opposer grossièrement les catégories de littérature 

et de science, de subjectivité et d’objectivité, Vincent Debaene revient sur son travail pour 

insister sur un point qui lui est cher : 

« Il n’y a donc pas deux régimes de discours, d’un côté une science figée dans ses conventions et de 
l’autre une littérature qui accueillerait tout ce que la science interdit (la première personne du 
singulier, la fiction, le montage, l’expression de jugements, etc.) mais des expériences d’écriture 
locales dans des contextes historiques et épistémologiques donnés, et qui – j’y insiste – sont elles-
mêmes prises dans des trajectoires singulières. Pour introduire cette dimension dynamique et sortir 
de la fausse dualité entre ‘’écriture scientifique‘’ et ‘’écriture littéraire‘’, Claude Lévi-Strauss offre 
un cas exemplaire : l’écriture de Tristes Tropiques n’a nullement constitué un ‘’à-côté’’ ou une 

 
42 Reynald Lahanque, « Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête. Portraits de l’écrivain contemporain 
en enquêteur », Questions de communication, vol. 38, 2020, [en ligne] 
https://journals.openedition.org/questionsdecommunication/24780#quotation, p. 692. 
43 Eric Chauvier, Anthropologie de l’ordinaire, une conversion du regard [2011], Toulouse, Anacharsis, 2017. 
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digression en dehors du travail savant. Au contraire, elle a été, en tant que processus à la fois formel 
et psychique, la condition du développement de la ‘’seconde’’ anthropologie structurale consacrée 
aux mythes et à la logique des qualités sensibles, après l’étude des structures de parenté. Je ne veux 
pas dire que ce discours de savoir n’aurait jamais vu le jour sans cela, mais seulement qu’il fallait 
que Lévi-Strauss, en tant que savant particulier à ce moment particulier de son histoire, ‘’passe’’ par 
cette expérience d’écriture et de recomposition de soi – de son passé et de son identité – pour que 
son œuvre savante devienne possible. »44 

Ainsi, bien que sur le plan matériel, on distingue formellement deux types d’ouvrages suivant 

deux régimes de discours, il est important de comprendre que tous deux sont les fruits d’un 

même arbre, et qu’ils se sont nourris et influencés mutuellement dans un processus commun. 

La gestation se trouve fertilisée par cette concomitance des régimes de perception et d’écritures, 

sur des plans dialoguant simultanément. Alors, dans notre relecture, plutôt que chercher à 

différencier à tout prix les deux formes d’écriture, il peut être intéressant de regarder les points 

d’intersections où se rejoignent les deux modes d’appréhension et de ressaisie du terrain par 

l’écriture. 

 

Vincent Debaene L’Adieu au Voyage, 2010 

En fait, L’Adieu au Voyage de Vincent Debaene met en lumière un fait qui est loin d’être anodin 

à mon sens. Depuis la normalisation et l’homogénéisation méthodologique de la discipline, 

nombreux sont les anthropologues à avoir publié un « deuxième livre » issu de leur enquête de 

terrain. Or, ce deuxième livre ne se présente pas comme un simple récit destiné à plaire ou 

divertir, car il est intrinsèquement lié aux problématiques qui habitent le chercheur au moment 

de son enquête. Au contraire, ce deuxième livre semble indissociable des thèses adjacentes, 

fortement ancré dans le paysage anthropologique. Ces récits semblent même participer à la 

consolidation du socle scientifique par la manière dont ils permettent à l’anthropologue de 

reconfigurer sa propre identité et façonner, affiner sa posture de chercheur dans ses interactions 

quotidiennes et sa manière de penser le terrain et son métier. Les réfléxions qui animent la 

démarche scientifique et le travail monographique semblent alors alimenter également le récit 

de terrain tandis que celui-ci permet à l’observateur de s’observer lui-même en train d’observer, 

ce qui fait partie intégrante de sa mission anthropologique. C’est à partir de ces réflexions que 

j’en viens à formuler l’hypothèse qu’une forme d’écriture littéraire serait non seulement appelée 

par le terrain, mais que cette dernière serait également nécessaire à l’élaboration de la pensée 

anthropologique. Cela pour pallier la visée objectiviste qui semble ne pouvoir se façonner qu’au 

prisme d’un examen conscient de sa propre subjectivité. 

 
44 Vincent Debaene, art. cit., janvier 2018, p. 2. 
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2.3 Le tournant postmoderne et le courant herméneutique 

L’anthropologie postmoderne semble avoir poussé cette réflexion à son comble avec 

notamment le courant herméneutique porté par des penseurs tels que James Clifford et Clifford 

Geertz. Leur apport majeur est d’avoir remis le texte au centre de la théorie ethnographique, en 

transférant des notions de théorie littéraire dans le champ de l’anthropologie. James Clifford 

rappelle que l’écriture est au centre du travail ethnographique et déplore que la formule 

classique de l’observation participante laisse finalement peu de place pour les textes.45 

Finalement, on retrouve ici la difficulté majeure des sciences sociales à trouver par quels 

moyens faire coïncider la pratique avec la théorie. 

L’observation participante de Malinowski avait été amenée dans l’idée de trouver une juste 

mesure entre l’anthropologie de cabinet et le récit de voyage. Aux débuts de 

l’institutionnalisation, la discipline s’est érigée en autorité en s’opposant stratégiquement aux 

récits de voyages truffés de fantasmes et d’opinions subjectives qui manquaient parfois 

cruellement de distance critique. La branche tirait alors son autorité d’une certaine distance 

dans l’observation, d’une prudence intellectuelle sensée garantir une certaine objectivité. Le 

paradoxe est que cette distance scientifique débouchait sur un nouveau biais subjectif en 

enfermant le chercheur dans une posture figée de savant qui projette des concepts intellectuels 

sur un réel qu’il ne fait qu’effleurer, sans jamais trop risquer de rompre une distance 

d’observation suffisamment confortable pour lui laisser la marge et le loisir d’appréhender le 

réel en fonction de la théorie, au lieu de questionner la théorie en fonction du réel.  

Avec l’observation participante, l’anthropologie proposait alors une méthode pour sortir le 

chercheur de cette impasse en l’incitant à s’aventurer plus franchement dans la pratique afin de 

confronter la théorie à la pratique en cultivant ce dialogue dynamique entre l’observation et la 

participation, en d’autres termes, pour simplifier, entre la théorie et la pratique. Un juste 

équilibre semblait alors se dessiner à mi-chemin. Pourtant, malgré l’apport considérable de 

Malinowski concernant la pratique du terrain, ces prérogatives quant à la posture et à la conduite 

de l’observateur semblaient occulter une part importante du travail de l’anthropologue. 

 
45 James Clifford, « Vérités partielles, vérités partiales », Journal des anthropologues, vol. 126-127, n°. 3-4, 
2011, [en ligne] 
https://journals.openedition.org/jda/5585#xd_co_f=NTRhOWVkZTQtMjk0ZS00NmFlLTgyMGYtZjI0OGQ2M
mM0NGJi~ , p. 386. 
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James Clifford pointe cette lacune théorique qu’il décèle dans la méthode de l’observation 

participante. En effet, cette dernière passe sous silence une composante majeure du terrain, celle 

de l’écriture, qui fait le lien entre l’anthropologue et le terrain, le réel et son interprétation : 

« Les ethnographes commencent toujours, non par l’observation participante ou par le texte culturel 
(passible d’être interprété), mais par l’écriture et la construction des textes. L’écriture, de moins en 
moins marginale ou occultée, s’est avérée être une dimension centrale de l’activité des 
anthropologues aussi bien sur le terrain qu’après le terrain. Le fait qu’elle n’ait, jusqu’à récemment, 
pas été l’objet de descriptions ou de discussions sérieuses, révèle la persistance de l’idéologie 
clamant la transparence de la représentation et l’immédiateté de l’expérience. L’écriture se trouve 
réduite à une méthode : prendre des notes de terrain, dessiner des cartes précises, ‘’rédiger’’ des 
résultats. » 46  

C’est dans ce désir de remettre le texte au centre de la réflexion méthodologique de la discipline 

que James Clifford et George E. Marcus publient Writing Culture (1986) et que Clifford Geertz 

proposera l’anthropologie interprétative (The Interpretation of Cultures, 1973). L’apport 

majeur de ce mouvement consiste à lire le terrain comme un texte, car finalement, s’il y a bien 

une chose concrète qui fasse le lien entre la théorie et la pratique, c’est le compte-rendu écrit 

de l’expérience, passant par la phase cruciale de l’interprétation des faits à la lumière de la 

théorie. 

 

James Clifford, Writing Culture, 1986 

Cet ouvrage recentre le débat sur l’interdisciplinarité et puise son inspiration dans des notions 

de théorie littéraire afin de rompre de manière provocante et parfois incisive avec une forme de 

« scientisme », rappelant combien les frontières entre science et littérature sont ténues, comme 

je l’ai évoqué lorsque j’abordais la question des origines de l’anthropologie dans mon 

introduction :  

« On y postule que les styles littéraires et académiques s’interpénètrent et que la rédaction de 
description des cultures est de nature proprement expérimentale et éthique. La focale portée sur 
l’écriture du texte et sur la rhétorique permet de mettre en lumière le caractère construit, la nature 
artificielle des récits culturels. Elle contribue à saper des régimes d’autorité qui ne transparaissent 
que trop, et attire l’attention sur l’écueil historique de l’ethnographie, le fait qu’elle est toujours 
rattrapée par la création, et non par la représentation des cultures. »47 

Cette approche tend à rapprocher l’art de la science présente d’emblée son caractère polémique. 

Après que l’institutionnalisation de l’anthropologie se soit donnée tant de mal à dissocier l’un 

de l’autre, voilà que les débats interdisciplinaires semble vouloir saper cette autorité scientifique 

 
46 James Clifford, art. cit., 2011, p. 386. 
47 James Clifford, art. cit., 2011, p. 387. 
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dont l’objectivité était le fer-de-lance. Il faut dire que l’ouvrage Writing Culture pousse la 

science dans ses derniers retranchements, allant jusqu’à qualifier tout travail ethnographique de 

fiction.48 Dans cette approche interdisciplinaire qui remet en jeu les frontières des catégories 

propres à chacune, les limites du champ de la science sont repoussées en même temps que celles 

de la littérature se trouvent bousculées. C’est ainsi que James Clifford en vient notamment à 

redéfinir la notion de fiction, la faisant quitter le royaume de l’imaginaire pour la ramener à une 

dimension plus concrète. 

 

La redéfinition de la notion de fiction  

James Clifford défend son postulat en rappelant que tout travail scientifique repose sur 

l’élaboration de vérités construites et façonnées selon un point de vue situé, culturellement et 

historiquement : 

« Qualifier les ethnographies de fictions pourra sans doute provoquer la levée de boucliers 
empiristes. Mais le terme tel qu’il est utilisé dernièrement dans la théorie des textes a perdu sa 
connotation de fausseté ou de ce qui est simplement opposé à la vérité. Il révèle la partialité des 
vérités historiques et culturelles, la manière dont elles se veulent systématiques et exclusives. Les 
écrits ethnographiques peuvent pertinemment être qualifiés de fictions dans le sens de ‘’quelque 
chose de construit ou de façonné’’, ce qui est le sens même de la racine du mot : fingere. Néanmoins, 
il reste important de ne pas s’en tenir à préserver simplement le sens de ‘’construction’’, mais aussi 
celui de composition, de création, de choses en fait irréelles (fingere, dans certains usages du terme, 
impliquait un certain degré de fausseté). »49 

James Clifford ne semble donc pas dévaluer le travail ethnographique en le qualifiant de fiction. 

A mon sens, il s’agit davantage d’une stratégie provocatrice incitant à prendre conscience que 

toute vérité scientifique n’est que partielle et partiale, car elle émane d’un contexte 

d’observation, de réflexion et de production dont la teneur représentative se doit d’assumer ce 

degré de variabilité.50 

Or, bien que ce discours dérangeant ait fait l’objet de contestations de la part des empiristes, ce 

débat attire mon attention du fait qu’il mette en exergue la pertinence de la fiction, et qu’il 

apporte une certaine validation du discours littéraire, nourrissant mes réflexions sur le corpus. 

Cependant, le but de ce travail n’est pas d’opposer la science à la littérature ou la raison à 

l’imaginaire, mais encore une fois de montrer combien les points d’intersections et leur 

interpénétration sont source de progrès. 

 
48 James Clifford, art. cit., 2011, p. 393. 
49 James Clifford, art. cit, 2011, p. 393. 
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L’anthropologie interprétative de Clifford Geertz 

Clifford Geertz, avec son essai intitulé « La description dense. Vers une théorie interprétative 

de la culture » devenu canonique, brouille délibérément les frontières entre anthropologie et 

littérature. Sa théorie vise à dépasser les limites du fonctionnalisme en invitant à concevoir 

l’anthropologie culturelle « comme relevant non d’une science expérimentale en quête de loi 

mais d’une science interprétative en quête de sens ».51 Ce positionnement épistémologique est 

loin d’être anodin, car il incite d’emblée à mobiliser des outils littéraires (la théorie 

herméneutique) en lisant la culture comme un texte, au sens large du terme.52 Il prend ses 

distances concernant l’observation participante de Malinowski, qui demeure trop objectivante 

et tombe dans une forme de réification du terrain :  

« C’est dans la compréhension de ce qu’est l’ethnographie, ou plus exactement de ce en quoi consiste 
la pratique ethnographique, que l’on peut commencer à saisir ce qu’est l’analyse anthropologique 
en tant que forme de connaissance. Ce n’est pas, précisons-le immédiatement, une question de 
méthode. D’un certain point de vue, celui du manuel, faire de l’ethnographie consiste à établir des 
rapports, à sélectionner des informateurs, à transcrire des textes, à enregistrer des généalogies, à 
cartographier des terrains, à tenir un journal et ainsi de suite. Mais ce ne sont pas ces choses, ces 
techniques et ces procédures bien établies qui définissent l’entreprise. »53 

Ainsi, l’ambition de Geertz est quelque peu révolutionnaire, car c’est toute la conception de la 

discipline qu’il remet en cause. Certes, il ne rejette pas le socle sur laquelle elle repose, cette 

méthodologie selon laquelle elle s’organise comme une science. Mais il pointe les limites et 

l’insuffisance de cette dernière quand elle est réduite à un pur mode opérationnel. En outre, il 

y voit une stratégie visant à consolider l’autoritarisme scientifique sur lequel se repose la 

discipline. Il se rebelle donc contre la tendance « scientiste » de cette conception de 

l’anthropologie.54 C’est sur ce point que sa position radicale fait polémique, car il déconstruit 

l’illusion de scientificité des travaux anthropologiques les plus sérieux, rappelant que tout 

discours, aussi objectif qu’il paraisse, n’est jamais que construction ayant nécessairement 

recours à l’imagination : 

« Construire des descriptions, « du point de vue de l’acteur », des interactions entre un chef berbère, 
un marchand juif et un soldat français au Maroc en 1912 est clairement un acte d’imagination, pas 
très différent de la construction similaire des interactions, disons entre un médecin de campagne 
français, son idiote de femme adultère et son amant maladroit au XIXe siècle. Dans ce dernier cas, 

 
51 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 2. 
52 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 6. 
« Pratiquer l’ethnographie c’est comme essayer de lire (au sens de « construire une lecture de ») un manuscrit étranger, 
défraîchi, plein d’ellipses, d’incohérences, de corrections suspectes et de commentaires tendancieux, et écrit non à partir de 
conventions graphiques normalisées mais plutôt de modèles éphémères de formes de comportement. » 
53 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 2. 
54 Bernard Leca, Loïc Plé, art. cit., 2013, p. 37.  
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les acteurs sont représentés comme n’ayant pas existé et les faits comme n’ayant pas eu lieu, alors 
que dans le premier ils sont représentés avec un accent de réalité, ou comme ayant existé. » 55 

Aussi, il déconstruit le mythe de toute-puissance de l’anthropologue en rappelant que ce dernier, 

ne pouvant se mettre à la place de l’indigène, ne peut qu’imaginer.56 Il pointe la fragilité de tout 

travail de terrain, fondé avant tout non sur de l’observation, mais sur de l’interprétation. Les 

informations obtenues par les interlocuteurs sont des interprétations individuelles de leur 

culture qui, à leur tour sont interprétées par le chercheur. C’est en ce sens qu’il est nécessaire 

de faire basculer la question de l’observation vers celle de l’interprétation : 

« Dans les écrits anthropologiques achevés – y compris ceux que nous présentons ici –, ce constat – 
à savoir que ce que nous appelons nos données sont en fait nos constructions des constructions des 
autres quant à ce qu’ils font, eux et leurs compatriotes – est obscurci par le fait que l’essentiel de ce 
dont nous avons besoin pour comprendre un événement, un rite, une coutume, une idée, en 
particulier, est sous-entendu en arrière-fond, avant même que la chose soit directement examinée. 
[...] Mais cela conduit à présenter la recherche anthropologique comme une activité dominée 
beaucoup plus par l’observation que par l’interprétation qu’elle ne l’est réellement. En réalité, au 
niveau des faits de base, du noyau dur de l’entreprise – si tant est qu’il y en ait un –, nous expliquons 
déjà ; pire, nous expliquons des explications. »57 

Geertz précise que la clé de l’anthropologie réside avant tout en une bonne lecture du terrain, 

et que cette dernière se fait par la compréhension juste des actions sociales qui se déroulent. Or, 

pour accéder à cette connaissance, observer ces actions et en rendre compte ne suffit pas. 

L’anthropologue doit chercher le sens que ces actions revêtent, non pour lui, mais pour les 

acteurs qui les mènent.58 

Cependant, pour saisir le sens de ces actions observées lors de son immersion, il lui faut 

comprendre le contexte duquel elles émergent, ce qui relève du défi de l’anthropologue. La 

signification des actes, des paroles et des événements observés sur le terrain dépendent toujours 

d’un contexte particulier, celui de la situation de laquelle ils émergent, et de leurs acteurs 

particuliers. Mais cette signification dépend également d’un contexte plus global, qui 

correspond à la culture, cette toile de fond collective à laquelle viennent s’ajouter les diverses 

touches d’individualités. La qualité du travail anthropologique dépend alors de cette faculté à 

faire des liens entre le global et le particulier pour tenter de démêler le sens que revêtent les 

actions aux yeux des acteurs, et il rappelle combien l’imagination est vecteur de connaissance : 

 
55 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 5. 
56 Bernard Leca, Loïc Plé, art. cit., 2013, p. 38. 
57 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 6. 
58 Bernard Leca, Loïc Plé, art. cit., 2013, p. 38. 
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« Ce n’est pas face à un corpus de données non interprétées ou de descriptions extrêmement « minces 
» que nous avons à mesurer la force de nos explications, mais au regard de la puissance qu’a 
l’imagination scientifique de nous mettre en contact avec les vies d’étrangers. »59 

La tâche de l’anthropologue consiste alors à transmettre cette connaissance par écrit, et c’est là 

que tout se joue. En lieu et place d’un compte-rendu scientifique qui restitue les résultats de 

l’analyse des données obtenues sur le terrain, forme dont la rhétorique a tendance à gommer le 

matériau même de la réflexion (les actions observées sur le terrain) au profit d’un argumentaire 

théorique, Clifford Geertz propose une plongée contextuelle par la « description dense ». La « 

description dense » consiste à rendre compte par écrit du cheminement interprétatif du 

chercheur en partant des faits, du contexte particulier et d’expliquer le sens que revêtent les 

actions sociales pour les acteurs qui les ont entreprises pour ensuite en venir à établir en quoi 

cette connaissance du particulier permet de dégager une compréhension plus globale de la 

société étudiée et enfin de la vie sociale de manière plus générale.60 

Ainsi, Geertz, face à l’impasse dans laquelle se trouve une anthropologie restée prise dans les 

carcans d’une forme de positivisme, appelle à changer radicalement de stratégie en recourant 

au paradigme de la littérature. Faire de la discipline une science de l’interprétation, concevoir 

le compte-rendu scientifique comme une fiction, emprunter les outils rhétoriques littéraires tels 

que la description, comparer le terrain à la lecture d’un texte obscur dont il s’agit de retrouver 

le sens premier, et considérer la culture comme un contexte symbolique permettant de le faire, 

voilà tant d’éléments à rapprocher l’anthropologue d’une posture littéraire.61 

En somme, au-delà des querelles de légitimité, ce qu’il y a d’intéressant dans ces approches 

croisées, c’est la mise en relief des points d’intersections entre science et littérature autour de 

de notions telles que la dimension subjective de l’observation, le recours nécessaire à 

l’imagination dans l’interprétation du terrain, la faculté d’un texte à véhiculer du sens en puisant 

dans l’expérience, en restituant aussi fidèlement que possible son contexte, les situations 

d’énonciation et les échos des actions et des événements chez les différents acteurs prenant part 

à l’enquête, en reliant le particulier au général, en tissant des liens entre pratique et théorie et 

en mettant en lumière les réflexions et les constats du chercheur, qui semble puiser une sincérité 

nouvelle à sa démarche en assumant une posture d’auteur. C’est ce que nous verrons plus loin 

en examinant les relations des trois auteurs-chercheurs au terrain, aux informateurs, et à 

l’écriture, ce vecteur de sens si précieux. 

 
59 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 11. 
60 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 19. 
61 Clifford Geertz, art. cit., 1998, p. 6. 
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3. LE TERRAIN, LIGNE DE CRÊTE ENTRE LITTÉRATURE 
ET ANTHROPOLOGIE 

 
Qu’il s’agisse de l’Amazonie chez A. Pignocchi et A. Sibran ou du Grand Nord chez N. Martin, 

le terrain dessine une ligne de crête entre le versant conceptuel du discours scientifique et le 

versant esthétique du discours littéraire. Il est à la fois le cadre d’une enquête rigoureuse 

paramétrée selon les conventions anthropologiques et le lieu d’un dépaysement 

(trans)formateur dont les pérégrinations sont comparables à un voyage initiatique aux accents 

parfois mystiques. Il y est question de frontières, d’altérité, d’expérimentation subjective, de 

distance objective, de rencontres, de relations, d’obstacles et de révélations. Le terrain, selon 

les lectures qu’en font nos trois auteurs, donne le ton à l’écriture. Contextuel et contextualisé, 

le terrain influence et est influencé par les deux types de discours, ethnographique et littéraire, 

qui s’enracinent et se rejoignent dans ce terreau fertile, tant pour l’imagination que la collecte 

de données informatives. 

 

3.1 L’enquête, un laboratoire ethnographique et littéraire. 

Hybridation des formes de discours 

Chez les trois auteurs du corpus, l’enquête de terrain se présente comme un laboratoire 

expérimental où l’anthropologie et l’écriture cherchent à se rejoindre sous la forme la plus 

adéquate possible, avec l’ambition de restituer ces savoirs de manière authentique, dans un 

souci d’honnêteté intellectuelle et non sans préoccupation esthétique. Chez A. Sibran, les 

données ethnographiques côtoient un verbe évocateur, hautement métaphorique, avec une 

parole intime, alors que chez N. Martin, l’accent est mis sur la polyphonie, avec des références 

à la philosophie et la psychologie. A. Pignocchi, quant à lui, joue la carte de l’humour, de 

l’autodérision et de l’ironie pour mettre en scène l’anthropologue face à ses limites, en relevant 

les ratés du terrain, ce qui contribue à interroger la toute-puissance de l’autorité scientifique. 

Dans tous les cas, on sent le désir de chaque auteur de rendre justice à leur objet, d’être 

transparent sur les conditions desquelles émergent les informations, sur le contexte de 

production de ces savoirs, afin que le lecteur puisse situer les points de vue qui lui sont 

présentés.62 

 
62 Steven Prigent, L’Anthropologie comme conversation. La relation d’enquête au cœur de l’écriture, Toulouse, 
Anacharsis, 2021, p.22-23. 
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La mise en récit, la représentation des individualités sous la forme de personnages, la 

description dense du cadre naturel de l’enquête, les inserts contextuels historiques, sociaux et 

politiques, la narration à la première personne et les dialogues sont des choix esthétiques qui 

font appel à « un dispositif littéraire ».63 En outre, leur publication dans des collections 

littéraires leur attribuent le statut d’œuvres destinées à cet usage. Néanmoins, comme nous 

l’avons vu dans le chapitre précédent, ces choix esthétiques et formels sont tous justifiables du 

point de vue de la discipline anthropologique. N. Martin ne manque d’ailleurs pas de le 

souligner en prenant comme argument d’autorité le célèbre ouvrage de C. Lévi-Strauss : 

« Tristes Tropiques, pour moi, ça a été fondateur, mais je dirais que ça continue de l’être. Claude 
Lévi-Strauss lui-même dit qu’il a écrit ce livre dans l’horreur et l’exaspération, parce qu’en fait il 
voulait faire de la science, et qu’en fait, il n’avait pas envie de raconter toutes ces bribes 
d’expériences de terrain, de rencontres ratées, et que ça venait toucher à son orgueil de chercheur, 
mais que rétrospectivement, lui-même dit qu’il y a peut-être dans ce livre plus de vérité scientifique 
que dans tous nos ouvrages dits « objectifs », parce que, en fait, ce qu’il a fait, comme il l’a dit lui-
même, c’est de réintégrer l’observateur dans l’objet de son observation. »64 

Nous allons voir comment, tant dans le traitement des données ethnographiques que dans la 

poétique de ces récits initiatiques, ces auteurs-chercheurs négocient avec les frontières, tantôt 

objectivant leurs observations en s’extrayant comme sujet surplombant, tantôt en se réintégrant 

à leur objet d’observation pour pratiquer l’auto-analyse et risquer le dévoilement de soi par 

l’écriture.65  

Dans Croire aux fauves, Nastassja Martin décrit très bien au travers des événements qui 

constituent son récit de terrain, le processus qui l’a finalement conduite à l’hybridation des 

polarités objective et subjective. Dans un premier temps, elle prend soin de maintenir les limites 

qui séparent le domaine de la science de celui des affects, de l’être profond :  

« Je dois dire que j’ai deux carnets de terrain. L’un est diurne. Il est empli de notes éparses, de 
descriptions minutieuses, de retranscriptions de dialogues ou de discours, opaques le plus souvent, 
jusqu’à ce que je rentre chez moi et que j’y mette de l’ordre ; jusqu’à ce que j’ordonne cet amas de 
données détaillées pour en faire quelque chose de stable, d’intelligible, de partageable. L’autre est 
nocturne. Son contenu est partiel, fragmentaire, instable. Je l’appelle le cahier noir, parce que je ne 

 
63 Eric, Chauvier et Dominique Viart, « Entretien : Rencontre avec Éric Chauvier », Revue critique de fixxion 
française contemporaine, Université Paris Nanterre, 17 décembre 2017, [en ligne] http://www.revue-critique-de-
fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx18.16/1331. 
64 Nastassja Martin, Elise Gruau, « Anthropologie et crise de la modernité », Avoir raison avec Claude Lévi-Strauss 
[émission radio], France-Culture, 17 août 2018, URL : https://www.franceculture.fr/emissions/avoir-raison-avec-
claude-levi-strauss/anthropologie-et-crise-de-la-modernite. 
65 Eric, Chauvier et Dominique Viart, art. cit., 17 décembre 2017. 
Eric Chauvier distingue ces deux postures en termes d’anthropologie ‘’apliquée’’ versus ‘’impliquée’’, la seconde prenant en 
compte l’intervention des affects, qui rendent la relation d’enquête plus propice au recours à un ‘’dispositif littéraire’’ plus à 
même de traduire ce savoir en mouvement qui transforme simultanément l’observateur et l’objet de l’observation. 
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sais pas bien définir ce qu’il y a dedans. Le carnet diurne et le cahier nocturne sont l’expression de 
la dualité qui me ronge ; d’une idée de l’objectif et du subjectif que je sauve malgré moi. »66 

Mais au fil du récit, malgré tout le mal qu’elle se donne pour maintenir sa posture de chercheuse, 

suite à la rencontre de l’ours, les frontières vont voler en éclats. Elle se trouve contrainte de 

réinventer une nouvelle manière de faire de l’anthropologie, intégrale, inclusive, valorisée dans 

sa forme hybride, réflexion sur laquelle elle conclut son récit :  

« Je ferme le cahier, pensive. Je le range précautionneusement sur l’étagère, un léger sourire se 
dessine sur mes lèvres. Je crois que le cahier noir a coulé dans les carnets de couleur depuis l’ours ; 
je crois qu’il n’y aura plus de cahier noir ; je crois que ce n’est pas grave. Il y aura une seule et même 
histoire, polyphonique, celle que nous tissons ensemble, eux et moi, sur tout ce qui nous traverse et 
nous constitue. »67 

La chercheuse, profondément transformée (et même transfigurée) par son enquête, trouve ainsi 

un moyen de composer intelligemment avec les outils qui lui sont propres, tout en faisant valoir 

sa faiblesse comme une force : celle d’avoir été littéralement dépassée par l’animisme, qui a fait 

d’elle l’objet qu’elle était venue observer, pour enfin mieux l’étudier. 

En fait, en passant du « cahier diurne » au « cahier nocturne » puis à leur hybridation, 

l’anthropologue réajuste sa posture épistémologique.68 Elle passe d’une conception d’un savoir 

« appliqué » qu’elle puise dans ces connaissances théoriques en tant que chercheuse formée par 

les institutions académiques à une posture d’observatrice « impliquée » qui se retrouve 

affectivement, psychologiquement et physiquement bouleversée par son immersion chez les 

Evènes.69 Chauvier décrit ce mouvement épistémologique en termes foucaldiens comme le 

passage d’un état de « connaissance » à celui d’un « savoir » éprouvé de l’intérieur : 

« Les connaissances, c’est l’héritage des Lumières, en gros : on dispose d’informations, d’une 
somme de connaissances. [...] C’est le modèle de l’Encyclopédie : une fois qu’on aura compris toutes 
les cases qui correspondent aux énigmes de la nature, on en sera maîtres et possesseurs, ce que disait 
Descartes. Et le savoir pour Foucault, au contraire, c’est ce qui nous transforme. »70 

Croire aux Fauves est en quelque sorte le témoignage du passage d’un état de la connaissance à 

l’élaboration d’un savoir sur l’animisme. Ce savoir instable se construit au fil du récit, qui 

cherche à donner du sens à une expérience a priori impensable (la rencontre dramatique de 

l’ours) suscitée par le cadre animiste, et qui semble avoir été générée par le choc des ontologies 

naturalistes et animistes. Le point de vue épistémologique de Chauvier implique que la 

 
66 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 40. 
67 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 150. 
68 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 40. 
69 Eric, Chauvier et Dominique Viart, art. cit., 2017. 
70 Eric, Chauvier et Dominique Viart, art. cit., 2017. 
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construction d’un savoir sur la base d’un terrain anthropologique appelle nécessairement la prise 

en compte d’un « trouble psycho-affectif », qui résulte de la confrontation du chercheur à 

l’altérité, et que l’enquête consiste justement à éclaircir.71 Or, cette notion de transformation par 

et pour le savoir est commune aux trois ouvrages du corpus, à des degrés différents, et peut 

également être analysée avec des outils littéraires sous l’angle du récit initiatique, qui lui aussi 

prend pour objet l’expérience de « l’instabilité d’un monde »  et vise à en restituer une forme 

d’intelligibilité par le récit.72 

 

3.2 Poétique du récit initiatique 

Quête, identité et transformation 

Se laisser toucher et transformer par l’enquête est en effet le point commun des trois auteurs du 

corpus, chacun à sa manière. Le cas de N. Martin est certes extrême de par son caractère 

extraordinaire. Cependant, les ouvrages d’A. Sibran et A. Pignocchi ne sont pas non plus 

dépourvus de cette dimension initiatique. D’ailleurs, François Laplantine suppose que la 

transformation intérieure constitue la raison principale du rapprochement de l’anthropologie 

avec littérature : 

« L'anthropologue, qui effectue une expérience née de la rencontre avec l'autre, agissant comme une 
métamorphose de soi, est souvent conduit à rechercher des formes narratives susceptibles d'exprimer 
et de transmettre le plus exactement possible cette expérience. »73 

Il semble en effet que l’immersion dans une autre culture et le basculement ontologique qu’elle 

opère puisse donner lieu à une restructuration identitaire du chercheur, car tout son schème 

d’identification cognitive se trouve affecté au contact de l’altérité.74 Le récit polyphonique narré 

à la première personne devient alors un moyen de rendre compte des filtres ontologiques au 

prisme de l’individu. Cela permet aussi de mettre en relief le fossé qui sépare l’ontologie 

naturaliste de l’ontologie animiste. La focalisation multiple et l’intégration du regard du 

chercheur dans l’objet de son observation deviennent alors des moyens de rendre compte des 

données du terrain sans les uniformiser, afin d’éviter l’écueil d’un regard surplombant qui 

gomme les aspérités du terrain.75 Les concepts scientifiques ne peuvent pas toujours saisir ou 

englober cette totalité plurielle, d’où l’avantage d’emprunter certains attributs du récit 

 
71 Eric, Chauvier et Dominique Viart, art. cit., 2017. 
72 Xavier Garnier, « A quoi reconnaît-on un récit initiatique ? », Poétique, vol. 140, n°4, Paris, Seuil, 2004, [en 
ligne] https://www.cairn.info/revue-poetique-2004-4-page-443.htm, p.444-445. 
73 François Laplantine, : « Anthropologie et littérature », dans Clefs pour l'anthropologie, Paris Seghers, 1987. 
74 Aline Gohard-Radenkovic, art. cit., 1999, p. 81-84. 
75 Steven Prigent, op. cit., 2021, p.44-46. 
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littéraire.76 Cette stratégie d’hybridation discursive semble garantir la perspective d’une 

pluralité des mondes, qui varie non seulement selon les schèmes ontologiques mais aussi selon 

le prisme des individualités, comme l’explique P. Descola dans La composition des Mondes.77 

Ce basculement de la conscience vers d’autres mondes suite à un changement de milieu, la 

déconstruction et la restructuration qui s’ensuit correspond à une logique initiatique, qui 

s’exprime différemment dans chaque ouvrage. Dans l’article « À quoi reconnaît-on un récit 

initiatique ?», Xavier Garnier parvient à dégager l’architecture du récit initiatique.78 Or, il est 

troublant de constater à quel point la structure de celui-ci est comparable au dispositif du terrain 

et à la dynamique de l’enquête anthropologique. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si le 

substantif enquête contient la locution en quête.79 L’anthropologue, comme le héros du récit 

initiatique, est en quête de quelque chose qui se rapproche d’une forme de vérité existentielle. 

Aussi, l’itinérance qui caractérise le héros est comparable au déracinement de l’anthropologue. 

Tous deux expérimentent à un moment donné « une instabilité du monde », or justement, « la 

logique initiatique doit se comprendre à partir du lien de solidarité qui unit un individu et un 

monde. A cela, X. Garnier ajoute que le héros du récit initiatique est « une figure qui ne s’est 

pas trouvée en tant que personnage » car précisément, le récit « tend vers la constitution d’un 

personnage. » Il en conclut que « le récit initiatique se situe donc en amont de ce face-à-face 

entre un personnage et un milieu, il en raconte précisément la genèse » 80. 

De fait, cette dynamique est très comparable à celle de l’approche du terrain, où l’anthropologue 

progresse à tâtons dans un milieu déstabilisant de par la confrontation à l’altérité, dont la perte 

de repères bouscule le sens du moi. Le chercheur tend alors à se faire une place en tant 

qu’individu, bien que souvent celle-ci lui soit attribuée bien malgré lui par la force des choses.81 

 
76 Mathilde Buliard, « Écrire l’enquête, situer l’enquêteur : pour une anthropologie scientifique, éthique & 
politique. », Acta fabula, vol. 23, n° 5, Mai 2022, [en ligne] http://www.fabula.org/revue/document14421.php. 
77 Philippe Descola, La Composition des mondes, Paris, Flammarion, « Champs », 2017 [2014], p. 238. 
« Quant à ‘’vision du monde’’, c’est une formule que j’essaye d’éviter, même si cela est difficile, car, pour un public non averti, 
l’expression est ce qui se rapproche le plus de ce que j’appelle une ontologie. Mais il y a une différence de taille et c’est elle 
qui justifie ma réticence.  En effet la ‘’vision du monde’’ suppose qu’il y a un seul monde, une seule nature, un seul système 
d’objets, dont chaque culture aurait une perception particulière. Or, je suis persuadé au contraire qu’il n’existe pas un monde 
qui serait une totalité autosuffisante et déjà constituée, en attente de représentation selon différents points de vue, mais  plutôt 
une diversité de processus de mondiation, c’est-à-dire d’actualisation de la myriade de qualités, de phénomènes et de relations 
qui peuvent être objectivés ou non par des  humains, selon la manière dont les différents types de filtres ontologiques dont ils 
sont dotés leur  permettent de discriminer entre ce que leur  environnement  proche ou lointain offre à leur perception directe 
et indirecte. » 
78 Xavier Garnier, art. cit. 2004, p. 443-454. 
79 Frederique Fogel, Isabelle Rivoal, « La Relation Ethnographique : du terrain au texte. Introduction », Ateliers 
d’anthropologie, vol. 33, Université de Paris Nanterre, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, 
2009, [en ligne] https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01423290/document, p.7. 
80 Xavier Garnier, art. cit., 2004, p. 444-445. 
81 Frédérique Fogel, Isabelle Rivoal, art. cit., 2009, p. 7. 
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Aussi, la capacité du scientifique à s’extraire de son objet d’étude pour mieux l’observer ainsi 

que sa prudence en termes d’expression contribuent à un effacement de son ego, ce qui revient 

à dire qu’il n’est pas tout à fait un personnage. Personnage néanmoins en devenir, car son regard 

évolue et s’affûte au fil de l’enquête, et son point de vue, d’abord réservé, s’affirme alors 

davantage. Finalement, s’il ne trouve peut-être jamais complètement sa place sur le terrain, on 

peut dire néanmoins qu’il se trouve en tant que chercheur (ou auteur), et que sa constitution en 

tant que personnage s’effectue par le processus d’évolution que suit son regard, qui au fil des 

œuvres semble contribuer à l’ajustement de sa posture, que nous examinerons dans le dernier 

chapitre de ce travail. 

A. Pignocchi donne un bel exemple de l’évolution de ce regard dans Anent, qu’il ne manque 

pas d’illustrer par un traitement de l’image dont la forme renvoie au fond. En effet, lorsqu’il 

raconte son premier voyage en Amazonie à dix-huit ans avec une bande de copains pour prendre 

de l’ayahuasca, le dessin est grossier et l’expression frise la vulgarité, à l’image du regard des 

trois jeunes, bouffis d’orgueil, immatures et bardés de préjugés.82 Ensuite, lorsqu’il revient, plus 

mature, pour dessiner des oiseaux, bien avant de prendre connaissance de la pensée de Descola, 

il met en scène la naïveté de son regard naturaliste d’occidental qui veut « bien protéger la 

nature », clin d’œil au lecteur averti qui saisira l’absurdité de cette phrase aux yeux d’un indien 

pour qui le concept même de nature n’a pas lieu d’être.83 Ici, à l’image de son regard, le dessin 

est plus détaillé, plus affûté, mais l’aquarelle est absente et seules les lignes dominent. Un dessin 

en quelque sorte incomplet, comme son regard, qui a cheminé mais auquel il manque la 

conscience ontologique.84 A l’inverse, lorsqu’il illustre certains passages des Lances du 

Crépuscules de P. Descola, le dessein devient solennel, noble, profond, traduisant à la fois le 

regard admiratif qu’il porte lui-même sur son mentor et le regard profond et nuancé de 

l’anthropologue de renommée.85 On suit également l’évolution de ce regard au fil de son 

immersion en peuplade animiste au travers de la manière dont il soigne le dessin des animaux, 

dont il dissémine des portraits épars entre les cases qui contribuent à la progression du récit.86 

Cela dit, la poétique du récit initiatique d’Anent se fait surtout à travers la quête des anent, ces 

chants sacrés et secrets qui permettent de communiquer avec les esprits et les animaux.87 Cette 

motivation oriente les interactions du chercheur, le conduisant essentiellement à des rencontres 

 
82Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.20-21 et p.24-25. 
83 Alessandro Pignocchi, op.cit., 2016, p.35. 
84 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.35. 
85 Alessandro Pignocchi, op. cit. 2016, p. 13-19, p.22-23, p. 26-34. 
86 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 15, p. 18, p.32, p.60, p.62, p.120, p.122, p.129. 
87 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.30. 
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ratées et échanges triviaux, réticences auxquelles l’auteur accorde néanmoins de l’importance 

malgré leur incapacité à faire progresser l’enquête.88 À raison, car l’issue de ce cheminement 

débouchera enfin sur la « révélation finale », qui survient au moment où le chercheur, comme 

le lecteur, avaient cessé d’y croire.89 Non seulement les anent existent et sont toujours utilisés, 

mais son interlocuteur privilégié en connaît de nombreux qu’il accepte enfin de lui partager, 

après le lui avoir caché des mois durant.90 Cette dynamique est caractéristique du récit 

initiatique tel que le décrit X. Garnier, car « la figure itinérante passe par des épreuves 

énigmatiques qui ne lui apportent rien mais le mènent droit à la révélation finale. »91 

Enfin, concernant le succès du héros dans sa quête, X. Garnier met en lumière l’attitude 

singulière et les valeurs mises à l’œuvre par ce dernier : 

« Le plus souvent, ceux qui tombent en cours de route ont fait l’erreur de se prendre pour des 
personnages et d’évaluer la réalité à l’aune de leurs sentiments ou de leurs désirs. Le survivant sera 
celui qui aura pris la mesure de tout le réel, qui n’aura été dupe d’aucun faux-semblant et qui aura 
compris que le moindre pou accroché à la chevelure d’un mendiant est aussi important pour lui que 
la couronne sur la tête d’un roi. »92 

Cette disposition décrite par X. Garnier et mise à l’épreuve par A. Pignocchi ne va pas sans 

rappeler les préceptes d’E. Chauvier dans son Anthropologie de l’ordinaire.93 Suspendre son 

jugement et chercher la vérité dans les petits gestes du quotidien, ou jusque dans les silences 

qui séparent les mots, comme le fait A. Sibran dans Enfance d’un Chaman, lorsqu’elle apprend 

à décrypter le langage animique de la forêt en commençant par entendre le son du silence et 

déceler la parole contenue dans l’ineffable : 

« Une fois encore je te regarde. Tout ce que tu n’as pas dit est là, autour de nous, prêt à vibrer sous 
les arbres. Tout ce que nous respirons ensemble est une parole partagée. » 94 

En fait, chez A. Sibran, la dimension initiatique est explicitement thématisée par le récit de vie 

de son hôte, Lucero Tanguilà, chaman formé par son père dès son plus jeune âge.95 Figure 

d’abord opaque et mystérieuse, Lucero devient personnage du récit au fil des conversations qui 

retracent la genèse de sa lignée, les étapes de son initiation, mais également l’histoire coloniale 

 
88 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.45, p.118-119, p. 126-129, p. 138-139. 
89 Xavier Garnier, art. cit., 2004, p.450. 
90Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.139. 
91 Xavier Garnier, art. cit., 2004, p.450. 
92 Xavier Garnier, art. cit., 2004, p.451. 
93 Eric Chauvier, op. cit., [2011] 2017, p. 75-76. 
94 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 220. 
« Avec toi, j’explore ces vides abrupts, ces zones de rupture et de suffocation où les mots s’éboulent et s’éteignent. » (p.160) 
95 Anne Sibran, op. cit., 2017, p.164-165. 
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de son peuple, les mythes de la création du monde, et les mémoires qu’elle continue de faire 

vivre par son langage subtil et foisonnant : 

« Les yeux fermés, je parcours en mémoire le voyage de la journée, m’appuyant sur les détails du 
chemin pour retrouver le fil de tes histoires, des bribes d’enfance la plupart du temps, les étapes de 
ton initiation. »96 

Cette transmission devient alors initiatique pour A. Sibran, qui acquiert au fil des jours des 

connaissances de la forêt amazonienne au prisme de l’animisme et du chamanisme.97 En se 

familiarisant avec ce rapport au monde, régi par une forme d’attention particulière, l’autrice 

trouve des clés qui affinent son rapport à l’écriture, laquelle constitue l’objet principal de sa 

quête :  

« Cette attention extrême à la parole à la fois me bouleverse et m’éblouit. Je ne suis rien venue voler 
d’autre. Que cette prudence, qui met le mot en exergue, le rend à sa force première et agissante. »98 

Tout comme Pignocchi et Martin, le regard de Sibran se laisse transformer par l’expérience et 

son style d’écriture, très travaillé, en témoigne. Il semble s’être paré d’une myriade de nuances 

supplémentaires venant enrichir la palette des différentes manières d’être au monde. La 

différence est que contrairement aux deux autres auteurs-chercheurs, Sibran a fait de l’écriture 

l’objet même de sa quête, s’inscrivant dans une démarche qui s’affirme comme étant littéraire, 

ce qui oriente son regard et son interprétation du terrain puisqu’elle l’«  échantillonne »99 en 

fonction de son élan poétique, que Debaene et Adell traduisent comme « le fantasme de la 

traduction intégrale, de la restitution vive de l’expérience vécue ou de la mise en présence du 

réel absent ».100 Ces formules relativement obscures tentent de traduire une définition commune 

de la poésie comme étant le désir de captation et de restitution de phénomènes palpables mais 

ineffables qui touchent à la fois aux sens, à l’esprit et aux sentiments, convoitant « la toute-

puissance expressive » du mystère qui les agence, et se consacrant aux formes que celui-ci 

prend dans notre esprit.101 

 
96 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 45-46, p. 13-32, p. 57, p. 140. 
97 Anne Sibran, op. cit., 2017, p.36. 
« Je sens bien que je ne pourrai rien fixer, que les signes que je vais piquer sur ces pages n’ont pas les doigts assez larges pour 
retenir ou pour comprendre ce qui vient de se passer. […] je comprends surtout qu’il y a chez toi quelque chose qui me concerne 
absolument. » 
98 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 161. 
99 Eric Chauvier, op. cit., [2011] 2017, p.50. Voir la notion de « témoin échantillonné »  
100 Nicolas Adell, Vincent Debaene, « Croisements non carrefours. Des anthropologues en prise avec le 
poétique », Fabula-LhT, n° 21, « Anthropologie et Poésie », mai 2018 [en ligne] 
: http://www.fabula.org/lht/21/introduction.html, p.3. 
101 Nicolas Adell, Vincent Debaene, art. cit., mai 2018 [en 
ligne]  http://www.fabula.org/lht/21/introduction.html, p.3. 
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Cela dit, bien que le regard porté sur le terrain soit différent que celui de Martin et Pignocchi, 

dont l’élan premier s’inscrit dans le paradigme anthropologique, l’objet convoité par des 

écrivains comme Anne Sibran ne diffère en rien de celui auquel s’attachent les ethnologues, à 

savoir la saisie et la retranscription des formes de vie dans leur pluralité, ce que fait également 

l’anthropologie des ontologies. C’est sur cette base que Marielle Macé explique la raison pour 

laquelle elle se plaît à faire dialoguer des anthropologues et des écrivains en formant des paires, 

qui se répondent sur le fond tout en enrichissant les formes et les manières de les décliner : 

« Si je me tourne vers des poètes, c’est parce que non seulement ils me semblent particulièrement 
attentifs à cette pluralité fondamentale des formes prises par l’existence, au fait d’être et de différer, 
mais surtout parce qu’ils pensent cette pluralité des modes d’être, et qu’ils s’interrogent sur le sens 
de leur côtoiement ; en un certain sens, ils conçoivent la vie comme ce qui, précisément, s’égale au 
pluriel des manières d’être ou des façons de s’altérer… Je crois qu’il y a des écrivains dont l’écriture 
consiste non seulement à investir ce terrain des manières d’être (qui est, encore une fois, celui-là 
même des sciences sociales, qui s’intéressent à la variété de l’expérience humaine et pensent cette 
variété comme une variété de formes), mais à en faire l’objet même de leur intention poétique, de 
leur passion pour les différences, et de leur engagement dans les formes. Ils regardent la vie comme 
une institution de formes, de seuils, comme la création permanente de modalités, de styles d’être, et 
ils savent rendre compte de cela. »102 

Il faut néanmoins être prudent avec ce type de rapprochement, car bien que l’objet soit 

identique, les relations entre les auteurs-chercheurs et leur terrain sont orientées selon les 

horizons dont ils proviennent, qui définissent leurs ambitions, tantôt esthétiques, tantôt 

scientifiques, lesquelles interfèrent nécessairement dans la relation d’enquête.103 Cela montre 

néanmoins encore une fois combien certains mouvements littéraires et certains courants des 

sciences humaines sont animés d’élans similaires et s’enrichissent de ce rapprochement qui leur 

permet finalement de mieux s’affirmer dans leurs postures en les enrichissant de ces débats qui 

permettent de constants réajustements.104 

Nous reviendrons dans quatrième chapitre de ce travail sur la manière dont l’esthétique 

sensuelle et évocatrice que déploie le récit de Sibran lui permet de traduire la puissance latente 

de la figure du chaman et la richesse imaginative de l’animisme, et nous examinerons plus 

précisément les postures d’auteurs et de chercheurs dans le cinquième chapitre. À présent, 

voyons comment la dimension initiatique se construit dans le récit de Nastassja Martin et 

comment cela transforme son regard. 

 
102 Marielle Macé, Nicolas Adell, Vincent Debaene et Amalia Dragani, art. cit. mai 2018, p.1. 
103 Frédérique Fogel, Isabelle Rivoal, art. cit., 2009. 
104 Vincent Debaene, « Trois moments pour une histoire », COnTEXTES, vol. 32, 21 juin 2022, [en ligne] 
https://journals.openedition.org/contextes/10858, p.2-3. 
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Chez N. Martin, la dimension initiatique est poussée à l’extrême de par la transformation 

identitaire, psychique et physique que subit l’anthropologue au cours des événements. La 

poétique d’un récit initiatique est intelligemment orchestrée par un réseau de signes et de rêves 

précurseurs qui concourent à creuser les jalons destinés à la conduire droit jusqu’à la rencontre 

ultime de l’ours du Kamtchatka.105 L’autrice met en avant la notion de destin qui passe d’abord 

par ses rêves, puis au travers du regard de ses hôtes, qui semblent avoir saisi dès le début les 

enjeux de ces derniers. 

En effet, aussitôt arrivée en terrain animiste, la chercheuse se met à rêver compulsivement 

d’ours, et se retrouve bientôt dépassée par la situation106. Tout commence avec des 

comparaisons de prime abord anodines entre la chercheuse et l’animal, lorsque Daria s’amuse 

de son apparence physique : 

« Daria, elle aussi, a toujours su. Elle sait qui me visite quand je dors ; je lui raconte au petit matin 
les ours de ma nuit, familiers, hostiles, drôles, pernicieux, affectueux, inquiétants. Elle écoute en 
silence. Elle rit de me voire accroupie dans les buissons de baies avec mes cheveux blonds qui 
dépassent des feuillages, tu as comme une fourrure me dit-elle à chaque fois. Elle compare mon 
corps musclé à celui de l’ourse, elle se demande qui de l’une ou de l’autre dort dans le terrier de son 
double »107 

La chercheuse et l’animal sont liés par les rêves.108 Andreï et Daria ont aussitôt compris ce que 

cela impliquait, mais il faudra que l’anthropologue aille jusqu’au bout pour réaliser ce qui se 

tramait dans l’invisible et comment l’ontologie animiste influence le monde évène.109 Ce qui 

est intéressant, c’est que N. Martin ignore ce qu’elle cherche jusqu’à ce qu’elle le découvre.110 

Au moment de fuir en montagne, loin de s’inscrire dans une démarche de quête initiatique 

portée vers l’ours, la chercheuse a au contraire l’intention de s’en éloigner, prendre du recul, 

afin de pouvoir faire ce qu’elle est venue faire, son métier d’anthropologue : 

 
105 Fabienne Neuquelman-Denis, “L’ours et le psychoïde.”, Cahiers jungiens de psychanalyse, vol. 151, no. 1, 
Les Cahiers jungiens de psychanalyse, 2020 [en ligne] https://www.cairn.info/revue-cahiers-jungiens-de-
psychanalyse-2020-1-page-71.htm#no159, p.73. 
106 Nastassja Martin, Croire aux fauves, Paris, Verticales, 2019, p.120 : « Ce que je sais, c’est que ce sont ces mêmes 
rêves qui m’ont fait fuir d’ici il y a six mois, ces mêmes rêves qui m’ont menée dans la gueule de l’ours. Je n’ai aucune envie 
de recommencer. Rêver avec me fait très peur. » 
107 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 34. 
108 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 117-118 : « J’ai vu ce rêve avant l’ours, à Tvaïan. Daria dit que les images nocturnes 
ne sont pas toujours de pures projections. Des rêves-souvenirs ou des rêves-désirs. Il y a d’autres rêves, comme celui-là et celui 
de des chevaux de cette nuit, qu’on ne contrôle pas mais qu’on attend, parce qu’ils établissent une connexion avec les êtres du 
dehors et ouvrent la possibilité d’un dialogue. Pourquoi c’est important ? Parce qu’ils permettent aux humains de s’orienter 
pendant la journée ; parce qu’ils donnent des indications sur la tonalité des relations à venir. Rêver avec, c’est être informé. »  
109 Nastassja Martin, op.cit., 2019, p. 33-34. 
110 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 144. 
« Et moi ? Savais-je que je cherchais avec l’ours ? Savais-je pourquoi je pistais ses traces partout et pourquoi j’espérais 
secrètement croiser un jour son regard ? » 
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« Je m’en vais, je dois fuir hors de ce système de significations et de résonances qui menace ma 
santé mentale. Plus tard, je lisserai tous ces fragments d’expériences ingouvernables, je les 
transformerai en données enfin suffisamment essentialisées et désincarnées pour pouvoir être 
manipulées et mises en relation les unes aux autres. Plus tard, je ferai mon métier d’anthropologue. 
Pour l’instant, je dois couper radicalement : je m’en vais vers les montagnes, je veux de l’air, pas 
d’obstacles pour le regard, du froid, de la glace, du silence, du vide et de la contingence, surtout plus 
de destin et encore moins de signes. » 111 

Et pourtant c’est précisément à ce moment que se joue l’étape clé de son initiation, et c’est ce 

qu’Andreï tente de lui faire comprendre, sans pour autant la retenir : 

« Lui le sait, le sent. Je le revois me donner la griffe au moment de partir. Tu sais que tu es déjà 
matukha, je ne t’apprends rien. Prends-la avec toi quand tu marcheras là-haut. Je l’entends me 
rappeler nos discussions pendant mes délires fiévreux, et me mettre en garde contre l’esprit de l’ours, 
qui me suit, qui m’attend, qui me connaît. Pourtant, il ne me retient pas. [...] Ce qu’il a fait : il a 
guidé mes pas pour que j’aille au-devant de mon rêve. »112 

Or, cette quête aboutit puisque non seulement la rencontre ultime a lieu, que la griffe, objet 

magique comparable à un talisman semble avoir protégé la chercheuse qui s’en tire la vie 

sauve : « Je ne suis pas morte je suis née »113. Par-dessus tout, cette dernière finit par embrasser 

le grand mystère, bien qu’il lui faudra du temps pour l’intégrer sur tous les plans de son être, 

physique, intellectuel et émotionnel : 

« Une larme coule su ma joue [...] je suis face au miroir. Il n’y a plus d’absurdité, plus de bizarrerie, 
plus de coïncidences fortuites. Il n’y a que des résonnances. »114 

Du statut de matukha, N. Martin passe à celui de miedka.115 Comme le héros de récit initiatique, 

elle a franchi toutes le frontières et forte de son expérience, elle fait maintenant office de pont 

entre les mondes.116 Nous reviendrons à cette notion d’auteur-passeur dans le dernier chapitre 

de ce travail concernant la posture d’auteur. Comme les deux autres auteurs du corpus, son 

enquête a transformé son regard, en l’occurrence, sa compréhension de ce qu’est 

l’anthropologie, son rapport terrain et à l’animisme. 

  

 
111 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 135. 
112 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 33-34. 
113 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 43. 
114 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.26. 
115 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.119 : « Tu étais déjà mathuka avant l’ours, maintenant tu es miedka, moitié-
moitié. » « Maintenant tu sais que tu es miedka, celle qui vit entre les mondes. » 
116 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.37 : « Une étrange famille se crée, ma mère, mon frère et eux, pour la première 
fois dans le même espace-temps, tous projetés dans une zone incertaine, liminaire. Je deviens un trait d’union 
improbable, entre eux comme êtres humains, et avec le monde des ours là-haut dans la toundra d’altitude. » 
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3.3 Le rapport au terrain 

La question de la distance 

Nous avons vu en quoi la dimension initiatique du terrain pouvait toucher et transformer le 

chercheur. Pratiquer l’observation intégrale rejoue constamment la question de la distance. Trop 

importante, elle peut mener à une mauvaise interprétation du terrain.117 Trop ténue, elle peut 

parfois engendrer le fameux basculement, dont tout l’enjeu pour le chercheur sera de savoir en 

revenir : 

« Dans sa leçon inaugurale au Collège de France en 1960, Claude Lévi-Strauss écrit : “En quittant 
son pays, son foyer, pendant des périodes prolongées ; en s’exposant à la faim, à la maladie, parfois 
au danger ; en livrant ses habitudes, ses croyances et ses convictions à une profanation dont il se 
rend complice quand il assume, sans restriction mentale ni arrière-pensée, les formes de vie d’une 
société étrangère, l’anthropologue pratique l’observation intégrale, celle après quoi il n’y a plus rien, 
sinon l’absorption définitive – et c’est un risque – de l’observateur par l’objet de son 
observation”»118 

Qu’en est-il chez ces trois auteurs ? N. Martin admet très clairement avoir été dépassée par son 

terrain et absorbée par l’objet de son observation, comme nous l’avons vu plus haut. 

Néanmoins, elle en est consciente à chaque instant et tient compte de cela dans le traitement de 

ces données. Paradoxalement, ce passage déstabilisant d’abord vécu comme un handicap 

devient une force, et bien qu’elle adhère à certains endroits au point de vue animiste, elle ne 

renonce jamais à sa posture scientifique, objectivante et rationnelle, qu’elle choisit de continuer 

d’incarner après l’événement ours, et ce malgré qu’elle ait acquis un statut particulier chez les 

Evènes, qui lui demandent de rester parmi eux.119 Quand N. Martin annonce à Daria sa décision 

de rentrer chez elle, un dialogue sur la question épineuse de la distance en anthropologie 

s’amorce : 

« Alors tu pars ? Je pars. Il n’y a rien à faire pour te retenir ? Non. Tu vas faire quoi ? Ecrire. [...] 
Daria, je vais faire ce que je sais faire. Je vais faire de l’anthropologie. Et comment ça se fait 
l’anthropologie ? elle demande en me fixant avec des yeux espiègles. Je souffle, tu m’embêtes avec 
tes questions difficiles. Je lève les yeux au ciel, jette ma cigarette, souffle encore. Je ne sais pas 
comment ça se fait Daria. Je sais comment moi je fais. Tu écoutes ? J’écoute. Je m’approche, je suis 
saisie, je m’éloigne ou je m’enfuis. Je reviens, je saisis, je traduis. Ce qui vient des autres, qui passe 
par mon corps et s’en va je ne sais où. »120 

 
117 Frédérique Fogel, Isabelle Rivoal, art. cit., 2009, p. 7-8. 
118 Fabienne Neuquelman-Denis, “L’ours et le psychoïde.” Cahiers jungiens de psychanalyse, vol. 151, no. 1, Les 
Cahiers jungiens de psychanalyse, 2020 [en ligne]  https://www.cairn.info/revue-cahiers-jungiens-de-
psychanalyse-2020-1-page-71.htm#no159, p.78. 
119 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.119 : « Tu étais déjà mathuka avant l’ours, ; maintenant tu es miedka, moitié-moitié. 
Tu sais ce que ça veut dire ? ça veut dire que tes rêves sont les siens en même temps que les tiens. Tu ne dois pas repartir. Tu 
dois rester ici, parce que nous avons besoin de toi. » 
120 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 146. 



 43 

N. Martin explique ici que la juste distance n’est jamais un point fixe et qu’elle s’obtient par un 

processus dynamique, un savant jeu de va-et-vient sur le terrain, où le chercheur est d’abord 

absorbé comme objet au sein de son observation pour ensuite reprendre sa posture de sujet 

objectivant, structurant, rationnalisant. 

A. Pignocchi, quant à lui, semble se laisser moins toucher par son terrain que N. Martin et A. 

Sibran, du moins dans Anent car il en est tout autre dans La recomposition des Mondes, où il 

va au front avec les zadistes et finit par adhérer totalement à leur point de vue qui se rapporche 

d’une forme de néo-animisme.121 On peut néanmoins supposer que son premier terrain en 

Amazonie ait préfiguré ce penchant pour l’animisme, car il y fait de nombreuses références 

dans cette publication ultérieure. Aussi, si Anent est sa première immersion en terrain animiste, 

son point de vue sur la question n’est pas encore très affirmé. Quoi qu’il en soit, si l’on compare 

son regard à celui d’un anthropologue classique, force est d’admettre sa fantaisie et son audace 

en termes de représentations. Tout en menant une enquête en bonne et due forme, ce dernier 

assume son enthousiasme ou son désarroi qui percent au fil des cases du récit graphique, 

medium qui lui permet de se mettre en scène lui-même dans le terrain. Ce choix est 

diamétralement opposé à la distance scientifique traditionnelle qui demande de s’extraire de 

son objet d’observation et de restituer des données dépersonnalisées. Or, le dessin et l’aquarelle 

ont précisément pour vocation d’amoindrir la distance entre l’observation et l’observateur, 

offrant à l’œil du lecteur (médiatisé par le regard de Pignocchi) une simultanéité de perspectives 

et d’émotions, comme le souligne A. Damasio dans sa postface à La recomposition des 

Mondes.122 

Outre le choix du medium graphique, la particularité de A. Pignocchi est son humour. Bien que 

cela soit absolument éloigné de la représentation traditionnelle du scientifique, l’usage de cet 

humour n’est pourtant pas innocent. Sous couvert de l’adolescent attardé se cache en fait une 

grande maturité concernant la question de la distance en anthropologie.123 Savoir faire preuve 

 
121 Alessandro Pignocchi, La Recomposition des mondes, Paris, Seuil, « Anthropocène », 2019. 
122 Alain Damasio, « Postface » à Alessandro Pignocchi, op. cit., 2019, p. 102. 
« C’est que ce monde ne changera pas simplement parce qu’on comprend avec sa tête qu’il va droit dans le mur : il changera 
surtout si notre perception mute et s’ouvre, apprend à voir ce qu’elle ne voyait pas ou plus, ou mal, ce qui relève d’un exercice 
tout autant spirituel que physique, d’un métissage serré des deux potentialités. Ce n’est pas l’un ou l’autre, la pensée ou 
l’émotion, le concept ou le percept, ou l’affect, c’est l’un et l’autre, et le troisième, en multicouches. C’est un alliage et c’est 
une alliance. » 
123 Alessandro Pignocchi, « Un contre-pouvoir ancré sur un territoire » [entretien], Revue Ballast, 24 septembre 
2018, [en ligne] https://www.revue-ballast.fr/alessandro-pignocchi-un-contre-pouvoir-ancre-sur-un-territoire/). 
« La motivation principale à l’origine de cette BD est sans doute l’envie de faire de l’humour débile avec des idées sérieuses, 
qui me venaient pour partie de mon passé d’universitaire. Mais a posteriori je peux la justifier de cette manière : voir 
concrètement à quoi ressemblerait notre monde si, comme les indiens d’Amazonie, on défaisait d’un coup la distinction entre 
Nature et Culture, si on oubliait notre concept de « Nature » et la façon dont il met à distance et fonctionnalise tous les êtres, 
territoires et phénomènes qu’il englobe. Mes publications de blog, qui sont devenus ma seconde BD, Petit traité d’écologie 
sauvage, sont une tentative de rendre cette idée plus concrète, de la mettre au travail. »  
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d’humour montre à quel point le chercheur est conscient de lui-même, à l’image de N. Martin. 

Or, les débats disciplinaires historiographiques ont largement montré aujourd’hui combien il 

était capital pour le chercheur d’être conscient que son point de vue était situé et donc partiel et 

partial.124 En faisant cela, A. Pignocchi s’intègre en tant qu’objet dans son observation et 

s’observe lui-même avec distance, car sans distance il n’y a pas d’autodérision. Or, cette faculté 

à tenir compte de la place à partir de laquelle le chercheur parle est précieuse dans le traitement 

des données, étant donné que cela les oriente inévitablement. 125 Cette transparence vis-à-vis du 

lecteur relève d’une certaine éthique du discours. 

 

A. Sibran, quant à elle, a une approche beaucoup plus immersive dans le rapport affectif qu’elle 

entretient au terrain, qu’elle appréhende sur le mode de l’empathie. Or, cette capacité de se 

mettre à la place d’autrui (humain et non-humain) correspond à un idéal de compréhension 

typiquement chamanique, à l’opposé de la rationalisation occidentale. Cette abolition des 

distances va à l’opposé de la distance scientifique érigée en idéal académique. Pignocchi 

explique très bien cette distinction dans la postface d’Anent : 
« Chez nous, ‘’comprendre’’ un phénomène, c’est avant tout en donner une description objective, 
articulée par des liens logiques, desquels le point de vue et la subjectivité de l’observateur sont 
supposément retirés. En Amazonie, ‘’comprendre’’, c’est au contraire parvenir à se projeter tout 
entier dans l’autre, pour adopter son point de vue et percevoir le monde tel que composé depuis sa 
perspective singulière. [...] Si les Occidentaux et les Amazoniens expérimentent sans doute 
quotidiennement ces deux façons de ‘’comprendre’’, par objectivation ou par subjectivation, nos 
institutions respectives érigent en idéal de compréhension l’une ou l’autre de ces dispositions. Chez 
nous, l’idéal de ce qu’est comprendre est incarné par la figure du scientifique, censé avoir le pouvoir 
de s’extraire entièrement de son objet d’étude pour en donner une description purement objective, 
par-delà tout point de vue particulier. En Amazonie, l’idéal de compréhension est au contraire porté 
par la figure du chaman, supposé capable de sortir de son corps pour adopter la perspective de l’autre, 
expérimenter de l’intérieur le monde singulier que l’autre compose. [...] Dans un cas comme dans 
l’autre, on parlera d’un ‘’idéal de compréhension’’, car il est tout aussi impossible de s’extraire de 
son objet d’étude que de s’y projeter entièrement. »126 

En ce sens, on peut dire qu’A. Sibran applique l’idéal de compréhension amazonien en 

s’efforçant de se mettre à la place de son interlocuteur pour comprendre ce qu’il lui explique, 

ce qui est plutôt inattendu venant d’une ethnologue et écrivaine issue du milieu académique 

occidental.127 Le choix de la narration à la deuxième personne du singulier avec focalisation 

interne sur Lucero Tanguilà vient renforcer le mode empathique. En revanche, A. Sibran 

n’abandonne pas complétement la rationalité puisqu’elle modalise le propos en certains 

 
124 James Clifford, art. cit., 2011, p. 385-432. 
125 Michel de Certeau, L’Ecriture de l’Histoire [1975], Paris, Gallimard, 2016. 
126 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 145-146. 
127 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 27. 
« Qu’est-ce qui te décide dans ces moments ? Quelle est cette part de soi qui se montre soudain, apparaît au grand jour ? » 
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endroits, questionne et doute128, soulignant la prudence qui est de mise face aux informations 

qu’elle se contente de relayer, appliquant ainsi le principe de précaution :  

« Je raconte en reprenant tes mots, tel que tu voulus que ce fût ou tel que ce fût peut-être. »129 

En fait, bien qu’A. Sibran fasse le choix de raconter l’histoire du point de vue de son hôte, cela 

ne signifie pas nécessairement qu’elle y adhère dans sa totalité. En outre, elle mentionne à bien 

des égards combien les Kichwas se plaisent à confondre le mythe à la réalité, replaçant le 

contenu de son récit dans ce contexte qui permet au lecteur de se situer et de discerner le 

traitement de l’information.130 Néanmoins, de nombreuses tournures de phrase et le style 

métaphorique et évocateur semblent tout de même pencher en faveur de l’adhésion de la 

chercheuse à l’animisme, ce qui est contraire à la posture scientifique qui implique d’observer 

sans prendre parti. La personnification quasi systématique du vivant en témoigne : 

« Quand tu racontes, chaque arbre qui nous entoure semble hocher la tête pour acquiescer derrière 
tes mots. Cette acoustique plus large, cette résonance du récit avec le lieu, donne au miracle des 
pieds légers. Il s’enchâsse parfaitement dans la réalité, tandis qu’une autre vérité se montre, à la fois 
humble et sublime, anodine et extravagante, mais qui toujours sonne juste. »131 

Ici, on décèle la voix de l’autrice qui devient perméable à l’animisme et s’émerveille de cette 

réalité qu’elle éprouve autant qu’elle approuve. Néanmoins, pour l’instant, la question de la 

distance de Sibran demeure encore trouble et nous tenterons d’élucider son adhésion à la culture 

animiste dans le cinquième chapitre de ce travail qui portera sur la posture d’auteur. 

Pour résumer, le penchant des récits du corpus pour le dispositif littéraire semble découler 

directement de la tournure initiatique que peut prendre l’expérience du terrain, car elle 

transforme l’enquêteur, qui ajuste sa posture. Celui-ci arrive avec un bagage intellectuel, des 

intentions et des idéaux qui se trouvent chamboulés. Sa lecture du terrain évolue, son regard 

change et l’interprétation de son rôle en tant qu’auteur-chercheur se trouve affecté. S’instaure 

alors une dynamique fluctuante entre immersion et retrait de l’enquêteur par rapport à son objet 

d’observation, qui incluent une plongée introspective. Les formes narratives homodiégétiques 

à structure initiatique permettent de traduire la transformation profonde engendrée au contact 

 
128 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 123. 
« Es-tu vraiment né quelques heures après la coulée de boue, au moment où le soleil revenait enfin sur cette forêt dévastée ? 
La scène, encore une fois, semble arrangée par un conteur. » 
129 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 64. 
130 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 101. 
« Pour comprendre ce que ressentait Baltazar Tanguila, il faut, une fois encore, remonter à la création du monde. Car il n’y a 
rien, décidément, que vous n’aimiez comme les genèses, ravis de dresser pour chaque être, chaque lieu de la forêt, le tréteau 
des commencements. Vos mythes sont remplis de premiers matins qui s’emboîtent les uns dans les autres pour donner sa forme 
au jour qui vient. » 
131 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 45. 
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de l’altérité au travers de l’agencement d’événements et de dialogues dont la signification 

permet de proposer une interprétation de l’animisme et du chamanisme in situ.  

 
3.4  Relations avec les interlocuteurs de l’enquête 

Un autre aspect intéressant à figurer sur la ligne de crête entre anthropologie et littérature est la 

question des relations établies au cours de l’enquête. Quels sont les rapports entre enquêteur et 

interlocuteurs ? Quel statut leur est donné dans les récits d’enquête et quelle place est donnée à 

leur parole ? Quels enjeux sous-tendent cette rencontre entre la forme littéraire et le dispositif 

scientifique de l’enquête ?  

Statut des interlocuteurs et place du chercheur 

Dans l’ensemble de nos ouvrages, les rapports entre chercheur et indigènes semblent 

globalement tendre vers la symétrie, comme préconisée dans l’anthropologie moderne, 

notamment par P. Descola. Néanmoins, l’asymétrie de la relation enquêteur-enquêté resurgit 

par moments.132 En revanche, il ne s’agit plus de l’asymétrie classique du savant en posture de 

supériorité faisant figure d’autorité sur le bon sauvage, mais plutôt de quelques phénomènes 

d’asymétrie ponctuels, et c’est la réciprocité de cette asymétrie et son aspect réversible qui me 

semble ressortir de nos ouvrages.133 

Dans Enfance d’un Chaman, Lucero Tanguilà ne sait ni lire ni écrire et son malaise est palpable 

face A. Sibran lorsqu’elle écrit dans ses carnets.134 Mais cette dernière tente de rétablir ce 

déséquilibre en déconstruisant l’idée de hiérarchie et le jugement de valeur qui voudrait que 

l’illettrisme soit vécu comme une tare. Pour ce faire, elle met en avant les qualités de l’oralité 

de sa culture, qu’elle valorise à bien des égards, regrettant même parfois ce que la culture 

lettrée lui a enlevé à elle : 
« Qu’un cahier put aider à se rapprocher de la forêt te sidère. [...] Je ne t’ai pas encore dit combien 
nos mots à nous, couchés, enfermés dans les livres, me semblent moins vivants que les tiens. À 
t’écouter chanter, j’ai compris que ma langue n’avait plus la simplicité de parler avec le monde à 
voix haute. »135 

 
132 Steven Prigent, op. cit., 2021, p.8. 
133 Nicolas Adell, « Devant la littérature », L’Atelier du Centre de recherches historiques, vol. 16 bis, 2017, [en 
ligne], http://journals.openedition.org/acrh/7506, p.3. 
134 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 42-43. 
« Plus tard, tu m’avoueras que, chaque fois que tu me voyais écrire, tu pensais à des choses tristes. L’arrogance des métis qui 
venaient jusqu’à vos maisons porter ces formulaires, pour le seul plaisir de vous entendre dire que vous n’étier pas allés à 
l’école. Les démarches interminables dans les couloirs des administrations afin de faire exister dans les registres vos territoires 
ancestraux. L’écriture est pour toi une impuissance vécue comme une infirmité. » 
135 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 43. 
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En outre, elle tente de réparer cette « impuissance vécue comme une infirmité » en se faisant 

porte-voix de Lucero Tanguilà, et la narration à la deuxième personne en focalisation interne 

sur son point de vue peut être vu comme une manière de lui rendre son pouvoir d’expression et 

de l’étendre au-delà des frontières de la jungle.136 

Toujours sur le plan de la symétrie des relations, A. Pignocchi, quant à lui, renverse les rôles 

de pouvoirs, en maître de l’autodérision. Il rit de son incapacité à exécuter les tâches les plus 

élémentaires du quotidien que partage la communauté, femmes enfants et aïeuls confondus. Il 

va jusqu’à mettre en scène la condescendance des indigènes face à l’incapacité dont il fait 

preuve lorsqu’il s’agit de pêcher le poisson à mains nues ou transporter des planches de bois.137 

L’auteur-chercheur illustre ici la figure de « l’apprenti gauche que les anthropologues 

connaissent bien » et qui « impacte les conditions de l’enquête ».138 

L’ironie de ces situations permet d’illustrer le récent retournement des valeurs 

anthropologiques, autrefois culturocentrées, comme le souligne Adell à juste titre : 

« Longtemps, les anthropologues ont dominé leurs sujets, et ce par tous les capitaux possibles en 
quelque sorte : social, culturel, économique, politique, etc. »139 

 Le savoir-faire et les connaissances indigènes sont dès lors valorisées au même titre que 

l’intellectualisme du chercheur occidental. La hiérarchie n’est plus, et tous s’admirent et se rient 

les uns des autres. D’ailleurs, la symétrie se fait lorsqu’A. Pignocchi fait état de ses 

connaissances sur le peuple Achuar auprès de ses hôtes, et que ses derniers s’amusent de 

constater qu’il en sait plus qu’eux-mêmes sur leur histoire et leurs coutumes.140 

Enfin, représenter le chercheur en posture de vulnérabilité est un choix audacieux qui se prête 

particulièrement bien à la catégorie ‘’littérature’’, car les écrits académiques de type 

monographie ne se le permettent pas. La stratégie discursive, la rhétorique académique tend à 

taire soigneusement tout élément pouvant risquer de discréditer la figure du scientifique.141 

 
136 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 43. 
137 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.85, p. 104. 
« Après quelques essais je trouve ma place sur le dernier tronçon du sentier, avec les enfants et les femmes enceintes. [...] Peut-
être de peur que je vive ça comme une humiliation, Francisco me dit dès qu’il me croise que pour eux aussi, c’est très dur. 
Dans mon groupe, trottine aussi une très vieille femme. » (p. 85) 
138 Nicolas Adell, art. cit., 2017, [en ligne] http://journals.openedition.org/acrh/7506, p.3. 
139 Nicolas Adell, art. cit., 2017, [en ligne] http://journals.openedition.org/acrh/7506, p.3. 
140 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 125. 
« Je leur lis des mythes tirés des Lances du Crépuscule. - ‘’Et là, Nunkui appelle Wapau, le petit boa rouge qui aide les plantes 
à pousser...’’ - ‘’ Eh Eh, tu en sais plus que nous. » 
141 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 45. 
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Finalement, chez A. Pignocchi comme pour A. Sibran, une admiration mutuelle basée sur des 

systèmes de valeurs différents ressort des échanges entre interlocuteurs et enquêteurs. Cette 

symétrie, cette mutualité est symptomatique d’une anthropologie contemporaine, comme en 

témoigne S. Prigent, dans le dernier chapitre de son livre qui prône une anthropologie 

participative, assumant son rôle social et politique.142 Il semble que A : Pignocchi et A. Sibran 

s’inscrivent totalement dans cette ligne. A. Pignocchi partage les enregistrements et les lectures 

de P. Descola avec les indigènes, les impliquant dans l’enquête, tandis qu’A. Sibran porte la 

voix de Lucero Tanguilà et de son peuple dans son écriture.143 Les enquêteurs font preuve d’une 

grande transparence envers les enquêtés, mais aussi avec le lecteur.144 La situation d’enquête 

n’est pas opaque, elle est révélée.145 Cette attitude s’inscrit tout à fait dans les débats 

contemporains de la discipline.146 Néanmoins, si l’on se réfère aux pratiques conventionnelles, 

cette manière de faire de l’anthropologie semble marginale, car elle met au-devant de la scène 

des informations habituellement relayées au second plan voir évincées.147 

Enfin, cette question générale de la place du chercheur et du statut donné aux interlocuteurs 

peut être examinée plus particulièrement en fonction des relations entretenues entre l’un et les 

autres. Le lieu commun de la théorie scientifique voudrait que les « relations de l’enquête » 

(dans le sens de relations de l’enquêteur avec les enquêtés) demeurent professionnelles, et 

régies par des intérêts.148 A la lumière de ces récits de terrains, force est de constater qu’il en 

est autrement dans la pratique. La proximité vécue sur le terrain vient inévitablement tisser des 

liens intimes d’ordres familiaux, ce qui paraît à la fois comme un avantage et un inconvénient 

sur le plan anthropologique.149 

Dans Anent, A. Pignocchi montre la méfiance indigène à l’égard de l’occidental, et ce n’est 

qu’à force de vivre parmi eux au point de partager leurs beuveries qu’il finit par obtenir la vérité 

sur les anent. N. Martin aussi souligne ces obstacles et combien l’aptitude à les transcender fait 

partie des compétences exigées pour le métier : 

« Sauf que je le sais, depuis le début, je le sais parce que c’est mon métier de savoir ces choses-là. 
Les Evènes, dont je partage le quotidien forestier depuis plusieurs mois, m’ont raconté les bombes 
qui explosent près du dortoir, le soir. Ils ont ri à mes questions, m’ont scrutée du regard, ils m’ont 

 
142 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 79-85. 
143 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 79-85. 
144 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 92-94. 
145 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 44. 
146 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 28-29. 
147 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 44. 
148 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 8. 
149 Frédérique Fogel, Isabelle Rivoal, art. cit., 2009, p.8-12. 
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souvent traitée d’espionne, gentiment, méchamment, ironiquement, ils m’ont fait tenir tous les rôles, 
mais ils m’ont toujours tout dit. »150 

Le fait est que l’anthropologue travaille avec le réel et qui plus est l’humain, et que ce dernier 

est un être pourvu de sentiments. En faire abstraction ou les refouler par souci de 

professionnalisme engendrerait finalement tout autant de biais subjectifs que d’admettre qu’ils 

font partie de l’enquête et de les traiter en tant que tels, comme un matériau supplémentaire à 

pourvoir à l’analyse. Finalement, l’authenticité peut sembler être le meilleur allié de 

l’objectivité, pour un peu que le discernement soit de la partie. C’est ce que fait N. Martin quand 

elle dévoile les liens symboliques de parenté qui la lient à Andrei et Daria, pères et mères 

évènes: 

« Moi je n’ai plus de père depuis l’adolescence. Andreï s’est quelque part saisi de cette place laissée 
vacante, a endossé le rôle de celui qui initie en poussant l’enfant hors de la douceur et de l’évidence 
intra-utérine. »151 

Dans les récits de terrain tels que nous les étudions, ces liens personnels ont toute leur place. 

Ils permettent de structurer le récit en impliquant les personnages, qui tiennent tous un rôle face 

aux événements. Néanmoins, les affects qui régissent les rapports entre individus, bien que tout 

à fait pertinents sur le plan de l’ethnographie, peuvent poser problème lorsqu’ils impliquent le 

chercheur ou la chercheuse, raison pour laquelle ce dernier préfèrera souvent les taire dans ses 

publications académiques. Pourtant, paradoxalement, c’est précisément ces relations 

privilégiées qui sont les plus propices en termes de construction de savoir, mais le fait est que 

notre point de vue occidental a pour habitude d’opposer l’émotionnel à l’intellect et d’ériger le 

second en idéal de raison. Les publications hybrides que nous avons choisi de mettre au-devant 

de la scène ont le mérite de questionner ces valeurs, au cœur des débats épistémologiques de 

l’anthropologie contemporaine.152 

D’ailleurs, A. Sibran aussi admet la particularité de la place qu’elle a prise au sein de la famille 

de Lucero, lorsqu’elle est confrontée à la jalousie que cela suscite chez le fils de son hôte : 

« Depuis des mois, je vis avec vous comme un membre de la famille, à t’accompagner chez tes 
malades, à aller avec ton épouse me baigner au ruisseau, à préparer le repas avec les femmes. Comme 
ta fille presque. Et dans ce ‘’presque’’, un abîme. Je mesure ce que cette amitié a d’insondable. »153  

Il faut dire que leurs rapports sont de l’ordre de l’intime, et que la confiance que le chaman a 

mis en elle est telle qu’il en a quasiment fait son bras droit, lorsqu’il part toutes les nuit pour 

 
150 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 15.  
151 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 34-35. 
152 Frédérique Fogel, Isabelle Rivoal, art. cit., 2009. 
153 Anne Sibran, op. cit., Paris, Gallimard, 2017, p. 158. 
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soigner les malades lors d’une épidémie et qu’elle l’accompagne dans ses tâches de 

guérisseur.154 Mais il y a toujours ce « presque » qui vient souligner à la fois la puissance du 

lien mais aussi sa limite, le fait qu’elle ne sera jamais tout à fait comme eux car elle sera toujours 

un peu ce qu’elle est, une écrivaine- enquêtrice blanche issue d’horizons naturalistes. 

Enfin, A. Pignocchi montre bien comment ces realtions entre enquêteurs et enquêtés peuvent 

en fait largement dépasser du cadre de l’enquête. La puissance du lien que P. Descola avait tissé 

avec Wajari apparaît au travers de sa profonde déception lorsqu’il réalise que son ami est resté 

à Paris et qu’il s’agit d’un malentendu.155 Le rôle de Descola a d’ailleurs dépassé celui de la 

recherche car il a fait preuve d’engagement en finançant la création de la NAE (Nacionalidad 

Achuar del Ecuador), une organisation spécialisée en agriculture et développement rural.156 

Pour ce qui est des relations qu’A. Pignocchi entretient lui-même avec eux, les liens sont moins 

intimes et plus distants, mais cela s’explique aussi par le fait qu’il ait voyagé plusieurs fois dans 

deux villages différents sur de plus courts séjours. En outre, il ne manque pas d’amuser le 

lecteur en parodiant la coutume de l’amik, et montre par là que les relations sur le terrain, malgré 

les apparences familières, demeurent des relations d’intérêt.157 

Au final, bien qu’il soit encore une fois question de brouillage de frontières, nos trois auteurs 

osent embrasser l’expérience dans sa totalité et engager leur personne entière sans pour autant 

qu’aucun d’entre eux ne soit dupe au point de se laisser emporter complétement par leurs 

affects. Leur conscience et leur sens de l’introspection semble garantir un retour à une forme 

de distance. N. Martin finit par rentrer chez elle et publier une thèse, A. Pignocchi refuse de 

faire amik, et A. Sibran maintient ce « presque » dans lequel siège « un abîme ».158 

  

 
154 Anne Sibran, op. cit, 2017, p. 154-155 : « Après quelques jours, ta vieille épouse me demande de t’accompagner. [...] 
Elle n’aime pas te savoir rentrer seul dans le noir, avec ces jambes incertaines, encore sous l’effet du remède, sur ces sentiers 
raides et glissants. Les quelques semaines qui vont suivre seront pour moi étourdissantes de force et d’étrangeté. Chaque soir, 
je quitte avec toi le village à la tombée du jour pour y revenir au matin. » 
155 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 82-84. 
156 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 78. 
157 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 96-97. 
158 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 158. 
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Statut de la parole d’autrui 

Enfin, si l’on replace ces éléments d’analyse dans la perspective de l’essai de S. Prigent159, les 

récits de terrains de nos trois auteurs qui se situent sur cette ligne de crête entre science et 

littérature viennent alimenter les débats de la discipline en mettant en œuvre des pratiques 

marginales dont les fondements théoriques sont défendables, bien que problématiques. 

Le problème majeur qu’ils posent est avant tout politique, car la déconstruction de la posture 

scientifique ainsi que des rapports de domination qu’elle sous-tend peut, dans l’absolu, ébranler 

l’autorité institutionnelle. En même temps, la valorisation de la culture indigène par la 

symétrisation des relations d’enquête et la dimension participative que prend cette dernière 

contribuent à remettre en question la légitimité de l’hégémonie occidentale. Cela peut être perçu 

comme une menace pour le système de valeur en place et donc pour ceux qui n’ont aucun intérêt 

à le voir changer.160 

Néanmoins, si l’on recentre le débat à l’interne de la discipline, ces ouvrages ont de nombreuses 

qualités, comme celle de mettre en lumière les zones d’ombres de toute enquête de terrain et du 

métier d’anthropologue, comme « les dissonances et les dysfonctionnements de la relation 

d’enquête».161 Ces dernières sont reléguées sur le plan littéraire parce qu’elles embarrassent le 

scientifique à cause de la rupture de sens qu’elles causent, mais des chercheurs comme 

Garfinkel, Chauvier ou Ginzburg soutiennent au contraire que les « expériences de rupture » 

sont précisément des révélateurs de sens profond. Ils voient l’anomalie comme un vecteur de 

réalité, contenant plus de réel que les coutumes convenues.162 En ce sens, on peut considérer 

que l’aspect littéraire de notre corpus vient enrichir et compléter l’aspect conceptuel en relayant 

ces expériences inclassables.  

En outre, la polyphonie de ces récits par l’intégration de dialogues vient remplacer la pratique 

de « désinterlocution » courante dans les monographies, qui consiste à faire endosser la parole 

d’autrui à la seule et unique voix du scientifique qui parait alors omniscient. 163 La polyphonie, 

la mise en relief des situations d’énonciation et le dévoilement du cadre de l’enquête ainsi que 

la dimension participative de cette dernière (l’ethnologue partage ses doutes et ses recherches 

avec ses interlocuteurs) sont les éléments de l’anthropologie de demain. Les formes d’écriture 

littéraire permettent de prendre en compte l’ensemble de ces éléments qui semblent cruciaux 

 
159 Steven Prigent, op. cit., 2021. 
160 Steven Prigent, op.cit., 2021, p. 45. 
161 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 52. 
162 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 49-52. 
163 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 92. 
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dans l’interprétation du contenu informatif. S. Prigent ou E. Chauvier, trouvent pertinents de 

donner accès au lecteur aux conditions de production des informations en décrivant bien la 

situation d’enquête, pour une science plus éthique et moins autoritaire.164 

Enfin, l’hybridation du discours anthropologique avec celui de la littérature est un moyen de 

remédier à « l’hyper-conceptualisation » dans laquelle les générations précédentes 

d’anthropologues ont fait basculer cette science.165 Jouer sur la ligne de crête entre les deux 

versants est une manière de revenir à un matériau plus proche du réel et plus concret dont 

l’écriture littéraire est un moyen de représentation efficace, sans pour autant rompre avec 

l’héritage épistémologique précieux issu des figures de proues que sont C. Lévi-Strauss et P. 

Descola.166 En jouant sur les frontières du savoir, notre corpus s’inscrit dans une démarche de 

redéfinition de la notion de science, amenant l’anthropologie à « renoncer à une science 

académique et à ses ambitions positives au profit d’une herméneutique qui conçoit la science 

comme une entreprise d’interprétation de la subjectivité du monde. » 167 Le versant littéraire 

permet de localiser le savoir en l’inscrivant dans des situations, et montrer ainsi la coexistence 

de points de vue multiples et d’éviter ainsi le piège de la généralisation du point de vue unique 

du chercheur dont le regard est nécessairement conditionné par son horizon social et politique 

à un moment donné.168 Néanmoins, plutôt que d’instaurer une hiérarchie ou un jugement de 

valeur entre le versant conceptuel, positiviste et le versant littéraire, herméneutique, il me 

semble plus riche d’envisager ces polarités en termes de complémentarités et l’intérêt de leur 

hybridation me paraît justement résider dans leur capacité à coexister et se rendre justice l’un 

l’autre. 

  

 
164 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 94. 
« Cette écriture polyphonique fait émerger les savoirs locaux et assujettis, et elle situe le savoir produit par l’anthropologue. 
Elle libère le lecteur de l’autorité monologique de l’anthropologue, elle modifie la teneur fictionnelle de l’écriture en faisant 
place à la réalité des énoncés tenus par des interlocuteurs bien réels (et non des personnages inventés). Enfin, elle permet au 
lecteur d’évaluer la vraisemblance et la crédibilité des informations produites par l’ethnographe – autrement dit, d’opérer une 
critique des sources. Ce registre interprétatif ne sacrifie en rien (et donc une certaine forme de réalisme), il reste bien distinct 
de celui qui caractérise les romans ficitonnels. » (p. 93-94) 
165 Mathilde Buliard, art. cit., mai 2022, [en ligne] http://www.fabula.org/revue/document14421.php. 
166 Eric Chauvier, « Postface » à Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 105 – 109. 
167 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 85. 
168 Steven Prigent, op. cit, 2021, p. 23. 
« L’enquêteur est toujours situé quelque part, il en va donc de sa responsabilité de ne pas couper son discours de cette 
localisation, de ne pas se gommer en tant que point de vue. D’où l’intérêt du récit d’enquête, qui présente l’avantage de ne 
jamais faire disparaître le « je » de l’enquêteur. » 
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4. LA LITTÉRATURE FACE A L’ANIMISME ET AU CHAMANISME 

Un autre élément frappant que ce corpus met en évidence, c’est la capacité remarquable de la 

forme dessinée et écrite à représenter des concepts anthropologiques abstraits tels que 

l’animisme et le chamanisme. Ceux-ci mettent en relief la structure des différents types de 

rapports à soi et à l’autre en termes d’ « identification » et de « relations » entre « humain » et 

« non-humain », mais également entre visible et invisible (« intériorité » et « physicalité »).169 

Ces rapports sont pensés selon les principes de « continuité » et de « discontinuité »170 

(« ressemblances » et « différences »).171 L’animisme correspond à l’une des quatre 

« ontologies » (ou « mode d’identification ») possibles relevés par Descola dans sa typologie 

des rapports au vivant.172 Il définit ces différentes configurations dans Par-delà Nature et 

Culture173 et explique la genèse de ces concepts dans La Composition des Mondes : 

« En faisant varier les modalités de ces identifications élémentaires structurant le rapport à soi et à 
l’autre, j’ai essayé de décliner l’économie fondamentale des interactions avec le monde. »174 

Le concept de chamanisme est quant à lui plus problématique que celui d’animisme, et Descola 

ne semble pas systématiser son usage bien qu’il y fasse quelques références isolées et décrites 

en termes de pratiques singularisées qui varient selon le cadre ontologique qui les accueille. En 

fait, le chamanisme est un concept très général qui peut être éclairé par la théorie des ontologies, 

mais qui ne peut s’y résoudre. La compréhension du chamanisme nécessite un détour par la 

sociologie et les sciences des religions avant d’être appréhendée selon la grille ontologique. En 

effet, le chamanisme, englobe un ensemble de pratiques hétérogènes et disparates, lesquelles 

peuvent découler d’une hybridation des ontologies animistes et analogiques. Cela dit, cette 

complexité n’est pas nécessairement contradictoire puisque « Descola insiste sur le fait que ces 

ontologies ne se trouvent jamais dans la réalité sous leur forme purifiée par l’analyse » comme 

le rappelle J. Lamy, et que c’est plutôt l’hybridation qui prédomine. 175 La théorie des ontologies 

permet néanmoins de structurer ces interactions pour les rendre intelligibles.176 Les formes 

 
169 Philippe Descola, Par-delà Nature et Culture [2005], Paris, Gallimard, 2018, p. 204-207, p. 210-212, p.229.  
170 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 237. 
171 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 220-221. 
172 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 237. 
« Une ontologie, pour moi, c’est simplement le résultat institué d’un mode d’identification, la forme particulière, repérable 
dans des dis-cours et des images, que prend à telle ou telle époque et dans telle ou telle région du monde l’un des quatre régimes 
de continuité et discontinuité. » 
173 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018. 
174 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 236. 
175 Jérôme Lamy, « Philippe Descola, La composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier », Cahiers 
d’histoire. Revue d’histoire critique, 130 | 2016, [en ligne] http://journals.openedition.org/chrhc/5102, p.3. 
176 Raphaël Bessis, « La syntaxe des mondes. Une lecture de Par-delà nature et culture de Philippe Descola », 
Multitudes, vol. 24, n°1,2006, p.53-61, [en ligne] https://www.cairn.info/revue-multitudes-2006-1-page-53.htm, 
consulté le 2.12.2022. 
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écrites et dessinée permettent quant à elles de présenter ces rapports au vivant tels qu’ils se 

rencontrent en situation, sur le terrain, afin de donner du relief à la variété de leur expression 

concrète. 

 

4.1 Le système des ontologies de Philippe Descola 

L’animisme 

L’animisme tel que redéfinit par Descola dans La Composition des Mondes correspond donc à 

ce qu’il appelle une « ontologie ».177 L’anthropologue postule qu’il existe plusieurs 

compositions du monde qui sont le fruit d’« un processus de mondiation »178 effectué par les 

individus des quatre coins de la terre en fonction du filtre ontologique qu’ils ont incorporé : le 

naturalisme, l’animisme, le totémisme ou l’analogisme.179 Les mondes seraient donc des 

possibles composables et décomposables selon la grille cognitive que les hommes choisissent 

consciemment ou dont ils héritent inconsciemment, et qu’ils actualisent par leurs perceptions. 

On pourrait simplifier ce concept anthropologique par le terme de relation au monde, bien que 

cela soit plus complexe. Une ontologie correspond donc à un système, à une architecture du 

monde déterminée par les perceptions individuelles et collectives.180 

Descola redéfinit ainsi l’animisme :  

« C’est l’imputation par les humains à des non-humains d’une intériorité identique à la leur. Cette 
disposition humanise les plantes, et surtout les animaux, puisque l’âme dont ils sont dotés leur 
permet non seulement de se comporter selon les normes sociales et les préceptes éthiques des 
humains, mais aussi d’établir avec ces derniers et entre eux des relations de communication. La 
similitude des intériorités autorise donc une extension de l’état de « culture » aux non-humains avec 
tous les attributs que cela implique, de l’intersubjectivité à la maîtrise des techniques, en passant par 
les comportements ritualisés et la déférence à des conventions. Toutefois, cette humanisation n’est 
pas complète car, dans les systèmes animiques, ces sortes d’humains déguisés que sont les plantes 
et les animaux se distinguent précisément des hommes par leurs vêtures de plumes, de poils, 
d’écailles ou d’écorce, autrement dit par leur physicalité. »181 

En d’autres termes, l’animisme consiste à entretenir des liens de sociabilité avec l’ensemble du 

vivant, partant du principe que tout ce qui le constitue est doté d’une âme, d’une conscience, 

d’une intentionnalité et d’une agentivité propre à son espèce. Par conséquent, une plante, un 

 
177 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 220. 
178 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 238. 
179 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 220-221. 
180 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 238. 
181 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 229. 



 55 

minéral ou un animal sont considérés au même titre qu’un être humain, et des formes de 

communication interrègnes sont possibles.182 

Ainsi, c’est uniquement le corps physique qui fait office de facteur différentiateur entre les 

espèces et oriente leurs mœurs et attitudes en fonction de leurs dispositions corporelles : 

« Les mythes amérindiens n’évoquent donc pas le passage irréversible de la nature à la culture, mais 
bien plutôt l’émergence des discontinuités « naturelles » à partir d’un continuum « culturel » 
originaire au sein duquel humains et non-humains n’étaient pas nettement distingués. Ce grand 
mouvement de spéciation n’aboutit pas pour autant à la constitution d’un ordre naturel identique à 
celui qui nous est familier puisque, si les plantes et les animaux ont désormais des physicalités 
différentes de celle des humains — et donc des mœurs qui correspondent à l’outillage biologique 
propre à chaque espèce —, ils ont aussi pour la plupart conservé jusqu’à  présent les facultés 
intérieures dont ils jouissaient avant leur spéciation : subjectivité, conscience réflexive, 
intentionnalité, aptitude à communiquer dans un langage universel, etc. »183 

En ce sens, l’âme ou l’esprit dont est doté l’ensemble du vivant est issu d’un tronc commun et 

ce n’est qu’au moment de l’incarnation que la distinction s’opère. En amont de la spéciation, 

l’âme est perçue comme unifiée et l’humain et le non-humain indistincts sur le plan spirituel. 

Chaque espèce est donc dotée d’une intériorité unifiée selon l’habit qu’elle porte et constitue 

un ensemble cohérent. Mais en transcendant les limites de la physicalité, la communication 

interrègne est possible puisque la différentiation opérée par l’enveloppe est dépassée, ce qui 

rend la réunification des intériorités possibles. C’est notamment le cas lors d’état de consciences 

altérés tels que la transe chamanique, le rêve et le voyage psychédélique (ayahuasca, kambo, 

etc.). 

Chamanisme et analogisme 

L’analyse du chamanisme selon la grille ontologique est quant à elle moins évidente. Il est plus 

aisé de l’aborder de prime abord comme fait social et spirituel184. Comme on peut le voir dans 

le corpus, il coexiste souvent avec l’animisme mais semble s’enraciner également dans 

l’analogisme. Le chamanisme tel que décrit par l’histoire des religions est un concept qui 

regroupe un ensemble de pratiques pré-religieuses ancestrales devenues marginales (bien 

 
182 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 197-198 et p. 206-207. 
« En effet, l’animisme amazonien est fondé, non seulement sur l’attribution généralisée d’une âme, d’une subjectivité, d’une 
conscience morale aux non-humains, qui se trouvent de ce fait dotés d’un point de vue singulier sur le monde ; il l’est aussi sur 
l’idée que chaque espèce a des dispositions corporelles propres qui lui donnent accès à des mondes particuliers, et dont le point  
de vue varie selon que l’animal est chasseur ou proie, selon son système perceptif, son milieu de vie, son mode de locomotion, 
ses moyens de défense, etc. » (p. 206-207) 
183 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 234. 
184 Je préfère le terme « spirituel » à celui de « religieux », étant donné qu’il n’y a pas d’institutionnalisation du chamanisme, 
ou plutôt des chamanismes, terme qui regroupe des pratiques diverses mais surtout marginales, contrairement aux religions. 
On pourrait néanmoins qualifier le chamanisme de religion en se référant uniquement à la racine originelle du mot latin religare 
qui signifie « relier », étant donné que le chamanisme consiste en un ensemble de pratiques diverses qui visent à relier le monde 
visible avec le monde invisible. 



 56 

qu’elles ressurgissent avec une certaine ampleur en occident avec le phénomène du néo-

chamanisme). 

Le chamanisme se base sur la dualité d’un monde visible et invisible, lesquelles s’influencent 

mutuellement selon des lois métaphysiques. Le monde invisible est considéré comme sacré et 

peuplé d’esprits, lesquels varient selon les diverses traditions et régions (plantes et animaux 

sacrés, ancêtres, défunts, divinités syncrétiques, etc.). Il est possible de communiquer avec ces 

derniers pour rétablir un déséquilibre ou influencer le cours des événements par l’intermédiaire 

du chaman, figure de médiateur qui fait le pont entre les mondes. Celui-ci est généralement 

désigné par les esprits, puis initié par ses ancêtres et dès lors reconnu par sa communauté. Son 

rôle social est central et multiple, car il est à la fois politique et thérapeutique. Il semble 

important de préciser que derrière l’apparente uniformité de ce concept se cachent en fait un 

foisonnement de particularismes et de pratiques locales extrêmement variées et que parler de 

chamanismes au pluriel est plus approprié.185 

Dans cette définition du chamansime, on retrouve certains traits relevant du système 

analogique. Descola caractérise ce dernier par une discontinuité des intériorités et des 

physicalités. Ainsi, la frontière du matériel et de l’immatériel n’opère ni comme principe 

différenciateur ni comme instance de cohérence. Le corps et l’esprit sont tous deux subdivisés 

en différents pôles qui sont eux-mêmes reliés à des principes immatériels. La cohérence est 

donc instaurée par un système complexe d’analogies, et ces subdivisions de corps et d’esprits 

organisées selon des structures horizontales et verticales qui les distinguent et les relient : 

« Cette multiplication démesurée des pièces élémentaires du monde se répercutant au sein de 
chacune de ses parties — dont les humains, fragmentés en nombreux constituants eux-mêmes 
dédoublés dans des emboîtements successifs — semble être une propriété distinctive de l’ontologie 
analogique et l’indice le plus sûr permettant de l’identifier. L’intentionnalité et la corporéité y 
affleurent rarement comme des entités autonomes, distribuées qu’elles sont dans des chaînes de 
couplage mariant le matériel et l’immatériel à tous les niveaux d’échelle du microcosme et du 
macrocosme. »186 

Descola donne l’exemple de la Chine et des Incas pour illustrer le système analogique. En 

Chine, notamment dans le Taoisme, les principes féminins et masculins du yin et du yang, eux-

mêmes associés au froid et au chaud ainsi qu’aux astres lunaires et solaires agissent comme des 

forces structurantes à l’intérieur comme à l’extérieur du corps et de l’esprit, humains et non-

humains. Certains organes sont également associés à des éléments tels que le feu, l’eau et ainsi 

 
185 Michel Perrin, « Chapitre I. Histoire et définitions », dans Le chamanisme, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2017, [en ligne] https://www.cairn.info/--9782130792840-page-5.htm, p.5. 
186 Philippe Descola, op. cit., 2018 [2005], p. 361. 
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de suite.187 L’ontologie analogique fonctionne donc selon un réseau de significations 

transversales qui organisent et régissent les interactions entre soi et le monde.188 Descola 

explique ainsi le fonctionnement de l’analogisme : 

« Qu’il se déploie dans l’Europe de la Renaissance, en Chine ou chez les Nahuas de la Conquête, 
cet enchevêtrement de signes se répondant les uns les autres est souvent ramené par les analystes à 
la formule classique de la correspondance entre macrocosme et microcosme. [...] Mais seules les 
ontologies analogiques ont su systématiser ces chaînes éparses de signification dans des ensembles 
ordonnés et interdépendants, orientés pour l’essentiel vers l’efficacité pratique. [...] Un autre moyen 
de donner ordre et sens à un monde peuplé de singularités est de répartir celles-ci dans de grandes 
structures inclusives à deux pôles. Le pullulement des attributs peut alors être contenu par une 
opération de classement dans une nomenclature simplifiée de qualités sensibles. »189 

En fait, sur le plan ontologique, le chamanisme amazonien tel qu’évoqué par Sibran et 

Pignocchi semble entretenir un rapport animiste au vivant. L’architecture du monde visible 

paraît bel et bien organisée selon un système de continuité des intériorités entre humain et non-

humain et de discontinuité des physicalités. Cependant, le chamanisme complexifie la grille 

ontologique car son activité mystique opère sur le plan métaphysique, en amont de la dimension 

visible du monde physique. Plus précisément, le chamanisme inclut la dimension divine au sein 

de la dimension physique terrestre, et cette intrication des deux plans instaure nécessairement 

un rapport hiérarchique analogique : 

« Toute logique analogique cherche à regrouper les entités du cosmos sous une entité supérieure et 
dominante. Pour Descola, le divin (qu’il distingue du surnaturel) est « un dispositif de totalisation 
extrêmement ingénieux que des collectifs analogiques aux prédispositions spéculatives ont inventé 
et perfectionné » (Descola in Latour et Gagliardi, 2006 : 270). Pour l’auteur, il n’y a de divin que 
dans les ontologies analogiques et s’il y en a dans le naturalisme, c’est à titre de survivance. Si la 
figure n’est pas divine, les modes analogiques instituent une instance totalisatrice qui donne sens à 
la hiérarchie analogique et assure son bon fonctionnement. »190 

En effet, le système des continuités et des discontinuités se trouve reconfiguré dès lors que la 

différentiation opérée par la physicalité et l’intériorité est bousculée. Dans le système 

analogique, les intériorités et les physicalités sont elles-mêmes subdivisées en sous-parties 

régies par des rapports verticaux et horizontaux qui les hiérarchisent et les relient entre elles. 

L’analogisme forme alors une trame du vivant qui dessine des « correspondances » et une 

interconnexion des ensembles disparates qui le composent.191 Ainsi, dès que l’on passe à un 

régime cosmologique incluant un principe divin, la tendance à l’analogisme se prononce, car la 

 
187 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 360-361. 
188 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 380. 
189 Philippe Descola, op. cit., [2005] 2018, p. 379-381. 
190 Julie Hermesse, « Quête d’analogies entre intériorités et physicalités chez les Mayas mams du Guatemala », 
Parcours anthropologiques, vol. 9, 2014, [en ligne] http://journals.openedition.org/pa/343, p.121 
191 Julie Hermesse, art. cit., 2014, p. 114-115. 
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prise en compte de l’au-delà nécessite de complexifier les rapports plus élémentaires de 

continuité et de discontinuité du vivant tels que l’animisme le conçoit, en les inscrivant dans un 

système de correspondances et d’analogies qui enrichissent cette trame du vivant pour l’inclure 

dans une trame cosmique régie par d’autres lois. C’est là que des traits analogiques 

interviennent, comme le dualisme cosmologique entre paires d’opposés tels que le sacré et le 

profane, le visible et l’invisible.192 C’est ce croisement ontologique qui fait que l’on dit du 

chamane qu’il vit entre les mondes. Son domaine est celui de la liminarité. Maître du chaos, il 

est l’instance (ré-)organisatrice des liens invisibles qui structurent le monde ordinaire, en 

puisant dans l’extraordinaire. Cette faculté semble justement liée au fait qu’il sache jongler 

entre les schèmes analogiques est animistes, chevaucher la pluralité des mondes et ainsi jouer 

de leurs influences les uns sur les autres. 

Face à ces énoncés à la fois denses et abstraits, force est de constater combien il est difficile de 

se les représenter concrètement. On peut se demander si l’animisme et le chamanisme 

n’échapperaient pas à toute définition conceptuelle ou du moins si cette dernière ne serait pas 

insuffisante. Dès lors, la captation de ces phénomènes par une écriture descriptive rendant 

compte du réel dans sa dimension ordinaire et factuelle pourrait bien leur rendre justice, afin de 

faire le pont entre haut et le bas, le monde conceptuel des idées et des abstractions versus celui 

des éléments concrets du quotidien.193 

 

4.2  Complémentarité des discours académiques et des récits littéraires 

Qu’il s’agisse d’animisme ou de chamanisme, ces termes sont avant tout des concepts issus des 

sciences sociales et religieuses, inventés par des historiens et des ethnologues dans le but de 

systématiser des attitudes humaines face au monde. Or, les discours intra-disciplinaires de 

l’anthropologie postmoderne ont désormais un regard critique à l’égard de ces hyper-concepts, 

comme nous l’avons vu précédemment. Eric Chauvier prolonge notamment la pensée de 

Foucault, en reprochant aux discours conceptuels de vider le réel de sa substance et de 

provoquer un flou collectif, une perte de sens qui engendre une aliénation.194 C’est pourquoi 

selon lui, le récit de terrain apparaît comme un moyen de délivrer la science de l’impasse hyper-

 
192 Julie Hermesse, art. cit., 2014, p. 121. 
193 Steven Prigent, op. cit., 2021, p.47. 
194 Steven Prigent, op. cit., 2021, p.46. 
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conceptuelle en convoquant l’ordinaire de l’enquête, en partant du bas, du petit, des 

phénomènes pour remonter (si nécessaire) au concept et non l’inverse. 195 

En fait, il reprend les propos de James Clifford196, postulant que les discours abusivement 

conceptuels « tombent dans le registre de la fiction » (dans le sens éloigné du réel) et que 

justement, les récits de terrains, bien que contenant une part de fiction (dans le sens de 

construction, sélection et mise en récit), comportent en fait davantage de réel.197 Ce jeu 

sémantique sur la notion de fiction pourrait faire l’objet d’un débat passionnant mais ce n’est 

pas l’objet de ce travail. 

La ton polémique de ces débats intra-disciplinaires postmodernes est un choix rhétorique qui 

vise à ébranler les certitudes sur lesquelles repose l’anthropologie classique avec des propos 

plutôt radicaux. Il ne s’agit pas de rejeter les discours conceptuels scientifiques généralisants 

au profit des approches contextuelles de singularités qu’offrent le récit de terrain, mais plutôt 

de voir comment l’une peut tirer parti de l’autre (et inversement). L’intention est donc 

d’examiner ici la manière dont les trois ouvrages du corpus parviennent à donner corps à ces 

concepts à partir d’une écriture des phénomènes, d’un échantillonnage du réel sous forme 

narrative et stylisée, et d’analyser les stratégies et les choix esthétiques des auteurs pour rendre 

l’animisme et le chamanisme plus concrets. 

 

Comprendre l’altérité ontologique : des mondes qui échappent à rationalisation conceptuelle ? 

Tout d’abord, il semble judicieux de rappeler que la conception occidentale du monde 

correspond à l’ontologie naturaliste. Celle-ci repose sur la dichotomie nature versus culture, 

elle-même fondée sur une relation d’objectivation du monde. La nature est réifiée et traitée 

selon deux extrêmes : son exploitation ou sa protection.198 Dans les deux cas de figure, les 

rapports entre l’être humain et la nature sont verticaux car le premier se place en sujet régissant 

la seconde. Cette relation est issue de l’objectivisme positiviste qui domine la pensée 

occidentale qui considère « qu’il n’y a qu’un monde, unique et déjà là, et que l’acte de 

 
195 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 106-107. 
196 James Clifford, art. cit, 2011, p. 393. 
197 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 46. 
198 Alessandro Pignocchi, La Recomposition des mondes, Paris, Seuil, 2019, p. 20-21. 
« LA NATURE N’EXISTE PAS. [...] La distinction entre Nature et Culture sonne pour nous comme une évidence car elle 
organise le monde moderne et lui confère son mouvement. Mais la plupart des autres peuples du monde se passent de ces deux 
notions. [...] En Amazonie par exemple, les plantes et les animaux sont spontanément considérés comme des personnes. Les 
interactions que les Indiens entretiennent avec eux s’apparentent à des relations sociales ordinaires. [...] On est loin d’une nature 
à l’occidentale, distante et désincarnée, ressource ou sanctuaire. » 
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perception ne fait que le représenter tel qu’il est. »199 S’ensuit alors la logique utilitariste du 

capitalisme qui vient exacerber ces rapports de domination, car ce dernier repose précisément 

sur la dénégation de l’âme du vivant, qu’il s’agisse d’espèces animales (abattoirs), végétales 

(OGM, monoculture), et « de plus en plus d’êtres humains » (« ressources humaines », marché 

du travail).200 

En ce sens, l’animisme apparaît à l’exact opposé du naturalisme, car il tend vers une forme de 

subjectivisme dont découle une pluralité des mondes 201 : 

« La perception détermine le monde. [...] Chaque être humain ou non humain, avec sa perspective 
et ses dispositions corporelles particulières, façonne autour de lui un monde qui lui est propre. Ces 
mondes se chevauchent, se recoupent, en partie, mais restent irréductiblement distincts. »202 

Il y aurait donc par exemple « le monde des ours », régi par leurs perceptions et « desiderata », 

et ce dernier communique en certains points avec le monde des humains, comme le montre N. 

Martin dans son récit sur la « liminarité » des mondes.203 Cette liminarité puise ses racines dans 

toutes sortes de cosmogonies animistes : 

« Dans le monde animiste, les mythes rendent compte de l’apparition des discontinuités du monde, 
et entre autres de la spéciation, c’est-à-dire de la façon dont les espèces sont passées d’un corps 
universel à un corps spécifique (et aux dispositions physiques et à la vision du monde qui lui sont 
attachées). Le mythe est ainsi “une histoire du temps où les hommes et les animaux n’étaient pas 
encore distincts”. »204 

Ainsi, l’existence d’un corps universel qui relierait toutes les espèces entre elles au temps des 

origines implique une symétrisation des rapports entre humain et non-humain, le commerce des 

uns pouvant affecter celui des autres, considérés, sur le plan originel, comme égaux. 

Or, cette distinction entre l’animisme et le naturalisme a beau être saisissable sur le plan 

intellectuel, il est difficile voire impossible de pénétrer complétement un monde autre que le 

sien en passant d’une ontologie à une autre. La représentation d’une ontologie autre est donc 

une tâche aussi ambitieuse que délicate. En fait, plus qu’une « vision du monde », il s’agit 

réellement de la composition d’un monde différent.205 C’est pourquoi l’appréhender sur un 

 
199 Alessandro Pignocchi, « Postface », op. cit., 2016, p.145 
200 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2019, p. 34. 
201 Philippe Descola, op. cit., [2014] 2017, p. 206-207. 
« Or, Viveiros de Castro objectait qu’en définissant le naturalisme ainsi, je ne prenais pas suffisamment en compte le fait que 
la nature des Occidentaux s’opposait à l’animisme amazonien selon une symétrie assez systématique que lui-même 
indiquait. [...] On aurait donc une inversion totale entre un système où seuls les hommes sont des points de vue subjectifs sur 
une nature unique, et un autre, où le monde naturel est composé de multiples points de vue correspondant aux différentes 
espèces – ou pour reprendre le terme de Viveiros de Castro, un ‘’multinaturalisme’’. » 
202 Alessandro Pignocchi, « Postface », op. cit., 2016, p. 145.  
203 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 110-111. 
204 Claude Lévi-Strauss, D. Éribon, De près et de loin, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 193. 
205 Philippe Descola, op. cit., 2017, p. 238. 
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mode purement intellectuel via un discours rationnel paraît insuffisant. Il semble qu’une 

ontologie ne puisse être abordée par la raison à elle seule, car il s’agit d’un monde à part entière 

qui doit pouvoir être éprouvé par les sens et les affects, étant donné que ce sont l’ensemble des 

perceptions humaines (et non-humaines) qui le composent. 

En ce sens, la littérature, étant un vecteur de monde efficace et un mode redoutable 

d’échantillonnage du réel, se prête particulièrement bien à la retranscription des expériences 

d’altérité ontologique. Elle permet de les mettre à l’épreuve sur le terrain, et de plonger le 

lecteur en situation, comme le fait remarquer Pignocchi dans un entretien pour la revue Ballast : 

« La motivation principale à l’origine de cette BD est sans doute l’envie de faire de l’humour 
débile avec des idées sérieuses, qui me venaient pour partie de mon passé d’universitaire. Mais a 
posteriori je peux la justifier de cette manière : voir concrètement à quoi ressemblerait notre 
monde si, comme les indiens d’Amazonie, on défaisait d’un coup la distinction entre Nature et 
Culture, si on oubliait notre concept de “Nature” et la façon dont il met à distance et fonctionnalise 
tous les êtres, territoires et phénomènes qu’il englobe. Mes publications de blog, qui sont devenus 
ma seconde BD, Petit traité d’écologie sauvage, sont une tentative de rendre cette idée plus 
concrète, de la mettre au travail. »206 

Le récit de terrain, graphique ou littéraire, semble donc être une manière adéquate de proposer 

au lecteur une expérience concrète qui se fait certes par la pensée, mais ne se borne pas à la 

logique de la raison, convoquant également les sens, les affects et l’imagination dans le but 

d’embrasser ce concept de manière plus totalisante. C’est ce qu’Alain Damasio loue dans le 

choix formel du récit graphique de Pignocchi, le qualifiant de « réel en palettes », de « docu-

fiction où les images n’ont pas été filmées mais délivrées patiemment en petites cases 

peintes ».207 Sentiment partagé par Descola, auteur de la préface et facilitateur de l’enquête de 

Pignocchi auprès des Achuars : 

« Il me semblait en effet (et il me semble encore) que le dessin, mieux que la photographie, est fidèle 
à une situation ; non seulement parce que, du fait des artifices de sa composition, il peut être plus 
riche en informations et plus dramatique dans son expression, mais aussi parce qu’il permet 
d’échapper à l’illusion documentaire. Une photo n’est pas plus neutre ou véridique que ne l’est un 
dessin, mais le dessin fait prendre conscience de la médiation qu’il opère : il est donc plus franc. »208 

 
« Quant à “vision du monde”, c’est une formule que j’essaye d’éviter, même si cela est difficile, car, pour un public non averti, 
l’expression est ce qui se rapproche le plus de ce que j’appelle une ontologie. Mais il y a une différence de taille et c’est elle 
qui justifie ma réticence. En effet la « vision du monde » suppose qu’il y a un seul monde, une seule nature, un seul système 
d’objets, dont chaque culture aurait une perception particulière. Or, je suis persuadé au contraire qu’il n’existe pas un monde 
qui serait une totalité autosuffisante et  déjà  constituée, en attente de représentation selon différents points de vue, mais plutôt 
une diversité de processus de mondiation, c’est-à-dire d’actualisation de la myriade de qualités, de phénomènes et de relations  
qui peuvent être  objectivés ou non par des humains, selon la manière dont les différents types de filtres ontologiques dont ils 
sont dotés leur permettent de discriminer entre ce que leur environnement proche  ou  lointain offre à leur perception directe et 
indirecte.» 
206 Alessandro Pignocchi, « Un contre-pouvoir ancré sur un territoire » [entretien], Revue Ballast, 24 septembre 
2018, [en ligne] https://www.revue-ballast.fr/alessandro-pignocchi-un-contre-pouvoir-ancre-sur-un-territoire/) 
207 Alain Damasio, « Postface », Alessandro Pignocchi, op. cit., 2019, p. 101. 
208 Philippe Descola, « Préface » dans Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 6-7. 
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L’argument de la capacité de l’auteur-chercheur à rendre compte de son travail de manière 

« plus franche » rejoint le point de vue de Chauvier et de Prigent lorsqu’ils prônent une 

anthropologie qui remette l’ordinaire de l’enquête au centre.209 En soutenant de tels propos, 

Descola, Prigent et Chauvier prennent le contrepied de l’approche commune de la science. Ils 

soutiennent que les récits de terrains, malgré leur « composition artificielle », auraient une 

capacité à exprimer le réel qui surpasse l’autorité des discours scientifique, lesquels 

« déréalisent le monde en voulant l’expliquer » (selon l’expression d’Alain Bensa et François 

Pouillon).210 

Alors que Pignocchi compose avec le dessin et l’aquarelle pour apporter ce quelque chose de 

supplémentaire qui rend les idées concrètes en mettant l’anthropologue en situation sur le 

terrain, Sibran explore les effets de style du langage pour rendre le point de vue animiste 

palpable et perceptible. Elle emploie notamment la métaphore du « livre vivant » et de la 

« bibliothèque » pour représenter la dimension expressive et communicative de la forêt comme 

un texte animé. 211 Cet effet de style permet d’illustrer un concept animiste répandu en 

Amazonie que Jeremy Narby amorce dans son ouvrage Intelligence dans la Nature : en quête 

du savoir212, et qu’il développe ensuite dans Deux plantes enseignantes : le tabac & 

l'ayahuasca213. Il s’agit de l’idée communément admise en Amazonie selon laquelle il existe 

des plantes de savoir, et qu’à leur contact, l’Homme peut se relier aux champs d’informations 

qu’elles contiennent et apprendre ainsi un nombre considérable de choses précieuses à 

l’existence : 

« Récoltés à la grapille, dans nos déambulations, ces rubans d’histoire, follement romanesques, 
essaient de reconstituer peu à peu le canevas d’une épopée qui, couchée ainsi sur les pages, a perdu 
une part de sa sève, comme ces dentelles de feuilles dont ne restent que les nervures... Puisse-t-elle 
rappeler qu’un autre livre existe à l’autre bout du monde, endormi sous les feuilles. Peuple vaporeux 
de génies et d’esprits grouillant dans chaque flaque, chantés par l’oiseau, filés par la bête, dont ils 
s’habillent parfois. Avec, par-delà la lettre saillante, d’une racine enfoncée dans la boue, la phrase 
d’un lichen imprimée sur la pierre, toute cette bibliothèque qui ondule sous le vent, déployée à perte 
de vue depuis les rives du grand fleuve. »214 

 
209 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 46. 
210 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 45. 
211 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 45-46. 
« En me promenant avec toi, j’ai l’impression de parcourir un livre vivant, dont la rencontre avec l’arbre ou la bête ranime 
quelques paragraphes, que tu me lis à voix haute. » (p. 45) 
212 Jeremy Narby ; Chavanne, Yona, Intelligence dans la nature : en quête du savoir, Paris, Buchet Chastel, 2017. 
213Jeremy Narby, Rafael Chanchari Pizuri, Deux plantes enseignantes : le tabac & l'ayahuasca, Paris, 
Mamaéditions, 2021. 
214 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 46. 
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Cette comparaison de la nature à un « livre vivant » peut sembler reconduire une forme de 

réification puisque le livre est objet. Mais il s’agit ici d’un livre mouvant et animé et non d’un 

objet fixé et définitif. L’autrice, par sa description dynamique, montre l’autonomie de celui-ci 

et sa capacité à s’énoncer de lui-même, du moins pour « quelqu’un qui sait regarder ». 215 Cette 

métaphore permet d’ériger le vivant non seulement au statut de sujet parlant, mais aussi de 

chantre des mémoires de la vie sous toutes ses formes. Qualifier cet ensemble de 

« romanesque » et le comparer à une « bibliothèque » marque cependant l’interprétation 

occidentalisée de l’autrice, qui corrobore le fantasme romantique de la nature comme livre 

vivant, érigeant l’art des Belles Lettres en idéal dans les représentations possibles de la nature. 

La culture des Indiens, avant tout orale, ne verrait probablement pas l’intérêt d’un tel 

rapprochement. 216 Sans doute est-ce là une tentative de Sibran de traduire la richesse et la beauté 

de ses ressentis en les rapprochant d’une forme d’art qui soit intelligible pour ses lecteurs et 

pour elle-même, en les adaptant et les incorporant à un système de signification et de valeurs 

partagées en Occident. Ces procédés poétiques ont l’avantage de transmettre la force expressive 

des phénomènes dont le langage conceptuel de la science est dépourvu. Néanmoins, ce langage 

connoté perd sa neutralité et convoque un bagage sémantique qui en dit plus sur la culture de 

l’écrivaine elle-même (de l’observateur) que sur les phénomènes tels qu’ils sont. 

D’ailleurs, un thème récurrent de l’ouvrage de Sibran est la qualité d’attention. Elle l’illustre 

avec la figure du chaman, qui en est le « virtuose ».217 En effet, Lucero a une connexion innée 

avec les liens subtils qui forment la trame du vivant, et il met en lumière les enjeux qui sous-

tendent l’animisme et le chamanisme, comme la nécessité d’une cohabitation aussi harmonieuse 

que possible avec le vivant, étant donné que le danger est partout dans la jungle. C’est pourquoi 

le rôle du chaman est de faire office de médiateur entre l’humain et le non-humain, entre les 

mondes visibles et invisibles, révélant à l’autrice l’existence de ce dernier : 

« Je me demande parfois si l’invisible n’est pas au fond que de l’inaperçu... ».218 

Anne Sibran se sert donc de la figure de Lucero pour permettre au lecteur de percevoir avec la 

même finesse, pour restituer une interprétation animiste du vivant : 

« Le guérisseur est le gardien de l’intact. [...] Il est surtout le traducteur de ces paroles 
insoupçonnées. En tuant l’interprète, on fait de la nature une langue morte. [...] Comme le chef 

 
215 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 148. 
216 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 46. 
217 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 148. 
218 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 148. 
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d’orchestre, le chaman a l’oreille absolue tournée vers les sons du vivant. [...] C’est ce qui lui permet 
de sentir l’intrus, ou bien la dissonance. »219  

Encore une fois, on trouve des références à la culture occidentale, l’autrice s’efforçant de 

rapprocher les phénomènes perçus au domaine du connu, pour elle et ses lecteurs. Néanmoins, 

cette interprétation n’est pas forcément problématique dans le sens où elle s’affiche en tant 

qu’interprétation et ne prétend pas à la vérité objective. 

D’ailleurs, les recours textuels de Sibran pour illustrer ce mode de perception accru et 

l’expressivité exacerbée d’une nature attentionnée et animée sont multiples et variés. Outre les 

métaphores linguistiques et musicales l’autrice a largement recours à la personnification 

végétale : 

« Comme au premier soir, j’ai l’impression que la forêt s’est rapprochée, qu’elle se tient plus près 
de nous. Perchée sur le toit, accroupie derrière les troncs, remontant les berges du fleuve, on l’entend 
qui écoute. [...] Peu à peu je comprends que tu parles à la plante. Et que tu la tutoies. [...] Combien 
existe-t-il encore de peuples qui osent aujourd’hui s’adresser à une plante à voix haute ? [...] Quand 
tu racontes, chaque arbre qui nous entoure semble hocher la tête pour acquiescer derrière tes 
mots. »220 

Par ce procédé, l’autrice illustre l’idée animiste que les végétaux sont dotés d’une subjectivité, 

de perceptions et d’intentions qui leur sont propres. La nature est réceptive, elle perçoit ce que 

l’homme émet et semble avoir la capacité d’interagir avec lui, sur un mode de communication 

qui passe par l’attention aux vibrations subtiles qu’elle produit. Une forme de dialogue est alors 

possible, par l’intermédiaire du chaman qui sait interpréter ses moindres mouvements. 

En fait, A. Sibran attribue à la forêt bien plus que la simple fonction de cadre contextuel de 

l’enquête. Ce terrain, animé et personnifié de toutes parts, tient le rôle d’un personnage à part 

entière et on peut même avancer qu’il s’agit en fait du héros principal d’Enfance d’un Chaman, 

dont Lucero et l’autrice-narratrice ne seraient que les adjuvants.221 Bien que la narratrice prenne 

une part importante au récit en se faisant alliée et porte-parole de Lucero, qui incarne une figure 

héroïque, la forêt semble, au-dessus de tout, être l’origine, le déclencheur et le moteur du récit. 

C’est elle qui le provoque, l’organise et le structure. 

Sans tomber dans l’excès et parler d’inversion de la relation sujet-objet, on peut toutefois 

souligner ici la symétrie des rapports établis entre humain et non-humain. Il serait tentant de 

 
219 Anne Sibran, op. cit., 2017, p.117 et p.148. 
220 Anne Sibran, op. cit., 2017, p.40 - 45, p.156. 
« Qu’importe puisque nous ne verrons pas de serpents (tu le demandes à la forêt à chaque trajet et toujours elle t’exauce) et 
que, pour reprendre tes mots, ‘’les fauves marchent avec nous’’.  Est-ce à dire que des tigres nous accompagnent ? D’une 
certaine façon je le crois. » (p.156) 
221 Anne Sibran, op. cit., 2017. 
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pousser le raisonnement à l’extrême en parlant d’inversion des rapports, suggérant que c’est la 

forêt qui raconte Lucero, car c’est elle qui l’a façonné. Mais cette conclusion serait peut-être 

trop engagée. Néanmoins, la réciprocité des rapports entre humain et non-humain montre que 

l’influence de la jungle sur le récit est grande. Celle-ci tient indéniablement le rôle de sujet en 

contribuant à part égale à la trame de l’histoire, désanthropocentrée : 

« Ici les mots trottent encore en liberté, comme s’ils venaient à peine de surgir, ou que leur sens en 
mutation, leur vibration diffuse n’appartenaient pas seulement à l’homme mais à tout ce qui 
l’entoure. [...] L’expérience est si concrète que je suis sûre que le récit n’aurait pas été le même si 
nous avions emprunté un autre chemin. »222 

Par ailleurs, les situations d’énonciation donnant lieu à la plupart des récits enchâssés qui 

retracent l’histoire de la lignée de chamans dont descend Lucero et son initiation se construisent 

au gré des promenades en forêt. Cette dernière a la fonction d’embrayer la parole, voire le 

pouvoir de l’insuffler : 

« Nos promenades sont surtout un prétexte à ranimer des bribes de ton enfance, qui palpite encore, 
intacte, dissimulée sous les feuilles, tout au long des sentiers »223 

Par contraste, la manière dont l’autrice met le silence en évidence tend à présenter Lucero 

comme un homme mystérieux voire laconique, qui pèse ses mots et choisit ses moments pour 

s’exprimer. Or, au contact de la jungle, il semble se métamorphose et s’ouvrir : 

« Une fois encore je te regarde. Tout ce que tu n’as pas dit est là, autour de nous, prêt à vibrer sous 
les arbres. Tout ce que nous respirons ensemble est une parole partagée. » 224 

La jungle semble presque détenir la parole du chaman et avoir le pouvoir de le faire parler, d’où 

l’idée que c’est la forêt qui organise le récit, rappelant sa mémoire des souvenirs et lui soufflant 

les mots du vivant.225 C’est donc essentiellement grâce aux artifices de style d’une écriture à 

l’esthétique évocatrice, faisant usage de métaphores, comparaisons et personnifications et grâce 

à la construction narrative que Sibran parvient à emmener le lecteur dans le monde de 

l’animisme et du chamanisme, du moins tel qu’elle le perçoit. Cette écriture a pour effet de 

donner vie à ces concepts anthropologiques, autrement dit, d’animer l’animisme, ce que le 

langage conceptuel ne saurait faire. Néanmoins, la forte expressivité du langage de Sibran tient 

au fait qu’elle ramène l’inconnu au connu pour familiariser le lecteur aux phénomènes décrits.  

 
222 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 45.  
223 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 44. 
224 Anne Sibran, op. cit., 2017 p. 220. 
« Le silence qui t’entoure semble tendu comme la peau d’un tambour. Je me tais aussitôt. » (p. 34) 
« Je remarque, effectivement, à ton contact, comme le champ de la langue se rétrécit. [...] Avec toi, j’explore ces vides abruptes, 
ces zones de rupture et de suffocation où les mots s’éboulent et s’éteignent. » (p. 160) 
225 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 44 – 45. 
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Cela permet de rapprocher l’animisme et le chamanisme de notre culture pour les rendre plus 

accessibles et intelligibles, mais au prix d’une déformation de ces concepts au prisme  de la 

subjectivité de l’autrice qui les interprète selon sa propre grille herméneutique et ses références 

culturelles occidentales. 

Chez Nastassja Martin, on retrouve cette composition désanthropocentrée du récit au niveau de 

l’agencement narratif des événements. En élaborant des liens entre les petits et le grand 

événement, Martin parvient à donner une lecture dynamique de l’animisme. Elle tisse un réseau 

de sens et de résonnances par associations entre les récits secondaires et le récit cadre, dont le 

sujet est toujours le monde des ours. En fait, le récit cadre, l’histoire de sa rencontre avec l’ours, 

apparaît alors comme prédéterminé par les récits enchâssés de rêves et d’autres contacts avec 

les ours.226 

Le rêve est un thème omniprésent dans cet ouvrage. L’antrhopologue, une fois sur le terrain, ne 

cesse de rêver d’ours. Cela pourrait paraître anodin, mais au vu de la suite des événements, ces 

derniers deviennent déterminants pour la compréhension de l’intrigue et du fonctionnement de 

l’animisme chez les Evènes. Nastassja Martin se sert du rêve pour illustrer une forme de 

communication entre les esprits, entre humains et non-humains. Dans un entretien avec Elise 

Gruau, l’autrice explique le fonctionnement de l’animisme en ces termes : 

« L’animisme, c’est l’idée de dire que nous partageons avec les êtres non-humains une intériorité, 
une âme, que nos ‘’dedans ’’ sont similaires, et que ce qui nous départage, c’est l’habit que l’on 
porte. »227 

Le corps détermine les perceptions et sépare donc le monde des ours de celui des humains. 

Néanmoins, dans l’espace du rêve, le corps est relayé au second plan et les esprits peuvent alors 

se rejoindre sur le même plan. C’est ainsi que la thématique du rêve permet de déployer 

l’ontologie animiste et ses conséquences. Lorsque le corps est en sommeil, l’esprit peut 

s’affranchir des limites de son enveloppe physique et ainsi communiquer avec les autres 

mondes. 228 Ce qui se passe en rêve vient alors influencer le cours des choses, car l’esprit s’en 

retrouve marqué. 

 
226 Fabienne Neuquelman-Denis, art. cit., 2020, p.73. 
227 Nastassja Martin, Elise Gruau, « Anthropologie et crise de la modernité », Avoir raison avec Claude Lévi-
Strauss [émission radio], France Culture, 17 août 2018 [en ligne] https://www.franceculture.fr/emissions/avoir-
raison-avec-claude-levi-strauss/anthropologie-et-crise-de-la-modernite 
228 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 117-118. 
« Il y a d’autres rêves, comme celui-là et celui de des chevaux de cette nuit, qu’on ne contrôle pas mais qu’on attend, parce 
qu’ils établissent une connexion avec les êtres du dehors et ouvrent la possibilité d’un dialogue. Pourquoi c’est important ? 
Parce qu’ils permettent aux humains de s’orienter pendant la journée ; parce qu’ils donnent des indications sur la tonalité des 
relations à venir. Rêver avec, c’est être informé. » 
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Cet enchevêtrement narratif du rêve dans le récit a pour effet d’atténuer la puissance d’agir de 

la protagoniste-narratrice en provoquant des interférences. Les rêves mettent sa volonté en 

concurrence avec une intentionnalité extérieure, appartenant au non-humain, qui pèse autant 

voire plus que la sienne. Cette structure narrative est en quelque sort désanthropocentrée, car 

elle repose sur une agentivité externe à l’humain : 

« Il y a ici un vouloir extérieur aux hommes, une intention en-dehors de l’humanité. Nous nous 
trouvons dans un environnement ‘’socialisé en tout lieu parce que parcouru sans relâche’’ aurait 
dit mon ancien professeur Philippe Descola. Il a réhabilité le mot animisme pour qualifier et 
décrire ce type de monde ; moi et d’autres l’avons suivi corps et âme sur ce chemin. Dans la 
phrase ‘’les ours nous ont fait un cadeau’’ il y a l’idée qu’un dialogue avec les animaux est 
possible, quoiqu’il ne se manifeste que rarement sous une forme contrôlable ; il y a aussi 
l’évidence de vivre dans un monde où tous s’observent, s’écoutent, se souviennent, donnent et 
reprennent ; il y a encore l’attention quotidienne à d’autres vies que la nôtre, il y a enfin la raison 
pour laquelle je suis devenue anthropologue. »229 

Il serait alors tentant d’en faire une lecture déterministe, où la protagoniste-narratrice est 

instrumentalisée par cette puissance extérieure qui semble la guider vers les ours. Néanmoins, 

cette lecture un peu tranchée mérite d’être nuancée car la protagoniste-narratrice, bien qu’elle 

traverse une crise et un état de confusion, n’est pas pour autant privée de libre-arbitre. Elle se 

retrouve simplement à devoir composer avec ce « vouloir extérieur » qui interfère avec 

l’intérieur, et qui n’est que « rarement contrôlable ». Cette dynamique s’oppose au mode de 

pensée occidental qui maintient l’homme dans l’illusion de tout pouvoir contrôler de par les 

rapports verticaux qu’il entretient avec son monde. 

Ainsi, Martin et Sibran ont en commun d’illustrer une symétrisation des rapports entre humain 

et non-humain en donnant à la nature le statut de personnage (personnification des plantes et 

des animaux) et en adoptant une structure narrative où le moteur de l’action n’est pas le 

protagoniste ni le narrateur mais plutôt les phénomènes naturels. 

En somme, chaque auteur adopte une stratégie différente pour mettre en lumière l’ontologie 

animiste avec des références au chamanisme (beaucoup moins développées), mais tous ont misé 

sur la créativité. La simultanéité du récit graphique et sa capacité à mettre en scène l’animisme 

en situation, la dimension évocatrice de l’esthétique de Sibran et sa faculté à révéler l’ineffable, 

ou la structure narrative dé(santhropo)centrée de Martin et sa manière de donner l’impression 

que les événements adviennent par eux-mêmes au dépend de la narratrice, sont des 

 
229 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p. 109. 
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« compositions artificielles » vouées à illustrer la symétrisation des rapports entre humain et 

non-humain.230 

En outre, ces trois récits se présentent délibérément en tant qu’artefacts de langage par leurs 

choix formels caractérisés par une esthétique très travaillée, mais aussi – et surtout – par leur 

mise en valeur dans les sphères littéraires dans des éditions qui portent des valeurs esthétiques. 

Cela dit, tout discours, qu’il soit académique ou littéraire, est le fruit d’une sélection et d’une 

construction, et les marques de subjectivités assumées du registre littéraire ne signifient pas 

pour autant que les choix formels soient forcément arbitraires et leur contenu affabulateur. Ici, 

il est difficilement contestable que la liberté créative dont font preuve les auteurs a été mise au 

service du propos anthropologique. Ces stratégies rhétoriques et esthétique portent l’animisme 

et le chamanisme à un degré de compréhension supplémentaire, ce qui ne devrait pas les rendre 

moins légitimes. Encore une fois, il ne s’agit pas de trancher en affirmant la supériorité d’un 

type de discours sur l’autre, mais plutôt de les réconcilier en valorisant ces formes hybrides qui 

ont le mérite de réunir ce qu’il y a de bon dans l’un comme dans l’autre. 

  

 
230 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 45. 



 69 

5. POSTURES D’AUTEURS : ENTRE SCIENCE ET LITTÉRATURE 
 
Après avoir analysé l’hybridation discursive au sein des textes du corpus, il semble intéressant 

d’élargir la focale au prisme de la posture d’auteur, une notion englobante qui permet de saisir 

les enjeux qui sous-tendent la prise de parole et de situer son discours dans un plus large 

contexte. Il s’agira ici d’observer la manière dont les trois auteurs-chercheurs s’inscrivent dans 

les circuits littéraires et scientifiques mais aussi sur le plan de leur vie sociale en faisant un 

détour par les médias, dans le but de mettre leur démarche en perspective. Comment se 

positionnent-ils au sein des champs scientifiques et littéraires ? Renoncent-ils à leur posture 

scientifique en intervenant sur la scène littéraire ? Quels éléments de leurs conduites sociales 

peuvent éclairer d’éventuelles prises de position ? 

 
La notion de posture d’auteur telle que systématisée par Jérôme Meizoz est extensive. Elle 

englobe trois niveaux d’analyse qui relient les plans rhétoriques et sociologiques.231 D’une part, 

la posture se constitue au travers de l’ensemble des éléments par lesquels l’auteur se dévoile 

dans son énonciation, à savoir l’ethos rhétorique. Que dit le « je » auctorial ? L’identification 

du narrateur à l’auteur dans notre corpus rend cet aspect d’autant plus prégnant. D’autre part, 

la posture concerne également le hors-texte, la scène médiatique littéraire (et scientifique dans 

le cas de notre corpus), ainsi que la sphère civile (éléments biographiques). Il s’agit de l’aspect 

« sociologique ». Pour reprendre les termes de J. Meizoz lorsqu’il reformule D. Maingueneau, 

la posture d’auteur tend alors à réunir « l’énonciateur textuel », « l’écrivain » (et chercheur) tel 

qu’il se montre dans le champ littéraire (et scientifique) comme personnage public, et « l’être 

civil » ou « la personne ». 232  

 
Dans notre corpus, le passage du champ scientifique au champ littéraire est un geste fort qui 

suscite un grand intérêt. Cela vaut la peine de s’interroger sur les raisons d’un tel choix en 

examinant les indices d’éventuelles prises de positions dans et hors les textes. Quelles sont les 

intentions et les valeurs portées par ce choix ? 

  

 
231 Jérôme Meizoz, art cit., 2009, p. 1. 
232 Jérôme Meizoz, art. cit., 2009, p. 2. 
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5.1 Situation des auteurs dans le champ scientifique et littéraire 

La transmigration du champ des sciences sociales au champ littéraire effectuée par les trois 

auteurs du corpus est un phénomène intéressant qui soulève des enjeux de taille. L’inscription 

d’un chercheur dans le champ académique des sciences humaines est accompagnée d’un certain 

nombre de règles qui déterminent son discours et ses actions, comme l’exigence de neutralité 

d’opinion et la capacité à s’extraire de son objet de recherche. Briser les codes associés au 

milieu académique et prendre des trajectoires divergentes implique une certaine prise de risque, 

car s’éloigner des conventions, c’est s’exposer au rejet de ses pairs. C’est pourtant ce que 

semblent faire Anne Sibran, Nastassja Martin et Alessandro Pignocchi, chacun à sa manière et 

à des degrés différents. Tous jouent avec la liminarité des champs scientifiques et littéraires, 

bousculant les catégories qui y sont associées. Les raisons mais aussi les effets de cette prise de 

position méritent d’être examinés, car le progrès dans l’élaboration des savoirs se situe souvent 

aux intersections plutôt que dans la conformité disciplinaire. 

Avant d’aller plus loin, il vaut la peine de rappeler ici la manière dont les trois auteurs 

s’inscrivent dans les champs scientifiques et littéraires afin de mieux les situer. Quelles 

événements semblent avoir posé les jalons de leurs parcours ? Quels sont les points communs 

et les différences de leur trajectoire ? Ont-ils « basculé » au contact de l’animisme et du 

chamanisme et renoncent-ils définitivement à la posture scientifique ? 

 

Relations paradoxales à l’autorité scientifique 

Anne Sibran, bien qu’ayant suivi un cursus d’ethnologie et de philosophie à l’Université de 

Paris X Nanterre, n’a pas autant poussé la recherche que ses deux confrères. Elle ne semble pas 

avoir effectué de doctorat car on ne trouve aucune thèse signée de son nom dans les archives 

de l’UPN. L’écrivaine cohabitait déjà avec la chercheuse, qui publia ses premiers livres chez 

Grasset alors qu’elle était encore en cours d’études. Ses aspirations ethnologiques ont largement 

alimenté ses publications ultérieures, et elle a su tirer profit de la liminarité entre la littérature 

et ses connaissances tirées des sciences sociales. Néanmoins, les informations biographiques 

concernant ses études universitaires sont lacunaires et il est difficile de savoir si elle est allée 

jusqu’au bout de son cursus. L’UPN « ne prend en charge ni la collecte, ni le signalement dans 

un catalogue, ni la conservation des mémoires de recherche (master, maitrise, DEA, DESS) et 
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autres travaux universitaires. » Il est donc délicat de parler de posture scientifique pour Sibran, 

étant donné les zones d’ombres qui entourent son parcours universitaire.233 

Quoi qu’il en soit, elle bifurque vers la littérature en 2007 grâce à l’obtention d’une bourse de 

la mission Stendhal qui vise à promouvoir l’écriture à l’étranger, grâce à laquelle elle peut 

consciencieusement préparer son « terrain » en apprenant le quechua à l’Inalco avant de partir 

en Equateur. Grâce à cette opportunité, elle intègre les sphères littéraires en publiant des romans 

classiques et des romans jeunesses, des bandes-dessinées en collaboration avec des illustrateurs 

(dont son conjoint Didier Tronchet), mais aussi des fictions radiophoniques pour France-

Culture et même une pièce de théâtre. Son changement de trajectoire a donc lieu très tôt dans 

son parcours et semble avoir été influencé – ci ce n’est déterminé – par des raisons entre autres 

économiques, puisqu’elle doit le financement de son « terrain » à une institution littéraire. En 

outre, Sibran se tient relativement éloignée des débats épistémologiques et son positionnement 

dans les sphères littéraires ne paraît pas particulièrement lié à des revendications théoriques ou 

disciplinaires, contrairement à Martin et Pignocchi.  

Néanmoins, elle cultive le lien à l’ethnologie dans sa pratique car la majeure partie de ses 

œuvres en sont inspirées. Bien qu’elle n’ait pas fait de « terrain » anthropologique à proprement 

parler, ses fictions pour France-Culture et son roman Enfance d’un Chaman sont revendiqués 

comme étant les fruits d’un « travail de terrain », terme emprunté aux sciences humaines. Elle 

souligne d’ailleurs qu’elle « travaille avec les chercheurs de l’université Andine de Quito et 

l’université San Francisco de Cumbaya, sur le thème des peuples premiers et de la protection 

de la forêt première du Yasuni » sans pour autant s’étendre sur son rôle dans la recherche. Cela 

dit, A. Sibran se sert de son bagage universitaire et de son expérience du terrain pour légitimer 

sa prise de parole. Cette stratégie vise probablement à gagner en crédibilité, mais il est 

néanmoins difficile de comprendre quelles sont exactement ses implications dans les milieux 

scientifiques.234 

Toujours est-il qu’Anne Sibran ne compte plus les années passées en Equateur, où elle réside 

la moitié de l’année depuis maintenant près de quinze ans. Dès son premier voyage, elle tombe 

en amour avec cette terre et convainc son conjoint de la rejoindre avec son fils pour y vivre 

trois années consécutives. Depuis, elle vit entre la France et l’Equateur. Sa longue expérience 

 
233 Université de Paris X Nanterre, « Les thèses et les mémoires », site internet officiel, [en ligne] 
https://bu.parisnanterre.fr/les-theses-et-les-memoires. 
234 Anne Sibran, site internet officiel, [en ligne] http://www.anne-sibran.com/2022/01/13/biographie-
bibliographie/. 



 72 

auprès des communautés indigènes de la Cordillère des Andes et de la forêt Amazonienne 

donnent du relief à ses œuvres et lui confèrent un certain statut, car elle est très informée.235 

Cependant, A. Sibran est trop impliquée affectivement pour garder le recul nécessaire en termes 

d’objectivité – auquel elle ne prétend d’ailleurs pas. Son regard n’est pas neutre et elle ne se 

contente pas d’observer, elle prend parti. Ainsi, affiche-t-elle délibérément son adhésion aux 

mœurs du « terrain » : 

« A leur contact, je suis devenue profondément animiste. L’animisme c’est la poésie, l’enchantement 
du monde, le lien tranquille au vivant. [...] Tout est imbriqué : le réel, le poétique, l’initiatique. »236 

Dans cette assertion, elle met l’animisme et la poésie sur un pied d’égalité, plaquant une vision 

occidentale idéaliste qui mêle une forme de fantasme esthétique à cette relation au vivant. Il 

s’agit là d’une déformation subjective de l’autrice, car pour les autochtones, l’animisme est 

d’abord un mode de vie très concret qui organise les pratiques quotidiennes telles que la chasse. 

Ce discours relève d’une forme de cliché occidental qui tend à idéaliser le mode de vie 

« sauvage » en y projetant l’image du « paradis perdu », de l’Eden, des temps heureux où 

l’homme et la nature ne faisaient encore qu’un.237 Ce stéréotype révèle combien les peuples 

animistes et chamaniques sont des terreaux fertiles à l’imaginaire. 

Avec ce discours, Sibran semble en fait instrumentaliser les notions anthropologiques pour 

alimenter un besoin d’utopies qu’éprouve l’Occident pour échapper au cynisme et au désespoir 

résultant de la crise actuelle. Ce faisant, elle ne restitue qu’une vision partielle et partiale de 

l’animisme et du chamanisme, qui corrobore une certaine idée de la littérature dont la fonction 

avant tout esthétique serait de réenchanter le monde, sur fond d’engagement social. Ainsi, le 

choix d’une parole évocatrice, métaphorique, d’une esthétique très travaillée et le recours à 

l’imaginaire des mythes participent à ce mouvement. Celui-ci semble d’ailleurs s’appuyer sur 

le postulat que l’imaginaire et le réel sont indissociables et que le premier influe sur le second. 

Ce raisonnement est lui-même un emprunt au chamanisme, qui ne sépare pas l’esprit de la 

matière et se sert du premier pour modifier la seconde. Ainsi, il semblerait qu’Anne Sibran 

détourne ces notions anthropologiques pour les insérer dans un paradigme littéraire dont les 

 
235 Anne Sibran, site internet officiel, [en ligne] http://www.anne-sibran.com/2022/01/13/biographie-
bibliographie/. 
236 Anne Sibran, Réjane Ereau, « Enfance d’un chamane », Inexploré digital, INREES, 3 avril 2017, [en ligne] 
https://inexplore.inrees.com/articles/enfance-un-chaman-anne-sibran. 
237 Aline Gohard-Radenkovic, art. cit., 1999, p. 84-86. 
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ambitions esthétiques sont corrélées à des fonctions sociales, comme la nécessité de fédérer le 

lectorat autour d’un idéal largement inspiré des peuples premiers.  

En outre, l’écriture de Sibran a beau être évocatrice et métaphorique, partielle et partiale, elle 

est pourtant loin d’être éthérée et déconnectée de la réalité. Elle est intensément sensuelle, voire 

sensorielle. Il s’agit là d’un second emprunt au chamanisme : A la manière d’Aristote face à 

Platon, le chaman ramène le divin à la terre. En offrant au lecteur une plongée dans l’empire 

des sens avec Enfance d’un Chaman, A. Sibran imite ce geste. Encore une fois, l’écrivaine, 

influencée par son expérience au contact du chaman, en imprègne son récit avec en toile de 

fond la volonté de ramener ses lecteurs à l’essentiel. Elle véhicule un discours typiquement 

occidental qui prône le retour aux sources, à la simplicité : 

« De jour en jour, il m’a ramenée à l’essentiel. Certaines personnes sont dans le discours ; lui est 
dans l’expérience concrète de chaque instant. Cette expérience nous renvoie à qui nous sommes, à 
ce que nous faisons, à ce qu’il est important aujourd’hui de faire sonner, vibrer. »238 

Ce faisant, elle rejette la complexité, l’intellectualisme et le rationalisme qui sont des valeurs 

associées à la culture occidentale au profit de la simplicité, de l’expérience et de la sensualité, 

qui sont plutôt associés à la culture indigène. Ici, elle oppose le discours à l’expérience, alors 

que son livre, Enfance d’un Chaman, tente justement de restituer la seconde au travers du 

premier. Ce geste est finalement assez paradoxal, à l’image de la posture de Sibran qui 

revendique son bagage universitaire tout en rejetant une partie des valeurs qui vont de pair 

(rationalisme, objectivité, recul).  

D’ailleurs, comme l’a remarqué M. Meizoz lors de nos échanges, « cette polarisation entre 

discours et expérience, théorie et pratique, avec valorisation du second terme, est un geste 

occidental et caricatural ». Cette ambivalence semble indiquer une forme de scission dans le 

système de valeurs porté par l’autrice, qui fait écho au mode de vie qu’elle mène, avec un pied 

en France et l’autre en Equateur. D’un côté elle érige en idéal le mode de vie des autochtones 

tel qu’elle le perçoit, l’associant à une culture orale où l’imaginaire et le réel n’ont pas de 

compte à se rendre et où la relation au tout vivant est teintée de spontanéité, de respect, d’écoute 

et de simplicité, qu’elle oppose aux valeurs de la société occidentale. Mais de l’autre côté, elle 

reste fortement ancrée dans le cadre de pensée occidental et s’approprie les notions de 

chamanisme et d’animisme en les instrumentalisant pour les faire coïncider avec un certain type 

de discours en vogue dans la littérature « de terrain » actuelle. Il y a donc décalage entre son 

 
238 Anne Sibran, Réjane Ereau, , « Enfance d’un chamane » [entretien], Inexploré digital, INREES, 3 avril 2017. 
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discours et ses actes. Néanmoins, il ne faut pas perdre de vue que son discours, aussi caricatural 

qu’il puisse paraître, est une stratégie rhétorique qui contribue à construire sa persona et de se 

situer dans un mouvement littéraire. Malgré les idéaux que celle-ci véhicule, la personne civile 

d’Anne Sibran se retrouve comme chaque être humain à devoir composer avec les impératifs 

matériels de la société et les besoins économiques qui vont de pair. Cela implique 

inexorablement un certain écart entre les actes, les pensées et les discours, et nul n’est dépourvu 

de contradiction dans un monde déchiré où la cohérence absolue reste un idéal inatteignable. 

La seule manière de se démarquer est de composer avec ces contradictions, et la plume 

travaillée de Sibran vient témoigner qu’il est possible de le faire avec un certain panache. 

Enfin, Sibran parvient à enrichir le champ littéraire avec une exploration des sens en même 

temps que l’expérimentation fictive d’autres modes de relations au vivant et de différentes 

compositions du monde. Elle offre la possibilité de fréquenter d’autres réalités sans les alourdir 

de discours conceptuels ni chercher à percer les mystères en décomposant le réel pour en faire 

du matériau d’analyse. Finalement, elle semble avoir trouvé dans l’animisme et le chamanisme 

un écho favorable à sa sensibilité, qu’elle n’aurait pu exprimer au travers de la recherche 

scientifique. C’est selon elle dans l’expression artistique que cette dernière s’est trouvée. Son 

bagage ethnographique est réel, mais définitivement hors des sentiers académiques au vu de sa 

partialité. Cela dit, Sibran ne semble pas avoir de velléité scientifique et préfèrerait « nourrir 

quelques utopies » en faveur d’un monde meilleur pour en inspirer la transformation. 239 

Par contraste, Alessandro Pignocchi a quant à lui davantage exploré le champ de la recherche, 

qui lui valut une réputation élogieuse, avant de bifurquer définitivement dans la bande-dessinée. 

Il parle d’ailleurs lui-même de « reconversion », laquelle a été rendue possible par un héritage 

inattendu qui lui permit de se lancer dans le monde économiquement instable de la bande 

dessinée.240 Philippe Descola dresse un portrait touchant de l’auteur dans sa préface à 

Anent (2016) :  

« J’ai entendu parler d’Alessandro Pignocchi dans des circonstances moins romanesques que celles 
qu’il relate dans le présent livre. Lorsque je l’ai reçu pour la première fois, il était précédé par une 
réputation flatteuse de jeune philosophe dont les travaux sur l’intentionnalité des images avaient 
commencé à retenir mon attention. [...] Et voilà que, dans mon bureau au Collège de France où il 
avait demandé à me rencontrer, je découvrais un autre Pignocchi, celui que j’ai pris pour coutume 
d’appeler Alessandro. Non seulement Alessandro était un brillant philosophe, c’était aussi un 
familier de l’Amazonie, un ornithologue amateur et un artiste à la main sûre et légère qui avait 

 
239 Anne Sibran, site internet officiel, [en ligne] http://www.anne-sibran.com/. 
240 Alessandro Pignocchi, Interview pour Planète BD, 2016, [en ligne] 
https://www.dailymotion.com/video/x5h8x6w. 
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illustré de nombreux recueils animaliers – un ensemble de qualités que rien dans son œuvre savante 
ne laissait transparaître. »241 

Titulaire d’un doctorat en sciences sociales, Pignocchi est déjà familier de l’Amazonie quand 

il lit Les Lances du Crépuscules (Descola, 1993), qu’il explique avoir vécu comme une 

épiphanie. Il prend alors la mesure de tout ce qui lui avait échappé lors de ses précédents 

voyages.242 Il décide donc de repartir, cette fois sur les traces de son mentor, « afin de 

comprendre ce qui subsiste de cette période lointaine, notamment en termes de familiarité entre 

les Achuars et tous les êtres peuplant leur environnement : plantes, animaux, esprits » et part 

dans l’espoir de retrouver une trace des anent, ces chants mystérieux qui permettent d’établir 

une communication inter-espèces et qui semblent avoir disparu.243 

Bien que l’ambition intellectuelle de son travail documentaire soit réelle dans Anent, il admet 

ne pas avoir fait de « terrain » à proprement parler dans le sens où il a séjourné trop peu de 

temps auprès des Achuars. Les terrains d’anthropologues durent souvent plusieurs mois ou 

années, alors qu’il n’a fait que deux ou trois voyages de quelques semaines pour son enquête.244 

Avec le recul, il confie ne pas avoir été aussi chamboulé qu’il ne l’espérait par cette expérience, 

et le chamboulement qu’il pressentait aura lieu bien plus près de chez nous, sur la ZAD de 

Notre-Dame-des-Landes, une immersion qu’il relate dans La Recomposition des Mondes 

(2019), au ton beaucoup plus satirique.245 

En effet, le « je » auctorial d’Anent demeure relativement neutre le ton documentaire l’emporte 

sur la satire, bien qu’il n’en soit pas exempt. Cependant, l’ancien chercheur dévoile sa prise de 

position et la dimension polémique de son choix formel dans la postface de la BD, où il expose 

une posture épistémologique relativement tranchée : 

« Chez nous, le caractère plus guindé de nos institutions n’est pas le seul problème posé par 
« l’illusion d’objectivité », c’est-à-dire notre croyance d’après laquelle il serait possible de 
supprimer la composante de construction inhérente à tout acte de perception. L’illusion d’objectivité 
s’est en effet muée en stratégie politique visant à faire croire qu’il existe une solution unique, 
objective, révélée par la figure du scientifique ou, plus généralement, de l’expert, là où il y a en 
réalité un affrontement entre de multiples mondes, aux intérêts divergents et en partie 
inconciliables. Ce sophisme est institutionnalisé à grande échelle, notamment à travers la prétendue 
« science économique » dont la principale fonction est désormais de donner une apparence 
d’objectivité aux solutions politiques qui favorisent les intérêts des classes dirigeantes. »246 

 
241 Philippe Descola, « Préface », dans Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 5. 
242 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 35. 
243 Philippe Descola, « Préface », dans Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 6.  
244 Alessandro Pignocchi, Interview pour Planète BD, 2016, https://www.dailymotion.com/video/x5h8x6w. 
245 Alessandro Pignocchi, « Un contre-pouvoir ancré sur un territoire », Ballast, 24 septembre 2018, 
https://www.revue-ballast.fr/alessandro-pignocchi-un-contre-pouvoir-ancre-sur-un-territoire/  
246 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 146-147. 
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Dès lors, sa reconversion en dessinateur de bande dessinée apparaît comme une revendication 

politique qui s’aligne sur le regard critique qu’il porte sur les institutions et les dérives 

qu’engendrent l’autorité intellectuelle de la posture scientifique. Cependant, bien qu’il décide 

de quitter le milieu universitaire, il ne délaisse pas pour autant ses ambitions scientifiques, 

puisqu’il profite de sa situation stratégique dans le champ littéraire pour vulgariser et diffuser 

les savoirs anthropologiques.247 Chacun de ses ouvrages entretient en effet des liens étroits avec 

les travaux de Descola, qu’il prend soin d’expliquer et d’illustrer avec un humour grinçant et 

une patience digne d’un grand pédagogue, prenant soin de ses lecteurs. Néanmoins, 

l’engagement de Pignocchi est bien plus social (et politique !) que scientifique. 

D’ailleurs, Pignocchi a publié la majeure partie de ses ouvrages chez les éditions Steinkis, dont 

la ligne éditoriale correspond précisément à ce profil de « transfuge », de « chercheur qui 

s’empare du média », souvent par engagement social.248 De fait, Steinkis favorise les œuvres de 

plusieurs auteurs issus des sciences sociales qui « utilisent le support BD pour présenter leurs 

expériences et travaux à travers un nouvel angle », valorisant « une rigueur documentaire dans 

l’analyse des faits » tout en mettant en relief les « luttes contemporaines ».249 

Finalement, il semblerait que Pignocchi ne renie pas le discours ni la méthode scientifique, mais 

qu’il déplore le fonctionnement des institutions qui les encadrent. Sa reconversion dans la bande 

dessinée est un moyen de continuer de faire ce qu’il aime tout en jouissant d’une plus grande 

liberté d’expression qui lui permette de rester aligné sur ses convictions politiques. Celles-ci se 

sont peu à peu radicalisées vers la gauche militante depuis son incursion dans la ZAD (2019), 

où il a été témoin de l’effarante violence répressive des forces de l’ordre.250 Néanmoins, ces 

aspirations politiques semblaient déjà bien présentes au moment de l’écriture d’Anent (2016), 

dont il conclut la postface avec une citation des Zapatistes, en laissant entendre son désir 

profond de voir le monde changer au prix des transformations les plus radicales.251 Pignocchi a 

donc bel et bien basculé dans l’animisme et c’est une réelle lutte en faveur de la composition 

des mondes de demain qu’il mène sur la scène littéraire. D’ailleurs, il ne manque pas d’ironiser 

sur la tendance radicale de sa prise de position sur son blog Puntish 252 : 

 
247 Nicolas Hurni, « La Composition et la Recomposition des Mondes : la vulgarisation et le prolongement », 
dossier de séminaire de master (dir. J. Meizoz), Unil, automne 2021. 
248 Editions Steinkis, « Bande dessinée et sciences sociales », site officiel, [en ligne] 
https://fr.calameo.com/read/006008044fd4056d7714a  
249 Editions Steinkis, « Bande dessinée et sciences sociales », site officiel, [en ligne] 
https://fr.calameo.com/read/006008044d34d1fc4c4cf. 
250 Alessandro Pignocchi, art. cit., Ballast, 24 septembre 2018. 
251 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 147. 
252 Alessandro Pignocchi, « Puntish » [blog], [en ligne] http://puntish.blogspot.com/2021/. 
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En comparaison, le personnage social que Nastassja Martin s’est créé est plus nuancé que celui 

d’Alessandro Pignocchi, mais elle n’en est pas moins engagée. Elle apparaît comme une 

anthropologue intelligemment subversive, subtilement rebelle. Tout d’abord, elle est la seule 

de nos trois auteurs à avoir entrepris un classique travail de terrain aboutissant à des publications 

académiques, dont sa thèse monographique, Les âmes sauvages : Gwich'in, occident, 

environnement : rencontre des mondes en subarctique (Haut Yukon, Alaska) dirigée par 

Philippe Descola et soutenue en 2014.253 En 2016, elle en publie une version grand public254 à 

La Découverte, maison d’édition « indépendante », « engagée à gauche », dont la ligne 

éditoriale s’attache à « un important travail d'exploration des voies nouvelles de la recherche 

en sciences humaines et sociales ».255 Cet ouvrage reçoit le prix Louis Castex (colonel 

d’aviation et écrivain) destiné à « l’auteur d’une œuvre littéraire qui permettra de mettre en 

lumière soit des souvenirs de voyages ou d’explorations d’une importance certaine et d’où serait 

absolument exclue toute affabulation romanesque, soit des découvertes dues à l’archéologie et 

à l’ethnologie ».256 Dernièrement, elle a publié chez le même éditeur son dernier ouvrage A l’Est 

des Rêves : Réponses even aux crises systémiques (2022), dans une collection singulière 

 
253Nastassja Martin, Les âmes sauvages : Gwich'in, occident, environnement : rencontre des mondes en 
subarctique (Haut Yukon, Alaska), [en ligne] http://las.ehess.fr/index.php?1161. 
254 Nastassja Martin, Les âmes sauvages : Face à l'Occident, la résistance d'un peuple d’Alaska, Paris, La 
Découverte, 2016. 
255 Editions La Découverte, « Présentation », site internet officiel, https://www.editionsladecouverte.fr/la-
maison/presentation. 
256 Académie française, « Prix Louis Castex », site officiel, [en ligne], https://www.academie-francaise.fr/prix-
louis-castex. 
Louis Castex est un ancien colonel d’aviation et écrivain. 
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intitulée «Les Empêcheurs de penser en rond», dont l’une des « préoccupations fondatrices » 

est de questionner « Qu'est-ce que la science ? « Comment se fait-elle ? » et « Qu'en attendre 

? ».257 On retrouve alors ce même élan de diffusion des savoirs scientifiques présent chez 

Pignocchi, dans des éditions qui se veulent sérieuses et engagée, et qui portent également des 

questions épistémologiques en interrogeant notre rapport à la science. 

Entre ces deux publications ethnologiques destinées au grand public, il y a eu le fameux Croire 

aux fauves (2019), ouvrage hybride inclus à notre corpus, au succès aussi fracassant que 

l’évènement qu’il relate. Paru aux éditions Verticales (filiale du groupe Gallimard), il a reçu les 

prix François-Sommer, Mac-Orlan, Joseph-Kessel et celui du Livre du Réel. Le prix François-

Sommer « honore chaque année une œuvre – roman ou essai – qui explore les rapports de 

l’homme à la nature », valorisant des romans qui abordent « les enjeux environnementaux » 

« de manière sensible et émotionnelle ».258 Les prix Mac-Orlan, Joseph Kessel et Livre du Réel 

valorisent également la qualité esthétique de récits d’aventures documentaires à veine littéraire, 

où la manière de présenter les faits importe autant – si ce n’est plus – que les faits en eux-

mêmes. Croire aux fauves semble donc figurer dans les librairies comme une enclave littéraire, 

rattaché aux émotions, aux sensations à la sensibilité stylistique et à l’aventure biographique, 

contrairement aux deux autres ouvrages ethnographiques essentiellement documentaires qui 

s’adressent davantage à un public sensible aux questions géopolitiques, environnementales et 

cherchant des réponses dans les savoirs ethnographiques. Il en est tout autrement avec Croire 

aux fauves dont la dimension biographique, sensationnelle et émotionnelle touchera d’abord un 

public en quête d’aventure et de bouleversement initiatique. 

Il semblerait donc que la publication de Croire aux fauves dans une collection qui valorise les 

qualités littéraires de son écriture soit étroitement liée à l’événement ours qui a déclenché une 

crise existentielle chez l’anthropologue et l’a conduite à se dévoiler et faire un récit d’elle-

même, qui n’était pas prémédité. Mais une fois cette crise personnelle dépassée, il semble que 

la priorité de l’autrice soit avant tout de parler des autres, en bonne anthropologue.  

 

 
257 Editions La Découverte, « Les Empêcheurs de penser en rond », site officiel, [en ligne] 
https://www.editionsladecouverte.fr/la-maison/les_empecheurs_de_penser_en_rond. 
258 Fondation François Sommer, « Prix littéraire François Sommer », https://fondationfrancoissommer.org/prix-
litteraire-francois-sommer/. 
François Sommer est un ancien résistant, aviateur, aventurier, passionné de chasse et de nature engagé pour 
l’environnement. 
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D’ailleurs, Nastassja Martin termine son récit par la réaffirmation de ses aspirations 

scientifiques, lorsqu’elle annonce à Daria ses plans pour la suite : 

« Daria, je vais faire ce que je sais faire, je vais faire de l’anthropologie. »259 

Par rapport aux deux autres auteurs du corpus, N. Martin a cette particularité d’avoir marché 

hors des clous tout en étant parvenue à y retourner. Bien malgré elle, elle est sortie du cadre 

avec la tournure qu’a pris son aventure au Kamtchatka, mais elle a fini par y revenir. 

Néanmoins, il semble que depuis cette expérience transformatrice, elle s’emploie tant bien que 

mal à en élargir les contours en continuant de jouer avec les frontières. Il faut dire que N. Martin 

dépend de sa carrière d’anthropologue, qui lui offre un certain statut, la stabilité financière qui 

va de pair et des opportunités pour nourrir sa soif d’aventure et son besoin de grand air :  

« Petite, je voulais vivre parce qu’il y avait les fauves, les chevaux et l’appel de la forêt ; les grandes 
étendues, les hautes montagnes et la mer déchaînée ; les acrobates, les funambules et les conteurs 
d’histoires. L’antivie se résumait à la salle de classe, aux mathématiques et à la ville. Heureusement, 
à l’aube de l’âge adulte, j’ai rencontré l’anthropologie. Cette discipline a constitué pour moi une 
porte de sortie et la possibilité d’un avenir, un espace où m’exprimer dans ce monde, un espace où 
devenir moi-même. Je n’ai simplement pas mesuré la portée de ce choix, et encore moins les 
implications qu’allait entraîner mon travail sur l’animisme. A mon insu, chacune des phrases que 
j’ai écrites sur les relations entre humains et non-humains en Alaska m’a préparée à cette rencontre 
avec l’ours, l’a, en quelque sorte, préfigurée. »260 

Sa mésaventure avec l’ours semble en effet avoir modifié son rapport à l’anthropologie, 

transformé sa compréhension de la discipline et la portée de cette dernière. Ainsi, bien qu’elle 

continue d’évoluer dans le milieu académique scientifique, sa forte présence dans les médias 

témoigne de son engagement social envers les minorités et l’environnement, ce qui fait 

nécessairement d’elle une figure politisée. D’ailleurs, l’un des combats qu’elle mène est de 

révéler l’aspect politique de la science en rappelant qu’aujourd’hui, on ne peut pas faire 

d’anthropologie sans politique, et elle reconsidère la théorie des ontologies de Descola au 

prisme des rapports de l’histoire coloniale ayant conduit à la domination du naturalisme qui a 

fini par écraser les autres ontologies, créant le déséquilibre qui est aujourd’hui responsable de 

la crise systémique : 

« La distinction entre animisme et naturalisme est un outil puissant, mais il me semble qu’il convient 
de replacer l’animisme dans l’histoire, et notamment dans l’histoire coloniale. Ici, il y a un enjeu 
politique essentiel. En effet, à partir de Lévi-Strauss, le parti pris de l’anthropologie structurale, 
tradition dans laquelle s’inscrit Descola, est de refuser tout évolutionnisme social, et donc de ne pas 
raisonner en termes de cultures dominantes et de cultures dominées, en proposant plutôt de les 
symétriser. Parler d’animisme et de naturalisme comme Descola, c’est en faire deux ontologies, soit 
deux manières de se rapporter au monde distinctes et d’égale valeur. Sauf que cette proposition 

 
259 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.146. 
260 Nastassja Martin, op. cit., 2019, p.86. 
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théorique fait fi des différences d’échelle, de la colonisation, et demande à être revue à la lumière 
des études postcoloniales : ce qui s’est passé, concrètement, c’est que le naturalisme a envahi le 
monde, qu’il domine les autres ontologies et qu’on ne peut pas continuer à le mettre sur le même 
plan. »261 

Aussi, N. Martin secoue le monde académique des sciences humaines en dénonçant une forme 

d’hypocrisie institutionnalisée et appelle à dépasser la prétendue neutralité et le mythe de 

l’objectivité scientifique, qui ne sont que des stratégies rhétoriques visant à renforcer la 

domination exercée par les pouvoirs en place. Telle est sa réponse à un journaliste qui la 

provoque sur ce terrain-là, remarquant que dans certains passages de Croire aux fauves, elle 

semble en effet avoir « basculé » : 

« L’objectivité scientifique ? Vous voulez un mythe, mais prenez celui-là ! Les historiens des 
sciences ont montré comment la catégorie même d’objectivité contemporaine, comprise comme 
un détachement de leur objet d’étude de savants censément neutres et interchangeables, catégorie 
qui traverse la rationalité des sciences occidentales (des sciences de la nature aux sciences 
sociales), avait été construite historiquement au XIXe siècle. [...] Vous dites que j’ai basculé. La 
réalité est que tous les anthropologues de terrain basculent à un moment ou à un autre, sont 
affectés. Quand on est anthropologue, on fait des expériences avec son corps, avant de les traiter 
avec son intellect. Demandez à ceux qui ont pris de l’ayahuasca avec les Indiens d’Amazonie 
s’ils n’ont pas basculé. Et même sans psychotrope : faire sérieusement son métier 
d’anthropologue, pousser à son terme la rationalité qui sous-tend nos pratiques de chercheurs, 
c’est se décentrer, saisir que notre représentation du monde, nos schémas occidentaux ne sont 
pas les uniques outils de compréhension à notre disposition. Alors, bien sûr, ensuite, on revient 
chez soi, on écrit, on fait tout rentrer dans des cases. Mais c’est un choix, et il y a deux types 
d’anthropologues : ceux qui font semblant d’être objectifs et détachés, et ceux qui, à l’instar d’un 
Bruce Albert écrivant un livre à quatre mains avec le chamane d’Amazonie Davi Kopenawa, 
assument d’avoir été modifiés par leur terrain, d’être devenus différents, et présentent de manière 
authentique ce qu’ils ont vécu. »262 

Au final, Martin a beau être restée fidèle à sa posture scientifique et aux institutions auxquelles 

elle est rattachée, elle n’en est pas moins engagée. Mais contrairement à Pignocchi qui jouit 

d’une certaine liberté économique grâce à un héritage, elle demeure dépendante des institutions 

scientifiques sur le plan économique, tout comme Sibran l’est des institutions littéraires, ce qui 

influence nécessairement leur posture en réduisant leur marge de manœuvre. Néanmoins, tous 

trois s’autorisent l’expression de leurs convictions. La différence, c’est que quand Martin 

exprime son opinion, elle le fait depuis une posture scientifique, contrairement à Sibran et 

Pignocchi qui, bien qu’ils jouent sur leur bagage académique, ont davantage des postures 

d’auteurs et dessinateurs. L’avantage pour Martin est le poids de sa parole, mais l’inconvénient, 

c’est qu’en incarnant la scientifique, elle est amenée à se justifier, ce qui probablement ne serait 

 
261 Nastassja Martin, Alexandre Lacroix, « Je m’intéresse à la possibilité d’une métamorphose » Philomag, 25 août 
2022, https://www.philomag.com/articles/nastassja-martin-je-minteresse-la-possibilite-dune-metamorphose. 
262 Nastassja Martin, Alexandre Lacroix, art. cit., Philomag, 25 août 2022. 
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pas le cas si elle quittait ce milieu disciplinaire pour se consacrer au monde moins régulé des 

arts et de la culture. Enfin, chez Martin comme chez Sibran, il y a un paradoxe : elle dénonce 

l’autorité scientifique comme outil de domination, tout en conservant les avantages de cette 

posture qu’elle continue d’incarner. Mais là aussi, elle semble s’efforcer au mieux de composer 

avec les impératifs socio-économiques et les valeurs qu’elle défend, avec le mérite de la prise 

de risque du fait de s’exposer à la critique.  

 

5.2 Dimension politique du passage du champ scientifique au champ 

littéraire 

Finalement, malgré les différences de parcours et d’écriture des trois auteurs du corpus, tous se 

rejoignent sur le plan de l’engagement social. Anne Sibran, Nastassja Martin et Alessandro 

Pignocchi semblent vouloir agir sur les consciences et visent à toucher un large public. Ils 

recourent aux circuits littéraires et aux médias comme moyen d’expression pour libérer la 

parole et diffuser leurs connaissances, ne pouvant rester neutres et en retrait face à l’urgence de 

la crise actuelle. Par leur prise de position, ils nourrissent l’espoir d’une prise de conscience 

collective, et proposent des pistes concrètes d’explorations des mondes possibles comme 

alternatives au naturalisme destructeur dans lequel le capitalisme a emprisonné et condamné le 

monde actuel.263  

La scène littéraire et les médias leur permettent de diffuser un discours politique proche des 

valeurs classiques de la gauche. Leur message comporte deux facettes car la lumière qu’ils 

portent révèle nécessairement l’ombre. Instruire le grand public sur la diversité des ontologies 

et la multitude des rapports possibles avec le vivant est la première face de leur travail, tandis 

que la seconde consiste à dénoncer les institutions et le pouvoir en place, car la question des 

ontologies ne peut aujourd’hui qu’être abordée au prisme des rapports de pouvoirs. Tous 

semblent engagés à leur manière dans une révolution ontologique, qu’ils conçoivent comme la 

seule solution à la crise systémique actuelle, comme l’explique Nastassja Martin dans cet 

interview pour Philomag :  

« Parce qu’une autre manière de comprendre les enjeux actuels, c’est de montrer que les crises 
systémiques font éclater les cadres de pensée dominants, qu’elles nous invitent à cesser de nous 
arc-bouter sur les vieilles idées dont nous avons hérité. Quand les formes instituées se défont, 
c’est inquiétant, on n’est pas loin du chaos, mais les collectifs animistes nous montrent qu’il y a 
là une possibilité d’entrer en contact avec des puissances et des flux qui circulent sous les formes. 

 
263 Jean-Loup Amselle, art. cit., novembre 2021. 
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Ainsi, une manière plus ambitieuse de concevoir la réponse évène est d’œuvrer à un changement 
d’ontologie. » 264 

Chacun de ces trois auteurs porte cette lutte à sa manière, en fonction de sa personnalité. Anne 

Sibran, c’est une voix féminine et mélodieuse qui parle doucement, car sa puissance réside dans 

la force de suggestion. Elle mise sur la performativité de la langue. Utopiste, sa parole se veut 

magique, sensuelle, tout imprégnée qu’elle est du souffle de la vie, et son verbe semble capable 

de redonner vie aux corps sans âmes des humains déshumanisés. Elle se démarque par sa 

sensibilité mystique, pour transmettre aux lecteurs une étincelle qui prend source et va bien au-

delà des mots. Sur le plan terrestre, elle participe à des projets culturels et des travaux 

universitaires sur les peuples premiers et la forêt amazonienne, mais la lutte qu’elle mène va 

bien au-delà : elle est spirituelle. Son livre, Enfance d’un chaman, a d’ailleurs été récompensé 

par le prix littéraire Ecritures et Spiritualités. 265 Or, la crise systémique actuelle impacte 

largement la spiritualité, en témoignent les résurgences des pratiques rituelles ancestrales et 

l’éclectisme de l’ère Post New Age. Le néochamanisme côtoie la kabbale, les cours de yoga 

sont partout, et les pierres semi-précieuses et jeux de tarots envahissent nos intérieurs. 

L’effondrement systémique fait voler en éclats les cadres de pensée et les valeurs, les gens sont 

confus et se mettent en quête de nouveaux repères pour s’orienter dans le chaos.266 Anne Sibran, 

en éclaireuse, veut ouvrir la voie de la reconnexion spirituelle au vivant, en incitant à suivre 

l’appel de la forêt, à entendre la voix de ceux qui n’ont jamais cessé de l’écouter... 

Nastassja Martin, c’est la femme au double visage, femme-ourse inébranlable et déterminée, 

capable de traduire dans une logique rationnelle imparable les enjeux de la crise systémique et 

les réponses animistes à cette dernière, tout en rêvant au fond d’elle que la lumière s’éteigne et 

que les esprits reviennent : 

« Il y a trois ans, Daria m’a raconté l’effondrement de l’Union soviétique. Elle m’a dit Nastia un 
jour la lumière s’est éteinte et les esprits sont revenus. Et nous sommes repartis en forêt. Sur mon 
traîneau dans la nuit glacée, je laisse ma pensée errer autour de cette phrase. Chez moi la lumière 
s’est éteinte et les esprits ont fui. J’ai tellement envie d’éteindre la lumière. Moi aussi, cette nuit, je 
repars en forêt. »267 

Malgré son tempérament farouche et son amour pour la vie sauvage, Martin fait preuve d’une 

stratégie savamment élaborée pour mener cette lutte. Sa technique est comparable à celle des 

 
264 Nastassja Martin, Alexandre Lacroix, art. cit., Philomag, 25 août 2022. 
265 Ecritures et Spiritualités, « Lauréats de l’année 2018 », site officiel, [en ligne] 
https://ecrituresetspiritualites.fr/39eme-prix-ecritures-spiritualites/. 
266 Denise Lombardi, « Les Français et le néo-chamanisme », Religions et frontières, Paris : CNRS Éditions, 2012, 
p. 157, [en ligne] http://books.openedition.org/editionscnrs/22533. 
267 Nastassja Martin, op. cit., 2019. 
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samurai : se servir de la force de l’adversaire pour la retourner contre lui-même. Car en effet, 

elle se sert du pouvoir que lui confère son statut de chercheuse pour critiquer les institutions. 

En adoptant les stratégies discursives de l’académisme scientifique, elle donne du poids à sa 

parole, légitime ses opinions, crédibilise ses interventions dans les médias, pour mieux 

dénoncer certains biais systémiques et interroger notre manière de faire de la science. 

Alessandro Pignocchi, c’est l’esprit libertaire, le militant sincère et dévoué, au trait sûr et à la 

verve satirique. Son arme fatale c’est l’uchronie et ses munitions sont les blagues absurdes. 

Suivant la logique de l’inversion comique, il crée du décalage et révèle l’incongruité du système 

actuel en projetant dans le futur un monde où les dirigeants sont devenus animistes, les 

mésanges parlent et un anthropologue Jivaro se fascine pour la mutation de la société 

occidentale qui aurait oublié ses racines naturalistes et se serait désintéressé de la logique 

capitaliste.268 Derrière son humour bon-enfant et son visage angélique, Pignocchi tient en fait 

un discours plutôt radical à de type anarchiste. La bande-dessinée est pour lui un outil politique 

qui permet de prolonger la lutte à laquelle il a pris part sur la ZAD269, pour inciter les citoyens 

à rallier leurs forces et ainsi créer « un contre-pouvoir ancré sur un territoire » : 

« La distinction entre nature et culture et l’autonomie de la sphère économique sont des mythes 
cousus dans l’existence même des classes dirigeantes. Il est impossible qu’elles s’en défassent. Leurs 
intérêts de groupe sont si intimement liés à ce fonctionnement qu’elles préféreront largement aller 
vers un monde saccagé que lâcher le moindre millimètre sur ces questions. Donc, soit il faut 
renverser d’un coup les classes dirigeantes — se débarrasser de l’État en gros, mais cela semble 
difficilement réalisable vu sa puissance militaire — soit leur reprendre des petits bouts de territoire, 
ce qui semble plus plausible. Ces territoires sont par exemple les Zad ou les ronds-points des Gilets 
jaunes — qui refusent d’être des marchandises interchangeables et jetables — et toutes ces zones 
qui s’attaquent au mythe de l’autonomie de la sphère économique. [...] Les Gilets jaunes, le Chiapas, 
le Rojava, le Val de Suse en Italie [où se poursuit la lutte contre le Lyon-Turin], tous ces territoires 
doivent acquérir de la puissance en densifiant les liens de solidarité entre eux, avec le soutien 
d’autres éléments de la société qui n’y vivent pas nécessairement. Solidifier la solidarité entre ces 
territoires libérés de l’économie est sans doute la tâche première de la lutte écologiste. » 270  

Finalement, bien qu’il y ait de grandes nuances au niveau de leurs implications et des discours 

qu’ils tiennent, les trois écrivains misent sur le changement ontologique, font le pari des 

minorités et dénoncent le naturalisme institutionnalisé, tant sur le plan des multinationales 

meurtrières que sur le plan de l’écologie mainstream, car l’environnementalisme renforce la 

logique extractiviste et cause aussi des torts aux peuples autochtones, chassés de leurs 

 
268 Alessandro Pignocchi, « Puntish » [blog], [en ligne] http://puntish.blogspot.com/. 
269 Nicolas Hurni, « La Composition et la Recomposition des Mondes : la vulgarisation et le prolongement », 
Dossier de séminaire de master (dir. J. Meizoz), UNIL, automne 2021. 
270 Alessandro Pignocchi, Alexandre-Reza Kokabi, Émilie Massemin, « Il n’y a pas d’écologie sans lutte collective 
contre le monde de l’économie », Reporterre, 28 octobre 2019, [en ligne] https://reporterre.net/Alessandro-
Pignocchi-Il-n-y-a-pas-d-ecologie-sans-lutte-collective-contre-le-monde-de-l. 
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territoires, tantôt pour en extraire du pétrole, tantôt pour en faire une réserve naturelle (et donc 

les interdire d’y vivre et de chasser).271 

De plus, ils investissent le terrain de la littérature pour mener cette lutte qui leur paraît 

incompatible avec le système scientifique tel qu’il est aujourd’hui. Ils dénoncent les dérives 

autoritaristes qui vont avec l’autorité scientifique qui découle de l’illusion d’objectivité érigée 

en valeur absolue dans les sphères académiques. Leur lutte porte sur les rapports de pouvoirs 

qui cultivent des inégalités entre humain et non-humains mais qui touchent également les êtres 

humains entre eux. Cet engagement en faveur d’une symétrisation des rapports du vivant 

humain et non-humain ne peut passer par un discours académique dont le modèle rhétorique 

repose sur des valeurs incompatibles avec cet idéal de symétrie, qui plus est perpétue les 

inégalités et les rapports de pouvoir.272 

 

Auteurs passeurs, auteurs témoins 

Dans les points précédents, j’ai évoqué la dimension subversive de l’hybridation des régimes 

discursifs, du jeu sur les frontières du savoir et ses modes de transmission. Cette position 

ambivalente révèle la perméabilité de catégories a priori étanches, et la possibilité d’échapper 

à une vision réductrice mais répandue de la science comme relevant de la pure objectivité ou 

de la littérature cantonnée à l’autotélisme esthétique qui prône le mot pour le mot. Malgré des 

affirmations assez tranchées qui rejettent certaines valeurs associées au paradigme scientifique, 

les auteurs semblent tirer parti de leur bagage en la matière pour s’inscrire avec succès dans le 

champ littéraire. La littérature de terrain est en vogue aujourd’hui et valorise les postures 

polyvalentes (voire ambivalentes) d’auteurs tels que Sibran, Pignocchi et Martin, forts de leurs 

expériences et largement documentés qui n’hésitent pas à puiser dans le paradigme des sciences 

sociales pour fonder leur légitimité en tant qu’auteurs. Ainsi, la subversivité de leur position 

demeure toute relative car leurs convictions doivent composer avec les impératifs socio-

économiques et leurs discours d’auto-présentation relèvent également de stratégies pour se 

placer sur le marché du livre. 

Toutefois, cette position stratégique qui consiste à être à cheval entre le paradigme des sciences 

du terrain et celui de la production littéraire se trouve sublimée dans l’ethos rhétorique de nos 

auteurs par la figure symbolique du « passeur », une manière gratifiante de justifier leur posture 

 
271 Nastassja Martin, Aïnhoa Jean-Calmettes, « Après la Nature #3 », Mouvement, 17 mars 2022, 
https://www.mouvement.net/societe/nastassja-martin. 
272 Eric Chauvier, « Postface », dans Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 106-109. 
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d’auteur. La notion de passeur touche au message, à l’intentionnalité. Dans l’ensemble, elle 

traduit la volonté de relier des mondes a priori incompatibles. Le passeur est comparable au 

médiateur, il dresse des ponts qui permettent la transmigration des idées, en l’occurrence entre 

les milieux scientifiques et les milieux littéraires, mais aussi entre l’Europe et des régions 

éloignées. Ce dernier à la capacité d’ouvrir des portails paradigmatiques pour ainsi relier des 

mondes a priori séparés. En plus de fluidifier les rapports entre sciences et littérature, les auteurs 

du corpus œuvrent tous trois pour ouvrir le passage ontologique en invitant l’animisme et le 

chamanisme dans nos esprits, pour inspirer nos pratiques. Plus globalement, les auteurs font en 

sorte de frayer un chemin aux autres ontologies pour équilibrer ce monde dominé par le 

naturalisme. 

En offrant des témoignages sur le chamanisme et l’animisme (et autres manières d’être au 

monde) ainsi que sur l’impact négatif du naturalisme sur la planète, les auteurs ouvrent la voie 

à la société occidentale à des pistes d’existence qui pourraient rétablir un système plus 

harmonieux. Ainsi, en transmettant l’animisme et le chamanisme, ils font offices de médiateurs 

entre l’humain et le non-humain, entre les humains dominants et les minorités, et entre le sacré 

et le profane. De plus, les auteurs ramènent en Europe ces connaissances anthropologiques des 

quatre coins du monde (Sibérie, Alaska, Andes et Amazonie équatorienne), et l’on pourrait 

schématiser leur rôle en les présentant comme des dresseurs de ponts géographiques entre le 

Grand Nord, l’Amazonie et l’Europe, mais aussi de passerelles entre le passé et le présent. Ils 

prennent appui sur la conviction que les peuples indigènes sont les garants d’un savoir ancestral 

en perdition, que l’Occident a détruit. Cette posture de passeur est en lien avec l’engagement 

socio-politique et culturel présenté dans le point précédent et incarné par le personnage public 

des écrivains tels qu’ils apparaissent dans les médias. On y trouve toutefois quelques références 

intra et paratextuelles explicites.  

Chez Pignocchi, on retrouve en fin d’Anent la devise des édition Steinkis, qui n’est autre que la 

très éloquente citation d’Isaac Newton : 

« Les hommes construisent trop de murs et pas assez de ponts. »273 

Or, Anent est née du désir de construire un pont entre le passé et le présent, entre Les Lances 

du Crépuscule (1993) et cette BD, afin de voir « ce qui subsistait de cette période lointaine ».274 

Et son entreprise chapeautée par Descola a si bien fonctionné qu’il parvient à rencontrer les 

héros des Lances du Crépuscule, Senur, Entza et Wajari, en retournant auprès de la même 
 

273 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p.152. 
274 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 6. 
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communauté Jivaros que son mentor, rencontrant ceux qui l’accueillirent, plus de vingt ans 

auparavant.275 

De plus, Pignocchi va rapidement adopter le modèle de l’uchronie dans ses publications 

ultérieures comme son Petit traité d’écologie sauvage en deux tomes et sur son blog, ou encore 

dans La Recomposition des Mondes. En mêlant l’Histoire à la fiction, il imagine un monde futur 

où les dirigeants seraient devenus animistes et rétablit le lien qui a été rompu avec les savoirs 

ancestraux. Ce choc spatio-temporel produit un décalage comique qui consiste à rendre l’utopie 

concrète et sans ménagement, avec une absurdité non dénuée de bon sens, et une forte 

dimension satirique. L’uchronie est donc un moyen de renforcer la capacité de l’auteur à dresser 

des ponts entre les mondes proches et lointains, passés et présents, dans le but de construire un 

futur plus cohérent.276 

Selon Sibran, il y a une réelle nécessité de perpétrer ces modes d’être au monde, car la 

mondialisation du naturalisme est bientôt parvenue à les faire disparaître. Lucero en témoigne 

dans Enfance d’un Chaman, lorsqu’il explique à l’autrice qu’il est l’un des derniers chamans : 

« Sais-tu qui va soigner après moi lorsque je serai mort ? [...] Personne ! Aucun de mes fils n’a ce 
courage. [...] Parce qu’ils ont pris les habitudes de la ville : les filles et l’alcool, et que la diète 
s’accompagne d’abstinence, de privations, qui durent parfois pendant des mois. » 277 

Ces paroles lourdes de sens peuvent porter à croire que Lucero ait choisi Anne Sibran pour 

prendre la relève, qu’il l’ait investie d’une mission avec son initiation, en l’emmenant avec lui 

pour lui apprendre la forêt et pour soigner les malades. Bien qu’elle ne soit pas devenue 

chamane, elle est désormais détentrice d’une tradition qui se perd et se met dans le rôle de celle 

à qui il incombe de la prolonger, par l’écriture, pour continuer à faire vivre le chamanisme et 

l’animisme. 

D’ailleurs, l’écrivaine se qualifie elle-même de « femme pont », ce qui n’est pas anodin de la 

part d’une personne ayant suivi l’initiation d’un chamane. Car la fonction du chamane, c’est 

précisément de voyager entre les mondes pour ramener ce qui a été égaré, qu’il s’agisse de 

fragment d’âme, d’informations tenues par des esprits ou des défunts, de remonter les lignées 
 

275 Alessandro Pignocchi, op. cit., 2016, p. 86. 
« - Senur et Entza !? Elles sont encore vivantes ?! [...] 
Dans les Lances du Crépuscule Descola raconte les épisodes guerriers au cours desquels Entza et Senur ont été 
enlevées...Il remmarque déjà que ‘’ ces événements tragiques paraissent bien lointains’’ et que ‘’l’harmonie de la 
maisonnée de Wajari ne permet en rien de deviner que deux des femmes qui l’habitent ‘’sont originellement des 
prises de guerre, attribuée sans ménagement à ceux qui contribuèrent à assassiner leurs pères, leurs fils et leurs 
époux. ‘’» 
276 Nicolas Hurni, « La Composition et la Recomposition des Mondes : la vulgarisation et le prolongement », 
Dossier de séminaire de master (dir. J. Meizoz), Unil, automne 2021. 
277 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 159. 
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pour trouver l’origine d’une maladie et ainsi de suite. Or, l’Occident a selon elle égaré son sens 

du sacré. Il a oublié que ce dernier parcourait l’ensemble du vivant, humain ou non-humain, et 

que l’interconnexion du vivant ainsi que les possibilités de communiquer avec sont la clé de 

compréhension du monde, indispensable à sa survie. C’est ce qu’Anne Sibran explique à une 

journaliste de l’Inexploré digital en dévoilant les motivations profondes de ses écrits : 

« Je lui [à Lucero] ai expliqué que j’avais besoin d’écrire parce que chez moi, les gens avaient oublié 
que les arbres étaient vivants, que la nature était remplie de vie, et que si je le comprenais, je pourrais 
en nourrir mes mots, et permettre peut-être à mon peuple de se réconcilier avec la forêt. [...] Une 
prophétie andine parle de l’arrivée d’hommes et de femmes ponts, chargés de créer et de faire vivre 
des réseaux entre les cultures et entre les mondes. Ce besoin est devenu urgent, pour porter une autre 
vision de la terre et de l’interrelation entre les êtres vivants. »278 

En fréquentant un homme-tigre, Sibran est devenue femme-pont, dépositaire de cette relation 

sacrée à l’ensemble du vivant et contre-missionnaire vouée à œuvrer pour le redressement d’un 

monde en perdition. Lorsqu’un individu est déséquilibré, le chaman part à la recherche d’un 

fragment de son âme qu’il aurait égaré sur son chemin de vie afin de lui rendre son intégrité. A 

l’image du chaman, mais avec ses outils littéraires, Sibran part à la recherche des fragments 

d’âmes que la société occidentale a perdu en chemin dans l’espoir qu’elle recouvre la raison et 

puisse alors permettre au monde de recouvrer son intégrité.  

Ainsi, elle recueille le témoignage de Lucero tels des fragments précieux d’un monde en 

décomposition dans l’espoir qu’ils puissent servir à le recomposer :  

« Je ramasse tes mots sous les arbres, Lucero Tanguila : gouttelants ou parcourus par les insectes, 
traversés de souffles et de cris. Cette forêt infusée dans le verbe, jungle de pleins et de déliés. Paroles 
de lianes à l’assaut des grands troncs, avec le timbre ombreux du chant enraciné dans la moiteur, 
germé partout en métaphores jusqu’en ses moindres pourrissements. Le bonheur de ces mots vivants 
plantés en phrases drues implacables et sonores comme des rideaux de pluie. J’écris derrière tes 
traces, Lucero Tanguila, pour promener le livre dans la boue, rendre la page au monde. » 

En Sibérie, le chamanisme a déjà quasiment disparu, la répression soviétique ayant fait des 

ravages. Natsassja Martin considère le mode de vie des Evènes du Kamtchatka comme un 

laboratoire animiste face à la crise systémique, car ceux-ci ont déjà vécu un effondrement et 

ont développé leurs propres stratégies pour y répondre : 

« La plupart des crises systémiques actuelles se retrouvent en effet dans cette zone, à commencer 
par l’affrontement entre les États-Unis et la Russie. [...] Dans ce milieu extrême, tous les 
phénomènes sont exacerbés. Il y a des populations autochtones qui ont vécu l’histoire coloniale de 
manière violente, qui ont subi de plein fouet l’extractivisme, la région étant riche en pétrole, en gaz, 
en minerais, mais aussi en flore et en faune – comme les baleines qui ont orienté des économies 
entières. Par ailleurs, ces milieux sont bien plus touchés par le réchauffement climatique que nos 
zones tempérées. Il y a chaque année de gigantesques feux de toundra, des écroulements dus à la 
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fonte du permafrost, des écarts de température inouïs ; il y règne un sentiment d’urgence que nous 
n’éprouvons pas encore. Les Évènes sont au départ des nomades qui suivaient leurs rennes dans 
des espaces immenses et qui ont été sédentarisés brutalement par l’URSS au sein d’un kolkhoze. 
Quand le kolkhoze a fait faillite dans les années 1960, les Évènes ont été rassemblés dans la ville 
d’Esso, et, à la chute de l’URSS, certains d’entre eux, privés de leur emploi de fonctionnaire, ont 
dû réapprendre à vivre dans la forêt, de chasse, de pêche et de cueillette ; ils ont alors réactivé 
des traditions dont le fil semblait sectionné. »279 

Daria, ancienne pharmacienne et désormais cheffe d’un clan d’éleveurs de rennes en est 

l’exemple incarné. Elle raconte à l’anthropologue qu’après la chute de l'URSS, elle a quitté la 

vie sédentaire qui avait été imposée à son peuple par le régime soviétique pour repartir vivre en 

autarcie avec sa famille, sur les terres où elle avait grandi (un retour qu’elle avait vu en rêves).280 

Avec le bagage anthropologique que Daria lui a livré, N. Martin porte en elle un message fort 

qu’elle fait passer à l’Occident pour réagir face à la crise actuelle : 

« Vous pouvez décider, demain, d’aller chanter au bord de la rivière et d’actualiser l’idée que la 
rivière vous écoute. Ou vous pouvez vous mettre, en y travaillant, à rêver avec les êtres vivants qui 
vous entourent. Daria m’a dit qu’après l’effondrement de l’URSS, les esprits étaient revenus. [...] 
J’essaie de pointer la possibilité d’une métamorphose, quand même plus excitante à imaginer et à 
expérimenter que les récits catastrophistes dont nous abreuvent certains Modernes en proie à la 
désespérance. »281 

En fait, c’est un message d’espoir que l’anthropologue souhaite porter, en réponse aux théories 

de l’effondrement parfois alarmistes. Miser sur la valeur du collectif, adopter une attitude 

proactive et aller à la rencontre du vivant, car lorsque les esprits reviennent, tout redevient 

possible. 

Comme Sibran, c’est suite à une tragique initiation, surprenante pour la communauté évène, 

que Nastassja Martin découvre le rôle qui lui incombe. Choisie par le monde des ours pour 

devenir miedka, mi-ourse mi-femme, l’anthropologue servira désormais de médiatrice entre les 

mondes pour œuvrer à sa réharmonisation : 

« Une étrange famille se crée, ma mère, mon frère et eux, pour la première fois dans le même espace-
temps, tous projetés dans une zone incertaine, liminaire. Je deviens un trait d’union improbable, 
entre eux comme êtres humains, et avec le monde des ours là-haut dans la toundra d’altitude. »282 

Car finalement, à l’instar d’Anne Sibran qui nous incite à écouter « pour une fois, ceux qui 

parlent doucement »283, Nastassja Martin se fait porte-parole des minorités autochtones 

 
279 Nastassja Martin, Alexandre Lacroix, art. cit., Philomag, 25 août 2022. 
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opprimées, dont elle dénonce l’instrumentalisation par les écologistes. Elle partage 

l’indignation de Pignocchi concernant les méthodes de l’écologie mainstream, en prenant 

l’exemple du village de Fort Yukon, un ghetto d’Alaska dans lequel l’alcoolisme et la drogue 

frappe les autochtones qui ont été chassés de leurs terres « au nom de la protection de 

l’environnement » car ils étaient considérés comme braconniers, un paradoxe pour des peuples 

vivant en symbiose avec la nature et dans le respect des esprits qui la peuplent. Enfin, comme 

Pignocchi avec la ZAD, le cas de Fort Yukon montre combien la survie des collectifs animistes 

dépend de leur ancrage à leur territoire.284 

Finalement, les auteurs-chercheurs justifient leur position de transfuges disciplinaires avec 

l’argument que le monde a besoin de passeurs pour dresser des ponts entre les mondes, donner 

la parole aux minorités opprimées, sauvegarder une trace des connaissances archaïques qui se 

perdent et reconnecter l’Occident à ces savoirs oubliés. Sur le plan des conventions, leur posture 

relativement transgressive implique une prise de risque qu’il est tentant d’idéaliser comme 

forme authentique de militantisme. Cela dit, il ne faut pas oublier que leurs positions respectives 

génèrent également des bénéfices en termes d’image et de revenus, et que leurs discours d’auto-

présentation tend à les faire paraître sous leur meilleur jour en gommant soigneusement les 

paradoxes dans leur positionnement au sein des champs littéraires et scientifiques.  

Cela dit, la lutte pour une littérature plus engagée, une science plus humaine et un monde plus 

symétrique doit, comme toute lutte, s’accommoder d’un certain nombre de contradictions et le 

militant assume tantôt le mauvais et se donne tantôt le beau rôle. En l’occurence, les trois 

auteurs adoptent une posture engagée en prolongeant les luttes sociales dans le champ littéraire 

et sur le plan médiatique. Ils tirent parti de la légitimité de leur statut d’auteurs et de chercheurs 

pour se faire porte-parole des opprimés. En outre, loin d’enfermer ceux-ci dans un statut de 

victimes et de se poser en sauveurs, ils incitent plutôt à écouter la voix des minorités, postulant 

qu’elles ont une expertise réelle en termes de durabilité, de respect de l’environnement et de 

rapports harmonieux à l’ensemble du vivant. Ce faisant, les auteurs du corpus participent d’un 

mouvement de déconstruction de l’autorité scientifique. Ainsi, nos auteurs sont à la fois des 

témoins, des passeurs et des porte-parole, consignant les traces de modes de vies quasiment 

disparus, dressant des ponts entre passé et présent et entre les différentes régions du globe, en 

prenant très au sérieux la voix de ces peuples autrefois considérés comme sauvages ou primitifs 

et désormais érigés en experts.  

 
284 Alessandro Pignocchi, Alexandre-Reza Kokabi, Émilie Massemin, art. cit., Reporterre, 28 octobre 2019. 
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6. CONCLUSION 

Finalement, comme le remarque Nicolas Adell dans son article Manières ethnologues de faire 
avec de la littérature, il existe autant de manières d’explorer les frontières entre littérature et 
anthropologie que d’acteurs dans ces domaines : 

« Anthropologie et littérature, encore ? C’est que l’écheveau est probablement indébrouillable et 
offre de telles zones d’incertitude combinées à des approches d’une telle diversité qu’on ne saurait 
plus, de nos jours, l’embrasser raisonnablement. Par ailleurs, les tours d’horizon ne manquent plus 
pour éclairer les degrés de distance et de proximité par lesquels ces modes de déchiffrement du réel 
s’interpénètrent ou se tiennent en respect. »285 

Cela dit, il s’agit toujours de prises de positions situées contextuellement, émergeant « à partir 
de champs considérés comme institués », et les discours varient selon le degré d’implantation 
des acteurs au sein de des institutions littéraires ou anthropologiques.286 Face à ce foisonnement 
hétéroclite, Adell parvient néanmoins à dégager certaines tendances en fonction des horizons 
desquels proviennent les auteurs, et des discours avec lesquels leurs approches résonnent : 

« Mais ces cristallisations individuelles de domaines obéissent à quelques principes généraux qui 
dépendent dans une large mesure des contextes culturels dans lesquels elles s’enracinent. Littérature 
et anthropologie ne composent pas le même pas-de-deux selon qu’on se situe en France, aux États-
Unis, en Italie ou en Grande-Bretagne. Tantôt elles figurent le théâtre d’un affrontement d’ordre 
épistémologique (France, Italie). Tantôt elles interrogent des modalités différentes d’écriture du réel 
(États-Unis) que peuvent dynamiser des controverses autour de procédés ou de techniques 
scripturaires. Parfois, leur vis-à-vis souligne les spécificités de dispositifs qui visent à assurer la 
production de vérités plus ou moins partielles, ou plus ou moins situées (Grande-Bretagne). »287 

Or, les auteurs du corpus étudié ne se situent pas tous de la même manière par rapport à la 

frontière des domaines littéraires et anthropologiques. Ils émergent d’horizons culturels 

différents et inscrivent leurs démarchent au sein de tendances qui marquent leurs affinités avec 

ces différents discours. Au final, les trois ouvrages du corpus donnent à voir trois approches 

différentes des frontières du savoir entre littérature et ethnologie, recensées par Adell dans son 

article qui dresse un panorama des approches croisées.288 

Ainsi, Pignocchi se situe davantage sur le plan de « la littérature qui met en scène 

l’anthropologie ».289 La bande-dessinée est l’outil de mise en scène par excellence, elle lui 

permet une grande autoréflexivité grâce à un montage quasi cinématographique des planches, 

qui autorise les sautes temporelles (prolepses, analepses et ellipses), mais aussi le montage 

parallèle en un même lieu de deux temporalités éloignées (l’enquête de Descola dans les années 
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286 Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 1-2. 
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1990 rejoint celle de Pignocchi dans la tribu de Wajari). Aussi, le medium graphique est 

particulièrement propice au procédé de mise en abyme, donnant à voir le processus de 

construction de l’enquête (discussion préparatoire dans le bureau de Descola) et les réflexions 

concernant le travail de restitution des données collectées (idée de réalisation documentaire 

abandonnée, laborieuse remise au dessin). Ainsi, le récit graphique d’Anent s’inscrit d’une 

certaine manière dans la tradition du making off de l’enquête anthropologique, avec pour 

particularité le choix de la forme graphique qui permet une grande liberté de création par sa 

faculté à prendre en charge la complexité narrative susmentionnée. 

Martin, quant à elle, s’inscrit plutôt dans la tendance de « l’anthropologie comme littérature », 

démontrant avec brio combien les « qualités » et les « ambitions littéraires des ethnologues » 

sont profitables à la science. Ainsi Croire aux fauves peut être vu comme le « théâtre d’un 

affrontement d’ordre épistémologique » qu’Adell repère comme lieu commun des discours 

animant la scène anthropologique française ces dernières années, avec une forte revendication 

de la dimension subjective mettant l’auto-analyse au centre de la pratique d’observation sur le 

terrain, considérant le soi comme objet d’étude incontournable au sein de l’enquête.290 En ce 

sens, le dispositif littéraire devient un medium psychanalytique puissant qui permet 

l’ordonnancement du chaos et la stabilisation en un contenu circonscrit de l’instabilité du 

monde expérimentée face à l’inconnu, voire l’impensable. Néanmoins, c’est sans perdre de 

vue son aspiration à la construction d’un savoir objectif qu’elle négocie précautionneusement 

avec la subjectivité. 

Du reste, le geste épistémologique le plus fort que fait Nastassja Martin, c’est peut-être celui 

de parvenir à faire ressortir l’écart entre le réel de l’expérience et la théorie. Elle se sert du récit 

de sa rencontre avec l’ours pour mettre en saillance la béance conceptuelle à laquelle 

l’anthropologue doit faire face, et refuse de forcer cet événement dans un cadre théorique 

quelconque.291 Le lecteur peut alors y déceler des échos animistes (la communication par les 

rêves) ou des principes analogiques (l’alter ego animal, les destins liés)292 ou simplement les 

lire selon la grille psychanalytique jungienne des synchronicités293, le fait est qu’à la fois toutes 

et aucune de ces interprétations ne rende réellement justice à cet événement, qui ne peut se 

satisfaire qu’en laissant planer une part de mystère. Dans cette démarche de renoncement 
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vol. 104, no. 1, L’École de la Cause freudienne, 2020, p. 156–160, [en ligne] https://www.cairn.info/revue-la-
cause-du-desir-2020-1-page-156.htm#no1. 
292 Philippe Descola, op. cit., 2018 [2005], p. 371-372. 
293 Fabienne Neuquelman-Denis, art. cit., 2020, p.71-84. 
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théorique, on reconnait l’approche pragmatique d’Eric Chauvier qui se méfie de l’usage trop 

hâtif de grands concepts qui déréalisent le réel et produisent parfois davantage de flou que 

d’éclairage.294 

En outre, le large recours au dispositif polyphonique (multiplicité des personnages et des 

dialogues, points de vue croisés sur un même thème) laisse entendre que Martin n’est pas 

insensible aux discours de la scène anthropologique anglaise qui met en avant « les spécificités 

de dispositifs qui visent à assurer la production de vérités plus ou moins partielles, ou plus ou 

moins situées » 295 portés notamment par James Clifford, et dont l’enjeu éthique consiste à 

laisser au lecteur le soin d’interpréter lui-même les données produites en les retranscrivant 

telles qu’elles ont été collectées, c’est-à-dire en lui donnant accès aux situations 

d’interlocution.296 Ainsi, la réalité se dessine davantage dans la somme de ces points de vues 

croisés que par la voie unique du langage conceptuel visant à la réduction théorique. 

Enfin, Sibran, quant à elle, prolonge plutôt la tendance de « la littérature comme 

anthropologie », faisant valoir les « compétences ethnographiques des écrivains ».297 De fait, 

le terrain qu’elle entreprend et le récit qui en découle n’aspire pas à « la construction de 

l’objectivité scientifique ». Les velléités qui animent son enquête sont d’ordre « poétique » : 

« Je me demande si ce qui me trouble tant, nourrit cet élan irrépressible qui me fait quitter la ville 
pour te rejoindre, ne repose pas sur l’impression de voir naître, à la fois dans chacun de tes gestes 
mais aussi dans chacun de tes mots, ce que l’on appellerait « poésie » de mon côté du monde. Avec 
cet art de poser le verbe en couronne au-dessus de l‘action. »298 

C’est là qu’Adell en appelle au discernement et à « veiller à ne pas projeter du ‘’terrain’’ là où 

il ne s’en trouve pas ».299 Or, si Enfance d’un Chaman est le fruit d’une enquête de terrain, il ne 

s’agit pas d’un terrain d’ethnologue mais bien de celui d’une écrivaine enquêtrice. Certes, le 

récit fait mention de nombreux inserts ethnographiques, renseignant le lecteur sur l’histoire 

coloniale et alertant des conséquences de l’extractivisme sur le mode de vie des indiens. Certes, 

Anne Sibran est allée « sur les lieux » et a « parlé directement avec des personnes », à la manière 

d’une ethnologue. Néanmoins, ce qui différencie le récit de terrain d’un anthropologue de celui 

d’un écrivain enquêteur, c’est « que les conditions de sa réalisation doivent faire l’objet d’un 

effort réflexif de façon à mieux cerner les choses dites et les choses vues ». Or, comme le précise 

 
294 Steven Prigent, op. cit., 2021, p. 46-47. 
295 Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 2. 
296 James Clifford, art. cit., 2011. 
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Adell, « à ces contraintes minimales pour tout ethnologue, les écrivains ne sont pas assujettis et 

ne doivent pas l’être ».300 A juste titre, donc,  Sibran fait part d’une grande liberté dans sa lecture 

du terrain, qui ne requiert point d’être soumise à un tel examen, puisque sa démarche s’inscrit 

dans la veine poétique plutôt que scientifique. Libre à elle de projeter alors le berceau de la 

« poésie »301 sur cette Amazonie qui convoque l’imaginaire d’un paysage originel pour 

l’occidental en quête de ressources imaginatives.302 

La question des frontières ainsi éclaircies, le récit de Sibran, recontextualisé pour ce qu’il est 

dans le domaine du littéraire (un récit d’écrivain-enquêteur) n’en est pas moins dépourvu 

d’intérêt ethnologique et peut être riche d’enseignements s’il est analysé sous l’angle des 

« représentations ».303 Il se présente alors comme « un état des lieux » donné « à travers 

l'expérience d'un individu, porteur d'un certain nombre d'à priori (favorables ou défavorables) 

sur son pays et sur le pays visité. »304 En l’occurrence, Sibran confronte une vision critique de 

la société occidentale, désignée comme responsable de la destruction de la nature, des modes 

de vies primitifs et de la sagesse qu’ils détiennent, à une vision « idéalisée » de la forêt 

amazonienne et des peuples premiers, érigés en idéaux par l’association qu’elle fait de ces 

derniers à une forme de « poésie » antérieure à toute forme littéraire, qui se définirait comme 

un certain état de manifestation du monde, que les livres et autres formes d’art (comme la 

peinture) tenteraient de reconstituer.305 Cette transmigration culturelle lui permet de « proposer 

d'autres valeurs » empruntées à l’animisme et au chamanisme, tels que le respect du vivant, la 

communication inter-espèces, l’écoute attentionnée et la reconnexion de l’Homme à la Terre 

Mère.306 

Replacée dans une perspective anthropologique, son ouvrage fait toutefois écho aux débats 

états-uniens qui « interrogent des modalités différentes d’écriture du réel que peuvent 

dynamiser des controverses autour de procédés ou de techniques scripturaires ».307 Elle 

prolonge à sa manière le débat herméneutique, puisqu’elle lit le terrain comme un texte. 

 
300 Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 7. 
301 Anne Sibran, op. cit., 2017, p. 162. 
302 Antonio Rodriguez, Paysage originel, séminaire de Master, Unil, automne 2020. 
303 Aline Gohard-Radenkovic, art. cit., 1999, p. 84-85. 
« La notion de « représentations » issue de la phénoménologie a fondé les approches sémiologiques dans les sciences humaines. 
Véritable objet d'échanges symboliques entre les individus, les représentations sont l'expression, non pas de la réalité mais d'une réalité 
perçue, construite à travers le prisme du regard de celui qui observe, décrit, rapporte, du même coup juge et classe à travers ses cribles 
culturels. La représentation est donc une interprétation acquise dans un contexte socioculturel circonscrit, projetée sur un autre 
contexte qui ne présente pas les mêmes caractéristiques. » 
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Cependant, l’intérêt de son ouvrage pour les sciences sociales se trouve davantage du côté de 

la force expressive de son écriture que de l’exhaustivité descriptive que prescrit Geertz.308 Ainsi, 

malgré que son récit offre une vision d’auteur très personnelle, subjective et partiale du terrain 

telle qu’elle se l’est approprié, Sibran possède néanmoins une certaine qualité de vision, 

qu’Adell accorde aux auteurs de la catégorie des « grands voyants », qu’il oppose aux « grands 

descripteurs » : 

« Ce n’est plus tant, ou plus seulement le procédé du décrire qui est recherché pour être reproduit, 
mais c’est la capacité à révéler, à établir des rapports qu’on ne voit pas au premier coup d’œil, à faire 
apparaître ce qui demeure inaperçu pour la plupart. »309 
 

Ainsi, la capacité de Sibran à proposer une interprétation originale de l’animisme et du 

chamanisme par association avec le champ de la poésie est un acte révélateur du point de vue 

ethnographique, car il permet de mettre en relation différents types de rapports au monde, les 

formes possibles que ces derniers peuvent prendre de part et d’autre du globe mais aussi la 

synthèse de ces derniers au sein de l’écriture poétique.310 

Enfin, bien que les auteurs du corpus donnent à voir trois manières différentes de négocier avec 

la frontière entre littérature et anthropologie, leurs démarches profitent toutes d’un même élan 

de dynamisation du projet de connaissance de l’Homme et des rapports possibles au vivant, 

porté vers l’expérience du terrain, laquelle est vécue comme un rite initiatique qui insuffle le 

ton au processus de création. Or, ce saut dans l’inconnu qu’est la plongée alter-ontologique en 

terre animiste ou dans des cosmologies chamaniques provoque un tel éclatement du cadre de 

pensée des auteurs qu’il semble difficile de traduire ces expériences dans un langage rationnel, 

ou du moins que partiellement. Tant l’animisme que le chamanisme reposent sur des ressorts 

puissamment imaginatifs et s’appréhendent dans une logique phénoménologique qui auraient 

tendance à privilégier l’intuitif par rapport au raisonné… Ainsi, les élans de créativité 

littéraires, graphiques et poétiques peuvent avoir été déclenchés ou du moins favorisés par leur 

initiation à ces autres réalités, élargissant le spectre des perceptions, et nécessitant par 

conséquent d’élargir les modalités de retranscription.  

De plus, ces expériences de terrain animistes et chamaniques semblent avoir profondément 

marqué les trois auteurs et leur transformation s’en ressent dans leur posture. Suite à la 

découverte de ces modes alternatifs d’appréhension du réel et de compréhension du monde, ils 

 
308 Clifford Geertz, art. cit., 1998. 
309 Nicolas Adell, art. cit., juin 2022, p. 4. 
310 Marielle Macé, Nicolas Addell, Vincent Debaene, Amalia Dragani, art. cit., 2018, p. 1-2. 
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s’inscrivent tous dans des discours très critiques à l’égard de la rigidité des approches trop 

rationnelles que valorise l’Occident, et se servent de leur statut d’auteurs pour prôner des 

valeurs épistémologiques plus ouvertes sur la créativité, dans le but de favoriser les projets de 

connaissances issus de croisements entre les arts littéraires et graphiques et les sciences 

humaines. Enfin, engagés socialement et politiquement, leurs emprunts et appropriations des 

notions de chamanisme et d’animisme donnent une certaine consistance à leurs propos, car ce 

sont des ressources précieuses dans lesquelles ils puisent pour imaginer le monde de demain, 

en proposant des valeurs plus humaines (et non-humaines !).   
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