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Résumé	:	
Ce	travail	interroge	les	liens	unissant	la	représentation	du	passé	et	du	présent	dans	trois	

romans	 subsahariens	 contemporains	 qui,	 par	 leurs	 intrigues	 et	 leurs	 scénographies,	

engagent	 le	 lecteur	à	relire	son	propre	héritage	historique	(parfois	lacunaire	ou	même	

biaisé)	et	 la	situation	actuelle	(dépendant	nécessairement	de	 la	gestion	mémorielle	du	

passé)	en	s’identifiant	aux	personnages	principaux	des	intrigues.	Les	textes	choisis	pour	

développer	 cette	 réflexion	 proposent	 des	 époques	 et	 des	 événements	 certes	

radicalement	 différents,	 mais	 se	 rejoignent	 dans	 la	 mise	 en	 scène	 de	 protagonistes	

féminines.	Celles-ci	imposent	leur	individualité	et	portent	en	elles	une	énergie	spirituelle	

soucieuse	du	lien	essentiel	entre	Histoire	et	présent,	à	l’inverse	de	leurs	communautés	

respectives	préférant	adhérer	aveuglément	et	strictement	aux	traditions	et	omettre,	par	

conséquent,	un	passé	trop	douloureux	ou	complexe.	Cette	présence	de	figures	féminines	

fortes	 sera	 aussi	 discutée	 à	 l’aune	 des	 propositions	 de	 Vincent	 Jouve	 sur	 «	l’effet-

personnage	».
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Introduction	
	 «	Malheureusement,	on	ne	dit	 jamais	dans	 ces	pays-là	 [d’Afrique	 subsaharienne	

en	contexte	de	guerre]	que	certaines	inimitiés	tribales	existantes	prennent	leurs	sources	

dans	 cette	 période	 de	 l’Histoire	 [précoloniale].	 Les	 fous	 sont	 ceux	 qui	 croient	 pouvoir	

[…]	bâtir	 leur	avenir	 sans	analyser	 le	passé	qui	 a	produit	 le	présent	»1.	Ces	propos	de	

Léonora	 Miano	 illustrent	 l’urgence	 pour	 le	 continent	 africain	 de	 se	 constituer	 une	

mémoire	collective	qui	accepte	toutes	les	facettes	du	passé,	aussi	terrible	soit-il	(si	l’on	

pense	 notamment	 à	 la	 Traite	 négrière).	 C’est	 ce	 que	 l’auteure	 camerounaise	 tente	 de	

transmettre	 dans	 son	 roman	 La	 Saison	 de	 l’ombre2,	 paru	 en	 2013,	 qui	 dépeint	 une	

Afrique	précoloniale	et	plonge	le	lecteur	dans	les	croyances	religieuses	et	spirituelles	de	

la	 tribu	 Mulongo.	 Cette	 œuvre	 ambitionne	 non	 seulement	 de	 saisir	 «	l’instant	 d’un	

basculement	 […]	 entre	 la	 disparition	 du	 monde	 connu	 et	 l’avènement	 d’un	 univers	

nouveau,	dont	nul	ne	sait	encore	rien	»3,	mais	surtout	elle	«	inscrit	dans	la	littérature	la	

voix	de	ceux	qui	en	ont	été	privés,	les	Africains	réduits	en	esclavage	par	la	Traite	»4.	Le	

roman	 de	 Miano	 peut	 être	 mis	 en	 parallèle	 avec	 l’ambition	 historique	 d’une	 autre	

écrivaine	 africaine,	 Véronique	 Tadjo.	 Dans	 son	 ouvrage	Reine	 Pokou5	 publié	 en	 2004,	

l’auteure	 ivoirienne	a	pour	objectif	de	«	redonn[er]	une	 fluidité	à	 la	 tradition	orale	en	

continuant	 à	 la	 questionner	»6	 afin	 de	 la	 sortir	 de	 son	 immobilité	 apparente.	 Tadjo	

s’oppose	 donc	 non	 seulement	 à	 la	 fixité	 de	 la	 légende	 devenue	 mythe	 fondateur	 du	

peuple	baoulé	et	utilisée	comme	principal	argument	par	les	pouvoirs	politiques	dans	les	

guerres	 civiles	 en	 Côte	 d’Ivoire	 (2002-2007)	 autour	 de	 la	 notion	 d’«	 ivoirité	»7,	 mais	

surtout,	 à	 l’instar	 de	 Miano,	 elle	 redonne	 à	 la	 reine	 sa/ses	 (potentielles)	 voix	 par	

l’intermédiaire	de	variantes	narratives	qui	viennent	contester	l’unicité	du	texte	source.	

Une	 fois	 encore,	 passé	 et	 présent	 sont	 indissociables,	 puisque	 Tadjo	 affirme	 que	 «	le	

sacrifice	 [de	 l’enfant]	 de	 Pokou	 […]	 est	 semblable	 au	 sacrifice	 de	 toute	 la	 jeunesse	

																																																								
1 Propos de Miano repris dans : Trésor Simon Yoassi, « Entretien avec Léonora Miano », Nouvelles Études 
Francophones, vol. 25, n°2, Automne 2010, p. 110. 
2 Nous citerons les passages empruntés à cette œuvre avec les initiales SO. 
3	Propos	de	Miano	repris	dans	:	Irena	Trujic,	«	Faire	parler	les	ombres.	Les	Victimes	de	la	Traite	négrière	
et	des	guerres	contemporaines	chez	Léonora	Miano	»,	Nouvelles	Études	Francophones,	vol.	30,	n°1,	2015,	p.	
62.	
4 Florian Alix, « Léonora Miano, La Saison de l’ombre », Afrique contemporaine, 2013/4 (n°248), p. 154.  
5 Nous citerons les passages empruntés à cette œuvre avec les initiales RP. 
6 Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, « Entretien avec Véronique Tadjo », in Sarah Davies Cordova 
et Désiré Kabwe-Segatti, Écrire, traduire, peindre Véronique Tadjo, Paris : Présence africaine, Les Cahiers, 
2016, p. 350. 
7	Jennifer	Stafford	Brown,	«	Gender	and	Multiplicity	in	Véronique	Tadjo’s	Reine	Pokou	»,	Women	in	French	
Studies,	vol.	26,	2018,	p.	140.	



 
 
 
 
	
actuelle	»8.	Avec	son	roman	Les	Enfants	du	khat9	publié	en	2002,	Mouna-Hodan	Ahmed	

change	 de	 perspective	 sans	 pour	 autant	 occulter	 la	 nécessaire	 transmission	 de	 la	

mémoire.	En	effet,	 le	 roman	ne	plonge	pas	dans	 le	passé	du	continent	africain,	mais	 il	

s’enracine	au	Djibouti	dans	un	contexte	tout	à	fait	contemporain	:	la	société	fictionnelle	

et	misogyne	dans	laquelle	évolue	la	protagoniste	est	dévastée	par	l’omniprésence	d’une	

herbe	hallucinogène,	le	khat,	qui	contrôle	non	seulement	le	quotidien	des	habitants	(une	

majeure	partie	de	 la	 communauté	en	 consomme),	mais	aussi	 l’économie	du	pays	dans	

son	 ensemble	 (de	 nombreux	 foyers	 vendent	 et	 tirent	 des	 revenus	 de	 cette	 drogue).	

Contrairement	 aux	 deux	 précédents	 récits	 qui	 sont	 rétrospectifs,	 le	 roman	 d’Ahmed	

fonctionne,	 lui,	 de	manière	 prospective	:	 par	 l’intermédiaire	 d’une	 protagoniste	 ayant	

retrouvé	les	voies	(ainsi	que	la	voix)	de	la	piété,	l’auteure	djiboutienne	tente	de	créer	un	

moment	 de	 rupture	 par	 rapport	 à	 l’environnement	 gangréné	 mis	 en	 scène	 dans	 la	

fiction,	afin	de	donner	naissance	à	un	nouvel	idéal	rempli	d’espoir	vers	lequel	la	société	

doit	désormais	tendre	;	celui-ci	se	perçoit	comme	le	berceau	d’une	mémoire	nouvelle	à	

transmettre.	Ainsi,	dans	 les	 trois	œuvres,	 l’articulation	entre	 le	passé	et	 le	présent	est	

centrale.	Elle	est	portée	par	deux	éléments	prépondérants	sur	lesquels	va	se	focaliser	le	

cœur	 de	 notre	 analyse	:	 la	 spiritualité	 et	 les	 personnages	 féminins	 (et	 plus	

particulièrement	les	trois	protagonistes).	

Dans	 ce	 travail,	 nous	 aborderons	 tout	 d’abord	 l’inscription	 de	 la	 spiritualité	 dans	 les	

trois	 récits	 à	 partir	 d’un	 article	 de	 Pierre	 Halen	 dans	 lequel	 le	 marqueur	 religieux	

(englobé	dans	la	définition	de	la	spiritualité)	est	défini	comme	un	«	générateur	»	dans	le	

roman	africain	:	

Le	 marqueur	 religieux	 opère	 effectivement	 comme	 un	 générateur,	 tantôt	 de	 narrativité	
(inclusion	de	récits,	de	légendes,	etc.),	 tantôt	de	poéticité	(structuration	figurale	du	monde	
représenté,	 par	 exemple	 à	 partir	 de	 personnages	 ou	de	 lieux	 auxquels	 sont	 attachées	 des	
valeurs)10.		

Pour	envisager	la	narrativité,	nous	analyserons	les	inclusions	de	récits	et	de	légendes	au	

sein	 des	 œuvres	 afin	 d’observer	 comment	 la	 spiritualité	 permet	 de	 poser	 des	 enjeux	

mémoriels	et	d’ouvrir	ainsi	des	possibles	dans	les	intrigues.	Ensuite,	pour	ce	qui	a	trait	à	

la	poéticité,	nous	traiterons	de	deux	notions	essentielles	qu’Halen	distingue	également	

																																																								
8 Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, « Entretien », in Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-
Segatti, op. cit., p. 349. 
9 Nous citerons les passages empruntés à cette œuvre par les initiales EK. 
10 Pierre Halen, « Littérature et sacré, quelques enjeux africains d’une problématique générale », in Pierre Halen, 
Littératures africaines et spiritualité, Pessac : Presses Universitaires de Bordeaux, 2016, p. 23. 



 
 
 
 
	
dans	son	article	11:	le	pôle	religieux,	majoritairement	représenté	par	les	hommes	et	les	

femmes	de	 chaque	communauté	qui	 s’en	 tiennent	 strictement	à	 la	 tradition	 immuable	

des	ancêtres,	et	le	pôle	spirituel	plus	ouvert	et	soucieux	d’un	nouveau	rapport	au	passé,	

dont	seuls	quelques	personnages	féminins	«	en	marge	»	sont	les	émissaires.	Alors	que	le	

religieux	 induit	 des	 pratiques	 codifiées	 et	 collectives	 souvent	 caractérisées	 par	 une	

tendance	 au	 fatalisme,	 le	 spirituel	 se	 définit	 par	 des	 pratiques	 plus	 individuelles	 qui	

tendent	vers	un	exercice	universel	 et	mémoriel,	dans	 le	sens	où	 cet	usage	du	 spirituel	

n’est	pas	borné	par	des	dogmes	et	qu’il	n’empêche	donc	pas	de	prendre	en	considération	

certains	 éléments	 de	 la	 réalité,	 contrairement	 aux	 religions	 qui,	 elles,	 rejettent	 ce	 qui	

n’est	 pas	 conforme	 aux	 normes	 orthodoxes	 qu’elles	 ont	 elles-mêmes	 édictées.	 Cet	

exercice	universel	 et	mémoriel	 correspond	parfaitement	aux	projets	des	auteures	que	

nous	étudions.		

Dans	un	second	temps,	puisque	cette	 tension	entre	religieux	et	spirituel	prend	corps	à	

travers	de	rares	personnages	féminins,	nous	nous	attacherons	à	proposer	des	études	de	

cas	 présentant	 les	 portraits	 des	 trois	 figures	 centrales	 qui	 se	 distancient	 de	 leur	

communauté	 et	 qui	 sont	 les	 représentantes	 d’une	 ouverture	 spirituelle	 présente	 dans	

chaque	intrigue.	Dans	le	récit	de	Miano,	la	narration	omnisciente	adopte	le	plus	souvent	

le	 point	 de	 vue	 d’Eyabe	 qui	 décide	 de	 se	 révolter	 contre	 l’immobilisme	du	 Conseil	 du	

village	(et	celui	de	sa	communauté	en	général)	après	la	disparition	de	son	fils	aîné	et	de	

neuf	autres	hommes	lors	d’un	incendie	qui	a	ravagé	le	village.	Elle	accomplit	son	devoir	

de	mémoire	en	prenant	la	parole	et	en	passant	à	l’acte	pour	l’ensemble	de	«	celles	dont	

les	fils	n’ont	pas	été	retrouvés	»	(SO,	p.	11),	ces	femmes	qu’on	a	enfermées	dans	une	case	

commune.	Celles-ci	sont	ainsi	condamnées	à	 l’impuissance	et	au	silence	–	 isolées,	elles	

sont	considérées	comme	neutralisées	–	;	le	but	recherché	étant	qu’elles	ne	transmettent	

pas	 leur	 chagrin	 et	 oublient	 la	 douleur	 provoquée	 par	 un	 tel	 événement,	 voire	

l’événement	lui-même.	Dans	la	fiction	de	Tadjo,	Pokou	correspond	aussi	à	ce	personnage	

pivot	 de	 la	 narration	 omnisciente	 de	 par	 son	 origine	 exceptionnelle	 (une	 princesse	

appelée	 à	 devenir	 reine),	 mais	 surtout	 par	 les	 différentes	 transformations	 que	 son	

personnage	connaît.	Alors	qu’elle	semble	insensible	et	froide	quand	on	lui	demande	de	

sacrifier	son	fils	pour	la	survie	et	l’établissement	de	son	peuple	au-delà	du	fleuve	Comoé,	

Pokou	 s’élève	 contre	 la	mémoire	 simplifiée	 de	 la	 légende	 et	 se	 transforme	 en	 «	réel	»	

																																																								
11 Voir : Idem., p. 31. 



 
 
 
 
	
personnage	féminin	par	la	réappropriation	de	son	corps	et	de	ses	émotions,	laissant	de	

nombreuses	 alternatives	 ouvertes	 contrairement	 à	 la	 version	 officielle,	 considérée	

comme	 récit	 fondateur	 intangible	 du	 peuple	 baoulé.	 Pour	 sa	 part,	 Asli,	 protagoniste-

narratrice	du	récit	d’Ahmed,	prend	appui	sur	la	religion	musulmane	pour	s’affirmer	en	

tant	que	femme,	mais	aussi	afin	de	se	protéger	de	la	société	qui	l’entoure	et	dans	laquelle	

corruption	et	illégalité	sont	monnaie	courante.	La	population	n’a,	en	effet,	foi	que	dans	le	

khat	et	la	pratique	collective	de	l’Islam	est	elle-même	biaisée	par	la	surconsommation	de	

la	 plante	 mortifère.	 Bien	 que	 ce	 soit	 le	 chemin	 de	 la	 religion	 que	 la	 protagoniste	

choisisse,	Asli	utilise	également	 la	 tradition	musulmane	dans	un	but	d’ouverture	et	de	

mémoire	 contre	 l’immobilisme	 d’une	 société	 qui	 n’a	 aucun	 avenir	 à	 offrir	 aux	

générations	futures.	

Ainsi,	inscrites	dans	un	temps	contemporain	mais	désireuses	de	questionner	les	sociétés	

à	travers	les	époques	et	les	espaces,	les	auteures	créent	des	fictions	où	s’articulent	des	

mémoires	partagées	et	 la	capacité	à	s’en	nourrir	pour	renouveler	 le	présent.	Ce	projet	

révèle	 une	 intentionnalité	 prenant	 forme	 à	 travers	 des	 personnages	 féminins	 qui	

semblent	 aptes	 à	 négocier	 une	 relation	 au	 monde	 et	 à	 l’Histoire	 passant	 par	 la	

spiritualité.	 Pour	 traiter	 de	 ces	 représentations	 fictionnelles	 qui	 visent	 à	 produire	 un	

effet	sur	le	lecteur,	nous	allons	utiliser	les	propositions	théoriques	de	Vincent	Jouve	sur	

«	l’effet-personnage	»12.	Celles-ci	tiennent	compte	des	liens	entre	le	lecteur	et	les	acteurs	

du	 récit,	 porteurs	 du	 sens	 de	 l’intrigue,	 et	 nous	 proposent	 d’analyser	 ces	 relations	 en	

trois	 temps	:	 la	perception,	 la	réception	et	 l’implication	du	 lecteur	selon	 le	personnage	

qu’il	 rencontre.	 Nous	 postulons	 pour	 chaque	 œuvre	 que	 l’effet	 privilégié	 pour	 la	

transmission	 de	 la	 mémoire	 est	 celui	 de	 «	l’effet-personne	»	;	 effet	 que	 nous	

présenterons	 et	 distinguerons	 des	 autres	 dans	 la	 théorie	 de	 Jouve,	 mais	 qui,	

remarquons-le	 d’emblée,	 encourage	 le	 lecteur	 à	 une	 identification	 aux	 héroïnes	 des	

intrigues	 et	 donc	 à	 leurs	 quêtes.	 À	 travers	 les	 portraits	 des	 protagonistes	 révélateurs	

d’une	 ouverture	 féminine	 à	 la	 spiritualité,	 nous	 comprenons	 leur	 centralité	 dans	 les	

projets	de	chaque	récit,	à	savoir	l’articulation	entre	passé	et	présent	:	puisque	ce	sont	les	

figures	 féminines	qui	 sont	porteuses	du	message	 spirituel	des	œuvres,	 elles	 sont	donc	

également	 les	 piliers	 de	 la	 transmission	 historique	 et	 mémorielle	 contre	 l’oubli.	 Par	

l’intermédiaire	de	leurs	combats	respectifs	contre	l’immobilisme	de	leurs	communautés,	

																																																								
12 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris : PUF, 1998. 



 
 
 
 
	
les	trois	protagonistes	promeuvent	une	nouvelle	relation	avec	leur	passé	respectif,	sans	

en	 rejeter	 les	 aspects	 les	 plus	 douloureux,	 et	 ouvrent	 des	 alternatives	 pour	 la	

construction	 d’un	 avenir	 meilleur,	 accomplissant	 ainsi	 le	 projet	 de	 transmission	 des	

auteures.	Enfin,	nous	relevons	déjà	ici	que,	bien	qu’ils	soient	similaires	dans	leur	finalité,	

ces	 récits	 empruntent	 cependant	 des	 chemins	 différents	:	 Miano	 doit	 inscrire	 une	

Histoire	dont	les	victimes	ont	été	privées	de	parole	et	dont	la	mémoire	s’est	perdue	dans	

les	communautés	en	Afrique	;	Tadjo	tente	de	redonner	de	la	«	fluidité	»13	à	la	légende	de	

Pokou	 en	 offrant	 des	 alternatives	 à	 la	 version	 officielle	 afin	 de	 contrer	 l’utilisation	

tronquée	 du	 texte	 par	 les	 pouvoirs	 politiques	 lors	 des	 guerres	 civiles	 ivoiriennes	 ;	

Ahmed,	 quant	 à	 elle,	 crée	 en	 rupture	 avec	 son	 environnement	 une	 nouvelle	mémoire	

qu’il	 faut	 transmettre	 aux	 générations	 suivantes	 pour	 la	 construction	 d’un	 futur	

meilleur.		

																																																								
13 Selon l’expression de Tadjo reprise dans : Sarah Davies Cordova et Désiré Wa Kabwe-Segatti, « Entretien », 
in Sarah Davies Cordova et Désiré Wa Kabwe-Segatti, op.cit., p. 350. 



 
 
 
 
	
1.	Présence	de	la	spiritualité	dans	les	fictions	africaines	
	 Participant	à	 l’ouvrage	 collectif	de	Halen	 sur	 la	 spiritualité	dans	 les	 littératures	

africaines,	 Bernard	Mouralis	 propose	 une	 interprétation	 de	 cette	 présence	 spirituelle,	

dans	son	acception	contemporaine,	envisagée	sous	l’angle	du	rapport	au	sacré	et	de	son	

évolution	chez	les	écrivains	africains	:		

Une	 telle	évolution	 [de	sacerdotale	à	profane]	dans	 la	 fonction	que	 l’écrivain	entend	 jouer	
désormais	 et	 dans	 la	 posture	 qu’il	 souhaite	 adopter,	 voire	 imposer,	 ne	 signifie	 pas	 pour	
autant	 que	 le	 sacré,	 en	 tant	 que	 motif	 ou	 préoccupation,	 ait	 disparu	 des	 textes	 écrits	
aujourd’hui	 […].	 La	 référence	 au	 sacré	 ne	 peut	 pas	 être	 interprétée	 comme	 une	 tentative	
visant	à	 sortir	d’un	monde	«	réel	»	prosaïque	;	elle	 correspond	plutôt,	 et	quelle	que	soit	 la	
variété	des	modalités	observées,	à	une	volonté	de	faire	du	sacré	un	matériau	que	l’écrivain	
utilise	en	fonction	de	son	propre	projet	littéraire,	de	telle	sorte	que	l’on	pourrait	parler	d’une	
utilisation	profane	du	sacré14.	

Mouralis	distingue	ici	deux	utilisations	du	sacré	dans	le	temps,	entre	les	écrivains	luttant	

contre	le	système	colonial	jusque	dans	les	années	1960	et	ceux	qui	écrivent	par	la	suite,	

lorsque	 l’Afrique	 est	 libérée	 du	 joug	 européen.	 Les	 premiers,	 investis	 d’une	 mission	

quasi	«	sacerdotale	»,	se	servent	du	sacré	dans	un	but	d’opposition	à	 la	colonisation	et	

proposent	 souvent	 dans	 leurs	 récits	 un	 retour	 vers	 un	 passé	 idyllique,	 un	 passé	 sans	

domination	 («	sortir	 d’un	monde	 réel	 prosaïque	»).	 Les	 seconds,	 suite	 aux	désillusions	

des	 Indépendances,	 ne	 rejettent	 cependant	 pas	 le	 sacré,	mais	 l’utilisent	 désormais	 de	

manière	 «	profane	»,	 selon	 leurs	 ambitions	 respectives.	 D’une	 certaine	 manière,	 la	

génération	qui	n’a	pas	ou	que	peu	connu	la	domination	coloniale	se	démarque	par	une	

professionnalisation	de	la	fonction	d’écrivain	et	une	laïcisation	du	rapport	de	ce	dernier	

au	 sacré.	 Bien	 que	Mouralis	 parle	 ici	 de	 «	sacré	»,	 nous	 pouvons	 aisément	 relier	 cette	

citation	 à	 la	 notion	 de	 spiritualité,	 puisque	 Halen	 définit	 cette	 dernière	 de	 manière	

extrêmement	large	permettant	de	regrouper	le	plus	grand	nombre	possible	de	cultures,	

englobant	les	discours	de	sagesse,	les	références	aux	religions,	les	quêtes	mystiques	ou	

encore	les	opérations	de	sacralisation15.		

Miano	 et	 Tadjo	 appartiennent	 clairement	 à	 cette	 catégorie	 d’auteurs	 qui	 utilisent	 le	

matériau	 sacré	 ou	 spirituel	 afin	 de	 transmettre	 un	message,	mais	 aussi	 pour	 prendre	

position	dans	un	débat.	En	ce	qui	concerne	Ahmed16,	elle	transmet	un	message	d’espoir	

et	prend	position	contre	les	déviances	de	la	société	contemporaine	en	préconisant	une	

																																																								
14 Bernard Mouralis, « L’écrivain africain et le sacré : quels changements entre le début des années 1960 et 
aujourd’hui ? », in Pierre Halen, op.cit., p. 62. 
15 Voir : Pierre Halen, « introduction », in Pierre Halen, op.cit., p. 7. 
16 Nous ne disposons pas de suffisamment d’informations concernant Ahmed pour assurer une utilisation profane 
de la religion dans son roman, mais l’emploi que l’auteure djiboutienne fait de l’élément religieux est similaire 
aux deux autres auteures étudiées. 



 
 
 
 
	
pratique	pieuse	de	l’Islam.	Défini	comme	matériau	littéraire,	l’élément	spirituel	peut	dès	

lors	être	analysé	en	fonction	des	projets	des	auteures.	



 
 
 
 
	
1.1)	La	spiritualité,	génératrice	de	narrativité	

	 Comme	 cela	 est	 mentionné	 dans	 l’introduction,	 ce	 travail	 a	 pris	 racine	 autour	

d’une	 citation	 de	 Halen	 qui	 voit	 le	 marqueur	 religieux	 comme	 un	 générateur	 de	

narrativité	et	de	poéticité17.	Il	s’agira	dans	cette	partie	du	travail	d’analyser	la	manière	

dont	le	marqueur	religieux	(englobé	dans	la	définition	large	de	la	spiritualité)	exerce	sur	

les	récits	un	effet	de	moteur.	Nous	allons,	dans	un	premier	temps,	aborder	le	plan	de	la	

narrativité	par	l’intermédiaire	des	inclusions	de	récits	et	de	légendes.	Les	trois	romans	

analysés	 mettant	 l’accent	 sur	 la	 transmission	 de	 la	 mémoire,	 c’est	 donc	 assez	

naturellement	que	l’on	retrouve	des	allusions	à	des	mythes	fondateurs,	porteurs	autant	

des	 valeurs	 originelles	 des	 sociétés	 représentées	 que	 des	 enjeux	 respectifs	 de	 chaque	

roman.	 Or,	 les	 auteures	 empruntent	 des	 chemins	 différents	 (rétrospection	 et	

prospection)	 pour	 atteindre	 leur	 objectif	 commun	 de	 transmission,	 elles	 intègrent,	

chacune	à	sa	manière,	des	récits	et	légendes	dans	leurs	textes.		

	

	 Concernant	le	roman	de	Miano,	l’intégration	du	récit	fondateur	du	clan	Mulongo	

survient	 tôt	 dans	 l’intrigue	 («	Sa	 meilleure	 amie	 et	 elle	 […]	 en	 se	 remémorant	 cette	

époque	»	SO,	p.	43-47).	Cet	extrait	a	une	valeur	toute	particulière	puisqu’il	revient	sur	les	

origines	du	clan,	le	début	de	son	histoire,	mais	surtout	parce	qu’il	ressurgit	de	l’oubli	et	

vient	 s’opposer	aux	 croyances	officielles.	C’est	 à	 travers	 le	personnage	d’Ebeise	que	 le	

lecteur	 accède	 à	 cette	 partie	 de	 l’histoire	 de	 la	 communauté,	 lorsque	 la	 matrone	 du	

village	 se	 remémore	 ses	 jeunes	 années	 et	 le	 temps	 de	 son	 «	initiation	»	 (SO,	 p.	 43),	

moment	où	elle	entend	pour	 la	première	 fois	 le	récit	au	sujet	de	 la	 fondatrice	du	clan,	

Emene.	Alors	qu’elle	 avait	 reçu	 le	pouvoir	des	mains	de	 son	père,	Emene	se	voit	dans	

l’obligation	de	 fuir	son	pays	avec	ses	 fidèles	partisans	pour	échapper	à	son	 frère	cadet	

qui	n’accepte	pas	que	le	«	bâton	d’autorité	»	(SO,	p.	43)	lui	fasse	défaut.	Suite	à	un	long	et	

pénible	exode,	Emene	décède	après	avoir	installé	son	peuple	sur	une	terre	prospère	et	

laisse	la	direction	du	clan	à	son	fils	Mulongo.	

Bien	 que	 la	 communauté	 reste	 fidèle	 à	 certaines	 croyances	 générales	 (l’idée	 de	mort	

comme	«	Une	simple	altération	de	la	vibration	des	êtres	»	;	 la	visite	durant	la	nuit	d’un	

«	esprit	»,	 SO,	 p.	 44),	 le	 clan	 connaît	 rapidement	 de	 nombreuses	 transformations	 par	

rapport	au	règne	d’Emene.	Suite	à	la	mort	de	sa	mère,	Mulongo	édicte	une	nouvelle	loi	

																																																								
17 Rappel de la citation en introduction de Pierre Halen, « Littérature et sacré », in Pierre Halen, op. cit., p. 23. 



 
 
 
 
	
concernant	la	transmission	du	pouvoir	:	il	se	remet	désormais	de	«	mère	en	fils	»	(SO,	p.	

46)	et	non	plus	au	«	premier	né	du	souverain,	quel	que	soit	son	sexe	»	(SO,	p.	43)	comme	

c’était	 le	 cas	 auparavant.	 Cette	 première	modification	 évince	 les	 femmes	 de	 la	 sphère	

publique	 du	 pouvoir,	 hormis	 en	 tant	 que	 procréatrices	 d’enfants	 destinés	 un	 jour	 à	

régner.	 De	 plus,	 cette	 exclusion	 ne	 concerne	 pas	 seulement	 le	 domaine	 du	 pouvoir	

politique,	mais	elle	se	généralise	à	l’ensemble	de	l’espace	public,	puisque	dans	le	présent	

de	la	fiction,	«	la	connaissance	du	monde	ne	leur	[aux	femmes]	est	pas	permise	»	(SO,	p.	

43).	Ebeise	et	Eleke	font	office	d’exceptions	parmi	les	femmes	:	elles	ont	découvert	une	

partie	 du	 monde	 extérieur	 durant	 leur	 jeunesse	 et	 elles	 bénéficient	 d’une	 certaine	

reconnaissance	 de	 la	 communauté	 grâce	 à	 leur	 rang	 et	 leur	 fonction	 (Ebeise	 étant	

l’accoucheuse	 du	 village	 et	 Eleke	 faisant	 partie	 de	 la	 lignée	 noble	 du	 clan).	 Un	 second	

décalage	est	à	relever	par	rapport	à	la	philosophie	suivie	par	la	fondatrice	du	clan	et	par	

son	père,	qui	peut	être	qualifiée	de	«	pacifisme	actif	»	à	l’origine,	puisqu’Emene	cherche	

à	tout	prix	à	éviter	la	guerre	et	sauver	le	peuple	:		

Comme	 elle	 [Emene]	 se	 préparait	 au	 combat,	 l’esprit	 du	 roi,	 son	 père,	 l’avait	 décidée	 à	
procéder	autrement.	Il	était	venu	la	visiter	une	nuit,	pour	lui	rappeler	la	tradition	en	cas	de	
conflit	grave	:	plutôt	que	de	faire	couler	 le	sang,	 l’un	des	deux	belligérants	devait	quitter	 le	
pays.	On	ne	pouvait	espérer	s’épanouir,	bâtir	quoi	que	ce	soit	de	solide,	s’il	fallait,	pour	cela,	
enjamber	les	cadavres	des	siens.	C’était	ainsi	qu’avait	commencé	l’exode	(SO,	p.	44).	

Dans	un	contexte	certes	un	peu	différent,	puisque	 le	clan	Mulongo	n’est	pas	en	guerre,	

mais	subit	les	débuts	de	l’esclavage,	la	communauté	a	désormais	adopté	un	«	pacifisme	

passif	»	s’opposant	à	la	tradition.	Effectivement,	plutôt	que	de	partir	à	la	recherche	des	

disparus	 après	 la	 nuit	 de	 l’incendie,	 la	 majorité	 de	 la	 communauté,	 et	 plus	

particulièrement	le	Conseil	du	village,	semble	accepter	cette	disparition	mystérieuse	et	

tente	 de	 se	 reconstruire	 en	 oubliant	 ce	 tragique	 événement,	 en	 «	enjamb[ant]	 les	

cadavres	»	 des	 jeunes	 hommes	 du	 clan	 disparus	 lors	 de	 leur	 initiation.	 Par	 ailleurs,	 la	

devise	du	village	Mulongo,	«	je	suis	parce	que	nous	sommes	»	(SO,	p.	32),	pousse	certains	

personnages	à	l’immobilisme	pour	protéger	le	reste	de	la	communauté	encore	en	vie	et	

l’inciter	 à	 rester	 unie	 à	 tout	 prix.	 Cependant,	 cette	 attitude	 perd	 ici	 tout	 son	 sens,	

puisque	 le	 clan	 lui-même	est	 le	 fruit	d’une	«	nation	 [qui]	 s’était	 […]	 fracturée	»	 (SO,	 p.	

44).	 Par	 contraste,	 le	 village	 de	 Bebayedi	 prendra	 une	 importance	 toute	 particulière	

dans	 l’intrigue,	 puisqu’il	 symbolisera	 ce	 retour	 à	 une	 philosophie	 plus	 «	active	»,	

cherchant	à	reconstruire	une	unité	entre	les	différents	individus	originaires	de	clans	eux	

aussi	fracturés	par	les	débuts	de	la	Traite	négrière.	De	plus,	la	légende	fondatrice	du	clan	



 
 
 
 
	
Mulongo	et	 la	 spiritualité	qui	 l’anime	sont	étouffées	par	 les	dirigeants	successifs	de	 la	

communauté,	 puisqu’Emene	 ne	 fait	 plus	 partie	 du	 savoir	 collectif	 («	elle	 n’est	 pas	

révérée	»,	SO,	 p.	 46)	 à	 l’époque	d’Ebeise.	 Les	Mulongo	 ont	 ainsi	 construit	 très	 tôt	 leur	

histoire	et	leur	spiritualité	sur	un	vide	et	un	oubli,	comme	l’atteste	le	nom	choisi	par	le	

clan,	qui	fait	référence	non	pas	à	la	fondatrice	du	peuple,	mais	à	son	fils.	

Les	pages	43	à	47	du	 roman	permettent	aussi	de	 saisir	 les	 raisons	pour	 lesquelles	 les	

dirigeants	choisissent	délibérément	d’oublier	cette	partie	de	leur	histoire.	La	spiritualité	

que	propose	le	récit	d’Emene	s’oppose	diamétralement	à	la	position	qu’adopte	le	Conseil	

du	 village,	 obsédé	 par	 l’équilibre	 de	 la	 communauté	 et	 terrorisé	 à	 l’idée	 du	 moindre	

changement	qui	pourrait	survenir.	L’histoire	d’Emene	est	en	effet	celle	d’une	reine	qui	se	

lance	dans	un	long	exode	pour	sauver	son	peuple	et	n’est	guidée	que	par	«	l’espérance	et	

la	foi	en	l’existence	»	(SO,	p.	45),	ce	qui	ne	correspond	évidemment	pas	au	mode	de	vie	

casanier	 des	Mulongo	 qui	mènent	 une	 existence	 soumise	 à	 des	 croyances	 précises	 et	

contraignantes,	 favorisant	 le	 développement	 d’un	 certain	 fatalisme.	 L’incidence	 que	 la	

protagoniste	et	sa	légende	peuvent	avoir	sur	les	membres	de	la	communauté	provoque	

une	 réelle	 crainte	 chez	 les	 partisans	 de	 l’immobilisme.	 Cette	 influence	 transparaît	 à	

travers	 les	personnages	d’Ebeise	et	d’Eleke,	 alors	qu’elles	viennent	d’entendre	pour	 la	

première	fois	le	récit	d’Emene	:	

À	tour	de	rôle	puis	en	chœur,	elles	interrogeaient	:	Alors,	notre	peuple	vient	de	pongo	?	Mais	
quel	 était	 le	nom	du	pays	d’avant	?	Et	pourquoi	 jusqu’à	mikondo	?	Oui,	pourquoi	pas	 jedu	ou	
mbenge	?	[…].	Et	les	Bwele,	qui	sont	aujourd’hui	nos	voisins,	comment	sont-ils	arrivés	là	?	Quelle	
est	l’histoire	de	leur	migration	?	Où	s’arrête	leur	territoire	qu’on	dit	tellement	vaste	?	Certaines	
de	 ces	 questions	 avaient	 des	 réponses.	 La	 plupart	 n’en	 n’avaient	 pas.	 Officiellement.	 Les	
nouvelles	 initiées	 qu’étaient	 alors	 Ebeise	 et	 son	 amie,	 sa	 plus-que-sœur,	 s’étaient	mises	 à	
rêver	de	la	valeureuse	fondatrice	de	leur	clan	[…].		

Un	jour,	dans	leur	 jeune	temps,	alors	qu’elles	s’en	étaient	allées	cueillir	des	herbes	dans	la	
brousse,	Ebeise	et	son	amie	Eleke	avaient	aperçu	un	groupe	d’hommes	du	clan,	en	route	vers	
les	 terres	 du	 peuple	 bwele.	 Elles	 les	 avaient	 suivis,	 se	 cachant	 derrière	 les	 buissons,	 les	
grands	 arbres,	 retenant	 leur	 respiration.	 Lorsqu’ils	 s’étaient	 arrêtés	 pour	 la	 nuit,	 elles	 en	
avaient	fait	autant.	

Les	adolescentes	n’avaient	été	découvertes	que	le	 lendemain,	au	point	du	jour,	alors	que	le	
convoi	atteignait	sa	destination.	On	leur	avait	promis	un	châtiment,	mais	elles	avaient	pu	voir	
une	partie	de	Bekombo,	la	capitale	du	pays	bwele	[…].		

En	dehors	d’elles,	nulle	autre	fille	de	la	communauté	n’avait	marché	jusque-là.	Quand	elles	
avaient	raconté	ce	qu’elles	avaient	vu,	leurs	sœurs	les	avaient	accusées	d’en	rajouter	pour	se	
rendre	intéressantes	[…].	L’ancienne	[Ebeise]	sourit,	en	se	remémorant	cette	époque	(SO,	p.	
45-47).	

Le	 récit	 de	 cette	 légende	 provoque	 chez	 les	 deux	 jeunes	 filles	 de	 nombreuses	

interrogations	 qui	 sont	 rapportées	 ici	 par	 un	 discours	 direct	 et	 sont	 marquées	 par	

l’italique.	Ces	questions	concernent	les	origines	de	leur	peuple	et	celles	du	peuple	voisin,	



 
 
 
 
	
mais	 s’engouffrent	 aussi	 dans	 les	 ouvertures	 laissées	 par	 le	 récit	 («	Oui,	 pourquoi	 pas	

jedu	ou	mbenge	?	»).	De	cette	manière,	contrairement	à	la	pensée	fermée	et	autotélique	

du	 clan	Mulongo,	 le	 récit	 d’Emene	 présente	 une	 culture	 totalement	 ouverte	 qui	 laisse	

place	à	la	curiosité	de	ses	auditrices.	Face	à	l’impossibilité	de	trouver	des	«	réponses	»	à	

certaines	questions,	les	jeunes	Ebeise	et	Eleke	ont	décidé	de	passer	à	l’acte	et	même	de	

transgresser	 l’ordre	 social	 en	 suivant	des	hommes	en	direction	des	«	terres	du	peuple	

bwele	»,	alors	que	la	connaissance	du	monde	est,	rappelons-le,	interdite	aux	femmes	du	

clan	Mulongo.	Elles	ont	ainsi	bravé	un	interdit	et	se	voient	satisfaites	dans	leur	quête	de	

réponses	 («	elles	 avaient	 pu	 voir	 une	 partie	 de	 Bekombo	»).	 Cette	 acquisition	 de	

connaissances	différencie	 les	deux	 jeunes	 filles	de	 leurs	sœurs	(«	nulle	autre	 fille	de	 la	

communauté	n’avait	marché	jusque-là	»),	à	tel	point	que	leurs	aventures	ne	peuvent	être	

prises	 au	 sérieux	 par	 ces	 dernières,	 ce	 qui	 témoigne	 de	 l’ignorance	 dans	 laquelle	 les	

femmes	du	clan	sont	cantonnées	(«	leurs	sœurs	les	avaient	accusées	d’en	rajouter	pour	

se	 rendre	 intéressantes	»).	Ainsi,	prônant	une	spiritualité	du	questionnement	 constant	

et	 du	 passage	 à	 l’acte,	 le	 récit	 fondateur	 est	 voué	 à	 disparaître	 socialement,	 puisqu’il	

ruine	les	plans	du	système	mis	en	place	par	les	membres	du	Conseil	qui	se	considèrent	

comme	les	seuls	détenteurs	d’une	vérité	unique18.		

Le	récit	fondateur	se	retrouve	donc	exclu	de	la	vie	sociale	et	reste	enfermé	dans	le	cadre	

de	 l’intimité	et	du	 secret.	Car	bien	qu’elle	soit	rayée	de	 la	mémoire	officielle,	 l’histoire	

d’Emene	 ne	 disparaît	 pas	 pour	 autant	 et	 survit	 oralement	 lors	 des	 cérémonies	

d’initiation	des	jeunes	filles	et	à	travers	les	incantations	de	quelques	femmes	«	que	l’on	

dit	possédées	par	une	force	virile	»	(SO,	p.	46).	C’est	bien	sûr	le	personnage	d’Eyabe	qui	

incarne	 la	 philosophie	 de	 l’ouverture	 spirituelle	 et	 de	 l’action	 refusant	 tout	 fatalisme	:	

elle	n’interrompra	pas	sa	quête	avant	d’avoir	honoré	la	mémoire	de	son	fils	et	des	autres	

jeunes	 hommes	 disparus.	 À	 l’instar	 d’Emene,	 la	 protagoniste	 continue	 d’avancer,	

uniquement	guidée	par	l’espoir	et	le	sens	du	devoir.	Eyabe	est	ainsi	le	pivot	de	la	fiction	:	

son	combat	pour	honorer	la	mémoire	des	siens,	se	réclamant	d’un	récit	différent	de	celui	

des	 autorités	 de	 sa	 communauté	 et	 offrant	 une	 nouvelle	 alternative	 à	 l’oubli,	 peut	

aisément	 être	mis	 en	 parallèle	 avec	 le	 combat	 de	Miano	 elle-même	 qui,	 lui,	 se	 joue	 à	

l’échelle	 du	 continent	 africain	 et	 concerne	 la	 gestion	 de	 la	 mémoire	 de	 la	 Traite	

négrière	souvent	négligée	par	les	dirigeants	:	

																																																								
18	 Nous	 reviendrons	 sur	 cette	 collectivité	 anonyme	masculine	 que	 représente	 le	 Conseil	 lorsque	 nous	
aborderons	l’analyse	du	pôle	religieux	(1.2.1)	dans	notre	analyse.	



 
 
 
 
	

Cela	[la	nouvelle	conscience	diasporique]	n’est	envisageable	que	dans	la	mesure	où	l’Afrique	
subsaharienne	 acceptera	 de	 prendre	 la	 traite	 négrière	 en	 considération	 comme	 élément	
fondateur	 […].	 Il	 ne	 peut,	 aujourd’hui,	 y	 avoir	 de	mémoire	 africaine	 qui	 n’intègre	 la	 traite	
négrière.	 Pas	 de	monuments,	 en	 l’absence	 de	 stèles	 érigées	 par	 les	Africains	 vivants	 pour	
rappeler	le	Passage	du	milieu.	Pas	de	batailles,	pas	de	martyrs,	hors	du	souvenir	de	la	cale	et	
des	 noyés	 […].	 À	 l’heure	 où	 des	 voix	 s’élèvent	 pour	 demander	 réparation	 à	 l’Occident,	 il	
faudrait,	au	préalable,	ériger	des	stèles	à	la	mémoire	de	ceux	qui	ne	sont	plus,	mais	dans	la	
permanence	desquels	nous	vivons.	Les	nommer	enfin,	leur	donner	un	visage,	savoir	qui	nous	
sommes	devenus,	le	jour	où	ils	ont	sombré	19.		

Cet	extrait	de	la	postface	d’un	roman	de	Miano	publié	en	2009	illustre	parfaitement	cet	

objectif	 de	 (re)constitution	 d’une	 mémoire	 continentale	 défendue	 par	 l’auteure.	 La	

publication	du	roman	La	Saison	de	l’ombre	quatre	ans	plus	tard	est	en	quelque	sorte	une	

matérialisation	 littéraire	de	ce	projet	de	stèle	«	à	 la	mémoire	de	ceux	qui	ne	sont	plus,	

mais	dans	la	permanence	desquels	nous	vivons	»	;	une	sorte	d’exemple	à	suivre	pour	la	

construction	d’une	mémoire	africaine	qui	ne	rejetterait	aucune	facette	de	son	passé.		

	 Reine	 Pokou	 de	 Tadjo	 reste	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 rétrospection	 et	 met	 aussi	 en	

évidence	 un	 récit	 fondateur	 qui	 sert	 de	 générateur	 sur	 le	 plan	 de	 la	 narrativité	 de	

l’œuvre.	 Cependant,	 contrairement	 au	 roman	 de	 Miano	 dans	 lequel	 le	 personnage	

d’Ebeise	narre	les	origines	du	clan	Mulongo	à	l’intérieur	de	l’intrigue,	le	travail	de	Tadjo	

est	lui-même	une	mise	en	récit	d’une	légende	qui	se	veut	historique,	celle	de	la	naissance	

du	peuple	baoulé,	et	dont	les	enjeux	ont	encore	marqué	les	récentes	guerres	civiles	en	

Côte	 d’Ivoire	 autour	 du	 concept	 «	d’ivoirité	».	 Effectivement,	 la	 première	 partie	 de	

l’œuvre,	Le	temps	de	la	légende	(RP,	p.	9-31),	«	raconte	l’histoire	souche	de	Pokou	»20	et	

du	 sacrifice	 de	 son	 fils	 unique	 de	manière	 assez	 neutre,	 afin	 que	 le	dévouement	de	 la	

reine	 pour	 son	 peuple	 semble	 naturel,	 comme	 le	 veut	 la	 légende	 officielle.	 C’est	

seulement	 dans	 la	 seconde	 partie,	Le	 temps	 du	 questionnement	 (RP,	 p.	 33-85),	 que	 les	

inclusions	de	récits	font	leur	apparition	dans	le	sens	où	l’entend	Halen.	Cette	section	est	

segmentée	 en	 six	 sous-parties	 dont	 cinq	 sont	 des	 variantes	 de	 la	 légende	 source	 (la	

sixième	et	dernière	étant	une	réflexion	plus	générale	sur	 les	dangers	de	 l’unicité	de	 la	

vérité).	 Les	 cinq	 premières	 variantes	 peuvent	 représenter	 des	 versions	orales	 qui	 ont	

potentiellement	existé,	mais	n’ont	cependant	pas	passé	le	cap	de	la	mise	à	l’écrit	et	ont	

progressivement	disparu21.	De	cette	manière,	l’auteure	ivoirienne	«	chooses	to	reside	in	

the	 space	 of	 the	 literary	 imaginary,	 that	 place	 where	 it	 is	 possible	 to	 reimagine	

																																																								
19 Léonora Miano Les aubes écarlates, Paris : Plon, 2009, p. 256-260. 
20	 Micheline	 Rice-Maximin,	 «	Réflexions	 sur	 une	 histoire-légende	:	 pouvoir	 et	 maternité	 dans	 Reine	
Pokou	»,	in	Sarah	Davies	Cordova	et	Désiré	Kabwe-Segatti,	op.cit.,	p.	34.	
21	Voir	:	Fabio	Viti,	«	Les	ruses	de	l’oral,	la	force	de	l’écrit.	Le	mythe	baule	d’Aura	Poku	»,	Cahiers	d’Études	
Africaines,	vol.	49,	cahier	196,	2009,	p.	884-885.	



 
 
 
 
	
alternative	 histories	 and	 narratives	»22.	 Luttant	 contre	 l’unicité	 biaisée	 de	 la	 légende	

officielle	en	imaginant	des	alternatives	narratives,	Tadjo	entend	condamner	le	sacrifice	

contemporain	 de	 la	 jeunesse,	 répétition	 symbolique	 de	 l’infanticide	 de	 Pokou,	 et	 le	

dépasser	 en	 offrant	 de	 nouveaux	 et	multiples	possibles	 pour	 le	 présent	 et	 l’avenir	 du	

peuple	ivoirien.	Enfin,	la	dernière	partie	de	l’œuvre	s’intitule	Le	temps	de	l’enfant-oiseau	

(RP,	 p.	 87-91)	 et	 peut	 être	 qualifiée	 de	 conclusion	:	 l’enfant	 sacrifié	 devient	 ici	 le	

protagoniste	 du	 texte	 et	 se	 transforme	 en	 sauveur	 céleste	 du	 peuple.	 L’analyse	 se	

concentrera,	 dans	 la	 première	 partie	 de	 ce	 travail,	 sur	 le	 contenu	 et	 la	 spiritualité	

développés	 dans	 les	 variantes	 narratives,	 à	 savoir	 la	 seconde	 section	 de	 l’œuvre.	 Le	

temps	du	questionnement	étant	la	section	la	plus	conséquente	de	l’œuvre,	notre	analyse	

se	 limitera	 à	 la	 présentation	 des	 transformations	 et	 des	 enjeux	 de	 chaque	 sous-partie	

par	rapport	à	la	légende	source.	Il	s’agira	ici	d’illustrer	l’effet	qu’une	relecture	du	passé	

peut	 avoir	 sur	 le	 présent	:	 analyser	 la	 manière	 dont	 l’addition	 de	 récits	 anciens	

potentiels	 permet	 de	 contester,	 dans	 l’œuvre	 de	 Tadjo,	 un	 présent	 héritier	 d’une	

interprétation	unique	et	biaisée	du	récit	officiel.	

La	 première	 variante	 de	 l’histoire	 source	 s’intitule	 Abraha	 Pokou,	 reine	 déchue	 et	

regroupe	les	deux	premières	sous-parties	du	temps	du	questionnement	(RK,	p.	35-46	et	

47-52).	 De	 par	 sa	 position	 en	 amont	 du	 texte,	 cette	 première	 version	 fait	 office	

d’introduction	 et	 met	 en	 lumière	 les	 mécanismes	 qui	 permettent	 l’intégration	 de	

nouveaux	 récits	 à	 la	 légende	 figée.	 Tout	 d’abord,	 chaque	 alternative,	 et	 plus	

particulièrement	la	première,	présente	le	personnage	de	Pokou	de	manière	à	le	rendre	

plus	 complexe.	 Effectivement,	 alors	 que	 la	 légende	 promeut	 une	 reine	 totalement	

amorphe,	 exécutant	 froidement	 les	 ordres	 et	 aveuglément	 soumise	 aux	 préceptes	 des	

autorités,	 la	plume	de	Tadjo	 redonne	vie	à	Pokou	en	 lui	 insufflant	des	émotions	et	 en	

décrivant	 son	 corps	 d’épouse	 et	 de	 mère.	 La	 spiritualité	 nouvelle	 portée	 par	 les	

variantes	 joue	 donc	un	 rôle	 de	moteur	 narratif	:	 Tadjo	 refuse	 l’acceptation	passive	 du	

sacrifice	 de	 l’enfant	 et	 conteste	 la	 légende	 officielle	 de	manière	 variée	 en	 dépeignant	

Pokou	en	tant	que	 femme	et	non	plus	simplement	par	 l’intermédiaire	de	son	statut	de	

reine.	 La	 première	 partie	 de	 la	 variante	Abraha	 Pokou,	 reine	 déchue	 (RK,	 p.	 35-46)	 se	

concentre	 essentiellement	 sur	 les	 ouvertures	 et	 les	 questionnements	 possibles	 en	

référence	à	la	légende	officielle	:	

																																																								
22 Dina Ligaga, « Writing the Postcolony: Narrative, (re)Memory and the Imaginary in The Blind Kingdom and 
Queen Pokou », in Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, op.cit., p. 122. 



 
 
 
 
	

A	quelle	divinité	faisaient-ils	un	tel	sacrifice	?	

A	qui	offraient-ils	la	mort	de	l’enfant	?	

Et	où	étaient	donc	les	dieux	miséricordieux	d’Afrique	?	(RP,	p.	36)	

	

Mais	 l’histoire	 est-elle	 vraie	?	 Le	 fleuve	 Comoé	 s’est-il	 véritablement	 ouvert	 pour	 laisser	
passer	les	fidèles	en	déroute	?	

Les	eaux	se	sont-elles	fendues	comme	pour	Moïse	et	le	peuple	juif	?	(RP,	p.	37-38)	

	

Mais	la	légende	est-elle	vraie	?	Les	eaux	se	sont-elles	réellement	retirées	pour	laisser	passer	
le	peuple	en	fuite	?	

Pourquoi	faut-il	toujours	que	les	femmes	voient	partir	leur	fils	?	que	leur	amour	ne	soit	pas	
assez	fort	pour	arrêter	la	guerre,	pour	empêcher	la	mort	?	(RP,	p.	42-43).	

Tout	comme	chez	Miano,	le	récit	du	mythe	fondateur	provoque	l’apparition	de	questions	

rapportées	en	discours	direct.	Ces	dernières	concernent	autant	les	raisons	obscures	du	

«	sacrifice	»	que	les	modalités	du	sauvetage	du	peuple	grâce	à	la	mystérieuse	ouverture	

du	«	fleuve	».	Cependant,	 ce	ne	 sont	plus	 ici	des	personnages	qui	 sont	porteurs	de	 ces	

questionnements,	mais	la	voix	narratrice,	derrière	laquelle	se	cache	la	plume	de	Tadjo,	

qui	est	à	l’origine	des	interrogations.	Ce	changement	de	registre	implique	le	narrataire	

dans	 la	 réflexion	 et	 prépare	 la	 voie	 à	 une	 contestation	 de	 l’unicité	 de	 la	 légende	 par	

l’addition	 de	 nouvelles	 variantes.	 En	 effet,	 les	 dernières	 questions	 de	 l’extrait	 cité,	

concernant	 la	 fuite	 du	 peuple	 et	 l’incapacité	 des	 femmes	 à	 agir	 en	 temps	 de	 guerre,	

trouvent	 de	 nouvelles	 réponses.	 À	 l’inverse	 de	 la	 légende	 qui	 affirme	 que	 les	 eaux	 du	

fleuve	se	sont	retirées	suite	au	sacrifice	de	l’enfant,	cette	première	variation	propose	un	

sauvetage	à	l’aide	d’«	hippopotames	»	(RP,	p.	45)	apparaissant	à	la	surface	du	fleuve.	De	

même,	Pokou	semble	reprendre	en	main	son	destin	de	femme	et	de	mère,	choisissant	de	

se	suicider	en	«	plongea[nt]	dans	les	flots	tumultueux	»	(RP,	p.	46)	à	la	suite	de	son	fils,	

contrairement	à	la	légende	qui	dépeint	une	reine	passive	et	indifférente.	Ces	premières	

pages	se	terminent	donc	en	ouvrant	une	voie	à	des	possibles	qui	s’opposent	à	la	fixité	de	

la	légende.	

Les	dernières	pages	de	la	première	variante	(RP,	p.	47-52),	elles,	s’engouffrent	dans	une	

nouvelle	 brèche,	 puisqu’elles	 présentent	 une	 suite	 «	plausible	»	 à	 l’histoire	 de	 la	 reine	

après	son	suicide.	S’y	joue	la	seconde	vie	de	la	défunte,	devenue	la	déesse	du	royaume	

«	des	eaux	»	(RP,	p.	47)	accompagnée	de	son	fils,	«	l’enfant-océan	»	(RP,	p.	51),	telle	une	



 
 
 
 
	
déification	 sous	 les	 traits	 de	Mamy	Wata23.	 Contrairement	 à	 la	 version	 originale	 dans	

laquelle	 le	 peuple	 se	 contente	 de	 louer	 le	 courage	 de	 sa	 reine	 et	 son	 geste,	 des	

commémorations	 solennelles	 se	 déroulent	 désormais	 sur	 l’eau	 pour	 implorer	 le	

«	pardon	»	 (RP,	 p.	 48)	 de	 Pokou.	 Outrepassant	 le	 statut	 de	 reine,	 cette	 dernière	 se	

transforme	en	déesse	et	 commence	donc	à	être	perçue	 comme	une	 figure	surhumaine	

qu’il	faut	respecter,	mais	surtout	craindre.	Cette	idée	d’un	être	divin	à	adorer	et	dont	il	

faut	redouter	la	colère	se	retrouve	dans	l’antithèse	résumant	l’effet	que	Pokou	provoque	

sur	 ses	 fidèles	 charmés	 par	 son	 corps	 :	 «	Généreuse,	 destructrice	»	 (RP,	 p.	 50).	 Ainsi,	

cette	 première	 alternative	 conteste	 l’unicité	 du	 mythe	 baoulé	en	 reniant	 le	 caractère	

amorphe	de	Pokou	tout	en	magnifiant	son	choix	de	mourir	après	le	sacrifice	de	son	fils	

unique.	Pour	les	femmes	vivant	dans	une	société	qui	les	réduit	et	les	soumet	au	silence,	

ce	 refus	de	 supporter	 l’infanticide	peut	 symboliquement	 faire	écho	à	 la	nécessité	d’un	

changement	de	discours	chez	les	dirigeants	politiques	face	à	l’horreur	des	guerres	civiles	

contemporaines	 en	 Côte	 d’Ivoire	 qui	 laissent	 derrière	 elles	 une	 jeunesse	 décimée.	

Chaque	jour,	de	nombreuses	mères	perdent	leurs	enfants	dans	les	conflits	sanglants	qui	

déchirent	 le	 continent	 africain.	 Pokou	 déifiée	 peut	 dès	 lors	 être	 perçue	 comme	 un	

hommage	à	ces	femmes	dont	la	souffrance	est	condamnée	au	silence,	mais	aussi	comme	

un	appel	à	se	révolter	dans	le	présent	contre	l’acceptation	passive	d’un	tel	traumatisme.	

	

	

La	 seconde	 variante	 s’intitule	 La	 traversée	 de	 l’Atlantique	 (RP,	 p.	 53-64)	 et	 peut	 être	

qualifiée	de	«	contre-histoire	»24	au	récit	fondateur	;	il	s’agit	d’une	histoire	de	l’esclavage	

tout	 à	 fait	 plausible	 au	 XVIIIe	 siècle,	 car	 le	 refus	 du	 sacrifice	 par	 la	 reine	 a	 pour	

conséquence	de	la	réduire	à	l’état	de	servitude.	Cette	version	débute	également	par	des	

questions	 de	 la	 narratrice	 en	 discours	 direct,	 permettant	 de	 laisser	 se	 manifester	 la	

volonté	de	Pokou	(«	Et	si	Abraha	Pokou	avait	refusé	le	sacrifice	?	»,	RP,	p.	53).	La	mort	de	

son	enfant	lui	étant	inconcevable,	celle-ci	choisit	d’affronter	les	troupes	de	son	oncle	qui	

souhaite	évincer	sa	descendance	des	sphères	du	pouvoir.	Cependant,	cette	décision	fait	

perdre	à	Pokou	et	son	fils	leur	rang	prestigieux,	en	les	réduisant	au	statut	d’esclaves,	de	
																																																								
23 Voir : Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, « Entretien », in Sarah Davies Cordova et Désiré 
Kabwe-Segatti, op.cit., p. 348. Tadjo évoque le personnage de Mamy Wata dans ses œuvres pour la jeunesse et 
pour les adultes, nous nous permettons de mettre en lien la transformation du personnage de Pokou avec cette 
figure. 
24 Romuald Fonkoua, « Politiques de l’histoire chez Véronique Tadjo », in Sarah Davies Cordova et Désiré 
Kabwe-Segatti, op.cit., p. 112. 



 
 
 
 
	
«	marchandise	»	(RP,	p.	58)	humaine.	Tadjo	démontre,	dans	cette	version,	à	quel	point	le	

cours	de	l’Histoire	peut	donc	radicalement	être	transformé.	D’autre	part,	la	contestation	

d’une	Histoire	 unique	 est	 renforcée	 par	 l’insertion	 d’une	 nouvelle	 légende,	 celle	 de	 la	

fuite	réussie	de	Pokou	et	de	certains	esclaves	sur	les	terres	d’outre-Atlantique	:		

Plus	tard,	 la	 légende	dira	qu’une	poignée	d’hommes	et	de	femmes	réussit	à	s’échapper	et	à	
fonder	une	colonie	d’esclaves	marrons,	installée	sur	les	flancs	arborés	d’une	montagne.	

L’histoire	de	leur	fuite	se	raconte	encore	aujourd’hui	(RP,	p.	63).	

En	 proposant	 que	 la	 légende	 renaisse	 sur	 un	 autre	 continent	 et	 dans	 un	 contexte	

diamétralement	 différent,	 Tadjo	 amène	 le	 lecteur	 à	 s’interroger	 sur	 les	 savoirs	 qu’il	 a	

acquis	 en	 Histoire	 ainsi	 que	 sur	 leur	 validité.	 Effaçant	 la	 légende	 officielle	 pour	 la	

remplacer	 par	 une	 autre	 découlant	 de	 la	 Traite	 négrière,	 la	 seconde	 variante	 permet	

d’illustrer	 non	 seulement	 la	 fragilité	du	 discours	 historique	 porteur	 de	 nombreuses	

incertitudes,	mais	 également	 sa	 capacité	 à	 s’ancrer	malgré	 tout	 dans	 l’imaginaire	 des	

peuples,	puisque	 la	 légende	américaine	«	se	 raconte	encore	aujourd’hui	»,	 tout	 comme	

c’est	le	cas	avec	la	légende	de	Pokou	que	l’auteure	a	étudiée	au	«	lycée	»	(RP,	p.	7)	en	Côte	

d’Ivoire.	

La	troisième	alternative	narrative,	La	reine	sauvée	des	eaux	(RP,	p.	65-73),	se	distingue	

des	autres,	car	ce	n’est	pas	Pokou	qui	adopte	un	comportement	spirituel	permettant	une	

ouverture	du	récit	historique,	mais	le	peuple.	Ces	quelques	pages	dévoilent	une	reine	à	

nouveau	 très	discrète	et	passive	 suite	au	 sacrifice	de	 son	 fils	 (RP,	 p.	65-66),	mais	qui,	

cependant,	perd	progressivement	la	«	raison	»	(RP,	p.	67).	Le	texte	ne	propose	pas	cette	

fois-ci	 la	 présence	 d’interrogations	 portées	 par	 la	 voix	 narrative	 comme	 au	 début	 des	

variantes	évoquées	plus	haut,	mais	elles	surgissent	ici	dans	la	bouche	du	grand-prêtre	:		

«	Petit	 prince,	 que	 veux-tu	?	Que	 cherches-tu	?	Ne	 vois-tu	 pas	 nos	 visages	 assombris	 et	 ta	
mère	 en	 pleurs,	 désespérée	?	 Penses-tu	 que	 si	 nous	 l’avions	 pu,	 nous	 n’aurions	 pas	 fait	
autrement	?	[…]	»	(RP,	p.	69).	

Alors	 que	 les	 questions	 analysées	 auparavant	 concernaient	 le	 comportement	 et	 les	

réactions	de	Pokou	uniquement,	l’ensemble	de	la	communauté	est	ici	responsabilisé	face	

au	 choix	 du	 sacrifice	 par	 l’intermédiaire	 des	 formes	 de	 la	 1ère	 personne	 du	 pluriel	

(«	nous	»,	«	nos	»).	La	solution	au	malheur	de	Pokou	naît,	dès	lors,	de	la	communauté	et	

plus	précisément	d’un	artiste	sculpteur	qui	décide	de	créer	une	reproduction	du	défunt	

prince	sous	la	forme	d’une	«	statuette	»	(RP,	p.	70),	jouant	le	rôle	de	substitut	spirituel.	



 
 
 
 
	
Cette	version	donne	à	Tadjo,	reconnue	comme	une	«	artiste	 totale	»25	pour	ses	travaux	

en	 littérature	 ainsi	 qu’en	 peinture,	 l’occasion	 de	 mettre	 en	 lumière	 la	 «	fonction	

thérapeutique	»26	de	l’art,	permettant	de	surmonter	les	événements	les	plus	tragiques	et	

de	continuer	à	vivre,	comme	en	témoigne	 la	renaissance	de	Pokou	 lorsqu’elle	reçoit	 la	

statuette	 («	Son	 visage	 s’éclaira.	 Elle	 venait	 de	 reconnaître	 son	 fils	»,	 RP,	 p.71).	

Spiritualité	et	art	s’allient	pour	proposer	des	réponses	aux	malheurs	du	fidèle.	Insufflant	

cette	 fois-ci	 à	 la	 communauté	 la	 capacité	 d’action	 réservée	 normalement	 au	 seul	

personnage	de	Pokou,	l’auteure	ivoirienne	suggère	de	cette	manière	que	le	changement,	

dans	 le	 passé	 comme	 dans	 le	 présent,	 ne	 provient	 pas	 nécessairement	 des	 hautes	

instances	 de	 la	 société,	 des	 classes	 supérieures,	 mais	 qu’au	 contraire,	 une	 part	 de	 la	

responsabilité	 des	 événements,	 ou	 du	 moins	 la	 gestion	 mémorielle	 de	 ces	 mêmes	

événements,	est	aussi	l’apanage	du	peuple.		

La	 dernière	 variante,	 Dans	 les	 griffes	 du	 pouvoir	 (RP,	 p.	 74-81),	 met	 en	 scène	 le	

personnage	de	Pokou	sous	un	jour	beaucoup	plus	sombre,	car	la	reine	est	aveuglée	par	

sa	soif	de	pouvoir.	Cette	version	a	la	particularité	de	débuter	à	un	moment	antérieur	au	

sacrifice	et	dépeint	désormais	Pokou	non	plus	comme	la	femme	d’un	général	de	l’armée,	

mais	en	tant	qu’amante	secrète	d’un	marchand	musulman	qui	est	le	père	de	son	enfant.	

Contrairement	aux	alternatives	narratives	qui	 soulignent	 la	 révolte	ou	 le	désespoir	de	

Pokou,	 c’est	 ici	 l’inhumanité	 de	 la	 reine	 qui	 est	 accentuée	:	 plutôt	 que	 se	 montrer	

amorphe	 et	 résignée,	 elle	 semble	 accepter	 pleinement	 et	 consciemment	 l’idée	 du	

sacrifice	de	son	fils	pour	atteindre	les	sommets	tant	convoités	du	pouvoir.	Obsédée	par	

son	rang	et	la	prophétie	de	grandeur	qui	lui	a	été	annoncée	dans	sa	jeunesse,	Pokou	se	

montre	tyrannique,	même	avec	le	père	de	son	fils	:	

«	Prends	 cela	 comme	 tu	 veux.	 Mais	 fais	 très	 attention,	 malgré	 ce	 qui	 nous	 lie,	 je	 ne	 te	
permettrai	jamais	de	défier	nos	traditions.	Ma	gratitude	envers	toi	s’arrête	là.	Éloigne-toi,	je	
n’ai	de	comptes	à	rendre	qu’à	mon	peuple	!	»	(RP,	p.	78-79).	

Intolérante	 et	 imperméable	 aux	 «	traditions	»	 différentes	 de	 celles	 de	 son	 peuple	

puisqu’elle	fait	exécuter	son	amant	s’opposant	au	sacrifice	de	l’enfant,	Pokou	peut,	dans	

ce	 cas,	 représenter	 une	 critique	 actuelle	 des	 pouvoirs	 postcoloniaux	 totalitaires	 en	

Afrique	et	plus	particulièrement	en	Côte	d’Ivoire27.	Bien	qu’elle	interroge	brièvement	la	

																																																								
25 Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, « Introduction… en conversation avec Véronique Tadjo », in 
Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, op.cit., p. 11. Dans le sens où V. Tadjo est également peintre. 
26 Odile Cazenave, « Des mots à l’image, de l’écriture à la peinture : une praxis du renouvellement dans l’œuvre 
de Véronique Tadjo », in Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, op.cit., p. 182. 
27 Voir : Dina Ligaga, art.cit., p. 135. 



 
 
 
 
	
demande	 de	 sacrifice	 (RP,	 p.	 79-80),	 Pokou	 estime	 finalement	 que	 cette	 remise	 en	

question	 est	 insuffisante	 pour	 contrer	 sa	 convoitise	 du	 pouvoir.	 De	 même,	 ce	 désir	

envahissant	 de	 puissance	 provoque,	 dans	 le	 récit,	 la	 quasi-disparition	 du	 moment	

fatidique	 du	 sacrifice	 rapporté	 en	 fin	 de	 texte	 («	Le	 garçon,	 on	 peut	 le	 redire,	 fut	 jeté	

dans	les	eaux	du	fleuve	»,	RP,	p.	81).	De	cette	manière,	Tadjo	peut	proposer	une	version	

plus	cruelle	de	la	légende,	faisant	directement	écho	à	l’instabilité	de	la	situation	politique	

plongeant	 régulièrement	 certaines	 régions	 du	 continent	 africain	 dans	 le	 chaos,	 mais	

surtout	elle	réinscrit	spirituellement	la	mémoire	des	femmes	dans	l’Histoire,	que	celles-

ci	représentent	des	figures	honorables	ou,	au	contraire,	sanguinaires.		

Par	 l’intermédiaire	 de	 ces	 quatre	 variantes28	 porteuses	 de	 spiritualités	 différentes	

démultipliant	 les	 possibles,	 Tadjo	 lutte	 contre	 la	 légende	 immuable	 et	 son	 utilisation	

détournée	dans	les	conflits	contemporains	qui	déchirent	la	Côte	d’Ivoire	:		

La	légende	telle	qu’on	l’a	couchée	sur	le	papier	est	une	légende	dénaturée.	Dans	la	tradition	
orale	 africaine,	 il	 y	 a	 plusieurs	 étapes	 de	 compréhension	 pour	 l’enfant,	 l’adulte,	 et	 le	
vénérable	vieillard.	A	l’âge	mûr,	on	comprend	les	clés	de	cette	légende.	Or	cette	légende,	on	
nous	 l’a	 donnée	 telle	 quelle	 en	 lui	 enlevant	 toutes	 ses	 subtilités.	 Il	 ne	 reste	 donc	 que	 ce	
sacrifice	de	l’enfant	que	l’on	doit	accepter.	On	n’a	plus	les	clés.	Alors,	moi	je	dis	:	redonnons	
une	fluidité	à	la	tradition	orale	en	continuant	à	la	questionner29.	

Ainsi,	 l’auteure	ivoirienne	refuse	de	limiter	l’histoire	du	passé	à	un	seul	et	unique	récit	

afin	d’élargir,	dans	le	présent,	l’horizon	des	possibles	pour	l’avenir	de	son	peuple,	et	plus	

particulièrement	celui	des	femmes.	En	redonnant	sa	«	fluidité	à	la	tradition	orale	»,	en	la	

remettant	constamment	en	question	au	travers	des	diverses	réactions	de	Pokou	ou	de	sa	

communauté,	Tadjo	atteint	son	objectif	de	démystification	du	mythe	fondateur	baoulé	et	

présente	une	relecture	de	la	société	contemporaine	ivoirienne	et	de	ses	crises	actuelles.	

	

	 Avec	 Les	 Enfants	 du	 khat	 d’Ahmed,	 la	 spiritualité	 se	 repère	 également	 par	

l’inclusion	 d’un	 moment	 fondateur	 dans	 le	 texte	 ayant	 valeur	 de	 moteur	 narratif	 et	

permettant	 une	 ouverture	 des	 possibles	 de	 l’intrigue.	 Par	 contre,	 contrairement	 aux	

deux	 récits	 rétrospectifs	 de	 Miano	 et	 Tado,	 le	 roman	 prend	 cette	 fois-ci	 racine	 au	

Djibouti	 actuel	 et	 se	 concentre	 sur	 une	 protagoniste,	 Asli,	 en	 rupture	 totale	 avec	 son	

environnement.	L’identification	d’un	moment	fondateur	est	dès	lors	plus	complexe	:	il	ne	

s’agit	 plus	 de	 relever	 l’intégration	 explicite	 d’une	 légende	 ancienne	 dans	 le	 cours	 de	

																																																								
28 Nous rappelons que les deux premières sous-parties du temps du questionnement forment la première variante 
narrative. 
29 Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, « Entretien », in Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-
Segatti, op.cit., p. 349-350. 



 
 
 
 
	
l’intrigue,	mais	plutôt	de	réfléchir	à	des	passages	susceptibles	de	devenir	par	la	suite	des	

récits	 fondateurs	pour	 la	construction	d’un	avenir	meilleur.	Se	remarque	néanmoins,	à	

plusieurs	 reprises,	 l’intégration	 d’extraits	 faisant	 référence	 aux	 paroles	 ou	 à	 la	 vie	 du	

Prophète	(par	exemple	EK,	p.	33-36),	mais	comme	la	religion	et	sa	pratique	sont	elles-

mêmes	biaisées	par	la	consommation	de	khat,	 la	narratrice	crée	de	nouveaux	moments	

fédérateurs	autour	de	l’Islam.	Ouvrage	très	peu	commenté	par	la	critique,	Les	Enfants	du	

khat	 est	 pour	 nous	 l’espace	 où	 se	 joue	 une	 fracture	 avec	 le	 présent	 de	 la	 fiction	 et	

l’avènement	d’une	nouvelle	mémoire	à	transmettre30.		

Dans	 la	première	des	trois	parties	qui	constituent	 le	roman,	 la	scène	de	 l’oursa	 semble	

porter	 en	 elle	 les	 germes	 d’une	 renaissance	 de	 l’Islam	 («	Celle	 qui	 a	 toute	 mon	

admiration	[…]	et	dicter	sa	manière	d’être	au	reste	»,	EK,	p.	60-65)	;	Asli	présente	ici	la	

classe	d’enseignement	religieux	à	laquelle	elle	appartient.	Le	moment	est	significatif,	car	

il	 intervient	 juste	après	 le	 récit	de	 l’hégémonie	du	khat	 (EK,	 p.	55-58)	et	propose	une	

nouvelle	 perception	 du	 monde,	 replaçant	 la	 religion	 au	 centre	 de	 la	 vie.	 Constitué	

uniquement	 de	 quelques	 jeunes	 filles	 et	 sous	 l’autorité	 de	 la	 maîtresse	 Zuleikha,	 ce	

groupe	d’élèves	peut	aisément	 rappeler	 celui	qui	 recevait	 l’enseignement	du	Prophète	

en	son	temps,	comme	le	laisse	entendre	explicitement	le	texte	(«	rappelant	l’exemple	des	

valeureux	 compagnons	du	 Prophète	 »,	EK,	 p.	 62).	 La	 dimension	 sacrée	 de	 cette	 petite	

assemblée	 féminine	 est	 renforcée	 par	 l’évocation	 de	 la	 présence	 d’une	 «	douzaine	 de	

filles	»	(EK,	p.	62)	au	total,	pouvant	 faire	référence	aux	douze	apôtres	qui	entouraient,	

notamment	au	moment	de	la	Cène,	 Jésus,	autre	prophète	reconnu	par	l’Islam.	Zuleikha	

est	 par	 ailleurs	 mise	 très	 distinctement	 en	 valeur	 par	 la	 description	 d’Asli	 dans	 ces	

quelques	pages,	ce	qui	permet	de	proposer	un	parallèle	possible	entre	son	personnage	

et	 la	 figure	 du	 Prophète31.	 D’une	 part,	 la	 maîtresse	 est	 idéalisée,	 voire	 déifiée,	 par	 la	

protagoniste	 qui	 la	 décrit	 comme	 «	prédestinée	 à	 conseiller	 […],	 incarn[ant]	 à	 la	

perfection	»	 (EK,	 p.	60-61)	son	 rôle	d’éducatrice,	mais,	d’autre	part,	 elle	 est	 également	

reconnue	objectivement	pour	ses	compétences	(«	Maintenant,	elle	en	sait	autant	qu’un	

cadi	patenté	à	propos	de	la	charia	»,	EK,	p.	61)	et	pour	ses	connaissances	(«	bibliothèque	

islamique	»,	 EK,	 p.	 61)	 acquises	 après	 des	 études	 religieuses	 supérieures.	 De	 plus,	

																																																								
30	 Ne	 disposant	 que	 de	 rares	 informations	 sur	 l’auteure,	 c’est	 à	 nous	 que	 revient	 le	 choix	 délicat	 de	
sélectionner	un	extrait	du	roman	symbolisant	cette	rupture	entre	présent	et	avenir.	
31 Nous observons ici une inversion de la présence genrée : ce ne sont plus les hommes et le Prophète qui 
symbolisent l’union avec Dieu, mais le groupe de jeunes filles et leur enseignante. 



 
 
 
 
	
Zuleikha	développe	une	pensée	pieuse	qui	reste	néanmoins	perméable	à	 la	modernité	

du	monde	dans	lequel	évoluent	ses	élèves	:	

La	 douzaine	 de	 filles	 que	 nous	 sommes	 affichons	 un	 habillement	 disparate	 en	matière	 de	
voile	:	le	voile	«	triangle	»,	ou	samboussa,	sied	aux	collégiennes	agitées	et	frivoles	–	nous	en	
avons	 quatre	 représentantes.	 Le	 mini-jilbab,	 dont	 la	 longueur	 s’arrête	 à	 la	 taille	 ou	 aux	
genoux,	 convient	 au	 goût	 de	 la	 majorité.	 Le	 grand	 jilbab,	 le	 majestueux	 mais	 aussi	
l’embarrassant,	le	vaste,	dans	lequel	la	plus	enveloppée	des	filles	perd	ses	formes,	récolte	le	
plébiscite	 des	 timides	 complexées	 par	 leur	 rondeurs	 provocantes	 ainsi	 que	 celui	 des	
ferventes	 soucieuses	 de	 se	 conformer	 aux	 hadith.	 En	 ce	 temps	 de	 canicule,	 la	 chalmad	
traditionnelle	 fait	 l’unanimité	 en	 matière	 d’enveloppe	 légère	 et	 discrète	 que	 l’on	 drape	
gracieusement	(EK,	p.	62).		

Réfutant	constamment	tout	«	rigorisme	»	(EK,	p.	61),	la	maîtresse	du	groupe	prône	une	

pratique	 de	 l’Islam	qui	 prend	 en	 compte	 l’individu.	 C’est	 la	 religion	 qui	 se	 soumet	 au	

fidèle	et	non	 l’inverse.	Chaque	 fille,	 libre	de	 toute	 tutelle	 et	 selon	ses	préférences,	 a	 le	

choix	de	porter	le	voile	qui	convient	le	mieux	à	sa	physionomie	et	dans	lequel	elle	se	sent	

le	plus	à	l’aise	en	société.	L’idée	d’une	relative	liberté	individuelle	(le	port	du	voile	reste	

nécessaire	dans	 l’enseignement	de	Zuleikha)	se	retrouve	également	un	peu	plus	 loin	à	

travers	les	questions	de	l’éducatrice	qui	se	focalisent	sur	le	bien-être	de	ses	élèves	avant	

tout	enseignement	(«	Es-tu	bien	dans	ta	peau	?	As-tu	trouvé	l’objet	de	ta	quête	?	»,	EK,	p.	

63).	 De	 plus,	 la	 dernière	 phrase	 de	 l’extrait	 ci-dessus	 («	En	 ce	 temps	 de	 canicule,	 la	

chalmad	traditionnelle	[…]	drape	gracieusement	»)	reflète	un	autre	aspect	de	la	pensée	

de	 Zuleikha	:	 une	 pratique	 religieuse	 se	 doit	 d’être	 fondée	 sur	 la	 logique	 et	 la	 raison.	

Effectivement,	les	distinctions	vestimentaires	disparaissent	à	«	l’unanimité	»	au	vu	de	la	

chaleur	 étouffante	 dans	 laquelle	 baigne	 Djibouti,	 témoignant	 d’une	 observance	 des	

codes	religieux	alliant	respect	des	règles	et	lucidité.	La	modernité	de	l’enseignement	de	

Zuleikha	peut	aussi	se	percevoir	dans	l’utilisation	de	l’expression	«	faire	vivre	la	maison	

à	 la	 muslim	 way	 of	 life	»	 (EK,	 p.	 61)	:	 en	 empruntant	 des	 termes	 à	 l’anglais,	 langue	

internationale	incontestée,	Ahmed	illustre	le	fait	que	la	conciliation	entre	vie	religieuse	

et	modernité	n’est	pas	impossible.	

La	scène	choisie	met	ainsi	en	évidence	l’importance	de	la	foi,	de	l’espoir	en	l’existence	et	

entre	en	résonnance	avec	l’histoire	d’Emene,	mais	aussi	avec	les	variations	narratives	de	

la	 légende	 de	 Pokou.	 Les	 spiritualités	 nouvelles	 portées	 par	 ces	 récits	 légendaires	

poussent	 les	protagonistes	de	 chaque	 fiction	à	agir	 et	 à	 s’opposer	à	 leur	 communauté	

respective.	De	même,	tout	comme	Miano	et	Tadjo,	Ahmed	met	explicitement	en	relief	les	

liens	entre	passé	et	présent	en	prônant	une	religion	de	l’avenir	qui	prendrait	ses	racines	



 
 
 
 
	
en	associant	Histoire	et	mémoire,	en	articulant	un	nouvel	idéal	vers	lequel	doit	tendre	la	

société	:	

Demain	 c’est	 l’avenir,	 l’homme	 a	 toujours	 de	 l’avenir,	 il	 est	 toujours	 en	 chemin,	 voyageur	
éternel.	Même	 s’il	 n’y	aura	 plus	 d’univers,	 l’homme	doit	 craindre	 demain,	 c’est	 son	destin,	
c’est	aussi	son	passé	:	son	passé,	son	présent,	son	futur,	le	tout	s’appelle	demain	!	(EK,	p.	64).	

Bien	 que	 le	 récit	 fonctionne	 de	 manière	 prospective,	 le	 passé	 occupe	 une	 place	

prépondérante	dans	ce	court	extrait,	mais	aussi	dans	la	réflexion	générale	de	l’auteure	

djiboutienne	au	sein	du	roman.	Son	objectif	de	transmission	d’une	mémoire	nouvelle	ne	

peut	s’effectuer	sans	une	prise	de	conscience	par	la	population	des	événements	d’hier	et	

d’aujourd’hui,	 prise	 de	 conscience	 presque	 impossible	 pour	 la	 majorité	 de	 la	 société	

fictionnelle	subissant	les	effets	de	la	fameuse	herbe	hallucinogène.	Le	verbe	«	craindre	»	

rappelle	par	ailleurs	la	responsabilité,	trop	souvent	oubliée,	de	chaque	individu	face	à	la	

triple	 temporalité	 «	hier-aujourd’hui-demain	»,	 tout	 en	 soulignant	 la	 présence	 d’un	

regard	supérieur	(Dieu)	sur	les	actes	de	chacun,	contestant	ainsi	 la	 toute-puissance	du	

khat,	 nouvelle	 idole	 détournant	 de	 leur	 Créateur	 la	 foi	 des	 fidèles.	L’affirmation	 finale	

(«	son	passé,	son	présent,	son	futur,	le	tout	s’appelle	demain	»)	peut	paraître	paradoxale,	

mais	 cet	 effet	 volontaire	 est	 essentiel	 à	 la	 compréhension	 du	 projet	 d’Ahmed	:	même	

lorsqu’il	n’y	a	«	plus	d’univers	»,	il	faut	continuer	à	s’inventer	pour	affronter	«	demain	»,	

unique	 temporalité	 sur	 laquelle	 l’individu	 peut	 pleinement	 agir	 s’il	 garde	 en	 lui	 la	

mémoire	 du	 passé	 et	 l’importance	 du	 présent.	 Alors	 que,	 pour	 la	 majorité	 de	 la	

population,	l’existence	se	réduit	au	seul	souci	de	se	procurer	une	consommation	d’herbe	

quotidienne,	 ce	 changement	 de	 perception	 par	 rapport	 à	 la	 vie	 et	 sa	 signification	

profonde	 engendrent	 chez	 Asli	 une	 redécouverte	 de	 son	 «	identité	 et	 de	 [sa]	 nature	

profonde	»	(EK,	p.	64).	Dès	lors,	elle	définit	une	nouvelle	ligne	de	conduite	à	suivre	par	

l’intermédiaire	d’un	retour	à	une	pratique	pieuse	et	respectueuse	de	l’Islam,	après	s’être	

longuement	perdue	en	cherchant	à	fuir	«	l’ennui,	l’angoisse	»	(EK,	p.	63)	de	la	vie,	durant	

son	adolescence	et	le	début	de	sa	majorité.	Cette	nouvelle	foi	en	l’existence	provoque	un	

changement	 de	 comportement	 chez	 la	 protagoniste	 qui	 semble	 plus	 sûre	 d’elle-même	

lors	 de	 ses	 prises	 de	 position,	 comme	 par	 exemple	 lorsqu’elle	 rejette	 sans	 aucune	

hésitation	son	ancien	amant	(EK,	p.	65-68)	ou	qu’elle	débat	avec	de	jeunes	adolescents	

qui	critiquent	son	retour	volontaire	à	la	religion	(EK,	p.	46-50).	

Dans	son	objectif	de	transmission	d’une	mémoire	nouvelle,	Ahmed	met	en	avant,	dans	

l’extrait	 ci-dessous,	 le	 retour	 à	une	 religion	 pure,	 exempte	 de	 toute	 souillure,	 qui	 doit	



 
 
 
 
	
avant	 tout	 accompagner	 et	 soutenir	 le	 fidèle	 sur	 son	 chemin	 de	 vie	 et	 ses	 nombreux	

obstacles	:		

Zuleikha	nous	parle	pour	que	nous	devenions	des	êtres	conscients	de	leur	existence,	du	sens	
de	 cette	 énigme	 qu’est	 la	 vie,	 la	 vie	 qui	 rime	 avec	 la	mort.	 Quel	 sens	 ce	monde	 plein	 de	
contradictions	a-t-il	?	Où	est	son	mode	d’emploi	?	C’est	le	Coran,	répond	notre	mualima,	cette	
parole	 intérieure,	 cette	 parole	 révélée	!	 Et	 chaque	 jour,	 nous	 en	 vérifions	 l’efficacité	 en	
suivant	les	indications	et	les	injonctions	lues	dans	cette	notice.	Qui	suis-je	?	Une	musulmane	!	
Pourquoi	?	Parce	que	c’est	l’essence	de	l’univers.	Je	suis	de	la	même	essence	que	cet	immense	
abri	dans	lequel	s’agite	l’humanité	car	nous	avons	le	même	créateur,	lui,	cette	coquille,	moi…	

[…]	 J’ai	 trouvé	 le	 sens	 de	 la	 vie	:	 faire	 le	 plus	 de	 bien	possible	 pour	 soi,	 préserver	 le	 plus	
possible	du	mal	les	autres.	C’est	simple	et	reposant.	Et	la	religion,	à	quoi	sert-elle	?	A	savoir	
en	quoi	consistent	le	bien	et	le	mal	(EK,	p.	64-65).	

Ces	quelques	 lignes	 sont	 très	peu	marquées	par	 la	 tradition	musulmane,	puisqu’on	ne	

dénombre	 que	 trois	 termes	 y	 faisant	 explicitement	 référence	 («	Coran	»,	 «	mualima	»,	

«	musulmane	»).	 De	 plus,	 ces	 derniers	 peuvent	 aisément	 être	 remplacés	 par	 leurs	

homologues	des	deux	autres	religions	révélées	(dont	la	Bible	et	la	Torah	sont	les	livres	

sacrés),	sans	pour	autant	modifier	la	quintessence	du	message	de	cet	extrait.	La	religion	

est	à	ce	point	simplifiée	qu’elle	se	trouve	réduite	à	sa	fonction	originelle	et	universelle	:	

donner	un	sens	à	l’existence	d’un	individu	et	lui	accorder	une	place	dans	le	monde	(«	Je	

suis	 de	 la	 même	 essence	 […]	 car	 nous	 avons	 le	 même	 créateur,	 lui,	 cette	 coquille,	

moi…	»).	 L’utilisation	 des	 termes	 «	mode	 d’emploi	»	 et	 «	notice	»	 pour	 qualifier	 la	

religion	 musulmane	 face	 à	 l’existence	 renforce	 cette	 hypothèse	 d’une	 croyance	

uniquement	 au	 service	 des	 fidèles	 affrontant	 les	 épreuves	 de	 la	 vie,	 leur	 donnant	 à	

nouveau	foi	en	l’avenir.	Par	ailleurs,	les	interrogations	au	sujet	de	l’existence	et	de	son	

sens	 trouvent	 des	 réponses	 si	 simples	 et	 concises	 dans	 cet	 extrait	 qu’elles	 peuvent	

paraître	 réductrices	dans	un	premier	 temps.	Cependant,	 ces	dernières	 sont	davantage	

des	pistes	à	suivre	pour	se	découvrir	que	de	réels	chemins	tracés	vers	un	but	précis	que	

dicterait	et	définirait	l’Islam	:	rien	n’est	explicité	concernant	la	manière	adéquate	de	lire	

et	 d’interpréter	 «	le	 Coran	»,	 ni	 au	 sujet	 du	 bon	 comportement	 qu’une	 «	musulmane	»	

doit	adopter,	ni	sur	ce	qui	constitue	«	le	bien	et	le	mal	».	Dès	lors,	la	religion	ne	soumet	

pas	 l’individu,	mais	 elle	 se	 soumet	 à	 lui	:	 elle	 offre	 des	 réponses	 au	 fidèle	 qui	 doit	 les	

adapter	à	son	existence.	Définie	et	présentée	de	cette	manière,	la	tradition	musulmane	

ne	peut	être	perçue	que	positivement,	puisqu’elle	sert	en	premier	lieu	de	soutien	et	de	

réconfort	au	fidèle.		

Contrairement	aux	autres	récits	analysés	dans	lesquels	la	religion	officielle	symbolisait	

l’immobilisme	 et	 la	 fatalité,	 le	 roman	 d’Ahmed	 dépeint	 un	 Islam	 transformé.	 Par	 le	



 
 
 
 
	
retour	à	une	croyance	originelle,	Zuleikha	et	 le	groupe	de	 jeunes	 filles	constituent	une	

minorité	 féminine	 qui	 s’oppose	 à	 une	 pratique	 religieuse	 socialement	 corrompue	 par	

l’argent,	 le	 pouvoir	 politique	 et	 le	 khat.	 Le	 retour	 d’Asli	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 religion	

représente	le	changement	nécessaire	de	la	société	fictionnelle	et	l’inclusion	de	la	scène	

de	l’oursa	sélectionnée	comme	moment	fédérateur	pour	l’avenir	de	Djibouti	a	la	même	

fonction	spirituelle	d’ouverture	de	l’intrigue	et	d’opposition	à	la	pensée	dominante	que	

dans	 les	 deux	 autres	 textes	 du	 corpus,	 bien	 que	 ceux-ci	 s’élaborent	 dans	 un	 cadre	

rétrospectif.		

	

	 Comme	l’affirme	Halen,	l’intégration	de	récits	à	caractère	légendaire	ou	sacré	a	un	

effet	 de	 générateur	 narratif,	 puisqu’une	 nouvelle	 spiritualité,	 porteuse	 d’espoir,	 se	

dessine	et	s’érige	contre	la	croyance	fataliste	et	majoritaire	de	chaque	monde	fictionnel	;	

une	 spiritualité	 nouvelle	 qui,	 comme	 nous	 avons	 essayé	 de	 le	 démontrer,	 est	

particulièrement	 soucieuse	 de	 la	 conservation	 des	 liens	 précieux	 unissant	 le	 passé,	 le	

présent	et	le	futur.	

	

	

	

1.2)	La	spiritualité,	génératrice	de	poéticité		

	 Nous	allons	maintenant	nous	attacher	à	observer	le	marqueur	religieux	(compris	

dans	la	définition	large	de	la	spiritualité)	et	son	effet	de	générateur	sur	la	poéticité	des	

œuvres.	 Pour	 rappel,	 cette	 dernière	 est	 définie	 par	 Halen	 comme	 la	 «	structuration	

figurale	 du	monde	 représenté	»32.	 La	 dernière	 partie	 de	 notre	 travail	 se	 basant	 sur	 la	

théorie	de	Jouve	qui	rend	compte	des	liens	entre	le	lecteur	et	les	acteurs	du	récit,	nous	

avons	choisi	de	limiter	ici	notre	analyse	de	la	poéticité	à	celle	des	personnages.	Encore	

une	fois,	nous	avons	recours	à	Halen,	car	il	avance	une	distinction	essentielle,	pour	notre	

analyse,	entre	l’élément	religieux	et	l’élément	spirituel	:	

Qualifions	donc	de	religieux	ce	qui	se	rapporte	à	une	religion	(ou	à	une	sagesse)	constituée,	
soutenue	par	une	institution	et	définie	à	 la	fois	par	des	pratiques	codifiées	(la	dévotion)	et	
par	des	convictions	(une	foi)	concernant	le	sens	de	l’existence	humaine	[…].	Corrélativement,	
qualifions	de	spirituel	un	type	d’exercice	langagier	plus	englobant,	en	ce	sens	qu’il	peut	être	
nourri	ou	non	par	une	ou	même	par	plusieurs	traditions	religieuses	(au	sens	large,	y	compris	
les	sagesses,	mais	aussi	les	discours	agnostiques,	voire	athées)	;	cet	exercice	du	langage	vise	
à	 apporter,	 lui	 aussi,	 des	 réponses	 à	 la	 question	 du	 sens,	mais	 celles-ci	 (qui	 peuvent	 être	

																																																								
32	Pierre	Halen,	«	Littérature	et	sacré	»,	in	Pierre	Halen,	op.cit.,	p.	23.	



 
 
 
 
	

constituées	 par	 des	 spéculations	 sur	 l’impossibilité	 ou	 l’absence	 d’une	 réponse)	 sont	
frappées	du	sceau	de	l’incertitude,	du	provisoire	ou	de	l’insuffisance,	de	même	qu’elles	sont	
davantage	individuelles	[…].		

La	réponse	spirituelle	maintient,	en	somme,	la	question	ouverte33.	

Contrairement	 au	 pôle	 religieux	 qui	 se	 caractérise	 par	 des	 pratiques	 codifiées	

(«	institution	»)	 et	 des	 dogmes	 collectifs	 («	foi	»)	 visant	 à	 donner	 une	 signification	

précise	à	 l’existence	humaine,	 le	pôle	 spirituel,	quant	à	 lui,	 laisse	davantage	place	 à	 la	

croyance	 individuelle	 et	 semble	 moins	 dogmatique,	 puisqu’il	 donne	 des	 réponses	

marquées	par	le	«	sceau	de	l’incertitude	»	au	sujet	du	sens	de	la	vie.	Comme	nous	l’avons	

déjà	relevé	en	introduction,	la	majorité	des	hommes	et	des	femmes,	dans	chaque	fiction,	

constitue	 le	 pôle	 religieux	 et	 soutient	 une	 tradition	 immuable	 qui	 laisse	 transparaître	

une	tendance	certaine	au	fatalisme	;	seuls	quelques	personnages	féminins	exceptionnels	

sont	les	représentants	du	pôle	spirituel,	prônant	une	culture	plus	«	ouverte	»,	porteuse	

d’espoir	 et	 soucieuse	 de	 l’héritage	 historique.	 Par	 ailleurs,	 les	 inclusions	 de	 récits	

analysées	auparavant	renforcent	cette	distinction	entre	religieux	et	spirituel.	L’histoire	

d’Emene,	 celle	 de	 Pokou	 et	 ses	 variantes	 ainsi	 que	 la	 représentation	 de	 l’oursa	 ne	

reçoivent	 en	 effet	 aucune	 reconnaissance	 de	 la	 part	 des	 sociétés	 dans	 lesquelles	 les	

protagonistes	 évoluent,	 totalement	 dominées	 qu’elles	 sont	 par	 le	 pôle	 religieux.	 Les	

mémoires,	anciennes	ou	nouvelles,	sont	à	chaque	fois	portées	par	des	figures	féminines	

centrales	 mais	 marginales	 qui	 s’opposent	 à	 l’immobilisme	 de	 leur	 communauté	

respective.	 Cette	 distinction	 entre	 pôles	 religieux	 et	 spirituel	 sera	 adoptée	 pour	

structurer	l’analyse	du	marqueur	religieux	en	tant	que	moteur	de	poéticité	des	œuvres.	

	

	

	 1.2.1)	Le	pôle	religieux		

	 Défini	 en	partie	par	 sa	dimension	communautaire,	 le	pôle	 religieux	est	 souvent	

représenté	 par	 une	 collectivité	 dans	 les	 trois	 récits	:	 la	 communauté	mulongo,	 et	 plus	

particulièrement	le	Conseil	du	village	cherchant	à	oublier	la	disparition	des	hommes	du	

clan	;	le	peuple	fidèle	à	Pokou,	notamment	le	grand	prêtre	qui	décide	de	la	nécessité	du	

sacrifice	;	 la	 société	 djiboutienne	 et	 ses	 dirigeants	 qui	 acceptent	 et	 profitent	 qu’une	

grande	 partie	 de	 la	 population	 soit	 presque	 inerte,	 dévastée	 par	 la	 consommation	 de	

khat.	 Persuadés	 de	 détenir	 une	 vérité	 unique,	 ces	 groupes	 constituent,	 d’une	 certaine	

manière,	 l’institution	 religieuse	 soucieuse	 du	 respect	 des	 pratiques	 et	 des	 croyances	
																																																								
33 Idem, p. 31. 



 
 
 
 
	
unissant	 leurs	 communautés	 respectives.	 Attachons-nous	 maintenant	 à	 analyser	 la	

représentation	 de	 cette	 perception	 du	 monde	 très	 fermée,	 parce	 que	 soumise	 à	 des	

dogmes	;	nous	la	distinguerons	par	la	suite	du	pôle	plus	ouvert	de	la	spiritualité.	

	 	

	 La	 société	dépeinte	par	Miano	est	dominée	par	 le	Conseil	du	village	qui	décide	

sans	hésitation,	au	début	de	l’intrigue,	d’imposer	un	isolement	total	aux	femmes	dont	les	

fils	 ont	 disparu	 durant	 la	 nuit	 de	 l’incendie	 (SO,	 p.	 11),	 ceci	 afin	 de	 faire	 oublier	 ce	

tragique	événement	et	 la	douleur	qui	 lui	est	 inhérente34.	La	religion	mulongo	est	ainsi	

présentée	comme	un	système	fermé	dans	lequel	 le	doute	n’a	pas	lieu	d’être,	comme	le	

laissent	 entendre	 les	 paroles	du	 nouveau	 guide	 spirituel,	 suite	 à	 la	 disparition	de	 son	

mentor	et	père	:			

Un	homme	tel	que	lui	[l’ancien	guide]	ne	s’évanouit	pas	dans	la	nature.	La	mort	elle-même	ne	
saurait	le	surprendre.	Il	doit	la	deviner	de	loin	[…].		

Il	[le	fils	et	successeur]	se	sent	faible	parce	que	son	père	a	disparu	avant	de	lui	enseigner	tout	
ce	qu’il	faut	savoir	(SO,	p.	18).		

Le	 verbe	modal	 «	falloir	»	 a	 ici	 une	 valeur	 déontique,	 puisqu’il	 sous-entend	 le	 respect	

d’une	 règle	 sociale,	 alors	 que	 le	 verbe	 «	devoir	»	 est	 plus	 fort	 et	 se	 caractérise	 par	 sa	

portée	ontique,	 laissant	 transparaître	 le	 système	autotélique	mulongo	qui	 impose	une	

perception	 unique	 du	 monde.	 Il	 est	 dès	 lors	 inenvisageable	 pour	 cette	 communauté	

qu’un	élément	(comme	la	nuit	de	l’incendie)	puisse	ne	pas	trouver	de	réponse	à	travers	

le	prisme	de	 la	 religion,	 surtout	 lorsqu’il	 s’agit	de	 son	 représentant	principal,	 le	 guide	

spirituel.	Toute	explication	provenant	de	 l’extérieur	est	ainsi	automatiquement	rejetée	

par	 la	pensée	mulongo	qui	 se	veut	 suffisante	à	et	par	elle-même	pour	appréhender	 le	

monde.	 Cette	 fermeture	 à	 d’autres	 interprétations	 du	 réel	 provoque	 logiquement	 une	

crainte	 dans	 l’ensemble	 de	 la	 communauté	 face	 à	 l’inexplicable	 et	 devant	 l’inconnu	;	

crainte	 induisant	 une	 attitude	 fataliste	 et	 immobiliste	 vis-à-vis	 de	 la	 vie	 et	 de	 ses	

incertitudes.	 Pour	 preuve,	 sur	 les	 dix	 femmes	 confinées	 dans	 une	 case	 commune	 et	

interrogées	sur	la	visite	d’une	mystérieuse	ombre	(«	Mwititi	»,	SO,	p.	25),	neuf	affirment	

qu’elles	ne	l’ont	pas	accueillie,	 la	pensant	trompeuse	(dont	une,	Ebusi,	reviendra	sur	sa	

parole	 par	 la	 suite),	 et	 une	 seule,	 marginale,	 assure	 l’avoir	 acceptée	 naturellement	

reconnaissant	 en	 elle	 la	 voix	 de	 son	 fils.	 Il	 s’agit	 ici	 bien	 évidemment	 du	 personnage	

d’Eyabe	 qui	 échappera	 au	 massacre	 de	 son	 peuple	 et	 découvrira	 la	 vérité	 sur	 cette	

																																																								
34 Comme nous le verrons plus loin, Ebeise suggère et soutient cette résolution, mais elle finira par douter de son 
choix, contrairement aux représentants du Conseil. 



 
 
 
 
	
mystérieuse	 ombre.	 Dans	 la	 même	 optique	 de	 résignation,	 une	 autre	 croyance	

essentielle	de	la	communauté	mulongo	est	dévoilée,	à	savoir	«	la	vie	[comme]	première	

obligation	»	(SO,	p.	221),	illustrée	par	le	récit	de	la	marche	des	hommes	disparus	du	clan,	

enlevés	par	leurs	voisins	Bwele	afin	d’être	vendus	comme	esclaves	:	

Or,	la	spiritualité	mulongo	interdisait	que	l’on	se	donne	la	mort.	Tout	acte	de	résistance,	dans	
ces	 conditions,	 aurait	 été	 suicidaire.	 Une	 injure	 aux	 ancêtres,	 aux	 maloba.	 Une	 offense	 à	
Nyambe,	le	Créateur,	qui	avait	fractionné	sa	propre	énergie	pour	la	répandre	et,	ainsi,	vivre	
dans	toute	chose	(SO,	p.	129).	

Une	telle	vision	du	monde	induit	indéniablement	une	attitude	fataliste	face	à	l’existence	:	

les	hommes	kidnappés	durant	 l’incendie	acceptent	 leur	misérable	 sort,	 sans	 jamais	 se	

révolter	 pour	 ne	 pas	 provoquer	 consciemment	 leur	 mort.	 Afin	 d’honorer	 leurs	

«	ancêtres	»,	 ils	 doivent	 continuer	 de	marcher	 la	 tête	 haute	 et	 affronter	 cette	 épreuve	

que	 «	Nyambe	»	 leur	 impose.	 De	 tous	 ces	 hommes	 résignés,	Mutimbo	 est	 le	 seul	 à	 se	

révolter	et	à	refuser	son	sort,	se	distinguant	dès	lors	du	groupe	auquel	il	appartient	(SO,	

p.	127).	De	ce	fait,	il	se	retrouve	abandonné	par	les	Bwele	avec	une	flèche	dans	la	jambe	

et	 ne	 poursuit	 pas	 la	 route	 avec	 ses	 frères	 et	 leurs	 bourreaux	:	 il	 devient	 ainsi	 un	

personnage	en	marge	de	la	communauté	et	de	ses	croyances	collectives.	

L’attitude	attentiste	de	la	société	se	retrouve	également	dans	la	devise	du	clan	:	«	je	suis	

parce	 que	 nous	 sommes	»	 (SO,	 p.	 32).	 La	 raison	 de	 vivre	 pour	 un	 Mulongo	 est	 donc	

essentiellement	 collective	 et	 ne	 laisse	 que	 très	 peu	 d’espace	 à	 l’individualité.	 Cette	

prépondérance	de	la	communauté	est	cristallisée	dans	les	décisions	prises	par	le	Conseil	

du	 village.	 Après	 avoir	 enfermé	 les	 dix	 femmes	 dans	 une	 case	 commune,	 les	 aînés	

refusent	 de	 partir	 à	 la	 recherche	 des	 disparus	 (SO,	 p.	 31),	 pour	 protéger	 le	 reste	 du	

groupe.	Aux	yeux	des	dirigeants,	l’oubli	semble	être	le	seul	salut	possible	pour	le	clan	en	

reconstruction,	s’opposant	par	là	au	devoir	de	mémoire	soutenu	par	Eyabe,	porteuse	du	

message	de	Miano	et	de	 son	œuvre.	De	même,	 les	dirigeants	 refusent	par	 la	 suite	que	

l’ainée	des	filles	de	Mukano,	chef	du	village,	assure	l’intérim	du	pouvoir	durant	l’absence	

de	son	père,	alors	que	la	proposition	est	faite	par	l’un	des	membres	du	Conseil,	Mulengu	

(SO,	 p.	 180-181).	 Tout	 comme	 Eyabe	 et	 Mutimbo,	 Mulengu	 devient	 un	 personnage	

marginal	 se	 distinguant	 du	 groupe	 auquel	 il	 appartient.	 Alors	 que	 la	 devise	 du	 clan	

pourrait	 être	 interprétée	 de	 manière	 plus	 entreprenante	 (le	 sauvetage	 des	 disparus	

envisagé	comme	nécessaire	pour	reconstituer	le	groupe	dans	son	ensemble)35,	l’attitude	

																																																								
35 Cette attitude sera adoptée par le chef du village, Mukano, qui part avec sa garde rapprochée à la recherche des 
disparus et perdra la vie en chemin. 



 
 
 
 
	
du	Conseil	renforce	ici	la	passivité	liée	à	l’enfermement	dans	les	traditions	et	à	la	crainte	

du	changement.	Les	dirigeants	incarnent	et	délimitent	volontairement	de	cette	manière	

la	devise	du	clan	dans	un	présent	borné	:	ils	espèrent	sauver	le	reste	de	la	collectivité	en	

réduisant	 le	 passé	 au	 silence	 et	 en	 construisant	 l’avenir	 sur	 du	 vide.	 La	 fin	 du	 roman	

critique	 par	 ailleurs	 fortement	 cette	 attitude	 immobiliste	 défendue	 par	 le	 Conseil	 et	

adoptée	par	la	majorité	de	la	communauté,	comme	le	laisse	comprendre	le	personnage	

d’Ebeise	 pourtant	 profondément	 attaché	 aux	 traditions	 de	 son	 clan	 («	 Il	 aurait	

fallu	garder	 les	 yeux	 ouverts	 sur	 le	 monde	 visible,	 voilà	 tout	».	 SO,	 p.	 231).	 Ainsi,	

confrontée	aux	débuts	de	la	Traite	négrière,	la	religion	mulongo,	dont	le	but	principal	est	

de	 cimenter	 la	 communauté,	 ne	 se	 révèle	 plus	 suffisante	 pour	 appréhender	 les	

événements	nouveaux	du	réel	et	voit	certains	de	ses	fidèles	prendre	leur	distance	avec	la	

tradition.	

	

	 Dans	 le	 récit	 officiel	 de	 Pokou	 et	 ses	 deux	 premières	 variantes,	 l’œuvre	 de	

Tadjo	inclut	 la	 masse	 anonyme	 des	 fidèles	 au	 sein	 du	 pôle	 religieux,	 et	 tout	

particulièrement	le	grand-prêtre	qui	fait	appel	aux	esprits	pour	finalement	assurer	que	

le	 sacrifice	 du	 prince	 est	 nécessaire	 afin	 de	 sauver	 le	 peuple.	 De	 plus,	 au	 sein	 de	 la	

variante	Dans	les	griffes	du	pouvoir,	le	personnage	de	Pokou	lui-même	se	transforme	en	

une	 figure	 assoiffée	 de	 puissance	 et	 se	 rattache	 dès	 lors	 également	 au	 pôle	 religieux.	

Dans	un	premier	temps,	nous	analyserons	donc	des	passages	de	la	légende	souche,	que	

nous	mettrons	en	rapport	avec	les	deux	premières	variantes	narratives,	pour	souligner	

l’immobilisme	 du	 peuple	 et	 du	 représentant	 de	 la	 religion.	 Nous	 observerons	 ensuite	

plus	 en	 détail	 la	 version	 dans	 laquelle	 Pokou	 se	 transforme	 et	 symbolise	 le	 repli	 des	

traditions	 sur	 elles-mêmes.	 Par	 contre,	 nous	 laisserons	 de	 côté	 la	 variante	 La	 reine	

sauvée	des	eaux	et	la	commenterons	plus	tard,	puisqu’elle	dépeint	cette	fois-ci	le	peuple	

comme	le	représentant	d’une	sphère	spirituelle	active	et	ouverte	sur	le	monde	extérieur.	

Les	variantes	narratives	se	concentrant	plus	particulièrement	sur	le	moment	du	sacrifice	

de	 l’enfant,	 la	 légende	 souche	 joue	 un	 rôle	 prépondérant,	 car	 elle	 donne	 accès	 à	 la	

culture	ashanti	ainsi	qu’à	ses	croyances.	Le	royaume	dans	lequel	Pokou	voit	le	jour	est	

dominé	 par	 son	 oncle,	monarque	 de	 droit	 divin	 à	 qui	 le	 peuple	 réserve	 une	 dévotion	

totale,	sans	limite	:	



 
 
 
 
	

«	Osei	Tutu	règne	sur	 tout	 le	 royaume.	Il	 règne	sur	 les	arbres,	 les	animaux	et	 les	hommes.	
Nous	sommes	 tous	à	 ses	ordres.	Il	peut	marcher	sur	nos	 têtes,	 s’il	 le	désire,	avec	 la	même	
aisance	que	nous	marchons	sur	le	sol	»	(RP,	p.	13).	

Incarnant	 le	 représentant	 des	 divinités	 sur	 terre,	 le	 roi	 Osei	 Tutu	 est	 dépeint,	 par	 la	

grand-mère	 de	 la	 protagoniste,	 tel	 un	 dieu	 pour	 qu’il	 apparaisse	 aux	 yeux	 de	 Pokou	

comme	 le	 Créateur	 face	 à	 sa	 création.	 Effectivement,	 son	 pouvoir	 ne	 s’exerce	 pas	

uniquement	sur	les	«	hommes	»,	mais	il	s’étend	également	partout	dans	le	royaume	où	

l’on	trouve	la	moindre	manifestation	de	vie	(«	arbres	»,	«	animaux	»).	La	toute-puissance	

du	 roi	 est	 aussi	 soulignée	 par	 le	 recours	 au	 présent	 de	 vérité	 générale	 («	règne	»,	

«	peut	»)	 et	 à	 des	 expressions	 hyperboliques	 («	marcher	 sur	 nos	 têtes	»).	 Une	 telle	

concentration	 exclusive	 des	 pouvoirs,	 similaire	 à	 celle	 du	 Conseil	 au	 sein	 du	 village	

mulongo,	 induit	 un	 certain	 fatalisme	 devant	 l’incertitude	 de	 l’existence,	 puisque	 le	

devenir	de	l’ensemble	du	royaume	repose	uniquement	sur	un	seul	homme	;	un	homme	

de	surcroît	choisi	par	les	dieux	et	donc,	par	là-même,	déclaré	infaillible.	Si	Osei	Tutu	est	

décrit	comme	un	roi	bon	pour	son	peuple	et	respectueux	des	traditions,	un	changement	

à	 la	 tête	 de	 la	 société	 pourrait	 cependant	 rapidement	 impliquer	 l’installation	 d’une	

tyrannie	:	ce	sera	le	cas	lors	de	l’élection	d’un	vieil	oncle	de	la	famille	royale	(RP,	p.	24).	

Lorsque	le	couronnement	de	ce	nouveau	roi	sanguinaire	la	condamne	à	l’exil,	Pokou	n’a	

donc	pas	obtenu	son	statut	de	reine	et	les	fugitifs	se	retrouvent	totalement	dépendants	

et	 soumis	 aux	 pouvoirs	 du	 grand-prêtre,	 seule	 instance	 capable	 d’interpréter	

correctement	la	demande	des	dieux	face	au	fleuve	Comoé	:	

Le	grand-prêtre	se	retira	pour	interroger	l’Esprit	des	eaux.	

Il	revint	le	visage	sombre	:	
«	Personne	ne	pourra	passer	tant	que	nous	n’accomplirons	pas	un	sacrifice	[…]	».	

«	Le	fleuve	exige	un	sacrifice	beaucoup	plus	important	que	toutes	vos	pacotilles	!	Il	veut	un	
sacrifice	sans	égal.	Celui	d’une	âme	pure.	Je	veux	dire,	le	corps	d’un	enfant.	»	
On	fit	venir	le	fils	d’une	servante,	mais	le	vieil	homme	le	repoussa	en	disant	:	
«	Il	s’agit	du	corps	d’un	enfant	noble.	»	

Aucune	princesse	ne	voulait	offrir	le	sien.	

Pokou	prit	son	petit	garçon,	le	leva	au-dessus	de	sa	tête	et	le	jeta	dans	les	eaux	du	fleuve	(RP,	
p.	29-30).	

Le	 grand-prêtre	 représente	 ici	 un	 système	 religieux	 fermé	 à	 toute	 interprétation	

extérieure	 et	 fataliste	 dans	 ses	 prises	 de	 décisions.	 L’utilisation	 du	 présent	 de	 vérité	

générale	 («	exige	»,	 «	veut	»)	 et	 du	 futur	 de	 l’indicatif	 («	pourra	»,	 «	accomplirons	»)	

renforce	 l’idée	 d’une	 certaine	 infaillibilité	 du	 représentant	 de	 la	 religion	 dans	 son	

interprétation	 des	 signes	 divins.	 Sa	 demande	 concernant	 le	 sacrifice	 d’un	 «	enfant	

noble	»	 a	 donc	 valeur	 de	 parole	 indiscutable	 et	 ne	 rencontre	 par	 ailleurs	 aucune	



 
 
 
 
	
résistance	dans	l’assemblée	des	fidèles,	masse	silencieuse	et	apathique	face	à	la	terrible	

annonce	du	grand-prêtre.	Dès	lors,	il	revient	à	Pokou	de	sacrifier	son	fils	pour	que	son	

peuple	 dispose	 d’un	 futur.	 La	 narration	 brève	 et	 directe	 de	 ce	 geste,	 renforcée	 par	

l’utilisation	 du	 passé	 simple	 («	prit	»,	 «	leva	»,	 «	jeta	»),	 laisse	 transparaître	 l’attitude	

détachée,	 impassible	et	 glaçante	de	 la	 future	 reine	pourtant	en	 train	de	 commettre	un	

infanticide	:	la	légende	officielle	dépeint	ainsi	le	personnage	de	Pokou	afin	de	mettre	en	

évidence	son	dévouement	total	pour	le	peuple	et	son	adhésion	aveugle	aux	traditions	du	

royaume.	Mis	à	part	la	posture	de	froide	résignation	de	Pokou	et	la	présence	du	grand-

prêtre,	 l’attitude	 immobiliste	de	 l’ensemble	de	 la	communauté	ainsi	que	la	rigueur	des	

dirigeants	se	retrouvent,	bien	que	plus	brièvement,	dans	 les	deux	premières	variantes	

narratives	de	l’œuvre.	Dans	la	première	version	Abraha	Pokou,	reine	déchue,	le	«	devin	»	

et	 les	 «	notables	»	 (RP,	 p.	 36)	 se	 montrent	 tout	 aussi	 intransigeants	 concernant	 la	

question	 du	 sacrifice	 et	 se	 retrouvent	 par	 la	 suite	 dépersonnalisés	 par	 l’utilisation	

constante	du	pronom	personnel	de	la	3ème	personne	du	pluriel	(«	ils	»,	RP,	p.	37	sqq.),	qui	

rappelle	l’importance	du	poids	de	la	collectivité	caractérisant	leur	perception	du	monde.	

La	seconde	version,	La	traversée	de	l’Atlantique,	ne	laisse,	quant	à	elle,	que	très	peu	de	

place	au	développement	du	pôle	religieux,	puisque	Pokou	refuse	clairement	le	sacrifice	

de	 son	enfant	 («	Ignorant	 le	devin	qui	voulait	 intervenir,	Pokou	continua	»,	RP,	 p.	53).	

Cependant,	et	cela	a	été	développé	un	peu	plus	haut,	la	révolte	contre	l’immuabilité	du	

pôle	religieux	n’est	pas	toujours	marquée	par	la	réussite	dans	le	récit	de	Tadjo,	puisque	

Pokou	et	son	fils	sont	ensuite	vendus	comme	esclaves	dans	cette	variante.	

Concernant	 la	 version	 Dans	 les	 griffes	 du	 pouvoir,	 cette	 alternative	 narrative	 a	 la	

particularité	 de	 mettre	 Pokou	 au	 centre	 du	 pôle	 religieux.	 La	 future	 reine	 est	 alors	

caractérisée	 par	 son	 attitude	 fataliste	 et	 immobiliste	 face	 aux	 traditions,	 et	 ce	 même	

lorsqu’il	 lui	est	demandé	de	 jeter	son	propre	enfant	dans	 le	 fleuve.	Elle	se	montre	par	

ailleurs	intransigeante	avec	 le	père	de	son	fils,	 représentant	de	 la	religion	musulmane,	

qui	est	le	seul	individu	à	s’opposer	à	ce	sacrifice	humain	:	

«	Qui	es-tu	pour	vouloir	 contrarier	publiquement	 la	volonté	des	dieux	?	 Je	 suis	 la	mère	de	
l’enfant	et	je	l’aime,	mais	tu	dois	savoir	qu’il	ne	m’appartient	pas.	Il	appartient	au	peuple.	Tu	
vois	tous	ces	gens	à	bout	de	forces	qui	m’attendent	sur	la	rive,	 là-bas,	c’est	pour	les	sauver	
que	je	dois	le	sacrifier.	Je	suis	Abraha	Pokou,	descendante	d’une	lignée	royale.	De	nouvelles	
terres	nous	sont	destinées	de	l’autre	côté	du	fleuve.	Je	ne	puis	décevoir	l’espoir	placé	en	moi.	
N’essaie	pas	de	briser	ma	résolution	!	[…]	».	

«	Tais-toi	!	Si	nous	pouvions	nous	dresser	contre	l’armée	du	roi,	nos	guerriers	seraient	déjà	
sur	le	champ	de	bataille.	Mais	tu	sais	très	bien	que	nous	n’avons	aucune	chance	de	gagner	



 
 
 
 
	

cette	 guerre.	 Alors,	 seuls	 les	 dieux	 peuvent	 nous	 venir	 en	 aide.	 Nous	 ferons	 ce	 qu’ils	
demandent.	Et	toi	aussi,	tu	te	plieras	à	leur	volonté	!	»	(RP,	p.	77-78).	

Rejetant	les	paroles	de	son	amant	pour	qui	Dieu	seul	peut	«	retirer	[la	vie]	»	(RP,	p.	77),	

Pokou	se	rallie	ici	à	la	perception	fermée	et	fataliste	du	monde	qu’elle	conteste	ou	subit	

généralement	 dans	 les	 autres	 versions	 et	 rappelle	 ainsi	 la	 primauté	 du	 groupe	 sur	

l’individu	définissant	le	pôle	religieux	(«	Il	[l’enfant]	appartient	au	peuple	»).	L’évocation	

de	 sa	 généalogie	 d’exception	 la	 conforte	 dans	 son	 choix	 en	 faveur	 des	 traditions	

immuables	 de	 sa	 communauté	 («	descendante	 de	 lignée	 royale	»),	 lui	 rappelant	 la	

prophétie	de	grandeur	qui	lui	a	été	annoncée	durant	sa	jeunesse	(RP,	p.	12),	mais	aussi	

les	responsabilités	que	 lui	 impose	son	rang	(«	c’est	pour	 les	sauver	[les	 fidèles]	que	 je	

dois	 le	 sacrifier	»).	 De	 même,	 dans	 ce	 passage,	 Pokou	 adhère	 pleinement	 au	 système	

religieux	 fermé	 de	 son	 royaume	 et	 semble	même	 le	 promouvoir,	 puisqu’elle	 remet	 le	

sort	 de	 son	 peuple,	 confronté	 à	 une	 situation	 compliquée	 dont	 toute	 issue	 paraît	

impossible,	 entre	 les	mains	 des	 dieux	 («	Alors,	 seuls	 les	 dieux	 peuvent	 nous	 venir	 en	

aide	»).	De	cette	manière,	le	pôle	religieux	est	caractérisé	négativement	dans	le	récit	de	

Tadjo,	car	il	est	incapable	de	proposer	une	alternative	au	sacrifice	de	l’enfant,	alternative	

qui	n’est	en	réalité	même	pas	recherchée	par	les	représentants	du	pôle	religieux	;	qu’il	

s’agisse,	selon	les	versions,	du	peuple,	du	prêtre	ou	de	Pokou,	tous	sont	convaincus	de	la	

prétendue	infaillibilité	des	traditions	anciennes.	

	

	 Dans	le	roman	d’Ahmed,	le	pôle	religieux,	poussant	la	majorité	de	la	communauté	

à	 l’immobilisme,	 n’est	 cette	 fois-ci	 plus	 caractérisé	 uniquement	 par	 une	 tradition	

ancienne,	mais	également	par	 la	consommation	relativement	nouvelle,	mais	constante,	

de	 khat.	 L’herbe	 hallucinogène	 contrôle	 à	 tel	 point	 la	 vie	 des	 habitants	 qu’elle	 se	

retrouve	 au	 centre	 de	 toutes	 les	 cérémonies	 religieuses,	 comme	 nous	 pouvons	 le	

percevoir	lors	des	préparatifs	des	funérailles	de	Waris,	jeune	homme	décédé	«	en	pleine	

extase	»	(EK,	p.	122).	

Demain,	les	«	Samir	iyo	imaan	»	(formule	de	condoléances)	pleuvront.	Sa	mère	les	recueillera	
d’une	oreille	distraite.	Une	immense	tente	sera	dressée,	où	tous	les	hommes	de	la	famille,	les	
amis,	 les	voisins	s’installeront	pour	le	deuil.	Au	troisième	jour,	on	abattra	du	bétail	pour	le	
repos	du	défunt	et	la	lecture	du	Coran	terminera	une	journée	de	ripailles	et	de	broutage.	La	
mère	du	défunt,	juchée	à	califourchon	sur	les	sacs	de	khat,	distribuera	l’essence	même	de	sa	
fortune,	elle	qui	s’est	enrichie	en	vendant	cette	amertume	[…].	D’ailleurs,	elle	a	commencé	à	
divaguer	dès	l’instant	où	son	fils	unique	a	«	rejoint	la	majorité	»	[…].	

Sa	mère	noie	sa	détresse	dans	un	stoïcisme	blasphématoire	au	milieu	du	khat,	les	cervidés	à	
l’ombre	 de	 la	 tente	 ne	 liront	 pas	 une	 seule	ayat	 du	 généreux	Coran,	 occupés	 qu’ils	 sont	 à	



 
 
 
 
	

ruminer	!	On	se	fane	comme	on	vit,	tout	seul	bien	qu’entouré.	La	mort	:	une	affaire	privée	et	
intime	!	(EK,	p.	123).	

Dans	 cet	 extrait,	 chaque	 élément	 faisant	 référence	 à	 la	 tradition	 musulmane	 est	

détourné	de	son	sens	sacré	par	la	nouvelle	religion	que	représente	le	khat,	adulé	par	une	

grande	 partie	 de	 la	 population	 à	 laquelle	 s’est	 joint	 Waris	 («	rejoint	 la	 majorité	»)36.	

Effectivement,	 bien	 que	 les	 formules	 de	 condoléances	 arrivent	 en	masse	 auprès	d’elle	

(«	pleuvront	»),	la	mère	du	défunt	n’y	porte	que	peu	d’intérêt	(«	d’une	oreille	distraite	»),	

précision	 descriptive	 illustrant	 l’hypocrisie	 certaine	 de	 l’assemblée	 funéraire	;	

assemblée	 dont	 la	 raison	 principale	 du	 regroupement	 est	 bien	 sûr	 le	 khat	 et	 non	 la	

personne	du	jeune	homme	décédé,	mais	qui	a	soin	de	garder	un	semblant	de	formalité	

rituelle.	En	outre,	quelques	individus	se	permettent	de	venir	et	ne	se	donnent	même	pas	

la	peine	de	respecter	les	conventions	et	les	rites	durant	la	cérémonie	(«	les	cervidés	[…]	

ne	 liront	pas	une	 seule	ayat	 du	généreux	Coran	»).	De	même,	 si	 certains	aspects	de	 la	

tradition,	comme	le	sacrifice	du	«	bétail	»	ou	 la	«	lecture	du	Coran	»,	sont	ici	respectés,	

ces	 gestes	 sont	 encore	 une	 fois	 assujettis	 aux	 activités	 principales	 «	de	 ripailles	 et	 de	

broutage	»,	 réduisant	 à	 néant	 la	 présence	 symbolique	 du	 défunt	 lors	 de	 ses	 propres	

funérailles.	 L’auteure	 emprunte	 à	 plusieurs	 reprises,	 non	 seulement	 dans	 cet	 extrait,	

mais	aussi	plus	généralement	dans	l’ensemble	du	texte,	des	expressions	au	vocabulaire	

animalier	 pour	 caractériser	 les	 consommateurs	 de	 khat	 («	broutage	»,	 «	cervidés	»,	

«	ruminer	»).	 Réduits	 aux	 capacités	 d’action	 et	 de	 réflexion	 d’un	 animal,	 les	 clients	

soumis	aux	effets	de	l’herbe	funeste	sont	définis	avant	tout	par	leur	manque	d’initiative	

et	d’énergie	vis-à-vis	de	leur	propre	existence	et	des	questionnements	qui	en	découlent	

généralement.	L’utilisation	du	 futur	de	 l’indicatif	dans	ces	quelques	lignes	est	un	autre	

moyen	 pour	 exhiber	 l’immobilisme	 de	 ce	 pôle	 religieux	 constitué	 de	 fidèles	

consommateurs.	En	effet,	 les	 funérailles	du	 jeune	Waris	n’ont	pas	encore	eu	 lieu,	mais	

Asli	 peut	 d’ores	 et	 déjà	 assurer	 que	 la	 cérémonie	 se	 tiendra	 ainsi,	 témoignant	 de	 la	

banalité	 quasi-routinière	 de	 ce	 genre	 de	 rassemblements	 religieux	 et	 de	 leur	

déroulement	(«	recueillera	»,	«	terminera	»,	«	ne	liront	pas	»).	Ainsi,	plutôt	que	d’unir	les	

différents	membres	d’une	famille	lors	d’épreuves	difficiles	et	terribles	telles	que	la	mort	

d’un	 proche,	 la	 nouvelle	 religion	 dominée	 par	 le	 khat	 transforme	 ces	 moments	 de	

rassemblement	 en	 instants	 d’égoïsme	 et	 de	 solitude	 («	On	 se	 fane	 comme	on	 vit,	 tout	

seul	bien	qu’entouré.	La	mort	:	une	affaire	privée	et	intime	!	»).	
																																																								
36 On pourrait également voir dans cette scène une référence faite à l’épisode du « Veau d’or » dans l’Ancien 
Testament. Le khat serait devenu la nouvelle idole adulée par tous. 



 
 
 
 
	
La	 plante	 aux	 effets	 enivrants	 occupe	 une	 telle	 place	 dans	 la	 communauté	 fictionnelle	

qu’un	chapitre	entier	 lui	 est	 accordé	dans	 la	première	partie	du	 roman	présentant	 les	

éléments	 généraux	 de	 l’intrigue.	 Le	 khat	 s’érige	 ainsi	 comme	 un	 protagoniste	 à	 part	

entière	 de	 la	 société	 djiboutienne,	 voire	 comme	 son	 moteur	 principal,	 puisqu’il	 se	

substitue	 à	 l’argent	 et	 est	 au	 centre	 de	 toutes	 les	 transactions,	 qu’elles	 soient	 d’ordre	

politique,	social	ou	économique	:		

Le	khat	est	désormais	en	pays	conquis,	il	réglemente	la	vie	quotidienne	et	même	l’officielle	:	
rien	ne	se	fait	sans	lui,	du	plus	petit	pot-de-vin	aux	élections	législatives	ou	présidentielles.	Il	
reste	le	principal	manipulateur	de	ficelles.	Il	permet	à	la	société	de	faire	la	grasse	matinée,	du	
moment	 qu’il	 lui	 épargne	 gracieusement	 le	 souci	 de	 penser	 et	 de	 régler	 ses	 affaires	
lucidement.	La	seule	grande	préoccupation	qu’il	permet	est	l’attente	frileuse	de	son	arrivage	
[…].	

Comme	tout	dictateur,	le	khat	a	sa	clique	de	nababs	qui	lui	obéissent	et	s’occupent	de	lasser	
l’esprit	déjà	engourdi	de	la	multitude	mâchouillante	!	La	politique,	qui	semblait	intéresser	ce	
peuple	léthargique,	a	perdu	sa	saveur	depuis	l’époque	de	la	chasse	au	colon.	Elle	épouvante	
si	elle	ne	se	présente	pas	sous	la	forme	de	quelques	tiges	liées	et	verdoyantes.	Des	quartiers	
entiers	voteraient	leur	propre	décapitation	à	la	seule	vue	du	vert	(EK,	p.	57-58).	

L’herbe	 hallucinogène	 possède	 une	 telle	 emprise	 sur	 ses	 fidèles	 clients	 qu’elle	 est	

personnifiée	à	 travers	 la	 figure	d’un	«	dictateur	»	et	par	 l’utilisation	de	verbes	d’action	

(«	réglemente	»,	«	épargne	»),	témoignant	de	sa	toute-puissance.	De	plus,	à	la	fin	de	cet	

extrait,	il	est	intéressant	de	relever	que	cette	plante	mortifère	prend	l’apparence	et	joue	

le	rôle	de	liasses	de	billets	par	l’intermédiaire	de	sa	couleur	(«	la	forme	de	quelques	tiges	

liées	 et	 verdoyantes	»,	 «	la	 seule	 vue	 du	 vert	»),	 remplaçant	 ainsi	 l’argent	 en	 tant	 que	

nouveau	moyen	de	corruption	à	tous	les	niveaux	de	la	société	(«	du	plus	petit	pot-de-vin	

aux	 élections	 législatives	 et	 présidentielles	»).	 Tout	 comme	 les	 richesses	 poussent	

parfois	 l’homme	qui	en	possède	à	un	certain	 immobilisme	dans	 le	but	de	préserver	ce	

qu’il	 a	 acquis	et	par	peur	de	perdre	 son	bien,	 le	khat	 rend	 ses	 fidèles	 consommateurs	

totalement	 amorphes	 face	 à	 l’existence	 («	grasse	 matinée	»,	 «	lasser	 l’esprit	déjà	

engourdi	 »),	 à	 tel	 point	 que	 ces	 derniers	 sont	perçus	 comme	profondément	 endormis	

(«	peuple	 léthargique	»),	 voire	 prêts	 à	 mourir	 pour	 cette	 herbe	 hallucinogène	 («	Des	

quartiers	 entiers	 voteraient	 leur	 propre	 décapitation	 à	 la	 seule	 vue	 du	 vert	»).	 Par	

ailleurs,	 cet	 extrait	met	en	 lumière	 la	dépersonnalisation	des	 clients	qui	 se	 retrouvent	

réduits	 à	 leur	 unique	 capacité	 réelle	:	 la	 consommation	 («	multitude	mâchouillante	»).	

Tout	 comme	 chez	 Miano	 et	 Tadjo,	 le	 roman	 d’Ahmed	 dépeint	 le	 pôle	 religieux	 de	

manière	 à	 dénoncer	 sa	 dimension	 collective	 étouffante	 pour	 l’individu,	 mais	 aussi	

l’attitude	fataliste	qui	caractérise	ses	membres	face	aux	épreuves	de	l’existence.		

	



 
 
 
 
	
	 Ainsi,	 le	 village	 mulongo,	 le	 peuple	 de	 Pokou	 (en	 général)	 et	 la	 société	

djiboutienne	représentent	chacun,	dans	les	différentes	intrigues,	un	mode	conservateur	

d’appréhender	 son	 histoire	 et	 sa	 mémoire	 respectives.	 Les	 trois	 auteures	 connotent	

négativement	 le	 pôle	 religieux	 pour	 sa	 vision	du	monde	 bornée	 dans	 le	 présent,	mais	

aussi	pour	 son	 immobilisme	constant	;	 elles	 se	 tournent	vers	 le	pôle	plus	ouvert	de	 la	

spiritualité	 pour	 proposer	 une	 nouvelle	 manière	 de	 gérer	 l’héritage	 historique	 et	

mémoriel	de	la	société,	afin	de	concrétiser	un	futur	meilleur,	libéré	du	joug	de	la	fatalité.	

	

	

	 1.2.2)	Le	pôle	spirituel	

	 Délimité	 de	 manière	 plus	 large	 que	 l’élément	 religieux,	 le	 pôle	 spirituel	 est	

caractérisé,	dans	 les	œuvres	de	notre	travail,	avant	 tout	par	des	personnages	 féminins	

en	marge	de	leur	société	et	porteurs	de	valeurs	allant	à	l’encontre	des	codes	immuables	

établis	et	fixés	par	la	tradition.	Moins	dogmatique	et	plus	global	dans	son	appréhension	

du	réel	et	du	sens	de	la	vie,	le	système	spirituel	est	logiquement	plus	ouvert	au	monde	

extérieur	 que	 le	 pôle	 religieux,	 dont	 les	 croyances	 et	 les	 pratiques	 collectives	 sont	

codifiées	 par	 des	 institutions	 prétendument	 infaillibles37.	 En	 ce	 sens,	 le	 personnage	

d’Eyabe,	 celui	 de	 Pokou	 et	 ses	 différentes	 facettes	 ou	 encore	 celui	 d’Asli	 prônent	 un	

nouveau	rapport	au	passé	de	leur	communauté	respective,	rapport	spirituel	soulignant	

la	 nécessaire	 transmission	 mémorielle	 chère	 aux	 trois	 auteures	 pour	 la	 construction	

d’un	avenir	meilleur.	

	

	 L’œuvre	 de	 Miano	 met	 en	 scène	 une	 figure	 de	 l’entre-deux	 permettant	 une	

transition	 entre	 les	 pôles	 religieux	 et	 spirituel.	 Il	 s’agit	 du	 personnage	 d’Ebeise,	 la	

matrone	 du	 village	 qui	 représente	 un	 attachement	 profond	 aux	 croyances	 de	 ses	

ancêtres,	mais	aussi	 l’aïeule	qui	permet	 le	départ	d’Eyabe	dans	 sa	quête	 spirituelle	 en	

direction	 du	 pays	 de	 l’eau.	 Au	 début	 de	 l’intrigue,	 Ebeise	 s’inscrit	 dans	 les	 pratiques	

collectives	de	son	village,	puisqu’elle	se	montre	favorable	à	l’isolement	des	femmes	dont	

les	fils	ont	disparu	durant	la	nuit	de	l’incendie	(«	Ebeise	[…]	a	été	particulièrement	prise	

en	 compte	»,	 SO,	 p.	 11).	 Cependant,	 lorsque	 les	 membres	 du	 Conseil	 demandent	 le	

bannissement	 de	 ces	 mêmes	 femmes	 en	 les	 accusant	 de	 «	sorcellerie	»	 (SO,	 p.	 34),	 la	

																																																								
37 Revoir la citation de Pierre Halen, « Littérature et sacré », in Pierre Halen, op. cit., p. 31, qui distingue le pôle 
religieux de la sphère spirituelle. 



 
 
 
 
	
matrone	commence	à	douter	de	ses	propres	choix	et,	dès	lors,	intègre	en	partie	le	pôle	

spirituel,	caractérisé,	selon	Halen,	par	l’incertitude	des	personnages	(«	Ah,	ma	sœur	[…],	

la	 puissance	 de	 notre	 mère	 m’a	 désertée	 depuis	 longtemps.	 Je	 m’interroge	 sur	 mes	

décisions	»,	 SO,	 p.	 49).	 Ebeise	 s’éloigne	 donc	 des	 convictions	 de	 sa	 communauté,	mais	

surtout	de	 l’autorité	que	représente	 le	Conseil	qui,	 lui,	ne	doute	 jamais	de	ses	propres	

prises	 de	 position.	 Tout	 au	 long	 de	 l’intrigue,	 l’aïeule	 demeure	 donc	 entre	 les	 sphères	

religieuse	 et	 spirituelle,	 entre	 certitude	 et	 incertitude,	 entre	 suffisance	 et	 insuffisance,	

comme	lorsqu’elle	quitte	ses	terres	avec	Ebusi,	après	la	disparition	de	leur	village	réduit	

en	cendres	par	les	Bwele	:		

La	vie	n’est	pas	une	chose	attrayante.	La	vie	est	la	première	obligation.	Même	après	tous	ces	
bouleversements,	Ebeise	reste	attachée	à	 la	philosophie	des	siens.	C’est	tout	ce	qu’elle	sait.	
Elle	s’y	cramponne	[…].	

Peut-être	 qu’en	 marchant	 vers	 jedu,	 elles	 [Ebeise	 et	 Ebusi]	 trouveront	 Mukano	 et	 ses	
hommes.	Peut-être	qu’en	prenant	cette	direction,	elles	 reverront	Eyabe.	Peut-être	que,	par	
malheur,	 elles	 tomberont	 nez	 à	 nez	 avec	 des	 guerriers	bwele	 en	 faction	 dans	 les	 parages.	
Quoi	qu’il	en	soit,	il	faut	partir.	Il	n’y	a	plus	rien	ici	(SO,	p.	221-222).	

En	reprenant	à	son	compte	l’une	des	croyances	essentielles	de	sa	communauté	(«	La	vie	

est	la	première	obligation	»),	Ebeise	marque	explicitement	son	attachement,	mais	aussi	

sa	dépendance	à	 la	«	philosophie	des	siens	».	Effectivement,	même	une	 fois	contestées,	

les	 convictions	 du	 clan	 animent	 encore	 la	 matrone	 et	 demeurent	 l’unique	 socle	 sur	

lequel	il	lui	a	été	possible	de	construire	son	identité	(«	C’est	tout	ce	qu’elle	sait.	Elle	s’y	

cramponne	»).	Pourtant,	contrairement	à	 la	majorité	de	 la	communauté,	 la	 foi	d’Ebeise	

ne	 l’enferme	 pas	 dans	 une	 perception	 unique	 et	 biaisée	 du	 monde.	 La	 modalisation	

épistémique,	grâce	à	 l’anaphore	de	 l’adverbe	«	peut-être	»,	permet	 ici	d’expliciter	cette	

figure	 de	 l’entre-deux,	 habitée	 autant	 par	 des	 convictions	 profondes	 que	 par	 de	

nombreux	doutes.	Par	ailleurs,	si	la	multiplication	des	possibles	est	permise	par	le	pôle	

spirituel,	 ouvert	 au	 monde	 et	 à	 l’action,	 elle	 ne	 garantit	 pas	 pour	 autant	 un	 épilogue	

heureux	à	Ebeise	et	Ebusi	(«	Peut-être	que,	par	malheur,	elles	tomberont	nez	à	nez	avec	

des	 guerriers	 bwele	»),	 même	 si	 le	 lecteur	 apprend	 que	 les	 deux	 femmes	 retrouvent	

Eyabe	en	 fin	de	récit.	À	 l’instar	de	Pokou	se	révoltant	contre	 la	demande	des	dieux,	 le	

doute	 d’Ebeise	 conjugué	 à	 sa	 volonté	 d’action	 («	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 il	 faut	 partir	»)	

n’implique	pas	 forcément	un	 futur	radieux,	mais	révèle	 la	possibilité	d’un	peu	d’espoir	

pour	 l’avenir	 ;	 espoir	 étranger	 au	 pôle	 religieux	 refermé	 sur	 lui-même	 et	 fataliste	 dès	

lors	qu’un	élément	ne	peut	être	pressenti.	



 
 
 
 
	
Pivot	de	la	fiction,	chez	Miano,	dans	son	combat	en	faveur	de	la	mémoire	de	son	fils	et	

des	 hommes	 disparus,	 Eyabe	 est	 la	 digne	 représentante	 du	 pôle	 de	 la	 spiritualité.	 Un	

élément	soutient	par	ailleurs	l’hypothèse	du	caractère	spirituel	de	sa	quête	:	les	liens	qui	

unissent	son	personnage	à	l’environnement	qui	l’entoure.	Dans	l’ouvrage	collectif	dirigé	

par	Halen,	Nadia	Valgimigli	précise	que	:	 «	la	présence	d’une	énergie	 spirituelle	 […]	se	

saisit	dans	ce	qui	renvoie	à	l’harmonie,	dans	l’accord	retrouvé	des	hommes,	de	la	nature,	

de	l’esprit	et	de	la	chair	»38.	Cette	symbiose	entre	la	protagoniste	et	les	éléments	naturels	

est	mise	en	lumière	lors	de	son	voyage	en	direction	des	côtes	:		

Elle	marche.	Son	souffle	se	mêle	à	celui	du	vent.	Elle	fait	corps	avec	la	nature,	ne	déplace	pas	
une	branche	d’arbuste,	prend	soin	de	n’écraser	aucun	des	petits	habitants	des	lieux,	larves,	
chenilles	 ou	 insectes	 tapis	 dans	 l’herbe.	 Si	 par	 mégarde	 elle	 les	 touche,	 elle	 demande	
humblement	 pardon,	 poursuit	 sa	 route.	 Tout	 ce	 qui	 vit	 abrite	 un	 esprit.	 Tout	 ce	 qui	 vit	
manifeste	la	divinité	[…].	

Une	odeur	d’humidité	monte	du	sol,	comme	après	de	fortes	pluies.	Eyabe	sait	que	ceci	n’est	
pas	le	pays	de	l’eau,	l’endroit	où	elle	doit	répandre	la	terre	qui	a	vu	pousser	le	double	végétal	
de	son	garçon	(SO,	p.	117-118).	

L’idée	 d’une	 union,	 d’une	 totale	 harmonie	 est	 ici	 confirmée	 par	 la	 locution	 verbale	

«	fai[re]	 corps	»	 qui	 illustre	 le	 respect	 qu’Eyabe	 accorde	 à	 la	 nature	 qui	 l’environne	

(«	demande	 humblement	 pardon	»).	 De	 plus,	 la	 protagoniste	 ne	 rejette	 en	 rien	 la	

philosophie	 animiste	 des	 siens	 («	Tout	 ce	 qui	 vit	 abrite	 un	 esprit.	 Tout	 ce	 qui	 vit	

manifeste	 la	 divinité	»),	 mais	 elle	 ne	 cherche	 pas	 à	 appliquer	 rigoureusement	 ces	

croyances	 dans	 le	 contexte	 fermé	du	 clan	:	 elle	 les	 utilise	 dans	 un	 but	 d’ouverture	 au	

monde,	même	 envers	 les	 habitants	 les	moins	 visibles	 de	 celui-ci.	 L’harmonie	 entre	 la	

femme	 et	 son	 environnement	 se	 manifeste	 également	 dans	 la	 connaissance	 presque	

intuitive	qu’Eyabe	possède	des	 lieux	découverts	au	 cours	de	 son	périple	 ;	 lieux	qui	 lui	

sont	pourtant	totalement	inconnus,	dans	le	sens	où	elle	ne	les	a	jamais	vus,	mais	qu’elle	

sait	ne	pas	correspondre	à	ce	que	la	voix	de	son	fils	lui	a	décrit,	ce	qui	la	convainc	qu’elle	

doit	 avancer	 encore	 («	Eyabe	 sait	 que	 ceci	 n’est	 pas	 le	 pays	 de	 l’eau	»).	 Assez	

paradoxalement,	Eyabe	va	à	l’encontre	de	la	définition	du	spirituel	proposée	par	Halen,	

puisque	son	personnage	est	souvent	marqué	d’une	profonde	certitude	(«	Eyabe	ne	met	

rien	de	 tout	 cela	en	doute.	Elle	 a	 confiance,	ne	 compte	pas	 les	 jours.	Elle	marche	vers	

jedu	»	 SO,	 p.118).	 Bien	 que	 la	 protagoniste	 laisse	 parfois	 transparaître	 certaines	

hésitations,	 ces	 dernières	 sont	 systématiquement	 atténuées,	 comme	 lorsqu’elle	

rencontre	des	obstacles	sur	son	chemin	en	direction	des	côtes	:		

																																																								
38 Nadia Valgimigli, « Redire les mots anciens, retrouver le feu des origines », in Pierre Halen, op.cit., p. 74. 



 
 
 
 
	

Elle	 va	mourir	 là,	 debout	 dans	 la	 vase,	 sans	 avoir	 approché	 le	 pays	 de	 l’eau.	 A-t-elle	 bien	
interprété	 les	 signes	?	 Les	 paroles	 reçues	 lors	 de	 sa	 transe	?	 Eyabe	 porte	 la	 main	 à	 sa	
poitrine,	 referme	 des	 doigts	 tremblants	 sur	 l’amulette	 remise	 par	 la	 matrone.	 Si	 ses	
intuitions	ont	pu	la	tromper,	elles	n’ont	pas	pu	égarer	l’ancienne.	Eyabe	attend.	Debout.	Elle	
attend.	Quelque	chose.	Quelqu’un	(SO,	p.	121).	

Ce	 passage	 est	 l’un	 des	 rares	 moments	 au	 sein	 du	 roman	 qui	 décrit	 l’incertitude	

d’Eyabe	;	à	sa	narration	est	intégré	un	discours	indirect	libre,	diminuant	ainsi	l’intensité	

de	 la	 perplexité	 de	 la	 protagoniste	 qui	 est	 prise	 en	 charge	 par	 le	 récit.	 De	 plus,	 les	

hésitations	 de	 la	 jeune	 femme	 concernant	 le	 bien-fondé	 de	 sa	 quête	 sont	 rapidement	

dissipées	à	la	mention	de	«	l’ancienne	»	et	donnent	naissance	à	de	l’espoir,	puisqu’Eyabe	

n’attend	 pas	 la	 mort,	 mais	 bien	 «	Quelque	 chose.	 Quelqu’un	»	 pour	 lui	 venir	 en	 aide.	

Étant	la	seule	à	avoir	reconnu	la	voix	de	son	fils	à	travers	l’ombre	«	Mwititi	»	(SO,	p.	25),	

la	protagoniste	est	 convaincue,	 tout	au	 long	de	 l’intrigue,	que	 son	périple	ne	peut	pas	

prendre	 fin	 sans	 qu’elle	 ait	 pu	 accomplir	 son	 devoir	 de	 mémoire,	 mais	 elle	 ignore	

comment	 elle	 y	 parviendra.	 La	 certitude	 constante	 d’Eyabe	 n’est	 en	 définitive	 pas	

vraiment	un	paradoxe,	puisqu’elle	concerne	uniquement	sa	foi	en	sa	mission	spirituelle.	

Effectivement,	la	jeune	femme,	originaire	d’un	petit	village	africain	sédentarisé	du	XVIIIe	

siècle,	ne	peut	deviner	ce	que	représente	et	signifie	 la	Traite	négrière	ni,	par	 là	même,	

concevoir	 de	 solides	 certitudes	 au	 sujet	 de	 ce	 qui	 est	 réellement	 advenu	 de	 son	 fils	

jusqu’à	 la	 fin	 de	 son	 parcours,	 ce	 qu’elle	 raconte	 à	 la	 matrone	:	 elle	 a	 entr’aperçu	

mentalement	le	destin	des	disparus	en	plongeant	dans	l’océan,	avant	de	s’évanouir	(SO,	

p.	237-238).	De	plus,	tout	comme	Ebeise	auparavant,	Eyabe	trouve	des	ressources	pour	

poursuivre	sa	quête	essentiellement	grâce	à	des	éléments	inhérents	à	la	tradition	de	son	

clan	(«	l’amulette	remise	par	la	matrone	»).	L’appartenance	au	pôle	spirituel	ne	signifie	

donc	pas	une	exclusion	 totale	des	éléments	de	 la	 sphère	 religieuse,	mais	 la	différence	

réside	dans	la	capacité	des	individus	à	se	distancier	de	leurs	traditions,	sans	pour	autant	

rejeter	 leur	culture	d’origine	;	capacité	qui	est,	par	ailleurs,	opposée	aux	excès	du	pôle	

religieux,	 à	 savoir	 le	 fatalisme	 et	 l’immobilisme.	 Cette	 distanciation	 vis-à-vis	 des	

traditions	mulongo	est	illustrée	également	lors	de	la	mort	de	Mutimbo,	disparu	du	clan,	

qu’Eyabe	retrouve	dans	le	village	de	Bebayedi	durant	sa	quête	:		

Préférant	ne	pas	songer	à	ces	obligations	qui	retardent	son	départ,	Eyabe	laisse	s’élever	sa	
voix,	 sans	 se	 soucier	 des	 autres	 occupants	 de	 la	 case.	 Elle	 caresse	 doucement	 le	 front	 de	
Mutimbo,	qui	a	maintenant	fermé	les	yeux.	Le	chant	 l’apaise,	 la	renforce.	La	femme	n’a	pas	
entonné	une	des	 nombreuses	mélopées	 qui,	 chez	 les	Mulongo,	 accompagnent	 la	 traversée	
des	mourants.	C’est	un	autre	chant	qui	lui	est	venu,	un	air	inconnu	qui	se	forme	en	elle,	pour	
affronter	cette	situation	inédite	(SO,	p.	143-144).	



 
 
 
 
	
Bien	 que	 les	 rites	 funéraires	 soient	 des	 moments	 centraux	 dans	 l’expression	 d’une	

culture,	Eyabe	ne	parvient	pas	à	entonner	un	 chant	de	 son	clan	pour	 saluer	 le	départ	

d’un	de	ses	membres	et	c’est	alors	un	air	nouveau,	totalement	«	inconnu	»,	qui	sort	de	sa	

bouche	 et	 s’enracine	 au	 plus	 profond	 d’elle-même.	 La	 protagoniste	 possède	 ainsi	 une	

faculté	d’adaptation	à	une	«	situation	inédite	»	qui	la	distingue	et	l’oppose	clairement	au	

Conseil	du	village.	Cependant,	encore	une	fois,	la	distanciation	du	pôle	religieux	ne	sous-

entend	 pas	 la	 négation	 totale	 de	 ce	 dernier.	 Les	 actions	de	 la	 jeune	 femme	 auprès	 du	

défunt,	à	savoir	le	fait	de	le	veiller	ou	de	chanter	sont	des	gestes	traditionnels	que	l’on	

retrouve	 en	 effet	 un	 peu	plus	 tard	 dans	 l’intrigue,	 lorsqu’Ebeise	 s’occupe	 de	 son	 amie	

d’enfance,	 Eleke,	 sur	 le	 point	 de	mourir	 au	 village	 (SO,	 p.	 156-157).	 Eyabe	 reste	 donc	

attachée	 aux	 coutumes	 des	 Mulongo	 d’un	 point	 de	 vue	 formel.	 Cependant	 elle	

transforme	le	contenu	de	la	tradition	et	y	a	recours	dans	des	conditions	nouvelles	:	elle	

ne	se	conforme	donc	pas	à	une	application	rigoureuse	des	croyances,	mais	elle	se	sert	de	

la	religion	de	son	clan	dans	un	but	spirituel	d’ouverture	au	monde,	et	en	d’autres	termes,	

elle	en	dispose	comme	d’un	système	ouvert.	Tout	en	menant	à	bien	sa	mission	spirituelle	

pour	la	mémoire	de	son	fils	et	des	disparus,	Eyabe	se	nourrit	de	sa	tradition,	cherche	à	la	

partager	et	s’ouvre	à	d’autres	croyances,	comme	l’atteste	son	apprentissage	rapide	de	la	

langue	du	village	de	Bebayedi	(SO,	p.	163).	

	

	 Concernant	 Reine	 Pokou,	 notre	 structure	 d’analyse	 est	 similaire	 à	 celle	

développée	dans	la	partie	précédente	au	sujet	du	pôle	religieux.	Nous	observerons	une	

nouvelle	 fois	 la	 légende	qui,	bien	qu’elle	dépeigne	Pokou	de	manière	amorphe	afin	de	

mettre	en	avant	sa	soumission	aux	traditions,	donne	cependant	des	indices	du	potentiel	

spirituel	de	la	jeune	princesse.	Nous	mettrons	ensuite	en	rapport	ce	texte	source	avec	les	

deux	premières	variantes	qui	présentent	également	Pokou	comme	actrice	de	la	sphère	

spirituelle.	Cependant,	nous	analyserons	cette	fois-ci	plus	en	détail	une	autre	alternative	

narrative,	 à	 savoir	La	 reine	 sauvée	 des	 eaux,	 qui	met	 en	 scène	 le	 peuple	 comme	digne	

représentant	non	seulement	du	pôle	 spirituel	et	de	 son	ouverture	 sur	 le	monde,	mais	

aussi	du	devoir	de	mémoire	envers	l’enfant	mort.	

À	 l’instar	 d’Eyabe,	 Pokou	 porte	 également	 en	 elle	 une	 «	énergie	 spirituelle	»39	

perceptible	à	travers	la	connexion	qui	la	lie	avec	la	nature	dans	Le	temps	de	la	légende.	

																																																								
39 Nadia Valgimigli, art.cit., p. 74. 



 
 
 
 
	
La	 future	reine	se	distingue	ainsi	du	reste	de	sa	communauté	dès	 le	début	du	récit,	au	

moment	même	de	sa	naissance	et	durant	les	premiers	mois	de	sa	vie	:	

Dans	le	puissant	royaume	ashanti,	par	un	jour	d’harmattan,	Abraha	Pokou	naquit	à	Kumasi,	
la	capitale.	L’air	était	sec,	chargé	de	poussière	et	le	palais	happé	par	le	brouillard	[…].	

Soudain,	alors	qu’elle	[Pokou]	dormait	paisiblement	à	l’ombre	du	beau	manguier	centenaire,	
un	grand	coup	de	vent	provoqua	un	tourbillon	de	poussière	qui	 la	réveilla	et	 la	fit	pleurer.	
Surprise,	la	mère	prit	son	enfant	dans	les	bras	et	alla	se	réfugier	dans	ses	habitations.	Mais	
lorsqu’elle	 posa	 de	 nouveau	 les	 yeux	 sur	 sa	 fille,	 elle	 constata	 avec	 effarement	 que	 ses	
cheveux	avaient	poussé	comme	de	la	mauvaise	herbe	et	qu’ils	étaient	à	présent	aussi	épais	et	
touffus	qu’un	champ	de	maïs	sauvage	(RP,	p.	11-12).	

Bien	 qu’on	 observe	 une	 proximité	 manifeste	 entre	 la	 protagoniste	 et	 son	

environnement,	 cette	 relation	 est	 cependant	 mouvementée	 et	 ne	 peut	 donc	 pas	

réellement	 être	 qualifiée	 d’harmonie	 ou	 d’union	 parfaite	 («	Soudain	»,	 «	provoqua	»,	

«	pleurer	»),	comme	auparavant	dans	l’œuvre	de	Miano.	Ceci	peut	être	expliqué	par	l’âge	

de	Pokou,	encore	enfant,	mais	aussi	et	surtout,	selon	nous,	par	la	présence	constante	de	

l’air	 comme	 élément	 naturel	 dans	 ces	 quelques	 lignes	 («	harmattan	»,	 «	air	»,	 «	vent	»,	

«	tourbillon	»)	;	 élément	 se	 distinguant	 du	 feu,	 de	 l’eau	 et	 de	 la	 terre	 par	 son	

impalpabilité	et,	d’une	certaine	manière,	sa	liberté	totale.	Ce	lien	avec	la	nature	est	par	

ailleurs	 prolongé	 dans	 la	 première	 variante,	 Abraha	 Pokou,	 reine	 déchue,	 puisque	 la	

protagoniste	 se	 transforme	 en	 déesse	 aquatique	 et	 entre	 dès	 lors	 en	 réelle	 symbiose	

avec	 l’eau.	 En	 outre,	 cette	 communion	 avec	 l’environnement	 participe	 à	 l’effet	 de	

grandeur	 mis	 en	 place	 dans	 l’incipit	 pour	 louer	 la	 naissance	 de	 Pokou	 au	 sein	 de	 la	

famille	royale	(«	puissant	royaume	»,	«	la	capitale	»,	«	manguier	centenaire	»),	mais	aussi	

pour	la	distinguer	des	membres	de	cette	même	famille,	comme	le	confirme	la	prophétie	

de	grandeur	prononcée	à	son	sujet	suite	à	cet	événement	(RP,	p.	12).	Par	ailleurs,	le	fait	

que	ces	paroles	sacrées	soient	formulées	par	un	des	tenants	de	la	tradition,	à	savoir	le	

devin,	ne	catégorise	pas	forcément	la	prophétie	dans	la	sphère	religieuse.	Effectivement,	

dans	 la	 seconde	 version,	 La	 traversée	 de	 l’Atlantique,	 Pokou	 se	 révolte	 contre	

l’application	rigoureuse	de	cette	prophétie	par	les	représentants	du	pôle	religieux	qui	lui	

proposent,	 comme	 seule	 solution	 à	 l’exode	 de	 son	 peuple,	 le	 sacrifice	 de	 son	 fils.	 Elle	

opte	 alors	 pour	 une	 application	 spirituelle	 des	 paroles	 sacrées	 et	 choisit	 de	 se	 battre	

dans	 l’espoir	de	 trouver	une	autre	alternative	à	 son	existence	et	 à	 celle	de	 son	enfant	

(sans	 que	 cette	 dernière	 soit	 heureuse,	 rappelons-le).	 Parallèlement	 au	 vent	

incontrôlable	qui	 revient	 régulièrement	dans	 l’extrait	 ci-dessus,	 la	nature	à	 laquelle	 la	

princesse	 est	 associée	 se	 montre	 également	 indocile	 («	mauvaise	 herbe	»,	 «	maïs	



 
 
 
 
	
sauvage	»),	 laissant	 symboliquement	 transparaître	 une	 certaine	 imprévisibilité	 de	 la	

protagoniste	et	annonçant	ainsi	les	variantes	narratives	à	venir.		

Toujours	dans	la	légende,	face	à	son	frère	devenu	roi,	les	hésitations,	les	mises	en	garde	

et	les	exhortations	de	Pokou	concernant	les	«	affaires	»	de	la	couronne	avec	les	colons,	et	

plus	particulièrement	le	trafic	d’esclaves,	font	correspondre	davantage	son	personnage	à	

la	définition	du	pôle	spirituel	:	

	«	Fais	attention,	les	Blancs	installés	sur	la	côte	n’en	veulent	qu’à	la	richesse	de	tes	mines	d’or	
et	aux	esclaves	que	tu	peux	leur	fournir.	Ils	sont	 insatiables.	Bientôt,	tu	devras	envoyer	tes	
hommes	dans	des	 régions	de	plus	en	plus	 lointaines.	Prends	garde	à	 toi,	 les	 longs	fusils	 te	
rendent	 puissant	 aujourd’hui,	mais	 demain,	 ils	 pourraient	 être	 utilisés	contre	 toi	».	 (RP,	 p.	
21).	

Pokou	est	le	seul	personnage	qui	épouse	une	perception	de	l’existence	intégrant	l’avenir	

et	ses	incertitudes	dans	la	légende,	comme	l’atteste	l’utilisation	du	futur	de	l’indicatif	et	

du	 conditionnel	 présent	 («	devras	»,	 «	pourraient	»).	 Elle	 remet	 ici	 clairement	 en	

question	 les	 bénéfices	 pourtant	 importants	 du	 commerce	 humain	 sur	 le	 long	 terme,	

puisque	 les	 colons	 sont	 «	insatiables	»	 et	 qu’un	 jour	 viendra	 où	 ils	 assujettiront	

totalement	le	peuple	ashanti	(«	demain,	[les	longs	fusils]	pourraient	être	utilisés	contre	

toi	»).	 Déjà	 plus	 tôt	 dans	 l’intrigue,	 la	 protagoniste	 s’élevait	 contre	 les	 dirigeants	 du	

royaume	qui	souhaitaient	que	le	peuple	inexpérimenté	au	combat	prenne	néanmoins	les	

armes	pour	résister	aux	ennemis	et	elle	proposait,	au	contraire,	de	déserter	les	terres	et	

leurs	richesses	afin	d’avoir	une	chance	de	survie	(RP,	p.	18).	Alors	que	le	pôle	religieux	

se	définit	par	une	perception	du	monde	dans	un	présent	borné	et	par	une	tendance	au	

fatalisme,	 Pokou	 incarne	 la	 sphère	 spirituelle	dans	 la	 légende	 (en	 partie)	 et	 dans	 les	

deux	 premières	 alternatives	 narratives	 :	 elle	 ne	 s’enferme	 pas	 totalement	 dans	 sa	

tradition,	mais	attache	un	intérêt	particulier	à	la	question	de	l’avenir,	restant	ouverte	au	

monde	et	à	ses	multiples	possibles,	sans	aucune	assurance	de	bonheur	cependant.		

L’alternative	 narrative,	 La	 reine	 sauvée	 des	 eaux,	 est	 remarquable	 en	 ce	 qu’elle	 se	

distingue	des	autres	variantes	en	plaçant	cette	 fois-ci	le	peuple	au	centre	de	 l’intrigue,	

comme	acteur	principal	de	la	sphère	spirituelle	:	

L’atmosphère	 avait	 changé.	 À	 présent,	 des	 chants	 s’élevaient,	 les	 rires	 se	 faisaient	 plus	
fréquents,	les	paroles	plus	légères,	les	visages	plus	sereins.	

Ils	marchèrent	sept	fois	sept	jours	à	travers	une	forêt	dense,	mais	accueillante,	se	frayant	un	
chemin	entre	les	plantes	d’espèces	variées	et	 inconnues.	Le	sol	spongieux	amortissait	 leurs	
pas	 assurés.	 Des	 senteurs	 douces	 les	 enchantaient.	 Quand	 la	 lumière	 disparaissait	 sous	
l’épais	feuillage	des	hauts	arbres,	les	hommes	préparaient	un	camp.	Sur	cette	terre-refuge,	il	
faisait	déjà	bon	vivre	(RP,	p.	66-67).	



 
 
 
 
	
Bien	 que	 le	 sacrifice	 de	 l’enfant	 n’ait	 pas	pu	 être	 évité,	 la	masse	 anonyme	des	 fugitifs	

occupe	davantage	de	place	dans	 l’intrigue	qu’auparavant,	 adopte	une	attitude	positive	

(«	chants	»,	 «	rires	»,	 «	légères	»,	 «	sereins	»)	 et	 se	 trouve	également	en	 connexion	avec	

une	 nature	 bienveillante	 («	une	 forêt	 [..]	 accueillante	»,	 «	le	 sol	 spongieux	»,	 «	des	

senteurs	 douces	»),	 radicalement	 différente	 de	 l’environnement	 menaçant	 rencontré	

dans	la	première	alternative	narrative	(RP,	p.	38).	Le	mot-valise	«	terre-refuge	»	résume	

par	ailleurs	bien	cette	idée	de	communion	presque	sacrée	entre	le	peuple	baoulé	et	son	

nouveau	 territoire.	 La	 cohésion	 avec	 la	 nature	 est	 renforcée	 par	 une	 connaissance	

intuitive	(«	leurs	pas	assurés	»)	de	lieux	pourtant	nouveaux	pour	le	peuple	(«	les	plantes	

d’espèces	variées	et	 inconnues	»),	de	manière	 similaire	à	 celle	du	personnage	d’Eyabe	

sur	 le	 chemin	 de	 sa	 quête	 (SO,	 p.	 117-118).	 La	 symbiose	 avec	 l’élément	 naturel	 est	 à	

nouveau	rappelée	à	la	fin	de	l’intrigue,	lorsque	le	peuple	a	trouvé	une	terre	propice	à	son	

établissement	définitif	et	qu’il	remercie	les	esprits	des	lieux	pour	leur	hospitalité	(RP,	p.	

73).	 Alors	 que	 Pokou	 sombre	 progressivement	 dans	 la	 folie,	 la	 volonté	 d’agir	 de	 la	

communauté	 conforte	 l’hypothèse	 d’un	 changement	 d’acteurs	 au	 sein	 de	 la	 sphère	

spirituelle	:	

Pour	réconcilier	Pokou	et	son	fils,	afin	d’aider	cette	femme	éplorée,	cette	reine	tant	aimée,	les	
fidèles	décidèrent	d’agir.	

Parmi	 eux	 se	 trouvait	 un	 sculpteur	 de	 grande	 renommée.	 Il	 fut	 chargé	 de	 réaliser	 une	
statuette	à	l’effigie	du	petit	prince	sacrifié.	

En	 donnant	 le	 meilleur	 de	 son	 art,	 le	 sculpteur	 allait	 investir	 son	 œuvre	 d’une	 force	
évocatrice	si	grande	qu’elle	parviendrait	à	ouvrir	un	chemin	entre	le	monde	des	hommes	et	
celui	des	esprits.	Ainsi,	l’enfant	ne	manquerait	pas	d’entendre	l’appel	de	sa	mère	[…].	

On	lui	[le	sculpteur]	avait	demandé	de	prendre	le	temps	nécessaire	afin	de	donner	à	l’enfant	
la	possibilité	de	se	manifester	dans	l’objet	en	gestation.	

La	statuette	qu’il	présenta	finalement	était	sobre	et	raffinée,	taillée	directement	dans	le	cœur	
de	l’arbre.	Visage	pur,	corps	plein	et	bien	équilibré,	peau	d’un	noir	lisse,	petites	scarifications.	
Le	sculpteur	avait	réalisé	une	œuvre	exceptionnelle	(RP,	p.	69-71).	

La	détermination	du	peuple	(«	les	fidèles	décidèrent	d’agir	»)	se	trouve	ici	incarnée	dans	

la	mission	confiée	au	«	sculpteur	»	qui	doit	 réaliser	une	 statuette	à	 l’effigie	de	 l’enfant	

mort	 afin	 d’accompagner	 Pokou	 dans	 son	 deuil	 et	 d’honorer	 convenablement	 la	

disparition	du	prince,	sacrifié	pour	la	survie	du	groupe.	De	manière	similaire	à	La	Saison	

de	 l’ombre,	 la	sphère	spirituelle	n’engendre	pas	 ici	le	rejet	 total	du	pôle	religieux,	mais	

prône	au	contraire	une	utilisation	créatrice	de	la	religion	en	offrant	des	alternatives	face	

aux	obstacles	de	la	vie	tout	en	remplissant	le	devoir	de	mémoire	envers	l’enfant	sacrifié.	

La	mission	du	sculpteur	porte	effectivement	en	elle	 les	croyances	du	peuple	ashanti,	à	



 
 
 
 
	
savoir	une	connexion	directe	entre	les	vivants	et	les	morts	(«	un	chemin	entre	le	monde	

des	hommes	et	celui	des	esprits	»)	ainsi	qu’une	capacité	des	esprits	à	investir	des	objets	

sacrés	(«	donner	à	l’enfant	la	possibilité	de	se	manifester	dans	l’objet	en	gestation	»).	Ici,	

cette	consigne	s’adapte	à	une	situation	 inédite	pour	apporter	une	solution	nouvelle	au	

désespoir	de	Pokou,	contrairement	aux	autres	versions	dans	lesquelles	le	peuple	se	fait	

si	 discret	 qu’il	 en	 devient	 inexistant.	 Les	 croyances	 ashanti	 sont	 également	 porteuses	

d’espoir	lorsque	la	nièce	de	Pokou	tente	de	redonner	du	courage	à	la	nouvelle	reine	en	

lui	assurant	que	l’âme	de	l’enfant	reste	proche	de	sa	famille	et	qu’il	renaîtra	bientôt	au	

sein	du	clan	(SO,	p.	68).	Ainsi,	dans	cette	alternative	narrative,	la	pensée	religieuse	de	la	

communauté	n’est	plus	fataliste	ni	dogmatique,	mais	elle	devient	un	outil	de	création	qui	

permet	 aux	 fidèles	 d’affronter	 la	 vie	 et	 de	 survivre	 à	 ses	 épreuves,	 et	 ce	 de	 manière	

honorable	(«	œuvre	exceptionnelle	»).	La	reine	sauvée	des	eaux	est	par	ailleurs	la	seule	

version	qui	s’achève	sur	une	note	d’espoir	(«	Alors,	à	cet	endroit	précis,	le	peuple	éleva	

une	nouvelle	cité,	construit	une	autre	vie,	trouva	l’espoir	».	RP,	p.73),	témoignant	peut-

être	à	juste	titre	de	la	nécessaire	responsabilité	collective	de	la	quête	spirituelle	pour	la	

mémoire	du	 fils	de	Pokou	ou	pour	n’importe	quelle	autre	mémoire	historique,	comme	

celle	concernant	les	récentes	guerres	civiles	en	Côte	d’Ivoire.	

	

	 Bien	que	 le	 roman	d’Ahmed	 fonctionne	de	manière	prospective,	 les	éléments	

constitutifs	de	la	sphère	spirituelle	se	retrouvent	également	chez	certains	personnages	

féminins	et	plus	particulièrement	chez	Asli.	Le	récit	de	son	retour	sur	«	le	droit	chemin	

de	 la	 religion	»	 symbolise	 le	 virage	 que	 la	 société	 doit	 prendre	 pour	 rompre	 avec	 le	

présent,	 dominé	 par	 le	 khat	 et	 dénué	 d’horizon,	 d’avenir.	 Tout	 comme	 dans	 les	 deux	

autres	œuvres	 analysées	 auparavant,	 le	 pôle	 spirituel	 ne	 signifie	 donc	 pas	 le	 rejet	 du	

religieux.	Dans	Les	Enfants	du	khat,	 c’est	même	par	une	pratique	pieuse	de	 l’Islam	que	

l’éveil	 de	 la	 protagoniste	 devient	 possible	 et	 synonyme	 d’exemple	 pour	 le	 reste	 de	 la	

société.	 Cet	 éveil,	 Asli	 le	 doit	 à	 Zuleikha,	 la	maîtresse	 qui	 donne	 des	 cours	 aux	 douze	

jeunes	filles	de	l’oursa	et	dont	l’enseignement	religieux	est	caractérisé	par	une	ouverture	

spirituelle,	comme	l’atteste	son	essai	personnel	sur	le	sabr	(la	patience,	l’endurance)	:	

Zuleikha	 l’a	 préparé	 [l’essai	 personnel]	 pour	 encourager	 toutes	 celles	 qui	 sentiraient	 des	
défaillances	intérieures	ou	rencontreraient	l’hostilité,	l’incompréhension	ou	l’intolérance	des	
autres.	Je	ne	comprends	pas	tout	à	fait	ce	remarquable	discours	;	je	ne	peux	en	retenir	toutes	
les	références	judicieuses,	sauf	une	qui	m’impressionne.	Dans	le	Coran,	Dieu	dit	:	«	Dieu	est	
avec	les	patients	».	Le	croyant	est	avant	tout	un	patient	;	un	croyant	impatient	n’est	pas	un	
véritable	croyant	;	que	signifie	«	être	patient	»	?	Le	malheur	et	le	bonheur	sont	deux	fortunes	



 
 
 
 
	

parallèles	:	celui	qui	est	attristé	par	le	malheur	doit	résister	en	priant	;	et	celui	qui	vit	dans	le	
bonheur	ne	doit	pas	s’oublier	dans	l’éphémère	et	s’éloigner	de	la	pensée	de	Dieu.	Le	malheur	
qui	vous	touche	est	une	épreuve	dont	il	 faut	demander	la	délivrance	à	Dieu,	car	 le	croyant	
sait	 que	 Dieu	 est	 qadir	 et	 même	 muqtadir,	 le	 très	 capable,	 le	 tout-puissant.	 Aucune	
inquiétude,	 donc,	 concernant	 l’issue	 de	 ses	 soucis	 s’il	 se	 confie	 totalement	 à	 son	 créateur.	
Enfin,	 Zuleikha	 prononce	 une	 doua	 finale	 pour	 que	 Dieu	 nous	 guide	 dans	 son	 immense	
univers	(EK,	p.	11).	

Cet	 extrait	 thématise	 l’incertitude	 des	 jeunes	 filles	 («	défaillances	intérieures	 »),	 mais	

aussi	 leur	 marginalité	 par	 rapport	 au	 reste	 de	 la	 société,	 puisqu’elles	 choisissent	

d’intégrer	cette	classe	nouvelle	d’études	religieuses	au	risque	de	rencontrer	«	l’hostilité,	

l’incompréhension	 ou	 l’intolérance	 des	 autres	»,	 caractéristiques	 similaires	 aux	

représentantes	 du	 pôle	 spirituel	 dans	 les	 œuvres	 précédentes.	 D’autre	 part,	

l’enseignement	de	Zuleikha	ne	semble	pas	demander	une	connaissance	totale	et	parfaite	

de	la	religion	à	ses	élèves,	mais	ces	dernières	sélectionnent	des	paroles	de	la	maîtresse	

afin	de	trouver	des	réponses	et	de	l’espoir	pour	affronter	les	conditions	de	vie	difficiles	

dans	lesquelles	elles	évoluent,	comme	le	fait	Asli	par	ses	réflexions	(«	Je	ne	comprends	

pas	 tout	 à	 fait	 ce	 remarquable	 discours	;	 je	 ne	 peux	 retenir	 toutes	 les	 références	

judicieuses,	 sauf	 une	 qui	m’impressionne	»).	 Lors	 du	 discours	 de	 Zuleikha,	 l’image	 du	

«	croyant	 patient	»	 s’érige	 en	 modèle	 pour	 la	 protagoniste	 et	 s’oppose	 à	 celle	 du	

«	croyant	 impatient	»	 qui	 pourrait	 représenter	 la	 masse	 anonyme	 des	 fidèles	

consommateurs	 de	khat,	 sur-vivant	 uniquement	 dans	 l’immédiateté	 de	 leur	 recherche	

effrénée	de	 la	plante	 et	de	 ses	effets	hallucinogènes.	La	patience	 se	distingue	donc	de	

l’impatience	dans	ce	qu’elle	englobe	une	temporalité	plus	large	que	l’instant	présent	et	

pousse	l’individu	à	l’action	:	ayant	pour	horizon	l’avenir	et	non	uniquement	le	présent,	le	

fidèle	patient	se	doit	d’agir	pour	faire	coïncider	son	chemin	avec	celui	préconisé	par	la	

foi.		

Or,	la	première	action	du	croyant	exemplaire	réside	dans	un	acte	central	de	la	religion	

musulmane,	 la	 prière,	 qui	 tient	 une	 place	 particulière	 dans	 notre	 analyse,	 puisqu’elle	

symbolise	autant	une	commémoration	du	passé	qu’une	certaine	forme	de	transmission	

de	 la	mémoire40.	 Bien	 que	 la	 prière	 soit	 uniquement	 et	 explicitement	 citée	 lorsqu’est	

évoqué	le	malheur	(«	celui	qui	est	attristé	par	le	malheur	doit	résister	en	priant	»),	elle	

est	 également	 présente	 dans	 le	 bonheur	 avec	 l’expression	 «	ne	 pas	 s’oublier	 dans	

l’éphémère	et	s’éloigner	de	 la	pensée	de	Dieu	»,	 indiquant	par-là	que	 les	conditions	de	

																																																								
40 En plus de représenter une demande à Dieu, la prière peut, entre autres, faire référence aux différentes époques 
et difficultés que les croyants ont traversées (commémoration) ; elle permet également d’enseigner l’histoire et la 
vision du monde du peuple des fidèles à la nouvelle génération (transmission). 



 
 
 
 
	
vie,	qu’elles	soient	aisées	ou	misérables,	ne	modifient	en	rien	le	destin	du	croyant	qui	se	

doit,	 en	 toutes	 circonstances,	 de	 rester	 attaché	 à	 sa	 foi.	 Le	 fidèle	 patient	 prie	 donc	

chaque	 jour	pour	se	retrouver	avec	 le	Créateur,	se	rappeler	 la	place	qu’il	 tient	dans	 la	

création	et	garder	espoir	en	sa	future	«	délivrance	»	par	Dieu.	De	manière	similaire	aux	

paroles	 du	 personnage	 d’Eyabe,	 les	 bribes	 du	 discours	 de	 Zuleikha	 retenues	 par	 Asli	

portent	en	elles	une	conviction	et	une	assurance	certaines	à	propos	du	sens	de	la	vie	et	

de	 la	 toute-puissance	 de	 Dieu	 («	Aucune	 inquiétude,	 donc,	 concernant	 l’issue	 de	 ses	

soucis	 s’il	 se	 confie	 totalement	 à	 son	 créateur	»),	 sans	 impliquer	 pour	 autant	 une	

certitude	 quant	 au	 destin	 du	 croyant	 («	Le	malheur	 et	 le	 bonheur	 sont	 deux	 fortunes	

parallèles	»).	 De	 plus,	 comme	 lors	 de	 l’analyse	 de	 l’oursa,	 le	 passage	 cité	 ci-dessus	 est	

peu	 marqué	 par	 la	 culture	 musulmane,	 puisqu’il	 n’y	 a	 que	 quatre	 termes	 qui	 y	 font	

explicitement	référence	(«	qadir	»,	«	muqtadir	»,	«	doua	»,	«	Coran	»).	Chaque	terme	peut	

être	à	nouveau	remplacé	par	son	équivalent	dans	les	deux	autres	religions	révélées,	sans	

pour	autant	 changer	 la	 teneur	du	propos.	Par	ailleurs,	 cette	 indifférenciation	entre	 les	

religions	 du	 Livre	 se	 transforme	 plus	 tard	 en	 similitude	 dans	 la	 bouche	 d’Asli	 pour	

qui	«	l’islam	et	ses	sœurs	 les	autres	religions	révélées	ne	sont	qu’un	message	poignant	

pour	 sauver	 l’humanité	!	»	 (EK,	 p.	 129).	 La	 religion	 se	 retrouve	 donc	 résumée	 à	 sa	

quintessence,	à	savoir	soutenir	et	aider	 l’individu	dans	 le	présent	et	 lui	conférer	 foi	et	

espoir	en	l’avenir.		

De	cet	enseignement,	Asli	retire	«	une	ligne	de	conduite,	un	esprit	critique	»	(EK,	p.	166)	

qui	 lui	permettent	de	remettre	en	question	des	éléments	de	sa	culture	et	de	s’opposer	

notamment	 à	 une	 «	 odieuse	 pratique	 de	 charcutier	:	l’excision-infibulation	!	»	 (EK,	 p.	

163)	:	

-	Tu	sais	que	ce	matériel	a	déjà	servi	et	qu’on	peut	être	contaminée	[sic]	par	ce	matériel	non	
désinfecté,	ajouté-je	[…].	

-	 Maman,	 tu	 sais	 qu’on	 peut	 attraper	 le	 sida	 par	 l’utilisation	 d’une	 aiguille	 unique	 pour	
plusieurs	personnes,	et	la	lame	n’est	pas	renouvelée	souvent	[…].	

-	Maman,	tu	sais	que	cette	pratique	n’a	pas	sa	place	dans	la	religion,	on	peut	même	la	laisser	
tomber.	C’est	 un	 péché	 de	 transformer	 l’œuvre	 de	Dieu,	 c’est	 lui	 qui	 fait	 toujours	 quelque	
chose	de	parfait.	Pourquoi	sommes-nous	obligés	de	retoucher	son	chef-d’œuvre	?	Sommes-
nous	plus	savants	que	lui	?	

Maman,	embarrassée	:	

-	Non,	subhanallah	!	Dieu	est	 le	 savant,	mais	c’est	une	 tradition.	Ma	mère,	ma	grand-mère,	
mon	arrière-grand-mère,	toutes	l’ont	fait,	pourquoi	pas	moi	?	

-	Parce	que	toi,	tu	sais	maintenant	que	ce	n’est	qu’une	pratique	de	païens,	de	pharaons,	Nous	
sommes	 musulmanes,	 suivons	 notre	 religion	 qui	 nous	 libère	 de	 tout	 sévice	 moral	 ou	
physique	!	[…].	



 
 
 
 
	

-	Maman,	je	t’en	prie,	excise-la	selon	la	nouvelle	méthode,	c’est-à-dire	faire	tomber	juste	une	
goutte	de	sang	sans	faire	couler	une	mare	et	ne	pas	l’infibuler,	sinon	je	fais	un	scandale	et	
tout	le	quartier	va	en	être	témoin	!	(EK,	p.	164-166).	

Dans	l’optique	de	convaincre	sa	mère	de	la	nécessité	de	rompre	avec	cette	coutume,	Asli	

avance	tout	d’abord	des	arguments	médicaux	en	lien	avec	le	manque	d’hygiène	de	cette	

pratique	 («	contaminée	 par	 ce	 matériel	 non	 désinfecté	»,	 «	attraper	 le	 sida	 par	

l’utilisation	d’une	aiguille	unique	pour	plusieurs	personnes	»),	pour	ensuite	faire	appel	à	

l’argument	religieux	(«	cette	pratique	n’a	pas	sa	place	dans	 la	religion	»),	rejetant	cette	

tradition	«	de	païens,	de	pharaons	»	qui	s’est	greffée	sur	l’Islam	au	cours	des	siècles.	La	

religion	 est	 donc	 convoquée	 dans	 sa	 pureté	 originelle,	 à	 l’image	 de	 Dieu	 et	 sans	

soumission	 totale	 du	 corps	 de	 la	 femme	 («	C’est	 un	 péché	 de	 transformer	 l’œuvre	 de	

Dieu,	c’est	lui	qui	fait	toujours	quelque	chose	de	parfait	»).	Cependant,	tout	en	incarnant	

la	renaissance	d’un	Islam	originel	qui	veut	la	disparition	de	 l’excision-infibulation,	Asli	

ne	 cherche	 pas	 à	 atteindre	 obstinément	 son	 but	 et	 joue	 la	 carte	 du	 compromis	 pour	

s’adapter	à	une	situation	inédite	(«	excise-la	selon	la	nouvelle	méthode,	c’est-à-dire	faire	

tomber	 juste	 une	 goutte	 de	 sang	 sans	 faire	 couler	 une	 mare	 et	 ne	 pas	 l’infibuler	»),	

puisque	 l’état	 d’émancipation	de	 sa	mère	 et	 son	 adhésion	 aux	 usages	 traditionnels	 ne	

permettent	pas	l’éradication	totale	de	cette	pratique	au	sein	de	la	famille	(«	ma	mère,	ma	

grand-mère,	mon	arrière-grand-mère,	toutes	l’ont	fait,	pourquoi	pas	moi	?	»).	De	par	sa	

capacité	 à	 s’adapter	 à	 des	 situations	 nouvelles,	 mais	 aussi	 à	 s’opposer	 aux	 excès	

barbares	de	la	société,	Asli	s’érige	comme	une	figure	féminine	marginale	symbolisant	le	

retour	à	une	pratique	religieuse	simple,	débarrassée	des	dogmes	qui	lui	sont	par	essence	

étrangers.	

	

	 Ainsi,	 les	protagonistes	des	trois	œuvres	sont	les	dignes	représentantes	de	 la	

sphère	 spirituelle,	 mais	 aussi	 des	 personnages	 en	 marge	 de	 leur	 société	 respective,	

dominée	 par	 un	 pôle	 religieux	 immobiliste	 et	 fataliste.	 Elles	 s’en	 distinguent	 par	 une	

approche	spirituelle	de	 leur	religion	qui	devient	dès	 lors	un	outil	créatif	permettant	 la	

survie	 de	 l’individu	 dans	 des	 situations	 inédites.	 Plutôt	 que	 d’oublier	 une	 histoire	

douloureuse,	de	la	réduire	et	de	la	simplifier	ou	de	ne	rien	tenter	dans	le	présent	pour	

améliorer	 le	 futur,	 les	 héroïnes	 de	 ces	 œuvres	 prennent	 appui	 sur	 leurs	 croyances	

religieuses	pour	passer	à	l’acte	et	mettre	en	avant	un	nouveau	rapport	spirituel	au	passé,	

dans	 lequel	 le	 devoir	 de	 mémoire	 a	 une	 importance	 primordiale	 pour	 permettre	

l’édification	d’une	société	et	d’un	avenir	meilleurs.	



 
 
 
 
	
De	 cette	manière,	 la	 présence	 de	 la	 spiritualité	 dans	 les	 trois	œuvres	 a	 été	 présentée	

sous	 la	 forme	 d’un	moteur	 de	 narrativité,	 d’une	 part,	 à	 travers	 l’intégration	 de	 récits	

légendaires	 porteurs	 de	 valeurs	 allant	 à	 l’encontre	 de	 la	 doxa	 des	 communautés	 et,	

d’autre	 part,	 sous	 les	 traits	 d’un	 générateur	 de	 poéticité	 distinguant	 la	 majorité	 des	

individus	 enfermés	 dans	 leurs	 traditions,	 des	 rares	 membres	 du	 groupe	 ouverts	 à	

d’autres	 interprétations	 du	 monde.	 Cependant,	 alors	 que	 les	 récits	 porteurs	 d’une	

nouvelle	 spiritualité	 ne	 reçoivent	 aucune	 reconnaissance	 de	 la	 part	 des	 sociétés	

fictionnelles,	 ces	mêmes	 récits	 sont	 portés	 par	 les	 trois	 figures	 féminines	 centrales	 et	

marginales	 des	 textes.	 La	 prochaine	 partie	 de	 ce	 travail	 se	 focalisera	 donc	 sur	 les	

protagonistes	 de	 chaque	 œuvre	 qui	 sont	 des	 femmes	 portant	 en	 elles	 cette	 flamme	

spirituelle.	 Il	 s’agira	 de	montrer	 comment	 les	héroïnes	 se	 font	 entendre	 et	 s’opposent	

chacune	 à	 sa	manière	 à	 la	 conservation,	mais	 aussi	 à	 la	 transmission	 de	 la	mémoire,	

telles	 qu’elles	 sont	 prônées	 par	 les	 instances	 officielles	 de	 leur	 clan.



 
 
 
 
	
2.	Présence	féminine	et	rapports	de	force	(langage,	corps	et	âme)	
	 Avant	 d’entreprendre	 les	 études	 de	 cas	 illustrant	 la	 question	 des	 rapports	 de	

force	entre	les	figures	féminines	spirituelles	et	leur	environnement	respectif	dominé	par	

la	 sphère	 religieuse,	 nous	 allons	 nous	 intéresser	 aux	 régimes	 énonciatifs	 adoptés	 par	

chaque	œuvre	afin	de	saisir	la	manière	dont	les	textes	présentent	leurs	protagonistes	au	

narrataire41.	 En	 prenant	 appui	 sur	 les	 incipit,	 nous	 distinguerons	 tout	 d’abord	 quels	

types	de	narrateurs	se	cachent	derrière	la	construction	des	récits	et	quels	points	de	vue	

ils	 embrassent	 ceux-ci	 pour	 relater	 les	 événements	 des	 trois	 intrigues.	 Bien	 que	 de	

claires	différences	soient	à	relever	au	sein	de	notre	corpus,	nous	réfléchirons,	dans	un	

second	temps,	à	une	notion	qui	unit	les	trois	œuvres	étudiées,	à	savoir	la	polyphonie	des	

voix	narratives.	Cette	partie	intermédiaire	du	travail	a	pour	objectif	d’illustrer	comment	

les	 héroïnes	 sont	 représentées	 en	 tant	 que	 vecteurs	 spirituels	 privilégiés	 de	 la	

transmission	mémorielle.	

	

	

	

2.1)	Voix	narratives	et	polyphonie	

	 Dans	 La	 Saison	 de	 l’ombre,	 le	 narrateur	 propose	 un	 incipit	 in	 medias	 res	 dans	

lequel	 un	 minimum	 d’informations	 sont	 confiées	 au	 narrataire	 avant	 que	 celui-ci	 ne	

s’engage	dans	la	découverte	de	l’univers	mulongo	:		

Elles	 l’ignorent,	mais	 cela	 leur	 arrive	 au	même	moment.	 Celles	 dont	 les	 fils	 n’ont	 pas	 été	
retrouvés	ont	fermé	les	yeux,	au	bout	de	plusieurs	nuits	sans	sommeil.	Les	cases	n’ont	pas	
toutes	 été	 rebâties	 après	 le	 grand	 incendie.	 Regroupées	 dans	 une	 habitation	 distante	 des	
autres,	elles	combattent	de	leur	mieux	le	chagrin	(SO,	p.	11).		

Par	 ce	 type	 d’ouverture	 directe	 du	 récit,	 le	 narrataire	 comprend	 rapidement	 qu’il	 se	

trouve	 face	à	un	narrateur	extradiégétique,	 c’est-à-dire	hors	de	 l’intrigue,	 adoptant	un	

point	 de	 vue	 omniscient	 sur	 les	 événements	 narrés	 et	 les	 personnages	 rencontrés.	

Effectivement,	malgré	la	mention	de	l’épisode	central	de	l’intrigue,	aucun	élément	n’est	

ajouté	 pour	 contextualiser	 avec	 davantage	 de	 précision	 le	 «	grand	 incendie	»	 qui	 a	

ravagé	 le	village.	De	même,	 alors	que	 le	groupe	de	 femmes	est	désigné	par	 le	premier	

mot	de	l’incipit	(«	Elles	»)	et	que	le	narrateur	peut	pénétrer	leurs	pensées	(«	chagrin	»),	

le	 narrataire	 doit	 se	 contenter	 de	 la	 périphrase	 «	Celles	 dont	 les	 fils	 n’ont	 pas	 été	

																																																								
41 Le terme de « narrataire » sera préféré à celui de « lecteur » dans ce second point d’analyse pour illustrer la 
relation qui se construit avec le narrateur. 



 
 
 
 
	
retrouvés	»	pour	cerner	cette	collectivité	indéfinie.	De	plus,	il	est	contraint	de	patienter	

pour	qu’enfin	une	 femme	se	détache	du	groupe	afin	d’imposer	son	 individualité	et	 ses	

revendications	au	 sujet	de	 la	disparition	des	 jeunes	hommes	 (SO,	p.	21)	 :	 il	s’agit	bien	

évidemment	 d’Eyabe,	 le	 personnage	 pivot	 de	 l’œuvre	 de	 Miano.	 Cette	 longue	 attente	

permet	au	narrateur	de	présenter	les	autres	figures	importantes	du	clan	(par	exemple	la	

matrone	 Ebeise,	 le	 Conseil	 du	 village,	 le	 chef	 Mukano,	 SO,	 p.	 11-14)	 et	 de	 définir	 les	

enjeux	 de	 l’intrigue	 avant	 l’entrée	 en	 scène	 de	 la	 protagoniste	 qui	 porte	 en	 elle	 le	

message	 spirituel	 de	 l’œuvre.	 De	 manière	 similaire,	 les	 informations	 concernant	 le	

pronom	 démonstratif	 «	cela	»	 sont	 également	 soustraites	 par	 le	 narrateur	 et	 le	

narrataire	comprend	uniquement	après	l’incipit	qu’il	s’agit	d’un	«	rêve	»	(SO,	p.	14)	que	

les	 femmes	 du	 groupe	 ont	 fait	 et	 par	 le	 biais	 duquel	 leurs	 fils	 ont	 essayé	 d’entrer	 en	

communication	avec	elles.	 Il	émane	de	cet	 incipit	une	relation	entre	 le	narrataire	et	 le	

narrateur	 teintée	 d’une	 forte	 dépendance,	 le	 second	 retenant	 les	 informations	

nécessaires	 à	 la	 bonne	 compréhension	 de	 l’univers	 mulongu	 par	 le	 premier.	 Le	

narrataire	est	donc	 incité	à	 cheminer	avec	 le	narrateur	pour	saisir	 toute	 l’intensité	du	

malheur	 qui	 s’abat	 sur	 cette	 communauté	 africaine	 du	 XVIIIe	 siècle	;	 un	 malheur	 qui	

échappe	au	système	d’explication	du	clan	et	que	seul	le	personnage	d’Eyabe	semble	en	

mesure	 d’appréhender	 par	 l’intermédiaire	 de	 ses	 prises	 de	 paroles	 en	 faveur	 de	 la	

mémoire	des	jeunes	hommes	disparus.		

	

	 Dans	Reine	Pokou,	notre	 intérêt	se	porte	sur	le	début	de	la	seconde	variante,	La	

traversée	 de	 l’Atlantique42,	 permettant	 d’observer	 un	 narrateur	 qui	 accompagne	 le	

narrataire	à	travers	les	transformations	du	récit	de	Tadjo	et	qui	se	rapproche	de	la	voix	

narrative	observée	dans	l’œuvre	de	Miano	:		

Et	si	Abraha	Pokou	avait	refusé	le	sacrifice	?	Si,	au	contraire	de	ce	que	dit	la	légende,	la	reine	
avait	refusé	de	donner	son	fils	unique	en	offrande	au	Génie	du	fleuve	dont	les	eaux	barraient	
l’avancée	du	peuple	en	fuite	?	(RP,	p.	53)	

Bien	que	l’introduction	de	ce	passage	soit	en	style	direct,	ces	lignes	ne	peuvent	pas	être	

qualifiées	de	commencement	in	medias	res,	puisque	les	variations	narratives	reprennent	

en	général	le	cours	de	la	légende	au	moment	du	sacrifice	de	l’enfant	43,	afin	d’ouvrir	les	

possibles	 dans	 l’intrigue	 et	 refuser	 l’acceptation	 passive	 de	 l’infanticide.	 Cependant,	
																																																								
42 Nous faisons ce choix car l’incipit de la légende officielle a déjà été analysé dans ce travail. 
43 Notons cependant que la dernière variante, Dans les griffes du pouvoir, s’inscrit plus tôt dans la légende et lie 
Pokou à un marchand musulman qui s’oppose à la demande des sages et à son amante au moment du sacrifice de 
l’enfant. 



 
 
 
 
	
malgré	cette	différence	touchant	l’amorce	du	texte,	les	deux	interrogations	directes	qui	

forment	 ce	 court	 extrait	 laissent	 transparaître	 à	 nouveau	 la	 présence	 d’un	 narrateur	

extradiégétique	 qui	 détient	 davantage	 d’informations	 que	 l’ensemble	 des	 personnages	

(point	de	 vue	 omniscient).	 En	 effet,	 le	 contenu	 de	 ces	 questions	 préfigure	 la	direction	

que	 prend	 la	 variation	 narrative	 dans	 les	 pages	 suivantes	 («	Et	 si	 Abraha	 Pokou	 avait	

refusé	le	sacrifice	?	Si	[…]	la	reine	avait	refusé	de	donner	son	fils	unique	[…]	?	»)	et	sous-

entend	que	 le	narrateur	 connaît	déjà	 l’épilogue	de	 ce	micro-récit.	De	plus,	bien	que	 la	

narration	se	focalise	majoritairement	sur	le	personnage	de	Pokou	en	tant	que	pilier	de	la	

légende	et	des	alternatives	narratives,	elle	s’autorise	aussi	parfois	à	embrasser	la	vision	

d’autres	 personnages,	 comme	 dans	 la	 variante	 La	 reine	 sauvée	 des	 eaux	 qui	 place	 le	

peuple	 au	 centre	 de	 l’action	 suite	 au	 sacrifice	 de	 l’enfant44.	 Cet	 indice	 témoigne	 de	 la	

connaissance	supérieure	du	narrateur	épousant	n’importe	quel	point	de	vue	par	rapport	

aux	 acteurs	 du	 récit	 limités	 par	 leur	 propre	 perception	 du	 monde.	 Malgré	 ces	

caractéristiques	similaires,	le	narrateur	de	Reine	Pokou	se	distingue	de	celui	de	La	Saison	

de	l’ombre	par	l’intensité	de	ses	interventions	et	la	structure	qu’il	donne	à	l’œuvre.	Alors	

qu’il	se	contente	d’accompagner	et	de	conduire	le	narrataire	au	fil	du	récit	chez	Miano,	le	

narrateur	 de	 Tadjo	 s’immisce	 régulièrement	 en	 ouverture	 ou	 en	 conclusion	 des	

variantes	 (à	 l’instar	 de	 l’extrait	 ci-dessus)	 et	 semble	 s’adresser	 directement	 au	

narrataire45.	 Sous	 la	 plume	 de	 l’auteure	 ivoirienne,	 la	 voix	 narrative	 pourrait	 être	

rapprochée	de	celle	du	conteur	traditionnel	apostrophant	et	interrogeant	son	auditoire.	

De	plus,	la	structure	de	l’œuvre	de	Tadjo,	composée	d’une	partie	source	et	de	variantes	

narratives	permettant	une	mémorisation	plus	aisée	des	différents	récits,	rappelle	le	rôle	

premier	 du	 conteur	:	 raconter	 des	 histoires	 sans	 autre	 support	 que	 son	 savoir,	 son	

imagination	et	ses	capacités	d’improvisation46.	Cependant,	cette	dernière	caractéristique	

ne	modifie	en	rien,	ou	peut-être	même	renforce-t-elle,	la	relation	qui	unit	le	narrateur	et	

le	 narrataire	 du	 texte,	 le	 second	 étant	 totalement	 dépendant	 des	 informations	

transmises	 et	 des	 directions	 prises	 par	 le	 premier.	 Dans	 la	 troisième	 variante,	 le	

narrataire	peut	effectivement	être	surpris	par	le	fait	que	le	peuple	soit	projeté	au	centre	

de	la	problématique	mémorielle	à	la	place	de	Pokou	alors	que	la	narration	de	la	légende	

																																																								
44 Cette alternative narrative a déjà été analysée dans la partie concernant le pôle spirituel (1.2.2) afin de 
démontrer que le peuple en devenait l’acteur principal. 
45 Le terme de « lecteur » pourrait aussi être utilisé ici, puisqu’il s’agit d’une marque explicite d’apostrophe de 
l’instance réceptrice par le narrateur. 
46 Voir : Michèle Simonsen, Le conte populaire français, Paris : PUF, 1984, p. 40. 



 
 
 
 
	
et	 des	 variations	 précédentes	 ne	 laisse	 aucun	 indice	 permettant	 d’anticiper	 ce	

renversement	du	rôle	des	acteurs	;	un	renversement	n’apparaissant	pas	chez	Miano	qui	

fait	 d’Eyabe	 son	 unique	 protagoniste.	 En	 ce	 sens,	 le	 narrataire	 de	 Reine	 Pokou	 est	

entièrement	tributaire	d’une	narration	parfois	déconcertante.	

	

	 Concernant	Les	Enfants	du	khat,	le	narrateur	d’Ahmed	est	une	narratrice,	puisque	

le	narrataire	a	uniquement	accès	à	la	vision	de	la	protagoniste	tout	au	long	de	l’intrigue.	

Bien	que	l’incipit	soit	similaire	à	celui	de	Miano	(in	medias	res),	la	scénographie	diffère	

donc	 radicalement	 des	 deux	 œuvres	 précédentes	 avec	 la	 présence	 constante	 d’une	

narration	en	«	je	»	et	en	«	nous	»	:	

Nous	formons	un	grand	cercle	dans	une	chambre	de	taille	moyenne,	dénuée	de	tout	meuble	;	
nous	 sommes	 assises	 sur	 des	 matelas,	 des	 nattes	 multicolores.	 Quelques-unes	 ont	 replié	
leurs	jambes,	d’autres	préfèrent	les	allonger	devant	elles	(EK,	p.	7).	

Par	 le	biais	de	 la	première	personne	du	pluriel	 («	Nous	»),	 le	narrataire	comprend	non	

seulement	 qu’il	 entend	 une	 voix	 narrative	 prenant	 part	 au	 récit	 qu’elle	 raconte	

(intradiégétique),	mais	 aussi	 que	 cette	 dernière	 se	 superpose	 parfaitement	 à	 la	 vision	

d’Asli	 (autodiégétique).	 La	 protagoniste-narratrice	 s’individualise	 effectivement	 du	

«	nous	»	initial	quelques	instants	plus	tard	en	utilisant	la	première	personne	du	singulier	

et	 ses	 dérivés	 («	Mon	 tour	 arrive	:	 je	 bafouille	 une	 excuse	et	me	 réfugie	 derrière	mon	

manque	d’expérience	»,	EK,	p.	8).	Assez	logiquement,	le	point	de	vue	de	la	narration	n’est	

donc	 plus	 omniscient	 comme	 dans	 les	 deux	 récits	 analysés	 en	 amont,	 mais	 il	 se	

transforme	 ici	 en	 une	 focalisation	 interne	 pour	 relater	 les	 événements	 uniquement	 à	

travers	 les	yeux	d’Asli,	sans	 jamais	entrer	dans	 les	pensées	des	autres	 intervenants	de	

l’intrigue	 («	Quelques-unes	 ont	 replié	 leurs	 jambes,	 d’autres	 préfèrent	 les	 allonger	

devant	elles	»).	Si	des	informations	parviennent	par	ailleurs	au	narrataire	à	propos	des	

différents	acteurs	du	récit,	celles-ci	se	présentent	sous	 la	 forme	de	prises	de	parole	en	

discours	direct	lors	de	dialogues	entre	la	protagoniste	et	les	personnages	en	question	ou	

alors	ces	renseignements	sont	filtrés	par	la	perception	subjective	du	monde	de	la	jeune	

femme.	De	plus,	comme	dans	toute	relation	entre	voix	narrative	et	narrataire,	il	découle	

également	de	ce	bref	incipit	un	rapport	de	dépendance	liant	nécessairement	le	second	à	

la	première.	Cependant,	contrairement	aux	récits	de	Miano	et	de	Tadjo	dans	lesquels	la	

soumission	 du	 narrataire	 est	 totale	 par	 rapport	 à	 une	 instance	 narrative	 distanciée,	

relatant	les	diverses	intrigues	et	jouant	parfois	avec	les	attentes	du	destinataire,	l’œuvre	

d’Ahmed	 crée	 une	 relation	 de	 dépendance	 teintée	 de	 proximité	 et	 d’affection	 entre	 la	



 
 
 
 
	
narratrice	 adoptant	 la	 première	 personne	 du	 singulier	 et	 le	 narrataire	 acceptant	 de	

suivre	 la	 protagoniste	 dans	 sa	 quête	 mémorielle	 pour	 une	 société	 meilleure	;	 une	

héroïne	dont	la	vision	renouvelée	de	la	religion	est	porteuse	d’espoir	pour	la	société.	

	

	

	 Malgré	 ces	 divergences	 plus	 ou	 moins	 grandes	 (entre	 les	 narrateurs)	 dans	 les	

régimes	énonciatifs,	nous	observons	un	point	commun	entre	ces	trois	œuvres	en	ce	qui	

concerne	 le	 «	jeu	 de	 voix	 narratives	 polyphoniques	»47	 dont	 l’objectif	 est	 d’apporter	

profondeur	et	complexité	aux	événements	relatés	par	le	biais	de	plusieurs	perspectives.	

Aisément	 observable	 dans	 La	 Saison	 de	 l’ombre	 et	 Reine	 Pokou,	 puisque	 la	 narration	

omnisciente	adopte	le	point	de	vue	de	multiples	personnages,	le	phénomène	se	fait	plus	

discret	dans	Les	Enfants	du	khat.	Effectivement,	ce	dernier	roman	se	lit	exclusivement	à	

travers	 le	 regard	 de	 la	 protagoniste-narratrice	 et	 ne	 pénètre	 jamais	 dans	 l’esprit	 des	

autres	 acteurs	 du	 récit	 qui	 ont	 la	 possibilité	 d’exprimer	 leur	 opinion	 uniquement	

lorsqu’ils	 sont	 en	 situation	 de	 dialogue	 avec	 Asli.	 Cependant,	 nous	 pouvons	 tout	 de	

même	 appliquer	 la	 notion	 de	 polyphonie	 au	 texte	 d’Ahmed,	 puisque	 le	 narrataire	 est	

régulièrement	plongé	dans	les	souvenirs	de	jeunesse	de	l’héroïne	et	assiste	dès	lors	à	un	

dédoublement	de	l’instance	narrative	représentant	la	protagoniste	dans	le	présent,	mais	

aussi	dans	le	passé.	

	

	 Dans	le	roman	de	Miano,	alors	que	le	narrataire	a	majoritairement	accès	à	la	voix	

et	aux	pensées	d’Eyabe,	personnage	pivot	du	roman,	la	section	du	livre	intitulée	Dires	de	

l’ombre	 (SO,	 p.	 73-116)	 est	 exclusivement	 réservée	 à	 la	 narration	 de	 l’aventure	 de	

Mutango,	le	 frère	du	chef	du	village	et	 l’un	des	représentants	de	 la	 tradition	 immuable	

des	ancêtres.	Tout	comme	Eyabe,	ce	dernier	part	seul	à	la	recherche	des	disparus,	mais	

son	 intention	 de	 briguer	 le	 pouvoir	 et	 de	 l’obtenir	 par	 cet	 acte	 le	 classe	 comme	 un	

personnage	 situé	 à	 l’opposé	 des	 valeurs	 d’ouverture	 spirituelle	 portées	 par	 la	

protagoniste	:	

En	ce	qui	concerne	les	animaux	qui	pourraient	rôder	dans	les	environs,	il	les	connaît	tous,	n’a	
rien	à	craindre	d’eux.	D’ailleurs,	si	Mutango	fait	un	piètre	chasseur,	c’est	bien	parce	qu’il	a	
plus	d’amitié	pour	la	gent	animale	que	pour	l’espèce	humaine.	Lorsqu’il	engloutit	des	tonnes	
de	chair	animale,	c’est	toujours	avec	amour.	Une	fois	 ingérée,	 la	viande	lui	permet	de	faire	

																																																								
47	Odile	Cazenave,	Femmes	rebelles,	naissance	d’un	nouveau	roman	africain	au	féminin,	Paris	:	L’Harmattan,	
1996,	p.	22.	



 
 
 
 
	

corps	 avec	 la	 bête,	 c’est	 pourquoi	 l’homme	 accorde	 un	 soin	 particulier	 au	 choix	 des	mets	
carnés	qu’il	ingurgite	(SO,	p.	84-85).	

Cet	extrait	a	été	choisi	parce	qu’il	fait	clairement	écho	à	la	scène	étudiée	précédemment	

qui	mettait	 en	avant	Eyabe	poursuivant	 sa	quête	de	mémoire	en	direction	du	pays	de	

l’eau	(SO,	p.	117-118).	D’après	l’hypothèse	de	Valgimigli48,	Mutango	paraît	lui	aussi	avoir	

développé	 un	 lien	 particulier	 avec	 l’environnement	 qui	 l’entoure	 et	 plus	 précisément	

avec	 «	les	 animaux	».	 Par	 ailleurs,	 la	 présence	 de	 la	 même	 locution	 verbale	 («	faire	

corps	»)	 utilisée	 pour	 les	 deux	 personnages	 conforte	 l’idée	 d’un	 parallélisme	 évident	

entre	les	deux	épisodes.	Pourtant,	la	relation	entre	Mutango	et	la	nature	n’est	de	loin	pas	

aussi	harmonieuse	que	celle	qu’entretenait	Eyabe	avec	cette	même	nature	auparavant.	

Bien	 que	 l’on	 trouve,	 dans	 la	 narration,	 des	 marques	 d’affection	 témoignant	 d’une	

certaine	 proximité	 entre	 le	 personnage	 et	 le	 cadre	 dans	 lequel	 il	 évolue	 («	amitié	»,	

«	amour	»,	 «	soin	»),	 la	 communion	 se	 transforme	 ici	 en	 rapport	 de	 force.	Mutango	 ne	

symbolise	 pas	 l’union	 totale	 de	 l’être	 humain	 avec	 son	 environnement,	mais	 plutôt	 la	

domination	 du	monde	 par	 l’homme,	 en	 tant	 qu’animal	 qui	 serait	 supérieur	 et	 parfait	

(«	engloutit	»,	 «	ingérée	»,	 «	ingurgite	»).	De	plus,	 son	utilisation	de	 la	 religion	animiste	

du	clan	se	distingue	également	de	l’usage	qu’en	fait	la	protagoniste,	puisque	Mutango	ne	

cherche	absolument	pas	à	s’ouvrir	sur	le	monde	extérieur	par	le	biais	de	ses	croyances,	

mais	 espère	 bénéficier	 de	 l’énergie	 des	 animaux	 qu’il	 mange	 dans	 un	 but	 purement	

égoïste	 et	 personnel	:	 prendre	 le	 pouvoir	 dans	 sa	 tribu	 («	Une	 fois	 ingérée	 […]	 soin	

particulier	au	choix	des	mets	qu’il	ingurgite	»).		

Ainsi,	 cette	 partie	 du	 roman,	 offrant	 le	 point	 de	 vue	 d’un	 personnage	 s’opposant	 à	 la	

quête	de	 la	protagoniste,	permet	de	donner	de	 la	complexité	au	récit	en	présentant	de	

nouvelles	perspectives	au	narrataire	qui	aborde	le	nœud	mémoriel	de	l’intrigue	sous	un	

angle	nouveau.	Cependant,	bien	que	la	narration	épouse	la	perception	d’un	autre	acteur,	

elle	fait	comprendre	au	lecteur	que	Mutango	n’est	pas	le	personnage	auquel	s’attacher,	

puisqu’il	est	caractérisé	négativement	(«	il	a	plus	d’amitié	pour	la	gent	animale	que	pour	

l’espèce	 humaine	»).	 Tout	 en	 enrichissant	 le	 texte,	 cette	 section	 permet	 de	mettre	 en	

valeur	 le	 parcours	 singulier	 d’Eyabe	 qui,	 elle,	 est	 habitée	 par	 de	 nobles	 intentions	

spirituelles	en	faveur	de	la	mémoire	de	siens.		

	

																																																								
48 Rappel de la citation de Nadia Valgimigli, art. cit., p. 74. 



 
 
 
 
	
	 Dans	 l’œuvre	de	Tadjo,	 comme	 les	 autres	 variantes	 se	 focalisent	 exclusivement	

sur	le	personnage	de	Pokou	et	ses	différentes	réactions	suite	au	sacrifice	de	son	enfant,	

l’alternative	La	reine	sauvée	des	eaux	a	été	choisie,	car	la	narration	y	épouse	la	vision	de	

certains	personnages	du	peuple	devenus	le	centre	de	l’action,	et	notamment	celle	de	la	

nièce	de	la	reine	:	

La	 nièce	 de	 Pokou,	 celle	 qu’on	 considérait	 un	 peu	 comme	 sa	 fille	 adoptive,	 essaya	 de	 la	
réconforter	:	 «	Calme-toi,	 l’enfant	 reviendra.	Tu	sais	bien	que	son	âme	ne	peut	 s’aventurer	
loin	de	la	famille.	Je	la	sens	voltiger	et	flotter	autour	de	nous.	Tu	sais	bien	qu’elle	ne	quittera	
pas	le	clan.	Ton	fils	renaîtra	à	travers	l’une	d’entre	nous	»	[…].	

«	Hier	 soir,	 j’ai	 étalé	 des	 cendres	 devant	 ton	 abri.	Ce	matin,	 j’y	 ai	 découvert	 des	 traces	 de	
petits	pas.	Je	te	l’assure,	il	cherche	à	revenir	»	(RP,	p.	68-69).	

Alors	 que	 Pokou	 s’enferme	 progressivement	 dans	 la	 folie	 au	 sein	 de	 ce	 micro-récit,	

d’autres	 intervenants	 compensent	 les	 faiblesses	 de	 la	 reine	 et	 prennent	 le	 relais	 de	

l’action	 de	 manière	 similaire	 au	 passage	 concernant	 le	 sculpteur	 du	 clan,	 passage	

examiné	précédemment	(RP,	p.	70-71).	La	nièce	de	Pokou,	qui	n’apparaît	dans	aucune	

autre	 alternative	 narrative,	 recourt	 ici	 à	 son	 tour	 aux	 croyances	 de	 sa	 communauté	

(«	son	âme	ne	peut	s’aventurer	loin	de	sa	famille.	Je	la	sens	voltiger	et	flotter	autour	de	

nous	»,	«	Hier	soir,	j’ai	étalé	des	cendres	[…],	j’y	ai	découvert	des	traces	de	petits	pas	»),	

afin	 de	 redonner	 espoir	 à	 sa	 tante	 après	 le	 sacrifice	 de	 son	 fils	 unique	 («	l’enfant	

reviendra	»,	 «	ton	 fils	 renaîtra	 à	 travers	 l’une	 de	 nous	»,	 «	il	 cherche	 à	 revenir	»),	

témoignant	 d’une	 utilisation	 spirituelle	 de	 la	 religion	 ashanti	 par	 la	 jeune	 fille	 et	

confirmant	 par	 là	même	 le	 renversement	 du	 rôle	 des	 acteurs	 dans	 l’intrigue.	 Grâce	 à	

cette	 variante,	 le	 narrateur	 rappelle	 au	 narrataire	 que,	 bien	 que	 Pokou	 demeure	

l’héroïne	 principale	 du	 récit	 et	 qu’elle	 soit	 celle	 qui	 commette	 l’infanticide,	 la	

responsabilité	 de	 l’acte	 ne	 peut	 en	 incomber	 à	 elle	 seule,	 mais	 doit	 être	 imputée	 à	

l’ensemble	de	la	communauté	qui	a	également	assisté	au	sacrifice.	Par	ailleurs,	le	peuple	

remplit	si	bien	son	rôle	de	fidèle	soutien	à	la	reine	et	à	son	devoir	de	mémoire	envers	le	

défunt	prince	que	cette	alternative	narrative	est	la	seule	à	s’achever	avec	une	réelle	note	

d’espoir	pour	l’avenir	de	la	population	ashanti	(RP,	p.	73).		

L’inversion	des	rôles	actantiels	permet	ainsi	de	donner	davantage	d’épaisseur	au	texte	

en	 faisant	 intervenir	 de	 nouveaux	 personnages	 porteurs	 d’une	 ouverture	 spirituelle	

dans	 l’intrigue	 et	 en	 dépeignant	 une	 reine	 qui,	 malgré	 la	 figure	 mythique	 qu’elle	

représente	 pour	 les	 Baoulés,	 sombre	 dans	 un	 délire	 commun	 à	 toute	 mère,	 sans	

distinction	de	classe	ou	de	race,	après	la	tragédie	de	la	perte	d’un	enfant.	En	plaçant	le	

peuple	comme	acteur	principal	du	récit,	cette	alternative	narrative	rappelle	également	la	



 
 
 
 
	
nécessaire	 participation	 collective	 de	 la	 société	 pour	 que	 soit	 pleinement	 rempli	 le	

devoir	de	mémoire	envers	le	prince	sacrifié.	

	

	 Quant	 à	 l’œuvre	 d’Ahmed	 qui	 recourt	 à	 une	 protagoniste-narratrice,	 la	

polyphonie	 des	 voix	 ne	 s’observe	 pas	 ici	 par	 le	 biais	 d’une	 narration	 omnisciente	

embrassant	 le	 point	 de	 vue	 d’autres	 acteurs	 du	 récit,	 mais	 à	 travers	 une	 instance	

narrative	 à	 focalisation	 interne	 se	 dédoublant	 afin	 de	 présenter	 le	 personnage	 d’Asli	

dans	le	présent	(ayant	retrouvé	la	voie	de	la	piété),	mais	aussi	dans	le	passé	(se	perdant	

durant	son	adolescence	dans	les	festivités	nocturnes	de	Djibouti).	Bien	que	la	narration	

demeure	 dépendante	 du	 regard	 de	 l’héroïne,	 cette	 dernière	 connaît	 une	 radicale	

transformation	de	 son	 identité	au	 contact	de	 la	 religion,	permettant	 l’application	de	 la	

notion	de	polyphonie.	Le	narrataire	est	ainsi	régulièrement	plongé	dans	les	souvenirs	de	

jeunesse	d’Asli	:		

Cette	rencontre	[d’une	horde	d’adolescentes]	a	cassé	la	porte	mal	cadenassée	d’un	des	tiroirs	
de	ma	mémoire	remplie	de	souvenirs	lancinants.	
Je	suis	l’une	d’elles,	j’ai	seize	ans,	je	suis	chez	moi	en	train	de	me	préparer.	Je	porte	un	jean	
moulant	et	un	débardeur	couleur	pêche,	 les	cheveux	 tirés	en	queue	de	cheval.	 J’ai	préparé	
des	bobards	pour	endormir	la	méfiance	de	Maman.	Il	est	huit	heures,	et	elle	ne	sera	pas	là	
avant	des	heures	[…].	Zeinab	va	m’emmener,	c’est	la	première	fois	que	je	vais	avec	elle,	c’est	
une	voisine	sympa,	elle	emmène	toutes	les	filles	du	quartier	qui	veulent	s’amuser	un	coup.	Je	
ne	sais	pas	exactement	où,	mais	il	paraît	que	c’est	grisant	!	J’ai	mis	Idylle	au	courant,	elle	ne	
me	trahira	pas,	c’est	juré	!	(EK,	p.	43-44)	

Contrairement	aux	deux	autres	œuvres	segmentées	en	plusieurs	sections	permettant	à	

la	narration	d’alterner	 les	différents	points	de	vue	qu’elle	 épouse,	 les	 changements	de	

voix	 narratives	 se	 font	 plus	 naturellement	 dans	 Les	 Enfants	 du	 khat,	 dès	 que	 des	

«	souvenirs	»	 traversent	 l’esprit	de	 la	protagoniste.	Effectivement,	alors	que	 le	premier	

paragraphe	 de	 l’extrait	 se	 termine	 avec	 un	 verbe	 au	 passé	 composé	 («	a	 cassé	»)	

marquant	 l’aspect	 accompli	 du	 processus	 par	 rapport	 au	 présent	 de	 la	 narration,	 le	

second	est	dominé	par	l’utilisation	de	verbes	au	présent	et	au	futur	de	l’indicatif	dont	le	

déroulement	 est	 inaccompli	 («	suis	»,	 «	porte	»,	 «	sera	»,	 «	emmène	»),	 symbolisant	 le	

retour	 dans	 le	 passé	 que	 la	 narratrice	 fait	 revivre	 au	 narrataire	 avec	 l’illusion	 d’une	

espèce	d’instantanéité.	De	même,	 les	marques	de	 l’énonciation	anaphorique,	attendues	

en	temps	normal	lorsqu’un	individu	raconte	les	événements	antérieurs	qui	ont	jalonné	

son	existence,	sont	remplacées	ici	par	la	présence	de	déictiques	(«	chez	moi	»,	«	là	»),	de	

structures	 syntaxiques	 présentatives	 («	c’est	 la	 première	 fois	»,	 «	c’est	 une	 voisine	

sympa	»)	et	de	tournures	exclamatives	(«	mais	il	paraît	que	c’est	grisant	!	»,	«	elle	ne	me	



 
 
 
 
	
trahira	 pas,	 c’est	 juré	!	»),	 renforçant	 l’illusion	 d’une	 superposition	 des	 temporalités	

actuelle	 et	 passée.	 Par	 ailleurs,	 le	 seul	 terme	 anaphorique	 est	 le	 pronom	 personnel	

«	elles	»,	au	début	du	second	paragraphe,	qui	rappelle	que	 l’élément	déclencheur	de	ce	

souvenir	est	la	«	horde	d’adolescentes	»	qu’Asli	rencontre	dans	le	présent	de	la	fiction.		

Bien	que	la	narration	n’emprunte	pas	le	regard	d’autres	personnages	au	cours	du	récit,	

le	dédoublement	de	l’instance	narrative	permet	également	de	donner	de	l’épaisseur	au	

message	 du	 roman	et	 d’illustrer	 l’importance	 de	 la	 mémoire	 pour	 chaque	 individu	

désirant	 progresser	 :	 en	 se	 décrivant	 à	 plusieurs	 reprises	 dans	 une	 position	 peu	

avantageuse	avant	 son	choix	d’un	chemin	de	piété,	 la	narratrice	met	 indirectement	en	

lumière	sa	métamorphose	sous	l’effet	de	la	religion	et	donne	également	à	connaître	les	

minces	 espoirs	 d’avenir	 offerts	 à	 la	 jeunesse	 djiboutienne	 dans	 sa	 généralité,	 et	 plus	

particulièrement	aux	adolescentes	qui	noient	donc	leur	désespoir	dans	la	vie	nocturne.	

	

	 Nous	 avons	 pu	 ainsi	 analyser	 les	 différents	 régimes	 énonciatifs	 structurant	

chaque	œuvre	en	observant	comment	les	narrateurs	mettent	en	scène	leurs	héroïnes	et	

quel	point	de	vue	 ils	 adoptent	pour	 relater	 les	événements	des	 intrigues.	De	même,	 la	

notion	de	polyphonie	narrative	a	permis	de	 relever	que,	malgré	 certaines	divergences	

relativement	importantes,	ces	œuvres	sont	reliées	par	la	présence	de	plusieurs	voix	au	

cours	du	récit.	Ces	dernières	permettent	autant	de	mettre	en	avant	les	protagonistes	et	

leurs	 quêtes	mémorielles	 que	 de	 densifier	 le	message	 du	 texte	 par	 l’intermédiaire	 de	

plusieurs	perspectives	se	nuançant	ou	alors	s’entrechoquant	les	unes	contre	les	autres.	

Nous	pouvons	maintenant	entamer	les	études	de	cas	témoignant	des	rapports	de	force	

entre	 les	 protagonistes	 des	 fictions,	 héroïnes	 marginales	 qui	 sont	 les	 représentantes	

d’une	 ouverture	 spirituelle	 tournée	 vers	 le	 passé	 mais	 aussi	 l’avenir,	 et	 leur	

environnement	 respectif,	 majoritairement	 dominé	 par	 l’immobilisme	 religieux.	 Pour	

donner	une	systématicité	à	notre	travail,	nous	avons	choisi	de	répartir	les	romans	selon	

trois	prises	de	pouvoir	(par	le	langage,	le	corps	et	l’âme),	mais	il	s’agit	bien	évidemment	

de	 tendances	 qui	 peuvent	 se	 rencontrer	 par	 moment	 dans	 chaque	 œuvre	 et	 non	 de	

catégories	généralisées	qui	s’excluraient.	

	

	

	

	



 
 
 
 
	
2.2)	Prise	de	pouvoir	par	la	conquête	de	la	parole	dans	La	Saison	de	l’ombre	

	 «	La	mère	 qui	 aura	 vu	 son	 enfant	 décapité,	 ou	 aura	 pilé	 elle-même	 son	 enfant	

dans	un	mortier,	ne	pourra	jamais	exprimer	ce	qu’elle	ressent	profondément	parce	que,	

culturellement,	elle	n’en	a	pas	 le	droit	»49.	Ces	propos	de	Miano	rappellent	 la	situation,	

actuelle	et	passée,	de	soumission	des	femmes	en	général	dans	les	sociétés	africaines	et	

font	écho	au	comportement	marginal	d’Eyabe	qui	est	la	seule	figure	féminine	ayant	osé	

se	 révolter	 ouvertement	 contre	 les	 traditions	 misogynes	 de	 son	 clan.	 La	 scène	 de	

l’interrogatoire	 des	 mères	 confinées	 dans	 la	 case	 commune	 (SO,	 p.	 23-26)	 permet	

d’illustrer	la	progressive	prise	de	pouvoir	de	la	protagoniste	vis-à-vis	des	autres	femmes	

du	groupe	par	le	biais	de	la	parole,	domaine	normalement	réservé	aux	hommes.	

Le	 village	 mulongo	 ne	 fait	 bien	 évidemment	 pas	 figure	 d’exception	 concernant	

l’imposition	 de	 la	 coutume	 du	 silence	 infligée	 aux	 femmes	 et	 rappelle	 ce	 contre	 quoi	

l’auteure	 camerounaise	 se	 révolte	 dans	 l’extrait	 de	 l’interview	 cité	 ci-dessus.	

Effectivement,	 le	 narrateur	 évoque	 à	 plusieurs	 reprises	 cet	 aspect	 culturel	 du	 clan,	

comme	c’est	 le	cas	 lorsque	 les	 femmes	sont	sur	 le	point	de	sortir	de	 la	case	commune	

pour	répondre	aux	questions	du	nouveau	guide	spirituel	:		

Il	 est	 malsain	 de	 cajoler	 sa	 propre	 souffrance	 quand	 ce	 qui	 compte,	 c’est	 le	 bien-être,	 la	
pérennité	du	groupe.	On	sait	qu’elles	 [les	mères	isolées]	ont	mal.	C’est	pour	cela	que	cette	
maison	commune	leur	a	été	affectée.	

Elles	ont	le	droit	d’éprouver	de	la	peine.	Pas	celui	d’embarrasser	le	clan	avec	tout	ce	chagrin,	
de	 contaminer	 les	 personnes	 qui	 vivent	 quotidiennement	 à	 leurs	 côtés,	 de	 faire	comme	 si	
l’enfant	qui	n’a	pas	été	retrouvé	représentait	tout.	Ces	femmes	sont	comme	les	veuves,	qui	ne	
sont	 autorisées	 à	 réapparaître	 en	 société	 qu’au	 terme	 d’une	 certaine	 durée,	 après	 s’être	
soumises	à	des	rituels	parfois	rudes	(SO,	p.	24).		

Cet	extrait	exemplifie	parfaitement	la	prédominance	du	collectif	sur	l’individu	qui	règne	

au	 sein	 de	 la	 communauté	 («	 ce	 qui	 compte,	 c’est	 le	 bien-être,	 la	 pérennité	 du	

groupe	»).	Alors	 que	 les	 mères	 isolées	 sont	 ici	 uniquement	 perçues	 comme	 une	

collectivité	 («	elles	»,	 «	Ces	 femmes	»),	 cette	 dernière	 demeure	 néanmoins	 subalterne	

par	rapport	à	celle	des	«	personnes	»	qui	forment	«	le	clan	»,	c’est-à-dire	l’essence	même	

du	 groupe.	 Par	 ailleurs,	 les	 expressions	 touchant	 à	 la	 communication	 de	 la	 douleur	

personnelle	 des	 femmes	 sont	 constamment	 connotées	 négativement	 par	 la	 narration	

adoptant	 le	 point	 de	 vue	 dominant	 («	malsain	»,	 «	embarrasser	»,	 «	contaminer	 »).	 De	

plus,	cette	coutume	de	l’effacement	de	la	souffrance	est	également	mise	en	perspective	

avec	une	autre	tradition,	tout	aussi	misogyne,	concernant	le	veuvage	des	femmes	(«	Ces	

																																																								
49 Propos de Miano repris dans Trésor Simon Yoassi, art. cit., p. 104. 



 
 
 
 
	
femmes	 sont	 comme	 des	 veuves	»).	 Chez	 les	 Mulongo,	 lorsqu’une	 femme	 perd	 son	

époux,	elle	se	trouve	dans	l’obligation	de	suivre	certains	«	rituels	»	et	de	se	soumettre	à	

un	confinement	«	d’une	certaine	durée	»,	de	manière	similaire	aux	mères	isolées	dans	la	

«	maison	commune	»	qui	se	voient	contraintes	de	se	plier	à	«	un	rituel	de	purification	»	

(SO,	p.	35)50.	Ainsi,	alors	qu’elles	représentent	un	élément	central	pour	 la	permanence	

du	clan	à	travers	leurs	rôles	de	mère	et	d’épouse,	les	femmes	n’en	demeurent	pas	moins	

un	 groupe	 accablé	 de	 récrimination,	 d’obligations	 et	 d’exclusion	 lorsqu’un	 événement	

mystérieux	 ou	 dramatique,	 et	 plus	 particulièrement	 une	 mort	 ou	 une	 disparition,	

surprend	l’ensemble	de	la	communauté	et	ne	peut	être	élucidé.		

Cependant,	 malgré	 le	 poids	 social	 écrasant	 de	 cette	 coutume,	 le	 narrateur	 fait	

rapidement	 comprendre	 au	 narrataire	 qu’une	 des	 dix	 femmes	 va	 refuser	 de	 se	

soumettre	aux	 traditions.	Le	nom	d’	«	Eyabe	»	apparaît	 seul	 (SO,	 p.	21),	 symbolisant	 le	

début	de	la	progressive	individualisation	de	la	protagoniste	par	rapport	au	groupe	des	

mères,	mais	aussi	vis-à-vis	de	la	communauté	dans	son	ensemble.	Étant	l’unique	femme	

à	être	nommée,	 l’héroïne	est	également	 la	seule	à	prendre	 la	parole	et	s’érige	dès	 lors	

comme	 cheffe	 de	 file	 de	 la	 collectivité	 féminine	 isolée.	 Bien	 qu’Eyabe	 se	montre	 plus	

déterminée	que	ses	compagnes	et	qu’elle	prenne	des	décisions	pour	 l’ensemble	de	ses	

consœurs	 («	Il	 ne	 faut	 pas	 répondre	»,	 SO,	 p.	 21),	 ses	 prises	 de	 paroles	 restent	 pour	

l’instant	 brèves	 et	 sont	 introduites	 par	 des	 verbes	 de	 communication	 à	 faible	

sémantisme	 («	chuchote	»,	 «	propose	»,	 SO,	 p.	 21	;	 «	murmure	»,	 p,	 22	 et	 23).	 Il	 faut	

attendre	le	moment	de	l’interrogatoire	dirigé	par	Musima,	le	jeune	guide	spirituel,	pour	

entendre	 la	 protagoniste	 imposer	 pleinement	 son	 individualité	 et	 se	 révolter	 contre	

l’injustice	que	l’on	fait	subir	aux	mères	dont	les	fils	aînés	ont	disparu	:			

Neuf	femmes	sur	dix	répondent	:	Mwititi	est	trompeuse.	Elle	est	venue	à	moi,	prenant	la	voix	
de	mon…	 fils	aîné.	Celui	qu’on	n’a	pas	 retrouvé.	 Je	 sais	que	ce	n’était	pas	 lui.	Elles	 se	 taisent	
après	ces	propos.	Elles	en	ont	 trop	dit.	 Il	est	difficile	de	peser	ses	mots,	quand	on	n’a	plus	
droit	à	la	parole.	On	la	laisse	déborder.	

Une	seule	 répond	:	L’ombre	est	tout	 ce	qui	nous	 reste.	Elle	 est	 ce	que	 sont	devenus	 les	 jours.	
C’est	Eyabe	qui	prononce	ces	paroles.	Elle	ajoute	:	Et	toi,	homme,	qu’as-tu	à	dire	de	Mwititi	?	
Crois-tu	 qu’il	 suffise	 que	 dix	 femmes	 soient	 reléguées	 dans	 un	 coin	 du	 village	 pour	 que	 la	
communauté	y	échappe	?	Eyabe	soutient	le	regard	perplexe	de	Musima,	se	lève	sans	y	avoir	
été	invitée	[...].	Quand	elle	revient,	elle	s’est	lavée,	coiffée	d’une	couronne	de	feuilles,	enduit	
le	visage	et	les	épaules	de	kaolin.	Les	autres	femmes	tressaillent	à	sa	vue.	L’homme	réprime	
un	cri.	L’argile	blanche,	appliquée	sur	la	face,	symbolise	la	figure	des	trépassés	qui	viennent	
visiter	les	vivants.	Le	blanc	est	la	couleur	des	esprits	[…].	

																																																								
50 Plus précisément, le rite de purification concerne les neuf femmes qui ont répondu de manière similaire au 
guide spirituel, mais la réaction inconcevable d’Eyabe lui vaut une sentence d’exil. 



 
 
 
 
	

Chaque	pas	est	une	affirmation.	Elle	n’a	rien	à	se	reprocher.	D’abord,	c’est	pour	elle-même	
qu’elle	 prononce	 ces	mots.	 Puis,	 elle	 les	 énonce	 à	 voix	 haute,	 sans	 crier,	 inclut	 les	 autres	
femmes	dans	cette	dénégation	:	Nous	n’avons	rien	fait	de	mal.	Nous	n’avons	pas	avalé	nos	fils	
et	ne	méritons	pas	d’être	traitées	comme	des	criminelles.	C’était	de	partir	à	leur	recherche	qu’il	
s’agissait.	Ils	ne	sont	plus,	à	présent.	Tel	que	nous	les	avons	connus,	nous	ne	les	verrons	plus…	
(SO,	p.	25-26).	

Lorsque	survient,	pour	ces	 femmes,	 la	possibilité	de	s’exprimer,	Eyabe	se	distingue	du	

reste	de	la	collectivité	par	le	contenu	de	ses	réponses.	Si	elle	utilise	constamment	la	1ère	

personne	 du	 pluriel	 («	L’ombre	 est	 tout	 ce	 qui	 nous	 reste	»,	 «	Nous	 n’avons	 rien	 fait	 de	

mal	»),	 la	 protagoniste	 prend	 cependant	 la	 parole	 pour	 donner	 son	 interprétation	

personnelle	 de	 la	 situation	 déraisonnablement	 injuste	 dans	 laquelle	 les	 mères	 sont	

plongées	 et	 pour	 rejeter	 la	 coutume	misogyne	 de	 sa	 communauté	 («	Nous	 n’avons	 pas	

avalé	nos	fils	et	ne	méritons	pas	d’être	traitées	comme	des	criminelles	»),	contrairement	à	

ses	 consœurs	 qui	 se	 contentent	 de	 répéter	 machinalement,	 l’une	 après	 l’autre,	 les	

mêmes	 termes,	malgré	 la	 présence	 superficielle	 d’une	 individualité	 textuelle	marquée	

par	 la	première	personne	du	singulier	(«	Je	sais	que	ce	n’était	pas	 lui	»).	Par	ailleurs,	 la	

narration	continue	ensuite	d’assimiler	les	neuf	autres	femmes	à	une	collectivité	indéfinie	

à	travers	le	pronom	personnel	«	elles	».	De	plus,	Eyabe	est	la	seule	à	renverser	les	rôles	

des	 acteurs	 de	 l’interrogatoire	 en	 posant	 également	 des	 questions	 au	 guide	 spirituel	

(«	qu’as-tu	 à	 dire	 de	 Mwititi	?	 Crois-tu	 qu’il	 suffise	 […]	 pour	 que	 la	 communauté	 y	

échappe	?	»)	 et	 en	 contestant	 l’autorité	 de	 ce	 dernier	 par	 son	 comportement	 («	Eyabe	

soutient	le	regarde	perplexe	de	Musima,	se	lève	sans	y	avoir	été	invitée	»).	De	même,	les	

actes	de	la	protagoniste	sont	le	prolongement	de	ses	paroles,	puisqu’ils	traduisent,	eux	

aussi,	 une	 interprétation	 personnelle	 du	 malheur	 dans	 lequel	 le	 village	 est	 plongé	

(«	L’argile	 blanche	 […]	 symbolise	 la	 figure	 des	 trépassés	 qui	 viennent	 visiter	 les	

vivants	»).	Sans	pour	autant	avoir	la	certitude	de	ce	qui	est	advenu	de	son	enfant,	Eyabe	

utilise	 la	 culture	 de	 son	 clan	 pour	 marquer	 le	 début	 de	 son	 deuil	 («	Le	 blanc	 est	 la	

couleur	des	esprits	»)	et	refuser	le	traitement	qui	est	réservé	aux	mères.	

De	cette	manière,	l’héroïne	se	distingue	de	l’ensemble	de	la	communauté	par	son	désir	

de	 transgresser	 les	 interdits	 sociaux	 en	 se	 réappropriant	 son	 droit	 à	 la	 parole,	 afin	

d’imposer	sa	personne	en	tant	que	femme	et	surtout	en	tant	que	mère.	Représentante	de	

la	 sphère	 spirituelle	 ouverte	 sur	 le	 monde	 extérieur	 et	 soucieuse	 de	 la	 transmission	

mémorielle,	 Eyabe	 rejette	 tout	 fatalisme,	 s’extirpe	 littéralement	 des	 catégories	

construites	 par	 son	 clan	 et	 se	 heurte	 à	 l’incompréhension	 totale	 des	 siens	 face	 à	 ses	

réactions,	ses	proches	étant	persuadés	qu’elle	«	a	perdu	la	raison	»	(SO,	p.	27).	



 
 
 
 
	
2.3)	Prise	de	pouvoir	par	la	conquête	des	émotions	et	du	corps	dans	Reine	Pokou	

	 Dans	 l’œuvre	 de	 Tadjo,	 nous	 avons	 déjà	 analysé	 en	 amont	 le	 passage	 de	

l’infanticide	 dans	 la	 légende	 (RP,	 p.	 30-31)	 et	 avons	 pu	 observer	 le	 calme	 effrayant	

entourant	 cette	 scène.	 Effectivement,	 la	 reine	 ne	 se	 révolte	 pas	 contre	 la	 demande	 du	

sacrifice	 de	 son	 enfant,	 exécute	 froidement	 les	 ordres	 qu’elle	 reçoit	 et	 ne	 laisse	

transparaître	aucune	émotion	dans	ses	gestes,	ni	dans	son	attitude.	À	peine	prononce-t-

elle	 quelques	mots	 témoignant	 de	 sa	 tristesse	 une	 fois	 son	 fils	 englouti	 par	 le	 fleuve	

Comoé	 («	Mais	 Pokou,	 tête	 baissée,	 répétait	 inlassablement	 “Ba-ou-li”	:	 “l’enfant	 est	

mort	!”	»,	 RP,	 p.31).	 Le	 récit	 officiel	 se	 referme	 ainsi	 abruptement	 sur	 l’origine	

étymologique	 et	 dynastique	 du	 peuple	 baoulé,	 sans	 aucune	 indication	 sur	 la	 destinée	

personnelle	de	Pokou	en	tant	que	femme	et	mère.	Pour	illustrer	la	prise	de	pouvoir	de	la	

protagoniste	par	la	conquête	de	son	corps	et	de	ses	émotions,	nous	avons	choisi	de	nous	

arrêter	sur	les	premières	pages	de	la	variante	Abraha	Pokou,	reine	déchue	(RP,	p.	35-46),	

car	 cette	 section	ne	donne	presque	pas	 la	parole	à	 la	 reine	 (contrairement	à	 ce	qui	se	

passe	 pour	 Eyabe	 dans	 l’œuvre	 de	Miano)	 et	 symbolise	 l’anéantissement	 du	 corps	 de	

cette	 dernière	 qui	 décide	 de	 se	 suicider	;	 un	 corps	 qui	 ne	 peut	 pas	 supporter	 la	

disparition	du	fruit	de	ses	entrailles.	

Comme	 la	 majorité	 des	 alternatives	 narratives,	 cette	 version	 reprend	 le	 cours	 de	 la	

légende	officielle	au	moment	de	l’infanticide	et	laisse	entièrement	place	aux	réactions	de	

Pokou.	Le	 corps	de	 la	protagoniste	devient	dès	 lors	 le	 siège	de	 ses	émotions	et	 le	 lieu	

d’une	mémoire	gravée	physiquement	en	elle	:	

Et	l’exil	de	la	reine	commença	ainsi.	Exil	au	plus	profond	de	son	âme,	brisée,	tourmentée.	Elle	
était	orpheline	de	l’enfant	alors	qu’il	avait	laissé	dans	son	corps	les	marques	de	sa	naissance	:	
zébrures	 grotesques	 sur	 son	 ventre,	 là	 où	 la	 peau	 avait	 craqué,	 étoffe	 trop	 tirée,	 et	 seins	
gonflés	de	lait	pesant	trop	lourd	sous	son	pagne	royal.		

Elle	savait	qu’elle	porterait	désormais	cette	absence	jusqu’au	bout	et	que	rien,	ni	le	pouvoir	
ni	les	honneurs,	ne	pourrait	l’effacer	(RP,	p,	35-36).	

Alors	 que	 la	 reine	 subit	 un	 double	 «	exil	»,	 géographique	 et	 psycho-physique,	 la	

narration	souligne	ici	exclusivement	le	désespoir	psychologique	de	la	mère	ayant	perdu	

son	unique	enfant	(«	Exil	au	plus	profond	de	son	âme,	brisée,	tourmentée	»).	Bien	que	le	

déplacement	contraint	de	la	population	ashanti	vers	de	nouvelles	contrées	soit	l’élément	

déclencheur	poussant	Pokou	à	accepter	les	épreuves	successives	de	sa	tragique	destinée	

jusqu’au	sacrifice	de	son	fils,	cette	facette	de	l’exil	semble	totalement	s’effacer	devant	la	

réaction	 de	 la	 reine,	 confirmant	 par	 là	même	 le	 fonctionnement	 des	 variantes	 comme	

nouveaux	 souffles	 de	 vie	 insufflés	 à	 la	 protagoniste.	 La	 douleur	de	 Pokou	 est	 ainsi	 au	



 
 
 
 
	
centre	 de	 l’action.	 Même	 si	 l’héroïne	 ne	 prend	 qu’une	 seule	 fois	 la	 parole	 durant	 ce	

micro-récit	avant	de	se	suicider	(«	Elle	s’écria	:	“Aucun	royaume	ne	vaut	le	sacrifice	d’un	

enfant	!”	»,	RP,	p.	45),	sa	révolte	contre	la	tradition	misogyne	passe	par	l’inscription	de	

ses	émotions	sur	son	corps.	Dans	l’extrait	ci-dessus,	les	parties	distinctives	de	la	femme	

(«	seins	»,	 «	ventre	»	 à	 comprendre	 comme	 système	 de	 reproduction)	 sont	

particulièrement	marquées	après	la	mort	de	l’enfant	:	les	parcelles	du	corps	de	la	reine	

sont	 mises	 en	 lien	 avec	 leur	 capacité	 à	 donner	 vie	 à	 un	 enfant	 et	 à	 produire	 des	

nutriments	 pour	 ce	 dernier	 («	zébrures	»,	 «	lait	»),	 mais	 aussi	 avec	 les	 habits	 qui	

normalement	recouvrent	 les	parties	 intimes	de	 la	 femme	(«	étoffe	»,	«	pagne	»).	Malgré	

le	 silence	 constant	 de	 Pokou,	 le	 narrataire	 peut	 ainsi	 imaginer	 la	 souffrance	 de	 cette	

dernière	par	les	différentes	dimensionnalités	données	à	son	corps.	De	même,	l’anaphore	

de	l’adverbe	«	trop	»	souligne	l’idée	d’une	maternité	invivable	et	insurmontable	pour	la	

protagoniste	dès	 lors	que	 le	 fruit	de	 ses	entrailles,	 celui	qui	 a	marqué	 son	corps	pour	

l’éternité	(«	rien,	ni	 le	pouvoir	ni	les	honneurs,	ne	pourrait	 l’effacer	»),	n’est	plus	de	ce	

monde.		

Deux	autres	passages	intéressants	font	intervenir	le	corps	de	Pokou	comme	support	de	

ses	émotions	pour	rappeler	d’une	part	sa	profonde	souffrance	en	tant	que	 jeune	mère	

déjà	orpheline	de	son	unique	enfant,	mais	aussi,	d’autre	part,	certains	souvenirs	intimes	

et	heureux	qu’elle	a	vécus	en	tant	qu’épouse	comblée	par	un	homme	lui	offrant	enfin	le	

droit	à	l’amour	et	à	la	maternité	:	

Et	la	reine	poussa	un	hurlement	qui	s’éleva	au-dessus	de	la	cime	des	arbres	et	se	propagea	
dans	le	lointain.	Le	soleil	se	réveilla	en	sursaut,	faisant	soudain	tomber	une	intense	chaleur	
(RP,	p.	37).	

Elle	se	souvenait	encore	de	l’éveil	de	son	corps,	de	l’allégresse	de	ses	sens,	du	miel	qu’il	[son	
mari]	avait	 fait	 couler	dans	ses	veines,	du	 lait	 crémeux	mouillant	 l’intérieur	de	ses	cuisses	
(RP,	p.	41).	

Dans	le	premier	des	deux	extraits,	la	narration	est	focalisée	sur	l’enveloppe	charnelle	de	

la	 reine,	 mais	 cette	 fois-ci,	 son	 corps	 n’est	 que	 le	 lieu	 d’origine	 de	 la	 douleur	 («	un	

hurlement	 qui	 s’éleva	 au-dessus	 de	 la	 cime	 des	 arbres	»),	 cette	 dernière	 étant	 si	

puissante	qu’elle	s’inscrit	même	dans	la	nature	environnante	(«	Le	soleil	se	réveilla	en	

sursaut,	 faisant	 soudain	 tomber	 une	 immense	 chaleur	»).	 Sans	 que	 la	moindre	 parole	

soit	 prononcée,	 l’élément	 corporel	 prend	 ici	 à	 nouveau	 le	 relais	 pour	 témoigner	 de	 la	

souffrance	 de	 Pokou,	 de	 manière	 similaire	 à	 la	 version	 La	 reine	 sauvée	 des	 eaux	 qui	

dépeint	 l’héroïne	en	train	de	plonger	progressivement	dans	 le	délire	(«	Pokou	se	mit	à	

transpirer	 à	 grosses	 gouttes	 et	 à	 claquer	 des	 dents,	 le	 front	 brûlant	»,	 RP,	 p.	 68).	 Le	



 
 
 
 
	
second	extrait	 fait,	quant	à	 lui,	 référence	aux	ébats	amoureux	de	Pokou	avec	son	mari,	

moments	 permettant	 «	l’éveil	 de	 son	 corps	»	 en	 tant	 que	 femme	 et	 que	 mère.	 Les	

sécrétions	des	corps	féminins	et	masculins	sont	ici	évoquées	sous	le	voile	de	métaphores	

naturelles	 et	 alimentaires,	 à	 savoir	 le	 «	miel	»	 et	 le	 «	lait	»	 qui	 peuvent	 symboliser	

l’abondance,	la	grâce	et	l’harmonie	émanant	de	l’instant	partagé	entre	les	deux	êtres.		

Par	 l’intégration	 de	 cette	 alternative	 narrative,	 Tadjo	 propose	 une	 voie	 possible	 pour	

redonner	des	sentiments	humains	à	la	figure	mythique	de	Pokou.	Alors	que	la	reine	se	

montre	parfois	beaucoup	plus	agressive	et	menaçante	en	ayant	recours	à	la	parole	(dans	

certaines	 alternatives),	 elle	 ne	 peut	 s’exprimer	 dans	 cette	 variante	 que	 par	

l’intermédiaire	 de	 son	 corps,	 un	 corps	 qui	 devient	 le	 lieu	 porteur	 des	 traces	 de	 la	

mémoire	 de	 l’enfant	 disparu	 et	 qui	 ne	 peut	 surmonter	 la	 mort	 de	 ce	 dernier.	 La	

protagoniste	choisit	alors	de	quitter	son	enveloppe	terrestre	si	profondément	marquée	

par	 la	 douleur	 et	 de	 se	 transformer	 en	 déesse	 de	 l’océan	:	 elle	 se	 donne	 la	 mort	 en	

plongeant	dans	l’immense	organisme	aquatique	qui	a	englouti	son	fils	afin	de	retrouver	

ce	dernier	sous	une	autre	forme	(«	Le	ventre	de	la	mer	est	un	vaste	utérus	»,	RP,	p.	46).		

	

	

	

2.4)	Prise	de	pouvoir	par	la	pratique	religieuse	dans	Les	Enfants	du	khat	

	 Dans	le	roman	d’Ahmed,	Asli	prend	régulièrement	la	parole	et	la	thématique	du	

corps	 intervient	également	dans	 l’œuvre	par	 le	biais	de	 sa	petite	 sœur,	 Idylle	 (tombée	

enceinte	et	victime	d’une	fausse	couche).	Cependant	la	protagoniste	s’appuie	avant	tout	

sur	un	retour	à	une	pratique	pieuse	de	l’Islam	pour	affirmer	son	identité	de	femme	et	se	

différencier	de	l’ensemble	de	sa	communauté,	qu’il	s’agisse	des	consommateurs	de	khat	

ou	des	jeunes	gens	se	moquant	de	son	choix	de	vie	(«	mon	salut	se	trouve	dans	la	voie	

que	Dieu	[…]	m’a	tracée	et	le	hijab	est	l’un	des	accessoires	de	ma	soumission	au	seigneur	

des	mondes	»,	EK,	 p.	48).	La	 religion	permet	à	Asli	de	 se	 créer	une	place	 satisfaisante	

dans	le	monde	et	la	société,	alors	que	l’état	djiboutien	manque	cruellement	à	son	devoir	

de	 garant	 social,	 comme	 en	 témoignent	 les	 nombreuses	 remarques	 de	 l’héroïne	

notamment	sur	 la	 situation	 lamentable	du	 système	éducatif,	 particulièrement	pour	 les	

jeunes	 filles,	 n’offrant,	 de	 fait,	 aucune	 perspective	 d’avenir	 professionnel	 (EK,	 p.	 20	 et	

173,	par	exemple).	Cette	distinction	de	l’héroïne	par	rapport	à	son	environnement	social	



 
 
 
 
	
s’applique	 également	 vis-à-vis	 de	 sa	 communauté	 religieuse	 lorsqu’elle	 retrouve	 une	

pratique	respectueuse	et	une	foi	profonde	en	l’Islam	:	

Auparavant,	j’étais	inscrite	à	une	autre	madrasa	consacrée	uniquement	à	la	mémorisation	du	
Coran.	Mais	les	conditions	d’apprentissage	ne	m’ont	pas	plu	[…].	C’était	une	simple	chambre	
séparée	en	parties	inégales	par	un	paravent	derrière	lequel	se	tenait	le	mualim.	Chaque	élève	
devait	 s’approcher	 du	 paravent	 pour	 réciter	 sa	 leçon.	 Au	 bout	 d’une	 semaine,	 je	me	 suis	
lassée	 d’ânonner	mes	 sourates	 à	 un	paravent	 et	 de	 tendre	mon	 attention	 vers	 un	mualim	
dont	 je	 ne	 pouvais	 même	 pas	 capter	 les	 mouvements	 de	 lèvres	 pour	 corriger	 ma	
prononciation	des	syllabes	et	 liaisons	arabes	qu’il	 semblait	manier	 si	aisément.	 Je	me	suis	
plainte	à	Moumina,	qui	m’y	avait	inscrite	et	qui,	elle,	s’y	plaisait	:	elle	y	est	toujours	car	elle	
trouve	des	avantages	qu’il	n’y	a	pas	ailleurs,	comme	l’intimité	créée	entre	sœurs	et	l’absence	
du	regard	mualimien.	Elles	peuvent	se	dévoiler,	papoter	à	leur	aise,	repartir	sans	réciter	leurs	
leçons	si	elles	n’ont	rien	appris	et	cela	avec	la	complicité	du	fameux	paravent	!	

Mon	actuelle	madrasa	est	l’une	de	ces	nouvelles	écoles-champignons,	très	nombreuses	dans	
les	différents	quartiers	populaires	de	Djibouti.	 Il	y	a	deux	rangées	de	bancs	 rustiques	avec	
des	tables	du	même	genre	dans	chaque	salle	de	classe	[…].	

Toutes	les	filles	se	comportent	en	sœurs	dévouées	les	unes	aux	autres	:	l’indifférence	n’existe	
pas	ici.	Cette	ambiance	de	solidarité	et	de	fraternité	favorise	la	mémoire	et	j’ai	rarement	des	
difficultés	pour	 faire	mes	devoirs.	Ce	soir,	 j’ai	 la	 sourate	des	djinns	 à	 réciter,	 composée	de	
vingt-huit	versets	[…].	La	récitation	se	passe	sans	heurt,	je	respire	profondément.	Puis	c’est	
au	tour	de	ma	voisine	qui	est	plus	avancée	que	moi.	Quand	tout	le	monde	a	récité	sa	sourate,	
on	passe	à	l’explication	d’un	des	quarante	hadith	du	recueil	nawawien	(EK,	p.	41-43).	

Cet	extrait	permet	à	la	narratrice-protagoniste	de	présenter	la	voie	particulière	qu’elle	a	

choisie	 afin	 de	 conserver	 –	mais	 aussi	 de	 développer	 son	 sentiment	 religieux	 («	Mon	

actuelle	madrasa	est	l’une	de	ces	nouvelles	écoles-champignons	»)	–,	et	d’opposer	cette	

nouvelle	 école	 au	 chemin	 conventionnellement	 choisi	 par	 les	 autres	 jeunes	 filles	

djiboutiennes	en	ce	qui	concerne	l’étude	de	l’Islam	(«	madrasa	consacrée	uniquement	à	

la	mémorisation	du	Coran	»).	Il	découle	de	ce	parallèle,	entre	classe	conventionnelle	et	

classe	novatrice,	 l’idée	d’une	 superficialité	de	 l’apprentissage	 religieux	 si	 cette	activité	

ne	réunit	pas	certaines	conditions	matérielles	pour	le	bon	déroulement	de	l’étude	et	si	

l’individu	qui	y	participe	n’est	pas	animé	d’une	profonde	et	sincère	foi.	Pour	ce	qui	a	trait	

aux	 conditions	matérielles,	 bien	 que	 le	 nouveau	 lieu	 de	 réunion	demeure	 assez	 limité	

par	 sa	 capacité	 d’accueil	 («	des	 bancs	 rustiques	 avec	 des	 tables	 du	 même	 genre	»),	 il	

représente	un	environnement	favorable	pour	s’adonner	pleinement	à	l’étude	(«	salle	de	

classe	»)	contrairement	à	la	«	simple	chambre	»	mise	à	disposition	des	jeunes	filles	dans	

la	description	initiale.	Concernant	les	dispositions	intérieures	du	fidèle,	les	motivations	

divergent	également	entre	la	protagoniste	et	l’une	de	ses	amies,	Moumina.	Alors	que	la	

seconde	 apprécie	 les	 cours	 «	classiques	»	 pour	 leur	manque	 de	 contrôle	 et	 de	 rigueur	

(«	l’absence	 du	 regard	 mualimien	»,	 «	Elles	 peuvent	 se	 dévoiler,	 papoter	 à	 leur	 aise,	

repartir	sans	réciter	leurs	leçons	»),	Asli	préfère	la	nouvelle	méthode	pour	l’«	ambiance	

de	fraternité	et	de	solidarité	»	entre	«	sœurs	dévouées	»	lui	permettant	de	se	construire	



 
 
 
 
	
en	tant	que	femme	au	sein	d’une	micro-communauté	puissamment	soudée.	De	plus,	bien	

que	 la	 narratrice	 reconnaisse	 certaines	 qualités	 au	 «	mualim	»	 («	prononciation	 des	

syllabes	 et	 liaisons	 arabes	 qu’il	 semblait	 manier	 si	 aisément	»),	 ce	 dernier	 disparaît	

progressivement	 au	 profit	 du	 «	paravent	»	 qui	 devient	 l’élément	 central	 de	

l’enseignement,	car	il	permet	aux	jeunes	filles	d’échapper	à	leurs	devoirs.	Cependant,	la	

collectivité	à	laquelle	Asli	appartient	ne	se	distingue	pas	des	autres	groupes	par	la	forme	

de	l’instruction	religieuse,	puisqu’il	s’agit	à	chaque	fois	de	«	réciter	»	une	leçon.	La	classe	

d’étude	de	la	protagoniste	se	différencie	plutôt	par	le	contenu	de	l’enseignement	qui	met	

l’accent	sur	«	l’explication	»	des	textes	religieux	afin	de	guider	le	fidèle	sur	le	chemin	de	

la	foi.	Il	découle	de	cet	extrait	une	perception	de	l’Islam	considéré	non	comme	un	simple	

aspect	 culturel	 dont	 chaque	 membre	 de	 la	 communauté	 se	 doit	 de	 posséder	 un	

minimum	 de	 savoir,	 mais	 comme	 un	 élément	 central	 et	 fondamental	 dans	 la	

construction	de	l’identité	du	fidèle	qui	vit	par	et	pour	la	religion.	

La	protagoniste-narratrice	porte	également	cette	conception	constitutive	de	 la	 foi	hors	

de	 son	 groupe	 d’étude	 religieuse	 et	 prône	 régulièrement	 un	 Islam	 vécu	 intensément	

mais	sans	dogmatisme,	comme	lorsqu’elle	rencontre	une	grand-mère	et	sa	petite-fille	à	

la	mosquée	pour	la	prière	du	vendredi	:		

J’ai	pris	l’habitude	de	me	rendre	à	la	mosquée	chaque	vendredi.	J’ai	découvert	le	secret	de	la	
prière	et	la	mosquée	!	La	prière,	mot	qui	rime	pour	moi	avec	harmonie	!	[…].		

À	côté	de	moi,	une	sympathique	grand-mère	explique	à	sa	toute	jeune	petite-fille	que	cette	
dernière	n’a	pas	droit	à	deux	carreaux	mais	à	un	seul	et	doit	tenir	ses	pieds	strictement	joints	
et	non	pas	écartés	comme	les	hommes.	

-	Mais	je	vais	tomber,	s’ingénue	l’innocente.	

La	grand-mère	répète,	je	suis	tentée	d’intervenir,	je	le	fais,	la	grand-mère	capitule,	la	petite	
retrouve	son	équilibre.	La	grand-mère	me	regarde	à	la	dérobée	:	elle	semble	convaincue	de	
blasphémer	en	utilisant	deux	carreaux.	Je	la	rassure	d’un	sourire	serein	et	de	mes	deux	pieds	
bien	plantés	sur	deux	carreaux.	Elle	 consent	et	 consolide	sa	position	sur	 le	 carrelage	bien	
ciré	!	(EK,	p.	p.	108-109).	

Les	 premières	 lignes	 de	 cet	 extrait	 rappellent	 tout	 d’abord	 le	 bien-être	 personnel	

(«	secret	»,	 «	harmonie	»)	 que	 procure	 une	 pratique	 respectueuse	 et	 régulière	 de	 la	

religion	(«	mosquée	»,	«	prière	»).	Cependant,	Asli	applique	l’enseignement	qu’elle	a	reçu	

de	Zuleikha	et	développe	une	foi	qui	rejette	tout	rigorisme	dans	son	quotidien,	restant	

ouverte	 à	 de	 potentielles	 adaptations	 selon	 les	 besoins	 et/ou	 les	 capacités	 du	 fidèle.	

Dans	 la	 suite	 du	 passage	 cité,	 la	 narratrice	 s’autorise	 à	 relativiser	 l’importance	 de	

l’exécution	 précise	 de	 certains	 gestes	 religieux,	 puisqu’elle	 fait	 comprendre	 ici	 à	 la	

grand-mère	 qu’il	 importe	 peu	 que	 sa	 petite-fille	 prie	 les	 «	deux	 pieds	 […]	 sur	 deux	



 
 
 
 
	
carreaux	».	D’une	part,	la	protagoniste	permet	à	la	jeune	fille	de	prier	convenablement	à	

la	mosquée	dans	une	position	agréable	pour	son	corps	et	favorable	à	l’ouverture	de	son	

esprit	(«	la	petite	retrouve	son	équilibre	»),	mais	surtout	elle	libère	également	la	grand-

mère	d’une	coutume	superflue	et	misogyne	imposant	aux	femmes	une	posture	de	prière	

plus	exigeante	que	celle	préconisée	pour	les	hommes	(«	pas	droit	à	deux	carreaux	mais	à	

un	 seul	 et	 doit	 tenir	 ses	 pieds	 strictement	 joints	 et	 non	 pas	 écartés	 comme	 les	

hommes	»).	 Alors	 que	 la	 femme	 âgée	 était	 persuadée	 de	 «	blasphémer	»	 et	 trahir	 la	

tradition,	 elle	 se	 voit	 rassurée	 par	 l’intervention	 d’Asli	 et	 réplique	 les	 mêmes	 gestes	

qu’elle	(«	Elle	consent	et	consolide	sa	position	sur	le	carrelage	bien	ciré	!	»).	À	partir	de	

ce	 simple	 exemple,	 il	 est	 possible	 de	 considérer	 qu’avant	 d’être	 une	 pratique	

réglementée,	 la	 religion	 dépeinte	 par	 l’héroïne	 est	 une	 philosophie	 de	 vie	 d’abord	 au	

service	du	fidèle	afin	que	ce	dernier	puisse	harmoniser	son	existence	avec	ses	croyances,	

affronter	les	divers	obstacles	de	la	vie	et	garder	toujours	espoir	en	l’avenir.	

En	recourant	à	une	protagoniste	qui	met	l’accent	sur	la	centralité	du	passé	mais	aussi	de	

l’avenir,	se	libère	du	joug	d’une	société	entièrement	corrompue	et	se	forge	une	identité	

par	 le	 biais	 de	 l’Islam,	 le	 roman	 d’Ahmed	 rappelle	 que	 la	 religion	 musulmane	 peut	

également	 constituer	une	voie	privilégiée	pour	 l’émancipation	des	 femmes51.	Bien	que	

certaines	règles,	comme	le	port	du	voile	par	exemple,	semblent	 indiscutables	aux	yeux	

de	 la	narratrice,	Asli	ne	se	soumet	pourtant	pas	à	une	application	rigoureuse	et	stricte	

des	 préceptes	 religieux	 et	 semble	 même	 être	 favorable	 à	 une	 adaptation	 selon	 les	

besoins	du	 fidèle,	mais	aussi	compatible	avec	 les	conditions	dans	 lesquelles	ce	dernier	

évolue.	

	

	

	

																																																								
51	Comme	le	relève	Jean-Marie	Volet	:	«	Une	telle	ferveur	religieuse	ne	fait	pas	nécessairement	bon	ménage	
avec	la	confiance	en	soi	et	l’esprit	critique,	mais	le	paradoxe	du	roman	de	Mouna-Hodan	Ahmed,	c’est	de	
montrer	de	manière	convaincante	que	la	décision	d’Asli	de	se	soumettre	à	un	certain	nombre	de	règles	et	
principes	contraires	aux	aspirations	légitimes	d’émancipation	des	femmes,	représente	aussi	un	défi	lancé	
à	 une	 société	 décadente	 et	 à	 tous	 ceux	 qui	 se	 laissent	 avilir	 sans	 réagir	 par	 des	 relations	 humaines	
dominées	 par	 la	 drogue,	 les	 chimères	 […]	et	 l’errance.	 Pour	 Asli,	 porter	 le	 voile	 n’a	 pas	 pour	 dessein	
d’éviter	tout	contact	avec	l'autre	sexe	mais	bien	plutôt	de	signaler	sans	ambiguïté	qu’elle	n’est	plus	la	fille	
soumise	et	tributaire	d’un	pouvoir	patriarcal	 impérieux	et	multiforme	qui	entend	régir	sa	vie	»,	 in	Jean-
Marie	Volet,	 «	Compte-rendu	du	 roman	Les	 Enfants	 du	 khat	»,	 University	 of	Western	Australia,	 octobre	
2010,	[en	ligne]	:	https://aflit.arts.uwa.edu.au/reviewfr_ahmed10.html	(consulté	le	25.03.2021).	



 
 
 
 
	
	 Ce	 second	 point	 d’analyse	 nous	 a	 ainsi	 permis	 dans	 un	 premier	 temps	 de	

présenter	les	caractéristiques	des	trois	narrateurs	de	chaque	œuvre,	puis	de	réunir	ces	

trois	 instances	 autour	 de	 la	 notion	 de	 polyphonie	 des	 voix	 narratives	 qui	 donne	 de	

l’épaisseur	aux	 intrigues	en	présentant	 les	événements	 selon	différents	points	de	vue.	

Nous	 avons	 ensuite	 abordé	 de	 succinctes	 études	 de	 cas	 pour	 illustrer	 la	 façon	 dont	

chaque	héroïne	se	libère	progressivement	du	joug	de	son	environnement	afin	d’imposer,	

à	 sa	 manière,	 son	 individualité	 et	 un	 nouveau	 rapport	 au	 passé.	 Nous	 retrouvons	 en	

partie	 ces	moyens	de	 reconquête	de	 soi	dans	 les	 trois	 romans	 (langue,	 corps	et	 âme),	

mais	nous	avons	choisi	de	les	séparer	en	tendances	distinctes	par	souci	de	systématicité.	

Ainsi,	en	ayant	démontré	comment	la	spiritualité	insère	une	forte	dimension	mémorielle	

dans	les	œuvres	et	de	quelle	manière	cette	même	spiritualité	est	portée	par	des	figures	

féminines	 placées	 au	 centre	 des	 récits,	 nous	 pouvons	 nous	 engager	 dans	 la	 troisième	

partie	de	notre	travail	relative	à	l’étude	des	protagonistes	et	des	effets	respectifs	de	ces	

dernières	lors	de	la	lecture	par	le	biais	de	la	proposition	théorique	de	Vincent	Jouve,	une	

proposition	 soucieuse	 de	 la	 communication	 qui	 s’installe	 avec	 le	 lecteur52	 comme	

instance	 réceptrice	 du	message	 de	 l’œuvre	 (un	message	 soulignant	 la	 centralité	 de	 la	

transmission	mémorielle)	porté	par	les	personnages	principaux	des	fictions.	

																																																								
52 Le terme de « lecteur » sera préféré pour la troisième partie concernant les effets du personnage sur l’instance 
réceptrice, au centre de l’acte de lecture.  



 
 
 
 
	
3.	Conquête	de	soi	et	transmission	de	la	mémoire	
	 Afin	 de	 pouvoir	 observer	 quelle	 communication	 est	 privilégiée	 avec	 le	 lecteur	

pour	 que	 celui-ci	 s’investisse	 dans	 les	 figures	 des	 protagonistes	 porteuses	 de	 la	

transmission	 mémorielle	 si	 essentielle	 aux	 yeux	 des	 auteures	 dont	 les	 œuvres	 sont	

analysées	 dans	 ce	 travail,	 il	 s’agit	 avant	 toute	 chose	 de	 présenter	 les	 principes	 de	 la	

théorie	de	Jouve	consacrée	à	ce	qu’il	nomme	l’«	effet-personnage	».		

	

	

	

3.1)	Synthèse	des	propositions	théoriques	de	Vincent	Jouve	

	 Publiées	 en	 1992,	 les	 réflexions	 de	 l’universitaire	 français	 s’inscrivent	 dans	 le	

prolongement	de	 celles	engagées,	 vingt	ans	plus	 tôt,	par	Philippe	Hamon	sur	 le	 statut	

sémiologique	 du	 personnage,	 se	 plaçant	 ainsi	 dans	 le	 sillage	 des	 «	structuralistes	

français	»53.	Cependant,	la	théorie	de	Jouve	dépasse	la	«	conception	immanentiste	»	54	du	

personnage	 de	 ses	 prédécesseurs	 et	 saisit	 la	 figure	 romanesque	 en	 analysant	 la	

communication	 qui	 s’instaure	 entre	 le	 texte	 et	 le	 lecteur	;	 une	 communication	

s’établissant	 lors	de	toute	lecture	sur	la	base	d’une	 illusion	référentielle	plus	ou	moins	

soulignée	 entre	 monde	 fictif	 et	 monde	 réel.	 Selon	 l’investissement	 du	 lecteur	

programmé	par	 le	 texte,	 les	effets	du	personnage	varient,	mais	 la	 lecture	ne	 laisse	pas	

place	 à	 n’importe	 quelle	 réaction	 du	 lecteur,	 cette	 dernière	 étant	 dirigée	 par	 des	

«	indications	textuelles	»55.	Effectivement,	 la	communication	entre	 le	 texte	et	 l’instance	

réceptrice	 est	 également	 une	 collaboration	 dans	 laquelle	 le	 premier	 dirige	 en	

empruntant	des	éléments	au	monde	de	référence	du	 lecteur	et	 la	seconde	décrypte	en	

complétant	les	blancs	laissés	dans	le	texte.	Pour	rendre	possible	l’analyse	des	effets	du	

personnage	 («	effet-personnage	»)	 sur	 le	 lecteur,	 Jouve	 construit	 la	notion	de	«	lecteur	

virtuel	»56	pour	définir	l’horizon	d’attente	d’un	texte	et	la	façon	dont	ce	dernier	doit	être	

lu.	De	cette	figure	abstraite	représentant	la	«	bonne	»	réaction	de	l’instance	réceptrice,	le	

professeur	 de	 l’université	 de	 Reims	 affirme	 qu’il	 est	 possible	 de	 saisir	 les	 diverses	

réactions	des	«	lecteurs	réels	»	(en	accord	ou	non	avec	les	projections	du	lecteur	virtuel).	

																																																								
53 Vincent Jouve, op. cit., p. 8. 
54 Idem., p. 9. 
55 Idem., p. 15. 
56 Idem., p. 19. 



 
 
 
 
	
De	 plus,	 l’auteur	 rappelle	 qu’il	 ne	 retient	 «	comme	 personnages	que	 les	 figures	

anthropomorphes	»57.	

	

	 Le	 personnage	 est	 tout	 d’abord	 perçu	 comme	 le	 fruit	 d’une	 représentation	

construite	par	le	texte	et	par	le	lecteur	qui	donne	ainsi	naissance	à	une	image	mentale	

générale	et	approximative.	Cette	dernière	se	place	entre	l’image	onirique,	élaborée	lors	

des	rêves	(création	intérieure	du	sujet),	et	l’image	optique,	reproduisant	le	réel	(création	

extérieure	au	sujet),	et	fait	ainsi	appel	aux	compétences	extratextuelles	et	intertextuelles	

de	 l’instance	 réceptrice	 pour	 la	 construction	 progressive	 du	 personnage	 «	entre	 les	

données	objectives	du	texte	et	l’apport	subjectif	du	lecteur	»58.	Le	personnage	se	définit	

donc	 comme	 la	 perception	 d’une	 réalité	 duelle	 à	 relever	 sémantiquement	 à	 travers	

quatre	catégories	:	les	frontières	du	personnage	(entre	le	mythe,	la	représentation	de	sa	

fictionnalité	 et	 la	 réalité)	;	 la	distance	 entre	 le	 personnage	 et	 le	 lecteur	 (entre	 culture,	

tonalité	 et	 lisibilité)	;	 la	 densité	 référentielle	 du	 personnage	 (selon	 les	 informations	

extratextuelles,	 l’encombrement	 narratif,	 le	 rapport	 scène-récit	 et	 la	 nature	 des	 voies	

épistémiques	adoptées	par	le	texte)	;	l’incomplétude	du	personnage	(soit	compensée	par	

des	procédés	mimétiques,	soit	soulignée	par	des	dispositifs	antimimétiques)59.	

	

	 A	propos	de	la	réception	du	personnage,	Jouve	affirme	que	la	position	du	lecteur	

peut	être	mise	en	relation	avec	celle	du	«	rêveur	éveillé	»60.	En	effet,	tous	deux	voient	les	

capacités	 de	 leur	 esprit	 critique	 diminuer,	 sans	 pour	 autant	 perdre	 totalement	 leur	

conscience.	À	partir	de	cette	posture,	le	lecteur	peut	adopter	trois	attitudes	différentes	

vis-à-vis	des	personnages	qu’il	rencontre	:	il	se	pose	comme	«	lectant	»	lorsqu’il	met	de	

la	distance	entre	lui	et	le	personnage	qu’il	perçoit	comme	instrument	d’un	projet	narratif	

ou	sémantique	(le	personnage	vis-à-vis	de	l’auteur)	;	il	adopte	la	position	du	«	lisant	»	à	

chaque	 fois	 que	 l’illusion	 romanesque	 fonctionne	 pleinement	 et	 qu’il	 s’investit	

affectivement	dans	un	personnage	 considéré	 comme	une	personne	du	monde	 fictif	 (le	

personnage	pour	lui-même)	;	il	se	positionne	comme	«	lu	»	lorsqu’il	s’investit	de	manière	

pulsionnelle	 dans	 le	 personnage	 qu’il	 appréhende	 comme	 prétexte	 pour	 revivre	 des	

situations	fantasmatiques	de	son	existence	(le	personnage	pour	ce	qu’il	représente	dans	

																																																								
57 Idem., p. 16. 
58 Vincent Jouve, op. cit., p. 52. 
59 Voir : Idem., nous synthétisons le contenu du sous-point « Les normes de la perception », p. 64-71. 
60 Idem., p. 80. 



 
 
 
 
	
une	 scène)61.	 De	 ces	 trois	 attitudes	 découlent	 respectivement	 trois	 effets-personnages	

sur	le	lecteur,	à	savoir,	l’effet-personnel,	l’effet-personne	et	l’effet-prétexte.	

Concernant	 l’effet-personnel	 qui	 conçoit	 le	 personnage	 comme	 un	 pion	 au	 service	 du	

projet	 de	 l’auteur,	 Jouve	 distingue	 le	 «	lectant	jouant	»62,	 qui	 prend	 appui	 sur	 ses	

expériences	 extratextuelles	 ainsi	 qu’intertextuelles	 et	 intervient	 au	 niveau	 narratif	 au	

service	 de	 la	 prévisibilité	 ainsi	 que	 de	 la	 cohésion	 de	 l’intrigue,	 du	 «	lectant	

interprétant	»63,	s’activant,	lui,	dans	le	domaine	de	l’herméneutique.	Ce	dernier,	afin	de	

saisir	 la	 pertinence	 sémantique	 de	 l’œuvre,	 doit	 non	 seulement	 déterminer	 l’idéologie	

du	narrateur	(à	travers	la	caractérisation	positive	ou	négative	du	savoir-faire	/-vivre	/-

dire	/-jouir)	et	la	réception	idéologique	des	personnages	(selon	les	quatre	savoirs),	mais	

aussi	 leur	 réception	herméneutique	 (au	 croisement	 de	 l’idéologie	 du	 narrateur	 et	 des	

personnages)64.	

L’effet-personne,	quant	à	lui,	considère	le	personnage	comme	une	personne	en	soi	dans	

le	 monde	 fictif	 sur	 la	 base	 d’une	 illusion	 référentielle	 relativement	 forte	 afin	 que	 le	

lecteur	 s’identifie	 à	 ce	 dernier	 et	 adopte	 la	 position	 du	 «	lisant	».	 Pour	 favoriser	

l’identification	de	l’instance	réceptrice,	un	effet	de	réel	doit	émaner	de	la	représentation	

du	personnage	par	l’intermédiaire	de	l’évocation	de	sa	vie	intérieure	(au	croisement	de	

plusieurs	 modalités,	 par	 exemple),	 le	 lecteur	 se	 sentant	 proche	 d’une	 figure	 qui	 se	

présente	 sur	 «	le	 mode	 du	 dévoilement	»65	 progressif	 et	 qui	 porte	 en	 elle	 des	 désirs	

contrariés.	De	cette	construction	du	personnage	découle	un	système	de	sympathie	qui	

amène	le	«	lisant	»	à	accepter	le	rôle	que	le	texte	lui	attribue,	prouvant	par	là	même	que	

le	textuel	prime	sur	l’idéologique	(l’affection	du	lecteur	dépendant	avant	tout	de	la	mise	

en	 scène	 du	 personnage).	 À	 l’intérieur	 de	 ce	 système,	 trois	 codes	 de	 sympathie	 se	

proposent	à	l’instance	réceptrice	:		

- Le code narratif poussant le lecteur à plusieurs identifications (tout d’abord et toujours au narrateur, puis 

aux personnages « embrayeurs » qui partagent le même savoir que le lecteur). 

- Le code affectif entraînant un sentiment de sympathie du lecteur pour le personnage le plus personnifié. 

Les techniques les plus aptes à pénétrer la vie intérieure d’un individu sont, dans un ordre décroissant, le 

psycho-récit, le monologue narrativisé et le monologue rapporté. De ce code affectif découlent également 

quatre catégories de personnages selon la redondance ainsi que le décalage entre leur faire et leur être, 

																																																								
61 Voir : Idem., nous résumons la théorie du sous-chapitre « La complexité de l’effet-personnage », p. 79-91. 
62Idem., p. 92. 
63 Vincent Jouve, op. cit., p. 92. 
64 Voir : Idem., nous résumons le rappel de « la démarche du lectant interprétant », p. 102. 
65 Idem., p. 116. 



 
 
 
 
	

mais aussi la conscience qu’ils ont d’eux-mêmes : le type (redondance / inconscient) ; le caractère 

(redondance / conscient) ; l’individu (décalage / inconscient) ; la personne (décalage / conscient). La 

personne est bien entendu la catégorie qui retirera le plus de sympathie du lecteur, contrairement au type. 

- Le code culturel valorisant ou dévalorisant le personnage selon les valeurs extratextuelles du lecteur.  

Ce	dernier	 code	est	 le	moins	 important	des	 trois,	 car	 il	ne	dépend	pas	uniquement	de	

l’organisation	du	texte,	mais	également	du	bagage	culturel	du	lecteur66.	

Concernant	l’effet-prétexte,	le	personnage	est	perçu	non	en	lui-même,	mais	en	situation	

comme	élément	d’une	scène	servant	d’alibi	pour	que	le	lecteur	revive	ses	«	désirs	barrés	

par	la	vie	sociale	»	67	qui	ont	marqué	la	construction	de	son	identité.	Pour	que	l’instance	

réceptrice	 adopte	 la	 position	 du	 «	lu	»	 et	 revive	 librement,	 par	 le	 biais	 du	 texte,	 ses	

envies	interdites,	le	personnage-prétexte	doit	faire	partie	d’un	projet	intellectuel	(effet-

personnel)	 et	 représenter	 une	 personne	 (effet-personne)	 afin	 que	 le	 lecteur	 puisse	

s’investir	 dans	 la	 figure	 en	 question,	 tout	 en	 gardant	 une	 certaine	 distance	 avec	 cette	

dernière.	 De	 cette	 manière,	 le	 lecteur	 «	joue	 sur	 l’intellectuel	 pour	 libérer	 le	

fantasmatique	»68	par	son	investissement	dans	la	figure	romanesque.	De	l’effet-prétexte	

découlent	 trois	 formes	 de	 libido,	 de	 pulsions	 qui	 renvoient	 aux	 trois	 modalités	

essentielles	:	 le	 savoir	 (libido	 sciendi	 comme	 désir	 de	 connaissance	 en	 rejouant	 le	

voyeurisme	 de	 la	 scène	 primitive	 lorsque	 l’enfant	 surprend	 ses	 parents),	 le	 vouloir	

(libido	 sentiendi	 en	 tant	qu’exutoire	 sans	danger	des	passions	humaines	au	sujet	de	 la	

sexualité,	de	la	mort	et	de	l’argent)	et	le	pouvoir	(libido	dominandi	comme	désir	d’être	et	

de	 s’imposer	 aux	 autres,	 désir	 dont	 l’aspect	 narcissique	 augmente	 d’autant	 plus	 que	

l’espace	visé	est	large	et	général)69.	

Dans	chaque	roman,	le	lecteur	retrouve	ainsi	en	partie	ces	trois	effets-personnages,	mais	

il	y	en	a	toujours	un	qui	prédomine	dans	l’ensemble	du	texte.	De	plus,	le	personnage	se	

dévoilant	 progressivement,	 l’analyse	 de	 ce	 dernier	 doit	 se	 concentrer	 sur	 un	 passage	

précis	 et	 définir	 la	 réception	 sur	 un	 axe	 paradigmatique	 (regroupant	 les	 informations	

antérieures,	 l’horizon)	 et	 sur	 un	 axe	 syntagmatique	 (se	 focalisant	 sur	 la	 scène	 en	

question,	 le	thème)70.	 Dès	 lors,	 se	 dessine	 la	 distinction	 entre	 personnage	 retenu	

(opaque,	 favorisant	 l’approche	 intellectuelle	 du	 «	lectant	»)	 et	 personnage	 livré	

(transparent,	 favorisant	cette	 fois	 l’investissement	du	«	lisant	»	ou	du	«	lu	»).	Parmi	 les	
																																																								
66 Voir : Idem., nous condensons la théorie du sous-point concernant « Le système de sympathie », p. 119-149. 
67 Vincent Jouve, op. cit., p. 150. 
68 Idem., p. 153. 
69 Voir : Idem., nous synthétisons le contenu du sous-point « Les trois types de libido », p. 156-167. 
70 Idem., p. 174. 



 
 
 
 
	
personnages	 retenus,	 certains	 le	 sont	 strictement	 (s’adressant	au	«	lectant	 jouant	»	qui	

n’a	 accès	 ni	 aux	 pensées,	 ni	 aux	 paroles	 du	 personnage)	 et	 d’autres	 modérément	

(sollicitant	le	«	lectant	 interprétant	»	ayant	accès	aux	propos	tenus	par	 le	personnage).	

Concernant	 les	personnages	 livrés,	 la	distinction	s’opère	entre	ceux	qui	sont	distanciés	

(favorisant	 le	 «	lu	»	 en	 donnant	 accès	 à	 la	 vie	 intérieure	 du	 personnage,	 tout	 en	

maintenant	 une	 distance	 critique	 par	 l’identification	 du	 lecteur	 au	 narrateur)	 et	 les	

autres	 qui	 sont	 proximisés	 (interpellant	 le	 «	lisant	»	 qui	 développe	 une	 relation	 de	

complicité	 avec	 le	 personnage).	 Les	 personnages	 livrés	 proximisés	 sont	 encore	

subdivisés	en	trois	catégories	selon	ce	que	le	lecteur	sait	et	connaît	d’eux	:	infériorisés	(le	

lecteur	en	sait	plus	et	ressent	de	la	sympathie	pour	le	personnage)	;	égalisés	(un	même	

niveau	 de	 connaissance	 provoquant	 l’empathie	 du	 lecteur	 pour	 le	 personnage)	;	

supériorisés	(le	lecteur	en	sait	moins	que	le	personnage,	ce	qui	attise	sa	curiosité)71.	

Ainsi,	 l’analyse	de	la	réception	du	personnage	se	construit	en	trois	 temps.	 Il	s’agit	 tout	

d’abord	 de	 repérer	 l’effet-personnage	 surévalué,	 d’analyser	 ensuite	 ce	 dernier	 pour	

finalement	achever	l’étude	par	un	bilan	de	la	réception	et	une	synthèse	de	lecture.	

	

	 Au	 sujet	 de	 l’implication	 du	 lecteur	 à	 travers	 l’effet-personnage,	 Jouve	 rappelle	

tout	d’abord	que	la	lecture	n’est	pas	uniquement	un	simple	divertissement,	mais	qu’elle	

«	contribue	à	structurer	la	personnalité	»	72	du	lecteur	qui	s’investit	dans	les	figures	qu’il	

rencontre.	 L’effet-personnage	 n’a	 bien	 évidemment	 pas	 d’influence	 directe	 dans	 le	

quotidien	de	 l’instance	réceptrice	qui	a	conscience	de	se	trouver	dans	un	monde	fictif.	

Cependant,	 cet	univers	 romanesque	 se	 référant	au	non-réel	prend	appui	 sur	 le	 réel	 et	

permet	au	lecteur	de	vivre	par	procuration	des	expériences	qui	ne	sont	pas	les	siennes	

et	de	se	redéfinir	en	tant	qu’individu.	De	la	fiction	émane	donc	une	vérité	discursive	que	

Jouve	qualifie	de	«	sauvage	»73	dans	son	étude,	une	vérité	propre	au	monde	romanesque	

qui	 ne	 peut	 être	 vérifiée	 dans	 l’univers	 de	 référence.	 Dès	 lors,	 le	 narrateur	 oriente	

l’implication	 du	 lecteur	 selon	 les	 modalités	 du	 pouvoir	 (persuasion),	 du	 savoir	

(séduction)	 et	 du	 vouloir	 (tentation)	 favorisant	 à	 chaque	 fois	 la	 domination	 d’un	 des	

effet-personnages	 qui	 peut	 représenter	 autant	 un	 apport	 qu’une	 régression	 pour	

l’instance	réceptrice	selon	l’organisation	du	texte.	

																																																								
71 Voir : Vincent Jouve, op. cit., nous résumons le contenu du sous-point « Propositions pour un appareil 
critique », p. 176-182. 
72 Idem., p, 195. 
73 Idem., p. 205. 



 
 
 
 
	
Concernant	 l’effet-personnel	 et	 ce	 qui	 en	 découle,	 à	 savoir	 la	 persuasion	 de	 l’instance	

réceptrice,	 le	 texte	 peut	 fonctionner	 par	 intimidation	 en	 projetant	 le	 lecteur	 dans	 les	

rangs	des	personnages	 conformes	ou	par	pédagogie	en	présentant	plusieurs	points	de	

vue	 pour	 que	 le	 destinataire	 de	 la	 lecture	 se	 fasse	 sa	 propre	 opinion.	 Les	 visions	 du	

monde	des	personnages	peuvent	être	présentées	de	quatre	manières	:	par	compensation	

(les	 personnages	 secondaires	 renforcent	 la	 vision	 du	 héros,	 laissant	 peu	 de	 place	 au	

travail	 du	 lecteur)	;	 par	 opposition	 (les	 personnages	 s’opposent	 et	 se	 relativisent,	

appelant	 ainsi	 un	 travail	 d’interprétation	 du	 lecteur)	;	 par	 échelonnement	 (une	

hiérarchie	 inexistante	 des	 personnages	 qui	 alternent	 constamment	 leurs	 voix,	

compliquant	 les	 interprétations	 du	 lecteur)	;	 par	 succession	 (une	 intensification	 de	

l’échelonnement	 qui	 fragmente	 l’œuvre,	 rendant	 l’interprétation	 du	 lecteur	 presque	

impossible)74.	 Dans	 le	 premier	 cas	 (intimidation),	 l’instance	 réceptrice	 est	 dans	 une	

position	 de	 soumission	 intellectuelle,	 de	 passivité,	 puisqu’elle	 ne	 peut	 qu’adhérer	

pleinement	aux	motivations	du	héros	et	rejeter	en	bloc	celles	de	ses	opposants.	Dans	le	

second	cas	 (pédagogie),	 le	narrateur	peut	 coordonner	 les	différents	points	de	vue	des	

personnages	pour	apporter	un	bénéfice	 intellectuel	à	 l’instance	réceptrice	qui	réfléchit	

sur	son	univers	culturel75.		

À	propos	de	 l’effet-personne	et	de	 la	 séduction	du	 lecteur,	 le	narrateur	essaie	de	 faire	

oublier	au	maximum	sa	présence	pour	donner	l’illusion	d’une	autonomie	du	héros	dont	

l’instance	 réceptrice	 se	 sentirait	 proche	 par	 «	l’exploitation	 du	 pathétique	»76.	 En	

exposant	 les	 tourments	 de	 sa	 vie	 intérieure,	 le	 personnage	 impose	 la	 primauté	 de	

l’affectif	sur	 l’idéologique	et	crée	automatiquement	un	sentiment	de	sympathie	chez	le	

lecteur.	L’effet-personne	peut	devenir	dangereux	dès	lors	que	le	sujet	de	la	lecture	n’est	

plus	 capable	 de	 maintenir	 une	 distance	 critique	 avec	 le	 vécu	 du	 personnage	 qu’il	

intériorise	à	l’extrême	(aliénation,	dépossession	de	soi).	Au	contraire,	lorsque	le	lecteur	

adopte	une	posture	 consciente	et	modérée	d’ouverture	au	vécu	d’un	personnage,	 il	 en	

retire	un	enrichissement	affectif	qui	 lui	permet	de	 se	 redécouvrir	 avec	 les	paroles,	 les	

expériences	d’un	autre	dans	la	quête	de	sa	propre	altérité77.	

																																																								
74 Voir : Idem., nous condensons le contenu de la sous-partie « Effet-personnel et persuasion », p. 206-211. 
75 Voir : Vincent Jouve, op. cit., nous condensons les informations concernant les sous-parties « Réception 
passive et illusion transcendantale », p. 223-225 et « Le bénéfice intellectuel », p. 230-232. 
76 Idem., p. 212. 
77 Voir : Idem., nous résumons la théorie au sujet des sous-points « Le danger de l’aliénation », p. 226-227 et 
« L’enrichissement affectif », p. 232-236. 



 
 
 
 
	
L’effet-prétexte,	 quant	 à	 lui,	 transforme	 le	 personnage	 en	 support	 des	 tentations	 du	

lecteur	qui	s’investit	dans	certaines	scènes	et	 rejoue	des	traumatismes	de	son	enfance	

pour	 créer	 un	 nouvel	 équilibre	 avec	 son	 passé.	 Lorsque	 la	 répétition	 se	 fait	 selon	

l’identique,	l’instance	réceptrice	régresse,	car	elle	n’arrive	plus	à	maintenir	une	distance	

minimale	 avec	 le	 personnage-prétexte,	 détruisant	 l’équilibre	 nécessaire	 avec	 les	 deux	

autres	effets-personnages.	Au	contraire,	si	 la	répétition	se	 fait	par	 le	biais	du	même,	 le	

sujet	 de	 la	 lecture	 peut	 s’investir	 consciemment	 dans	 une	 scène	 traumatique	 et	 en	

retirer	des	bénéfices	pour	la	construction	de	son	identité.	Sans	pour	autant	éliminer	les	

blessures	 anciennes	 du	 lecteur,	 le	 personnage-prétexte	 lui	 permet	 de	 les	 vivre	

différemment	et	d’accepter	son	passé78.	

La	 lecture	 se	 définit	 donc	 comme	 une	 matière	 hétérogène	 entre	 réalité	 et	 fantasme	

autorisant	 une	 recomposition	 intérieure	 de	 l’équilibre	 du	 sujet.	 Pour	 terminer	 sa	

réflexion,	Jouve	propose	de	synthétiser	l’implication	positive	du	lecteur	autour	de	trois	

concepts	 fondamentaux	délimitant	 l’expérience	esthétique	 selon	H.	R.	 Jauss	:	 l’aisthesis	

lorsque	 le	 personnage-personnel	 renouvelle	 la	 vision	 du	monde	 du	 lecteur	;	 la	poiesis	

quand	 le	 personnage-personne	 consent	 à	 une	 appropriation	 créative	 de	 l’autre	 par	 le	

lecteur	;	 la	catharsis	qui	offre	au	 lecteur	 la	possibilité	d’assumer	ses	pulsions	refoulées	

socialement	par	personnages-prétextes	interposés79.	

	

	 Pour	 conclure	 notre	 résumé	 de	 la	 pensée	 de	 Jouve,	 nous	 laissons	 la	 parole	 à	

l’universitaire	 français	qui	rappelle	parfaitement	 les	enjeux	cruciaux	d’une	étude	de	 la	

réception	du	personnage	:		

Pourquoi,	 enfin,	 avoir	 centré	 sur	 le	 personnage	 notre	examen	de	 la	 réception	?	Pour	 deux	
raisons	:	le	personnage	est	à	la	fois	le	point	d’ancrage	essentiel	de	la	lecture	(il	permet	de	la	
structurer)	et	son	attrait	majeur	(quand	on	ouvre	un	roman,	c’est	pour	faire	une	rencontre).	
Au	terme	de	notre	réflexion,	rappelons-le	avec	force	:	 la	réception	du	personnage	littéraire	
est	 la	 seule	 expérience	 d’une	 connaissance	 intérieure	 de	 l’autre.	 Le	 texte	 éclaire	 l’opacité	
d’autrui	 qui,	 dans	 le	monde	 réel,	 fonde	 toutes	 les	 solitudes	 et	 les	 intolérances.	 La	 lecture	
romanesque	est	bien	d’abord	cela	:	une	pédagogie	de	l’autre80.	

L’intérêt	d’une	 telle	 focalisation	motive	notre	volonté	d’en	 tester	 l’adéquation	avec	 les	

trois	œuvres	de	notre	corpus	;	nous	allons	maintenant	nous	demander	s’il	y	a,	en	effet,	

																																																								
78 Voir : Idem., nous synthétisons la pensée de Jouve relative aux sous-parties « La répétition selon l’identique », 
p. 228-230 et « La répétition selon le même », p. 236-238. 
79 Voir : Vincent Jouve, op. cit., nous condensons la partie conclusive portant sur l’implication du lecteur, p. 
239-241. 
80 Idem., p. 261. 



 
 
 
 
	
un	ou	plusieurs	effet(s)-personnage(s)	privilégié(s)	dans	la	mission	mémorielle	dont	les	

protagonistes	se	sentent	chargées.	

	

	

	

3.2)	Quel(s)	«	effet(s)-personnage(s)	»	pour	assurer	la	transmission	mémorielle	?	

	 La	 théorie	 de	 Jouve	 rappelle	 tout	 d’abord	 que	 les	 trois	 effets-personnages	 se	

rencontrent	 en	 partie	 dans	 chaque	 création	 romanesque	 et	 que	 notre	 analyse	 doit	

toujours	 s’inscrire	 dans	 «	un	 extrait	 de	 roman	 relativement	 bref	»81.	 Effectivement,	

comme	la	perception-réception-implication	du	lecteur	à	travers	les	personnages	évolue	

entre	 le	 début	 et	 la	 fin	 de	 l’œuvre,	 les	 protagonistes	 (au	 même	 titre	 que	 les	 autres	

acteurs	 du	 récit)	 peuvent	 alterner	 entre	 plusieurs	 typologies	 de	 l’effet-personnage.	

Cependant,	ne	pouvant	réaliser	une	étude	systématique	des	passages-clés	des	intrigues	

regroupant	 les	 principaux	 acteurs	 du	 récit,	 nous	 limiterons	 notre	 analyse	 à	 trois	

moments	forts	mettant	en	lumière,	selon	nous,	l’effet-personnage	dominant	et	privilégié	

dans	les	trois	œuvres	afin	d’appuyer	la	représentation	des	héroïnes	qui	luttent	en	faveur	

de	la	transmission	mémorielle	au	sein	de	leur	société	respective	:	l’effet-personne.	

Poussant	 l’instance	 réceptrice	 à	 adopter	 la	 position	 du	 «	lisant	»,	 l’effet-personne	

appréhende	le	personnage	comme	une	personne	en	soi	dans	le	monde	fictif	et	favorise	

l’identification	du	lecteur	qui	s’investit	pleinement	dans	les	protagonistes	et	leurs	quêtes	

mémorielles	 sous	 l’emprise	 de	 l’illusion	 romanesque.	 L’investissement	 du	 lecteur	 est	

normalement	 facilité	 par	 une	 narration	 donnant	 accès	 à	 la	 vie	 intérieure	 des	

personnages	 et	 laissant	 planer	 une	 certaine	 imprévisibilité	 de	 leurs	 actes.	 Dans	 les	

œuvres	de	Miano	et	de	Tadjo,	l’instance	réceptrice	pourrait	s’attendre	à	l’apparition	de	

personnages	 similaires	 à	 des	 pions	 narratifs	 ou	 sémantiques	 (effet-personnel)	 que	 le	

narrateur	 omniscient	 et	 extradiégétique	 utiliserait	 pour	 faire	 passer	 une	 idéologie	 ou	

pousser	 le	 lecteur	 à	 se	 forger	 sa	 propre	 opinion	 sur	 des	 points	 de	 vue	 divergents.	

Cependant,	 ces	 deux	 narrateurs	 embrassent	 le	 plus	 souvent	 la	 vision	 des	 figures	

féminines	centrales	de	chaque	œuvre	et	offrent	au	«	lisant	»	la	possibilité	de	s’identifier	

et	de	découvrir	progressivement	 l’intériorité	des	héroïnes	en	pénétrant	 leurs	pensées.	

Pour	ce	qui	a	trait	au	roman	d’Ahmed,	l’effet-personne	est	davantage	perceptible,	car	la	

																																																								
81 Idem., p. 244. 



 
 
 
 
	
narration	 intradiégétique	 est	 également	 autodiégétique,	 avec	 l’intervention	 d’une	

narratrice-protagoniste.	 Puisque	 le	 «	je	»	 est	 la	 figure	 littéraire	 la	 moins	 déterminée	

permettant	l’investissement	maximal	de	l’instance	réceptrice,	il	s’établit	une	relation	de	

proximité	forte	entre	le	lecteur	et	le	personnage,	le	second	se	transformant	en	«	support	

privilégié	 de	 l’identification	»82	 du	 premier.	De	 plus,	 concernant	 les	 quatre	 différentes	

catégories	auxquelles	le	personnage-personne	peut	appartenir,	les	trois	protagonistes	se	

présentent	 sous	 les	 traits	 d’une	personne	 dans	 le	 sens	 où	 elles	marquent	 un	 décalage	

entre	leur	faire	(à	l’origine,	elles	sont	soumises	au	sein	de	leur	communauté)	et	leur	être	

(leur	 parcours	 se	 termine	 par	 une	 révolte	 contre	 leur	 collectivité),	 mais	 aussi	 par	 la	

conscience	qu’elles	ont	d’elles-mêmes	et	de	leurs	actes	(elles	agissent	délibérément	dans	

le	but	d’imposer	leur	individualité,	mais	aussi	pour	se	soustraire	au	joug	de	leur	société	

fataliste	 et	 peu	 soucieuse	 de	 la	 mémoire	 collective).	 Consciente	 de	 ce	 que	 sera	 sa	

destinée,	 la	 personne	 crée	 un	 maximum	 de	 densité	 affective	 entre	 le	 lecteur	 et	 le	

personnage,	renforçant	ainsi	le	sentiment	d’identification83.	Il	faut	maintenant	observer	

comment	le	personnage-personne	(c’est-à-dire	la	protagoniste	de	chaque	œuvre)	incite	

le	lecteur	à	s’identifier	à	lui	et	à	accepter	de	le	suivre	dans	sa	quête.	

	

	

	

3.3)	La	nécessité	de	la	mémoire	contre	les	horreurs	de	l’oubli		

	 Notre	 hypothèse	 selon	 laquelle	 l’effet-personne	 serait	 privilégié	 étant	 posée	 et	

argumentée,	nous	pouvons	maintenant	débuter	 l’analyse	des	 textes	afin	de	démontrer	

que	 les	 trois	protagonistes	–	s’ouvrant	spirituellement	au	monde,	prônant	un	nouveau	

rapport	avec	le	passé	et	imposant	leur	individualité	–	sont	présentées	sous	les	traits	de	

personnages-personnes	par	la	narration,	favorisant	ainsi	l’identification	du	«	lisant	»	qui	

s’investit	 dans	 la	 quête	 principale	 de	 chaque	 intrigue	 et	 reprend	 à	 son	 compte	 le	

flambeau	 de	 la	 transmission	 mémorielle.	 Nous	 observerons	 de	 quelle	 manière	 les	

héroïnes	 s’érigent	 en	 tant	 que	 protectrices	 de	 la	 mémoire	 communautaire	 afin	 de	

s’assurer	le	soutien	du	lecteur	dans	leurs	démarches	personnelles	allant	constamment	à	

l’encontre	des	attentes	de	leur	société	respective.	

	

																																																								
82 Vincent Jouve, op. cit., p. 52. 
83 Voir : Idem., nous renvoyons au tableau « Typologie des personnages et valeur affective », p. 143. 



 
 
 
 
	
	

	 Concernant	 le	 roman	 de	 Miano,	 le	 passage	 choisi	 correspond	 au	 moment	 où	

Eyabe	quitte	le	village	de	Bebayedi	pour	reprendre	son	chemin	en	direction	du	pays	de	

l’eau,	cette	fois-ci	accompagnée	de	Bana,	un	enfant	muet	qui	veut	absolument	la	suivre.	

Alors	que	la	protagoniste	se	remémore	ses	origines	pour	se	rassurer	en	cours	de	route,	

elle	 émet	 à	 plusieurs	 reprises	 des	 doutes	 sur	 l’exactitude	 de	 ses	 propres	 paroles,	

ébranlant	parfois	ses	convictions	les	plus	profondes.	L’enfant	mystérieux	intervient	dans	

ces	 instants-là	pour	 redonner	 confiance	à	Eyabe	dans	 sa	quête	de	mémoire	envers	 les	

disparus	du	clan	:	

Le	long	du	chemin,	elle	a	continué	de	lui	[à	Bana]	enseigner	le	parler	mulongo,	nommant,	une	
fois	 de	 plus,	 les	 éléments	 présents	 dans	 la	 nature	 […].	 Cela	 lui	 a	 procuré	 un	 sentiment	
d’apaisement.	 Partager,	 transmettre.	 Faire	 à	 nouveau	 exister	 le	 monde	 pour	 un	 être.	
Quelquefois,	elle	s’est	lancée	dans	des	diatribes	sur	des	sujets	compliqués,	la	cosmogonie	et	
la	spiritualité	mulongo,	qu’elle	a	eu	besoin	de	se	remémorer.	Il	lui	fallait	se	souvenir	que	son	
identité	 n’était	 pas	 d’être	 une	 femme	 isolée,	 perdue	dans	 l’immensité	 de	misipo.	 Elle	 était	
issue	d’un	peuple	qui	possédait	une	langue,	des	usages,	une	vision	du	monde,	une	histoire,	
une	mémoire.	Elle	était	la	fille	d’un	groupe	humain	qui,	depuis	des	générations,	enseignait	à	
ses	enfants	que	le	divin	se	manifestait	à	travers	tout	ce	qui	vivait	[…].	

Eyabe	 parlait	 avant	 tout	 pour	 elle-même.	 Son	propos	 n’était	 d’ailleurs	 pas	 aussi	 structuré	
que	 d’habitude.	 Elle	 se	 perdait	 en	 digressions,	 ne	 savait	 plus	 trop	 si	 les	 quatre	 éléments	
étaient	nés	des	épousailles	d’Ebase	et	de	Posa,	s’ils	avaient	plutôt	été	engendrés	par	Ntindi	et	
Ndanga-Dibala.	Riant	nerveusement,	elle	a	tendu	l’oreille	lorsqu’il	lui	a	semblé	percevoir	un	
bruit,	ralenti,	fait	mine	de	s’arrêter.	Cette	entreprise	lui	paraissait	subitement	insensée.	Une	
femme	n’avait	 rien	à	 faire	 sur	 les	 routes.	S’il	 lui	arrivait	quoi	que	ce	soit,	nul	ne	 le	 saurait.	
L’enfant	lui	a	tiré	la	main,	l’a	incitée	à	avancer	[…].	

Les	traits	de	l’enfant	portaient,	en	cet	instant,	une	maturité,	une	gravité,	qui	n’étaient	pas	de	
son	âge.	La	femme	a	compris	qu’il	ne	l’avait	pas	suivie	par	hasard	[…].	C’est	lui	qui	a	parlé	:	
Inyi,	a-t-il	déclaré,	nous	allons	arriver.	Elle	n’est	pas	certaine	qu’il	ait	ouvert	 la	bouche	pour	
énoncer	cette	parole,	mais	elle	l’a	clairement	entendue,	aurait	voulu	lui	dire	que	ce	nom	ne	
lui	convenait	pas,	puisqu’il	était	celui	de	Nyambe,	sous	sa	forme	féminine.	Inyi	est	gardienne	
des	liens	souvent	cachés	qui	unissent	les	éléments	de	la	Création.	Elle	est	le	principe	féminin,	
la	puissance	qui	 incarne	 le	mystère	de	 la	gestation,	 la	 connaissance	de	ce	qui	doit	advenir	
(SO,	p.	164-167).	

Le	 passage	 met	 donc	 en	 scène	 deux	 personnages	 qui	 se	 présentent	 sur	 deux	 modes	

différents	lors	de	la	perception	des	figures	romanesques	par	le	lecteur.	Pour	ce	premier	

pan	 de	 l’analyse	 du	 personnage,	 les	 figures	 d’Eyabe	 et	 de	 Bana	 seront	 étudiées,	 puis	

l’étude	se	focalisera	majoritairement	sur	la	protagoniste	qui	domine	ce	passage.	

- Tout d’abord, Eyabe est perçue comme une figure à la frontière du théoriquement possible (personnage 

individualisé) dans le monde de référence du lecteur, bien qu’elle soit éloignée chronologiquement de 

l’époque de ce dernier et qu’elle puisse prendre des allures mythiques en tant que mère voulant rendre les 

derniers hommages à son fils. Le caractère fictionnel de la protagoniste est en effet particulièrement 

effacé par la narration qui se veut neutre afin de renforcer l’identification du lecteur. De plus, l’héroïne 

marque une distance minimale et se montre aisément saisissable par le public contemporain en s’érigeant 



 
 
 
 
	

comme une mère désespérée par la disparition de son fils, mais déterminée à lui rendre hommage. Il 

émane de ce passage une tonalité familière par le recours à une langue simple, bien que les éléments 

discutés (la cosmogonie et la spiritualité mulongo) soient incompréhensibles pour le lecteur actuel. Eyabe 

est également un personnage avec une densité référentielle très forte : elle semble autonome dans le 

monde fictif (représentation fermée à l’extratextuel), est intégrée à une orchestration narrative simple 

(sujet principal donnant sens à l’intrigue), est présentée à travers une prédominance du mode diégétique 

(la description l’emporte sur le discours direct) et est surdéterminée par une finalité narrative forte 

(remplir son devoir de mémoire envers les disparus). Pour terminer, l’incomplétude de la protagoniste se 

trouve compensée sur le plan du signifiant par des procédés mimétiques (caractérisation d’Eyabe à travers 

ses pensées et ses doutes) et sur le plan du signifié par l’intégration à un mythe de la complétude (le 

témoignage et la mémoire pour un monde meilleur donnant sens aux ambitions de l’héroïne). 

- Ensuite, Bana est, quant à lui, saisi en tant que personnage à la frontière de l’abstraction totale. D’une 

part, sa figure pourrait rappeler celle du mythique enfant-oiseau rédempteur dans l’œuvre de Tadjo (RP, 

p. 89-91) et d’autre part, la fictionnalité du personnage se reconnaît implicitement (Bana est la seule 

figure insondable par la narration, alors que cette dernière est normalement omnisciente). Le degré de 

réalité de l’enfant est donc faiblement probable et se rapproche de la catégorie du type (personnage sans 

individualité). Concernant la distance entre le lecteur et le personnage, Bana semble beaucoup moins 

saisissable qu’Eyabe auparavant, bien que la tonalité de l’écriture reste familière : le lecteur n’a pas accès 

aux pensées de l’enfant, reste dans le doute au sujet de ses origines ainsi que de son rôle dans le récit. 

L’instance réceptrice ne peut donc pas rattacher cette figure à une autre qui lui serait culturellement 

proche. Le garçon se voit par contre doté d’une densité référentielle similaire en tout point à celle de la 

protagoniste (relativement fermé à l’extratextuel et fortement orienté narrativement par son rôle 

d’adjuvant dans la quête de l’héroïne), si ce n’est qu’il est présenté sur le mode mimétique (le discours ne 

révèle qu’indirectement le personnage), diminuant l’intensité de degré référentiel. De plus, 

l’incomplétude de Bana se trouve être soulignée par des procédés antimimétiques (un simple nom et une 

brève prise de parole, rien d’autre à son sujet) et se distingue ainsi encore une fois d’Eyabe. 

Il	 découle	 de	 cette	 étude	 de	 la	 perception	 que	 les	 figures	 d’Eyabe	 et	 de	 Bana	 ne	

répondent	 pas	 aux	 exigences	 d’un	 seul	 et	 même	 effet-personnage.	 Nous	 poursuivons	

notre	 réflexion	 sur	Eyabe,	mais	nous	 reviendrons	 régulièrement	au	 cours	de	 l’analyse	

nous	prononcer	plus	brièvement	sur	la	figure	de	l’enfant.	

	

À	propos	de	la	réception	du	personnage,	Eyabe	est	au	centre	de	la	réflexion,	car	elle	est	

la	 figure	 le	 plus	 présente	 de	 l’extrait	 ci-dessus	 et	 oriente	 la	 position	 de	 lecture	 du	

destinataire.	 Concernant	 le	 repérage	 de	 l’effet-personnage	 surévalué,	 la	 protagoniste	

apparaît	 sous	 les	 traits	 d’un	 personnage	 livré	 proximisé	 offrant	 son	 intériorité	 à	

l’instance	 réceptrice	 qui	 adopte	 la	 position	 du	 «	lisant	»	 (conséquence	 de	 l’effet-

personne).	Le	 lecteur	s’identifie	donc	à	Eyabe	et	développe	une	 relation	de	 complicité	



 
 
 
 
	
avec	ce	personnage	dans	sa	mission	pour	sauvegarder	la	mémoire	des	hommes	disparus	

du	clan.	

Concernant	l’analyse	de	l’effet-personnage	surévalué,	l’étude	se	construit	sur	deux	pans.	

Sur	 l’axe	 paradigmatique,	 Eyabe	 est	 présente	 dans	 le	 récit	 depuis	 la	 page	 21	 comme	

personnage	 retenu	modérément	 (seules	 ses	 paroles	 sont	 accessibles)	 et	 se	 transforme	

dès	 la	 page	 25	 en	 personnage	 livré	 proximisé	 égalisé	 (elle	 impose	 sa	 personne	 et	 son	

individualité)	s’ouvrant	toujours	davantage	au	lecteur	qui	partage	le	même	savoir	que	la	

protagoniste	 et	 s’identifie	 ainsi	 plus	 solidement	 à	 cette	 dernière.	 Sur	 l’axe	

syntagmatique,	 le	 seul	 autre	 personnage	 qui	 intervient	 dans	 ce	 passage	 est	 Bana.	

Cependant	le	lecteur	a	un	rapport	tout	différent	avec	lui,	car	il	n’a	pas	accès	aux	pensées	

de	 l’enfant	 qui	 se	 présente	 comme	 un	 personnage	modérément	 retenu,	 s’adressant	 au	

«	lectant	 interprétant	»	 chargé	 de	 comprendre	 le	 projet	 sémantique	 de	 ce	 personnage	

dans	 le	récit.	La	visée	affective	domine	donc	cet	extrait,	puisque	 le	 lecteur	s’identifie	à	

l’héroïne	 qui	 reçoit	 le	 soutien	 de	 Bana	 (en	 tant	 qu’adjuvant)	 dans	 son	 périple	 en	

direction	du	pays	de	l’eau.	

Pour	 faire	 le	 bilan	 de	 la	 réception	 et	 une	 synthèse	 de	 lecture,	 l’étude	 doit	 présenter	

comment	 l’effet	 de	 vie	 est	 insufflé	 au	 personnage-personne	 et	 de	 quelle	 manière	 les	

différents	systèmes	de	sympathie	sont	activés	 chez	 le	 lecteur.	Relativement	à	 l’illusion	

référentielle,	il	apparaît	qu’Eyabe	est	:	

- Désignée par un nom propre (individuation) ; 

- Au croisement des modalités du vouloir (honorer la mort des hommes disparus), du pouvoir (aller jusqu’à 

la côte) et du savoir (connaître la cause de la mort des hommes) ; 

- Supportée par une logique narrative (le vouloir domine et prend appui sur le pouvoir et le savoir) ; 

- Perçue comme lisible et cohérente au travers de son statut de mère voulant rendre les derniers honneurs à 

son enfant ; 

- Présentée à travers une structure de « suspense » (les doutes d’Eyabe contaminent en quelque sorte le 

lecteur concernant le dénouement de sa mission) ; 

- Perçue comme autonome, car le narrateur s’adapte à son niveau de connaissance (doute sur l‘identité de 

Bana) et use de « l’effet-repoussoir » (le narrateur se plaçant hors de l’intrigue, il semble appartenir au 

monde du lecteur, ce qui « permet à la narration de se donner comme un métalangage distinct du langage 

littéraire »84). 

Quant	à	Bana	et	l’effet	de	vie,	il	n’est	pas	possible	de	reprendre	les	mêmes	éléments	de	la	

liste	ci-dessus	pour	étudier	son	personnage,	ce	qui	confirme	par	là	même	qu’il	est	reçu	

																																																								
84 Vincent Jouve, op. cit., p. 118. 



 
 
 
 
	
sur	 un	 autre	 mode	 par	 le	 lecteur	 (l’effet-personnel),	 activant	 la	 position	 du	 «	lectant	

interprétant	».	Effectivement	:	

- Bien que l’enfant soit désigné par un nom propre (individuation) et qu’il fasse partie d’une structure de 

« suspense » (le lecteur ne saisit pas encore la fonction de cet enfant dans le récit), 

- Il est uniquement présenté au lecteur par son vouloir (accompagner Eyabe), ce qui explique qu’il ne soit 

pas supporté par une logique narrative aussi forte que celle de la protagoniste, puisque son unique rôle est 

justement de soutenir cette dernière (confirmation de sa fonction d’adjuvant). Il en découle donc une 

autonomie beaucoup moins perceptible du garçon qui empêche toute identification avec lui. 

Concernant	le	système	de	sympathie,	les	trois	codes	interviennent	dans	le	court	extrait	

cité	auparavant	:	

- Le code narratif entraine tout d’abord une identification première du lecteur au narrateur (sympathie pour 

Eyabe ; neutralité vis-à-vis de Bana). Ensuite, une identification ponctuelle s’établit avec le personnage 

d’Eyabe (focalisation sur ses pensées et ses doutes). Enfin, une identification secondaire se crée encore 

une fois avec le personnage d’Eyabe (homologie des niveaux informationnels entre le lecteur et la 

protagoniste au sujet de Bana et du dénouement de la quête mémorielle). 

- Le code affectif provoque, quant à lui, la sympathie du lecteur pour Eyabe par le biais d’un psycho-récit 

et d’un monologue narrativisé, mais également par l’apparition de thèmes intimes comme l’enfance (les 

origines) et la souffrance (exprimée par Eyabe dans ses doutes et ses désirs contrariés). La protagoniste 

étant la figure la plus transparente de ce passage, elle est donc bien représentée sous les traits d’une 

personne (décalage entre le faire et l’être, mais aussi conscience de soi), poussant le lecteur à développer 

une relation de complicité avec elle (contrairement à Bana qui ne prend la parole qu’une seule fois et par 

rapport auquel le lecteur reste distant). 

- Le code culturel est également sollicité, même si l’héroïne se situe chronologiquement loin du lecteur 

contemporain (elle est en outre géographiquement et culturellement distante du lecteur occidental). En 

effet, l’investissement du lecteur dans le personnage d’Eyabe se fait sur un plan thématique à travers la 

figure (universelle) de la mère voulant honorer son défunt fils. L’identification de l’instance réceptrice à 

la protagoniste est également favorisée par le rôle d’adjuvant de Bana (distant du lecteur) qui l’encourage 

sur sa route.   

Eyabe	est	donc	assurément	le	personnage	qui	regroupe	l’effet	de	vie	dans	cet	extrait	et	

pousse	 le	 lecteur	 à	 s’identifier	 à	 sa	 personne.	 Au	 contraire,	 Bana	 reste	 encore,	 à	 ce	

moment	du	récit,	une	figure	très	abstraite	que	le	lecteur	a	de	la	peine	à	saisir,	car	il	vient	

d’intervenir	 dans	 l’intrigue	 (il	 n’est	 présent	 que	 depuis	 l’arrivée	 de	 la	protagoniste	 au	

village	de	Bebayedi)	 et	ne	 laisse	aucun	 indice	au	sujet	de	sa	vie	 intérieure	à	 l’instance	

réceptrice.	L’idée	d’une	représentation	de	Bana	comme	l’indice	d’un	projet	sémantique	

avec	 pour	 fonction	 principale	 de	 soutenir	 le	 personnage-personne	 se	 confirme	



 
 
 
 
	
davantage	:	 bien	qu’il	 soit	distant	du	 lecteur,	 l’enfant	n’est	présent	que	pour	 renforcer	

l’investissement	affectif	de	ce	dernier	dans	la	figure	d’Eyabe	et	sa	quête	mémorielle.	

	

Pour	 ce	qui	 touche	à	 l’implication	du	 lecteur	dans	 le	personnage-personne	d’Eyabe,	 la	

séduction	du	«	lisant	»	ne	 comporte	aucun	danger,	puisque	 l’identification	primaire	au	

narrateur	lui	permet	de	ne	pas	sombrer	dans	les	excès	de	l’aliénation	totale	et	l’oubli	de	

toute	distance	critique.	Dès	lors,	l’instance	réceptrice	peut	se	plonger	dans	la	lecture	et	

retirer	 un	 réel	 enrichissement	 affectif	 (poiesis)	 en	 s’appropriant	 de	 manière	 créative	

l’expérience	d’autrui	:	bien	qu’il	s’agisse	d’une	fiction,	le	lecteur	a	accès	à	une	partie	de	

l’Histoire	du	continent	africain	qui	n’a	jamais	été	écrite	et	s’identifie	au	personnage	qui	

lutte	pour	une	noble	cause	contre	l’oubli	(tout	en	recevant	le	soutien	de	Bana).	

	

Avant	 de	 nous	 intéresser	 aux	 deux	 autres	 œuvres	 du	 corpus,	 il	 s’agit	 d’analyser	

textuellement	le	passage	cité	ci-dessus	afin	de	mettre	en	évidence	la	fonction	d’Eyabe	en	

tant	que	personnage-personne	dans	la	quête	principale	du	récit	en	faveur	de	la	mémoire	

des	morts,	mais	aussi	de	mettre	l’héroïne	en	rapport	avec	la	figure	de	Bana.	Comme	elle	

est	 la	 protagoniste	 de	 l’œuvre,	 le	 lecteur	 a	 logiquement	 le	 plus	 souvent	 accès	 aux	

pensées,	 aux	 doutes	 et	 aux	 désirs	 contrariés	 d’Eyabe.	 D’une	 part,	 cette	 dernière	

thématise	 la	 nécessité	 de	 la	 mémoire	 des	 origines	 chez	 un	 individu	 afin	 que	 celui-ci	

puisse	se	construire	une	identité	solide	(«	Elle	était	issue	d’un	peuple	qui	possédait	une	

langue	[…]	une	mémoire.	Elle	était	la	fille	d’un	groupe	humain	[…]	»),	mais	d’autre	part,	

Eyabe	 est	 également	 plongée	 dans	 de	 profondes	 incertitudes	 lorsqu’elle	 essaie	 de	 se	

remémorer	la	cosmogonie	et	la	spiritualité	de	son	clan	ou	qu’elle	prend	conscience	des	

risques	 qu’elle	 encourt	 lors	 de	 son	 périple	 («	Elle	 se	 perdait	 en	 digressions,	 ne	 savait	

plus	trop	»,	«	Cette	entreprise	lui	paraissait	subitement	insensée.	Une	femme	n’avait	rien	

à	faire	sur	les	routes	»).	Résolue	cependant	à	accomplir	sa	mission	tout	en	étant	parfois	

confrontée	à	ses	propres	doutes,	l’héroïne	pousse	le	«	lisant	»	à	s’identifier	à	sa	figure	et	

à	 la	 suivre	 dans	 sa	 quête.	 Bana,	 quant	 à	 lui,	 est	 plutôt	 perçu	 comme	 un	 personnage-

personnel,	 considéré	 de	 manière	 bien	 plus	 abstraite	 que	 ne	 l’est	 Eyabe,	 puisqu’il	 est	

considéré	comme	pion	sémantique	à	l’intérieur	du	récit.	En	effet,	le	garçon	ne	s’exprime	

presque	 pas	 et	 n’est	 pas	 doté	 d’une	 personnalité	 profonde	 contrairement	 à	 la	

protagoniste,	 évitant	 ainsi	 toute	 possibilité	 d’identification	 du	 lecteur	 à	 sa	 figure.	 Dès	

lors,	Bana	apparaît	comme	un	adjuvant	qui	soutient	Eyabe	jusqu’au	bout	de	sa	quête,	lui	



 
 
 
 
	
redonnant	 confiance	 en	 ses	 choix	 («	l’enfant	 lui	 a	 tiré	 la	main,	 l’a	 incitée	 à	 avancer	»),	

avant	de	disparaître	 sous	 la	 forme	d’une	«	flaque	d’eau	»	 (SO,	 p.	219)	une	 fois	 le	pays	

côtier	découvert.	De	plus,	pour	mettre	fin	aux	hésitations	de	la	protagoniste,	l’enfant	va	

jusqu’à	 diviniser	 Eyabe	 en	 la	 nommant	 «	Inyi	»	 afin	 de	 la	 conforter	 dans	 la	 mission	

qu’elle	 s’est	 donnée	 et	 la	 rapprocher	 de	 la	 déesse	 dont	 les	 caractéristiques	 seraient	

l’omniscience	et	la	toute-puissance	(«	Elle	[Inyi]	est	le	principe	féminin,	la	puissance	qui	

incarne	le	mystère	de	la	gestation,	la	connaissance	de	ce	qui	doit	advenir	»).	Ne	dévoilant	

quasiment	aucune	facette	de	son	identité	et	apparaissant	au	milieu	de	l’intrigue	dans	le	

seul	but	d’accompagner,	de	guider	mais	aussi	de	rassurer	Eyabe	durant	la	seconde	partie	

de	 son	 périple,	 Bana	 est	 un	 personnage-personnel	 qui	 intervient	 uniquement	 comme	

adjuvant	de	la	protagoniste	dans	sa	quête.	Le	«	lectant	interprétant	»	perçoit	dès	lors	le	

garçon	comme	une	pièce	à	décoder	sémantiquement	mais	aussi	symboliquement	selon	

les	 finalités	du	récit	et	comprend	progressivement	que	 la	 figure	de	Bana	 fait	référence	

aux	 jeunes	 hommes	 du	 clan	 disparus	 («	Il	 est	Bana	 […],	 parce	 qu’ils	 sont	 plusieurs	 à	

loger	dans	 ce	 corps.	 Et	 ils	 sont	 venus	 pour	 elle	 [Eyabe]	»,	SO,	 p.	 218).	 La	 présence	 de	

l’enfant	 prend	 donc	 tout	 son	 sens	 en	 tant	 qu’adjuvant	 d’Eyabe	 sur	 le	 chemin	 qu’elle	

emprunte	pour	honorer	la	mémoire	des	siens.	

	

	

	 Dans	 l’œuvre	 de	 Tadjo,	 le	 passage	 de	 la	 légende	 durant	 lequel	 Pokou	 s’élève	

contre	l’autorité	de	la	reine	mère	et	la	cupidité	des	hauts	dignitaires	a	été	choisi,	parce	

qu’il	incarne	le	dévouement	de	la	protagoniste	en	faveur	de	la	survie	et	de	la	mémoire	de	

son	 peuple.	 Alors	 que	 le	 roi,	 son	 frère,	 est	 absent,	 l’héroïne	 propose	 de	 déserter	 les	

terres	et	d’y	abandonner	les	richesses	du	royaume	que	les	ennemis	viennent	chercher.	

Contrairement	à	 la	 fin	du	 récit	où	elle	 accepte	passivement	 la	mort	de	 son	 fils,	Pokou	

impose	sa	personne	et	son	individualité	dans	cet	extrait	:	

La	reine	mère,	assurant	le	pouvoir	en	l’absence	de	son	fils,	suggéra	que	les	quelques	armes	
qui	 restaient	 encore	 dans	 les	 caches	 fussent	 distribuées	 aux	 esclaves,	 aux	 femmes	 et	 aux	
enfants	qui	se	sentaient	capables	de	combattre.	

En	 entendant	 cela,	 Pokou	 se	 leva	 brusquement	 et	 demanda	 à	 soumettre	 une	 autre	
proposition.	Un	notable	voulut	l’en	empêcher,	mais	la	reine	mère	donna	l’ordre	de	la	laisser	
parler.	

La	princesse	s’exprima	ainsi	:	

«	On	 ne	 peut	 pas	 demander	 à	 des	 innocents	 qui	 ne	 se	 sont	 jamais	 battus	 de	 prendre	 les	
armes.	Ils	ne	pourront	rien	faire	contre	une	armée	de	malfaiteurs.	



 
 
 
 
	

-	Viens-en	au	fait,	que	suggères-tu	?	lui	demanda	un	haut	dignitaire	avec	irritation.	

-	Évacuez	immédiatement	la	ville	et	allez	vous	cacher	dans	la	forêt	environnante	après	avoir	
mis	le	Trône	d’or	et	les	insignes	de	la	royauté	en	sécurité.	Mais	laissez	les	coffres	du	trésor	
sur	place,	c’est	ce	qu’ils	viennent	chercher.	

-	Abandonner	le	trésor	!?	s’exclama	un	homme	au	crâne	rasé.	Ce	serait	la	ruine	du	royaume	!	

-	Préférez-vous	sauver	votre	vie	ou	partir	en	grande	pompe	dans	la	mort	?	»	répliqua	Pokou	
avec	une	certaine	effronterie	avant	de	se	rasseoir	sans	attendre	de	réponse	(RP,	p.	18-19).	

Comme	dans	l’extrait	de	La	Saison	de	l’ombre	analysé	plus	haut,	ce	passage	met	en	avant	

des	personnages	qui	se	présentent	sur	des	modes	différents	s’agissant	de	la	perception	

des	 acteurs	 romanesques	 par	 le	 lecteur.	 D’une	 part,	 l’instance	 réceptrice	 se	 lie	

rapidement	 avec	 le	 personnage	 principal	 de	 Pokou	 et	 d’autre	 part,	 elle	 garde	 une	

certaine	 distance	 avec	 les	 autres	 acteurs	 du	 récit,	 ici	 la	 reine	mère	 et	 les	 deux	 vieux	

dignitaires	du	 clan	 qui	prennent	 la	 parole	 pour	 réfuter	 la	 décision	 de	 la	 protagoniste.	

Pour	 simplifier	 l’analyse,	 les	 personnages	 secondaires	 seront	 regroupés	 en	 une	 seule	

entité	 et	 opposés	 à	 l’héroïne,	 car	 ils	 défendent	 un	 point	 de	 vue	 qui	 leur	 est	 commun,	

n’interviennent	 pas	 ailleurs	 dans	 la	 légende	 ni	 dans	 les	 alternatives	 narratives	 et	 ne	

laissent	aucun	indice	relatif	à	leur	intériorité.	

- Pokou est perçue comme un personnage à la frontière du réel, bien qu’elle fasse référence à une figure 

mythique (celle de la légende baoulé). Effectivement, la narration reste assez neutre quant à la 

représentation de la protagoniste qui se trouve être un personnage historique et donc à l’existence 

certaine. De plus, l’héroïne est séparée par une distance minimale du lecteur, car elle est proche 

culturellement de lui (figure d’une princesse qui fait primer le bien-être et la vie de son peuple sur les 

richesses du royaume), est présentée sur une tonalité familière (langage simple) et est aisément 

appréhendable par le lecteur (figure de la justice qui peut faire penser à celle d’Esther dans l’Ancien 

Testament). Pokou se voit également dotée d’une densité référentielle forte : elle est perçue comme 

autonome textuellement (fermée à l’extratextuel), intégrée à une orchestration narrative simple (comme 

sujet de l’intrigue), présentée sur le mode mimétique (le discours ne dévoile qu’indirectement le 

personnage) et surdéterminée par une finalité narrative forte (elle conteste les choix des dignitaires dans 

ce passage et attend la réalisation de la prophétie plus généralement). Enfin, l’incomplétude de la 

protagoniste se voit compensée sur le plan du signifiant par des procédés mimétiques (caractérisation du 

personnage par son nom et ses valeurs à travers ses prises de parole) et neutralisée sur le plan du signifié 

par l’intégration à un mythe de la complétude (devoir et justice de la princesse envers son peuple, donnant 

sens à son intervention). 

- Pour ce qui concerne la collectivité des personnages secondaires, ces derniers se situent à une frontière 

plus éloignée, mais toujours relativement proche du réel, malgré la facette quasi mythique des 

intervenants (les dirigeants jouent la carte de la conservation des richesses). La narration est encore une 

fois assez neutre au sujet de la représentation des personnages, mais le degré de réalité des figures est 

bien moins puissant que celui de Pokou (personnages proches du type et donc simplement probables). Il 



 
 
 
 
	

découle de cet extrait une distance minimale pour le lecteur ressentant une proximité culturelle avec ces 

figures qu’il saisit aisément (les dirigeants qui font primer les richesses) par le biais d’une tonalité 

familière (simplicité du discours). Concernant la densité référentielle des personnages secondaires, elle se 

rapproche de celle de Pokou (autonomie des figures fermées à l’extratextuel, prédominance du mode 

mimétique et intégration de ces personnages à une narration simple en tant qu’opposants à la 

protagoniste), tout en s’en distinguant par une finalité narrative plus faible (un rôle d’opposants dans une 

scène précise, puis disparition définitive de ce groupe d’individus). Enfin, l’incomplétude de la reine mère 

et des vieux dignitaires se distingue également de celle de Pokou, car elle est soulignée par des procédés 

antimimétiques : les personnages sont réduits à leurs fonctions sociales (abstraction totale, pas 

d’individualité, uniquement des prises de parole reflétant leur rang et leur autorité). 

De	 ce	 premier	 pan	 de	 l’analyse	 des	 personnages	 découle	 une	 distinction	 assez	 nette	

entre	 la	 protagoniste	 et	 les	 autres	 intervenants	 du	 passage.	 Bien	 que	 la	 narration	 ne	

donne	pas	accès	aux	pensées	de	Pokou	dans	cet	extrait,	cette	dernière	reste	au	centre	de	

l’intrigue	 et	 attire	 l’instance	 réceptrice	 qui	 se	 sent	 proche	 d’elle	 au	 travers	 de	 ses	

paroles,	 alors	 que	 la	 reine	mère	 et	 les	 vieux	 dignitaires	 sont	 perçus	 de	manière	 plus	

distanciée	en	intervenant	à	cet	unique	moment	de	la	légende	et	en	apparaissant	sous	des	

traits	plus	abstraits	que	ceux	de	l’héroïne.	

	

Pour	 ce	 qui	 se	 rapporte	 à	 la	 réception	 du	 personnage,	 Pokou	 s’érige	 comme	 figure	

centrale	 de	 l’extrait,	 décidant	 de	 la	 position	 de	 lecture	 du	 destinataire.	 Bien	 qu’elle	

apparaisse	ici	sous	les	traits	d’un	personnage	retenu	modérément	(ne	donnant	pas	accès	

à	ses	pensées,	contrairement	aux	pages	précédentes),	le	repérage	de	l’effet-personnage	

surévalué	 révèle	 tout	 de	 même	 que	 la	 protagoniste	 se	 présente	 comme	 un	 être	 livré	

proximisé,	activant	l’effet-personne	lors	de	la	lecture	et	faisant	appel	au	«	lisant	»	qui	est	

séduit	 par	 l’accès	 aux	 paroles	 de	 la	 future	 reine	;	 paroles	 qui	 laissent	 transparaître	

certaines	de	ses	valeurs.	Sans	savoir	ce	qui	attend	Pokou	à	la	fin	de	la	légende,	le	lecteur	

s’identifie	 à	 la	 figure	 transparente	de	 la	protagoniste	et	 se	 reconnaît	dans	 son	combat	

pour	sauver	son	peuple.	

L’analyse	de	l’effet-personnage	surévalué	se	déroule	encore	une	fois	en	deux	temps.	Sur	

l’axe	paradigmatique,	Pokou	est	présente	depuis	 le	début	du	récit	 et	 apparaît	 sous	 les	

traits	d’un	personnage	 livré	proximisé	égalisé	 (effet-personne),	 c’est-à-dire	 très	proche	

du	 lecteur	 qui	 adopte	 la	 position	 du	 «	lisant	»	 et	 partage	 un	 même	 niveau	 de	 savoir,	

hormis	 dans	 les	 premières	 pages	 du	 récit	 relatant	 rapidement	 l’enfance	 de	 la	

protagoniste	 (personnage	 retenu	 strictement	 au	 départ).	 Sur	 l’axe	 syntagmatique,	 les	



 
 
 
 
	
personnages	 secondaires	 sont	 les	 seuls	 autres	 intervenants	 de	 cet	 extrait	 et	 se	

présentent	sur	un	mode	différent	au	lecteur.	Puisque	l’instance	réceptrice	a	uniquement	

accès	 à	 leurs	 paroles	 et	 comme	 leurs	 valeurs	 divergent	 diamétralement	 de	 celles	 de	

Pokou,	 ces	 derniers	 ne	 peuvent	 provoquer	 l’identification	 du	 lecteur	 et	 apparaissent	

sous	 les	 traits	 de	 personnages	 modérément	 retenus,	 sollicitant	 dès	 lors	 le	 «	lectant	

interprétant	»	 qui	 cherche	 à	 saisir	 le	 sens	 de	 ces	 pions	 dans	 le	 projet	 sémantique	 de	

l’œuvre	(effet-personnel).	Le	lecteur	est	donc	lié	affectivement	à	la	figure	de	Pokou	dont	

il	partage	 les	principes	et	 garde	une	 certaine	distance	avec	 les	acteurs	 secondaires	de	

l’intrigue	qui	s’érigent	comme	opposants	aux	volontés	de	l’héroïne	au	sujet	de	la	survie	

et	de	la	mémoire	du	peuple.	

Concernant	le	bilan	de	la	réception	et	la	synthèse	de	lecture,	l’effet-personne	détermine	

tout	 d’abord	 la	 relation	 au	 personnage	 selon	 l’illusion	 référentielle.	 Il	 apparaît	 que	

Pokou	est	:	

- Désignée par un nom propre (individuation) ; 

- Au croisement de plusieurs modalités : le vouloir (sauver son peuple), le pouvoir (convaincre les 

dignitaires) et le savoir (la vie et la mémoire prépondérantes sur les richesses) ; 

- Soutenue par une logique narrative (le pouvoir et le savoir sont au service du vouloir) ; 

- Aisément saisissable par le lecteur qui la perçoit comme lisible et cohérente (une princesse défendant le 

bien de son peuple) ; 

- Exposée au travers d’une structure de « suspense » (la narration ne laisse rien entendre au sujet de la 

décision qui sera prise par rapport à l’affrontement, bien que la protagoniste montre toute sa 

détermination) ; 

- Perçue comme autonome en raison de la neutralité de l’instance narratrice et de « l’effet-repoussoir ». 

L’effet	de	vie	est	évidemment	moins	perceptible	chez	les	autres	personnages	du	passage	

cité,	bien	que	plusieurs	éléments	puissent	jouer	en	faveur	de	l’illusion	référentielle.	Les	

acteurs	secondaires	du	récit	sont	:		

- Non-nommés, réduits à leurs rangs sociaux et à leurs fonctions (abstraction forte) ; 

- Au croisement de plusieurs modalités : le vouloir (protéger le royaume), le pouvoir (imposer le combat 

contre les ennemis) et le savoir (choisir les richesses au détriment de la survie du peuple) ; 

- Supportés par une logique narrative (le vouloir comme but ultime donnant sens au pouvoir et au savoir) ; 

- Donnés comme lisibles et cohérents (des dirigeants conservateurs voulant sauver leur royaume et ses 

richesses) ; 

- Présentés au travers d’une structure minimale de « suspense » (pas de remise en question de leurs idées et 

unique appariation dans le cours du récit) ; 

- Perçus comme non-autonomes à cause de la réduction totale de leur être à leurs fonctions, bien que le 

narrateur reste neutre à leur égard (aucune personnalité, idée de pion sémantique).  



 
 
 
 
	
La	 présence	 de	 modalités	 passablement	 développées	 et	 la	 lisibilité	 des	 acteurs	

secondaires	ne	suffisent	donc	pas	à	 faire	de	ces	derniers	des	 figures	dans	 lesquelles	le	

«	lisant	»	veut	s’investir	et	s’identifier,	comme	c’est	le	cas	pour	Pokou.	Au	contraire,	face	

à	 des	 personnages	 abstraits	 réduits	 à	 leurs	 fonctions	 sociales	 et	 à	 leur	 volonté	 de	

s’opposer	 à	 la	 protagoniste	 (les	 modalités	 sont	 strictement	 inversées),	 le	 lecteur	

maintient	 une	 distance	 critique	 et	 adopte	 la	 position	 du	 «	lectant	 interprétant	»	 par	

rapport	à	ce	groupe	d’individus.	

Relativement	au	système	de	sympathie,	les	trois	codes	sont	à	nouveau	réactivés	chez	le	

lecteur	dans	l’extrait	cité	ci-dessus	:	

- Le code narratif provoque une identification première du lecteur au narrateur marquant ainsi une certaine 

sympathie pour le personnage de Pokou tout en restant neutre par rapport aux autres intervenants du récit 

qui s’opposent aux valeurs de l’héroïne. L’instance réceptrice s’identifie ensuite ponctuellement à la 

protagoniste, car elle est le personnage focalisateur de la scène. Enfin, une identification secondaire 

s’établit entre le lecteur et Pokou en raison d’une même situation informationnelle (nul ne sait si le choix 

de la future reine sera accepté ou non). 

- Le code affectif entraîne pour sa part un sentiment de sympathie pour Pokou qui est présentée, dans 

l’extrait ci-dessus, comme le personnage le plus transparent et le plus contrarié dans ses désirs (thème de 

la souffrance dans son discours donnant accès à l’intériorité du personnage). Bien que la narration ne 

permette pas de pénétrer les pensées de la protagoniste par l’intermédiaire d’un psycho-récit ou d’un 

monologue intérieur, le lecteur s’identifie à cette dernière au travers de ses prises de paroles reflétant la 

cause qu’elle défend et les valeurs qui fondent son individualité. S’érigeant comme la figure la plus 

accessible pour le destinataire de l’œuvre, Pokou se présente donc comme une personne (marquant un 

décalage entre son faire et son être, mais aussi une certaine conscience de soi), invitant le lecteur à se 

rapprocher d’elle et à maintenir une certaine distance avec les personnages secondaires. 

- Encore une fois, le code culturel est également activé malgré la distance chronologique qui sépare la 

protagoniste du lecteur contemporain. Le lecteur est naturellement porté à développer une relation de 

complicité avec Pokou qui représente la figure noble et juste d’une princesse pour qui la survie et la 

mémoire de son peuple doivent prendre le pas sur toute autre décision. Cette relation se voit renforcée par 

la présence des personnages secondaires qui endossent le rôle d’opposants à Pokou et défendent une 

philosophie inverse à celle de l’héroïne (le peuple doit se sacrifier pour le royaume), confirmant le lecteur 

dans son attitude de distance vis-à-vis de ces derniers. 

Dans	le	passage	cité	plus	haut,	Pokou	est	donc	le	personnage	portant	en	lui	l’effet	de	vie	

et	activant	les	trois	codes	du	système	de	sympathie	chez	le	lecteur	qui,	lui,	poursuit	ainsi	

son	 identification	 à	 la	 figure	 de	 la	 future	 reine.	 Bien	 que	 ce	 passage	 détonne	 avec	 le	

comportement	 passif	 de	 l’héroïne	 dans	 les	 dernières	 pages	 de	 la	 légende,	 il	 annonce	

d’une	certaine	manière	les	alternatives	narratives	dans	lesquelles	Pokou	s’élève	contre	



 
 
 
 
	
la	 demande	 de	 sacrifice	 (La	 traversée	 de	 l’Atlantique)	 ou	 refuse	 de	 supporter	 la	

disparition	 de	 son	 enfant	 (Abraha	 Pokou,	 reine	 déchue).	 Les	 personnages	 secondaires,	

quant	à	eux,	 représentent	des	 figures	davantage	abstraites	et	opaques	pour	 le	 lecteur,	

car	 ils	 apparaissent	 uniquement	 à	 ce	 moment	 précis	 de	 la	 légende	 pour	 disparaître	

définitivement	 ensuite,	 justifiant	 leur	 caractérisation	 en	 tant	 qu’indices	 d’un	 projet	

sémantique.	 De	 plus,	 la	 seule	 fonction	 de	 ces	 intervenants	 mineurs	 du	 récit	 est	 de	

s’opposer	 aux	 propositions	 de	 la	 protagoniste	 (qui	 finira	 par	 obtenir	 gain	 de	 cause),	

empêchant	 toute	 identification	 de	 l’instance	 réceptrice	 qui	 se	 sent	 définitivement	 et	

affectivement	plus	proche	de	Pokou	et	de	sa	cause.	

	

Concernant	 l’implication	 du	 lecteur	 dans	 la	 figure	 de	 Pokou,	 le	 premier	 adopte	 la	

position	 du	 «	lisant	»	 et	 succombe	 à	 la	 séduction	 du	 personnage-personne	 que	

représente	le	second.	Grâce	à	l’identification	primaire	au	narrateur,	l’instance	réceptrice	

peut	 s’engager	 pleinement	 dans	 le	 vécu	 du	 personnage	 sans	 rencontrer	 aucun	 risque	

d’aliénation.	Il	ressort	de	la	lecture	de	ce	court	extrait	un	bénéfice	affectif	(poiesis)	pour	

le	 lecteur	 s’appropriant	 l’expérience	 d’un	 autre,	 l’expérience	 d’une	 princesse	 qui,	 non	

seulement,	 s’insurge	 contre	 ses	détracteurs,	mais	qui	 est	 surtout	prête	à	 tout	 sacrifier	

pour	 la	 survie	 de	 son	 peuple	 et	 la	 sauvegarde	 des	 emblèmes	 du	 pouvoir	 (à	 savoir	 le	

trône	et	les	insignes	de	la	royauté),	témoins	humains	et	symboliques	de	la	mémoire	du	

groupe.	

	

L’analyse	 textuelle	du	passage	 cité	 ci-dessus	prend	 le	 relais	sur	 l’étude	du	personnage	

afin	de	confirmer	les	éléments	qui	viennent	d’être	avancés	au	sujet	de	Pokou	en	tant	que	

personnage-personne	 et	 des	 hauts	 dignitaires	 comme	 personnages-personnels.	 Pokou	

s’érige	bel	et	bien	comme	la	figure	principale	de	cette	scène	par	le	biais	de	ses	prises	de	

paroles	 plus	 étendues	 que	 celles	 des	 deux	 vieux	 nobles	 ashantis,	 favorisant	

l’identification	du	lecteur	qui	se	reconnaît	dans	les	valeurs	humaines	que	la	protagoniste	

défend	(«	On	ne	peut	pas	demander	à	des	innocents	[…]	de	prendre	les	armes	»)	et	qui	

rejette	donc	les	principes	cupides	avancés	par	ses	opposants	(«	les	quelques	armes	[…]	

fussent	 distribuées	 aux	 esclaves,	 aux	 femmes	 et	 aux	 enfants	»).	 Ceux-ci	 tiennent	 des	

propos	 diamétralement	 divergents	 de	 ceux	 de	 Pokou,	 faisant	 primer	 les	 richesses	

matérielles	 («	Abandonner	 le	 trésor	?!	 […].	 Ce	 serait	 la	 ruine	 du	 royaume	!	»)	 sur	 la	

mémoire	 du	 groupe	;	 une	 mémoire	 constituée	 par	 le	 peuple,	 «	le	 Trône	 d’or	 et	 les	



 
 
 
 
	
insignes	 de	 la	 royauté	»	 aux	 yeux	 de	 l’héroïne.	 Le	 lecteur	 se	 retrouve	 donc	 dans	 un	

schéma	 classique	 qui	 montre	 la	 protagoniste	 affronter	 des	 opposants	 à	

l’accomplissement	 de	 sa	 quête.	 Pokou	 se	 présente	 effectivement	 comme	 la	 figure	

activant	 le	 régime	 du	 «	lisant	»	 chez	 le	 lecteur	 qui	 adhère	 pleinement	 aux	 idéaux	

défendus	par	cette	dernière,	alors	que	les	personnages	secondaires	de	l’extrait	prennent	

des	 allures	 d’automates	 uniquement	 placés	 ici	 pour	 contrer	 la	 volonté	 de	 l’héroïne.	

L’identification	avec	ces	acteurs	mineurs	du	récit	n’est	donc	pas	possible,	puisque	 leur	

identité	 se	 réduit	 à	 leurs	 seules	 fonctions	 sociales.	 Ainsi,	 bien	 que	 le	 lecteur	 n’ait	 pas	

accès	 aux	 pensées	 de	 Pokou	 dans	 cette	 scène,	 l’instance	 réceptrice	 s’identifie	 tout	 de	

même	à	la	figure	centrale	de	l’œuvre	par	le	biais	des	prises	de	parole	de	cette	dernière	

en	 faveur	de	 la	survie	du	peuple	ashanti	et	de	 la	mémoire	du	royaume.	Par	ailleurs,	 la	

question	 rhétorique	 concluant	 la	 prise	 de	 parole	 de	 la	 protagoniste	 («	Préférez-vous	

sauver	votre	vie	ou	partir	en	grande	pompe	dans	la	mort	?	»)	illustre	une	nouvelle	fois	

ces	 deux	 visions	 du	 monde	 qui	 s’affrontent	 et	 démontre	 à	 quel	 point	 la	 position	

défendue	 par	 les	 personnages	 secondaires	 est	 absurde,	 puisque	 la	 décision	 à	 prendre	

semble	simple	entre	la	vie	et	la	mort,	entre	le	peuple	et	les	richesses,	entre	la	mémoire	et	

l’oubli.	La	présence	éphémère	des	hauts	dignitaires	(limitée	à	cette	brève	scène)	a	pour	

unique	 fonction	 d’aller	 à	 l’encontre	 de	 la	 bienveillance	 de	 Pokou	:	 partisans	 d’idéaux	

cyniques	en	tant	que	dirigeants	d’un	peuple,	les	personnages	secondaires	de	l’extrait	ne	

font	que	renforcer	 l’identification	du	«	lisant	»	à	 la	 figure	centrale	du	récit	et	conforter	

l’attitude	 distante	 du	 «	lectant	 interprétant	»	 par	 rapport	 à	 eux	 (perçus	 comme	 des	

automates,	des	pions	sémantiques	sans	profondeur).	

	

	

	 Pour	ce	qui	touche	au	roman	d’Ahmed,	le	passage	sélectionné	se	situe	à	la	fin	de	

l’œuvre	 et	 met	 en	 scène	 Asli	 face	 à	 une	 figure	 religieuse	 musulmane	 du	 Moyen	 Âge,	

sainte	Rabia.	Personnage	historique,	Rabia	est	nécessairement	reliée	à	la	thématique	de	

la	transmission	mémorielle,	puisque	son	histoire	a	traversé	les	siècles	pour	arriver	aux	

oreilles	de	la	protagoniste-narratrice.	De	plus,	la	sainte	est	particulièrement	intéressante	

dans	 le	 cadre	 de	 l’étude	 du	 personnage	 selon	 la	 théorie	 de	 Jouve	:	 d’une	 part,	 Rabia	

semble	 confirmer	 ce	 qui	 été	 observé	 dans	 les	 deux	 autres	 œuvres	 en	 tant	 que	

personnage-personnel	favorisant	l’identification	du	lecteur	à	la	figure	de	la	protagoniste	

qui	s’érige	comme	personnage-personne,	mais	d’autre	part,	cette	même	Rabia	est	perçue	



 
 
 
 
	
comme	 un	 personnage-personne	 d’un	 univers	 littéraire	 religieux	 (sa	 biographie	 est	

«	largement	sujette	à	l’hagiographie	»85)	par	Asli	qui	adopte	la	position	du	«	lisant	»	dans	

le	monde	de	la	fiction,	sans	aucun	risque	d’aliénation	:	

Je	me	suis	trouvé	une	consœur	:	Rabia.	Sa	vie	m’a	été	contée,	nous	n’avons	en	commun	que	
de	pâles	similitudes,	et,	bien	sûr,	 je	n’ai	pas	de	prétention	à	sa	sainteté,	ni	son	dédain	pour	
tout	ce	qui	jonche	ce	bas	monde.	Mais	je	sens	une	certaine	affinité,	mon	cœur	tressaille	à	son	
évocation	:	quelqu’un,	il	y	a	longtemps,	au	Moyen	Âge,	sous	un	autre	ciel,	a	fait	le	même	bout	
de	chemin	que	moi.	D’abord	la	débauche,	et	à	outrance	parfois,	ensuite	la	rédemption	et	une	
sainteté	irréprochable	:	sainte	Rabia,	je	suis	sur	tes	traces	!	Dans	sa	caverne,	dans	les	monts	
de	Basra,	 elle	 pria,	 libre	 de	 tout	 souci	 dans	 ce	 capharnaüm	 circulaire.	 Je	 ressens	 la	même	
liberté,	 car	 j’éloigne	de	moi	 tout	ce	qui	peut	m’aliéner,	me	 tenter.	 J’évite	donc	de	me	 jeter	
dans	l’arbitraire	et	dans	le	plaisir	de	l’instant	qui	a	toujours	un	arrière-goût	de	remords.	 Je	
reste	égale	à	moi-même,	en	toutes	circonstances	et	en	tout	lieu,	car	j’ai	une	ligne	de	conduite	
solide	:	la	crainte	de	mon	créateur	à	qui	je	dois	des	comptes.	Rabia	est	mon	modèle,	mais	je	
n’adopterai	pas	quant	à	moi	l’attitude	négative	du	moine	ou	du	soufi	qui	se	retire	du	monde	
et	 retire	son	épingle	du	 jeu	social,	 inutile	pour	sa	propre	personne	comme	pour	autrui.	 Je	
dois	 rester	 à	 l’écoute	 des	 autres,	 leur	 faisant	 don	 de	 générosité,	 réservant	 pour	 eux	 le	
meilleur	de	moi-même	!	(EK,	p.	160-161).	

Encore	une	fois,	cet	extrait	place	le	lecteur	face	à	deux	actrices	du	récit	qui	ne	répondent	

pas	 au	 même	 mode	 de	 perception.	 Ne	 pouvant	 dédoubler	 l’analyse	 du	 personnage,	

l’étude	se	focalisera	donc	sur	l’héroïne	en	tant	que	personnage	fictif	vis-à-vis	du	monde	

de	référence	du	lecteur	et	non	en	tant	qu’instance	réceptrice	de	la	figure	de	Rabia	dans	

l’univers	 de	 la	 fiction.	 En	 effet,	 Asli	 étant	 la	 figure	 centrale	 du	 roman,	 elle	 attire	 la	

sympathie	 du	 lecteur	 et	 provoque	 une	 identification	 de	 ce	 dernier	 à	 sa	 personne,	

permettant	de	poser	les	bases	de	l’étude	de	son	personnage.	La	figure	de	Rabia	en	tant	

que	 personnage-personne	 dans	 lequel	 Asli	 s’investit	 sera	 cependant	 abordée	

ponctuellement	 dans	 la	 suite	 de	 l’analyse	 et	 plus	 particulièrement	 dans	 la	 dernière	

partie	concernant	l’étude	textuelle	du	passage	ci-dessus.	

- Asli est une figure saisie comme extrêmement proche des frontières du réel, car la narration 

autodiégétique dissimule totalement la fictionnalité de la protagoniste (le personnage se confond avec le 

narrateur). Bien qu’elle puisse faire référence de manière abstraite à une figure féminine mythique luttant 

contre son environnement patriarcal et corrompu, Asli demeure un personnage individualisé dont le degré 

de réalité relève du possible. De plus, la distance séparant l’héroïne de l’instance réceptrice se trouve 

réduite à son écart minimal, puisque le lecteur contemporain se reconnaît dans le combat de la narratrice 

contre sa société, qu’il la perçoit comme une figure aisément saisissable (lutte pour sa propre 

émancipation et le bien-être de son entourage) et qu’il ne rencontre pas de problème à appréhender son 

message (tonalité familière). La densité référentielle d’Asli est également très forte : son personnage est 

fermé à l’extratextuel et perçu comme autonome, intégré à une orchestration narrative simple (héroïne de 

																																																								
85 Claude-Brigitte Carcenac, « Essai de recherche d’une typologie de la sainte mystique dans l’islam et le 
christianisme à partir de l’étude de cas de Rabia Adawiyya », Conserveries mémorielles, 2013, [En ligne] URL : 
https://journals.openedition.org/cm/1606 (consulté le 27 avril 2021), p. 3. 



 
 
 
 
	

l’intrigue qui arrive progressivement à ses buts), présenté sur une prédominance du mode diégétique 

(condensation du personnage sur quelques lignes) et surdéterminé par une finalité narrative forte 

(émancipation de la femme et libération générale des individus vis-à-vis de la drogue grâce à un retour à 

la piété). Du point de vue de l’incomplétude, cette caractéristique du personnage d’Asli se voit compensée 

sur le plan du signifié par des procédés mimétiques (nom, pensées et convictions comme caractérisations 

de l’individu) et neutralisée sur le plan du signifié par l’intégration à un mythe de la complétude (vision 

cyclique du temps, Asli suit un chemin déjà emprunté et crée sa propre voie). 

- Rabia est, pour sa part, également perçue comme proche des frontières du réel, mais de manière moins 

intense qu’Asli. En effet, bien qu’elle soit reconnue comme un personnage historique (degré de réalité 

certain) et qu’elle soit représentée de manière neutre par l’instance narratrice (Asli ne marque pas la 

fictionnalité de la sainte, elle la considère comme une personne en soi malgré l’écart temporel qui les 

sépare), la consœur de l’héroïne porte en elle une dimension mythico-religieuse bien plus importante que 

la protagoniste (abstraction de la figure de Rabia en tant que sainte musulmane). De plus, le lecteur se 

retrouve à nouveau séparé par une distance minimale de Rabia dont il se sent proche au travers de la 

culture (figure de la sainte dans les trois religions révélées), de la tonalité familière (écriture simple) et de 

la lisibilité du personnage (une figure qui rappelle le parcours d’Asli, mais aussi le schéma classique 

débauche-rédemption). Rabia apparaît aussi comme une figure avec une forte densité référentielle, 

puisqu’elle est présentée comme étant autonome par la protagoniste-narratrice (superposition des 

existences, pas de recours à l’extratextuel), intégrée à une orchestration narrative simple (personnage qui 

apparaît en fin de récit et permet de comparer la protagoniste à une sainte), présentée sur le mode 

diégétique (condensation du personnage sur quelques lignes) et surdéterminée par une finalité narrative 

forte (annonce la fin du récit en confirmant que le chemin choisi par Asli est le bon). Enfin 

l’incomplétude de la sainte musulmane se voit par contre soulignée par des procédés antimimétiques, 

puisque le lecteur n’a pas accès à l’intériorité du personnage qui demeure un simple « être de papier »86 à 

ses yeux (on connaît Rabia uniquement à travers le regard d’Asli). 

Il	 ressort	de	 ce	 premier	 pan	 de	 l’analyse	 une	grande	 proximité	 entre	 les	personnages	

d’Asli	 et	 de	 Rabia.	 La	 distinction	 entre	 les	 deux	 actrices	 du	 récit	 se	 remarque	

principalement	 au	 sujet	 de	 l’incomplétude	 de	 leurs	 figures	 (et	 plus	 discrètement	 sur	

leurs	caractères	mythiques).	Alors	que	la	protagoniste	représente	un	personnage	entier	

avec	 ses	 pensées	 et	 ses	 valeurs,	 la	 sainte	 musulmane	 apparaît	 aux	 yeux	 du	 lecteur	

comme	un	personnage	incomplet	d’un	récit	secondaire	qui	n’intervient	pas	directement	

dans	l’intrigue	et	n’impose	pas	son	individualité	(elle	n’apparaît	qu’à	travers	les	paroles	

de	l’héroïne).	L’instance	réceptrice	adopte	donc	une	position	de	proximité	forte	vis-à-vis	

d’Asli	et	de	distance	par	rapport	à	Rabia.	Pourtant,	le	lecteur	éprouve	tout	de	même	une	

																																																								
86 Nous utilisons cette expression pour illustrer le fait que Rabia intervient comme personnage d’un récit 
littéraire-religieux au sein de la fiction. Le lecteur ne s’investit que dans les figures qui prennent part directement 
à l’intrigue principale.  



 
 
 
 
	
certaine	 sympathie	pour	 la	 sainte	musulmane	dont	 il	se	 sent	proche	par	«	personnage	

interposé	»,	puisque	Rabia	est	présentée	comme	le	socle	de	l’identification	d’Asli	en	tant	

que	lectrice	dans	le	monde	de	la	fiction.	

	

Concernant	 l’étude	 de	 la	 réception	 des	 actrices	 du	 récit,	 Asli	 détermine	 la	 position	 de	

lecture	du	destinataire,	car	elle	est	la	figure	la	plus	présente	du	passage.	Le	repérage	de	

l’effet-personnage	 surévalué	 révèle	 que	 la	 protagoniste	 apparaît	 sous	 les	 traits	 d’une	

figure	 livrée	proximisée	dont	le	 lecteur	peut	pénétrer	 les	pensées.	L’instance	réceptrice	

s’identifie	 donc	 rapidement	 à	 Asli	 et	 adopte	 la	 posture	 du	 «	lisant	»,	 développant	 une	

relation	de	complicité	avec	cette	dernière	(conséquence	de	l’effet-personne	émanant	de	

la	représentation	de	l’héroïne).	

Relativement	à	 l’analyse	de	 l’effet-personnage	surévalué	sur	 l’axe	paradigmatique,	Asli	

est	présente	depuis	 l’ouverture	de	 l’œuvre,	puisque	 sa	 figure	 se	 confond	avec	 celle	du	

narrateur	 (narration	 autodiégétique).	 Elle	 apparaît	 donc	 constamment	 sous	 les	 traits	

d’un	 personnage	 livré	 proximisé	 égalisé	 ouvrant	 son	 intériorité	 au	 lecteur	 qui	 partage	

avec	elle	un	même	savoir.	Ensuite,	sur	l’axe	syntagmatique,	la	seule	autre	intervenante	

de	 ce	 passage	 est	 Rabia.	 Bien	 que	 l’instance	 réceptrice	 puisse	 ressentir	 une	 certaine	

sympathie	pour	cette	dernière	à	laquelle	la	protagoniste	s’identifie,	Rabia	n’en	demeure	

pas	moins	un	personnage	incomplet	qui	se	dévoile	uniquement	par	le	biais	de	l’héroïne	:	

aucune	parole,	aucune	pensée	de	 la	sainte	musulmane	ne	sont	directement	transmises	

au	 lecteur.	 Rabia	 apparaît	 dès	 lors	 comme	 strictement	 retenue	 et	 sollicite	 le	

«	lectant	jouant	»	qui	doit	l’appréhender	comme	un	pion	narratif.	Le	lecteur	se	sent	donc	

profondément	 proche	 du	 personnage	 d’Asli	 auquel	 il	 s’identifie	 et	 garde	 une	 certaine	

distance	 avec	 la	 figure	 de	 Rabia,	 quoique	 cette	 dernière	 serve	 de	 modèle	 à	 la	

protagoniste	(fonction	d’adjuvante).	

Concernant	le	bilan	de	la	réception	et	la	synthèse	de	lecture	lorsque	l’instance	réceptrice	

adopte	 la	 position	du	 «	lisant	»,	 la	 relation	 aux	 personnages	 est	 définie	 selon	 l’illusion	

référentielle	 et	 l’activation	 des	 différents	 codes	 du	 système	de	 sympathie.	 Au	 sujet	 de	

l’effet	de	vie,	il	ressort	de	cet	extrait	qu’Asli	est	:	
- Uniquement désignée par le pronom « je » (narration autodiégétique, individuation maximale) ; 

- Au croisement de plusieurs modalités : le vouloir et le pouvoir semblent se confondre (s’émanciper 

personnellement en tant que femme et réformer en général les mœurs sociales), mais le savoir est, quant à 

lui, très clair (appui sur la religion et la figure de Rabia pour apporter une solution à la société) ; 



 
 
 
 
	

- Portée par une logique narrative (le savoir est clairement utilisé en vue de satisfaire le vouloir et le 

pouvoir) ; 

- Hautement recevable par le lecteur qui la perçoit comme une figure accessible et homogène (une jeune 

fille luttant pour sa liberté et un avenir social meilleur) ; 

- Exhibée au travers d’une structure de « suspense » (bien que la conclusion soit pressentie et que la 

protagoniste progresse sur le chemin de sa quête, le lecteur ne peut encore affirmer de quelle manière 

l’intrigue se terminera) ; 

- Reçue comme pleinement autonome grâce à la narration autodiégétique (équivalence entre narrateur et 

personnage). 

L’illusion	 référentielle	 est,	 quant	 à	 elle,	 bien	moins	 perceptible	 à	 travers	 la	 figure	 de	

Rabia,	confirmant	par	là	même	qu’elle	est	reçue	sur	un	autre	mode	que	la	protagoniste.	

En	effet	:	

- Bien qu’elle soit désignée par un nom propre (individuation) et qu’elle apparaisse comme une figure 

lisible et cohérente aux yeux du lecteur (une sainte musulmane à l’existence exemplaire),  

- Rabia ne se situe pas au croisement de modalités qui lui sont propres (au mieux, ces dernières se 

superposent à celles d’Asli), n’est pas supportée par une logique narrative (à moins qu’elle ne se 

confonde encore une fois avec celle de la protagoniste) et n’est pas intégrée à une structure de 

« suspense » (ce personnage intervient seulement dans ces quelques lignes). Figure attirant la sympathie 

du lecteur par le biais de son rôle d’adjuvant, Rabia n’est cependant pas autonome (elle dépend 

totalement de la voix de la protagoniste-narratrice) et ne peut donc pas être le socle de l’identification de 

l’instance réceptrice (la sainte musulmane remplit ce rôle vis-à-vis de la protagoniste uniquement). 

L’instance	 réceptrice	 semble	 déjà	 portée	 à	 s’identifier	 à	 la	 figure	 d’Asli	 en	 tant	 que	

personnage-personne	(au	statut	particulier	de	protagoniste-narratrice)	animé	par	l’effet	

de	vie	et	à	maintenir	une	certaine	distance	avec	Rabia	apparaissant	sous	les	traits	d’un	

personnage-personnel.		

Les	 trois	 codes	 du	 système	de	 sympathie	 sont,	 quant	 à	 eux,	 à	 nouveau	 sollicités	 dans	

l’extrait	cité	plus	haut	:	

- Le code narratif se trouve ici simplifié, puisque la narration est autodiégétique. Effectivement, les 

différentes identifications du lecteur se confondent, puisque la narratrice est également la protagoniste de 

l’intrigue. Alors que, dans les deux autres œuvres étudiées, l’identification première laissait voir une 

attitude distincte du narrateur entre les différents personnages, le lecteur comprend ici pourquoi la figure 

de Rabia reste proche de lui par l’intermédiaire du regard de la protagoniste-narratrice, bien qu’il adopte 

une posture distanciée par rapport à la sainte musulmane. Les identifications ponctuelle et secondaire sont 

similaires à ce qui a été analysé plus haut, à savoir que le personnage d’Asli est focalisateur de cette scène 

et que l’instance réceptrice partage un niveau de connaissance égal à celui de la protagoniste. 

- Le code affectif entraîne évidemment de la sympathie pour Asli en tant que narratrice-protagoniste. Le 

lecteur a pleinement accès à l’intériorité de cette dernière qui raconte sa rencontre avec Rabia sous la 



 
 
 
 
	

forme d’un psycho-récit et d’un monologue narrativisé. Asli s’érige donc logiquement comme une 

personne (décalage entre le faire et l’être, mais aussi une certaine conscience de soi) aux yeux du lecteur, 

renforçant l’identification de celui-ci. N’étant qu’un « être de papier » qu’Asli présente au lecteur par 

raccourcis, la sainte musulmane ne reçoit pas directement la sympathie du lecteur, mais elle obtient 

cependant celle de l’héroïne dans l’univers fictif. 

- La proximité chronologique du monde fictif construit par Ahmed et de l’univers de référence du lecteur 

provoque l’activation du code culturel. L’instance réceptrice contemporaine prend naturellement parti 

pour Asli qui lutte pour son émancipation en tant que femme et pour un meilleur avenir social en général. 

Cette prise de position en faveur de la protagoniste est également facilitée par la narration autodiégétique. 

De plus, cette relation entre le lecteur et Asli se voit renforcée par la présence « littéraire » de Rabia en 

tant qu’adjuvante confirmant la justesse du choix fait par l’héroïne. 

Le	lecteur	s’investit	donc	pleinement	dans	la	figure	d’Asli	qui	est	porteuse	de	l’effet	de	

vie	et	active	 les	 trois	codes	de	sympathie.	L’identification	du	lecteur	(«	lisant	»)	à	cette	

dernière	est	encore	plus	forte	que	dans	les	deux	premières	œuvres,	car	le	regard	de	la	

protagoniste	 se	 confond	 avec	 celui	 de	 l’instance	 narratrice.	 Pour	 sa	 part,	 Rabia,	 bien	

qu’elle	puisse	apparaitre	comme	une	figure	rassurante	par	le	biais	de	l’identification	de	

la	protagoniste	dans	 le	monde	de	 la	 fiction,	n’en	reste	pas	moins	un	«	être	de	papier	»	

vis-à-vis	 du	 lecteur	 qui	 ne	 peut	 s’investir	 totalement	 dans	 ce	 personnage	 littéraire	 et	

religieux	présenté	succinctement	par	Asli.	La	sainte	musulmane	 intervient	comme	une	

sorte	de	pion	narratif	apparaissant	brièvement	dans	l’intrigue	que	l’instance	réceptrice	

(«	lectant	 jouant	»)	 doit	 appréhender	 selon	 les	 finalités	 du	 récit	:	 elle	 est	 uniquement	

présente	pour	confirmer	 les	choix	de	 l’héroïne	et	 l’encourager	à	avancer,	à	persévérer,	

renforçant	indirectement	l’identification	du	lecteur	à	Asli	et	à	sa	quête.	

	

L’implication	du	lecteur	dans	le	personnage	d’Asli	est	donc	encore	plus	vive	que	dans	les	

deux	œuvres	analysées	auparavant,	puisque	la	voix	narrative	se	confond	avec	celle	de	la	

protagoniste.	L’instance	réceptrice	s’identifie	dès	 lors	 intensément	à	 l’héroïne	dont	 les	

pensées	 lui	 sont	 totalement	 accessibles.	 Cependant,	 le	 péril	 d’une	 séduction	 excessive	

est	également	plus	présent	dans	ce	roman	que	dans	les	autres	:	l’identification	première	

du	lecteur	au	narrateur	n’est	plus	vraiment	synonyme	d’assurance	contre	les	dangers	de	

l’aliénation,	par	le	fait	même	que	la	narration	est	autodiégétique.	Il	n’empêche	que	cette	

remarque	 vaut	 essentiellement	 pour	 des	 lectrices	 qui	 vivraient	 dans	 des	 conditions	

similaires	 à	 celles	 de	 l’héroïne.	 La	 majorité	 des	 lecteurs	 occidentaux,	 femmes	 ou	

hommes,	 se	 plongeant	 dans	 le	 roman	 d’Ahmed	 devraient	 retirer	 un	 enrichissement	



 
 
 
 
	
affectif	 (poiesis)	 de	 cette	 puissante	 relation	 romanesque	 avec	 Asli,	 une	 jeune	 femme	

djiboutienne	 luttant	 pour	 l’émancipation	 de	 son	 sexe,	 la	 construction	 d’une	 société	

meilleure	 et	 qui	 se	 montre	 surtout	 soucieuse	 de	 préserver	 l’histoire	 de	 son	 peuple	

(centralité	 de	 la	 mémoire	 commune	 à	 travers	 la	 figure	 de	 Rabia,	 adjuvante	 de	 la	

protagoniste).	

	

L’analyse	textuelle,	quant	à	elle,	vient	confirmer	ce	qui	a	été	observé	précédemment	au	

sujet	 d’Asli	 qui	 apparaît	 sous	 les	 traits	 d’un	 personnage-personne	 et	 de	Rabia	 en	 tant	

que	 personnage-personnel	 pour	 le	 lecteur,	 mais	 également	 comme	 personnage-

personne	 aux	 yeux	 de	 la	 protagoniste.	 Le	 court	 extrait	 ci-dessus	 marque	 une	 claire	

évolution	dans	l’identification	de	l’héroïne-narratrice	à	la	figure	de	la	sainte	musulmane.	

Alors	 que	 Rabia	 est	 considérée	 par	 Asli	 comme	 une	 figure	 très	 proche	 au	 début	 du	

passage	 («	consœur	»),	 elle	 est	 ensuite	 envisagée	 de	manière	 plus	 distanciée,	 le	 terme	

«	modèle	»	étant	utilisé.	De	même,	 la	 jeune	 femme	dit	ne	pas	être	à	 la	hauteur	de	 son	

idole	 dans	 un	 premier	 temps	 («	je	 n’ai	 pas	 de	 prétention	 à	 sa	 sainteté	»),	 puis	 elle	 se	

représente	sur	un	pied	d’égalité	avec	la	sainte	musulmane	(«	je	suis	sur	tes	traces	!	»,	«	Je	

ressens	la	même	liberté	»),	pour	enfin	marquer	une	distinction	très	nette	entre	les	actes	

de	sa	personne	et	ceux	de	Rabia,	créant	dès	lors	son	propre	chemin	(«	je	n’adopterai	pas	

quant	 à	 moi	 l’attitude	 négative	 du	 moine	 ou	 du	 soufi	 qui	 se	 retire	 du	 monde	»).	 Asli	

semble	 donc	 remplir	 parfaitement	 son	 rôle	 de	 lectrice	 dans	 le	 monde	 de	 la	 fiction,	

puisqu’elle	s’identifie	à	un	personnage	littéraire-religieux	pour	se	construire,	sans	pour	

autant	 tomber	 dans	 la	 dépossession	 totale	 de	 soi.	 De	 cette	 manière,	 Rabia	 peut	

effectivement	 être	 qualifiée	 de	 personnage-personne	 par	 rapport	 à	 la	 protagoniste.	

Cependant,	puisque	la	narration	est	autodiégétique,	le	lecteur	accède	au	personnage	de	

Rabia	 uniquement	 à	 travers	 le	 regard	 de	 l’héroïne	 qui	 connaît	 l’histoire	 de	 la	 sainte	

musulmane	 («	Sa	 vie	m’a	 été	 contée	»).	 L’identification	 de	 l’instance	 réceptrice	 repose	

dès	 lors	 pleinement	 sur	 le	 personnage-personne	 d’Asli	 et	 Rabia	 apparaît	 seulement	

comme	 une	 figure	 incomplète	 en	 tant	 que	 personnage-personnel	 sur	 lequel	 l’héroïne	

prend	appui	pour	donner	sens	à	son	engagement	et	poursuivre	sa	quête	d’une	société	

meilleure	(«	quelqu’un,	il	y	a	longtemps	[…],	a	fait	le	même	bout	de	chemin	que	moi	»).	

Par	 ailleurs,	 Asli	 se	 distingue	 de	 la	 figure	 qu’elle	 prend	 pour	 exemple,	 notamment	

lorsqu’elle	évoque	la	vie	en	collectivité	à	la	fin	de	l’extrait	(«	retire[r]	son	épingle	du	jeu	

social	[est]	inutile	pour	sa	propre	personne	comme	pour	autrui	»).	Selon	Rabia,	la	foi	se	



 
 
 
 
	
vit	de	manière	isolée,	éloignée	du	monde	(«	Dans	sa	caverne	[…],	elle	pria,	libre	de	tout	

souci	 de	 ce	 capharnaüm	 circulaire	»),	 alors	 que	 la	 vision	 d’Asli	 met	 l’accent	 sur	 la	

dimension	collective	de	 la	religion	(«	Je	dois	rester	à	 l’écoute	des	autres	[…],	réservant	

pour	 eux	 le	 meilleur	 de	 moi-même	!	 »).	 En	 adoptant	 cette	 position,	 la	 protagoniste	

souligne	 l’importance	de	 la	 transmission	mémorielle	 (qui	 lui	 a,	par	ailleurs,	permis	de	

rencontrer	 la	 figure	moyenâgeuse	de	Rabia)	pour	 la	pérennité	de	 la	 religion	qui	ne	 se	

communique	qu’à	une	société	soucieuse	de	léguer	à	sa	postérité	une	vision	du	monde	et	

un	 sens	 à	 la	 vie.	 Ainsi,	 Asli	 et	 Rabia	 reçoivent	 les	 mêmes	 fonctions	 que	 les	 autres	

personnages	 analysés	 dans	 les	œuvres	 précédentes,	 à	 savoir	 un	 personnage-personne	

(les	 protagonistes)	 dans	 lequel	 le	 lecteur	 s’investit	 et	 un	 personnage-personnel	 (les	

acteurs	 secondaires	 du	 récit)	 donnant	 sens	 aux	 parcours	 des	 héroïnes	 et	 renforçant	

l’identification	de	l’instance	réceptrice	à	ces	dernières.	

	

	

	 Ce	dernier	angle	d’analyse	nous	a	donc	permis	de	présenter	 la	 théorie	de	 Jouve	

sur	 les	 différents	 effets-personnages	 et	 de	 poser	 une	 hypothèse	 concernant	 l’effet	

privilégié	 qui	 en	 ressort	pour	 des	 romans	 dont	 l’une	 des	 thématiques	 centrales	 est	 la	

transmission	 de	 la	mémoire	 (l’effet-personne).	 De	 plus,	 ce	 chapitre	 nous	 a	 également	

donné	 l’occasion	de	 prolonger	 et	 de	 réaffirmer	 notre	 réflexion	 entamée	 lors	 des	 deux	

points	 précédents.	 Effectivement,	 nous	 remarquons	 une	 corrélation	 certaine	 entre	 les	

trois	protagonistes	de	notre	corpus	qui	sont	à	la	fois	porteuses	d’une	spiritualité	ouverte	

sur	le	monde	et	soucieuse	du	passé,	dépeintes	comme	des	femmes	s’écartant	des	normes	

de	 leur	 société	 respective	 et	 représentées	 constamment	 comme	 des	 personnages-

personnes	soutenus	par	des	personnages-personnels,	afin	de	maximiser	l’identification	

du	lecteur	à	leurs	figures,	mais	aussi	à	leurs	quêtes	mémorielles.	Notre	hypothèse	se	voit	

donc	confirmée.	Notre	étude	des	héroïnes	reste	néanmoins	lacunaire,	au	même	titre	que	

le	sont	les	différents	exemples	d’analyse	dans	l’ouvrage	de	Jouve.	En	effet,	bien	que	les	

passages	 sélectionnés	 représentent	 des	 moments	 importants	 des	 récits,	 ils	 n’en	

demeurent	 pas	 moins	 de	 brefs	 échantillons	 de	 chaque	 roman	 et	 représentent	

uniquement	 l’effet-personnage	dominant	dans	les	 trois	œuvres.	Pour	qu’une	étude	des	

personnages	 d’Eyabe,	 de	 Pokou	 et	 d’Asli	 soit	 complète,	 il	 faudrait	 choisir,	 au	 fil	 de	

chaque	intrigue,	plusieurs	passages	dans	lesquels	les	protagonistes	interviennent	afin	de	

cerner	leur	propre	évolution	(par	le	biais	de	différentes	typologies	d’effet-personnage)	



 
 
 
 
	
qui	permettrait	de	les	présenter	sous	les	traits	d’un	personnage	majoritairement	perçu	

comme	une	personne	par	le	lecteur	une	fois	le	livre	terminé.	



 
 
 
 
	
4.	Conclusion	
	 Après	 la	réflexion	conduite	sur	ces	quelques	pages,	nous	souhaitons	revenir	sur	

l’élément	principal	qui	a	motivé	la	genèse	de	ce	travail	:	il	s’agissait	de	mettre	en	lumière	

le	 lien	particulier	 s’instaurant	entre	 le	passé	et	 le	présent	–	et	même	l’avenir,	puisque	

toutes	 les	 temporalités	 sont	 connectées	 –	 dans	 ces	 trois	 romans	 présentant	 des	

témoignages	 fictifs	 d’époques	 et	 de	 situations	 radicalement	 différentes	;	 des	

témoignages	en	temps	normal	inaccessibles	pour	le	lecteur	contemporain	qui	devient	le	

relais	 d’une	 mémoire	 ancienne	 ou	 nouvelle	 à	 travers	 son	 identification	 à	 des	

personnages	 féminins	porteurs	d’une	spiritualité	 s’ouvrant	au	monde	et	 soucieux	d’un	

rapport	renouvelé	avec	la	mémoire	de	leur	société87.	

Dans	la	première	partie	de	cette	étude,	l’analyse	de	la	spiritualité	a	démontré	que,	sur	le	

plan	 narratif	 tout	 d’abord,	 l’insertion	 de	 récits	 légendaires	 à	 caractère	 fédérateur	

permettait	d’intégrer	des	mémoires	oubliées	ou	renouvelées	qui	proposent,	dans	chaque	

œuvre,	 des	 alternatives	 s’opposant	 au	 point	 de	 vue	 unique	 et	 inflexible	 de	 la	 doxa.	

Ensuite,	sur	 le	plan	poétique,	 l’élément	 spirituel	 établit	une	distinction	entre	quelques	

rares	 personnages	 féminins	 reprenant	 à	 leur	 compte	 l’héritage	 de	 ces	 mêmes	 récits	

porteurs	 d’espoir	 pour	 l’avenir	 et	 la	 masse	 anonyme	 de	 la	 société	 adhérant	 sans	

hésitation	à	la	vision	du	monde	fataliste	de	leur	communauté.	Pour	sa	part,	Miano	prend	

appui	 sur	un	pseudo-récit	 légendaire	afin	d’insuffler	à	 sa	protagoniste	Eyabe	 l’énergie	

spirituelle	 se	 dégageant	 de	 la	 figure	 d’Emene,	 fondatrice	 du	 clan	Mulongo	 et	 symbole	

d’espoir	 s’opposant	 à	 l’immobilisme	 général	 des	membres	 du	 clan.	De	 son	 côté,	 Tadjo	

retravaille	un	texte	 figé	historiquement	par	 l’écriture	des	administrateurs	coloniaux	et	

fondé	sur	des	faits	légendaires	invérifiables	:	en	redonnant	sa	pluralité	narrative	à	une	

légende	 au	 départ	 orale	 et	 en	 présentant	 sa	 protagoniste	 sous	 différentes	 facettes,	

l’auteure	s’oppose	à	l’immobilité	factice	du	texte	source	et	conteste	l’utilisation	réduite	

qui	 est	 faite	 de	 l’infanticide	 du	 prince	 par	 les	 dirigeants	 politiques	 lors	 des	 récentes	

guerres	civiles	ivoiriennes.	Ahmed,	quant	à	elle,	intègre	un	nouveau	moment	fédérateur	

autour	de	la	narratrice-protagoniste	de	son	œuvre,	afin	de	renouveler	la	mémoire	d’une	

																																																								
87 Les romans rétrospectifs de Miano et de Tadjo donnent accès à une mémoire perdue ou figée depuis plusieurs 
siècles. Pour sa part, la mémoire portée par le roman prospectif d’Ahmed peut être accessible pour des lectrices 
vivant dans des conditions similaires à la narratrice-protagoniste, mais cela ne concerne pas la majorité des 
lecteurs occidentaux, femmes ou hommes, qui découvrent le témoignage de l’existence d’une jeune djiboutienne 
voulant changer sa société. 



 
 
 
 
	
société	 enfermée	 dans	 un	 présent	 borné	 et	 soumise	 en	 majorité	 aux	 effets	

hallucinogènes	du	khat.		

Concernant	 l’étude	 des	 figures	 féminines	 principales,	 l’analyse	 a	 relevé	 que	 ces	

dernières	 étaient	 présentées	 soit	 par	 une	 narration	 omnisciente	 se	 focalisant	

principalement	 sur	 la	 protagoniste	 de	 l’œuvre	 (chez	 Miano	 et	 Tadjo),	 soit	 par	 une	

narration	autodiégétique	ne	donnant	accès	qu’au	regard	de	l’héroïne	(chez	Ahmed).	De	

plus,	malgré	ces	différences	de	régime	énonciatif,	 les	trois	romans	se	rejoignent	autour	

de	la	notion	de	polyphonie	des	voix	narratives	:	en	donnant	de	l’épaisseur	aux	intrigues	

par	l’intermédiaire	de	points	de	vue	divergents,	les	auteures	magnifient	le	parcours	de	

leurs	 protagonistes	 qui	 s’élèvent,	 chacune	 à	 sa	manière,	 contre	 l’immobilisme	 de	 leur	

société	 et	 en	 faveur	 de	 la	 mémoire	 communautaire.	 Tout	 comme	 la	 spiritualité	 se	

distingue	de	 la	religion	par	 sa	globalité	 (elle	ne	 rejette	pas	 l’élément	 religieux,	mais	 le	

dépasse),	les	protagonistes	femmes	se	distinguent	de	leur	communauté	sans	renier	pour	

autant	 leurs	 origines.	 Eyabe	 reprend	 le	 pouvoir	 sur	 son	 identité	 par	 des	 prises	 de	

paroles	 et	 des	 actes	 allant	 à	 l’encontre	 des	 attentes	 de	 son	 clan	 afin	 de	 rendre	 les	

derniers	hommages	à	son	fils	défunt	et	aux	autres	hommes	disparus.	Pour	sa	part,	Pokou	

retrouve	son	statut	de	femme	et	de	mère	à	travers	la	réappropriation	de	son	corps	et	de	

ses	 émotions,	 alors	 que	 la	 légende	 officielle	 la	 dépeint	 comme	 une	 reine	 amorphe	 et	

soumise	 qui	 doit	 sacrifier	 son	 unique	 enfant.	 De	 son	 côté,	 Asli	 prépare	 la	 société	 de	

demain	en	prenant	appui	sur	une	pratique	pieuse	de	l’Islam	qui	lui	permet	de	se	libérer	

et	de	 libérer	 ses	proches	d’une	 société	nocive,	 corrompue	politiquement	et	 gangrénée	

par	la	surconsommation	d’une	plante	mortifère.	

La	dernière	partie	de	ce	travail	s’est	appliquée	à	présenter	les	propositions	théoriques	

de	 Vincent	 Jouve	 concernant	 les	 effets	 de	 la	 représentation	 des	 personnages	 sur	 le	

lecteur.	Selon	l’attitude	adoptée	par	le	narrateur,	la	perception-réception-implication	de	

l’instance	réceptrice	vis-à-vis	d’un	acteur	du	récit	se	modifie	:	le	lecteur	se	situe,	dès	lors,	

devant	 un	 travail	 intellectuel	 (effet-personnel),	 affectif	 (effet-personne)	 ou	

psychologique	 (effet-prétexte).	 L’étude	 de	 l’	 «	effet-personnage	»	 a	 aussi	 permis	 de	

confirmer	 et	 de	 prolonger	 ce	 qui	 a	 été	 avancé	 dans	 les	 deux	 premiers	 points	 de	 cette	

réflexion,	à	savoir	que	l’instance	réceptrice	est	portée	à	s’identifier	(effet-personne)	aux	

personnages	féminins	porteurs	d’une	énergie	spirituelle	différente,	de	même	qu’à	leurs	

quêtes	 mémorielles	 en	 faveur	 d’un	 rapport	 renouvelé	 à	 l’histoire	 de	 leur	 société.	 En	

prenant	 part	 aux	 expériences	 des	 protagonistes	 et	 en	 acceptant	 de	 vivre	 intensément	



 
 
 
 
	
leur	 existence,	 le	 «	lisant	»	 devient	 d’une	 certaine	 manière	 le	 dépositaire	 de	 la	

transmission	mémorielle,	un	chaînon	de	plus	en	tant	que	relais	d’un	témoignage	ancien	

ou	actuel	contre	les	horreurs	de	l’oubli.	

	

	 Afin	de	prolonger	cette	réflexion,	nous	désirons	sortir	des	limites	de	la	pensée	de	

Jouve	 concernant	 les	 apports	 intellectuels,	 affectifs	 et	 psychologiques	 que	 les	

personnages	peuvent	représenter	pour	le	lecteur.	Si	l’attention	de	l’analyste	s’élargit	à	la	

construction	générale	de	l’œuvre	romanesque	à	vocation	de	témoignage	et	ne	se	focalise	

plus	exclusivement	sur	les	acteurs	du	récit,	 il	semble	possible	de	parler	d’une	 fonction	

éthique	 de	 la	 fiction	 qui	 surplomberait	 l’activité	 de	 lecture	 dans	 sa	 généralité	 et	

permettrait	à	l’instance	réceptrice	de	recevoir	une	mémoire	historiquement	perdue	(les	

Africains	 qui	ont	 subi	 la	 Traite	 négrière	ou	 la	vie	 de	 Pokou	 que	 l’Histoire	 a	 décidé	 de	

figer)	 ou	 empiriquement	 inaccessible	 (les	 lecteurs	 occidentaux,	 femmes	 ou	 hommes,	

n’évoluent	généralement	pas	dans	des	sociétés	similaires	à	celle	de	Djibouti).	De	plus,	la	

présence	de	l’élément	fictionnel	d’un	point	de	vue	éthique	ne	se	limite	pas	uniquement	

au	domaine	du	roman	(l’univers	fictif	par	excellence),	mais	il	se	retrouve	également	dans	

des	témoignages	historiques	pour	rendre	en	partie	possible	la	transmission	du	message	

de	 l’auteur	 au	 lecteur,	 comme	 le	 laisse	 entendre	 Jorge	 Semprun,	 résistant	 d’origine	

espagnole	exilé	en	France	et	déporté	dans	le	camp	de	concentration	de	Buchenwald	en	

1943	:	

Mais	peut-on	raconter	?	Le	pourra-t-on	?		

Le	doute	me	vient	dès	ce	premier	instant.		

Nous	sommes	le	12	avril	1945,	le	lendemain	de	la	libération	de	Buchenwald	[…]	La	réalité	est	
là.	Disponible.	La	parole	aussi.		

Pourtant,	un	doute	me	vient	 sur	 la	possibilité	de	 raconter.	Non	pas	que	 l’expérience	vécue	
soit	 indicible.	Elle	a	été	 invivable,	ce	qui	est	 tout	autre	chose,	on	 le	 comprendra	aisément.	
Autre	chose	qui	ne	concerne	pas	la	forme	d’un	récit	possible,	mais	sa	substance.	Non	pas	son	
articulation,	mais	sa	densité.	Ne	parviendront	à	cette	substance,	à	cette	densité	transparente	
que	ceux	qui	sauront	faire	de	leur	témoignage	un	objet	artistique,	un	espace	de	création.	Ou	
de	 recréation.	Seul	 l’artifice	 d’un	 récit	maîtrisé	 parviendra	 à	 transmettre	 partiellement	 la	
vérité	 du	 témoignage.	 Mais	 ceci	 n’a	 rien	 d’exceptionnel	:	 il	 en	 arrive	 ainsi	 de	 toutes	 les	
grandes	expériences	historiques88.		

Ayant	 survécu	 à	 l’horreur	 nazie,	 l’auteur	 ressent	 le	 devoir	 de	 témoigner	 à	 la	 fin	 de	 la	

guerre	de	ce	que	les	Allemands	ont	fait	subir	à	leurs	opposants	(la	plupart	des	victimes	

ne	 sont	 plus	 là	 pour	 faire	 entendre	 leur	 voix),	 mais	 il	 émet	 également	 des	 doutes	

																																																								
88  Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, Paris : Gallimard, 2018 [1994], p. 25-26. 



 
 
 
 
	
concernant	«	la	possibilité	de	raconter	»	ce	qu’il	est	advenu	à	 l’intérieur	des	camps	:	la	

«	substance	»	 et	 la	 «	densité	»,	 l’idée	 même	 de	 l’expérience	 concentrationnaire	 est	

inconcevable	pour	 le	 lecteur	qui	n’a	pas	subi	 l’inhumanité	de	 la	domination	allemande	

de	 l’époque.	 L’unique	 voie	 proposée	 par	 Semprun	 pour	 dépasser	 cet	 inimaginable	 se	

trouve	être	«	l’artifice	»,	c’est-à-dire	 le	recours	à	 l’imagination,	à	 la	 fiction,	à	 la	mise	en	

œuvre	 de	 l’expérience	 permettant	 de	 transmettre	 «	partiellement	»	 un	message	 qui,	 a	

priori,	est	défini	comme	intransmissible	et	de	vaincre	ainsi	l’horreur	de	l’oubli.	De	plus,	

le	 déporté	 espagnol	 désacralise	 le	 geste	 du	 témoin	 des	 camps	 de	 concentration	 en	

rappelant	 que	 cet	 équilibre	 fragile	 entre	 réalité	 vécue	 et	mise	 en	 forme	 littéraire	 doit	

être	 recherché	 pour	 le	 témoignage	 de	 «	toutes	 les	 grandes	 expériences	 historiques	».	

L’objectif	 de	 cette	 ouverture	 conclusive	 ne	 consiste	 pas	 à	 définir	 ce	 qui	 constitue	 un	

«	grand	»	 événement	 méritant	 d’être	 conservé	 dans	 la	 mémoire	 commune,	 mais	 à	

avancer	l’idée	que	les	trois	auteures	étudiées	dans	ce	travail	peuvent	être	rapprochées	

de	 ce	 que	 préconise	 Semprun,	 puisque	 le	 geste	 testimonial	 de	 chacune	 repose	 sur	 le	

même	recours	à	la	fiction	pour	dépasser	les	obstacles	qui	empêcheraient	la	transmission	

de	son	message.	

Comme	cela	a	été	mentionné	plus	haut	dans	cette	analyse,	le	roman	de	Miano	peut	être	

considéré	 comme	 une	 stèle	 «	à	 la	 mémoire	 de	 ceux	 qui	 ne	 sont	 plus,	 mais	 dans	 la	

permanence	desquels	nous	vivons	»89.	Bien	qu’elle	ne	puisse	pas	être	qualifiée	de	témoin	

au	même	titre	que	Semprun,	l’auteure	camerounaise	revendique,	elle	aussi,	le	recours	à	

la	 fiction	 pour	 dépasser	 l’impossible	 représentation	 d’un	 des	 épisodes	 historiques	 les	

plus	funestes	que	l’humanité	ait	jamais	connu	:	

Le	projet	de	La	Saison	de	l’ombre	était	initialement	de	répondre	à	une	question	assez	précise	
qui	 était	 celle	 de	 savoir	 comment	 on	 peut	 raconter	 ce	qui	 n’est	 jamais	 raconté	 en	Afrique	
subsaharienne	aujourd’hui,	c’est-à-dire	comment	on	peut	raconter	un	événement	important	
de	 l’Histoire	 et	 qui	 pourtant	 n’est	 pas	 transmis	 […].	 Notre	 monde	 a	 été	 entièrement	
transformé	par	quelque	chose	dont	nous	ne	parlons	jamais	[…].	La	fiction,	quand	le	silence	
est	tellement	intense,	est	peut-être	le	seul	moyen	d’arriver	à	faire	émerger	une	parole	et	à	
mener	 une	 réflexion	 douloureuse	 […]	 Parce	 que	 la	 fiction	 permet	 de	 travailler	
essentiellement	sur	le	vécu	humain90.	

En	 créant	 un	 témoignage	 africain	 de	 la	 Traite	 négrière	 que	 l’Histoire	 n’a	 pas	 voulu	

laisser	 à	 l’Afrique,	 en	 redonnant	 une	 voix	 aux	 esclaves	 qui	 n’ont	 pas	 eu	 le	 droit	 à	 la	

parole,	Miano	atteint	son	objectif	de	«	raconter	ce	qui	n’est	jamais	raconté	»	et	pose	les	

																																																								
89 Selon l’expression de Miano reprise dans : Léonora Miano Les aubes écarlates, p. 260 
90	 Librairie	 Mollat,	 Léonora	 Miano	 –	 La	 saison	 de	 l’ombre,	 Youtube,	 août	 2013,	 [en	 ligne]	:	
https://www.youtube.com/watch?v=MwJyfr8Mym8	(consulté	le	23.03.2021).	



 
 
 
 
	
fondements	 d’un	 travail	 que	 le	 continent	 africain	 doit	 accomplir	 pour	 construire	 une	

mémoire	 commune	 sur	 les	 bases	 de	 ce	 tragique	 événement.	 Alors	 que	 l’écart	

chronologique	ne	permet	plus	au	 lecteur	contemporain	de	saisir	 la	réalité	ancienne	du	

commerce	 triangulaire	 d’êtres	humains	 africains,	 l’imagination	 devient	 également	 une	

voie	privilégiée	pour	entamer	 le	 travail	mémoriel	aux	yeux	de	 l’auteure	camerounaise,	

puisque	 «	la	 fiction	 permet	 de	 travailler	 essentiellement	 sur	 le	 vécu	 humain	».	

Effectivement,	 malgré	 le	 gouffre	 qui	 sépare	 l’époque	 actuelle	 et	 celle	 de	 l’esclavage,	

l’élément	 fictionnel	 vient	 combler	 en	 partie	 les	 lacunes	 de	 l’Histoire	 en	 permettant	 à	

l’instance	réceptrice	de	vivre	cette	expérience	de	 l’intérieur	et	de	se	sentir	proche	des	

personnages	victimes	de	la	Traite	négrière.	De	cette	manière,	Miano	parvient	à	recréer	

une	mémoire	 commune	perdue	 au	 fil	des	 siècles	 et	 à	 dépasser	 une	 représentation	 de	

l’esclavage	par	définition	irreprésentable	(et	ce	d’autant	plus	qu’aucune	trace	écrite	n’a	

été	laissée	par	les	Africains	déportés)	grâce	au	pouvoir	de	la	fiction.	

Les	mêmes	observations	sont	à	relever	chez	Tadjo	qui,	elle	aussi,	se	distingue	du	statut	

de	 témoin	direct	 que	 représente	 Semprun,	mais	 prône	 les	 vertus	 de	 la	 fiction,	 artifice	

permettant	de	remplir	les	blancs	de	l’Histoire	ou	de	rappeler	ce	qui	n’a	volontairement	

pas	été	conservé	par	ceux	qui	écrivent	cette	même	Histoire	:		

Il	est	essentiel	que	les	arts	accompagnent	le	travail	des	scientifiques.	La	littérature	[…]	peut	
aller	là	où	la	science	s’arrête.	Elle	apporte	un	éclairage	différent,	entraînant	les	lecteurs	dans	
une	remise	en	question	de	leur	manière	de	vivre	[…].	Il	faut	également	agir	par	l’imagination,	
toucher	l’homme	dans	sa	représentation	du	monde91.	

Alors	que	la	représentation	du	personnage	de	Pokou	a	été	figée	par	la	mise	à	l’écrit	de	

son	existence,	Tadjo	recourt	à	la	fiction	(«	Il	faut	agir	par	l’imagination	»)	afin	de	contrer	

l’unicité	de	la	légende	baoulé	et	redonner	de	l’ampleur	à	la	figure	mystico-historique	de	

la	 reine	 par	 l’intermédiaire	 d’alternatives	 narratives	 symbolisant	 de	 potentielles	 et	

multiples	 variantes	 orales	 qui	 auraient	 disparu	 au	 profit	 de	 la	 version	 écrite.	 Sous	 la	

plume	de	l’auteure	ivoirienne,	la	littérature	se	voit	donc	également	attribuer	le	pouvoir	

d’«	aller	 là	 où	 la	 science	 s’arrête	»	 et	 de	 «	toucher	 l’homme	dans	 sa	 représentation	 du	

monde	».	En	effet,	 la	vie	de	Pokou,	 tout	 comme	celle	des	Africains	ayant	 subi	 la	Traite	

négrière,	n’est	pas	accessible	pour	le	lecteur	contemporain	séparé	par	plusieurs	siècles	

de	 cette	 époque	 et	 c’est	 l’élément	 fictionnel	 qui	 vient	 encore	 une	 fois	 combler	 les	

lacunes,	ou	plutôt,	dans	cette	œuvre,	contester	les	abus	de	l’Histoire	(conserver	pour	la	

postérité	 une	 seule	 version	 d’un	 texte	 au	 départ	 protéiforme),	 afin	 que	 l’instance	
																																																								
91 Lucile Schmid, « Entretien avec Véronique Tadjo », Esprit, n°1, 2018, p. 182. 



 
 
 
 
	
réceptrice	soit	en	mesure	de	recevoir	«	partiellement	la	vérité	du	témoignage	»92,	c’est-

à-dire	 de	 déconstruire	 le	 récit	 unique	 afin	 de	 (re)découvrir	 des	 interprétations	

disparues	au	fil	des	siècles.	Ainsi,	Tadjo	réussit	à	redonner	de	la	«	fluidité	»93	à	la	légende	

de	 la	 reine	 baoulé	 et	 à	 contester	 l’utilisation	 détournée	 de	 l’infanticide	 commis	 par	

Pokou,	dans	les	conflits	contemporains	en	Côte	d’Ivoire.	Persuadée	de	l’existence	du	lien	

unissant	un	passé	douloureux	et	un	présent	sulfureux	(«	Enfant	dans	la	guerre.	Demain,	

enfant-soldat	»,	 RP,	 p.	 84),	 Tadjo	 refuse	 de	 laisser	 une	 seule	 voix	 dominer	 et	 dicter	

l’Histoire	du	peuple	ivoirien	:	elle	utilise	la	fiction	pour	construire	de	multiples	facettes	

au	personnage	de	Pokou	dans	le	passé	et,	de	cette	manière,	apporter	de	nouvelles	clés	

de	lecture	pour	décrypter	le	présent.	

Pour	sa	part,	Ahmed	est	la	seule	des	trois	auteures	à	endosser	le	rôle	de	témoin	direct	en	

créant	une	fiction	prenant	racine	au	Djibouti	actuel,	pays	dans	lequel	elle	a	grandi	et	où	

elle	continue	de	vivre.	Elle	doit	donc,	de	manière	similaire	à	Semprun,	mettre	en	récit	les	

expériences	 dont	 elle	 a	 été	 le	 témoin,	 et	 peut-être	 même	 la	 victime94,	 afin	 de	

transmettre,	par-delà	 les	 frontières,	 le	message	d’une	 jeune	 femme	évoluant	et	 luttant	

dans	une	 société	qui	ne	prévoit	 aucune	place	 pour	elle	 et	 ses	 consœurs.	Ne	disposant	

d’aucune	 prise	 de	 parole	 de	 l’auteure,	 nous	 nous	 contenterons	 de	 la	 conclusion	 du	

roman	qui	peut	symboliquement	faire	écho	à	notre	réflexion	au	sujet	des	pouvoirs	de	la	

fiction	:			

Ce	 soir,	 c’est	 jeudi.	 Je	 vais	 lire	 le	 Yacin,	 la	 sourate	 de	 générosité	:	 il	 paraît	 que	 les	morts	
viennent	 chercher	 un	 cadeau,	 une	 doua	 [une	 bénédiction],	 ce	 soir-là,	 auprès	 de	 leurs	
descendants	 vivants	!	 Bien	 que	 certains	 pensent	 que	 ce	 sont	 les	morts	 les	 puissants,	 c’est	
plutôt	les	vivants	qui	ont	leur	destin	en	main	!	(EK,	p.	182).	

Évoluant	dans	 une	 société	 prônant	 une	 soumission	 inconditionnelle	 de	 la	 femme,	Asli	

s’émancipe	 de	 son	 environnement	 misérable	 grâce	 à	 la	 religion	 qui	 lui	 permet	

d’harmoniser	 son	existence	présente	 («	les	vivants	»)	 avec	 ses	origines	 («	les	morts	»).	

De	 plus,	 la	 protagoniste	 rappelle	 non	 seulement	 la	 primauté	 du	 présent	 sur	 le	 passé	

(«	c’est	 plutôt	 les	 vivants	 qui	ont	 leur	 destin	 en	main	»),	mais	 aussi	 la	 dépendance	 du	

passé	vis-à-vis	du	présent,	puisque	«	les	morts	viennent	chercher	un	cadeau,	une	doua	

[…]	auprès	de	leurs	descendants	».	Bien	que	le	passé	reste	essentiel	pour	appréhender	le	

présent,	l’Histoire	demeure	un	discours	produit	par	un	groupe	social,	un	discours	qui	n’a	
																																																								
92 Selon l’expression de Semprun reprise dans : Jorge Semprun, op. cit., p. 26. 
93 Selon l’expression de Tadjo reprise dans : Sarah Davies Cordova et Désiré Wa Kabwe-Segatti, « Entretien », 
in Sarah Davies Cordova et Désiré Wa Kabwe-Segatti, op.cit., p. 350. 
94 Les interventions d’Ahmed dans les médias et les études sur sa personne étant inexistantes, rien ne nous 
empêche d’imaginer qu’une part de la vie personnelle de l’auteure se retrouve dans ce roman. 



 
 
 
 
	
de	sens	que	s’il	se	transmet	de	générations	en	générations	et	accumule	les	événements	

survenus	au	fil	du	temps	(des	événements	impliquant	ce	même	groupe).	Tout	comme	les	

morts	 ne	 vivent	 qu’à	 travers	 les	 «	bénédiction[s]	»	 des	 vivants	 qui	 portent	 en	 eux	 la	

mémoire	de	 leurs	ancêtres,	 le	passé	d’une	communauté	dépend	toujours	des	membres	

actuels	 de	 cette	 collectivité	 qui	 choisissent	 ce	 qu’il	 convient	 de	 conserver	 pour	 le	

transmettre	à	 la	postérité.	En	prenant	du	recul	par	rapport	au	contexte	religieux	dans	

lequel	 baigne	 le	 roman	 et	 en	 réfléchissant	 à	 un	 niveau	métalinguistique,	 le	 «	cadeau	»	

que	 reçoivent	 les	 morts	 de	 la	 part	 des	 vivants	 pourrait	 symboliser	 d’une	 certaine	

manière	le	pouvoir	de	la	fiction	:	au	même	titre	que	le	romancier	ou	l’historien,	le	fidèle	

donne,	lui	aussi,	forme	et	sens	au	passé	(à	travers	des	rites	ou	des	prières)	afin	qu’il	soit	

appréhendable	et	transmissible	pour	son	prochain.	De	cette	manière,	Ahmed	parvient	à	

partager	 avec	 les	 lecteurs	 contemporains	 (les	 vivants)	 la	 situation	 misérable	 qui	

s’éternise	au	Djibouti	en	ce	qui	concerne	la	condition	des	femmes	et	celle	de	la	société	

généralement	 sous	 les	 effets	 du	khat	 (les	morts	 et	 ceux	 et	 celles	 qui	 sont	 en	 train	 de	

mourir	sous	la	domination	des	hommes	ou	de	la	drogue).	Surtout,	l’auteure	appelle	à	un	

profond	 changement	 social	 et	 montre	 une	 possible	 voie	 d’accomplissement	 avec	 une	

protagoniste	ayant	retrouvé	le	chemin	de	la	piété	:	 le	lecteur	se	transforme	dès	lors	en	

légataire	 du	 souvenir	 de	 la	 population	 anciennement	 et	 actuellement	 soumise,	 mais	

prend	 également	 position	 en	 faveur	 de	 la	 quête	 d’Asli	 cherchant	 à	 créer	une	 nouvelle	

mémoire	à	transmettre,	une	mémoire	en	rupture	totale	avec	son	environnement	actuel	

et	propice	à	la	construction	d’un	présent	et	d’un	avenir	meilleurs.		

Grâce	à	ces	trois	œuvres	fictives	et	à	leurs	protagonistes	respectives,	le	lecteur	a	donc	la	

possibilité	d’accéder	à	des	mémoires	qui	n’ont	pas	été	 transmises	au	 fil	des	siècles	ou	

que	certains	dirigeants	ont	voulu	faire	disparaître	:	 le	douloureux	souvenir	de	la	Traite	

négrière,	 le	 récit	 multiple	 et	 complexe	 d’une	 reine	 obligée	 de	 sauver	 son	 peuple,	 les	

misérables	 espoirs	 d’avenir	 d’une	 société	 moderne	 fondée	 sur	 la	 consommation	 de	

drogue	et	la	soumission	des	femmes.	Enfin,	et	c’est	peut-être	l’essentiel,	les	personnages	

d’Eyabe,	de	Pokou	et	d’Asli,	qui	remplissent	leur	devoir	de	mémoire	dans	les	intrigues,	

permettent	aux	auteures	d’accomplir	leur	propre	devoir	de	mémoire	en	plaçant	au	cœur	

de	leurs	récits	la	voix	et	le	pouvoir	de	décision	des	oubliées	de	la	grande	et	de	la	petite	

Histoire,	les	femmes.	
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