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Résumé :

Ce travail interroge les liens unissant la représentation du passé et du présent dans trois
romans subsahariens contemporains qui, par leurs intrigues et leurs scénographies,
engagent le lecteur a relire son propre héritage historique (parfois lacunaire ou méme
biaisé) et la situation actuelle (dépendant nécessairement de la gestion mémorielle du
passé) en s’identifiant aux personnages principaux des intrigues. Les textes choisis pour
développer cette réflexion proposent des époques et des événements certes
radicalement différents, mais se rejoignent dans la mise en scene de protagonistes
féminines. Celles-ci imposent leur individualité et portent en elles une énergie spirituelle
soucieuse du lien essentiel entre Histoire et présent, a I'inverse de leurs communautés
respectives préférant adhérer aveuglément et strictement aux traditions et omettre, par
conséquent, un passé trop douloureux ou complexe. Cette présence de figures féminines
fortes sera aussi discutée a l'aune des propositions de Vincent Jouve sur «!'effet-

personnage ».
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Introduction
« Malheureusement, on ne dit jamais dans ces pays-la [d’Afrique subsaharienne

en contexte de guerre] que certaines inimitiés tribales existantes prennent leurs sources
dans cette période de I'Histoire [précoloniale]. Les fous sont ceux qui croient pouvoir
[...] batir leur avenir sans analyser le passé qui a produit le présent »1. Ces propos de
Léonora Miano illustrent I'urgence pour le continent africain de se constituer une
mémoire collective qui accepte toutes les facettes du passé, aussi terrible soit-il (si I'on
pense notamment a la Traite négriere). C’est ce que I'auteure camerounaise tente de
transmettre dans son roman La Saison de I'ombre?, paru en 2013, qui dépeint une
Afrique précoloniale et plonge le lecteur dans les croyances religieuses et spirituelles de
la tribu Mulongo. Cette ceuvre ambitionne non seulement de saisir «l'instant d’'un
basculement [...] entre la disparition du monde connu et I'avenement d'un univers
nouveau, dont nul ne sait encore rien »3, mais surtout elle « inscrit dans la littérature la
voix de ceux qui en ont été privés, les Africains réduits en esclavage par la Traite »* Le
roman de Miano peut étre mis en parallele avec 'ambition historique d’une autre
écrivaine africaine, Véronique Tadjo. Dans son ouvrage Reine Pokou® publié en 2004,
I'auteure ivoirienne a pour objectif de « redonn[er] une fluidité a la tradition orale en
continuant a la questionner »® afin de la sortir de son immobilité apparente. Tadjo
s'oppose donc non seulement a la fixité de la légende devenue mythe fondateur du
peuple baoulé et utilisée comme principal argument par les pouvoirs politiques dans les
guerres civiles en Cote d’Ivoire (2002-2007) autour de la notion d’« ivoirité »’, mais
surtout, a l'instar de Miano, elle redonne a la reine sa/ses (potentielles) voix par
I'intermédiaire de variantes narratives qui viennent contester 'unicité du texte source.
Une fois encore, passé et présent sont indissociables, puisque Tadjo affirme que «le

sacrifice [de l'enfant] de Pokou [...] est semblable au sacrifice de toute la jeunesse

! Propos de Miano repris dans : Trésor Simon Yoassi, « Entretien avec Léonora Miano », Nouvelles Etudes
Francophones, vol. 25, n°2, Automne 2010, p. 110.

2 Nous citerons les passages empruntés a cette ceuvre avec les initiales SO.

3 Propos de Miano repris dans : Irena Trujic, « Faire parler les ombres. Les Victimes de la Traite négriere
et des guerres contemporaines chez Léonora Miano », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 30, n°1, 2015, p.
62.

4 Florian Alix, « Léonora Miano, La Saison de [’ombre », Afrique contemporaine, 2013/4 (n°248), p. 154.

3 Nous citerons les passages empruntés a cette ceuvre avec les initiales RP.

¢ Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, « Entretien avec Véronique Tadjo », in Sarah Davies Cordova
et Désiré Kabwe-Segatti, Ecrire, traduire, peindre Véronique Tadjo, Paris : Présence africaine, Les Cahiers,
2016, p. 350.

7 Jennifer Stafford Brown, « Gender and Multiplicity in Véronique Tadjo’s Reine Pokou », Women in French
Studies, vol. 26, 2018, p. 140.



actuelle »8. Avec son roman Les Enfants du khat® publié en 2002, Mouna-Hodan Ahmed
change de perspective sans pour autant occulter la nécessaire transmission de la
mémoire. En effet, le roman ne plonge pas dans le passé du continent africain, mais il
s’enracine au Djibouti dans un contexte tout a fait contemporain : la société fictionnelle
et misogyne dans laquelle évolue la protagoniste est dévastée par I'omniprésence d'une
herbe hallucinogene, le khat, qui contrdle non seulement le quotidien des habitants (une
majeure partie de la communauté en consomme), mais aussi I’économie du pays dans
son ensemble (de nombreux foyers vendent et tirent des revenus de cette drogue).
Contrairement aux deux précédents récits qui sont rétrospectifs, le roman d’Ahmed
fonctionne, lui, de maniere prospective : par I'intermédiaire d’'une protagoniste ayant
retrouvé les voies (ainsi que la voix) de la piété, 'auteure djiboutienne tente de créer un
moment de rupture par rapport a l'environnement gangréné mis en scéne dans la
fiction, afin de donner naissance a un nouvel idéal rempli d’espoir vers lequel la société
doit désormais tendre ; celui-ci se percoit comme le berceau d’'une mémoire nouvelle a
transmettre. Ainsi, dans les trois ceuvres, I'articulation entre le passé et le présent est
centrale. Elle est portée par deux éléments prépondérants sur lesquels va se focaliser le
coeur de notre analyse: la spiritualité et les personnages féminins (et plus
particulierement les trois protagonistes).

Dans ce travail, nous aborderons tout d’abord l'inscription de la spiritualité dans les
trois récits a partir d'un article de Pierre Halen dans lequel le marqueur religieux
(englobé dans la définition de la spiritualité) est défini comme un « générateur » dans le

roman africain :

Le marqueur religieux opere effectivement comme un générateur, tantét de narrativité
(inclusion de récits, de légendes, etc.), tant6t de poéticité (structuration figurale du monde
représenté, par exemple a partir de personnages ou de lieux auxquels sont attachées des

valeurs)10,
Pour envisager la narrativité, nous analyserons les inclusions de récits et de l1égendes au
sein des ceuvres afin d’observer comment la spiritualité permet de poser des enjeux
mémoriels et d’ouvrir ainsi des possibles dans les intrigues. Ensuite, pour ce qui a trait a

la poéticité, nous traiterons de deux notions essentielles qu'Halen distingue également

8 Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, « Entretien », in Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-
Segatti, op. cit., p. 349.

° Nous citerons les passages empruntés a cette ceuvre par les initiales EK.

10 Pierre Halen, « Littérature et sacré, quelques enjeux africains d’une problématique générale », in Pierre Halen,
Littératures africaines et spiritualité, Pessac : Presses Universitaires de Bordeaux, 2016, p. 23.



dans son article 11: le pole religieux, majoritairement représenté par les hommes et les
femmes de chaque communauté qui s’en tiennent strictement a la tradition immuable
des ancétres, et le pole spirituel plus ouvert et soucieux d'un nouveau rapport au passé,
dont seuls quelques personnages féminins « en marge » sont les émissaires. Alors que le
religieux induit des pratiques codifiées et collectives souvent caractérisées par une
tendance au fatalisme, le spirituel se définit par des pratiques plus individuelles qui
tendent vers un exercice universel et mémoriel, dans le sens ou cet usage du spirituel
n’est pas borné par des dogmes et qu’il n’empéche donc pas de prendre en considération
certains éléments de la réalité, contrairement aux religions qui, elles, rejettent ce qui
n'est pas conforme aux normes orthodoxes qu’elles ont elles-mémes édictées. Cet
exercice universel et mémoriel correspond parfaitement aux projets des auteures que
nous étudions.

Dans un second temps, puisque cette tension entre religieux et spirituel prend corps a
travers de rares personnages féminins, nous nous attacherons a proposer des études de
cas présentant les portraits des trois figures centrales qui se distancient de leur
communauté et qui sont les représentantes d’'une ouverture spirituelle présente dans
chaque intrigue. Dans le récit de Miano, la narration omnisciente adopte le plus souvent
le point de vue d’Eyabe qui décide de se révolter contre 'immobilisme du Conseil du
village (et celui de sa communauté en général) apres la disparition de son fils ainé et de
neuf autres hommes lors d'un incendie qui a ravagé le village. Elle accomplit son devoir
de mémoire en prenant la parole et en passant a I’acte pour '’ensemble de « celles dont
les fils n’ont pas été retrouvés » (SO, p. 11), ces femmes qu’on a enfermées dans une case
commune. Celles-ci sont ainsi condamnées a I'impuissance et au silence - isolées, elles
sont considérées comme neutralisées - ; le but recherché étant qu’elles ne transmettent
pas leur chagrin et oublient la douleur provoquée par un tel événement, voire
I’événement lui-méme. Dans la fiction de Tadjo, Pokou correspond aussi a ce personnage
pivot de la narration omnisciente de par son origine exceptionnelle (une princesse
appelée a devenir reine), mais surtout par les différentes transformations que son
personnage connait. Alors qu’elle semble insensible et froide quand on lui demande de
sacrifier son fils pour la survie et I’établissement de son peuple au-dela du fleuve Comoé,

Pokou s’éléve contre la mémoire simplifiée de la légende et se transforme en «réel »

"' Voir : Idem., p. 31.



personnage féminin par la réappropriation de son corps et de ses émotions, laissant de
nombreuses alternatives ouvertes contrairement a la version officielle, considérée
comme récit fondateur intangible du peuple baoulé. Pour sa part, Asli, protagoniste-
narratrice du récit d’Ahmed, prend appui sur la religion musulmane pour s’affirmer en
tant que femme, mais aussi afin de se protéger de la société qui I'entoure et dans laquelle
corruption et illégalité sont monnaie courante. La population n’a, en effet, foi que dans le
khat et la pratique collective de I'Islam est elle-méme biaisée par la surconsommation de
la plante mortifere. Bien que ce soit le chemin de la religion que la protagoniste
choisisse, Asli utilise également la tradition musulmane dans un but d’ouverture et de
mémoire contre l'immobilisme d'une société qui n’a aucun avenir a offrir aux
générations futures.

Ainsi, inscrites dans un temps contemporain mais désireuses de questionner les sociétés
a travers les époques et les espaces, les auteures créent des fictions ou s’articulent des
mémoires partagées et la capacité a s’en nourrir pour renouveler le présent. Ce projet
révele une intentionnalité prenant forme a travers des personnages féminins qui
semblent aptes a négocier une relation au monde et a I'Histoire passant par la
spiritualité. Pour traiter de ces représentations fictionnelles qui visent a produire un
effet sur le lecteur, nous allons utiliser les propositions théoriques de Vincent Jouve sur
« I'effet-personnage »12. Celles-ci tiennent compte des liens entre le lecteur et les acteurs
du récit, porteurs du sens de l'intrigue, et nous proposent d’analyser ces relations en
trois temps : la perception, la réception et I'implication du lecteur selon le personnage
qu’il rencontre. Nous postulons pour chaque ceuvre que l'effet privilégié pour la
transmission de la mémoire est celui de «l'effet-personne»; effet que nous
présenterons et distinguerons des autres dans la théorie de Jouve, mais qui,
remarquons-le d’emblée, encourage le lecteur a une identification aux héroines des
intrigues et donc a leurs quétes. A travers les portraits des protagonistes révélateurs
d’'une ouverture féminine a la spiritualité, nous comprenons leur centralité dans les
projets de chaque récit, a savoir I'articulation entre passé et présent : puisque ce sont les
figures féminines qui sont porteuses du message spirituel des ceuvres, elles sont donc
également les piliers de la transmission historique et mémorielle contre 1'oubli. Par

I'intermédiaire de leurs combats respectifs contre I'immobilisme de leurs communautés,

12 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, Paris : PUF, 1998.



les trois protagonistes promeuvent une nouvelle relation avec leur passé respectif, sans
en rejeter les aspects les plus douloureux, et ouvrent des alternatives pour la
construction d’'un avenir meilleur, accomplissant ainsi le projet de transmission des
auteures. Enfin, nous relevons déja ici que, bien qu'ils soient similaires dans leur finalité,
ces récits empruntent cependant des chemins différents: Miano doit inscrire une
Histoire dont les victimes ont été privées de parole et dont la mémoire s’est perdue dans
les communautés en Afrique ; Tadjo tente de redonner de la « fluidité »13 a la 1égende de
Pokou en offrant des alternatives a la version officielle afin de contrer 'utilisation
tronquée du texte par les pouvoirs politiques lors des guerres civiles ivoiriennes ;
Ahmed, quant a elle, crée en rupture avec son environnement une nouvelle mémoire
qu’il faut transmettre aux générations suivantes pour la construction d'un futur

meilleur.

13 Selon I’expression de Tadjo reprise dans : Sarah Davies Cordova et Désiré Wa Kabwe-Segatti, « Entretien »,
in Sarah Davies Cordova et Désir¢ Wa Kabwe-Segatti, op.cit., p. 350.



1. Présence de la spiritualité dans les fictions africaines

Participant a 'ouvrage collectif de Halen sur la spiritualité dans les littératures
africaines, Bernard Mouralis propose une interprétation de cette présence spirituelle,
dans son acception contemporaine, envisagée sous l’angle du rapport au sacré et de son

évolution chez les écrivains africains :

Une telle évolution [de sacerdotale a profane] dans la fonction que I'écrivain entend jouer
désormais et dans la posture qu’il souhaite adopter, voire imposer, ne signifie pas pour
autant que le sacré, en tant que motif ou préoccupation, ait disparu des textes écrits
aujourd’hui [...]. La référence au sacré ne peut pas étre interprétée comme une tentative
visant a sortir d'un monde « réel » prosaique ; elle correspond plutét, et quelle que soit la
variété des modalités observées, a une volonté de faire du sacré un matériau que I'écrivain
utilise en fonction de son propre projet littéraire, de telle sorte que I'on pourrait parler d'une
utilisation profane du sacré+.

Mouralis distingue ici deux utilisations du sacré dans le temps, entre les écrivains luttant
contre le systeme colonial jusque dans les années 1960 et ceux qui écrivent par la suite,
lorsque I'Afrique est libérée du joug européen. Les premiers, investis d’'une mission
quasi « sacerdotale », se servent du sacré dans un but d’opposition a la colonisation et
proposent souvent dans leurs récits un retour vers un passé idyllique, un passé sans
domination (« sortir d’'un monde réel prosaique »). Les seconds, suite aux désillusions
des Indépendances, ne rejettent cependant pas le sacré, mais 'utilisent désormais de
maniere « profane », selon leurs ambitions respectives. D’'une certaine maniere, la
génération qui n’a pas ou que peu connu la domination coloniale se démarque par une
professionnalisation de la fonction d’écrivain et une laicisation du rapport de ce dernier
au sacré. Bien que Mouralis parle ici de « sacré », nous pouvons aisément relier cette
citation a la notion de spiritualité, puisque Halen définit cette derniére de maniére
extrémement large permettant de regrouper le plus grand nombre possible de cultures,
englobant les discours de sagesse, les références aux religions, les quétes mystiques ou
encore les opérations de sacralisation?®,

Miano et Tadjo appartiennent clairement a cette catégorie d’auteurs qui utilisent le
matériau sacré ou spirituel afin de transmettre un message, mais aussi pour prendre
position dans un débat. En ce qui concerne Ahmed?¢, elle transmet un message d’espoir

et prend position contre les déviances de la société contemporaine en préconisant une

14 Bernard Mouralis, « L’écrivain africain et le sacré : quels changements entre le début des années 1960 et
aujourd’hui ? », in Pierre Halen, op.cit., p. 62.

13 Voir : Pierre Halen, « introduction », in Pierre Halen, op.cit., p. 7.

16 Nous ne disposons pas de suffisamment d’informations concernant Ahmed pour assurer une utilisation profane
de la religion dans son roman, mais I’emploi que I’auteure djiboutienne fait de 1’élément religicux est similaire
aux deux autres auteures étudiées.



pratique pieuse de I'Islam. Défini comme matériau littéraire, I'élément spirituel peut des

lors étre analysé en fonction des projets des auteures.



1.1) La spiritualité, génératrice de narrativité

Comme cela est mentionné dans l'introduction, ce travail a pris racine autour
d’'une citation de Halen qui voit le marqueur religieux comme un générateur de
narrativité et de poéticitél’. Il s’agira dans cette partie du travail d’analyser la maniere
dont le marqueur religieux (englobé dans la définition large de la spiritualité) exerce sur
les récits un effet de moteur. Nous allons, dans un premier temps, aborder le plan de la
narrativité par I'intermédiaire des inclusions de récits et de légendes. Les trois romans
analysés mettant l'accent sur la transmission de la mémoire, c’est donc assez
naturellement que I'on retrouve des allusions a des mythes fondateurs, porteurs autant
des valeurs originelles des sociétés représentées que des enjeux respectifs de chaque
roman. Or, les auteures empruntent des chemins différents (rétrospection et
prospection) pour atteindre leur objectif commun de transmission, elles intégrent,

chacune a sa maniére, des récits et Iégendes dans leurs textes.

Concernant le roman de Miano, I'intégration du récit fondateur du clan Mulongo
survient tot dans l'intrigue (« Sa meilleure amie et elle [...] en se remémorant cette
époque » SO, p. 43-47). Cet extrait a une valeur toute particuliere puisqu'il revient sur les
origines du clan, le début de son histoire, mais surtout parce qu’il ressurgit de I'oubli et
vient s’opposer aux croyances officielles. C’est a travers le personnage d’Ebeise que le
lecteur accede a cette partie de I'histoire de la communauté, lorsque la matrone du
village se remémore ses jeunes années et le temps de son «initiation » (SO, p. 43),
moment ou elle entend pour la premiere fois le récit au sujet de la fondatrice du clan,
Emene. Alors qu’elle avait recu le pouvoir des mains de son pere, Emene se voit dans
'obligation de fuir son pays avec ses fideles partisans pour échapper a son frere cadet
qui n’accepte pas que le « baton d’autorité » (SO, p. 43) lui fasse défaut. Suite a un long et
pénible exode, Emene décéde apres avoir installé son peuple sur une terre prospére et
laisse la direction du clan a son fils Mulongo.

Bien que la communauté reste fidele a certaines croyances générales ('idée de mort
comme « Une simple altération de la vibration des étres » ; la visite durant la nuit d’'un
« esprit», SO, p. 44), le clan connait rapidement de nombreuses transformations par

rapport au regne d’Emene. Suite a la mort de sa mere, Mulongo édicte une nouvelle loi

17 Rappel de la citation en introduction de Pierre Halen, « Littérature et sacré », in Pierre Halen, op. cit., p. 23.



concernant la transmission du pouvoir : il se remet désormais de « mere en fils » (SO, p.
46) et non plus au « premier né du souverain, quel que soit son sexe » (SO, p. 43) comme
c’était le cas auparavant. Cette premiére modification évince les femmes de la sphere
publique du pouvoir, hormis en tant que procréatrices d’enfants destinés un jour a
régner. De plus, cette exclusion ne concerne pas seulement le domaine du pouvoir
politique, mais elle se généralise a I'ensemble de '’espace public, puisque dans le présent
de la fiction, « la connaissance du monde ne leur [aux femmes] est pas permise » (SO, p.
43). Ebeise et Eleke font office d’exceptions parmi les femmes : elles ont découvert une
partie du monde extérieur durant leur jeunesse et elles bénéficient d’'une certaine
reconnaissance de la communauté grace a leur rang et leur fonction (Ebeise étant
I'accoucheuse du village et Eleke faisant partie de la lignée noble du clan). Un second
décalage est a relever par rapport a la philosophie suivie par la fondatrice du clan et par
son pere, qui peut étre qualifiée de « pacifisme actif » a I'origine, puisqu’Emene cherche
a tout prix a éviter la guerre et sauver le peuple :

Comme elle [Emene] se préparait au combat, I'esprit du roi, son pére, I'avait décidée a
procéder autrement. Il était venu la visiter une nuit, pour lui rappeler la tradition en cas de
conflit grave : plutét que de faire couler le sang, I'un des deux belligérants devait quitter le
pays. On ne pouvait espérer s’épanouir, batir quoi que ce soit de solide, s’il fallait, pour cela,
enjamber les cadavres des siens. C’était ainsi qu’avait commencé I'exode (SO, p. 44).

Dans un contexte certes un peu différent, puisque le clan Mulongo n’est pas en guerre,
mais subit les débuts de I'esclavage, la communauté a désormais adopté un « pacifisme
passif » s’opposant a la tradition. Effectivement, plutot que de partir a la recherche des
disparus apres la nuit de lincendie, la majorité de la communauté, et plus
particulierement le Conseil du village, semble accepter cette disparition mystérieuse et
tente de se reconstruire en oubliant ce tragique événement, en «enjamb[ant] les
cadavres » des jeunes hommes du clan disparus lors de leur initiation. Par ailleurs, la
devise du village Mulongo, « je suis parce que nous sommes » (SO, p. 32), pousse certains
personnages a 'immobilisme pour protéger le reste de la communauté encore en vie et
I'inciter a rester unie a tout prix. Cependant, cette attitude perd ici tout son sens,
puisque le clan lui-méme est le fruit d’'une « nation [qui] s’était [...] fracturée » (SO, p.
44). Par contraste, le village de Bebayedi prendra une importance toute particuliere
dans l'intrigue, puisqu’il symbolisera ce retour a une philosophie plus «active »,
cherchant a reconstruire une unité entre les différents individus originaires de clans eux

aussi fracturés par les débuts de la Traite négriére. De plus, la 1égende fondatrice du clan



Mulongo et la spiritualité qui I'anime sont étouffées par les dirigeants successifs de la
communauté, puisqu’Emene ne fait plus partie du savoir collectif («elle n’est pas
révérée », SO, p. 46) a I'époque d’Ebeise. Les Mulongo ont ainsi construit tres tot leur
histoire et leur spiritualité sur un vide et un oubli, comme I'atteste le nom choisi par le
clan, qui fait référence non pas a la fondatrice du peuple, mais a son fils.

Les pages 43 a 47 du roman permettent aussi de saisir les raisons pour lesquelles les
dirigeants choisissent délibérément d’oublier cette partie de leur histoire. La spiritualité
que propose le récit d’Emene s’oppose diamétralement a la position qu’adopte le Conseil
du village, obsédé par I'équilibre de la communauté et terrorisé a I'idée du moindre
changement qui pourrait survenir. L’histoire d’Emene est en effet celle d’'une reine qui se
lance dans un long exode pour sauver son peuple et n’est guidée que par « I'espérance et
la foi en l'existence » (SO, p. 45), ce qui ne correspond évidemment pas au mode de vie
casanier des Mulongo qui menent une existence soumise a des croyances précises et
contraignantes, favorisant le développement d’'un certain fatalisme. L’'incidence que la
protagoniste et sa légende peuvent avoir sur les membres de la communauté provoque
une réelle crainte chez les partisans de I'immobilisme. Cette influence transparait a
travers les personnages d’Ebeise et d’Eleke, alors qu’elles viennent d’entendre pour la

premiere fois le récit d’'Emene :

A tour de role puis en cheeur, elles interrogeaient : Alors, notre peuple vient de pongo ? Mais
quel était le nom du pays d’avant ? Et pourquoi jusqu’a mikondo ? Oui, pourquoi pas jedu ou
mbenge ? [...]. Et les Bwele, qui sont aujourd’hui nos voisins, comment sont-ils arrivés la ? Quelle
est I'histoire de leur migration ? Ot s’arréte leur territoire qu’on dit tellement vaste ? Certaines
de ces questions avaient des réponses. La plupart n’en n’avaient pas. Officiellement. Les
nouvelles initiées qu’étaient alors Ebeise et son amie, sa plus-que-sceur, s’étaient mises a
réver de la valeureuse fondatrice de leur clan [...].

Un jour, dans leur jeune temps, alors qu’elles s’en étaient allées cueillir des herbes dans la
brousse, Ebeise et son amie Eleke avaient aper¢u un groupe d’hommes du clan, en route vers
les terres du peuple bwele. Elles les avaient suivis, se cachant derriere les buissons, les
grands arbres, retenant leur respiration. Lorsqu’ils s’étaient arrétés pour la nuit, elles en
avaient fait autant.

Les adolescentes n’avaient été découvertes que le lendemain, au point du jour, alors que le
convoi atteignait sa destination. On leur avait promis un chatiment, mais elles avaient pu voir
une partie de Bekombo, la capitale du pays bwele [...].

En dehors d’elles, nulle autre fille de la communauté n’avait marché jusque-la. Quand elles
avaient raconté ce qu’elles avaient vu, leurs sceurs les avaient accusées d’en rajouter pour se
rendre intéressantes [...]. L’ancienne [Ebeise] sourit, en se remémorant cette époque (SO, p.
45-47).

Le récit de cette légende provoque chez les deux jeunes filles de nombreuses
interrogations qui sont rapportées ici par un discours direct et sont marquées par

l'italique. Ces questions concernent les origines de leur peuple et celles du peuple voisin,



mais s’engouffrent aussi dans les ouvertures laissées par le récit (« Oui, pourquoi pas
jedu ou mbenge ? »). De cette maniere, contrairement a la pensée fermée et autotélique
du clan Mulongo, le récit d’Emene présente une culture totalement ouverte qui laisse
place a la curiosité de ses auditrices. Face a 'impossibilité de trouver des « réponses » a
certaines questions, les jeunes Ebeise et Eleke ont décidé de passer a 'acte et méme de
transgresser l'ordre social en suivant des hommes en direction des « terres du peuple
bwele », alors que la connaissance du monde est, rappelons-le, interdite aux femmes du
clan Mulongo. Elles ont ainsi bravé un interdit et se voient satisfaites dans leur quéte de
réponses («elles avaient pu voir une partie de Bekombo »). Cette acquisition de
connaissances différencie les deux jeunes filles de leurs sceurs (« nulle autre fille de la
communauté n’avait marché jusque-la »), a tel point que leurs aventures ne peuvent étre
prises au sérieux par ces dernieres, ce qui témoigne de l'ignorance dans laquelle les
femmes du clan sont cantonnées (« leurs sceurs les avaient accusées d’en rajouter pour
se rendre intéressantes »). Ainsi, pronant une spiritualité du questionnement constant
et du passage a l'acte, le récit fondateur est voué a disparaitre socialement, puisqu’il
ruine les plans du systeme mis en place par les membres du Conseil qui se considerent
comme les seuls détenteurs d’une vérité uniquels.

Le récit fondateur se retrouve donc exclu de la vie sociale et reste enfermé dans le cadre
de l'intimité et du secret. Car bien qu’elle soit rayée de la mémoire officielle, I'histoire
d’Emene ne disparait pas pour autant et survit oralement lors des cérémonies
d’initiation des jeunes filles et a travers les incantations de quelques femmes « que I'on
dit possédées par une force virile » (SO, p. 46). C’est bien siir le personnage d’Eyabe qui
incarne la philosophie de l'ouverture spirituelle et de I'action refusant tout fatalisme :
elle n'interrompra pas sa quéte avant d’avoir honoré la mémoire de son fils et des autres
jeunes hommes disparus. A l'instar d’Emene, la protagoniste continue d’avancer,
uniquement guidée par 'espoir et le sens du devoir. Eyabe est ainsi le pivot de la fiction :
son combat pour honorer la mémoire des siens, se réclamant d'un récit différent de celui
des autorités de sa communauté et offrant une nouvelle alternative a I'oubli, peut
aisément étre mis en paralléle avec le combat de Miano elle-méme qui, lui, se joue a
I’échelle du continent africain et concerne la gestion de la mémoire de la Traite

négriere souvent négligée par les dirigeants :

18 Nous reviendrons sur cette collectivité anonyme masculine que représente le Conseil lorsque nous
aborderons I'analyse du pole religieux (1.2.1) dans notre analyse.



Cela [la nouvelle conscience diasporique] n’est envisageable que dans la mesure ou I’Afrique
subsaharienne acceptera de prendre la traite négriére en considération comme élément
fondateur [...]. Il ne peut, aujourd’hui, y avoir de mémoire africaine qui n’integre la traite
négriere. Pas de monuments, en I'absence de steles érigées par les Africains vivants pour
rappeler le Passage du milieu. Pas de batailles, pas de martyrs, hors du souvenir de la cale et
des noyés [..]. A I'heure ol des voix s’élévent pour demander réparation a 1'Occident, il
faudrait, au préalable, ériger des stéles a la mémoire de ceux qui ne sont plus, mais dans la
permanence desquels nous vivons. Les nommer enfin, leur donner un visage, savoir qui nous
sommes devenus, le jour ou ils ont sombré 1.

Cet extrait de la postface d'un roman de Miano publié en 2009 illustre parfaitement cet
objectif de (re)constitution d’'une mémoire continentale défendue par l'auteure. La
publication du roman La Saison de 'ombre quatre ans plus tard est en quelque sorte une
matérialisation littéraire de ce projet de stele « a la mémoire de ceux qui ne sont plus,
mais dans la permanence desquels nous vivons » ; une sorte d’exemple a suivre pour la
construction d’'une mémoire africaine qui ne rejetterait aucune facette de son passé.
Reine Pokou de Tadjo reste dans le cadre de la rétrospection et met aussi en
évidence un récit fondateur qui sert de générateur sur le plan de la narrativité de
I'ceuvre. Cependant, contrairement au roman de Miano dans lequel le personnage
d’Ebeise narre les origines du clan Mulongo a l'intérieur de I'intrigue, le travail de Tadjo
est lui-méme une mise en récit d’'une légende qui se veut historique, celle de la naissance
du peuple baoulé, et dont les enjeux ont encore marqué les récentes guerres civiles en
Cote d’Ivoire autour du concept «d’ivoirité ». Effectivement, la premiere partie de
I'ceuvre, Le temps de la légende (RP, p. 9-31), « raconte I'histoire souche de Pokou »20 et
du sacrifice de son fils unique de maniere assez neutre, afin que le dévouement de la
reine pour son peuple semble naturel, comme le veut la légende officielle. Cest
seulement dans la seconde partie, Le temps du questionnement (RP, p. 33-85), que les
inclusions de récits font leur apparition dans le sens ou 'entend Halen. Cette section est
segmentée en six sous-parties dont cinq sont des variantes de la légende source (la
sixieme et derniere étant une réflexion plus générale sur les dangers de l'unicité de la
vérité). Les cinq premieéres variantes peuvent représenter des versions orales qui ont
potentiellement existé, mais n'ont cependant pas passé le cap de la mise a I’écrit et ont
progressivement disparu?l. De cette maniére, I'auteure ivoirienne « chooses to reside in

the space of the literary imaginary, that place where it is possible to reimagine

19 Léonora Miano Les aubes écarlates, Paris : Plon, 2009, p. 256-260.

20 Micheline Rice-Maximin, « Réflexions sur une histoire-légende : pouvoir et maternité dans Reine
Pokou », in Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, op.cit., p. 34.

21 Voir : Fabio Viti, « Les ruses de I'oral, la force de I'écrit. Le mythe baule d’Aura Poku », Cahiers d’Etudes
Africaines, vol. 49, cahier 196, 2009, p. 884-885.



alternative histories and narratives »22. Luttant contre l'unicité biaisée de la légende
officielle en imaginant des alternatives narratives, Tadjo entend condamner le sacrifice
contemporain de la jeunesse, répétition symbolique de l'infanticide de Pokou, et le
dépasser en offrant de nouveaux et multiples possibles pour le présent et I'avenir du
peuple ivoirien. Enfin, la derniére partie de I'ceuvre s’intitule Le temps de I'enfant-oiseau
(RP, p. 87-91) et peut étre qualifiée de conclusion: I'enfant sacrifié devient ici le
protagoniste du texte et se transforme en sauveur céleste du peuple. L’'analyse se
concentrera, dans la premiere partie de ce travail, sur le contenu et la spiritualité
développés dans les variantes narratives, a savoir la seconde section de I'ceuvre. Le
temps du questionnement étant la section la plus conséquente de I'ceuvre, notre analyse
se limitera a la présentation des transformations et des enjeux de chaque sous-partie
par rapport a la légende source. Il s’agira ici d’illustrer I'effet qu'une relecture du passé
peut avoir sur le présent: analyser la maniere dont l'addition de récits anciens
potentiels permet de contester, dans l'ccuvre de Tadjo, un présent héritier d'une
interprétation unique et biaisée du récit officiel.

La premiére variante de l'histoire source s’intitule Abraha Pokou, reine déchue et
regroupe les deux premieéres sous-parties du temps du questionnement (RK, p. 35-46 et
47-52). De par sa position en amont du texte, cette premiere version fait office
d’'introduction et met en lumiére les mécanismes qui permettent l'intégration de
nouveaux récits a la légende figée. Tout d’abord, chaque alternative, et plus
particulierement la premiere, présente le personnage de Pokou de maniere a le rendre
plus complexe. Effectivement, alors que la légende promeut une reine totalement
amorphe, exécutant froidement les ordres et aveuglément soumise aux préceptes des
autorités, la plume de Tadjo redonne vie a Pokou en lui insufflant des émotions et en
décrivant son corps d’épouse et de mere. La spiritualité nouvelle portée par les
variantes joue donc un role de moteur narratif: Tadjo refuse 'acceptation passive du
sacrifice de 'enfant et conteste la légende officielle de maniere variée en dépeignant
Pokou en tant que femme et non plus simplement par l'intermédiaire de son statut de
reine. La premieére partie de la variante Abraha Pokou, reine déchue (RK, p. 35-46) se
concentre essentiellement sur les ouvertures et les questionnements possibles en

référence a la légende officielle :

22 Dina Ligaga, « Writing the Postcolony: Narrative, (re)Memory and the Imaginary in The Blind Kingdom and
Queen Pokou », in Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, op.cit., p. 122.



A quelle divinité faisaient-ils un tel sacrifice ?
A qui offraient-ils la mort de 'enfant ?

Et ou étaient donc les dieux miséricordieux d’Afrique ? (RP, p. 36)

Mais T'histoire est-elle vraie ? Le fleuve Comoé s’est-il véritablement ouvert pour laisser
passer les fidéles en déroute ?

Les eaux se sont-elles fendues comme pour Moise et le peuple juif ? (RP, p. 37-38)

Mais la légende est-elle vraie ? Les eaux se sont-elles réellement retirées pour laisser passer
le peuple en fuite ?

Pourquoi faut-il toujours que les femmes voient partir leur fils ? que leur amour ne soit pas
assez fort pour arréter la guerre, pour empécher la mort ? (RP, p. 42-43).

Tout comme chez Miano, le récit du mythe fondateur provoque I'apparition de questions
rapportées en discours direct. Ces dernieres concernent autant les raisons obscures du
« sacrifice » que les modalités du sauvetage du peuple grace a la mystérieuse ouverture
du « fleuve ». Cependant, ce ne sont plus ici des personnages qui sont porteurs de ces
questionnements, mais la voix narratrice, derriere laquelle se cache la plume de Tadjo,
qui est a l'origine des interrogations. Ce changement de registre implique le narrataire
dans la réflexion et prépare la voie a une contestation de l'unicité de la légende par
I'addition de nouvelles variantes. En effet, les dernieres questions de l'extrait cité,
concernant la fuite du peuple et I'incapacité des femmes a agir en temps de guerre,
trouvent de nouvelles réponses. A l'inverse de la légende qui affirme que les eaux du
fleuve se sont retirées suite au sacrifice de 'enfant, cette premiere variation propose un
sauvetage a I'aide d’« hippopotames » (RP, p. 45) apparaissant a la surface du fleuve. De
méme, Pokou semble reprendre en main son destin de femme et de mere, choisissant de
se suicider en « plongea[nt] dans les flots tumultueux » (RP, p. 46) a la suite de son fils,
contrairement a la légende qui dépeint une reine passive et indifférente. Ces premieres
pages se terminent donc en ouvrant une voie a des possibles qui s’opposent a la fixité de
la légende.

Les dernieres pages de la premiere variante (RP, p. 47-52), elles, s’engouffrent dans une
nouvelle breche, puisqu’elles présentent une suite « plausible » a I'histoire de la reine
apres son suicide. S’y joue la seconde vie de la défunte, devenue la déesse du royaume

« des eaux » (RP, p. 47) accompagnée de son fils, « 'enfant-océan » (RP, p. 51), telle une



déification sous les traits de Mamy Wata?3. Contrairement a la version originale dans
laquelle le peuple se contente de louer le courage de sa reine et son geste, des
commémorations solennelles se déroulent désormais sur l'eau pour implorer le
« pardon » (RP, p. 48) de Pokou. Outrepassant le statut de reine, cette derniere se
transforme en déesse et commence donc a étre pergue comme une figure surhumaine
qu'il faut respecter, mais surtout craindre. Cette idée d’'un étre divin a adorer et dont il
faut redouter la colere se retrouve dans I'antithése résumant ’effet que Pokou provoque
sur ses fideles charmés par son corps : « Généreuse, destructrice » (RP, p. 50). Ainsi,
cette premiere alternative conteste 'unicité du mythe baoulé en reniant le caractére
amorphe de Pokou tout en magnifiant son choix de mourir apres le sacrifice de son fils
unique. Pour les femmes vivant dans une société qui les réduit et les soumet au silence,
ce refus de supporter l'infanticide peut symboliquement faire écho a la nécessité d’un
changement de discours chez les dirigeants politiques face a I'’horreur des guerres civiles
contemporaines en Cote d’Ivoire qui laissent derriere elles une jeunesse décimée.
Chaque jour, de nombreuses meres perdent leurs enfants dans les conflits sanglants qui
déchirent le continent africain. Pokou déifiée peut des lors étre percue comme un
hommage a ces femmes dont la souffrance est condamnée au silence, mais aussi comme

un appel a se révolter dans le présent contre I’acceptation passive d’un tel traumatisme.

La seconde variante s’intitule La traversée de I’Atlantique (RP, p. 53-64) et peut étre
qualifiée de « contre-histoire »24 au récit fondateur ; il s’agit d’'une histoire de I'esclavage
tout a fait plausible au XVIII¢ siecle, car le refus du sacrifice par la reine a pour
conséquence de la réduire a I'état de servitude. Cette version débute également par des
questions de la narratrice en discours direct, permettant de laisser se manifester la
volonté de Pokou (« Et si Abraha Pokou avait refusé le sacrifice ? », RP, p. 53). La mort de
son enfant lui étant inconcevable, celle-ci choisit d’affronter les troupes de son oncle qui
souhaite évincer sa descendance des spheres du pouvoir. Cependant, cette décision fait

perdre a Pokou et son fils leur rang prestigieux, en les réduisant au statut d’esclaves, de

23 Voir : Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, « Entretien », in Sarah Davies Cordova et Désiré
Kabwe-Segatti, op.cit., p. 348. Tadjo évoque le personnage de Mamy Wata dans ses ceuvres pour la jeunesse et
pour les adultes, nous nous permettons de mettre en lien la transformation du personnage de Pokou avec cette
figure.

24 Romuald Fonkoua, « Politiques de I’histoire chez Véronique Tadjo », in Sarah Davies Cordova et Désiré
Kabwe-Segatti, op.cit., p. 112.



« marchandise » (RP, p. 58) humaine. Tadjo démontre, dans cette version, a quel point le
cours de I'Histoire peut donc radicalement étre transformé. D’autre part, la contestation
d’'une Histoire unique est renforcée par l'insertion d’'une nouvelle 1égende, celle de la

fuite réussie de Pokou et de certains esclaves sur les terres d’outre-Atlantique :

Plus tard, la légende dira qu'une poignée d’hommes et de femmes réussit a s’échapper et a
fonder une colonie d’esclaves marrons, installée sur les flancs arborés d’'une montagne.

L’histoire de leur fuite se raconte encore aujourd’hui (RP, p. 63).

En proposant que la légende renaisse sur un autre continent et dans un contexte
diamétralement différent, Tadjo amene le lecteur a s’interroger sur les savoirs qu’il a
acquis en Histoire ainsi que sur leur validité. Effacant la légende officielle pour la
remplacer par une autre découlant de la Traite négriere, la seconde variante permet
d’illustrer non seulement la fragilité du discours historique porteur de nombreuses
incertitudes, mais également sa capacité a s’ancrer malgré tout dans l'imaginaire des
peuples, puisque la légende américaine « se raconte encore aujourd’hui », tout comme
c’est le cas avec la légende de Pokou que I'auteure a étudiée au « lycée » (RP, p. 7) en Cote
d’lvoire.

La troisieme alternative narrative, La reine sauvée des eaux (RP, p. 65-73), se distingue
des autres, car ce n’est pas Pokou qui adopte un comportement spirituel permettant une
ouverture du récit historique, mais le peuple. Ces quelques pages dévoilent une reine a
nouveau tres discrete et passive suite au sacrifice de son fils (RP, p. 65-66), mais qui,
cependant, perd progressivement la « raison » (RP, p. 67). Le texte ne propose pas cette
fois-ci la présence d’interrogations portées par la voix narrative comme au début des

variantes évoquées plus haut, mais elles surgissent ici dans la bouche du grand-prétre :

« Petit prince, que veux-tu? Que cherches-tu? Ne vois-tu pas nos visages assombris et ta
mere en pleurs, désespérée ? Penses-tu que si nous l'avions pu, nous n’aurions pas fait
autrement ? [...] » (RP, p. 69).

Alors que les questions analysées auparavant concernaient le comportement et les
réactions de Pokou uniquement, ’ensemble de la communauté est ici responsabilisé face
au choix du sacrifice par l'intermédiaire des formes de la 1¢¢ personne du pluriel
(« nous », « nos »). La solution au malheur de Pokou nait, des lors, de la communauté et
plus précisément d’un artiste sculpteur qui décide de créer une reproduction du défunt

prince sous la forme d’'une « statuette » (RP, p. 70), jouant le réle de substitut spirituel.



Cette version donne a Tadjo, reconnue comme une « artiste totale »%> pour ses travaux
en littérature ainsi qu’en peinture, l'occasion de mettre en lumiere la «fonction
thérapeutique »2¢ de I'art, permettant de surmonter les événements les plus tragiques et
de continuer a vivre, comme en témoigne la renaissance de Pokou lorsqu’elle recoit la
statuette («Son visage s’éclaira. Elle venait de reconnaitre son fils», RP, p.71).
Spiritualité et art s’allient pour proposer des réponses aux malheurs du fidele. Insufflant
cette fois-ci a la communauté la capacité d’action réservée normalement au seul
personnage de Pokou, I'auteure ivoirienne suggere de cette maniere que le changement,
dans le passé comme dans le présent, ne provient pas nécessairement des hautes
instances de la société, des classes supérieures, mais qu’au contraire, une part de la
responsabilité des événements, ou du moins la gestion mémorielle de ces mémes
événements, est aussi I'apanage du peuple.

La derniére variante, Dans les griffes du pouvoir (RP, p. 74-81), met en scene le
personnage de Pokou sous un jour beaucoup plus sombre, car la reine est aveuglée par
sa soif de pouvoir. Cette version a la particularité de débuter a un moment antérieur au
sacrifice et dépeint désormais Pokou non plus comme la femme d’un général de I'armée,
mais en tant qu’amante secrete d’'un marchand musulman qui est le pere de son enfant.
Contrairement aux alternatives narratives qui soulignent la révolte ou le désespoir de
Pokou, c’est ici I'inhumanité de la reine qui est accentuée: plutdt que se montrer
amorphe et résignée, elle semble accepter pleinement et consciemment l'idée du
sacrifice de son fils pour atteindre les sommets tant convoités du pouvoir. Obsédée par
son rang et la prophétie de grandeur qui lui a été annoncée dans sa jeunesse, Pokou se

montre tyrannique, méme avec le pere de son fils :

« Prends cela comme tu veux. Mais fais trés attention, malgré ce qui nous lie, je ne te
permettrai jamais de défier nos traditions. Ma gratitude envers toi s’arréte la. Eloigne-toi, je
n’ai de comptes a rendre qu’'a mon peuple ! » (RP, p. 78-79).

Intolérante et imperméable aux «traditions » différentes de celles de son peuple
puisqu’elle fait exécuter son amant s’opposant au sacrifice de 'enfant, Pokou peut, dans
ce cas, représenter une critique actuelle des pouvoirs postcoloniaux totalitaires en

Afrique et plus particulierement en Cote d'Ivoire?’. Bien qu’elle interroge briévement la

25 Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, « Introduction... en conversation avec Véronique Tadjo », in
Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, op.cit., p. 11. Dans le sens ou V. Tadjo est également peintre.

26 Odile Cazenave, « Des mots a I’image, de 1’écriture a la peinture : une praxis du renouvellement dans 1’ceuvre
de Véronique Tadjo », in Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, op.cit., p. 182.

27 Voir : Dina Ligaga, art.cit., p. 135.



demande de sacrifice (RP, p. 79-80), Pokou estime finalement que cette remise en
question est insuffisante pour contrer sa convoitise du pouvoir. De méme, ce désir
envahissant de puissance provoque, dans le récit, la quasi-disparition du moment
fatidique du sacrifice rapporté en fin de texte (« Le garcon, on peut le redire, fut jeté
dans les eaux du fleuve », RP, p. 81). De cette maniere, Tadjo peut proposer une version
plus cruelle de la légende, faisant directement écho a 'instabilité de la situation politique
plongeant réguliéerement certaines régions du continent africain dans le chaos, mais
surtout elle réinscrit spirituellement la mémoire des femmes dans I'Histoire, que celles-
ci représentent des figures honorables ou, au contraire, sanguinaires.

Par l'intermédiaire de ces quatre variantes?® porteuses de spiritualités différentes
démultipliant les possibles, Tadjo lutte contre la légende immuable et son utilisation

détournée dans les conflits contemporains qui déchirent la Céte d’Ivoire :

La légende telle qu’on I'a couchée sur le papier est une légende dénaturée. Dans la tradition
orale africaine, il y a plusieurs étapes de compréhension pour l'enfant, 'adulte, et le
vénérable vieillard. A I'age miir, on comprend les clés de cette 1égende. Or cette légende, on
nous I'a donnée telle quelle en lui enlevant toutes ses subtilités. Il ne reste donc que ce
sacrifice de I'enfant que 1'on doit accepter. On n’a plus les clés. Alors, moi je dis : redonnons
une fluidité a la tradition orale en continuant a la questionner?2°.

Ainsi, I'auteure ivoirienne refuse de limiter I'histoire du passé a un seul et unique récit
afin d’élargir, dans le présent, ’horizon des possibles pour I'avenir de son peuple, et plus
particulierement celui des femmes. En redonnant sa « fluidité a la tradition orale », en la
remettant constamment en question au travers des diverses réactions de Pokou ou de sa
communauté, Tadjo atteint son objectif de démystification du mythe fondateur baoulé et

présente une relecture de la société contemporaine ivoirienne et de ses crises actuelles.

Avec Les Enfants du khat d’Ahmed, la spiritualité se repeére également par
I'inclusion d’'un moment fondateur dans le texte ayant valeur de moteur narratif et
permettant une ouverture des possibles de l'intrigue. Par contre, contrairement aux
deux récits rétrospectifs de Miano et Tado, le roman prend cette fois-ci racine au
Djibouti actuel et se concentre sur une protagoniste, Asli, en rupture totale avec son
environnement. L’identification d'un moment fondateur est deés lors plus complexe : il ne

s’agit plus de relever l'intégration explicite d’'une légende ancienne dans le cours de

28 Nous rappelons que les deux premiéres sous-parties du temps du questionnement forment la premiére variante
narrative.

2% Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-Segatti, « Entretien », in Sarah Davies Cordova et Désiré Kabwe-
Segatti, op.cit., p. 349-350.



'intrigue, mais plut6t de réfléchir a des passages susceptibles de devenir par la suite des
récits fondateurs pour la construction d'un avenir meilleur. Se remarque néanmoins, a
plusieurs reprises, l'intégration d’extraits faisant référence aux paroles ou a la vie du
Prophete (par exemple EK, p. 33-36), mais comme la religion et sa pratique sont elles-
mémes biaisées par la consommation de khat, la narratrice crée de nouveaux moments
fédérateurs autour de I'Islam. Ouvrage tres peu commenté par la critique, Les Enfants du
khat est pour nous l'espace ou se joue une fracture avec le présent de la fiction et
I'avenement d'une nouvelle mémoire a transmettre30,

Dans la premiere des trois parties qui constituent le roman, la scene de I'oursa semble
porter en elle les germes d'une renaissance de I'Islam («Celle qui a toute mon
admiration [...] et dicter sa maniere d’étre au reste », EK, p. 60-65) ; Asli présente ici la
classe d’enseignement religieux a laquelle elle appartient. Le moment est significatif, car
il intervient juste apres le récit de I'hégémonie du khat (EK, p. 55-58) et propose une
nouvelle perception du monde, replacant la religion au centre de la vie. Constitué
uniquement de quelques jeunes filles et sous l'autorité de la maitresse Zuleikha, ce
groupe d’éléves peut aisément rappeler celui qui recevait 'enseignement du Prophete
en son temps, comme le laisse entendre explicitement le texte (« rappelant 'exemple des
valeureux compagnons du Propheéte », EK, p. 62). La dimension sacrée de cette petite
assemblée féminine est renforcée par I'évocation de la présence d’'une « douzaine de
filles » (EK, p. 62) au total, pouvant faire référence aux douze apdtres qui entouraient,
notamment au moment de la Cene, Jésus, autre prophete reconnu par I'Islam. Zuleikha
est par ailleurs mise trés distinctement en valeur par la description d’Asli dans ces
quelques pages, ce qui permet de proposer un paralléle possible entre son personnage
et la figure du Propheéte3l. D’'une part, la maitresse est idéalisée, voire déifiée, par la
protagoniste qui la décrit comme «prédestinée a conseiller [..], incarn[ant] a la
perfection » (EK, p. 60-61) son réle d’éducatrice, mais, d’autre part, elle est également
reconnue objectivement pour ses compétences (« Maintenant, elle en sait autant qu’'un
cadi patenté a propos de la charia », EK, p. 61) et pour ses connaissances (« bibliothéque

islamique », EK, p. 61) acquises apres des études religieuses supérieures. De plus,

30 Ne disposant que de rares informations sur l'auteure, c’est a nous que revient le choix délicat de
sélectionner un extrait du roman symbolisant cette rupture entre présent et avenir.

31 Nous observons ici une inversion de la présence genrée : ce ne sont plus les hommes et le Prophéte qui
symbolisent 1’union avec Dieu, mais le groupe de jeunes filles et leur enseignante.



Zuleikha développe une pensée pieuse qui reste néanmoins perméable a la modernité

du monde dans lequel évoluent ses éleves :

La douzaine de filles que nous sommes affichons un habillement disparate en matiére de
voile : le voile « triangle », ou samboussa, sied aux collégiennes agitées et frivoles — nous en
avons quatre représentantes. Le mini-jilbab, dont la longueur s’arréte a la taille ou aux
genoux, convient au golit de la majorité. Le grand jilbab, le majestueux mais aussi
I'embarrassant, le vaste, dans lequel la plus enveloppée des filles perd ses formes, récolte le
plébiscite des timides complexées par leur rondeurs provocantes ainsi que celui des
ferventes soucieuses de se conformer aux hadith. En ce temps de canicule, la chalmad
traditionnelle fait I'unanimité en matiére d’enveloppe légére et discréte que l'on drape
gracieusement (EK, p. 62).

Réfutant constamment tout « rigorisme » (EK, p. 61), la maitresse du groupe prone une
pratique de I'Islam qui prend en compte l'individu. C’est la religion qui se soumet au
fidele et non l'inverse. Chaque fille, libre de toute tutelle et selon ses préférences, a le
choix de porter le voile qui convient le mieux a sa physionomie et dans lequel elle se sent
le plus a I'aise en société. L’idée d'une relative liberté individuelle (le port du voile reste
nécessaire dans I'enseignement de Zuleikha) se retrouve également un peu plus loin a
travers les questions de I'éducatrice qui se focalisent sur le bien-étre de ses éleves avant
tout enseignement (« Es-tu bien dans ta peau ? As-tu trouvé l'objet de ta quéte ? », EK, p.
63). De plus, la derniére phrase de l'extrait ci-dessus (« En ce temps de canicule, la
chalmad traditionnelle [...] drape gracieusement ») refléte un autre aspect de la pensée
de Zuleikha: une pratique religieuse se doit d’étre fondée sur la logique et la raison.
Effectivement, les distinctions vestimentaires disparaissent a « I'unanimité » au vu de la
chaleur étouffante dans laquelle baigne Djibouti, témoignant d’'une observance des
codes religieux alliant respect des regles et lucidité. La modernité de I’enseignement de
Zuleikha peut aussi se percevoir dans 'utilisation de I’expression « faire vivre la maison
a la muslim way of life» (EK, p. 61): en empruntant des termes a l'anglais, langue
internationale incontestée, Ahmed illustre le fait que la conciliation entre vie religieuse
et modernité n’est pas impossible.

La sceéne choisie met ainsi en évidence 'importance de la foi, de I'espoir en I'existence et
entre en résonnance avec l'histoire d’Emene, mais aussi avec les variations narratives de
la légende de Pokou. Les spiritualités nouvelles portées par ces récits légendaires
poussent les protagonistes de chaque fiction a agir et a s'opposer a leur communauté
respective. De méme, tout comme Miano et Tadjo, Ahmed met explicitement en relief les

liens entre passé et présent en pronant une religion de ’avenir qui prendrait ses racines



en associant Histoire et mémoire, en articulant un nouvel idéal vers lequel doit tendre la
société :
Demain c’est 'avenir, 'homme a toujours de l'avenir, il est toujours en chemin, voyageur

éternel. Méme s’il n’y aura plus d’univers, 'homme doit craindre demain, c’est son destin,
c’estaussi son passé : son passé, son présent, son futur, le tout s’appelle demain ! (EK, p. 64).

Bien que le récit fonctionne de maniere prospective, le passé occupe une place
prépondérante dans ce court extrait, mais aussi dans la réflexion générale de 'auteure
djiboutienne au sein du roman. Son objectif de transmission d'une mémoire nouvelle ne
peut s’effectuer sans une prise de conscience par la population des événements d’hier et
d’aujourd’hui, prise de conscience presque impossible pour la majorité de la société
fictionnelle subissant les effets de la fameuse herbe hallucinogene. Le verbe « craindre »
rappelle par ailleurs la responsabilité, trop souvent oubliée, de chaque individu face a la
triple temporalité «hier-aujourd’hui-demain », tout en soulignant la présence d'un
regard supérieur (Dieu) sur les actes de chacun, contestant ainsi la toute-puissance du
khat, nouvelle idole détournant de leur Créateur la foi des fideles. L’affirmation finale
(« son passé, son présent, son futur, le tout s’appelle demain ») peut paraitre paradoxale,
mais cet effet volontaire est essentiel a la compréhension du projet d’Ahmed : méme
lorsqu’il n’y a « plus d’univers », il faut continuer a s’inventer pour affronter « demain »,
unique temporalité sur laquelle l'individu peut pleinement agir s’il garde en lui la
mémoire du passé et I'importance du présent. Alors que, pour la majorité de la
population, I'existence se réduit au seul souci de se procurer une consommation d’herbe
quotidienne, ce changement de perception par rapport a la vie et sa signification
profonde engendrent chez Asli une redécouverte de son «identité et de [sa] nature
profonde » (EK, p. 64). Deés lors, elle définit une nouvelle ligne de conduite a suivre par
I'intermédiaire d'un retour a une pratique pieuse et respectueuse de I'lslam, apres s’étre
longuement perdue en cherchant a fuir « 'ennui, I'angoisse » (EK, p. 63) de la vie, durant
son adolescence et le début de sa majorité. Cette nouvelle foi en |'existence provoque un
changement de comportement chez la protagoniste qui semble plus slire d’elle-méme
lors de ses prises de position, comme par exemple lorsqu’elle rejette sans aucune
hésitation son ancien amant (EK, p. 65-68) ou qu’elle débat avec de jeunes adolescents
qui critiquent son retour volontaire a la religion (EK, p. 46-50).

Dans son objectif de transmission d’'une mémoire nouvelle, Ahmed met en avant, dans

I'extrait ci-dessous, le retour a une religion pure, exempte de toute souillure, qui doit



avant tout accompagner et soutenir le fidele sur son chemin de vie et ses nombreux

obstacles :

Zuleikha nous parle pour que nous devenions des étres conscients de leur existence, du sens
de cette énigme qu’est la vie, la vie qui rime avec la mort. Quel sens ce monde plein de
contradictions a-t-il ? Ou est son mode d’emploi ? C’est le Coran, répond notre mualima, cette
parole intérieure, cette parole révélée! Et chaque jour, nous en vérifions l'efficacité en
suivant les indications et les injonctions lues dans cette notice. Qui suis-je ? Une musulmane !
Pourquoi ? Parce que c’est I'essence de I'univers. Je suis de la méme essence que cet immense
abri dans lequel s’agite ’humanité car nous avons le méme créateur, lui, cette coquille, moi...

[...] J’ai trouvé le sens de la vie : faire le plus de bien possible pour soi, préserver le plus
possible du mal les autres. C’est simple et reposant. Et la religion, a quoi sert-elle ? A savoir
en quoi consistent le bien et le mal (EK, p. 64-65).

Ces quelques lignes sont trés peu marquées par la tradition musulmane, puisqu’on ne
dénombre que trois termes y faisant explicitement référence (« Coran », « mualima »,
« musulmane »). De plus, ces derniers peuvent aisément étre remplacés par leurs
homologues des deux autres religions révélées (dont la Bible et la Torah sont les livres
sacrés), sans pour autant modifier la quintessence du message de cet extrait. La religion
est a ce point simplifiée qu’elle se trouve réduite a sa fonction originelle et universelle :
donner un sens a 'existence d’un individu et lui accorder une place dans le monde («Je
suis de la méme essence [..] car nous avons le méme créateur, lui, cette coquille,
moi... »). L'utilisation des termes « mode d’emploi» et «notice» pour qualifier la
religion musulmane face a l'existence renforce cette hypothese d’'une croyance
uniquement au service des fideles affrontant les épreuves de la vie, leur donnant a
nouveau foi en I'avenir. Par ailleurs, les interrogations au sujet de I'existence et de son
sens trouvent des réponses si simples et concises dans cet extrait qu’elles peuvent
paraitre réductrices dans un premier temps. Cependant, ces dernieres sont davantage
des pistes a suivre pour se découvrir que de réels chemins tracés vers un but précis que
dicterait et définirait I'Islam : rien n’est explicité concernant la maniere adéquate de lire
et d'interpréter «le Coran », ni au sujet du bon comportement qu'une « musulmane »
doit adopter, ni sur ce qui constitue « le bien et le mal ». Dés lors, la religion ne soumet
pas l'individu, mais elle se soumet a lui: elle offre des réponses au fidele qui doit les
adapter a son existence. Définie et présentée de cette manieére, la tradition musulmane
ne peut étre pergue que positivement, puisqu’elle sert en premier lieu de soutien et de
réconfort au fidele.

Contrairement aux autres récits analysés dans lesquels la religion officielle symbolisait

I'immobilisme et la fatalité, le roman d’Ahmed dépeint un Islam transformé. Par le



retour a une croyance originelle, Zuleikha et le groupe de jeunes filles constituent une
minorité féminine qui s’oppose a une pratique religieuse socialement corrompue par
I'argent, le pouvoir politique et le khat. Le retour d’Asli sur le chemin de la religion
représente le changement nécessaire de la société fictionnelle et I'inclusion de la scene
de l'oursa sélectionnée comme moment fédérateur pour I'avenir de Djibouti a la méme
fonction spirituelle d’ouverture de I'intrigue et d’opposition a la pensée dominante que
dans les deux autres textes du corpus, bien que ceux-ci s’élaborent dans un cadre

rétrospectif.

Comme l'affirme Halen, I'intégration de récits a caractére légendaire ou sacré a un
effet de générateur narratif, puisqu’'une nouvelle spiritualité, porteuse d’espoir, se
dessine et s’érige contre la croyance fataliste et majoritaire de chaque monde fictionnel ;
une spiritualité nouvelle qui, comme nous avons essayé de le démontrer, est
particulierement soucieuse de la conservation des liens précieux unissant le passé, le

présent et le futur.

1.2) La spiritualité, génératrice de poéticité

Nous allons maintenant nous attacher a observer le marqueur religieux (compris
dans la définition large de la spiritualité) et son effet de générateur sur la poéticité des
ceuvres. Pour rappel, cette derniere est définie par Halen comme la « structuration
figurale du monde représenté »32. La derniére partie de notre travail se basant sur la
théorie de Jouve qui rend compte des liens entre le lecteur et les acteurs du récit, nous
avons choisi de limiter ici notre analyse de la poéticité a celle des personnages. Encore
une fois, nous avons recours a Halen, car il avance une distinction essentielle, pour notre

analyse, entre I'élément religieux et I’élément spirituel :

Qualifions donc de religieux ce qui se rapporte a une religion (ou a une sagesse) constituée,
soutenue par une institution et définie a la fois par des pratiques codifiées (la dévotion) et
par des convictions (une foi) concernant le sens de I'existence humaine [...]. Corrélativement,
qualifions de spirituel un type d’exercice langagier plus englobant, en ce sens qu'il peut étre
nourri ou non par une ou méme par plusieurs traditions religieuses (au sens large, y compris
les sagesses, mais aussi les discours agnostiques, voire athées) ; cet exercice du langage vise
a apporter, lui aussi, des réponses a la question du sens, mais celles-ci (qui peuvent étre

32 Pierre Halen, « Littérature et sacré », in Pierre Halen, op.cit., p. 23.



constituées par des spéculations sur l'impossibilité ou I'absence d’'une réponse) sont
frappées du sceau de l'incertitude, du provisoire ou de l'insuffisance, de méme qu’elles sont
davantage individuelles [...].

La réponse spirituelle maintient, en somme, la question ouverte33.
Contrairement au pole religieux qui se caractérise par des pratiques codifiées
(« institution ») et des dogmes collectifs («foi») visant a donner une signification
précise a 'existence humaine, le pole spirituel, quant a lui, laisse davantage place a la
croyance individuelle et semble moins dogmatique, puisqu’il donne des réponses
marquées par le « sceau de 'incertitude » au sujet du sens de la vie. Comme nous l'avons
déja relevé en introduction, la majorité des hommes et des femmes, dans chaque fiction,
constitue le pole religieux et soutient une tradition immuable qui laisse transparaitre
une tendance certaine au fatalisme ; seuls quelques personnages féminins exceptionnels
sont les représentants du pole spirituel, pronant une culture plus « ouverte », porteuse
d’espoir et soucieuse de I'héritage historique. Par ailleurs, les inclusions de récits
analysées auparavant renforcent cette distinction entre religieux et spirituel. L’histoire
d’Emene, celle de Pokou et ses variantes ainsi que la représentation de l'oursa ne
regoivent en effet aucune reconnaissance de la part des sociétés dans lesquelles les
protagonistes évoluent, totalement dominées qu’elles sont par le pole religieux. Les
mémoires, anciennes ou nouvelles, sont a chaque fois portées par des figures féminines
centrales mais marginales qui s’opposent a l'immobilisme de leur communauté
respective. Cette distinction entre poles religieux et spirituel sera adoptée pour

structurer 'analyse du marqueur religieux en tant que moteur de poéticité des ceuvres.

1.2.1) Le pole religieux

Défini en partie par sa dimension communautaire, le pdle religieux est souvent
représenté par une collectivité dans les trois récits : la communauté mulongo, et plus
particulierement le Conseil du village cherchant a oublier la disparition des hommes du
clan; le peuple fidele a Pokou, notamment le grand prétre qui décide de la nécessité du
sacrifice ; la société djiboutienne et ses dirigeants qui acceptent et profitent qu'une
grande partie de la population soit presque inerte, dévastée par la consommation de
khat. Persuadés de détenir une vérité unique, ces groupes constituent, d’'une certaine

maniere, l'institution religieuse soucieuse du respect des pratiques et des croyances

3 Idem, p. 31.



unissant leurs communautés respectives. Attachons-nous maintenant a analyser la
représentation de cette perception du monde trés fermée, parce que soumise a des

dogmes ; nous la distinguerons par la suite du pole plus ouvert de la spiritualité.

La société dépeinte par Miano est dominée par le Conseil du village qui décide
sans hésitation, au début de l'intrigue, d'imposer un isolement total aux femmes dont les
fils ont disparu durant la nuit de l'incendie (SO, p. 11), ceci afin de faire oublier ce
tragique événement et la douleur qui lui est inhérente34. La religion mulongo est ainsi
présentée comme un systeme fermé dans lequel le doute n’a pas lieu d’étre, comme le
laissent entendre les paroles du nouveau guide spirituel, suite a la disparition de son

mentor et pere :

Un homme tel que lui ['ancien guide] ne s’évanouit pas dans la nature. La mort elle-méme ne
saurait le surprendre. Il doit la deviner de loin [...].

Il [1e fils et successeur] se sent faible parce que son pére a disparu avant de lui enseigner tout
ce qu'il faut savoir (SO, p. 18).

Le verbe modal « falloir » a ici une valeur déontique, puisqu’il sous-entend le respect
d’'une regle sociale, alors que le verbe « devoir » est plus fort et se caractérise par sa
portée ontique, laissant transparaitre le systéme autotélique mulongo qui impose une
perception unique du monde. Il est deés lors inenvisageable pour cette communauté
qu’'un élément (comme la nuit de 'incendie) puisse ne pas trouver de réponse a travers
le prisme de la religion, surtout lorsqu’il s’agit de son représentant principal, le guide
spirituel. Toute explication provenant de l'extérieur est ainsi automatiquement rejetée
]
par la pensée mulongo qui se veut suffisante a et par elle-méme pour appréhender le
monde. Cette fermeture a d’autres interprétations du réel provoque logiquement une
crainte dans l'’ensemble de la communauté face a l'inexplicable et devant I'inconnu;
crainte induisant une attitude fataliste et immobiliste vis-a-vis de la vie et de ses
incertitudes. Pour preuve, sur les dix femmes confinées dans une case commune et
interrogées sur la visite d’'une mystérieuse ombre (« Mwititi », SO, p. 25), neuf affirment
qu’elles ne I'ont pas accueillie, la pensant trompeuse (dont une, Ebusi, reviendra sur sa
parole par la suite), et une seule, marginale, assure I'avoir acceptée naturellement
reconnaissant en elle la voix de son fils. Il s’agit ici bien évidemment du personnage

d’Eyabe qui échappera au massacre de son peuple et découvrira la vérité sur cette

34 Comme nous le verrons plus loin, Ebeise suggére et soutient cette résolution, mais elle finira par douter de son
choix, contrairement aux représentants du Conseil.



mystérieuse ombre. Dans la méme optique de résignation, une autre croyance
essentielle de la communauté mulongo est dévoilée, a savoir « la vie [comme] premiere
obligation » (SO, p. 221), illustrée par le récit de la marche des hommes disparus du clan,

enlevés par leurs voisins Bwele afin d’étre vendus comme esclaves :

Or, la spiritualité mulongo interdisait que I'on se donne la mort. Tout acte de résistance, dans
ces conditions, aurait été suicidaire. Une injure aux ancétres, aux maloba. Une offense a
Nyambe, le Créateur, qui avait fractionné sa propre énergie pour la répandre et, ainsi, vivre
dans toute chose (SO, p. 129).

Une telle vision du monde induit indéniablement une attitude fataliste face a I'existence :
les hommes kidnappés durant l'incendie acceptent leur misérable sort, sans jamais se
révolter pour ne pas provoquer consciemment leur mort. Afin d’honorer leurs
« ancétres », ils doivent continuer de marcher la téte haute et affronter cette épreuve
que « Nyambe » leur impose. De tous ces hommes résignés, Mutimbo est le seul a se
révolter et a refuser son sort, se distinguant des lors du groupe auquel il appartient (SO,
p. 127). De ce fait, il se retrouve abandonné par les Bwele avec une fleche dans la jambe
et ne poursuit pas la route avec ses freres et leurs bourreaux: il devient ainsi un
personnage en marge de la communauté et de ses croyances collectives.

L’attitude attentiste de la société se retrouve également dans la devise du clan : « je suis
parce que nous sommes » (SO, p. 32). La raison de vivre pour un Mulongo est donc
essentiellement collective et ne laisse que tres peu d’espace a l'individualité. Cette
prépondérance de la communauté est cristallisée dans les décisions prises par le Conseil
du village. Apres avoir enfermé les dix femmes dans une case commune, les ainés
refusent de partir a la recherche des disparus (SO, p. 31), pour protéger le reste du
groupe. Aux yeux des dirigeants, I'oubli semble étre le seul salut possible pour le clan en
reconstruction, s’opposant par la au devoir de mémoire soutenu par Eyabe, porteuse du
message de Miano et de son ceuvre. De méme, les dirigeants refusent par la suite que
'ainée des filles de Mukano, chef du village, assure I'intérim du pouvoir durant ’absence
de son pere, alors que la proposition est faite par I'un des membres du Conseil, Mulengu
(SO, p. 180-181). Tout comme Eyabe et Mutimbo, Mulengu devient un personnage
marginal se distinguant du groupe auquel il appartient. Alors que la devise du clan
pourrait étre interprétée de maniere plus entreprenante (le sauvetage des disparus

envisagé comme nécessaire pour reconstituer le groupe dans son ensemble)3>, I'attitude

35 Cette attitude sera adoptée par le chef du village, Mukano, qui part avec sa garde rapprochée a la recherche des
disparus et perdra la vie en chemin.



du Conseil renforce ici la passivité liée a I'enfermement dans les traditions et a la crainte
du changement. Les dirigeants incarnent et délimitent volontairement de cette maniere
la devise du clan dans un présent borné : ils esperent sauver le reste de la collectivité en
réduisant le passé au silence et en construisant I'avenir sur du vide. La fin du roman
critique par ailleurs fortement cette attitude immobiliste défendue par le Conseil et
adoptée par la majorité de la communauté, comme le laisse comprendre le personnage
d’Ebeise pourtant profondément attaché aux traditions de son clan (« Il aurait
fallu garder les yeux ouverts sur le monde visible, voila tout». SO, p. 231). Ainsi,
confrontée aux débuts de la Traite négriere, la religion mulongo, dont le but principal est
de cimenter la communauté, ne se révele plus suffisante pour appréhender les
événements nouveaux du réel et voit certains de ses fideles prendre leur distance avec la

tradition.

Dans le récit officiel de Pokou et ses deux premiéres variantes, 'ccuvre de
Tadjo inclut la masse anonyme des fidéles au sein du pdle religieux, et tout
particulierement le grand-prétre qui fait appel aux esprits pour finalement assurer que
le sacrifice du prince est nécessaire afin de sauver le peuple. De plus, au sein de la
variante Dans les griffes du pouvoir, le personnage de Pokou lui-méme se transforme en
une figure assoiffée de puissance et se rattache des lors également au pdle religieux.
Dans un premier temps, nous analyserons donc des passages de la 1égende souche, que
nous mettrons en rapport avec les deux premiéres variantes narratives, pour souligner
I'immobilisme du peuple et du représentant de la religion. Nous observerons ensuite
plus en détail la version dans laquelle Pokou se transforme et symbolise le repli des
traditions sur elles-mémes. Par contre, nous laisserons de coté la variante La reine
sauvée des eaux et la commenterons plus tard, puisqu’elle dépeint cette fois-ci le peuple
comme le représentant d’'une sphere spirituelle active et ouverte sur le monde extérieur.
Les variantes narratives se concentrant plus particulierement sur le moment du sacrifice
de I'enfant, la légende souche joue un role prépondérant, car elle donne acces a la
culture ashanti ainsi qu’a ses croyances. Le royaume dans lequel Pokou voit le jour est
dominé par son oncle, monarque de droit divin a qui le peuple réserve une dévotion

totale, sans limite :



« Osei Tutu régne sur tout le royaume. Il régne sur les arbres, les animaux et les hommes.
Nous sommes tous a ses ordres. Il peut marcher sur nos tétes, s’il le désire, avec la méme
aisance que nous marchons sur le sol » (RP, p. 13).

Incarnant le représentant des divinités sur terre, le roi Osei Tutu est dépeint, par la
grand-mere de la protagoniste, tel un dieu pour qu'’il apparaisse aux yeux de Pokou
comme le Créateur face a sa création. Effectivement, son pouvoir ne s’exerce pas
uniquement sur les « hommes », mais il s’étend également partout dans le royaume ou
'on trouve la moindre manifestation de vie (« arbres », « animaux »). La toute-puissance
du roi est aussi soulignée par le recours au présent de vérité générale («regne »,
«peut») et a des expressions hyperboliques (« marcher sur nos tétes »). Une telle
concentration exclusive des pouvoirs, similaire a celle du Conseil au sein du village
mulongo, induit un certain fatalisme devant l'incertitude de l'existence, puisque le
devenir de I'ensemble du royaume repose uniquement sur un seul homme ; un homme
de surcroit choisi par les dieux et donc, par la-méme, déclaré infaillible. Si Osei Tutu est
décrit comme un roi bon pour son peuple et respectueux des traditions, un changement
a la téte de la société pourrait cependant rapidement impliquer l'installation d’une
tyrannie : ce sera le cas lors de I'élection d’un vieil oncle de la famille royale (RP, p. 24).
Lorsque le couronnement de ce nouveau roi sanguinaire la condamne a 'exil, Pokou n’a
donc pas obtenu son statut de reine et les fugitifs se retrouvent totalement dépendants
et soumis aux pouvoirs du grand-prétre, seule instance capable d’interpréter
correctement la demande des dieux face au fleuve Comoé :

Le grand-prétre se retira pour interroger 'Esprit des eaux.

Il revint le visage sombre :
« Personne ne pourra passer tant que nous n’accomplirons pas un sacrifice [...] ».

« Le fleuve exige un sacrifice beaucoup plus important que toutes vos pacotilles ! Il veut un
sacrifice sans égal. Celui d’'une ame pure. Je veux dire, le corps d’'un enfant. »

On fit venir le fils d’'une servante, mais le vieil homme le repoussa en disant :

« Il s’agit du corps d’'un enfant noble. »

Aucune princesse ne voulait offrir le sien.

Pokou prit son petit garcon, le leva au-dessus de sa téte et le jeta dans les eaux du fleuve (RP,
p. 29-30).

Le grand-prétre représente ici un systéme religieux fermé a toute interprétation
extérieure et fataliste dans ses prises de décisions. L’utilisation du présent de vérité
générale («exige », «veut») et du futur de l'indicatif (« pourra», «accomplirons »)
renforce l'idée d'une certaine infaillibilité du représentant de la religion dans son
interprétation des signes divins. Sa demande concernant le sacrifice d'un «enfant

noble» a donc valeur de parole indiscutable et ne rencontre par ailleurs aucune



résistance dans 'assemblée des fideles, masse silencieuse et apathique face a la terrible
annonce du grand-prétre. Des lors, il revient a Pokou de sacrifier son fils pour que son
peuple dispose d'un futur. La narration breve et directe de ce geste, renforcée par
'utilisation du passé simple (« prit», «leva», «jeta »), laisse transparaitre l'attitude
détachée, impassible et glacante de la future reine pourtant en train de commettre un
infanticide : la l1égende officielle dépeint ainsi le personnage de Pokou afin de mettre en
évidence son dévouement total pour le peuple et son adhésion aveugle aux traditions du
royaume. Mis a part la posture de froide résignation de Pokou et la présence du grand-
prétre, I'attitude immobiliste de ’ensemble de la communauté ainsi que la rigueur des
dirigeants se retrouvent, bien que plus brievement, dans les deux premieres variantes
narratives de I'ceuvre. Dans la premiere version Abraha Pokou, reine déchue, le « devin »
et les «notables » (RP, p. 36) se montrent tout aussi intransigeants concernant la
question du sacrifice et se retrouvent par la suite dépersonnalisés par l'utilisation
constante du pronom personnel de la 3¢me personne du pluriel («ils », RP, p. 37 sqq.), qui
rappelle I'importance du poids de la collectivité caractérisant leur perception du monde.
La seconde version, La traversée de I’Atlantique, ne laisse, quant a elle, que tres peu de
place au développement du poéle religieux, puisque Pokou refuse clairement le sacrifice
de son enfant (« Ignorant le devin qui voulait intervenir, Pokou continua », RP, p. 53).
Cependant, et cela a été développé un peu plus haut, la révolte contre I'immuabilité du
pole religieux n’est pas toujours marquée par la réussite dans le récit de Tadjo, puisque
Pokou et son fils sont ensuite vendus comme esclaves dans cette variante.

Concernant la version Dans les griffes du pouvoir, cette alternative narrative a la
particularité de mettre Pokou au centre du pdle religieux. La future reine est alors
caractérisée par son attitude fataliste et immobiliste face aux traditions, et ce méme
lorsqu’il lui est demandé de jeter son propre enfant dans le fleuve. Elle se montre par
ailleurs intransigeante avec le pere de son fils, représentant de la religion musulmane,

qui est le seul individu a s’opposer a ce sacrifice humain :

« Qui es-tu pour vouloir contrarier publiquement la volonté des dieux ? Je suis la mere de
I'enfant et je 'aime, mais tu dois savoir qu’il ne m’appartient pas. Il appartient au peuple. Tu
vois tous ces gens a bout de forces qui m’attendent sur la rive, la-bas, c’est pour les sauver
que je dois le sacrifier. Je suis Abraha Pokou, descendante d'une lignée royale. De nouvelles
terres nous sont destinées de l'autre c6té du fleuve. Je ne puis décevoir 'espoir placé en moi.
N’essaie pas de briser ma résolution ! [...] ».

« Tais-toi ! Si nous pouvions nous dresser contre I'armée du roi, nos guerriers seraient déja
sur le champ de bataille. Mais tu sais tres bien que nous n’avons aucune chance de gagner



cette guerre. Alors, seuls les dieux peuvent nous venir en aide. Nous ferons ce qu'ils
demandent. Et toi aussi, tu te plieras a leur volonté ! » (RP, p. 77-78).

Rejetant les paroles de son amant pour qui Dieu seul peut « retirer [la vie] » (RP, p. 77),
Pokou se rallie ici a la perception fermée et fataliste du monde qu’elle conteste ou subit
généralement dans les autres versions et rappelle ainsi la primauté du groupe sur
I'individu définissant le pole religieux (« Il ['enfant] appartient au peuple »). L’évocation
de sa généalogie d’exception la conforte dans son choix en faveur des traditions
immuables de sa communauté («descendante de lignée royale »), lui rappelant la
prophétie de grandeur qui lui a été annoncée durant sa jeunesse (RP, p. 12), mais aussi
les responsabilités que lui impose son rang (« c’est pour les sauver [les fideles] que je
dois le sacrifier »). De méme, dans ce passage, Pokou adhere pleinement au systéme
religieux fermé de son royaume et semble méme le promouvoir, puisqu’elle remet le
sort de son peuple, confronté a une situation compliquée dont toute issue parait
impossible, entre les mains des dieux (« Alors, seuls les dieux peuvent nous venir en
aide »). De cette manieére, le pdle religieux est caractérisé négativement dans le récit de
Tadjo, car il est incapable de proposer une alternative au sacrifice de 'enfant, alternative
qui n’est en réalité méme pas recherchée par les représentants du pdle religieux ; qu’il
s’agisse, selon les versions, du peuple, du prétre ou de Pokou, tous sont convaincus de la

prétendue infaillibilité des traditions anciennes.

Dans le roman d’Ahmed, le pole religieux, poussant la majorité de la communauté
a l'immobilisme, n’est cette fois-ci plus caractérisé uniquement par une tradition
ancienne, mais également par la consommation relativement nouvelle, mais constante,
de khat. L'herbe hallucinogene contrdle a tel point la vie des habitants qu’elle se
retrouve au centre de toutes les cérémonies religieuses, comme nous pouvons le
percevoir lors des préparatifs des funérailles de Waris, jeune homme décédé « en pleine

extase » (EK, p. 122).

Demain, les « Samir iyo imaan » (formule de condoléances) pleuvront. Sa mere les recueillera
d’une oreille distraite. Une immense tente sera dressée, ou tous les hommes de la famille, les
amis, les voisins s’installeront pour le deuil. Au troisieme jour, on abattra du bétail pour le
repos du défunt et la lecture du Coran terminera une journée de ripailles et de broutage. La
mere du défunt, juchée a califourchon sur les sacs de khat, distribuera I'essence méme de sa
fortune, elle qui s’est enrichie en vendant cette amertume [...]. D’ailleurs, elle a commencé a
divaguer dés I'instant ou son fils unique a « rejoint la majorité » [...].

Sa mére noie sa détresse dans un stoicisme blasphématoire au milieu du khat, les cervidés a
I'ombre de la tente ne liront pas une seule ayat du généreux Coran, occupés qu'ils sont a



ruminer ! On se fane comme on vit, tout seul bien qu’entouré. La mort : une affaire privée et
intime ! (EK, p. 123).

Dans cet extrait, chaque élément faisant référence a la tradition musulmane est
détourné de son sens sacré par la nouvelle religion que représente le khat, adulé par une
grande partie de la population a laquelle s’est joint Waris (« rejoint la majorité »)36.
Effectivement, bien que les formules de condoléances arrivent en masse aupres d’elle
(« pleuvront »), la mere du défunt n’y porte que peu d’intérét (« d’'une oreille distraite »),
précision descriptive illustrant l'hypocrisie certaine de l'assemblée funéraire;
assemblée dont la raison principale du regroupement est bien sir le khat et non la
personne du jeune homme décédé, mais qui a soin de garder un semblant de formalité
rituelle. En outre, quelques individus se permettent de venir et ne se donnent méme pas
la peine de respecter les conventions et les rites durant la cérémonie (« les cervidés [...]
ne liront pas une seule ayat du généreux Coran »). De méme, si certains aspects de la
tradition, comme le sacrifice du « bétail » ou la « lecture du Coran », sont ici respectés,
ces gestes sont encore une fois assujettis aux activités principales « de ripailles et de
broutage », réduisant a néant la présence symbolique du défunt lors de ses propres
funérailles. L’auteure emprunte a plusieurs reprises, non seulement dans cet extrait,
mais aussi plus généralement dans 'ensemble du texte, des expressions au vocabulaire
animalier pour caractériser les consommateurs de khat («broutage », «cervidés »,
«ruminer »). Réduits aux capacités d’action et de réflexion d'un animal, les clients
soumis aux effets de I'herbe funeste sont définis avant tout par leur manque d’initiative
et d’énergie vis-a-vis de leur propre existence et des questionnements qui en découlent
généralement. L'utilisation du futur de l'indicatif dans ces quelques lignes est un autre
moyen pour exhiber l'immobilisme de ce pdle religieux constitué de fideles
consommateurs. En effet, les funérailles du jeune Waris n’ont pas encore eu lieu, mais
Asli peut d’ores et déja assurer que la cérémonie se tiendra ainsi, témoignant de la
banalité quasi-routiniere de ce genre de rassemblements religieux et de leur
déroulement (« recueillera », « terminera », « ne liront pas »). Ainsi, plutét que d’unir les
différents membres d’'une famille lors d’épreuves difficiles et terribles telles que la mort
d’'un proche, la nouvelle religion dominée par le khat transforme ces moments de
rassemblement en instants d’égoisme et de solitude (« On se fane comme on vit, tout

seul bien qu’entouré. La mort : une affaire privée et intime ! »).

36 On pourrait également voir dans cette scéne une référence faite a I’épisode du « Veau d’or » dans 1’Ancien
Testament. Le khat serait devenu la nouvelle idole adulée par tous.



La plante aux effets enivrants occupe une telle place dans la communauté fictionnelle
qu’'un chapitre entier lui est accordé dans la premiere partie du roman présentant les
éléments généraux de l'intrigue. Le khat s’érige ainsi comme un protagoniste a part
entiere de la société djiboutienne, voire comme son moteur principal, puisqu’il se
substitue a 'argent et est au centre de toutes les transactions, qu’elles soient d’ordre

politique, social ou économique :

Le khat est désormais en pays conquis, il réglemente la vie quotidienne et méme l'officielle :
rien ne se fait sans lui, du plus petit pot-de-vin aux élections législatives ou présidentielles. I
reste le principal manipulateur de ficelles. Il permet a la société de faire la grasse matinée, du
moment qu’il lui épargne gracieusement le souci de penser et de régler ses affaires
lucidement. La seule grande préoccupation qu’il permet est I'attente frileuse de son arrivage

...

Comme tout dictateur, le khat a sa clique de nababs qui lui obéissent et s’occupent de lasser
'esprit déja engourdi de la multitude machouillante ! La politique, qui semblait intéresser ce
peuple léthargique, a perdu sa saveur depuis I'’époque de la chasse au colon. Elle épouvante
si elle ne se présente pas sous la forme de quelques tiges liées et verdoyantes. Des quartiers
entiers voteraient leur propre décapitation a la seule vue du vert (EK, p. 57-58).

L’herbe hallucinogene possede une telle emprise sur ses fideles clients qu’elle est
personnifiée a travers la figure d'un « dictateur » et par l'utilisation de verbes d’action
(« réglemente », « épargne »), témoignant de sa toute-puissance. De plus, a la fin de cet
extrait, il est intéressant de relever que cette plante mortifere prend 'apparence et joue
le role de liasses de billets par I'intermédiaire de sa couleur (« la forme de quelques tiges
liées et verdoyantes », «la seule vue du vert »), remplacant ainsi I'argent en tant que
nouveau moyen de corruption a tous les niveaux de la société (« du plus petit pot-de-vin
aux élections législatives et présidentielles »). Tout comme les richesses poussent
parfois 'homme qui en possede a un certain immobilisme dans le but de préserver ce
qu’il a acquis et par peur de perdre son bien, le khat rend ses fideles consommateurs
totalement amorphes face a l'existence («grasse matinée », «lasser l'espritdéja
engourdi »), a tel point que ces derniers sont percus comme profondément endormis
(« peuple 1éthargique »), voire préts a mourir pour cette herbe hallucinogéne (« Des
quartiers entiers voteraient leur propre décapitation a la seule vue du vert»). Par
ailleurs, cet extrait met en lumiére la dépersonnalisation des clients qui se retrouvent
réduits a leur unique capacité réelle : la consommation (« multitude machouillante »).
Tout comme chez Miano et Tadjo, le roman d’Ahmed dépeint le poéle religieux de
maniere a dénoncer sa dimension collective étouffante pour l'individu, mais aussi

I'attitude fataliste qui caractérise ses membres face aux épreuves de I'existence.



Ainsi, le village mulongo, le peuple de Pokou (en général) et la société
djiboutienne représentent chacun, dans les différentes intrigues, un mode conservateur
d’appréhender son histoire et sa mémoire respectives. Les trois auteures connotent
négativement le poéle religieux pour sa vision du monde bornée dans le présent, mais
aussi pour son immobilisme constant; elles se tournent vers le pole plus ouvert de la
spiritualité pour proposer une nouvelle maniere de gérer I'héritage historique et

mémoriel de la société, afin de concrétiser un futur meilleur, libéré du joug de la fatalité.

1.2.2) Le pole spirituel

Délimité de maniere plus large que I'élément religieux, le pole spirituel est
caractérisé, dans les ceuvres de notre travail, avant tout par des personnages féminins
en marge de leur société et porteurs de valeurs allant a 'encontre des codes immuables
établis et fixés par la tradition. Moins dogmatique et plus global dans son appréhension
du réel et du sens de la vie, le systéme spirituel est logiquement plus ouvert au monde
extérieur que le pole religieux, dont les croyances et les pratiques collectives sont
codifiées par des institutions prétendument infaillibles3’. En ce sens, le personnage
d’Eyabe, celui de Pokou et ses différentes facettes ou encore celui d’Asli pronent un
nouveau rapport au passé de leur communauté respective, rapport spirituel soulignant
la nécessaire transmission mémorielle cheére aux trois auteures pour la construction

d’un avenir meilleur.

L’ceuvre de Miano met en scéne une figure de l'entre-deux permettant une
transition entre les pdles religieux et spirituel. 1l s’agit du personnage d’Ebeise, la
matrone du village qui représente un attachement profond aux croyances de ses
ancétres, mais aussi l'aieule qui permet le départ d’Eyabe dans sa quéte spirituelle en
direction du pays de I’eau. Au début de l'intrigue, Ebeise s’inscrit dans les pratiques
collectives de son village, puisqu’elle se montre favorable a I'isolement des femmes dont
les fils ont disparu durant la nuit de I'incendie (« Ebeise [...] a été particulierement prise
en compte », SO, p. 11). Cependant, lorsque les membres du Conseil demandent le

bannissement de ces mémes femmes en les accusant de « sorcellerie » (SO, p. 34), la

37 Revoir la citation de Pierre Halen, « Littérature et sacré », in Pierre Halen, op. cit., p. 31, qui distingue le pole
religieux de la sphére spirituelle.



matrone commence a douter de ses propres choix et, des lors, intégre en partie le pdle
spirituel, caractérisé, selon Halen, par l'incertitude des personnages (« Ah, ma sceur [...],
la puissance de notre meére m’a désertée depuis longtemps. Je m’interroge sur mes
décisions », SO, p. 49). Ebeise s’éloigne donc des convictions de sa communauté, mais
surtout de l'autorité que représente le Conseil qui, lui, ne doute jamais de ses propres
prises de position. Tout au long de l'intrigue, I'aieule demeure donc entre les spheéres
religieuse et spirituelle, entre certitude et incertitude, entre suffisance et insuffisance,
comme lorsqu’elle quitte ses terres avec Ebusi, apres la disparition de leur village réduit

en cendres par les Bwele :

La vie n’est pas une chose attrayante. La vie est la premiere obligation. Méme apres tous ces
bouleversements, Ebeise reste attachée a la philosophie des siens. C’est tout ce qu’elle sait.
Elle s’y cramponne [...].

Peut-étre qu'en marchant vers jedu, elles [Ebeise et Ebusi] trouveront Mukano et ses
hommes. Peut-étre qu’en prenant cette direction, elles reverront Eyabe. Peut-étre que, par
malheur, elles tomberont nez a nez avec des guerriers bwele en faction dans les parages.
Quoi qu'il en soit, il faut partir. [l n’y a plus rien ici (S0, p. 221-222).

En reprenant a son compte I'une des croyances essentielles de sa communauté (« La vie
est la premiere obligation »), Ebeise marque explicitement son attachement, mais aussi
sa dépendance a la « philosophie des siens ». Effectivement, méme une fois contestées,
les convictions du clan animent encore la matrone et demeurent I'unique socle sur
lequel il lui a été possible de construire son identité (« C’est tout ce qu’elle sait. Elle s’y
cramponne »). Pourtant, contrairement a la majorité de la communauté, la foi d’Ebeise
ne 'enferme pas dans une perception unique et biaisée du monde. La modalisation
épistémique, grace a 'anaphore de 'adverbe « peut-étre », permet ici d’expliciter cette
figure de l'entre-deux, habitée autant par des convictions profondes que par de
nombreux doutes. Par ailleurs, si la multiplication des possibles est permise par le pole
spirituel, ouvert au monde et a I'action, elle ne garantit pas pour autant un épilogue
heureux a Ebeise et Ebusi (« Peut-étre que, par malheur, elles tomberont nez a nez avec
des guerriers bwele »), méme si le lecteur apprend que les deux femmes retrouvent
Eyabe en fin de récit. A I'instar de Pokou se révoltant contre la demande des dieux, le
doute d’Ebeise conjugué a sa volonté d’action (« Quoi qu’il en soit, il faut partir »)
n'implique pas forcément un futur radieux, mais révele la possibilité d’'un peu d’espoir
pour l'avenir ; espoir étranger au pole religieux refermé sur lui-méme et fataliste des

lors qu'un élément ne peut étre pressenti.



Pivot de la fiction, chez Miano, dans son combat en faveur de la mémoire de son fils et
des hommes disparus, Eyabe est la digne représentante du pdle de la spiritualité. Un
élément soutient par ailleurs '’hypothése du caractere spirituel de sa quéte : les liens qui
unissent son personnage a I’environnement qui I’entoure. Dans I'ouvrage collectif dirigé
par Halen, Nadia Valgimigli précise que: «la présence d'une énergie spirituelle [...] se
saisit dans ce qui renvoie a 'harmonie, dans I'accord retrouvé des hommes, de la nature,
de I'esprit et de la chair »38. Cette symbiose entre la protagoniste et les éléments naturels

est mise en lumiére lors de son voyage en direction des cotes :

Elle marche. Son souffle se méle a celui du vent. Elle fait corps avec la nature, ne déplace pas
une branche d’arbuste, prend soin de n’écraser aucun des petits habitants des lieux, larves,
chenilles ou insectes tapis dans I'herbe. Si par mégarde elle les touche, elle demande
humblement pardon, poursuit sa route. Tout ce qui vit abrite un esprit. Tout ce qui vit
manifeste la divinité [...].

Une odeur d’humidité monte du sol, comme apres de fortes pluies. Eyabe sait que ceci n’est
pas le pays de I'eauy, I'endroit ou elle doit répandre la terre qui a vu pousser le double végétal
de son garc¢on (SO, p. 117-118).

L’'idée d’'une union, d'une totale harmonie est ici confirmée par la locution verbale
« fai[re] corps» qui illustre le respect qu'Eyabe accorde a la nature qui 'environne
(« demande humblement pardon »). De plus, la protagoniste ne rejette en rien la
philosophie animiste des siens (« Tout ce qui vit abrite un esprit. Tout ce qui vit
manifeste la divinité »), mais elle ne cherche pas a appliquer rigoureusement ces
croyances dans le contexte fermé du clan: elle les utilise dans un but d’ouverture au
monde, méme envers les habitants les moins visibles de celui-ci. L’harmonie entre la
femme et son environnement se manifeste également dans la connaissance presque
intuitive qu’Eyabe posséde des lieux découverts au cours de son périple ; lieux qui lui
sont pourtant totalement inconnus, dans le sens ou elle ne les a jamais vus, mais qu’elle
sait ne pas correspondre a ce que la voix de son fils lui a décrit, ce qui la convainc qu’elle
doit avancer encore (« Eyabe sait que ceci n’est pas le pays de l'eau»). Assez
paradoxalement, Eyabe va a I’encontre de la définition du spirituel proposée par Halen,
puisque son personnage est souvent marqué d’'une profonde certitude (« Eyabe ne met
rien de tout cela en doute. Elle a confiance, ne compte pas les jours. Elle marche vers
jedu» SO, p.118). Bien que la protagoniste laisse parfois transparaitre certaines
hésitations, ces dernieres sont systématiquement atténuées, comme lorsqu’elle

rencontre des obstacles sur son chemin en direction des cotes :

38 Nadia Valgimigli, « Redire les mots anciens, retrouver le feu des origines », in Pierre Halen, op.cit., p. 74.



Elle va mourir 13, debout dans la vase, sans avoir approché le pays de 'eau. A-t-elle bien
interprété les signes? Les paroles recues lors de sa transe ? Eyabe porte la main a sa
poitrine, referme des doigts tremblants sur l'amulette remise par la matrone. Si ses
intuitions ont pu la tromper, elles n’ont pas pu égarer I'ancienne. Eyabe attend. Debout. Elle
attend. Quelque chose. Quelqu'un (S0, p. 121).

Ce passage est I'un des rares moments au sein du roman qui décrit l'incertitude
d’Eyabe ; a sa narration est intégré un discours indirect libre, diminuant ainsi I'intensité
de la perplexité de la protagoniste qui est prise en charge par le récit. De plus, les
hésitations de la jeune femme concernant le bien-fondé de sa quéte sont rapidement
dissipées a la mention de « I’ancienne » et donnent naissance a de I’espoir, puisqu’Eyabe
n’attend pas la mort, mais bien « Quelque chose. Quelqu'un » pour lui venir en aide.
Etant la seule a avoir reconnu la voix de son fils a travers I'ombre « Mwititi » (SO, p. 25),
la protagoniste est convaincue, tout au long de l'intrigue, que son périple ne peut pas
prendre fin sans qu’elle ait pu accomplir son devoir de mémoire, mais elle ignore
comment elle y parviendra. La certitude constante d’Eyabe n’est en définitive pas
vraiment un paradoxe, puisqu’elle concerne uniquement sa foi en sa mission spirituelle.
Effectivement, la jeune femme, originaire d'un petit village africain sédentarisé du XVIIIe
siecle, ne peut deviner ce que représente et signifie la Traite négriére ni, par la méme,
concevoir de solides certitudes au sujet de ce qui est réellement advenu de son fils
jusqu’a la fin de son parcours, ce qu’elle raconte a la matrone: elle a entr’apergu
mentalement le destin des disparus en plongeant dans 'océan, avant de s’évanouir (S0,
p. 237-238). De plus, tout comme Ebeise auparavant, Eyabe trouve des ressources pour
poursuivre sa quéte essentiellement grace a des éléments inhérents a la tradition de son
clan (« I'amulette remise par la matrone »). L’appartenance au pole spirituel ne signifie
donc pas une exclusion totale des éléments de la sphére religieuse, mais la différence
réside dans la capacité des individus a se distancier de leurs traditions, sans pour autant
rejeter leur culture d’origine ; capacité qui est, par ailleurs, opposée aux exces du pdle
religieux, a savoir le fatalisme et l'immobilisme. Cette distanciation vis-a-vis des
traditions mulongo est illustrée également lors de la mort de Mutimbo, disparu du clan,

qu’Eyabe retrouve dans le village de Bebayedi durant sa quéte :

Préférant ne pas songer a ces obligations qui retardent son départ, Eyabe laisse s’élever sa
voix, sans se soucier des autres occupants de la case. Elle caresse doucement le front de
Mutimbo, qui a maintenant fermé les yeux. Le chant I'apaise, la renforce. La femme n’a pas
entonné une des nombreuses mélopées qui, chez les Mulongo, accompagnent la traversée
des mourants. C’est un autre chant qui lui est venu, un air inconnu qui se forme en elle, pour
affronter cette situation inédite (SO, p. 143-144).



Bien que les rites funéraires soient des moments centraux dans l’expression d’une
culture, Eyabe ne parvient pas a entonner un chant de son clan pour saluer le départ
d’'un de ses membres et c’est alors un air nouveau, totalement « inconnu », qui sort de sa
bouche et s’enracine au plus profond d’elle-méme. La protagoniste possede ainsi une
faculté d’adaptation a une « situation inédite » qui la distingue et 'oppose clairement au
Conseil du village. Cependant, encore une fois, la distanciation du pdle religieux ne sous-
entend pas la négation totale de ce dernier. Les actions de la jeune femme aupres du
défunt, a savoir le fait de le veiller ou de chanter sont des gestes traditionnels que I'on
retrouve en effet un peu plus tard dans l'intrigue, lorsqu’Ebeise s’occupe de son amie
d’enfance, Eleke, sur le point de mourir au village (SO, p. 156-157). Eyabe reste donc
attachée aux coutumes des Mulongo d'un point de vue formel. Cependant elle
transforme le contenu de la tradition et y a recours dans des conditions nouvelles : elle
ne se conforme donc pas a une application rigoureuse des croyances, mais elle se sert de
la religion de son clan dans un but spirituel d’ouverture au monde, et en d’autres termes,
elle en dispose comme d'un systeme ouvert. Tout en menant a bien sa mission spirituelle
pour la mémoire de son fils et des disparus, Eyabe se nourrit de sa tradition, cherche a la
partager et s’ouvre a d’autres croyances, comme l'atteste son apprentissage rapide de la

langue du village de Bebayedi (SO, p. 163).

Concernant Reine Pokou, notre structure d’analyse est similaire a celle
développée dans la partie précédente au sujet du pdle religieux. Nous observerons une
nouvelle fois la 1égende qui, bien qu’elle dépeigne Pokou de manieére amorphe afin de
mettre en avant sa soumission aux traditions, donne cependant des indices du potentiel
spirituel de la jeune princesse. Nous mettrons ensuite en rapport ce texte source avec les
deux premiéres variantes qui présentent également Pokou comme actrice de la sphére
spirituelle. Cependant, nous analyserons cette fois-ci plus en détail une autre alternative
narrative, a savoir La reine sauvée des eaux, qui met en scene le peuple comme digne
représentant non seulement du pdle spirituel et de son ouverture sur le monde, mais
aussi du devoir de mémoire envers I’enfant mort.

A linstar d’Eyabe, Pokou porte également en elle une «énergie spirituelle »3

perceptible a travers la connexion qui la lie avec la nature dans Le temps de la légende.

3 Nadia Valgimigli, art.cit., p. 74.



La future reine se distingue ainsi du reste de sa communauté des le début du récit, au

moment méme de sa naissance et durant les premiers mois de sa vie :

Dans le puissant royaume ashanti, par un jour d’harmattan, Abraha Pokou naquit a Kumasi,
la capitale. L’air était sec, chargé de poussiere et le palais happé par le brouillard [...].

Soudain, alors qu’elle [Pokou] dormait paisiblement a I'ombre du beau manguier centenaire,
un grand coup de vent provoqua un tourbillon de poussiere qui la réveilla et la fit pleurer.
Surprise, la mere prit son enfant dans les bras et alla se réfugier dans ses habitations. Mais
lorsqu’elle posa de nouveau les yeux sur sa fille, elle constata avec effarement que ses
cheveux avaient poussé comme de la mauvaise herbe et qu'’ils étaient a présent aussi épais et
touffus qu'un champ de mais sauvage (RP, p. 11-12).

Bien qu'on observe une proximité manifeste entre la protagoniste et son
environnement, cette relation est cependant mouvementée et ne peut donc pas
réellement étre qualifiée d’harmonie ou d’union parfaite (« Soudain», « provoqua »,
« pleurer »), comme auparavant dans |'ceuvre de Miano. Ceci peut étre expliqué par l'age
de Pokou, encore enfant, mais aussi et surtout, selon nous, par la présence constante de
I'air comme élément naturel dans ces quelques lignes (« harmattan », « air », « vent »,
« tourbillon »); élément se distinguant du feu, de l'eau et de la terre par son
impalpabilité et, d’'une certaine maniere, sa liberté totale. Ce lien avec la nature est par
ailleurs prolongé dans la premiere variante, Abraha Pokou, reine déchue, puisque la
protagoniste se transforme en déesse aquatique et entre des lors en réelle symbiose
avec l'eau. En outre, cette communion avec l'environnement participe a l'effet de
grandeur mis en place dans l'incipit pour louer la naissance de Pokou au sein de la
famille royale (« puissant royaume », « la capitale », « manguier centenaire »), mais aussi
pour la distinguer des membres de cette méme famille, comme le confirme la prophétie
de grandeur prononcée a son sujet suite a cet événement (RP, p. 12). Par ailleurs, le fait
que ces paroles sacrées soient formulées par un des tenants de la tradition, a savoir le
devin, ne catégorise pas forcément la prophétie dans la sphere religieuse. Effectivement,
dans la seconde version, La traversée de [I’Atlantique, Pokou se révolte contre
I'application rigoureuse de cette prophétie par les représentants du pole religieux qui lui
proposent, comme seule solution a I'’exode de son peuple, le sacrifice de son fils. Elle
opte alors pour une application spirituelle des paroles sacrées et choisit de se battre
dans l'espoir de trouver une autre alternative a son existence et a celle de son enfant
(sans que cette derniere soit heureuse, rappelons-le). Parallelement au vent
incontro6lable qui revient régulierement dans l'extrait ci-dessus, la nature a laquelle la

princesse est associée se montre également indocile (« mauvaise herbe», « mais



sauvage »), laissant symboliquement transparaitre une certaine imprévisibilité de la
protagoniste et annongant ainsi les variantes narratives a venir.

Toujours dans la légende, face a son frere devenu roi, les hésitations, les mises en garde
et les exhortations de Pokou concernant les « affaires » de la couronne avec les colons, et
plus particuliéerement le trafic d’esclaves, font correspondre davantage son personnage a
la définition du poOle spirituel :

« Fais attention, les Blancs installés sur la cote n’en veulent qu’a la richesse de tes mines d’or
et aux esclaves que tu peux leur fournir. Ils sont insatiables. Bient6t, tu devras envoyer tes
hommes dans des régions de plus en plus lointaines. Prends garde a toi, les longs fusils te
rendent puissant aujourd’hui, mais demain, ils pourraient étre utilisés contre toi ». (RP, p.
21).

Pokou est le seul personnage qui épouse une perception de I'existence intégrant I'avenir
et ses incertitudes dans la légende, comme ’atteste I'utilisation du futur de I'indicatif et
du conditionnel présent («devras», «pourraient»). Elle remet ici clairement en
question les bénéfices pourtant importants du commerce humain sur le long terme,
puisque les colons sont «insatiables » et qu'un jour viendra ou ils assujettiront
totalement le peuple ashanti (« demain, [les longs fusils] pourraient étre utilisés contre
toi »). Déja plus tot dans l'intrigue, la protagoniste s’élevait contre les dirigeants du
royaume qui souhaitaient que le peuple inexpérimenté au combat prenne néanmoins les
armes pour résister aux ennemis et elle proposait, au contraire, de déserter les terres et
leurs richesses afin d’avoir une chance de survie (RP, p. 18). Alors que le poéle religieux
se définit par une perception du monde dans un présent borné et par une tendance au
fatalisme, Pokou incarne la sphere spirituelle dans la légende (en partie) et dans les
deux premieres alternatives narratives : elle ne s’enferme pas totalement dans sa
tradition, mais attache un intérét particulier a la question de I'avenir, restant ouverte au
monde et a ses multiples possibles, sans aucune assurance de bonheur cependant.

L’alternative narrative, La reine sauvée des eaux, est remarquable en ce qu’elle se
distingue des autres variantes en plagant cette fois-ci le peuple au centre de I'intrigue,

comme acteur principal de la sphére spirituelle :

L’atmosphére avait changé. A présent, des chants s’élevaient, les rires se faisaient plus
fréquents, les paroles plus 1égeres, les visages plus sereins.

IIs marcherent sept fois sept jours a travers une forét dense, mais accueillante, se frayant un
chemin entre les plantes d’espéces variées et inconnues. Le sol spongieux amortissait leurs
pas assurés. Des senteurs douces les enchantaient. Quand la lumiére disparaissait sous
I'épais feuillage des hauts arbres, les hommes préparaient un camp. Sur cette terre-refuge, il
faisait déja bon vivre (RP, p. 66-67).



Bien que le sacrifice de I'’enfant n’ait pas pu étre évité, la masse anonyme des fugitifs
occupe davantage de place dans l'intrigue qu’auparavant, adopte une attitude positive
(« chants », « rires », « légeres », « sereins ») et se trouve également en connexion avec
une nature bienveillante («une forét [.] accueillante », «le sol spongieux », «des
senteurs douces »), radicalement différente de l'environnement menagant rencontré
dans la premiere alternative narrative (RP, p. 38). Le mot-valise « terre-refuge » résume
par ailleurs bien cette idée de communion presque sacrée entre le peuple baoulé et son
nouveau territoire. La cohésion avec la nature est renforcée par une connaissance
intuitive (« leurs pas assurés ») de lieux pourtant nouveaux pour le peuple (« les plantes
d’espéces variées et inconnues »), de maniere similaire a celle du personnage d’Eyabe
sur le chemin de sa quéte (SO, p. 117-118). La symbiose avec 1’élément naturel est a
nouveau rappelée a la fin de 'intrigue, lorsque le peuple a trouvé une terre propice a son
établissement définitif et qu’il remercie les esprits des lieux pour leur hospitalité (RP, p.
73). Alors que Pokou sombre progressivement dans la folie, la volonté d’agir de la
communauté conforte '’hypothése d’'un changement d’acteurs au sein de la sphere
spirituelle :

Pour réconcilier Pokou et son fils, afin d’aider cette femme éplorée, cette reine tant aimée, les
fidéles déciderent d’agir.

Parmi eux se trouvait un sculpteur de grande renommée. Il fut chargé de réaliser une
statuette a I'effigie du petit prince sacrifié.

En donnant le meilleur de son art, le sculpteur allait investir son ceuvre d'une force
évocatrice si grande qu’elle parviendrait a ouvrir un chemin entre le monde des hommes et
celui des esprits. Ainsi, I'enfant ne manquerait pas d’entendre I'appel de sa meére [...].

On lui [le sculpteur] avait demandé de prendre le temps nécessaire afin de donner a I'enfant
la possibilité de se manifester dans I'objet en gestation.

La statuette qu’il présenta finalement était sobre et raffinée, taillée directement dans le coeur
de I'arbre. Visage pur, corps plein et bien équilibré, peau d'un noir lisse, petites scarifications.
Le sculpteur avait réalisé une ceuvre exceptionnelle (RP, p. 69-71).

La détermination du peuple (« les fideles déciderent d’agir ») se trouve ici incarnée dans
la mission confiée au « sculpteur » qui doit réaliser une statuette a I'effigie de I’enfant
mort afin d’accompagner Pokou dans son deuil et d’honorer convenablement la
disparition du prince, sacrifié pour la survie du groupe. De maniéere similaire a La Saison
de 'ombre, la spheére spirituelle n’engendre pas ici le rejet total du pole religieux, mais
prone au contraire une utilisation créatrice de la religion en offrant des alternatives face
aux obstacles de la vie tout en remplissant le devoir de mémoire envers I’enfant sacrifié.

La mission du sculpteur porte effectivement en elle les croyances du peuple ashanti, a



savoir une connexion directe entre les vivants et les morts (« un chemin entre le monde
des hommes et celui des esprits ») ainsi qu’une capacité des esprits a investir des objets
sacrés (« donner a ’enfant la possibilité de se manifester dans I'objet en gestation »). Ici,
cette consigne s’adapte a une situation inédite pour apporter une solution nouvelle au
désespoir de Pokou, contrairement aux autres versions dans lesquelles le peuple se fait
si discret qu’il en devient inexistant. Les croyances ashanti sont également porteuses
d’espoir lorsque la niéce de Pokou tente de redonner du courage a la nouvelle reine en
lui assurant que 'ame de I'enfant reste proche de sa famille et qu’il renaitra bientot au
sein du clan (SO, p. 68). Ainsi, dans cette alternative narrative, la pensée religieuse de la
communauté n’est plus fataliste ni dogmatique, mais elle devient un outil de création qui
permet aux fideles d’affronter la vie et de survivre a ses épreuves, et ce de maniere
honorable (« ceuvre exceptionnelle »). La reine sauvée des eaux est par ailleurs la seule
version qui s’acheve sur une note d’espoir (« Alors, a cet endroit précis, le peuple éleva
une nouvelle cité, construit une autre vie, trouva I’espoir ». RP, p.73), témoignant peut-
étre a juste titre de la nécessaire responsabilité collective de la quéte spirituelle pour la
mémoire du fils de Pokou ou pour n'importe quelle autre mémoire historique, comme

celle concernant les récentes guerres civiles en Cote d’Ivoire.

Bien que le roman d’Ahmed fonctionne de maniere prospective, les éléments
constitutifs de la sphére spirituelle se retrouvent également chez certains personnages
féminins et plus particulierement chez Asli. Le récit de son retour sur « le droit chemin
de la religion » symbolise le virage que la société doit prendre pour rompre avec le
présent, dominé par le khat et dénué d’horizon, d’avenir. Tout comme dans les deux
autres ceuvres analysées auparavant, le pole spirituel ne signifie donc pas le rejet du
religieux. Dans Les Enfants du khat, c’est méme par une pratique pieuse de I'lslam que
I’éveil de la protagoniste devient possible et synonyme d’exemple pour le reste de la
société. Cet éveil, Asli le doit a Zuleikha, la maitresse qui donne des cours aux douze
jeunes filles de I'oursa et dont I’enseignement religieux est caractérisé par une ouverture

spirituelle, comme l'atteste son essai personnel sur le sabr (la patience, ’endurance) :

Zuleikha I'a préparé [l'essai personnel] pour encourager toutes celles qui sentiraient des
défaillances intérieures ou rencontreraient I'hostilité, I'incompréhension ou I'intolérance des
autres. Je ne comprends pas tout a fait ce remarquable discours ; je ne peux en retenir toutes
les références judicieuses, sauf une qui m’'impressionne. Dans le Coran, Dieu dit : « Dieu est
avec les patients ». Le croyant est avant tout un patient; un croyant impatient n’est pas un
véritable croyant; que signifie « étre patient » ? Le malheur et le bonheur sont deux fortunes



paralleles : celui qui est attristé par le malheur doit résister en priant ; et celui qui vit dans le
bonheur ne doit pas s’oublier dans I'’éphémeére et s’éloigner de la pensée de Dieu. Le malheur
qui vous touche est une épreuve dont il faut demander la délivrance a Dieu, car le croyant
sait que Dieu est qadir et méme mugqtadir, le trés capable, le tout-puissant. Aucune
inquiétude, donc, concernant I'issue de ses soucis s’il se confie totalement a son créateur.
Enfin, Zuleikha prononce une doua finale pour que Dieu nous guide dans son immense
univers (EK, p. 11).

Cet extrait thématise l'incertitude des jeunes filles (« défaillances intérieures »), mais
aussi leur marginalité par rapport au reste de la société, puisqu’elles choisissent
d’'intégrer cette classe nouvelle d’études religieuses au risque de rencontrer « I’hostilité,
I'incompréhension ou l'intolérance des autres», caractéristiques similaires aux
représentantes du pdle spirituel dans les oceuvres précédentes. D’autre part,
I'enseignement de Zuleikha ne semble pas demander une connaissance totale et parfaite
de la religion a ses éleves, mais ces dernieres sélectionnent des paroles de la maitresse
afin de trouver des réponses et de I'espoir pour affronter les conditions de vie difficiles
dans lesquelles elles évoluent, comme le fait Asli par ses réflexions («Je ne comprends
pas tout a fait ce remarquable discours; je ne peux retenir toutes les références
judicieuses, sauf une qui m’impressionne »). Lors du discours de Zuleikha, I'image du
« croyant patient» s’érige en modele pour la protagoniste et s’oppose a celle du
«croyant impatient» qui pourrait représenter la masse anonyme des fideles
consommateurs de khat, sur-vivant uniquement dans I'immédiateté de leur recherche
effrénée de la plante et de ses effets hallucinogenes. La patience se distingue donc de
I'impatience dans ce qu’elle englobe une temporalité plus large que 'instant présent et
pousse I'individu a I'action : ayant pour horizon I'avenir et non uniquement le présent, le
fidele patient se doit d’agir pour faire coincider son chemin avec celui préconisé par la
foi.

Or, la premiére action du croyant exemplaire réside dans un acte central de la religion
musulmane, la priére, qui tient une place particuliere dans notre analyse, puisqu’elle
symbolise autant une commémoration du passé qu’une certaine forme de transmission
de la mémoire#0. Bien que la priére soit uniquement et explicitement citée lorsqu’est
évoqué le malheur (« celui qui est attristé par le malheur doit résister en priant »), elle
est également présente dans le bonheur avec I'expression «ne pas s’oublier dans

I’éphémere et s’éloigner de la pensée de Dieu », indiquant par-la que les conditions de

40 En plus de représenter une demande a Dieu, la priére peut, entre autres, faire référence aux différentes époques
et difficultés que les croyants ont traversées (commémoration) ; elle permet également d’enseigner I’histoire et la
vision du monde du peuple des fidéles a la nouvelle génération (transmission).



vie, qu’elles soient aisées ou misérables, ne modifient en rien le destin du croyant qui se
doit, en toutes circonstances, de rester attaché a sa foi. Le fidele patient prie donc
chaque jour pour se retrouver avec le Créateur, se rappeler la place qu'’il tient dans la
création et garder espoir en sa future « délivrance » par Dieu. De maniére similaire aux
paroles du personnage d’Eyabe, les bribes du discours de Zuleikha retenues par Asli
portent en elles une conviction et une assurance certaines a propos du sens de la vie et
de la toute-puissance de Dieu (« Aucune inquiétude, donc, concernant l'issue de ses
soucis s’il se confie totalement a son créateur »), sans impliquer pour autant une
certitude quant au destin du croyant (« Le malheur et le bonheur sont deux fortunes
paralleles »). De plus, comme lors de I'analyse de l'oursa, le passage cité ci-dessus est
peu marqué par la culture musulmane, puisqu’il n'y a que quatre termes qui y font
explicitement référence (« gadir », « muqtadir », « doua », « Coran »). Chaque terme peut
étre a nouveau remplacé par son équivalent dans les deux autres religions révélées, sans
pour autant changer la teneur du propos. Par ailleurs, cette indifférenciation entre les
religions du Livre se transforme plus tard en similitude dans la bouche d’Asli pour
qui « I'islam et ses sceurs les autres religions révélées ne sont qu'un message poignant
pour sauver 'humanité!» (EK, p. 129). La religion se retrouve donc résumée a sa
quintessence, a savoir soutenir et aider l'individu dans le présent et lui conférer foi et
espoir en 'avenir.

De cet enseignement, Asli retire « une ligne de conduite, un esprit critique » (EK, p. 166)
qui lui permettent de remettre en question des éléments de sa culture et de s’opposer
notamment a une « odieuse pratique de charcutier : I'excision-infibulation ! » (EK, p.
163):

- Tu sais que ce matériel a déja servi et qu’on peut étre contaminée [sic] par ce matériel non
désinfecté, ajouté-je [...].

- Maman, tu sais qu'on peut attraper le sida par l'utilisation d'une aiguille unique pour
plusieurs personnes, et la lame n’est pas renouvelée souvent [...].

- Maman, tu sais que cette pratique n’a pas sa place dans la religion, on peut méme la laisser
tomber. C’est un péché de transformer I'ceuvre de Dieu, c’est lui qui fait toujours quelque
chose de parfait. Pourquoi sommes-nous obligés de retoucher son chef-d’ceuvre ? Sommes-
nous plus savants que lui ?

Maman, embarrassée :

- Non, subhanallah ! Dieu est le savant, mais c’est une tradition. Ma mére, ma grand-meére,
mon arriére-grand-mere, toutes I'ont fait, pourquoi pas moi ?

- Parce que toi, tu sais maintenant que ce n’est qu’'une pratique de paiens, de pharaons, Nous
sommes musulmanes, suivons notre religion qui nous libere de tout sévice moral ou

physique ! [...].



- Maman, je t'en prie, excise-la selon la nouvelle méthode, c’est-a-dire faire tomber juste une
goutte de sang sans faire couler une mare et ne pas l'infibuler, sinon je fais un scandale et
tout le quartier va en étre témoin ! (EK, p. 164-166).

Dans l'optique de convaincre sa mere de la nécessité de rompre avec cette coutume, Asli
avance tout d’abord des arguments médicaux en lien avec le manque d’hygiene de cette
pratique («contaminée par ce matériel non désinfecté», «attraper le sida par
l'utilisation d’une aiguille unique pour plusieurs personnes »), pour ensuite faire appel a
I'argument religieux (« cette pratique n’a pas sa place dans la religion »), rejetant cette
tradition « de paiens, de pharaons » qui s’est greffée sur I'lslam au cours des siécles. La
religion est donc convoquée dans sa pureté originelle, a I'image de Dieu et sans
soumission totale du corps de la femme (« C'est un péché de transformer 'ceuvre de
Dieu, c’est lui qui fait toujours quelque chose de parfait »). Cependant, tout en incarnant
la renaissance d’un Islam originel qui veut la disparition de I'excision-infibulation, Asli
ne cherche pas a atteindre obstinément son but et joue la carte du compromis pour
s’adapter a une situation inédite (« excise-la selon la nouvelle méthode, c’est-a-dire faire
tomber juste une goutte de sang sans faire couler une mare et ne pas l'infibuler »),
puisque I'état d’émancipation de sa mere et son adhésion aux usages traditionnels ne
permettent pas I'éradication totale de cette pratique au sein de la famille (« ma mere, ma
grand-mere, mon arriere-grand-mere, toutes 'ont fait, pourquoi pas moi ? »). De par sa
capacité a s’adapter a des situations nouvelles, mais aussi a s’opposer aux exces
barbares de la société, Asli s’érige comme une figure féminine marginale symbolisant le
retour a une pratique religieuse simple, débarrassée des dogmes qui lui sont par essence

étrangers.

Ainsi, les protagonistes des trois ceuvres sont les dignes représentantes de la
sphere spirituelle, mais aussi des personnages en marge de leur société respective,
dominée par un pole religieux immobiliste et fataliste. Elles s’en distinguent par une
approche spirituelle de leur religion qui devient des lors un outil créatif permettant la
survie de l'individu dans des situations inédites. Plutot que d’oublier une histoire
douloureuse, de la réduire et de la simplifier ou de ne rien tenter dans le présent pour
améliorer le futur, les héroines de ces ceuvres prennent appui sur leurs croyances
religieuses pour passer a I'acte et mettre en avant un nouveau rapport spirituel au passé,
dans lequel le devoir de mémoire a une importance primordiale pour permettre

I’édification d'une société et d’'un avenir meilleurs.



De cette maniere, la présence de la spiritualité dans les trois ceuvres a été présentée
sous la forme d’'un moteur de narrativité, d’'une part, a travers l'intégration de récits
légendaires porteurs de valeurs allant a I'encontre de la doxa des communautés et,
d’autre part, sous les traits d'un générateur de poéticité distinguant la majorité des
individus enfermés dans leurs traditions, des rares membres du groupe ouverts a
d’autres interprétations du monde. Cependant, alors que les récits porteurs d'une
nouvelle spiritualité ne recoivent aucune reconnaissance de la part des sociétés
fictionnelles, ces mémes récits sont portés par les trois figures féminines centrales et
marginales des textes. La prochaine partie de ce travail se focalisera donc sur les
protagonistes de chaque ceuvre qui sont des femmes portant en elles cette flamme
spirituelle. Il s’agira de montrer comment les héroines se font entendre et s’opposent
chacune a sa maniére a la conservation, mais aussi a la transmission de la mémoire,

telles qu’elles sont pronées par les instances officielles de leur clan.



2. Présence féminine et rapports de force (langage, corps et ame)

Avant d’entreprendre les études de cas illustrant la question des rapports de

force entre les figures féminines spirituelles et leur environnement respectif dominé par
la sphere religieuse, nous allons nous intéresser aux régimes énonciatifs adoptés par
chaque ceuvre afin de saisir la maniére dont les textes présentent leurs protagonistes au
narrataire*l. En prenant appui sur les incipit, nous distinguerons tout d’abord quels
types de narrateurs se cachent derriére la construction des récits et quels points de vue
ils embrassent ceux-ci pour relater les événements des trois intrigues. Bien que de
claires différences soient a relever au sein de notre corpus, nous réfléchirons, dans un
second temps, a une notion qui unit les trois ceuvres étudiées, a savoir la polyphonie des
voix narratives. Cette partie intermédiaire du travail a pour objectif d’illustrer comment
les héroines sont représentées en tant que vecteurs spirituels privilégiés de la

transmission mémorielle.

2.1) Voix narratives et polyphonie
Dans La Saison de I'ombre, le narrateur propose un incipit in medias res dans
lequel un minimum d’informations sont confiées au narrataire avant que celui-ci ne

s’engage dans la découverte de I'univers mulongo :

Elles 'ignorent, mais cela leur arrive au méme moment. Celles dont les fils n’ont pas été
retrouvés ont fermé les yeux, au bout de plusieurs nuits sans sommeil. Les cases n’ont pas
toutes été rebaties apres le grand incendie. Regroupées dans une habitation distante des
autres, elles combattent de leur mieux le chagrin (S0, p. 11).

Par ce type d’ouverture directe du récit, le narrataire comprend rapidement qu'’il se
trouve face a un narrateur extradiégétique, c’est-a-dire hors de l'intrigue, adoptant un
point de vue omniscient sur les événements narrés et les personnages rencontrés.
Effectivement, malgré la mention de I"épisode central de 'intrigue, aucun élément n’est
ajouté pour contextualiser avec davantage de précision le « grand incendie» qui a
ravagé le village. De méme, alors que le groupe de femmes est désigné par le premier
mot de l'incipit (« Elles ») et que le narrateur peut pénétrer leurs pensées (« chagrin »),

le narrataire doit se contenter de la périphrase « Celles dont les fils n'ont pas été

4! Le terme de « narrataire » sera préféré a celui de « lecteur » dans ce second point d’analyse pour illustrer la
relation qui se construit avec le narrateur.



retrouveés » pour cerner cette collectivité indéfinie. De plus, il est contraint de patienter
pour qu’enfin une femme se détache du groupe afin d’'imposer son individualité et ses
revendications au sujet de la disparition des jeunes hommes (SO, p. 21) : il s’agit bien
évidemment d’Eyabe, le personnage pivot de I'ceuvre de Miano. Cette longue attente
permet au narrateur de présenter les autres figures importantes du clan (par exemple la
matrone Ebeise, le Conseil du village, le chef Mukano, SO, p. 11-14) et de définir les
enjeux de l'intrigue avant I'entrée en scéne de la protagoniste qui porte en elle le
message spirituel de l'ceuvre. De maniere similaire, les informations concernant le
pronom démonstratif «cela» sont également soustraites par le narrateur et le
narrataire comprend uniquement apres l'incipit qu’il s’agit d’'un « réve » (SO, p. 14) que
les femmes du groupe ont fait et par le biais duquel leurs fils ont essayé d’entrer en
communication avec elles. Il émane de cet incipit une relation entre le narrataire et le
narrateur teintée d’'une forte dépendance, le second retenant les informations
nécessaires a la bonne compréhension de l'univers mulongu par le premier. Le
narrataire est donc incité a cheminer avec le narrateur pour saisir toute I'intensité du
malheur qui s’abat sur cette communauté africaine du XVIII¢ siecle; un malheur qui
échappe au systéme d’explication du clan et que seul le personnage d’Eyabe semble en
mesure d’appréhender par l'intermédiaire de ses prises de paroles en faveur de la

mémoire des jeunes hommes disparus.

Dans Reine Pokou, notre intérét se porte sur le début de la seconde variante, La
traversée de I'Atlantique*?, permettant d’observer un narrateur qui accompagne le
narrataire a travers les transformations du récit de Tadjo et qui se rapproche de la voix

narrative observée dans I’ceuvre de Miano :

Et si Abraha Pokou avait refusé le sacrifice ? Si, au contraire de ce que dit la 1égende, la reine
avait refusé de donner son fils unique en offrande au Génie du fleuve dont les eaux barraient
I'avancée du peuple en fuite ? (RP, p. 53)

Bien que l'introduction de ce passage soit en style direct, ces lignes ne peuvent pas étre
qualifiées de commencement in medias res, puisque les variations narratives reprennent
en général le cours de la légende au moment du sacrifice de I'enfant 43, afin d’ouvrir les

possibles dans l'intrigue et refuser l'acceptation passive de l'infanticide. Cependant,

42 Nous faisons ce choix car ’incipit de la 1égende officielle a déja été analysé dans ce travail.

43 Notons cependant que la derniére variante, Dans les griffes du pouvoir, s’inscrit plus tot dans la légende et lie
Pokou a un marchand musulman qui s’oppose a la demande des sages et a son amante au moment du sacrifice de
I’enfant.



malgré cette différence touchant 'amorce du texte, les deux interrogations directes qui
forment ce court extrait laissent transparaitre a nouveau la présence d’un narrateur
extradiégétique qui détient davantage d’informations que I'’ensemble des personnages
(point de vue omniscient). En effet, le contenu de ces questions préfigure la direction
que prend la variation narrative dans les pages suivantes (« Et si Abraha Pokou avait
refusé le sacrifice ? Si [...] la reine avait refusé de donner son fils unique [...] ? ») et sous-
entend que le narrateur connait déja I'épilogue de ce micro-récit. De plus, bien que la
narration se focalise majoritairement sur le personnage de Pokou en tant que pilier de la
légende et des alternatives narratives, elle s’autorise aussi parfois a embrasser la vision
d’autres personnages, comme dans la variante La reine sauvée des eaux qui place le
peuple au centre de 'action suite au sacrifice de I'enfant*%. Cet indice témoigne de la
connaissance supérieure du narrateur épousant n'importe quel point de vue par rapport
aux acteurs du récit limités par leur propre perception du monde. Malgré ces
caractéristiques similaires, le narrateur de Reine Pokou se distingue de celui de La Saison
de 'ombre par l'intensité de ses interventions et la structure qu'’il donne a I'ceuvre. Alors
qu'il se contente d’accompagner et de conduire le narrataire au fil du récit chez Miano, le
narrateur de Tadjo s’immisce régulierement en ouverture ou en conclusion des
variantes (a l'instar de l'extrait ci-dessus) et semble s’adresser directement au
narrataire*>. Sous la plume de l'auteure ivoirienne, la voix narrative pourrait étre
rapprochée de celle du conteur traditionnel apostrophant et interrogeant son auditoire.
De plus, la structure de I'ceuvre de Tadjo, composée d’'une partie source et de variantes
narratives permettant une mémorisation plus aisée des différents récits, rappelle le role
premier du conteur: raconter des histoires sans autre support que son savoir, son
imagination et ses capacités d'improvisation6. Cependant, cette derniere caractéristique
ne modifie en rien, ou peut-étre méme renforce-t-elle, la relation qui unit le narrateur et
le narrataire du texte, le second étant totalement dépendant des informations
transmises et des directions prises par le premier. Dans la troisieme variante, le
narrataire peut effectivement étre surpris par le fait que le peuple soit projeté au centre

de la problématique mémorielle a la place de Pokou alors que la narration de la l1égende

4 Cette alternative narrative a déja été analysée dans la partie concernant le pdle spirituel (1.2.2) afin de
démontrer que le peuple en devenait 1’acteur principal.

45 Le terme de « lecteur » pourrait aussi étre utilisé ici, puisqu’il s’agit d’une marque explicite d’apostrophe de
I’instance réceptrice par le narrateur.

46 Voir : Michéle Simonsen, Le conte populaire francais, Paris : PUF, 1984, p. 40.



et des variations précédentes ne laisse aucun indice permettant d’anticiper ce
renversement du role des acteurs ; un renversement n’apparaissant pas chez Miano qui
fait d’Eyabe son unique protagoniste. En ce sens, le narrataire de Reine Pokou est

entierement tributaire d’'une narration parfois déconcertante.

Concernant Les Enfants du khat, le narrateur d’Ahmed est une narratrice, puisque
le narrataire a uniquement acces a la vision de la protagoniste tout au long de l'intrigue.
Bien que l'incipit soit similaire a celui de Miano (in medias res), la scénographie differe
donc radicalement des deux ceuvres précédentes avec la présence constante d'une

narration en « je » et en « nous » :

Nous formons un grand cercle dans une chambre de taille moyenne, dénuée de tout meuble ;
nous sommes assises sur des matelas, des nattes multicolores. Quelques-unes ont replié
leurs jambes, d’autres préferent les allonger devant elles (EK, p. 7).

Par le biais de la premiere personne du pluriel (« Nous »), le narrataire comprend non
seulement qu’il entend une voix narrative prenant part au récit qu’elle raconte
(intradiégétique), mais aussi que cette derniere se superpose parfaitement a la vision
d’Asli (autodiégétique). La protagoniste-narratrice s’individualise effectivement du
«nous » initial quelques instants plus tard en utilisant la premiere personne du singulier
et ses dérivés (« Mon tour arrive: je bafouille une excuse et me réfugie derriere mon
manque d’expérience », EK, p. 8). Assez logiquement, le point de vue de la narration n’est
donc plus omniscient comme dans les deux récits analysés en amont, mais il se
transforme ici en une focalisation interne pour relater les événements uniquement a
travers les yeux d’Asli, sans jamais entrer dans les pensées des autres intervenants de
I'intrigue (« Quelques-unes ont replié leurs jambes, d’autres préféerent les allonger
devant elles »). Si des informations parviennent par ailleurs au narrataire a propos des
différents acteurs du récit, celles-ci se présentent sous la forme de prises de parole en
discours direct lors de dialogues entre la protagoniste et les personnages en question ou
alors ces renseignements sont filtrés par la perception subjective du monde de la jeune
femme. De plus, comme dans toute relation entre voix narrative et narrataire, il découle
également de ce bref incipit un rapport de dépendance liant nécessairement le second a
la premiere. Cependant, contrairement aux récits de Miano et de Tadjo dans lesquels la
soumission du narrataire est totale par rapport a une instance narrative distanciée,
relatant les diverses intrigues et jouant parfois avec les attentes du destinataire, I'ceuvre

d’Ahmed crée une relation de dépendance teintée de proximité et d’affection entre la



narratrice adoptant la premiere personne du singulier et le narrataire acceptant de
suivre la protagoniste dans sa quéte mémorielle pour une société meilleure; une

héroine dont la vision renouvelée de la religion est porteuse d’espoir pour la société.

Malgré ces divergences plus ou moins grandes (entre les narrateurs) dans les
régimes énonciatifs, nous observons un point commun entre ces trois ceuvres en ce qui
concerne le «jeu de voix narratives polyphoniques »*” dont 'objectif est d’apporter
profondeur et complexité aux événements relatés par le biais de plusieurs perspectives.
Aisément observable dans La Saison de I'ombre et Reine Pokou, puisque la narration
omnisciente adopte le point de vue de multiples personnages, le phénomene se fait plus
discret dans Les Enfants du khat. Effectivement, ce dernier roman se lit exclusivement a
travers le regard de la protagoniste-narratrice et ne pénetre jamais dans l'esprit des
autres acteurs du récit qui ont la possibilité d’exprimer leur opinion uniquement
lorsqu’ils sont en situation de dialogue avec Asli. Cependant, nous pouvons tout de
méme appliquer la notion de polyphonie au texte d’Ahmed, puisque le narrataire est
régulierement plongé dans les souvenirs de jeunesse de I'héroine et assiste des lors a un
dédoublement de I'instance narrative représentant la protagoniste dans le présent, mais

aussi dans le passé.

Dans le roman de Miano, alors que le narrataire a majoritairement acces a la voix
et aux pensées d’Eyabe, personnage pivot du roman, la section du livre intitulée Dires de
I'ombre (SO, p. 73-116) est exclusivement réservée a la narration de l'aventure de
Mutango, le frére du chef du village et I'un des représentants de la tradition immuable
des ancétres. Tout comme Eyabe, ce dernier part seul a la recherche des disparus, mais
son intention de briguer le pouvoir et de I'obtenir par cet acte le classe comme un

personnage situé a l'opposé des valeurs d’ouverture spirituelle portées par la

protagoniste :

En ce qui concerne les animaux qui pourraient roder dans les environs, il les connait tous, n’a
rien a craindre d’eux. D’ailleurs, si Mutango fait un piétre chasseur, c’est bien parce qu'il a
plus d’amitié pour la gent animale que pour I'espece humaine. Lorsqu'’il engloutit des tonnes
de chair animale, c’est toujours avec amour. Une fois ingérée, la viande lui permet de faire

47 Odile Cazenave, Femmes rebelles, naissance d’'un nouveau roman africain au féminin, Paris : L’'Harmattan,
1996, p. 22.



corps avec la béte, c’est pourquoi 'homme accorde un soin particulier au choix des mets
carnés qu'il ingurgite (SO, p. 84-85).

Cet extrait a été choisi parce qu'il fait clairement écho a la scene étudiée précédemment
qui mettait en avant Eyabe poursuivant sa quéte de mémoire en direction du pays de
I'eau (SO, p. 117-118). D’apres ’hypothese de Valgimigli*8, Mutango parait lui aussi avoir
développé un lien particulier avec I'environnement qui 'entoure et plus précisément
avec «les animaux ». Par ailleurs, la présence de la méme locution verbale («faire
corps ») utilisée pour les deux personnages conforte 'idée d’'un parallélisme évident
entre les deux épisodes. Pourtant, la relation entre Mutango et la nature n’est de loin pas
aussi harmonieuse que celle qu’entretenait Eyabe avec cette méme nature auparavant.
Bien que l'on trouve, dans la narration, des marques d’affection témoignant d'une
certaine proximité entre le personnage et le cadre dans lequel il évolue (« amitié »,
« amour », « soin »), la communion se transforme ici en rapport de force. Mutango ne
symbolise pas 'union totale de I'étre humain avec son environnement, mais plutét la
domination du monde par 'homme, en tant qu’animal qui serait supérieur et parfait
(« engloutit », « ingérée », « ingurgite »). De plus, son utilisation de la religion animiste
du clan se distingue également de 'usage qu’en fait la protagoniste, puisque Mutango ne
cherche absolument pas a s’ouvrir sur le monde extérieur par le biais de ses croyances,
mais espere bénéficier de I'énergie des animaux qu’il mange dans un but purement
égoiste et personnel : prendre le pouvoir dans sa tribu (« Une fois ingérée [...] soin
particulier au choix des mets qu’il ingurgite »).

Ainsi, cette partie du roman, offrant le point de vue d’'un personnage s’opposant a la
quéte de la protagoniste, permet de donner de la complexité au récit en présentant de
nouvelles perspectives au narrataire qui aborde le nceud mémoriel de I'intrigue sous un
angle nouveau. Cependant, bien que la narration épouse la perception d’un autre acteur,
elle fait comprendre au lecteur que Mutango n’est pas le personnage auquel s’attacher,
puisqu’il est caractérisé négativement (« il a plus d’amitié pour la gent animale que pour
I'espece humaine »). Tout en enrichissant le texte, cette section permet de mettre en
valeur le parcours singulier d’Eyabe qui, elle, est habitée par de nobles intentions

spirituelles en faveur de la mémoire de siens.

48 Rappel de la citation de Nadia Valgimigli, art. cit., p. 74.



Dans I'ceuvre de Tadjo, comme les autres variantes se focalisent exclusivement
sur le personnage de Pokou et ses différentes réactions suite au sacrifice de son enfant,
'alternative La reine sauvée des eaux a été choisie, car la narration y épouse la vision de
certains personnages du peuple devenus le centre de I'action, et notamment celle de la

niéce de la reine :

La niéce de Pokou, celle qu'on considérait un peu comme sa fille adoptive, essaya de la
réconforter : « Calme-toi, I'enfant reviendra. Tu sais bien que son dme ne peut s’aventurer
loin de la famille. Je la sens voltiger et flotter autour de nous. Tu sais bien qu’elle ne quittera
pas le clan. Ton fils renaitra a travers I'une d’entre nous » [...].

« Hier soir, j'ai étalé des cendres devant ton abri. Ce matin, j'y ai découvert des traces de
petits pas. Je te I'assure, il cherche a revenir » (RP, p. 68-69).

Alors que Pokou s’enferme progressivement dans la folie au sein de ce micro-récit,
d’autres intervenants compensent les faiblesses de la reine et prennent le relais de
I'action de maniere similaire au passage concernant le sculpteur du clan, passage
examiné précédemment (RP, p. 70-71). La niéce de Pokou, qui n’apparait dans aucune
autre alternative narrative, recourt ici a son tour aux croyances de sa communauté
(« son ame ne peut s’aventurer loin de sa famille. Je la sens voltiger et flotter autour de
nous », « Hier soir, j’ai étalé des cendres [...], j'y ai découvert des traces de petits pas »),
afin de redonner espoir a sa tante apres le sacrifice de son fils unique («l’enfant
reviendra », «ton fils renaitra a travers l'une de nous», «il cherche a revenir »),
témoignant d'une utilisation spirituelle de la religion ashanti par la jeune fille et
confirmant par la méme le renversement du role des acteurs dans l'intrigue. Grace a
cette variante, le narrateur rappelle au narrataire que, bien que Pokou demeure
I'héroine principale du récit et qu’elle soit celle qui commette l'infanticide, la
responsabilité de I'acte ne peut en incomber a elle seule, mais doit étre imputée a
I’ensemble de la communauté qui a également assisté au sacrifice. Par ailleurs, le peuple
remplit si bien son role de fidele soutien a la reine et a son devoir de mémoire envers le
défunt prince que cette alternative narrative est la seule a s’achever avec une réelle note
d’espoir pour 'avenir de la population ashanti (RP, p. 73).

L’inversion des roles actantiels permet ainsi de donner davantage d’épaisseur au texte
en faisant intervenir de nouveaux personnages porteurs d’'une ouverture spirituelle
dans lintrigue et en dépeignant une reine qui, malgré la figure mythique qu’elle
représente pour les Baoulés, sombre dans un délire commun a toute mere, sans
distinction de classe ou de race, apres la tragédie de la perte d’'un enfant. En placant le

peuple comme acteur principal du récit, cette alternative narrative rappelle également la



nécessaire participation collective de la société pour que soit pleinement rempli le
devoir de mémoire envers le prince sacrifié.

Quant a l'ceuvre d’Ahmed qui recourt a une protagoniste-narratrice, la
polyphonie des voix ne s’observe pas ici par le biais d’'une narration omnisciente
embrassant le point de vue d’autres acteurs du récit, mais a travers une instance
narrative a focalisation interne se dédoublant afin de présenter le personnage d’Asli
dans le présent (ayant retrouvé la voie de la piété), mais aussi dans le passé (se perdant
durant son adolescence dans les festivités nocturnes de Djibouti). Bien que la narration
demeure dépendante du regard de I'héroine, cette derniére connait une radicale
transformation de son identité au contact de la religion, permettant I'application de la
notion de polyphonie. Le narrataire est ainsi régulierement plongé dans les souvenirs de

jeunesse d’Asli :

Cette rencontre [d’'une horde d’adolescentes] a cassé la porte mal cadenassée d'un des tiroirs
de ma mémoire remplie de souvenirs lancinants.

Je suis I'une d’elles, j’ai seize ans, je suis chez moi en train de me préparer. Je porte un jean
moulant et un débardeur couleur péche, les cheveux tirés en queue de cheval. J'ai préparé
des bobards pour endormir la méfiance de Maman. Il est huit heures, et elle ne sera pas la
avant des heures [...]. Zeinab va m’emmener, c’est la premiere fois que je vais avec elle, c’est
une voisine sympa, elle emmeéne toutes les filles du quartier qui veulent s’'amuser un coup. Je
ne sais pas exactement o, mais il parait que c’est grisant ! J’ai mis Idylle au courant, elle ne
me trahira pas, c’est juré ! (EK, p. 43-44)

Contrairement aux deux autres ceuvres segmentées en plusieurs sections permettant a
la narration d’alterner les différents points de vue qu’elle épouse, les changements de
voix narratives se font plus naturellement dans Les Enfants du khat, des que des
« souvenirs » traversent I'esprit de la protagoniste. Effectivement, alors que le premier
paragraphe de l'extrait se termine avec un verbe au passé composé («a cassé »)
marquant l'aspect accompli du processus par rapport au présent de la narration, le
second est dominé par l'utilisation de verbes au présent et au futur de I'indicatif dont le
déroulement est inaccompli (« suis », « porte », « sera », « emmene »), symbolisant le
retour dans le passé que la narratrice fait revivre au narrataire avec l'illusion d’une
espece d’instantanéité. De méme, les marques de I’énonciation anaphorique, attendues
en temps normal lorsqu’un individu raconte les événements antérieurs qui ont jalonné
son existence, sont remplacées ici par la présence de déictiques (« chez moi », «1a »), de
structures syntaxiques présentatives («c’est la premiere fois », « c’est une voisine

sympa ») et de tournures exclamatives (« mais il parait que c’est grisant! », « elle ne me



trahira pas, c’est juré!»), renforcant l'illusion d’'une superposition des temporalités
actuelle et passée. Par ailleurs, le seul terme anaphorique est le pronom personnel
« elles », au début du second paragraphe, qui rappelle que I’'élément déclencheur de ce
souvenir est la « horde d’adolescentes » qu’Asli rencontre dans le présent de la fiction.

Bien que la narration n’emprunte pas le regard d’autres personnages au cours du récit,
le dédoublement de l'instance narrative permet également de donner de I'épaisseur au
message du roman et d’illustrer 'importance de la mémoire pour chaque individu
désirant progresser : en se décrivant a plusieurs reprises dans une position peu
avantageuse avant son choix d’'un chemin de piété, la narratrice met indirectement en
lumiére sa métamorphose sous l'effet de la religion et donne également a connaitre les
minces espoirs d’avenir offerts a la jeunesse djiboutienne dans sa généralité, et plus

particulierement aux adolescentes qui noient donc leur désespoir dans la vie nocturne.

Nous avons pu ainsi analyser les différents régimes énonciatifs structurant
chaque ceuvre en observant comment les narrateurs mettent en scene leurs héroines et
quel point de vue ils adoptent pour relater les événements des intrigues. De méme, la
notion de polyphonie narrative a permis de relever que, malgré certaines divergences
relativement importantes, ces ceuvres sont reliées par la présence de plusieurs voix au
cours du récit. Ces dernieres permettent autant de mettre en avant les protagonistes et
leurs quétes mémorielles que de densifier le message du texte par l'intermédiaire de
plusieurs perspectives se nuangant ou alors s’entrechoquant les unes contre les autres.
Nous pouvons maintenant entamer les études de cas témoignant des rapports de force
entre les protagonistes des fictions, héroines marginales qui sont les représentantes
d’'une ouverture spirituelle tournée vers le passé mais aussi l'avenir, et leur
environnement respectif, majoritairement dominé par l'immobilisme religieux. Pour
donner une systématicité a notre travail, nous avons choisi de répartir les romans selon
trois prises de pouvoir (par le langage, le corps et 'ame), mais il s’agit bien évidemment
de tendances qui peuvent se rencontrer par moment dans chaque ceuvre et non de

catégories généralisées qui s’excluraient.



2.2) Prise de pouvoir par la conquéte de la parole dans La Saison de I'ombre

« La mere qui aura vu son enfant décapité, ou aura pilé elle-méme son enfant
dans un mortier, ne pourra jamais exprimer ce qu’elle ressent profondément parce que,
culturellement, elle n’en a pas le droit »*°. Ces propos de Miano rappellent la situation,
actuelle et passée, de soumission des femmes en général dans les sociétés africaines et
font écho au comportement marginal d’Eyabe qui est la seule figure féminine ayant osé
se révolter ouvertement contre les traditions misogynes de son clan. La scene de
I'interrogatoire des meres confinées dans la case commune (SO, p. 23-26) permet
d’illustrer la progressive prise de pouvoir de la protagoniste vis-a-vis des autres femmes
du groupe par le biais de la parole, domaine normalement réservé aux hommes.
Le village mulongo ne fait bien évidemment pas figure d’exception concernant
I'imposition de la coutume du silence infligée aux femmes et rappelle ce contre quoi
I'auteure camerounaise se révolte dans l'extrait de linterview cité ci-dessus.
Effectivement, le narrateur évoque a plusieurs reprises cet aspect culturel du clan,
comme c’est le cas lorsque les femmes sont sur le point de sortir de la case commune

pour répondre aux questions du nouveau guide spirituel :

Il est malsain de cajoler sa propre souffrance quand ce qui compte, c’est le bien-étre, la
pérennité du groupe. On sait qu’elles [les meres isolées] ont mal. C’est pour cela que cette
maison commune leur a été affectée.

Elles ont le droit d’éprouver de la peine. Pas celui d’embarrasser le clan avec tout ce chagrin,
de contaminer les personnes qui vivent quotidiennement a leurs cotés, de faire comme si
I'enfant qui n’a pas été retrouvé représentait tout. Ces femmes sont comme les veuves, qui ne
sont autorisées a réapparaitre en société qu’'au terme d’'une certaine durée, aprés s’étre
soumises a des rituels parfois rudes (S0, p. 24).

Cet extrait exemplifie parfaitement la prédominance du collectif sur I'individu qui regne
au sein de la communauté (« ce qui compte, c’est le bien-étre, la pérennité du
groupe »). Alors que les meres isolées sont ici uniquement percues comme une
collectivité («elles », « Ces femmes »), cette derniere demeure néanmoins subalterne
par rapport a celle des « personnes » qui forment « le clan », c’est-a-dire I'essence méme
du groupe. Par ailleurs, les expressions touchant a la communication de la douleur
personnelle des femmes sont constamment connotées négativement par la narration
adoptant le point de vue dominant (« malsain », « embarrasser », « contaminer »). De
plus, cette coutume de |'effacement de la souffrance est également mise en perspective

avec une autre tradition, tout aussi misogyne, concernant le veuvage des femmes (« Ces

4 Propos de Miano repris dans Trésor Simon Yoassi, art. cit., p. 104.



femmes sont comme des veuves»). Chez les Mulongo, lorsqu’'une femme perd son
époux, elle se trouve dans 'obligation de suivre certains « rituels » et de se soumettre a
un confinement « d’'une certaine durée », de maniére similaire aux meres isolées dans la
« maison commune » qui se voient contraintes de se plier a « un rituel de purification »
(SO, p. 35)50. Ainsi, alors qu’elles représentent un élément central pour la permanence
du clan a travers leurs roles de mere et d’épouse, les femmes n’en demeurent pas moins
un groupe accablé de récrimination, d’obligations et d’exclusion lorsqu'un événement
mystérieux ou dramatique, et plus particulierement une mort ou une disparition,
surprend I'ensemble de la communauté et ne peut étre élucidé.

Cependant, malgré le poids social écrasant de cette coutume, le narrateur fait
rapidement comprendre au narrataire qu'une des dix femmes va refuser de se
soumettre aux traditions. Le nom d’ « Eyabe » apparait seul (SO, p. 21), symbolisant le
début de la progressive individualisation de la protagoniste par rapport au groupe des
méres, mais aussi vis-a-vis de la communauté dans son ensemble. Etant 'unique femme
a étre nommée, I'héroine est également la seule a prendre la parole et s’érige des lors
comme cheffe de file de la collectivité féminine isolée. Bien qu’'Eyabe se montre plus
déterminée que ses compagnes et qu’elle prenne des décisions pour I'ensemble de ses
consceurs (« Il ne faut pas répondre », SO, p. 21), ses prises de paroles restent pour
I'instant breves et sont introduites par des verbes de communication a faible
sémantisme (« chuchote », « propose », SO, p. 21; « murmure », p, 22 et 23). Il faut
attendre le moment de l'interrogatoire dirigé par Musima, le jeune guide spirituel, pour
entendre la protagoniste imposer pleinement son individualité et se révolter contre

I'injustice que I'on fait subir aux meres dont les fils ainés ont disparu :

Neuf femmes sur dix répondent : Mwititi est trompeuse. Elle est venue a moi, prenant la voix
de mon... fils ainé. Celui qu’on n’a pas retrouvé. Je sais que ce n’était pas lui. Elles se taisent
apres ces propos. Elles en ont trop dit. Il est difficile de peser ses mots, quand on n’a plus
droit a la parole. On la laisse déborder.

Une seule répond : L'ombre est tout ce qui nous reste. Elle est ce que sont devenus les jours.
C’est Eyabe qui prononce ces paroles. Elle ajoute : Et toi, homme, qu’as-tu a dire de Mwititi ?
Crois-tu qu'il suffise que dix femmes soient reléguées dans un coin du village pour que la
communauté y échappe ? Eyabe soutient le regard perplexe de Musima, se 1éve sans y avoir
été invitée [...]. Quand elle revient, elle s’est lavée, coiffée d'une couronne de feuilles, enduit
le visage et les épaules de kaolin. Les autres femmes tressaillent a sa vue. L’homme réprime
un cri. L’argile blanche, appliquée sur la face, symbolise la figure des trépassés qui viennent
visiter les vivants. Le blanc est la couleur des esprits [...].

30 Plus précisément, le rite de purification conceme les neuf femmes qui ont répondu de maniére similaire au
guide spirituel, mais la réaction inconcevable d’Eyabe lui vaut une sentence d’exil.



Chaque pas est une affirmation. Elle n’a rien a se reprocher. D’abord, c’est pour elle-méme
qu’elle prononce ces mots. Puis, elle les énonce a voix haute, sans crier, inclut les autres
femmes dans cette dénégation : Nous n’avons rien fait de mal. Nous n’avons pas avalé nos fils
et ne méritons pas d’étre traitées comme des criminelles. C’était de partir a leur recherche qu’il
s’agissait. Ils ne sont plus, a présent. Tel que nous les avons connus, nous ne les verrons plus...
(SO, p. 25-26).

Lorsque survient, pour ces femmes, la possibilité de s’exprimer, Eyabe se distingue du
reste de la collectivité par le contenu de ses réponses. Si elle utilise constamment la 1ére
personne du pluriel (« L'ombre est tout ce qui nous reste », « Nous n’avons rien fait de
mal »), la protagoniste prend cependant la parole pour donner son interprétation
personnelle de la situation déraisonnablement injuste dans laquelle les méres sont
plongées et pour rejeter la coutume misogyne de sa communauté (« Nous n’avons pas
avalé nos fils et ne méritons pas d’étre traitées comme des criminelles »), contrairement a
ses consceurs qui se contentent de répéter machinalement, I'une apres l'autre, les
mémes termes, malgré la présence superficielle d’'une individualité textuelle marquée
par la premiere personne du singulier (« Je sais que ce n’était pas lui »). Par ailleurs, la
narration continue ensuite d’assimiler les neuf autres femmes a une collectivité indéfinie
a travers le pronom personnel « elles ». De plus, Eyabe est la seule a renverser les roles
des acteurs de l'interrogatoire en posant également des questions au guide spirituel
(«qu’as-tu a dire de Mwititi ? Crois-tu qu’il suffise [...] pour que la communauté y
échappe ? ») et en contestant 'autorité de ce dernier par son comportement (« Eyabe
soutient le regarde perplexe de Musima, se léve sans y avoir été invitée »). De méme, les
actes de la protagoniste sont le prolongement de ses paroles, puisqu'’ils traduisent, eux
aussi, une interprétation personnelle du malheur dans lequel le village est plongé
(« L’argile blanche [..] symbolise la figure des trépassés qui viennent visiter les
vivants »). Sans pour autant avoir la certitude de ce qui est advenu de son enfant, Eyabe
utilise la culture de son clan pour marquer le début de son deuil (« Le blanc est la
couleur des esprits ») et refuser le traitement qui est réservé aux meres.

De cette maniere, I’héroine se distingue de '’ensemble de la communauté par son désir
de transgresser les interdits sociaux en se réappropriant son droit a la parole, afin
d'imposer sa personne en tant que femme et surtout en tant que mere. Représentante de
la spheére spirituelle ouverte sur le monde extérieur et soucieuse de la transmission
mémorielle, Eyabe rejette tout fatalisme, s’extirpe littéralement des catégories
construites par son clan et se heurte a I'incompréhension totale des siens face a ses

réactions, ses proches étant persuadés qu’elle « a perdu la raison » (SO, p. 27).



2.3) Prise de pouvoir par la conquéte des émotions et du corps dans Reine Pokou
Dans l'ceuvre de Tadjo, nous avons déja analysé en amont le passage de
I'infanticide dans la légende (RP, p. 30-31) et avons pu observer le calme effrayant
entourant cette scene. Effectivement, la reine ne se révolte pas contre la demande du
sacrifice de son enfant, exécute froidement les ordres qu’elle recgoit et ne laisse
transparaitre aucune émotion dans ses gestes, ni dans son attitude. A peine prononce-t-
elle quelques mots témoignant de sa tristesse une fois son fils englouti par le fleuve
Comoé (« Mais Pokou, téte baissée, répétait inlassablement “Ba-ou-li”: “I’enfant est
mort!” », RP, p.31). Le récit officiel se referme ainsi abruptement sur l'origine
étymologique et dynastique du peuple baoulé, sans aucune indication sur la destinée
personnelle de Pokou en tant que femme et mere. Pour illustrer la prise de pouvoir de la
protagoniste par la conquéte de son corps et de ses émotions, nous avons choisi de nous
arréter sur les premieres pages de la variante Abraha Pokou, reine déchue (RP, p. 35-46),
car cette section ne donne presque pas la parole a la reine (contrairement a ce qui se
passe pour Eyabe dans l'ceuvre de Miano) et symbolise I'anéantissement du corps de
cette derniere qui décide de se suicider; un corps qui ne peut pas supporter la
disparition du fruit de ses entrailles.
Comme la majorité des alternatives narratives, cette version reprend le cours de la
légende officielle au moment de l'infanticide et laisse entierement place aux réactions de
Pokou. Le corps de la protagoniste devient des lors le siege de ses émotions et le lieu

d’'une mémoire gravée physiquement en elle :

Et1'exil de la reine commenca ainsi. Exil au plus profond de son dme, brisée, tourmentée. Elle
était orpheline de I'enfant alors qu'il avait laissé dans son corps les marques de sa naissance :
zébrures grotesques sur son ventre, l1a ou la peau avait craqué, étoffe trop tirée, et seins
gonflés de lait pesant trop lourd sous son pagne royal.

Elle savait qu’elle porterait désormais cette absence jusqu’au bout et que rien, ni le pouvoir
ni les honneurs, ne pourrait I'effacer (RP, p, 35-36).

Alors que la reine subit un double «exil », géographique et psycho-physique, la
narration souligne ici exclusivement le désespoir psychologique de la mere ayant perdu
son unique enfant (« Exil au plus profond de son ame, brisée, tourmentée »). Bien que le
déplacement contraint de la population ashanti vers de nouvelles contrées soit I'élément
déclencheur poussant Pokou a accepter les épreuves successives de sa tragique destinée
jusqu’au sacrifice de son fils, cette facette de I'exil semble totalement s’effacer devant la
réaction de la reine, confirmant par la méme le fonctionnement des variantes comme

nouveaux souffles de vie insufflés a la protagoniste. La douleur de Pokou est ainsi au



centre de l'action. Méme si I'héroine ne prend qu’'une seule fois la parole durant ce
micro-récit avant de se suicider (« Elle s’écria : “Aucun royaume ne vaut le sacrifice d'un

'"

enfant !” », RP, p. 45), sa révolte contre la tradition misogyne passe par l'inscription de
ses émotions sur son corps. Dans l'extrait ci-dessus, les parties distinctives de la femme
(«seins», «ventre» a comprendre comme systeme de reproduction) sont
particulierement marquées apres la mort de I'enfant : les parcelles du corps de la reine
sont mises en lien avec leur capacité a donner vie a un enfant et a produire des
nutriments pour ce dernier («zébrures», «lait»), mais aussi avec les habits qui
normalement recouvrent les parties intimes de la femme (« étoffe », « pagne »). Malgré
le silence constant de Pokou, le narrataire peut ainsi imaginer la souffrance de cette
derniere par les différentes dimensionnalités données a son corps. De méme, I'anaphore
de I'adverbe « trop » souligne I'idée d’'une maternité invivable et insurmontable pour la
protagoniste deés lors que le fruit de ses entrailles, celui qui a marqué son corps pour
'éternité (« rien, ni le pouvoir ni les honneurs, ne pourrait I’effacer »), n’est plus de ce
monde.

Deux autres passages intéressants font intervenir le corps de Pokou comme support de
ses émotions pour rappeler d’'une part sa profonde souffrance en tant que jeune mere
déja orpheline de son unique enfant, mais aussi, d’autre part, certains souvenirs intimes
et heureux qu’elle a vécus en tant qu’épouse comblée par un homme lui offrant enfin le

droit a 'amour et a la maternité :

Et la reine poussa un hurlement qui s’éleva au-dessus de la cime des arbres et se propagea
dans le lointain. Le soleil se réveilla en sursaut, faisant soudain tomber une intense chaleur
(RP, p. 37).

Elle se souvenait encore de I'éveil de son corps, de I'allégresse de ses sens, du miel qu’il [son
mari] avait fait couler dans ses veines, du lait crémeux mouillant I'intérieur de ses cuisses
(RP, p. 41).

Dans le premier des deux extraits, la narration est focalisée sur I'’enveloppe charnelle de
la reine, mais cette fois-ci, son corps n’est que le lieu d’origine de la douleur («un
hurlement qui s’éleva au-dessus de la cime des arbres»), cette derniere étant si
puissante qu’elle s’inscrit méme dans la nature environnante (« Le soleil se réveilla en
sursaut, faisant soudain tomber une immense chaleur »). Sans que la moindre parole
soit prononcée, I'élément corporel prend ici a nouveau le relais pour témoigner de la
souffrance de Pokou, de maniére similaire a la version La reine sauvée des eaux qui
dépeint I'héroine en train de plonger progressivement dans le délire (« Pokou se mit a

transpirer a grosses gouttes et a claquer des dents, le front briilant », RP, p. 68). Le



second extrait fait, quant a lui, référence aux ébats amoureux de Pokou avec son mari,
moments permettant «l'éveil de son corps» en tant que femme et que mere. Les
sécrétions des corps féminins et masculins sont ici évoquées sous le voile de métaphores
naturelles et alimentaires, a savoir le « miel » et le «lait» qui peuvent symboliser
I'abondance, la grace et 'harmonie émanant de I'instant partagé entre les deux étres.

Par l'intégration de cette alternative narrative, Tadjo propose une voie possible pour
redonner des sentiments humains a la figure mythique de Pokou. Alors que la reine se
montre parfois beaucoup plus agressive et menacgante en ayant recours a la parole (dans
certaines alternatives), elle ne peut s’exprimer dans cette variante que par
I'intermédiaire de son corps, un corps qui devient le lieu porteur des traces de la
mémoire de l'enfant disparu et qui ne peut surmonter la mort de ce dernier. La
protagoniste choisit alors de quitter son enveloppe terrestre si profondément marquée
par la douleur et de se transformer en déesse de I'océan: elle se donne la mort en
plongeant dans I'immense organisme aquatique qui a englouti son fils afin de retrouver

ce dernier sous une autre forme (« Le ventre de la mer est un vaste utérus », RP, p. 46).

2.4) Prise de pouvoir par la pratique religieuse dans Les Enfants du khat

Dans le roman d’Ahmed, Asli prend régulierement la parole et la thématique du
corps intervient également dans I'ceuvre par le biais de sa petite sceur, Idylle (tombée
enceinte et victime d’une fausse couche). Cependant la protagoniste s’appuie avant tout
sur un retour a une pratique pieuse de I'Islam pour affirmer son identité de femme et se
différencier de ’ensemble de sa communauté, qu’il s’agisse des consommateurs de khat
ou des jeunes gens se moquant de son choix de vie (« mon salut se trouve dans la voie
que Dieu [...] m’a tracée et le hijab est I'un des accessoires de ma soumission au seigneur
des mondes », EK, p. 48). La religion permet a Asli de se créer une place satisfaisante
dans le monde et la société, alors que I'état djiboutien manque cruellement a son devoir
de garant social, comme en témoignent les nombreuses remarques de I'héroine
notamment sur la situation lamentable du systéme éducatif, particulierement pour les
jeunes filles, n’offrant, de fait, aucune perspective d’avenir professionnel (EK, p. 20 et

173, par exemple). Cette distinction de I'héroine par rapport a son environnement social



s’applique également vis-a-vis de sa communauté religieuse lorsqu’elle retrouve une

pratique respectueuse et une foi profonde en I'lslam :

Auparavant, j’étais inscrite a une autre madrasa consacrée uniquement a la mémorisation du
Coran. Mais les conditions d’apprentissage ne m’ont pas plu [...]. C’était une simple chambre
séparée en parties inégales par un paravent derriére lequel se tenait le mualim. Chaque éleve
devait s’approcher du paravent pour réciter sa legcon. Au bout d'une semaine, je me suis
lassée d’anonner mes sourates a un paravent et de tendre mon attention vers un mualim
dont je ne pouvais méme pas capter les mouvements de levres pour corriger ma
prononciation des syllabes et liaisons arabes qu’il semblait manier si aisément. Je me suis
plainte a Moumina, qui m’y avait inscrite et qui, elle, s’y plaisait : elle y est toujours car elle
trouve des avantages qu'’il n’y a pas ailleurs, comme l'intimité créée entre sceurs et I'absence
du regard mualimien. Elles peuvent se dévoiler, papoter a leur aise, repartir sans réciter leurs
lecons si elles n’ont rien appris et cela avec la complicité du fameux paravent !

Mon actuelle madrasa est 'une de ces nouvelles écoles-champignons, trés nombreuses dans
les différents quartiers populaires de Djibouti. Il y a deux rangées de bancs rustiques avec
des tables du méme genre dans chaque salle de classe [...].

Toutes les filles se comportent en sceurs dévouées les unes aux autres : I'indifférence n’existe
pas ici. Cette ambiance de solidarité et de fraternité favorise la mémoire et j’ai rarement des
difficultés pour faire mes devoirs. Ce soir, j'ai la sourate des djinns a réciter, composée de
vingt-huit versets [...]. La récitation se passe sans heurt, je respire profondément. Puis c’est
au tour de ma voisine qui est plus avancée que moi. Quand tout le monde a récité sa sourate,
on passe a I'explication d’'un des quarante hadith du recueil nawawien (EK, p. 41-43).

Cet extrait permet a la narratrice-protagoniste de présenter la voie particuliere qu’elle a
choisie afin de conserver - mais aussi de développer son sentiment religieux (« Mon
actuelle madrasa est 'une de ces nouvelles écoles-champignons ») -, et d’'opposer cette
nouvelle école au chemin conventionnellement choisi par les autres jeunes filles
djiboutiennes en ce qui concerne I'étude de I'Islam (« madrasa consacrée uniquement a
la mémorisation du Coran »). Il découle de ce paralléle, entre classe conventionnelle et
classe novatrice, I'idée d’'une superficialité de 'apprentissage religieux si cette activité
ne réunit pas certaines conditions matérielles pour le bon déroulement de I'étude et si
'individu qui y participe n’est pas animé d’'une profonde et sincere foi. Pour ce qui a trait
aux conditions matérielles, bien que le nouveau lieu de réunion demeure assez limité
par sa capacité d’accueil (« des bancs rustiques avec des tables du méme genre »), il
représente un environnement favorable pour s’adonner pleinement a I’étude (« salle de
classe ») contrairement a la « simple chambre » mise a disposition des jeunes filles dans
la description initiale. Concernant les dispositions intérieures du fidele, les motivations
divergent également entre la protagoniste et I'une de ses amies, Moumina. Alors que la
seconde apprécie les cours « classiques » pour leur manque de controle et de rigueur
(«'absence du regard mualimien », « Elles peuvent se dévoiler, papoter a leur aise,
repartir sans réciter leurs legons »), Asli préfere la nouvelle méthode pour I'« ambiance

de fraternité et de solidarité » entre « sceurs dévouées » lui permettant de se construire



en tant que femme au sein d’'une micro-communauté puissamment soudée. De plus, bien
que la narratrice reconnaisse certaines qualités au « mualim » (« prononciation des
syllabes et liaisons arabes qu’il semblait manier si aisément »), ce dernier disparait
progressivement au profit du «paravent» qui devient I'’élément central de
I'enseignement, car il permet aux jeunes filles d’échapper a leurs devoirs. Cependant, la
collectivité a laquelle Asli appartient ne se distingue pas des autres groupes par la forme
de I'instruction religieuse, puisqu’il s’agit a chaque fois de « réciter » une lecon. La classe
d’étude de la protagoniste se différencie plutot par le contenu de I'enseignement qui met
I'accent sur « I'explication » des textes religieux afin de guider le fidéle sur le chemin de
la foi. Il découle de cet extrait une perception de I'Islam considéré non comme un simple
aspect culturel dont chaque membre de la communauté se doit de posséder un
minimum de savoir, mais comme un élément central et fondamental dans la
construction de I'identité du fidele qui vit par et pour la religion.

La protagoniste-narratrice porte également cette conception constitutive de la foi hors
de son groupe d’étude religieuse et prone régulierement un Islam vécu intensément
mais sans dogmatisme, comme lorsqu’elle rencontre une grand-mere et sa petite-fille a

la mosquée pour la priere du vendredi :
J'ai pris I'habitude de me rendre a la mosquée chaque vendredi. J'ai découvert le secret de la
priere et la mosquée ! La priere, mot qui rime pour moi avec harmonie ! [...].

A coté de moi, une sympathique grand-meére explique a sa toute jeune petite-fille que cette
derniere n’a pas droit a deux carreaux mais a un seul et doit tenir ses pieds strictement joints
et non pas écartés comme les hommes.

- Mais je vais tomber, s'ingénue I'innocente.

La grand-mere répéte, je suis tentée d’'intervenir, je le fais, la grand-mere capitule, la petite
retrouve son équilibre. La grand-mére me regarde a la dérobée : elle semble convaincue de
blasphémer en utilisant deux carreaux. Je la rassure d'un sourire serein et de mes deux pieds
bien plantés sur deux carreaux. Elle consent et consolide sa position sur le carrelage bien
ciré ! (EK, p. p. 108-109).

Les premieres lignes de cet extrait rappellent tout d’abord le bien-étre personnel
(« secret », « harmonie ») que procure une pratique respectueuse et réguliere de la
religion (« mosquée », « priere »). Cependant, Asli applique I'enseignement qu’elle a recu
de Zuleikha et développe une foi qui rejette tout rigorisme dans son quotidien, restant
ouverte a de potentielles adaptations selon les besoins et/ou les capacités du fidele.
Dans la suite du passage cité, la narratrice s’autorise a relativiser I'importance de

I'exécution précise de certains gestes religieux, puisqu’elle fait comprendre ici a la

grand-mere qu’il importe peu que sa petite-fille prie les « deux pieds [...] sur deux



carreaux ». D’une part, la protagoniste permet a la jeune fille de prier convenablement a
la mosquée dans une position agréable pour son corps et favorable a I'ouverture de son
esprit (« la petite retrouve son équilibre »), mais surtout elle libére également la grand-
mere d’une coutume superflue et misogyne imposant aux femmes une posture de priere
plus exigeante que celle préconisée pour les hommes (« pas droit a deux carreaux mais a
un seul et doit tenir ses pieds strictement joints et non pas écartés comme les
hommes »). Alors que la femme agée était persuadée de « blasphémer » et trahir la
tradition, elle se voit rassurée par l'intervention d’Asli et réplique les mémes gestes
qu’elle (« Elle consent et consolide sa position sur le carrelage bien ciré ! »). A partir de
ce simple exemple, il est possible de considérer qu’avant d’étre une pratique
réglementée, la religion dépeinte par I'héroine est une philosophie de vie d’abord au
service du fidele afin que ce dernier puisse harmoniser son existence avec ses croyances,
affronter les divers obstacles de la vie et garder toujours espoir en I'avenir.

En recourant a une protagoniste qui met I'accent sur la centralité du passé mais aussi de
'avenir, se libére du joug d’une société entierement corrompue et se forge une identité
par le biais de I'Islam, le roman d’Ahmed rappelle que la religion musulmane peut
également constituer une voie privilégiée pour I'’émancipation des femmes>.. Bien que
certaines regles, comme le port du voile par exemple, semblent indiscutables aux yeux
de la narratrice, Asli ne se soumet pourtant pas a une application rigoureuse et stricte
des préceptes religieux et semble méme étre favorable a une adaptation selon les
besoins du fidele, mais aussi compatible avec les conditions dans lesquelles ce dernier

évolue.

51 Comme le reléve Jean-Marie Volet : « Une telle ferveur religieuse ne fait pas nécessairement bon ménage
avec la confiance en soi et I'esprit critique, mais le paradoxe du roman de Mouna-Hodan Ahmed, c’est de
montrer de maniere convaincante que la décision d’Asli de se soumettre a un certain nombre de régles et
principes contraires aux aspirations légitimes d’émancipation des femmes, représente aussi un défi lancé
a une société décadente et a tous ceux qui se laissent avilir sans réagir par des relations humaines
dominées par la drogue, les chimeres [...] et 'errance. Pour Asli, porter le voile n’a pas pour dessein
d’éviter tout contact avec I'autre sexe mais bien plutot de signaler sans ambiguité qu’elle n’est plus la fille
soumise et tributaire d’'un pouvoir patriarcal impérieux et multiforme qui entend régir sa vie », in Jean-
Marie Volet, « Compte-rendu du roman Les Enfants du khat », University of Western Australia, octobre
2010, [en ligne] : https://aflitarts.uwa.edu.au/reviewfr ahmed10.html (consulté le 25.03.2021).




Ce second point d’analyse nous a ainsi permis dans un premier temps de
présenter les caractéristiques des trois narrateurs de chaque ceuvre, puis de réunir ces
trois instances autour de la notion de polyphonie des voix narratives qui donne de
'épaisseur aux intrigues en présentant les événements selon différents points de vue.
Nous avons ensuite abordé de succinctes études de cas pour illustrer la fagon dont
chaque héroine se libere progressivement du joug de son environnement afin d’imposer,
a sa maniere, son individualité et un nouveau rapport au passé. Nous retrouvons en
partie ces moyens de reconquéte de soi dans les trois romans (langue, corps et dme),
mais nous avons choisi de les séparer en tendances distinctes par souci de systématicité.
Ainsi, en ayant démontré comment la spiritualité insére une forte dimension mémorielle
dans les ceuvres et de quelle maniére cette méme spiritualité est portée par des figures
féminines placées au centre des récits, nous pouvons nous engager dans la troisieme
partie de notre travail relative a 'étude des protagonistes et des effets respectifs de ces
dernieres lors de la lecture par le biais de la proposition théorique de Vincent Jouve, une
proposition soucieuse de la communication qui s’installe avec le lecteur®? comme
instance réceptrice du message de I'ceuvre (un message soulignant la centralité de la

transmission mémorielle) porté par les personnages principaux des fictions.

32 Le terme de « lecteur » sera préféré pour la troisiéme partie concernant les effets du personnage sur I’instance
réceptrice, au centre de 1’acte de lecture.



3. Conquéte de soi et transmission de la mémoire
Afin de pouvoir observer quelle communication est privilégiée avec le lecteur

pour que celui-ci s’investisse dans les figures des protagonistes porteuses de la
transmission mémorielle si essentielle aux yeux des auteures dont les ceuvres sont
analysées dans ce travail, il s’agit avant toute chose de présenter les principes de la

théorie de Jouve consacrée a ce qu’il nomme I'« effet-personnage ».

3.1) Syntheése des propositions théoriques de Vincent Jouve

Publiées en 1992, les réflexions de l'universitaire frangais s’inscrivent dans le
prolongement de celles engagées, vingt ans plus tot, par Philippe Hamon sur le statut
sémiologique du personnage, se plagant ainsi dans le sillage des «structuralistes
francais »%3. Cependant, la théorie de Jouve dépasse la « conception immanentiste » >4 du
personnage de ses prédécesseurs et saisit la figure romanesque en analysant la
communication qui s’instaure entre le texte et le lecteur; une communication
s’établissant lors de toute lecture sur la base d'une illusion référentielle plus ou moins
soulignée entre monde fictif et monde réel. Selon l'investissement du lecteur
programmé par le texte, les effets du personnage varient, mais la lecture ne laisse pas
place a n’importe quelle réaction du lecteur, cette derniére étant dirigée par des
« indications textuelles »55. Effectivement, la communication entre le texte et 'instance
réceptrice est également une collaboration dans laquelle le premier dirige en
empruntant des éléments au monde de référence du lecteur et la seconde décrypte en
complétant les blancs laissés dans le texte. Pour rendre possible I'analyse des effets du
personnage (« effet-personnage ») sur le lecteur, Jouve construit la notion de « lecteur
virtuel »>¢ pour définir I'horizon d’attente d’un texte et la fagon dont ce dernier doit étre
lu. De cette figure abstraite représentant la « bonne » réaction de I'instance réceptrice, le
professeur de l'université de Reims affirme qu’il est possible de saisir les diverses

réactions des « lecteurs réels » (en accord ou non avec les projections du lecteur virtuel).

33 Vincent Jouve, op. cit., p. 8.
4 Idem., p. 9.

35 Idem., p. 15.

36 Idem., p. 19.



De plus, l'auteur rappelle qu’il ne retient « comme personnages que les figures

anthropomorphes »>7.

Le personnage est tout d’abord per¢u comme le fruit d’'une représentation
construite par le texte et par le lecteur qui donne ainsi naissance a une image mentale
générale et approximative. Cette derniére se place entre I'image onirique, élaborée lors
des réves (création intérieure du sujet), et I'image optique, reproduisant le réel (création
extérieure au sujet), et fait ainsi appel aux compétences extratextuelles et intertextuelles
de l'instance réceptrice pour la construction progressive du personnage «entre les
données objectives du texte et 'apport subjectif du lecteur »°8. Le personnage se définit
donc comme la perception d’'une réalité duelle a relever sémantiquement a travers
quatre catégories : les frontieres du personnage (entre le mythe, la représentation de sa
fictionnalité et la réalité) ; la distance entre le personnage et le lecteur (entre culture,
tonalité et lisibilité); la densité référentielle du personnage (selon les informations
extratextuelles, I'encombrement narratif, le rapport scéne-récit et la nature des voies
épistémiques adoptées par le texte) ; I'incomplétude du personnage (soit compensée par

des procédés mimétiques, soit soulignée par des dispositifs antimimétiques)>°.

A propos de la réception du personnage, Jouve affirme que la position du lecteur
peut étre mise en relation avec celle du « réveur éveillé »%0. En effet, tous deux voient les
capacités de leur esprit critique diminuer, sans pour autant perdre totalement leur
conscience. A partir de cette posture, le lecteur peut adopter trois attitudes différentes
vis-a-vis des personnages qu’il rencontre : il se pose comme « lectant » lorsqu’il met de
la distance entre lui et le personnage qu'’il percoit comme instrument d’un projet narratif
ou sémantique (le personnage vis-a-vis de I'auteur) ; il adopte la position du «lisant » a
chaque fois que lillusion romanesque fonctionne pleinement et qu’il s’investit
affectivement dans un personnage considéré comme une personne du monde fictif (le
personnage pour lui-méme) ; il se positionne comme « lu » lorsqu’il s’investit de maniere
pulsionnelle dans le personnage qu’il appréhende comme prétexte pour revivre des

situations fantasmatiques de son existence (le personnage pour ce qu'’il représente dans

37 Idem., p. 16.

*8 Vincent Jouve, op. cit., p. 52.

59 Voir : Idem., nous synthétisons le contenu du sous-point « Les normes de la perception », p. 64-71.
60 Idem., p. 80.



une scene)®l. De ces trois attitudes découlent respectivement trois effets-personnages
sur le lecteur, a savoir, I'effet-personnel, I'effet-personne et I'effet-prétexte.

Concernant 'effet-personnel qui congoit le personnage comme un pion au service du
projet de l'auteur, Jouve distingue le «lectantjouant»®2, qui prend appui sur ses
expériences extratextuelles ainsi qu’intertextuelles et intervient au niveau narratif au
service de la prévisibilité ainsi que de la cohésion de lintrigue, du «lectant
interprétant »%3, s’activant, lui, dans le domaine de I'herméneutique. Ce dernier, afin de
saisir la pertinence sémantique de I'ccuvre, doit non seulement déterminer I'idéologie
du narrateur (a travers la caractérisation positive ou négative du savoir-faire /-vivre /-
dire /-jouir) et la réception idéologique des personnages (selon les quatre savoirs), mais
aussi leur réception herméneutique (au croisement de I'idéologie du narrateur et des
personnages)®4.

L’effet-personne, quant a lui, considere le personnage comme une personne en soi dans
le monde fictif sur la base d’une illusion référentielle relativement forte afin que le
lecteur s’identifie a ce dernier et adopte la position du «lisant». Pour favoriser
'identification de l'instance réceptrice, un effet de réel doit émaner de la représentation
du personnage par l'intermédiaire de I’évocation de sa vie intérieure (au croisement de
plusieurs modalités, par exemple), le lecteur se sentant proche d'une figure qui se
présente sur «le mode du dévoilement »%> progressif et qui porte en elle des désirs
contrariés. De cette construction du personnage découle un systeme de sympathie qui
ameéne le « lisant » a accepter le réle que le texte lui attribue, prouvant par la méme que
le textuel prime sur I'idéologique (l'affection du lecteur dépendant avant tout de la mise
en scéne du personnage). A l'intérieur de ce systéme, trois codes de sympathie se

proposent a I'instance réceptrice :

- Le code narratif poussant le lecteur a plusieurs identifications (tout d’abord et toujours au narrateur, puis
aux personnages « embrayeurs » qui partagent le méme savoir que le lecteur).

- Le code affectif entrainant un sentiment de sympathie du lecteur pour le personnage le plus personnifié.
Les techniques les plus aptes a pénétrer la vie intérieure d’un individu sont, dans un ordre décroissant, le
psycho-récit, le monologue narrativisé et le monologue rapporté. De ce code affectif découlent ¢galement

quatre catégories de personnages selon la redondance ainsi que le décalage entre leur faire et leur étre,

1 Voir : Idem., nous résumons la théorie du sous-chapitre « La complexité de I’effet-personnage », p. 79-91.
2Idem., p. 92.

%3 Vincent Jouve, op. cit., p. 92.

% Voir : Idem., nous résumons le rappel de « la démarche du lectant interprétant », p. 102.

5 Idem., p. 116.



mais aussi la conscience qu’ils ont d’eux-mémes : le fype (redondance / inconscient); le caractere

(redondance / conscient) ; ’individu (décalage / inconscient) ; la personne (décalage / conscient). La

personne est bien entendu la catégorie qui retirera le plus de sympathie du lecteur, contrairement au #ype.

- Le code culturel valorisant ou dévalorisant le personnage selon les valeurs extratextuelles du lecteur.

Ce dernier code est le moins important des trois, car il ne dépend pas uniquement de
I'organisation du texte, mais également du bagage culturel du lecteur®®.
Concernant I'effet-prétexte, le personnage est percu non en lui-méme, mais en situation
comme élément d'une scene servant d’alibi pour que le lecteur revive ses « désirs barrés
par la vie sociale » ¢7 qui ont marqué la construction de son identité. Pour que l'instance
réceptrice adopte la position du «lu» et revive librement, par le biais du texte, ses
envies interdites, le personnage-prétexte doit faire partie d’'un projet intellectuel (effet-
personnel) et représenter une personne (effet-personne) afin que le lecteur puisse
s’'investir dans la figure en question, tout en gardant une certaine distance avec cette
derniere. De cette manieére, le lecteur «joue sur lintellectuel pour libérer le
fantasmatique »%8 par son investissement dans la figure romanesque. De 'effet-prétexte
découlent trois formes de libido, de pulsions qui renvoient aux trois modalités
essentielles : le savoir (libido sciendi comme désir de connaissance en rejouant le
voyeurisme de la scene primitive lorsque I’enfant surprend ses parents), le vouloir
(libido sentiendi en tant qu’exutoire sans danger des passions humaines au sujet de la
sexualité, de la mort et de I'argent) et le pouvoir (libido dominandi comme désir d’étre et
de s'imposer aux autres, désir dont I'aspect narcissique augmente d’autant plus que
'espace visé est large et général)®.
Dans chaque roman, le lecteur retrouve ainsi en partie ces trois effets-personnages, mais
il y en a toujours un qui prédomine dans I’ensemble du texte. De plus, le personnage se
dévoilant progressivement, I'analyse de ce dernier doit se concentrer sur un passage
précis et définir la réception sur un axe paradigmatique (regroupant les informations
antérieures, 'horizon) et sur un axe syntagmatique (se focalisant sur la scene en
question, le theme)’0. Des lors, se dessine la distinction entre personnage retenu
(opaque, favorisant l'approche intellectuelle du «lectant») et personnage livré

(transparent, favorisant cette fois l'investissement du « lisant » ou du « lu »). Parmi les

% Voir : Idem., nous condensons la théorie du sous-point concernant « Le systéme de sympathie », p. 119-149.
7 Vincent Jouve, op. cit., p. 150.

8 Idem., p. 153.

% Voir : Idem., nous synthétisons le contenu du sous-point « Les trois types de libido », p. 156-167.

0 Idem., p. 174.



personnages retenus, certains le sont strictement (s’adressant au « lectant jouant » qui
n'a acces ni aux pensées, ni aux paroles du personnage) et d’autres modérément
(sollicitant le « lectant interprétant » ayant acces aux propos tenus par le personnage).
Concernant les personnages livrés, la distinction s’opéere entre ceux qui sont distanciés
(favorisant le «lu» en donnant acces a la vie intérieure du personnage, tout en
maintenant une distance critique par l'identification du lecteur au narrateur) et les
autres qui sont proximisés (interpellant le «lisant» qui développe une relation de
complicité avec le personnage). Les personnages livrés proximisés sont encore
subdivisés en trois catégories selon ce que le lecteur sait et connait d’eux : infériorisés (le
lecteur en sait plus et ressent de la sympathie pour le personnage) ; égalisés (un méme
niveau de connaissance provoquant l’empathie du lecteur pour le personnage);
supériorisés (le lecteur en sait moins que le personnage, ce qui attise sa curiosité)’1.

Ainsi, I'analyse de la réception du personnage se construit en trois temps. Il s’agit tout
d’abord de repérer l'effet-personnage surévalué, d’analyser ensuite ce dernier pour

finalement achever I’étude par un bilan de la réception et une synthese de lecture.

Au sujet de l'implication du lecteur a travers l'effet-personnage, Jouve rappelle
tout d’abord que la lecture n’est pas uniquement un simple divertissement, mais qu’elle
« contribue a structurer la personnalité » 72 du lecteur qui s’investit dans les figures qu'’il
rencontre. L'effet-personnage n’a bien évidemment pas d’'influence directe dans le
quotidien de 'instance réceptrice qui a conscience de se trouver dans un monde fictif.
Cependant, cet univers romanesque se référant au non-réel prend appui sur le réel et
permet au lecteur de vivre par procuration des expériences qui ne sont pas les siennes
et de se redéfinir en tant qu’individu. De la fiction émane donc une vérité discursive que
Jouve qualifie de « sauvage »73 dans son étude, une vérité propre au monde romanesque
qui ne peut étre vérifiée dans 'univers de référence. Des lors, le narrateur oriente
I'implication du lecteur selon les modalités du pouvoir (persuasion), du savoir
(séduction) et du vouloir (tentation) favorisant a chaque fois la domination d’'un des
effet-personnages qui peut représenter autant un apport qu'une régression pour

l'instance réceptrice selon I'organisation du texte.

"l Voir : Vincent Jouve, op. cit., nous résumons le contenu du sous-point « Propositions pour un appareil
critique », p. 176-182.

2 Idem., p, 195.

3 Idem., p. 205.



Concernant 'effet-personnel et ce qui en découle, a savoir la persuasion de l'instance
réceptrice, le texte peut fonctionner par intimidation en projetant le lecteur dans les
rangs des personnages conformes ou par pédagogie en présentant plusieurs points de
vue pour que le destinataire de la lecture se fasse sa propre opinion. Les visions du
monde des personnages peuvent étre présentées de quatre manieres : par compensation
(les personnages secondaires renforcent la vision du héros, laissant peu de place au
travail du lecteur); par opposition (les personnages s’opposent et se relativisent,
appelant ainsi un travail d’interprétation du lecteur); par échelonnement (une
hiérarchie inexistante des personnages qui alternent constamment leurs voix,
compliquant les interprétations du lecteur); par succession (une intensification de
I’échelonnement qui fragmente l'ceuvre, rendant l'interprétation du lecteur presque
impossible)74 Dans le premier cas (intimidation), 'instance réceptrice est dans une
position de soumission intellectuelle, de passivité, puisqu’elle ne peut qu’adhérer
pleinement aux motivations du héros et rejeter en bloc celles de ses opposants. Dans le
second cas (pédagogie), le narrateur peut coordonner les différents points de vue des
personnages pour apporter un bénéfice intellectuel a I'instance réceptrice qui réfléchit
sur son univers culturel’s.

A propos de I'effet-personne et de la séduction du lecteur, le narrateur essaie de faire
oublier au maximum sa présence pour donner l'illusion d’'une autonomie du héros dont
I'instance réceptrice se sentirait proche par «l'exploitation du pathétique »7¢. En
exposant les tourments de sa vie intérieure, le personnage impose la primauté de
I'affectif sur 'idéologique et crée automatiquement un sentiment de sympathie chez le
lecteur. L’effet-personne peut devenir dangereux dés lors que le sujet de la lecture n’est
plus capable de maintenir une distance critique avec le vécu du personnage qu'’il
intériorise a I'extréme (aliénation, dépossession de soi). Au contraire, lorsque le lecteur
adopte une posture consciente et modérée d’ouverture au vécu d’un personnage, il en
retire un enrichissement affectif qui lui permet de se redécouvrir avec les paroles, les

expériences d'un autre dans la quéte de sa propre altérité”’.

74 Voir : Idem., nous condensons le contenu de la sous-partie « Effet-personnel et persuasion », p. 206-211.

75 Voir : Vincent Jouve, op. cit., nous condensons les informations concernant les sous-parties « Réception
passive et illusion transcendantale », p. 223-225 et « Le bénéfice intellectuel », p. 230-232.

76 Idem., p. 212.

77 Voir : Idem., nous résumons la théorie au sujet des sous-points « Le danger de I’aliénation », p. 226-227 et
« L’enrichissement affectif », p. 232-236.



L’effet-prétexte, quant a lui, transforme le personnage en support des tentations du
lecteur qui s’investit dans certaines scénes et rejoue des traumatismes de son enfance
pour créer un nouvel équilibre avec son passé. Lorsque la répétition se fait selon
I'identique, I'instance réceptrice régresse, car elle n’arrive plus a maintenir une distance
minimale avec le personnage-prétexte, détruisant 1’'équilibre nécessaire avec les deux
autres effets-personnages. Au contraire, si la répétition se fait par le biais du méme, le
sujet de la lecture peut s’investir consciemment dans une scéne traumatique et en
retirer des bénéfices pour la construction de son identité. Sans pour autant éliminer les
blessures anciennes du lecteur, le personnage-prétexte lui permet de les vivre
différemment et d’accepter son passé’s.

La lecture se définit donc comme une matiere hétérogene entre réalité et fantasme
autorisant une recomposition intérieure de 1’équilibre du sujet. Pour terminer sa
réflexion, Jouve propose de synthétiser I'implication positive du lecteur autour de trois
concepts fondamentaux délimitant I’expérience esthétique selon H. R. Jauss : I'aisthesis
lorsque le personnage-personnel renouvelle la vision du monde du lecteur ; la poiesis
quand le personnage-personne consent a une appropriation créative de 'autre par le
lecteur ; la catharsis qui offre au lecteur la possibilité d’assumer ses pulsions refoulées

socialement par personnages-prétextes interposés’®.

Pour conclure notre résumé de la pensée de Jouve, nous laissons la parole a
universitaire frangais qui rappelle parfaitement les enjeux cruciaux d’'une étude de la

réception du personnage :

Pourquoi, enfin, avoir centré sur le personnage notre examen de la réception ? Pour deux
raisons : le personnage est a la fois le point d’ancrage essentiel de la lecture (il permet de la
structurer) et son attrait majeur (quand on ouvre un roman, c’est pour faire une rencontre).
Au terme de notre réflexion, rappelons-le avec force : la réception du personnage littéraire
est la seule expérience d'une connaissance intérieure de l'autre. Le texte éclaire I'opacité
d’autrui qui, dans le monde réel, fonde toutes les solitudes et les intolérances. La lecture
romanesque est bien d’abord cela : une pédagogie de 'autres?.

L’intérét d’une telle focalisation motive notre volonté d’en tester 'adéquation avec les

trois ceuvres de notre corpus ; nous allons maintenant nous demander s’il y a, en effet,

78 Voir : Idem., nous synthétisons la pensée de Jouve relative aux sous-parties « La répétition selon 1’identique »,
p- 228-230 et « La répétition selon le méme », p. 236-238.

7 Voir : Vincent Jouve, op. cit., nous condensons la partie conclusive portant sur ’'implication du lecteur, p.
239-241.

80 Idem., p. 261.



un ou plusieurs effet(s)-personnage(s) privilégié(s) dans la mission mémorielle dont les

protagonistes se sentent chargées.

3.2) Quel(s) « effet(s)-personnage(s) » pour assurer la transmission mémorielle ?
La théorie de Jouve rappelle tout d’abord que les trois effets-personnages se
rencontrent en partie dans chaque création romanesque et que notre analyse doit
toujours s’inscrire dans «un extrait de roman relativement bref »8l. Effectivement,
comme la perception-réception-implication du lecteur a travers les personnages évolue
entre le début et la fin de 'ceuvre, les protagonistes (au méme titre que les autres
acteurs du récit) peuvent alterner entre plusieurs typologies de l'effet-personnage.
Cependant, ne pouvant réaliser une étude systématique des passages-clés des intrigues
regroupant les principaux acteurs du récit, nous limiterons notre analyse a trois
moments forts mettant en lumiére, selon nous, I'effet-personnage dominant et privilégié
dans les trois ceuvres afin d’appuyer la représentation des héroines qui luttent en faveur
de la transmission mémorielle au sein de leur société respective : I'effet-personne.
Poussant l'instance réceptrice a adopter la position du «lisant», l'effet-personne
appréhende le personnage comme une personne en soi dans le monde fictif et favorise
'identification du lecteur qui s’investit pleinement dans les protagonistes et leurs quétes
mémorielles sous I'emprise de l'illusion romanesque. L'investissement du lecteur est
normalement facilité par une narration donnant accés a la vie intérieure des
personnages et laissant planer une certaine imprévisibilité de leurs actes. Dans les
ceuvres de Miano et de Tadjo, I'instance réceptrice pourrait s’attendre a I'apparition de
personnages similaires a des pions narratifs ou sémantiques (effet-personnel) que le
narrateur omniscient et extradiégétique utiliserait pour faire passer une idéologie ou
pousser le lecteur a se forger sa propre opinion sur des points de vue divergents.
Cependant, ces deux narrateurs embrassent le plus souvent la vision des figures
féminines centrales de chaque ceuvre et offrent au « lisant » la possibilité de s’identifier
et de découvrir progressivement l'intériorité des héroines en pénétrant leurs pensées.

Pour ce qui a trait au roman d’Ahmed, |'effet-personne est davantage perceptible, car la

81 Idem., p. 244.



narration intradiégétique est également autodiégétique, avec l'intervention d'une
narratrice-protagoniste. Puisque le «je» est la figure littéraire la moins déterminée
permettant I'investissement maximal de l'instance réceptrice, il s’établit une relation de
proximité forte entre le lecteur et le personnage, le second se transformant en « support
privilégié de l'identification »82 du premier. De plus, concernant les quatre différentes
catégories auxquelles le personnage-personne peut appartenir, les trois protagonistes se
présentent sous les traits d'une personne dans le sens ou elles marquent un décalage
entre leur faire (a l'origine, elles sont soumises au sein de leur communauté) et leur étre
(leur parcours se termine par une révolte contre leur collectivité), mais aussi par la
conscience qu’elles ont d’elles-mémes et de leurs actes (elles agissent délibérément dans
le but d’imposer leur individualité, mais aussi pour se soustraire au joug de leur société
fataliste et peu soucieuse de la mémoire collective). Consciente de ce que sera sa
destinée, la personne crée un maximum de densité affective entre le lecteur et le
personnage, renforcant ainsi le sentiment d’identification®3. Il faut maintenant observer
comment le personnage-personne (c’est-a-dire la protagoniste de chaque ceuvre) incite

le lecteur a s’identifier a lui et a accepter de le suivre dans sa quéte.

3.3) La nécessité de la mémoire contre les horreurs de I’oubli

Notre hypothese selon laquelle 'effet-personne serait privilégié étant posée et
argumentée, nous pouvons maintenant débuter 'analyse des textes afin de démontrer
que les trois protagonistes — s’ouvrant spirituellement au monde, pronant un nouveau
rapport avec le passé et imposant leur individualité - sont présentées sous les traits de
personnages-personnes par la narration, favorisant ainsi I'identification du « lisant » qui
s'investit dans la quéte principale de chaque intrigue et reprend a son compte le
flambeau de la transmission mémorielle. Nous observerons de quelle maniere les
héroines s’érigent en tant que protectrices de la mémoire communautaire afin de
s’assurer le soutien du lecteur dans leurs démarches personnelles allant constamment a

I’encontre des attentes de leur société respective.

82 Vincent Jouve, op. cit., p. 52.
8 Voir : Idem., nous renvoyons au tableau « Typologie des personnages et valeur affective », p. 143.



Concernant le roman de Miano, le passage choisi correspond au moment ou
Eyabe quitte le village de Bebayedi pour reprendre son chemin en direction du pays de
'eau, cette fois-ci accompagnée de Bana, un enfant muet qui veut absolument la suivre.
Alors que la protagoniste se remémore ses origines pour se rassurer en cours de route,
elle émet a plusieurs reprises des doutes sur l'exactitude de ses propres paroles,
ébranlant parfois ses convictions les plus profondes. L’enfant mystérieux intervient dans
ces instants-la pour redonner confiance a Eyabe dans sa quéte de mémoire envers les

disparus du clan:

Le long du chemin, elle a continué de lui [a Bana] enseigner le parler mulongo, nommant, une
fois de plus, les éléments présents dans la nature [...]. Cela lui a procuré un sentiment
d’apaisement. Partager, transmettre. Faire a nouveau exister le monde pour un étre.
Quelquefois, elle s’est lancée dans des diatribes sur des sujets compliqués, la cosmogonie et
la spiritualité mulongo, qu’elle a eu besoin de se remémorer. Il lui fallait se souvenir que son
identité n’était pas d’étre une femme isolée, perdue dans 'immensité de misipo. Elle était
issue d’'un peuple qui possédait une langue, des usages, une vision du monde, une histoire,
une mémoire. Elle était la fille d’'un groupe humain qui, depuis des générations, enseignait a
ses enfants que le divin se manifestait a travers tout ce qui vivait [...].

Eyabe parlait avant tout pour elle-méme. Son propos n’était d’ailleurs pas aussi structuré
que d’habitude. Elle se perdait en digressions, ne savait plus trop si les quatre éléments
étaient nés des épousailles d’Ebase et de Posa, s’ils avaient plutot été engendrés par Ntindi et
Ndanga-Dibala. Riant nerveusement, elle a tendu l'oreille lorsqu’il lui a semblé percevoir un
bruit, ralenti, fait mine de s’arréter. Cette entreprise lui paraissait subitement insensée. Une
femme n’avait rien a faire sur les routes. S’il lui arrivait quoi que ce soit, nul ne le saurait.
L’enfant lui a tiré la main, I'a incitée a avancer [...].

Les traits de I'enfant portaient, en cet instant, une maturité, une gravité, qui n’étaient pas de
son age. La femme a compris qu'’il ne I'avait pas suivie par hasard [...]. C’est lui qui a parlé :
Inyi, a-t-il déclaré, nous allons arriver. Elle n’est pas certaine qu’il ait ouvert la bouche pour
énoncer cette parole, mais elle I'a clairement entendue, aurait voulu lui dire que ce nom ne
lui convenait pas, puisqu'’il était celui de Nyambe, sous sa forme féminine. Inyi est gardienne
des liens souvent cachés qui unissent les éléments de la Création. Elle est le principe féminin,
la puissance qui incarne le mystére de la gestation, la connaissance de ce qui doit advenir
(SO, p. 164-167).

Le passage met donc en scéne deux personnages qui se présentent sur deux modes
différents lors de la perception des figures romanesques par le lecteur. Pour ce premier
pan de l'analyse du personnage, les figures d’Eyabe et de Bana seront étudiées, puis
I’étude se focalisera majoritairement sur la protagoniste qui domine ce passage.

- Tout d’abord, Eyabe est pergcue comme une figure a la frontiere du théoriquement possible (personnage
individualisé¢) dans le monde de référence du lecteur, bien qu’elle soit éloignée chronologiquement de
I’époque de ce dernier et qu’elle puisse prendre des allures mythiques en tant que mére voulant rendre les
derniers hommages a son fils. Le caractére fictionnel de la protagoniste est en effet particuliérement

effacé par la narration qui se veut neutre afin de renforcer I’identification du lecteur. De plus, 1’héroine

marque une distance minimale et se montre aisément saisissable par le public contemporain en s’érigeant



comme une mére désespérée par la disparition de son fils, mais déterminée a lui rendre hommage. Il
émane de ce passage une tonalité familiére par le recours a une langue simple, bien que les éléments
discutés (la cosmogonie et la spiritualité mulongo) soient incompréhensibles pour le lecteur actuel. Eyabe
est également un personnage avec une densité référentielle trés forte : elle semble autonome dans le
monde fictif (représentation fermée a 1’extratextuel), est intégrée a une orchestration narrative simple
(sujet principal donnant sens a I’intrigue), est présentée a travers une prédominance du mode diégétique
(la description I’emporte sur le discours direct) et est surdéterminée par une finalité narrative forte
(remplir son devoir de mémoire envers les disparus). Pour terminer, /incomplétude de la protagoniste se
trouve compensée sur le plan du signifiant par des procédés mimétiques (caractérisation d’Eyabe a travers
ses pensées et ses doutes) et sur le plan du signifié par 1’intégration a un mythe de la complétude (le
témoignage et la mémoire pour un monde meilleur donnant sens aux ambitions de I’héroine).

- Ensuite, Bana est, quant a lui, saisi en tant que personnage a la frontiere de ’abstraction totale. D’une
part, sa figure pourrait rappeler celle du mythique enfant-oiseau rédempteur dans I’ceuvre de Tadjo (RP,
p. 89-91) et d’autre part, la fictionnalité du personnage se reconnait implicitement (Bana est la seule
figure insondable par la narration, alors que cette derni¢re est normalement omnisciente). Le degré de
réalité de I’enfant est donc faiblement probable et se rapproche de la catégorie du type (personnage sans
individualité). Concernant la distance entre le lecteur et le personnage, Bana semble beaucoup moins
saisissable qu’Eyabe auparavant, bien que la tonalité de I’€criture reste familicre : le lecteur n’a pas acces
aux pensées de I’enfant, reste dans le doute au sujet de ses origines ainsi que de son rdle dans le récit.
L’instance réceptrice ne peut donc pas rattacher cette figure a une autre qui lui serait culturellement
proche. Le gargon se voit par contre doté d’une densité référentielle similaire en tout point a celle de la
protagoniste (relativement fermé a [’extratextuel et fortement orienté narrativement par son rdle
d’adjuvant dans la quéte de 1’héroine), si ce n’est qu’il est présenté sur le mode mimétique (le discours ne
révele qu’indirectement le personnage), diminuant D’intensité de degré référentiel. De plus,
l’incomplétude de Bana se trouve étre soulignée par des procédés antimimétiques (un simple nom et une

breve prise de parole, rien d’autre a son sujet) et se distingue ainsi encore une fois d’Eyabe.
Il découle de cette étude de la perception que les figures d’Eyabe et de Bana ne
répondent pas aux exigences d’'un seul et méme effet-personnage. Nous poursuivons
notre réflexion sur Eyabe, mais nous reviendrons régulierement au cours de I'analyse

nous prononcer plus brievement sur la figure de I’enfant.

A propos de la réception du personnage, Eyabe est au centre de la réflexion, car elle est
la figure le plus présente de l'extrait ci-dessus et oriente la position de lecture du
destinataire. Concernant le repérage de l'effet-personnage surévalué, la protagoniste
apparait sous les traits d'un personnage livré proximisé offrant son intériorité a
I'instance réceptrice qui adopte la position du «lisant» (conséquence de !'effet-

personne). Le lecteur s’identifie donc a Eyabe et développe une relation de complicité



avec ce personnage dans sa mission pour sauvegarder la mémoire des hommes disparus
du clan.

Concernant I'analyse de I'effet-personnage surévalué, I'étude se construit sur deux pans.
Sur I'axe paradigmatique, Eyabe est présente dans le récit depuis la page 21 comme
personnage retenu modérément (seules ses paroles sont accessibles) et se transforme
des la page 25 en personnage livré proximisé égalisé (elle impose sa personne et son
individualité) s’ouvrant toujours davantage au lecteur qui partage le méme savoir que la
protagoniste et s’identifie ainsi plus solidement a cette derniere. Sur l'axe
syntagmatique, le seul autre personnage qui intervient dans ce passage est Bana.
Cependant le lecteur a un rapport tout différent avec lui, car il n’a pas acces aux pensées
de 'enfant qui se présente comme un personnage modérément retenu, s’adressant au
« lectant interprétant » chargé de comprendre le projet sémantique de ce personnage
dans le récit. La visée affective domine donc cet extrait, puisque le lecteur s’identifie a
I’héroine qui recoit le soutien de Bana (en tant qu’adjuvant) dans son périple en
direction du pays de I'eau.

Pour faire le bilan de la réception et une synthese de lecture, I'étude doit présenter
comment l'effet de vie est insufflé au personnage-personne et de quelle maniere les
différents systémes de sympathie sont activés chez le lecteur. Relativement a I'illusion
référentielle, il apparait qu’'Eyabe est :

- Désignée par un nom propre (individuation) ;

- Au croisement des modalités du vouloir (honorer la mort des hommes disparus), du pouvoir (aller jusqu’a
la cote) et du savoir (connaitre la cause de la mort des hommes) ;

- Supportée par une logique narrative (le vouloir domine et prend appui sur le pouvoir et le savoir) ;

- Percue comme lisible et cohérente au travers de son statut de mére voulant rendre les derniers honneurs a
son enfant ;

- Présentée a travers une structure de « suspense » (les doutes d’Eyabe contaminent en quelque sorte le
lecteur concernant le dénouement de sa mission) ;

- Pergue comme autonome, car le narrateur s’adapte a son niveau de connaissance (doute sur 1‘identité de
Bana) et use de « I’effet-repoussoir » (le narrateur se plagant hors de I’intrigue, il semble appartenir au
monde du lecteur, ce qui « permet a la narration de se donner comme un métalangage distinct du langage
littéraire »%4).

Quant a Bana et I'effet de vie, il n’est pas possible de reprendre les mémes éléments de la

liste ci-dessus pour étudier son personnage, ce qui confirme par la méme qu'’il est recu

8 Vincent Jouve, op. cit., p. 118.



sur un autre mode par le lecteur (l'effet-personnel), activant la position du «lectant

interprétant ». Effectivement :

- Bien que I’enfant soit désigné par un nom propre (individuation) et qu’il fasse partic d’une structure de
« suspense » (le lecteur ne saisit pas encore la fonction de cet enfant dans le récit),

- Il est uniquement présenté au lecteur par son vouloir (accompagner Eyabe), ce qui explique qu’il ne soit
pas supporté par une logique narrative aussi forte que celle de la protagoniste, puisque son unique role est
justement de soutenir cette derni¢re (confirmation de sa fonction d’adjuvant). Il en découle donc une

autonomie beaucoup moins perceptible du gargon qui empéche toute identification avec lui.

Concernant le systéme de sympathie, les trois codes interviennent dans le court extrait

cité auparavant :

- Le code narratif entraine tout d’abord une identification premiére du lecteur au narrateur (sympathie pour
Eyabe ; neutralité vis-a-vis de Bana). Ensuite, une identification ponctuelle s’établit avec le personnage
d’Eyabe (focalisation sur ses pensées et ses doutes). Enfin, une identification secondaire se crée encore
une fois avec le personnage d’Eyabe (homologie des niveaux informationnels entre le lecteur et la
protagoniste au sujet de Bana et du dénouement de la quéte mémorielle).

- Le code affectif provoque, quant a lui, la sympathie du lecteur pour Eyabe par le biais d’un psycho-récit
et d’un monologue narrativisé, mais également par I’apparition de thémes intimes comme 1’enfance (les
origines) et la souffrance (exprimée par Eyabe dans ses doutes et ses désirs contrariés). La protagoniste
étant la figure la plus transparente de ce passage, elle est donc bien représentée sous les traits d’une
personne (décalage entre le faire et 1’étre, mais aussi conscience de soi), poussant le lecteur a développer
une relation de complicité avec elle (contrairement a Bana qui ne prend la parole qu’une seule fois et par
rapport auquel le lecteur reste distant).

- Le code culturel est également sollicité, méme si I’héroine se situe chronologiquement loin du lecteur
contemporain (elle est en outre géographiquement et culturellement distante du lecteur occidental). En
effet, ’investissement du lecteur dans le personnage d’Eyabe se fait sur un plan thématique a travers la
figure (universelle) de la mere voulant honorer son défunt fils. L identification de 1’instance réceptrice a
la protagoniste est également favorisée par le role d’adjuvant de Bana (distant du lecteur) qui I’encourage

sur sa route.
Eyabe est donc assurément le personnage qui regroupe 'effet de vie dans cet extrait et
pousse le lecteur a s’identifier a sa personne. Au contraire, Bana reste encore, a ce
moment du récit, une figure tres abstraite que le lecteur a de la peine a saisir, car il vient
d’'intervenir dans l'intrigue (il n’est présent que depuis l'arrivée de la protagoniste au
village de Bebayedi) et ne laisse aucun indice au sujet de sa vie intérieure a I'instance
réceptrice. L'idée d’'une représentation de Bana comme l'indice d’'un projet sémantique

avec pour fonction principale de soutenir le personnage-personne se confirme



davantage : bien qu'’il soit distant du lecteur, I’enfant n’est présent que pour renforcer

I'investissement affectif de ce dernier dans la figure d’Eyabe et sa quéte mémorielle.

Pour ce qui touche a I'implication du lecteur dans le personnage-personne d’Eyabe, la
séduction du «lisant » ne comporte aucun danger, puisque l'identification primaire au
narrateur lui permet de ne pas sombrer dans les exces de I'aliénation totale et 'oubli de
toute distance critique. Des lors, I'instance réceptrice peut se plonger dans la lecture et
retirer un réel enrichissement affectif (poiesis) en s’appropriant de maniere créative
I'expérience d’autrui : bien qu'’il s’agisse d'une fiction, le lecteur a accés a une partie de
I'Histoire du continent africain qui n’a jamais été écrite et s’identifie au personnage qui

lutte pour une noble cause contre I'oubli (tout en recevant le soutien de Bana).

Avant de nous intéresser aux deux autres ceuvres du corpus, il s’agit d’analyser
textuellement le passage cité ci-dessus afin de mettre en évidence la fonction d’Eyabe en
tant que personnage-personne dans la quéte principale du récit en faveur de la mémoire
des morts, mais aussi de mettre ’héroine en rapport avec la figure de Bana. Comme elle
est la protagoniste de l'ceuvre, le lecteur a logiquement le plus souvent acces aux
pensées, aux doutes et aux désirs contrariés d’Eyabe. D'une part, cette derniere
thématise la nécessité de la mémoire des origines chez un individu afin que celui-ci
puisse se construire une identité solide (« Elle était issue d’'un peuple qui possédait une
langue [...] une mémoire. Elle était la fille d'un groupe humain [...] »), mais d’autre part,
Eyabe est également plongée dans de profondes incertitudes lorsqu’elle essaie de se
remémorer la cosmogonie et la spiritualité de son clan ou qu’elle prend conscience des
risques qu’elle encourt lors de son périple (« Elle se perdait en digressions, ne savait
plus trop », « Cette entreprise lui paraissait subitement insensée. Une femme n’avait rien
a faire sur les routes »). Résolue cependant a accomplir sa mission tout en étant parfois
confrontée a ses propres doutes, I'héroine pousse le « lisant » a s’identifier a sa figure et
a la suivre dans sa quéte. Bana, quant a lui, est plutét percu comme un personnage-
personnel, considéré de maniere bien plus abstraite que ne l'est Eyabe, puisqu’il est
considéré comme pion sémantique a l'intérieur du récit. En effet, le garcon ne s’exprime
presque pas et n'est pas doté d'une personnalité profonde contrairement a la
protagoniste, évitant ainsi toute possibilité d’identification du lecteur a sa figure. Dés

lors, Bana apparait comme un adjuvant qui soutient Eyabe jusqu’au bout de sa quéte, lui



redonnant confiance en ses choix («’enfant lui a tiré la main, I'a incitée a avancer »),
avant de disparaitre sous la forme d’'une « flaque d’eau » (SO, p. 219) une fois le pays
cotier découvert. De plus, pour mettre fin aux hésitations de la protagoniste, I’enfant va
jusqu’a diviniser Eyabe en la nommant « Inyi» afin de la conforter dans la mission
qu’elle s’est donnée et la rapprocher de la déesse dont les caractéristiques seraient
I'omniscience et la toute-puissance (« Elle [Inyi] est le principe féminin, la puissance qui
incarne le mystere de la gestation, la connaissance de ce qui doit advenir »). Ne dévoilant
quasiment aucune facette de son identité et apparaissant au milieu de l'intrigue dans le
seul but d’accompagner, de guider mais aussi de rassurer Eyabe durant la seconde partie
de son périple, Bana est un personnage-personnel qui intervient uniquement comme
adjuvant de la protagoniste dans sa quéte. Le « lectant interprétant » percoit des lors le
garcon comme une piece a décoder sémantiquement mais aussi symboliquement selon
les finalités du récit et comprend progressivement que la figure de Bana fait référence
aux jeunes hommes du clan disparus (« Il est Bana [...], parce qu'’ils sont plusieurs a
loger dans ce corps. Et ils sont venus pour elle [Eyabe] », SO, p. 218). La présence de
I'enfant prend donc tout son sens en tant qu’adjuvant d’Eyabe sur le chemin qu’elle

emprunte pour honorer la mémoire des siens.

Dans l'ceuvre de Tadjo, le passage de la légende durant lequel Pokou s’éleve
contre l'autorité de la reine mere et la cupidité des hauts dignitaires a été choisi, parce
qu’il incarne le dévouement de la protagoniste en faveur de la survie et de la mémoire de
son peuple. Alors que le roi, son frére, est absent, I'héroine propose de déserter les
terres et d'y abandonner les richesses du royaume que les ennemis viennent chercher.
Contrairement a la fin du récit ou elle accepte passivement la mort de son fils, Pokou

impose sa personne et son individualité dans cet extrait :

La reine mére, assurant le pouvoir en I'absence de son fils, suggéra que les quelques armes
qui restaient encore dans les caches fussent distribuées aux esclaves, aux femmes et aux
enfants qui se sentaient capables de combattre.

En entendant cela, Pokou se leva brusquement et demanda a soumettre une autre
proposition. Un notable voulut I'en empécher, mais la reine mere donna 'ordre de la laisser
parler.

La princesse s’exprima ainsi :

« On ne peut pas demander a des innocents qui ne se sont jamais battus de prendre les
armes. IIs ne pourront rien faire contre une armée de malfaiteurs.



- Viens-en au fait, que suggéres-tu ? lui demanda un haut dignitaire avec irritation.

- Evacuez immédiatement la ville et allez vous cacher dans la forét environnante apreés avoir
mis le Trone d’or et les insignes de la royauté en sécurité. Mais laissez les coffres du trésor
sur place, c’est ce qu’ils viennent chercher.

- Abandonner le trésor !? s’exclama un homme au crane rasé. Ce serait la ruine du royaume !

- Préférez-vous sauver votre vie ou partir en grande pompe dans la mort ? » répliqua Pokou
avec une certaine effronterie avant de se rasseoir sans attendre de réponse (RP, p. 18-19).

Comme dans l'extrait de La Saison de 'ombre analysé plus haut, ce passage met en avant
des personnages qui se présentent sur des modes différents s’agissant de la perception
des acteurs romanesques par le lecteur. D’'une part, l'instance réceptrice se lie
rapidement avec le personnage principal de Pokou et d’autre part, elle garde une
certaine distance avec les autres acteurs du récit, ici la reine mere et les deux vieux
dignitaires du clan qui prennent la parole pour réfuter la décision de la protagoniste.
Pour simplifier I'analyse, les personnages secondaires seront regroupés en une seule
entité et opposés a I'héroine, car ils défendent un point de vue qui leur est commun,
n’'interviennent pas ailleurs dans la légende ni dans les alternatives narratives et ne

laissent aucun indice relatif a leur intériorité.

- Pokou est percue comme un personnage a la frontiere du réel, bien qu’elle fasse référence a une figure
mythique (celle de la légende baoulé). Effectivement, la narration reste assez neutre quant a la
représentation de la protagoniste qui se trouve étre un personnage historique et donc a I’existence
certaine. De plus, I’héroine est séparée par une distance minimale du lecteur, car elle est proche
culturellement de lui (figure d’une princesse qui fait primer le bien-étre et la vie de son peuple sur les
richesses du royaume), est présentée sur une tonalité familiére (langage simple) et est aisément
appréhendable par le lecteur (figure de la justice qui peut faire penser a celle d’Esther dans 1’Ancien
Testament). Pokou se voit également dotée d’une densité référentielle forte : elle est pergue comme
autonome textuellement (fermée a 1’extratextuel), intégrée a une orchestration narrative simple (comme
sujet de Dintrigue), présentée sur le mode mimétique (le discours ne dévoile qu’indirectement le
personnage) et surdéterminée par une finalité narrative forte (elle conteste les choix des dignitaires dans
ce passage ct attend la réalisation de la prophétie plus généralement). Enfin, ['incomplétude de la
protagoniste se voit compensée sur le plan du signifiant par des procédés mimétiques (caractérisation du
personnage par son nom et ses valeurs a travers ses prises de parole) et neutralisée sur le plan du signifié
par I’intégration a un mythe de la complétude (devoir et justice de la princesse envers son peuple, donnant
sens a son intervention).

- Pour ce qui concerne la collectivité des personnages secondaires, ces derniers se situent a une frontiere
plus ¢éloignée, mais toujours relativement proche du réel, malgré la facette quasi mythique des
intervenants (les dirigeants jouent la carte de la conservation des richesses). La narration est encore une
fois assez neutre au sujet de la représentation des personnages, mais le degré de réalité des figures est

bien moins puissant que celui de Pokou (personnages proches du type et donc simplement probables). I



découle de cet extrait une distance minimale pour le lecteur ressentant une proximité culturelle avec ces
figures qu’il saisit aisément (les dirigeants qui font primer les richesses) par le biais d’une tonalité
familiére (simplicité du discours). Concernant la densité référentielle des personnages secondaires, elle se
rapproche de celle de Pokou (autonomie des figures fermées a I’extratextuel, prédominance du mode
mimétique et intégration de ces personnages a une narration simple en tant qu’opposants a la
protagoniste), tout en s’en distinguant par une finalité narrative plus faible (un réle d’opposants dans une
scéne précise, puis disparition définitive de ce groupe d’individus). Enfin, I incomplétude de la reine mére
et des vieux dignitaires se distingue ¢galement de celle de Pokou, car elle est soulignée par des procédés
antimimétiques : les personnages sont réduits a leurs fonctions sociales (abstraction totale, pas
d’individualité, uniquement des prises de parole reflétant leur rang et leur autorité).
De ce premier pan de I'analyse des personnages découle une distinction assez nette
entre la protagoniste et les autres intervenants du passage. Bien que la narration ne
donne pas acces aux pensées de Pokou dans cet extrait, cette derniére reste au centre de
I'intrigue et attire l'instance réceptrice qui se sent proche d’elle au travers de ses
paroles, alors que la reine mere et les vieux dignitaires sont percus de maniere plus

distanciée en intervenant a cet unique moment de la légende et en apparaissant sous des

traits plus abstraits que ceux de I'héroine.

Pour ce qui se rapporte a la réception du personnage, Pokou s’érige comme figure
centrale de l'extrait, décidant de la position de lecture du destinataire. Bien qu’elle
apparaisse ici sous les traits d’'un personnage retenu modérément (ne donnant pas acces
a ses pensées, contrairement aux pages précédentes), le repérage de 'effet-personnage
surévalué révele tout de méme que la protagoniste se présente comme un étre livré
proximisé, activant I'effet-personne lors de la lecture et faisant appel au « lisant » qui est
séduit par l'acces aux paroles de la future reine; paroles qui laissent transparaitre
certaines de ses valeurs. Sans savoir ce qui attend Pokou a la fin de la l1égende, le lecteur
s’identifie a la figure transparente de la protagoniste et se reconnait dans son combat
pour sauver son peuple.

L’analyse de l'effet-personnage surévalué se déroule encore une fois en deux temps. Sur
I'axe paradigmatique, Pokou est présente depuis le début du récit et apparait sous les
traits d’'un personnage livré proximisé égalisé (effet-personne), c’est-a-dire trés proche
du lecteur qui adopte la position du «lisant » et partage un méme niveau de savoir,
hormis dans les premieres pages du récit relatant rapidement l'enfance de la

protagoniste (personnage retenu strictement au départ). Sur I'axe syntagmatique, les



personnages secondaires sont les seuls autres intervenants de cet extrait et se
présentent sur un mode différent au lecteur. Puisque l'instance réceptrice a uniquement
acces a leurs paroles et comme leurs valeurs divergent diamétralement de celles de
Pokou, ces derniers ne peuvent provoquer l'identification du lecteur et apparaissent
sous les traits de personnages modérément retenus, sollicitant dés lors le «lectant
interprétant » qui cherche a saisir le sens de ces pions dans le projet sémantique de
I'ceuvre (effet-personnel). Le lecteur est donc lié affectivement a la figure de Pokou dont
il partage les principes et garde une certaine distance avec les acteurs secondaires de
l'intrigue qui s’érigent comme opposants aux volontés de I’héroine au sujet de la survie
et de la mémoire du peuple.

Concernant le bilan de la réception et la synthese de lecture, I'effet-personne détermine
tout d’abord la relation au personnage selon l'illusion référentielle. Il apparait que

Pokou est :

- Désignée par un nom propre (individuation) ;

- Au croisement de plusieurs modalités : le vouloir (sauver son peuple), le pouvoir (convaincre les
dignitaires) et le savoir (la vie et la mémoire prépondérantes sur les richesses) ;

- Soutenue par une logique narrative (le pouvoir et le savoir sont au service du vouloir) ;

- Aisément saisissable par le lecteur qui la pergoit comme lisible et cohérente (une princesse défendant le
bien de son peuple) ;

- Exposée au travers d’une structure de « suspense » (la narration ne laisse rien entendre au sujet de la
décision qui sera prise par rapport a l’affrontement, bien que la protagoniste montre toute sa
détermination) ;

- Pergue comme autonome en raison de la neutralité de I’instance narratrice et de « 1’effet-repoussoir ».

L’effet de vie est évidemment moins perceptible chez les autres personnages du passage
cité, bien que plusieurs éléments puissent jouer en faveur de l'illusion référentielle. Les

acteurs secondaires du récit sont :

- Non-nommés, réduits a leurs rangs sociaux et a leurs fonctions (abstraction forte) ;

- Au croisement de plusieurs modalités : le vouloir (protéger le royaume), le pouvoir (imposer le combat
contre les ennemis) et le savoir (choisir les richesses au détriment de la survie du peuple) ;

- Supportés par une logique narrative (le vouloir comme but ultime donnant sens au pouvoir et au savoir) ;

- Donnés comme lisibles et cohérents (des dirigeants conservateurs voulant sauver leur royaume et ses
richesses) ;

- Présentés au travers d’une structure minimale de « suspense » (pas de remise en question de leurs idées et
unique appariation dans le cours du récit) ;

- Pergus comme non-autonomes a cause de la réduction totale de leur étre a leurs fonctions, bien que le

narrateur reste neutre a leur égard (aucune personnalité, idée de pion sémantique).



La présence de modalités passablement développées et la lisibilité des acteurs
secondaires ne suffisent donc pas a faire de ces derniers des figures dans lesquelles le
« lisant » veut s’investir et s’identifier, comme c’est le cas pour Pokou. Au contraire, face
a des personnages abstraits réduits a leurs fonctions sociales et a leur volonté de
s’opposer a la protagoniste (les modalités sont strictement inversées), le lecteur
maintient une distance critique et adopte la position du «lectant interprétant » par
rapport a ce groupe d’individus.

Relativement au systéme de sympathie, les trois codes sont a nouveau réactivés chez le

lecteur dans I'extrait cité ci-dessus :

- Le code narratif provoque une identification premiére du lecteur au narrateur marquant ainsi une certaine
sympathie pour le personnage de Pokou tout en restant neutre par rapport aux autres intervenants du récit
qui s’opposent aux valeurs de 1’héroine. L’instance réceptrice s’identifie ensuite ponctuellement a la
protagoniste, car elle est le personnage focalisateur de la scéne. Enfin, une identification secondaire
s’établit entre le lecteur et Pokou en raison d’une méme situation informationnelle (nul ne sait si le choix
de la future reine sera accepté ou non).

- Le code affectif entraine pour sa part un sentiment de sympathie pour Pokou qui est présentée, dans
I’extrait ci-dessus, comme le personnage le plus transparent et le plus contrarié dans ses désirs (théme de
la souffrance dans son discours donnant acces a I’intériorité du personnage). Bien que la narration ne
permette pas de pénétrer les pensées de la protagoniste par 1’intermédiaire d’un psycho-récit ou d’un
monologue intérieur, le lecteur s’identifie a cette derniére au travers de ses prises de paroles reflétant la
cause qu’elle défend et les valeurs qui fondent son individualité. S’érigeant comme la figure la plus
accessible pour le destinataire de 1’ceuvre, Pokou se présente donc comme une personne (marquant un
décalage entre son faire et son étre, mais aussi une certaine conscience de soi), invitant le lecteur a se
rapprocher d’elle et & maintenir une certaine distance avec les personnages secondaires.

- Encore une fois, le code culturel est également activé malgré la distance chronologique qui sépare la
protagoniste du lecteur contemporain. Le lecteur est naturellement porté a développer une relation de
complicité avec Pokou qui représente la figure noble et juste d’une princesse pour qui la survie et la
mémoire de son peuple doivent prendre le pas sur toute autre décision. Cette relation se voit renforcée par
la présence des personnages secondaires qui endossent le role d’opposants a Pokou et défendent une
philosophie inverse a celle de 1’héroine (le peuple doit se sacrifier pour le royaume), confirmant le lecteur

dans son attitude de distance vis-a-vis de ces derniers.
Dans le passage cité plus haut, Pokou est donc le personnage portant en lui |'effet de vie
et activant les trois codes du systéme de sympathie chez le lecteur qui, lui, poursuit ainsi
son identification a la figure de la future reine. Bien que ce passage détonne avec le
comportement passif de 'héroine dans les dernieres pages de la légende, il annonce

d’'une certaine maniere les alternatives narratives dans lesquelles Pokou s’éléve contre



la demande de sacrifice (La traversée de I’Atlantique) ou refuse de supporter la
disparition de son enfant (Abraha Pokou, reine déchue). Les personnages secondaires,
quant a eux, représentent des figures davantage abstraites et opaques pour le lecteur,
car ils apparaissent uniquement a ce moment précis de la légende pour disparaitre
définitivement ensuite, justifiant leur caractérisation en tant qu’indices d'un projet
sémantique. De plus, la seule fonction de ces intervenants mineurs du récit est de
s’opposer aux propositions de la protagoniste (qui finira par obtenir gain de cause),
empéchant toute identification de l'instance réceptrice qui se sent définitivement et

affectivement plus proche de Pokou et de sa cause.

Concernant l'implication du lecteur dans la figure de Pokou, le premier adopte la
position du «lisant» et succombe a la séduction du personnage-personne que
représente le second. Grace a I'identification primaire au narrateur, I'instance réceptrice
peut s’engager pleinement dans le vécu du personnage sans rencontrer aucun risque
d’aliénation. Il ressort de la lecture de ce court extrait un bénéfice affectif (poiesis) pour
le lecteur s’appropriant 'expérience d’'un autre, I'expérience d'une princesse qui, non
seulement, s’insurge contre ses détracteurs, mais qui est surtout préte a tout sacrifier
pour la survie de son peuple et la sauvegarde des emblemes du pouvoir (a savoir le
trone et les insignes de la royauté), témoins humains et symboliques de la mémoire du

groupe.

L’analyse textuelle du passage cité ci-dessus prend le relais sur 'étude du personnage
afin de confirmer les éléments qui viennent d’étre avancés au sujet de Pokou en tant que
personnage-personne et des hauts dignitaires comme personnages-personnels. Pokou
s’érige bel et bien comme la figure principale de cette scene par le biais de ses prises de
paroles plus étendues que celles des deux vieux nobles ashantis, favorisant
'identification du lecteur qui se reconnait dans les valeurs humaines que la protagoniste
défend (« On ne peut pas demander a des innocents [...] de prendre les armes ») et qui
rejette donc les principes cupides avancés par ses opposants (« les quelques armes |...]
fussent distribuées aux esclaves, aux femmes et aux enfants »). Ceux-ci tiennent des
propos diamétralement divergents de ceux de Pokou, faisant primer les richesses
matérielles (« Abandonner le trésor ?! [...]. Ce serait la ruine du royaume!») sur la

mémoire du groupe; une mémoire constituée par le peuple, «le Trone d’or et les



insignes de la royauté » aux yeux de 'héroine. Le lecteur se retrouve donc dans un
schéma classique qui montre la protagoniste affronter des opposants a
I'accomplissement de sa quéte. Pokou se présente effectivement comme la figure
activant le régime du «lisant» chez le lecteur qui adhére pleinement aux idéaux
défendus par cette derniere, alors que les personnages secondaires de |'extrait prennent
des allures d’automates uniquement placés ici pour contrer la volonté de I’héroine.
L’identification avec ces acteurs mineurs du récit n’est donc pas possible, puisque leur
identité se réduit a leurs seules fonctions sociales. Ainsi, bien que le lecteur n’ait pas
acces aux pensées de Pokou dans cette sceéne, 'instance réceptrice s’identifie tout de
méme a la figure centrale de 'ceuvre par le biais des prises de parole de cette derniere
en faveur de la survie du peuple ashanti et de la mémoire du royaume. Par ailleurs, la
question rhétorique concluant la prise de parole de la protagoniste (« Préférez-vous
sauver votre vie ou partir en grande pompe dans la mort ? ») illustre une nouvelle fois
ces deux visions du monde qui s’affrontent et démontre a quel point la position
défendue par les personnages secondaires est absurde, puisque la décision a prendre
semble simple entre la vie et la mort, entre le peuple et les richesses, entre la mémoire et
I'oubli. La présence éphémere des hauts dignitaires (limitée a cette breve scene) a pour
unique fonction d’aller a I'encontre de la bienveillance de Pokou: partisans d’idéaux
cyniques en tant que dirigeants d'un peuple, les personnages secondaires de I'extrait ne
font que renforcer l'identification du «lisant » a la figure centrale du récit et conforter
'attitude distante du «lectant interprétant » par rapport a eux (per¢us comme des

automates, des pions sémantiques sans profondeur).

Pour ce qui touche au roman d’Ahmed, le passage sélectionné se situe a la fin de
I'ceuvre et met en scéne Asli face a une figure religieuse musulmane du Moyen Age,
sainte Rabia. Personnage historique, Rabia est nécessairement reliée a la thématique de
la transmission mémorielle, puisque son histoire a traversé les siecles pour arriver aux
oreilles de la protagoniste-narratrice. De plus, la sainte est particulierement intéressante
dans le cadre de I’étude du personnage selon la théorie de Jouve: d’'une part, Rabia
semble confirmer ce qui été observé dans les deux autres ceuvres en tant que
personnage-personnel favorisant I'identification du lecteur a la figure de la protagoniste

qui s’érige comme personnage-personne, mais d’autre part, cette méme Rabia est percue



comme un personnage-personne d'un univers littéraire religieux (sa biographie est
« largement sujette a ’hagiographie »85) par Asli qui adopte la position du « lisant » dans

le monde de la fiction, sans aucun risque d’aliénation :

Je me suis trouvé une consceur : Rabia. Sa vie m’a été contée, nous n’avons en commun que
de pales similitudes, et, bien sir, je n’ai pas de prétention a sa sainteté, ni son dédain pour
tout ce qui jonche ce bas monde. Mais je sens une certaine affinité, mon cceur tressaille a son
évocation : quelqu’un, il y a longtemps, au Moyen Age, sous un autre ciel, a fait le méme bout
de chemin que moi. D’abord la débauche, et a outrance parfois, ensuite la rédemption et une
sainteté irréprochable : sainte Rabia, je suis sur tes traces ! Dans sa caverne, dans les monts
de Basra, elle pria, libre de tout souci dans ce capharnaiim circulaire. Je ressens la méme
liberté, car j'éloigne de moi tout ce qui peut m’aliéner, me tenter. J'évite donc de me jeter
dans l'arbitraire et dans le plaisir de I'instant qui a toujours un arriére-gofit de remords. Je
reste égale a moi-méme, en toutes circonstances et en tout lieu, car j’ai une ligne de conduite
solide : la crainte de mon créateur a qui je dois des comptes. Rabia est mon modele, mais je
n’adopterai pas quant a moi 'attitude négative du moine ou du soufi qui se retire du monde
et retire son épingle du jeu social, inutile pour sa propre personne comme pour autrui. Je
dois rester a I'écoute des autres, leur faisant don de générosité, réservant pour eux le
meilleur de moi-méme ! (EK, p. 160-161).

Encore une fois, cet extrait place le lecteur face a deux actrices du récit qui ne répondent
pas au méme mode de perception. Ne pouvant dédoubler I'analyse du personnage,
I’étude se focalisera donc sur I’'héroine en tant que personnage fictif vis-a-vis du monde
de référence du lecteur et non en tant qu’instance réceptrice de la figure de Rabia dans
I'univers de la fiction. En effet, Asli étant la figure centrale du roman, elle attire la
sympathie du lecteur et provoque une identification de ce dernier a sa personne,
permettant de poser les bases de 'étude de son personnage. La figure de Rabia en tant
que personnage-personne dans lequel Asli s’investit sera cependant abordée
ponctuellement dans la suite de l'analyse et plus particulierement dans la derniere

partie concernant I’étude textuelle du passage ci-dessus.

- Asli est une figure saisic comme extrémement proche des frontieres du réel, car la narration
autodiégétique dissimule totalement la fictionnalité de la protagoniste (le personnage se confond avec le
narrateur). Bien qu’elle puisse faire référence de maniére abstraite a une figure féminine mythique luttant
contre son environnement patriarcal et corrompu, Asli demeure un personnage individualisé dont le degré
de réalité reléve du possible. De plus, la distance séparant 1’héroine de I’instance réceptrice se trouve
réduite a son écart minimal, puisque le lecteur contemporain se reconnait dans le combat de la narratrice
contre sa société, qu’il la pergoit comme une figure aisément saisissable (lutte pour sa propre
émancipation et le bien-étre de son entourage) et qu’il ne rencontre pas de probléme a appréhender son
message (tonalité familiére). La densité référentielle d’Asli est également trés forte : son personnage est

fermé a I’extratextuel et pergu comme autonome, intégré a une orchestration narrative simple (héroine de

85 Claude-Brigitte Carcenac, « Essai de recherche d’une typologie de la sainte mystique dans I’islam et le
christianisme a partir de I’é¢tude de cas de Rabia Adawiyya », Conserveries mémorielles, 2013, [En ligne] URL :
https://journals.openedition.org/cm/1606 (consulté le 27 avril 2021), p. 3.




I’intrigue qui arrive progressivement a ses buts), présenté sur une prédominance du mode diégétique
(condensation du personnage sur quelques lignes) et surdéterminé par une finalité narrative forte
(émancipation de la femme et libération générale des individus vis-a-vis de la drogue grice a un retour a
la piété). Du point de vue de I’incomplétude, cette caractéristique du personnage d’Asli se voit compensée
sur le plan du signifié par des procédés mimétiques (nom, pensées et convictions comme caractérisations
de I’individu) et neutralisée sur le plan du signifié par ’intégration a un mythe de la complétude (vision
cyclique du temps, Asli suit un chemin déja emprunté et crée sa propre voie).

- Rabia est, pour sa part, également pergue comme proche des frontieres du réel, mais de maniére moins
intense qu’Asli. En effet, bien qu’elle soit reconnue comme un personnage historique (degré de réalité
certain) et qu’elle soit représentée de maniére neutre par I’instance narratrice (Asli ne marque pas la
fictionnalité de la sainte, elle la considére comme une personne en soi malgré 1’écart temporel qui les
sépare), la consceur de 1’héroine porte en elle une dimension mythico-religicuse bien plus importante que
la protagoniste (abstraction de la figure de Rabia en tant que sainte musulmane). De plus, le lecteur se
retrouve a nouveau séparé par une distance minimale de Rabia dont il se sent proche au travers de la
culture (figure de la sainte dans les trois religions révélées), de la tonalité familiére (écriture simple) et de
la lisibilité du personnage (une figure qui rappelle le parcours d’Asli, mais aussi le schéma classique
débauche-rédemption). Rabia apparait aussi comme une figure avec une forte densité référentielle,
puisqu’elle est présentée comme ¢tant autonome par la protagoniste-narratrice (superposition des
existences, pas de recours a 1’extratextuel), intégrée a une orchestration narrative simple (personnage qui
apparait en fin de récit et permet de comparer la protagoniste a une sainte), présentée sur le mode
diégétique (condensation du personnage sur quelques lignes) et surdéterminée par une finalité narrative
forte (annonce la fin du récit en confirmant que le chemin choisi par Asli est le bon). Enfin
l’incomplétude de la sainte musulmane se voit par contre soulignée par des procédés antimimétiques,

puisque le lecteur n’a pas acces a I’intériorité du personnage qui demeure un simple « étre de papier »*¢ a

ses yeux (on connait Rabia uniquement a travers le regard d’Asli).

Il ressort de ce premier pan de I'analyse une grande proximité entre les personnages
d’Asli et de Rabia. La distinction entre les deux actrices du récit se remarque
principalement au sujet de I'incomplétude de leurs figures (et plus discretement sur
leurs caracteres mythiques). Alors que la protagoniste représente un personnage entier
avec ses pensées et ses valeurs, la sainte musulmane apparait aux yeux du lecteur
comme un personnage incomplet d'un récit secondaire qui n’intervient pas directement
dans l'intrigue et n'impose pas son individualité (elle n’apparait qu’a travers les paroles
de I'héroine). L’instance réceptrice adopte donc une position de proximité forte vis-a-vis

d’Asli et de distance par rapport a Rabia. Pourtant, le lecteur éprouve tout de méme une

8 Nous utilisons cette expression pour illustrer le fait que Rabia intervient comme personnage d’un récit
littéraire-religieux au sein de la fiction. Le lecteur ne s’investit que dans les figures qui prennent part directement
a l’intrigue principale.



certaine sympathie pour la sainte musulmane dont il se sent proche par « personnage
interposé », puisque Rabia est présentée comme le socle de l'identification d’Asli en tant

que lectrice dans le monde de la fiction.

Concernant I'étude de la réception des actrices du récit, Asli détermine la position de
lecture du destinataire, car elle est la figure la plus présente du passage. Le repérage de
I'effet-personnage surévalué révele que la protagoniste apparait sous les traits d’'une
figure livrée proximisée dont le lecteur peut pénétrer les pensées. L'instance réceptrice
s’'identifie donc rapidement a Asli et adopte la posture du «lisant », développant une
relation de complicité avec cette derniére (conséquence de I'effet-personne émanant de
la représentation de I'héroine).

Relativement a l'analyse de l'effet-personnage surévalué sur I'axe paradigmatique, Asli
est présente depuis 'ouverture de I'ceuvre, puisque sa figure se confond avec celle du
narrateur (narration autodiégétique). Elle apparait donc constamment sous les traits
d’'un personnage livré proximisé égalisé ouvrant son intériorité au lecteur qui partage
avec elle un méme savoir. Ensuite, sur 'axe syntagmatique, la seule autre intervenante
de ce passage est Rabia. Bien que l'instance réceptrice puisse ressentir une certaine
sympathie pour cette derniére a laquelle la protagoniste s’identifie, Rabia n’en demeure
pas moins un personnage incomplet qui se dévoile uniquement par le biais de I'héroine :
aucune parole, aucune pensée de la sainte musulmane ne sont directement transmises
au lecteur. Rabia apparait des lors comme strictement retenue et sollicite le
« lectant jouant » qui doit I'appréhender comme un pion narratif. Le lecteur se sent donc
profondément proche du personnage d’Asli auquel il s’identifie et garde une certaine
distance avec la figure de Rabia, quoique cette derniere serve de modeéle a la
protagoniste (fonction d’adjuvante).

Concernant le bilan de la réception et la synthése de lecture lorsque 'instance réceptrice
adopte la position du «lisant », la relation aux personnages est définie selon l'illusion
référentielle et I'activation des différents codes du systeme de sympathie. Au sujet de

'effet de vie, il ressort de cet extrait qu’Asli est :
- Uniquement désignée par le pronom « je » (narration autodiégétique, individuation maximale) ;
- Au croisement de plusieurs modalités : le vouloir et le pouvoir semblent se confondre (s’émanciper
personnellement en tant que femme et réformer en général les meeurs sociales), mais le savoir est, quant a

lui, trés clair (appui sur la religion et la figure de Rabia pour apporter une solution a la société) ;



- Portée par une logique narrative (le savoir est clairement utilisé en vue de satisfaire le vouloir et le
pouvoir) ;

- Hautement recevable par le lecteur qui la per¢oit comme une figure accessible et homogéne (une jeune
fille luttant pour sa liberté et un avenir social meilleur) ;

- Exhibée au travers d’une structure de « suspense » (bien que la conclusion soit pressentie et que la
protagoniste progresse sur le chemin de sa quéte, le lecteur ne peut encore affirmer de quelle maniére
I’intrigue se terminera) ;

- Regue comme pleinement autonome grace a la narration autodiégétique (équivalence entre narrateur et

personnage).

L’illusion référentielle est, quant a elle, bien moins perceptible a travers la figure de
Rabia, confirmant par la méme qu’elle est recue sur un autre mode que la protagoniste.

En effet:

- Bien qu’elle soit désignée par un nom propre (individuation) et qu’elle apparaisse comme une figure
lisible et cohérente aux yeux du lecteur (une sainte musulmane a 1’existence exemplaire),

- Rabia ne se situe pas au croisement de modalités qui lui sont propres (au mieux, ces derniéres se
superposent a celles d’Asli), n’est pas supportée par une logique narrative (a moins qu’elle ne se
confonde encore une fois avec celle de la protagoniste) et n’est pas intégrée a une structure de
« suspense » (ce personnage intervient seulement dans ces quelques lignes). Figure attirant la sympathie
du lecteur par le biais de son rdle d’adjuvant, Rabia n’est cependant pas autonome (elle dépend
totalement de la voix de la protagoniste-narratrice) et ne peut donc pas étre le socle de I’identification de

I’instance réceptrice (la sainte musulmane remplit ce role vis-a-vis de la protagoniste uniquement).

L’instance réceptrice semble déja portée a s’identifier a la figure d’Asli en tant que
personnage-personne (au statut particulier de protagoniste-narratrice) animé par I'effet
de vie et a maintenir une certaine distance avec Rabia apparaissant sous les traits d’'un
personnage-personnel.

Les trois codes du systéeme de sympathie sont, quant a eux, a nouveau sollicités dans

'extrait cité plus haut :

- Le code narratif se trouve ici simplifié, puisque la narration est autodiégétique. Effectivement, les
différentes identifications du lecteur se confondent, puisque la narratrice est également la protagoniste de
I’intrigue. Alors que, dans les deux autres ceuvres étudi€es, 1’identification premiére laissait voir une
attitude distincte du narrateur entre les différents personnages, le lecteur comprend ici pourquoi la figure
de Rabia reste proche de lui par I’intermédiaire du regard de la protagoniste-narratrice, bien qu’il adopte
une posture distanciée par rapport a la sainte musulmane. Les identifications ponctuelle et secondaire sont
similaires a ce qui a été analysé plus haut, a savoir que le personnage d’Asli est focalisateur de cette scéne
et que I’instance réceptrice partage un niveau de connaissance égal a celui de la protagoniste.

- Le code affectif entraine évidemment de la sympathie pour Asli en tant que narratrice-protagoniste. Le

lecteur a pleinement acces a 'intériorité de cette derniére qui raconte sa rencontre avec Rabia sous la



forme d’un psycho-récit et d’'un monologue narrativisé. Asli s’érige donc logiquement comme une
personne (décalage entre le faire et I’étre, mais aussi une certaine conscience de soi) aux yeux du lecteur,
renforcant I’identification de celui-ci. N’étant qu’un « étre de papier » qu’Asli présente au lecteur par
raccourcis, la sainte musulmane ne regoit pas directement la sympathie du lecteur, mais elle obtient
cependant celle de I’héroine dans 1’univers fictif.

- La proximité chronologique du monde fictif construit par Ahmed et de 1’univers de référence du lecteur
provoque ’activation du code culturel. L’instance réceptrice contemporaine prend naturellement parti
pour Asli qui lutte pour son émancipation en tant que femme et pour un meilleur avenir social en général.
Cette prise de position en faveur de la protagoniste est également facilitée par la narration autodiégétique.
De plus, cette relation entre le lecteur et Asli se voit renforcée par la présence « littéraire » de Rabia en
tant qu’adjuvante confirmant la justesse du choix fait par 1’héroine.

Le lecteur s’investit donc pleinement dans la figure d’Asli qui est porteuse de 'effet de
vie et active les trois codes de sympathie. L'identification du lecteur («lisant ») a cette
derniere est encore plus forte que dans les deux premieéres ceuvres, car le regard de la
protagoniste se confond avec celui de 'instance narratrice. Pour sa part, Rabia, bien
qu’elle puisse apparaitre comme une figure rassurante par le biais de l'identification de
la protagoniste dans le monde de la fiction, n’en reste pas moins un « étre de papier »
vis-a-vis du lecteur qui ne peut s’investir totalement dans ce personnage littéraire et
religieux présenté succinctement par Asli. La sainte musulmane intervient comme une
sorte de pion narratif apparaissant brievement dans 'intrigue que I'instance réceptrice
(« lectant jouant ») doit appréhender selon les finalités du récit: elle est uniquement

présente pour confirmer les choix de I'héroine et 'encourager a avancer, a persévérer,

renforcant indirectement 'identification du lecteur a Asli et a sa quéte.

L’'implication du lecteur dans le personnage d’Asli est donc encore plus vive que dans les
deux ceuvres analysées auparavant, puisque la voix narrative se confond avec celle de la
protagoniste. L'instance réceptrice s’identifie des lors intensément a I’héroine dont les
pensées lui sont totalement accessibles. Cependant, le péril d’'une séduction excessive
est également plus présent dans ce roman que dans les autres : I'identification premiere
du lecteur au narrateur n’est plus vraiment synonyme d’assurance contre les dangers de
'aliénation, par le fait méme que la narration est autodiégétique. Il n’empéche que cette
remarque vaut essentiellement pour des lectrices qui vivraient dans des conditions
similaires a celles de I'héroine. La majorité des lecteurs occidentaux, femmes ou

hommes, se plongeant dans le roman d’Ahmed devraient retirer un enrichissement



affectif (poiesis) de cette puissante relation romanesque avec Asli, une jeune femme
djiboutienne luttant pour I'’émancipation de son sexe, la construction d’une société
meilleure et qui se montre surtout soucieuse de préserver I'histoire de son peuple

(centralité de la mémoire commune a travers la figure de Rabia, adjuvante de la

protagoniste).

L’analyse textuelle, quant a elle, vient confirmer ce qui a été observé précédemment au
sujet d’Asli qui apparait sous les traits d’'un personnage-personne et de Rabia en tant
que personnage-personnel pour le lecteur, mais également comme personnage-
personne aux yeux de la protagoniste. Le court extrait ci-dessus marque une claire
évolution dans l'identification de ’héroine-narratrice a la figure de la sainte musulmane.
Alors que Rabia est considérée par Asli comme une figure tres proche au début du
passage (« consceur »), elle est ensuite envisagée de maniere plus distanciée, le terme
« modele » étant utilisé. De méme, la jeune femme dit ne pas étre a la hauteur de son
idole dans un premier temps («je n’ai pas de prétention a sa sainteté »), puis elle se
représente sur un pied d’égalité avec la sainte musulmane (« je suis sur tes traces ! », « Je
ressens la méme liberté »), pour enfin marquer une distinction tres nette entre les actes
de sa personne et ceux de Rabia, créant des lors son propre chemin (« je n’adopterai pas
quant a moi l'attitude négative du moine ou du soufi qui se retire du monde »). Asli
semble donc remplir parfaitement son role de lectrice dans le monde de la fiction,
puisqu’elle s’identifie a un personnage littéraire-religieux pour se construire, sans pour
autant tomber dans la dépossession totale de soi. De cette maniere, Rabia peut
effectivement étre qualifiée de personnage-personne par rapport a la protagoniste.
Cependant, puisque la narration est autodiégétique, le lecteur accede au personnage de
Rabia uniquement a travers le regard de I'héroine qui connait I'histoire de la sainte
musulmane (« Sa vie m’a été contée »). L’identification de l'instance réceptrice repose
des lors pleinement sur le personnage-personne d’Asli et Rabia apparait seulement
comme une figure incomplete en tant que personnage-personnel sur lequel I'héroine
prend appui pour donner sens a son engagement et poursuivre sa quéte d'une société
meilleure (« quelqu’un, il y a longtemps [...], a fait le méme bout de chemin que moi »).
Par ailleurs, Asli se distingue de la figure qu’elle prend pour exemple, notamment
lorsqu’elle évoque la vie en collectivité a la fin de I'extrait (« retire[r] son épingle du jeu

social [est] inutile pour sa propre personne comme pour autrui »). Selon Rabia, la foi se



vit de maniere isolée, éloignée du monde (« Dans sa caverne [...], elle pria, libre de tout
souci de ce capharnalim circulaire »), alors que la vision d’Asli met I'accent sur la
dimension collective de la religion («Je dois rester a ’écoute des autres [...], réservant
pour eux le meilleur de moi-méme! »). En adoptant cette position, la protagoniste
souligne I'importance de la transmission mémorielle (qui lui a, par ailleurs, permis de
rencontrer la figure moyenageuse de Rabia) pour la pérennité de la religion qui ne se
communique qu’a une société soucieuse de léguer a sa postérité une vision du monde et
un sens a la vie. Ainsi, Asli et Rabia recoivent les mémes fonctions que les autres
personnages analysés dans les ceuvres précédentes, a savoir un personnage-personne
(les protagonistes) dans lequel le lecteur s’investit et un personnage-personnel (les
acteurs secondaires du récit) donnant sens aux parcours des héroines et renforcant

'identification de I'instance réceptrice a ces derniéres.

Ce dernier angle d’analyse nous a donc permis de présenter la théorie de Jouve
sur les différents effets-personnages et de poser une hypothése concernant l'effet
privilégié qui en ressort pour des romans dont 'une des thématiques centrales est la
transmission de la mémoire (l'effet-personne). De plus, ce chapitre nous a également
donné l'occasion de prolonger et de réaffirmer notre réflexion entamée lors des deux
points précédents. Effectivement, nous remarquons une corrélation certaine entre les
trois protagonistes de notre corpus qui sont a la fois porteuses d’une spiritualité ouverte
sur le monde et soucieuse du passé, dépeintes comme des femmes s’écartant des normes
de leur société respective et représentées constamment comme des personnages-
personnes soutenus par des personnages-personnels, afin de maximiser I'identification
du lecteur a leurs figures, mais aussi a leurs quétes mémorielles. Notre hypothese se voit
donc confirmée. Notre étude des héroines reste néanmoins lacunaire, au méme titre que
le sont les différents exemples d’analyse dans I'ouvrage de Jouve. En effet, bien que les
passages sélectionnés représentent des moments importants des récits, ils n’en
demeurent pas moins de brefs échantillons de chaque roman et représentent
uniquement 'effet-personnage dominant dans les trois ceuvres. Pour qu’'une étude des
personnages d’Eyabe, de Pokou et d’Asli soit complete, il faudrait choisir, au fil de
chaque intrigue, plusieurs passages dans lesquels les protagonistes interviennent afin de

cerner leur propre évolution (par le biais de différentes typologies d’effet-personnage)



qui permettrait de les présenter sous les traits d’'un personnage majoritairement pergu

comme une personne par le lecteur une fois le livre terminé.



4. Conclusion

Apres la réflexion conduite sur ces quelques pages, nous souhaitons revenir sur
I’élément principal qui a motivé la genese de ce travail : il s’agissait de mettre en lumiere
le lien particulier s’instaurant entre le passé et le présent - et méme l'avenir, puisque
toutes les temporalités sont connectées - dans ces trois romans présentant des
témoignages fictifs d'époques et de situations radicalement différentes; des
témoignages en temps normal inaccessibles pour le lecteur contemporain qui devient le
relais d’'une mémoire ancienne ou nouvelle a travers son identification a des
personnages féminins porteurs d’'une spiritualité s’ouvrant au monde et soucieux d’'un
rapport renouvelé avec la mémoire de leur sociétés’.

Dans la premieére partie de cette étude, I'analyse de la spiritualité a démontré que, sur le
plan narratif tout d’abord, l'insertion de récits légendaires a caractere fédérateur
permettait d'intégrer des mémoires oubliées ou renouvelées qui proposent, dans chaque
ceuvre, des alternatives s’opposant au point de vue unique et inflexible de la doxa.
Ensuite, sur le plan poétique, I'élément spirituel établit une distinction entre quelques
rares personnages féminins reprenant a leur compte 'héritage de ces mémes récits
porteurs d’espoir pour l'avenir et la masse anonyme de la société adhérant sans
hésitation a la vision du monde fataliste de leur communauté. Pour sa part, Miano prend
appui sur un pseudo-récit légendaire afin d’insuffler a sa protagoniste Eyabe 1'énergie
spirituelle se dégageant de la figure d’Emene, fondatrice du clan Mulongo et symbole
d’espoir s’opposant a I'immobilisme général des membres du clan. De son c6té, Tadjo
retravaille un texte figé historiquement par I'écriture des administrateurs coloniaux et
fondé sur des faits légendaires invérifiables : en redonnant sa pluralité narrative a une
légende au départ orale et en présentant sa protagoniste sous différentes facettes,
'auteure s’oppose a I'immobilité factice du texte source et conteste l'utilisation réduite
qui est faite de l'infanticide du prince par les dirigeants politiques lors des récentes
guerres civiles ivoiriennes. Ahmed, quant a elle, integre un nouveau moment fédérateur

autour de la narratrice-protagoniste de son ceuvre, afin de renouveler la mémoire d’'une

87 Les romans rétrospectifs de Miano et de Tadjo donnent accés a une mémoire perdue ou figée depuis plusieurs
siécles. Pour sa part, la mémoire portée par le roman prospectif d’Ahmed peut étre accessible pour des lectrices
vivant dans des conditions similaires a la narratrice-protagoniste, mais cela ne concerne pas la majorité des
lecteurs occidentaux, femmes ou hommes, qui découvrent le témoignage de ’existence d’une jeune djiboutienne
voulant changer sa société.



société enfermée dans un présent borné et soumise en majorité aux effets
hallucinogenes du khat.

Concernant l'étude des figures féminines principales, I'analyse a relevé que ces
derniéres étaient présentées soit par une narration omnisciente se focalisant
principalement sur la protagoniste de l'ceuvre (chez Miano et Tadjo), soit par une
narration autodiégétique ne donnant acces qu’au regard de ’héroine (chez Ahmed). De
plus, malgré ces différences de régime énonciatif, les trois romans se rejoignent autour
de la notion de polyphonie des voix narratives : en donnant de I"épaisseur aux intrigues
par l'intermédiaire de points de vue divergents, les auteures magnifient le parcours de
leurs protagonistes qui s’élévent, chacune a sa maniere, contre I'immobilisme de leur
société et en faveur de la mémoire communautaire. Tout comme la spiritualité se
distingue de la religion par sa globalité (elle ne rejette pas I'élément religieux, mais le
dépasse), les protagonistes femmes se distinguent de leur communauté sans renier pour
autant leurs origines. Eyabe reprend le pouvoir sur son identité par des prises de
paroles et des actes allant a l'encontre des attentes de son clan afin de rendre les
derniers hommages a son fils défunt et aux autres hommes disparus. Pour sa part, Pokou
retrouve son statut de femme et de mere a travers la réappropriation de son corps et de
ses émotions, alors que la légende officielle la dépeint comme une reine amorphe et
soumise qui doit sacrifier son unique enfant. De son c6té, Asli prépare la société de
demain en prenant appui sur une pratique pieuse de I'lslam qui lui permet de se libérer
et de libérer ses proches d'une société nocive, corrompue politiquement et gangrénée
par la surconsommation d’'une plante mortifere.

La derniere partie de ce travail s’est appliquée a présenter les propositions théoriques
de Vincent Jouve concernant les effets de la représentation des personnages sur le
lecteur. Selon 'attitude adoptée par le narrateur, la perception-réception-implication de
l'instance réceptrice vis-a-vis d'un acteur du récit se modifie : le lecteur se situe, des lors,
devant un travail intellectuel (effet-personnel), affectif (effet-personne) ou
psychologique (effet-prétexte). L’étude de I’ « effet-personnage » a aussi permis de
confirmer et de prolonger ce qui a été avancé dans les deux premiers points de cette
réflexion, a savoir que l'instance réceptrice est portée a s’identifier (effet-personne) aux
personnages féminins porteurs d'une énergie spirituelle différente, de méme qu’a leurs
quétes mémorielles en faveur d’'un rapport renouvelé a I'histoire de leur société. En

prenant part aux expériences des protagonistes et en acceptant de vivre intensément



leur existence, le «lisant» devient d’'une certaine maniere le dépositaire de la
transmission mémorielle, un chalnon de plus en tant que relais d'un témoignage ancien

ou actuel contre les horreurs de I'oubli.

Afin de prolonger cette réflexion, nous désirons sortir des limites de la pensée de
Jouve concernant les apports intellectuels, affectifs et psychologiques que les
personnages peuvent représenter pour le lecteur. Si I'attention de I'analyste s’élargit a la
construction générale de I'ceuvre romanesque a vocation de témoignage et ne se focalise
plus exclusivement sur les acteurs du récit, il semble possible de parler d’'une fonction
éthique de la fiction qui surplomberait l'activité de lecture dans sa généralité et
permettrait a I'instance réceptrice de recevoir une mémoire historiquement perdue (les
Africains qui ont subi la Traite négriere ou la vie de Pokou que I'Histoire a décidé de
figer) ou empiriquement inaccessible (les lecteurs occidentaux, femmes ou hommes,
n’évoluent généralement pas dans des sociétés similaires a celle de Djibouti). De plus, la
présence de I'élément fictionnel d’'un point de vue éthique ne se limite pas uniquement
au domaine du roman (l'univers fictif par excellence), mais il se retrouve également dans
des témoignages historiques pour rendre en partie possible la transmission du message
de l'auteur au lecteur, comme le laisse entendre Jorge Semprun, résistant d’origine
espagnole exilé en France et déporté dans le camp de concentration de Buchenwald en
1943 :

Mais peut-on raconter ? Le pourra-t-on ?

Le doute me vient des ce premier instant.

Nous sommes le 12 avril 1945, le lendemain de la libération de Buchenwald [...] La réalité est
la. Disponible. La parole aussi.

Pourtant, un doute me vient sur la possibilité de raconter. Non pas que I'expérience vécue
soit indicible. Elle a été invivable, ce qui est tout autre chose, on le comprendra aisément.
Autre chose qui ne concerne pas la forme d’'un récit possible, mais sa substance. Non pas son
articulation, mais sa densité. Ne parviendront a cette substance, a cette densité transparente
que ceux qui sauront faire de leur témoignage un objet artistique, un espace de création. Ou
de recréation. Seul l'artifice d’'un récit maitrisé parviendra a transmettre partiellement la
vérité du témoignage. Mais ceci n’a rien d’exceptionnel: il en arrive ainsi de toutes les
grandes expériences historiquesss.

Ayant survécu a I'horreur nazie, 'auteur ressent le devoir de témoigner a la fin de la
guerre de ce que les Allemands ont fait subir a leurs opposants (la plupart des victimes

ne sont plus la pour faire entendre leur voix), mais il émet également des doutes

88 Jorge Semprun, L écriture ou la vie, Paris : Gallimard, 2018 [1994], p. 25-26.



concernant « la possibilité de raconter » ce qu’il est advenu a l'intérieur des camps: la
« substance » et la «densité», 1'idée méme de l'expérience concentrationnaire est
inconcevable pour le lecteur qui n’a pas subi I'inhumanité de la domination allemande
de I'époque. L'unique voie proposée par Semprun pour dépasser cet inimaginable se
trouve étre « I'artifice », c’est-a-dire le recours a I'imagination, a la fiction, a la mise en
ceuvre de I'expérience permettant de transmettre « partiellement » un message qui, a
priori, est défini comme intransmissible et de vaincre ainsi I’horreur de 1'oubli. De plus,
le déporté espagnol désacralise le geste du témoin des camps de concentration en
rappelant que cet équilibre fragile entre réalité vécue et mise en forme littéraire doit
étre recherché pour le témoignage de «toutes les grandes expériences historiques ».
L’objectif de cette ouverture conclusive ne consiste pas a définir ce qui constitue un
«grand » événement méritant d’étre conservé dans la mémoire commune, mais a
avancer l'idée que les trois auteures étudiées dans ce travail peuvent étre rapprochées
de ce que préconise Semprun, puisque le geste testimonial de chacune repose sur le
méme recours a la fiction pour dépasser les obstacles qui empécheraient la transmission
de son message.

Comme cela a été mentionné plus haut dans cette analyse, le roman de Miano peut étre
considéré comme une stele «a la mémoire de ceux qui ne sont plus, mais dans la
permanence desquels nous vivons »8°. Bien qu’elle ne puisse pas étre qualifiée de témoin
au méme titre que Semprun, I'auteure camerounaise revendique, elle aussi, le recours a
la fiction pour dépasser I'impossible représentation d’'un des épisodes historiques les

plus funestes que I'humanité ait jamais connu :

Le projet de La Saison de I'ombre était initialement de répondre a une question assez précise
qui était celle de savoir comment on peut raconter ce qui n’est jamais raconté en Afrique
subsaharienne aujourd’hui, c’est-a-dire comment on peut raconter un événement important
de I'Histoire et qui pourtant n’est pas transmis [..]. Notre monde a été entierement
transformé par quelque chose dont nous ne parlons jamais [...]. La fiction, quand le silence
est tellement intense, est peut-étre le seul moyen d’arriver a faire émerger une parole et a
mener une réflexion douloureuse [..] Parce que la fiction permet de travailler
essentiellement sur le vécu humain?.

En créant un témoignage africain de la Traite négriere que I'Histoire n’a pas voulu
laisser a I'Afrique, en redonnant une voix aux esclaves qui n’ont pas eu le droit a la

parole, Miano atteint son objectif de « raconter ce qui n’est jamais raconté » et pose les

8 Selon I’expression de Miano reprise dans : Léonora Miano Les aubes écarlates, p. 260
9 Librairie Mollat, Léonora Miano - La saison de l'ombre, Youtube, aolt 2013, [en ligne]:
https://www.youtube.com /watch?v=Mw]yfr8Mym8 (consulté le 23.03.2021).




fondements d'un travail que le continent africain doit accomplir pour construire une
mémoire commune sur les bases de ce tragique événement. Alors que I'écart
chronologique ne permet plus au lecteur contemporain de saisir la réalité ancienne du
commerce triangulaire d’étres humains africains, I'imagination devient également une
voie privilégiée pour entamer le travail mémoriel aux yeux de I'auteure camerounaise,
puisque «la fiction permet de travailler essentiellement sur le vécu humain ».
Effectivement, malgré le gouffre qui sépare 1I'époque actuelle et celle de I'esclavage,
I’élément fictionnel vient combler en partie les lacunes de I'Histoire en permettant a
I'instance réceptrice de vivre cette expérience de l'intérieur et de se sentir proche des
personnages victimes de la Traite négriére. De cette maniere, Miano parvient a recréer
une mémoire commune perdue au fil des siécles et a dépasser une représentation de
'esclavage par définition irreprésentable (et ce d’autant plus qu’aucune trace écrite n’a
été laissée par les Africains déportés) grace au pouvoir de la fiction.

Les mémes observations sont a relever chez Tadjo qui, elle aussi, se distingue du statut
de témoin direct que représente Semprun, mais prone les vertus de la fiction, artifice
permettant de remplir les blancs de I'Histoire ou de rappeler ce qui n’a volontairement

pas été conservé par ceux qui écrivent cette méme Histoire :

Il est essentiel que les arts accompagnent le travail des scientifiques. La littérature [...] peut
aller la ot la science s’arréte. Elle apporte un éclairage différent, entrainant les lecteurs dans
une remise en question de leur maniere de vivre [...]. Il faut également agir par I'imagination,
toucher ’homme dans sa représentation du monde®1.

Alors que la représentation du personnage de Pokou a été figée par la mise a I’écrit de
son existence, Tadjo recourt a la fiction (« Il faut agir par 'imagination ») afin de contrer
I'unicité de la 1égende baoulé et redonner de 'ampleur a la figure mystico-historique de
la reine par l'intermédiaire d’alternatives narratives symbolisant de potentielles et
multiples variantes orales qui auraient disparu au profit de la version écrite. Sous la
plume de l'auteure ivoirienne, la littérature se voit donc également attribuer le pouvoir
d’« aller 1a ou la science s’arréte » et de « toucher 'homme dans sa représentation du
monde ». En effet, la vie de Pokou, tout comme celle des Africains ayant subi la Traite
négriere, n’est pas accessible pour le lecteur contemporain séparé par plusieurs siecles
de cette époque et c’est I'élément fictionnel qui vient encore une fois combler les
lacunes, ou plutot, dans cette ceuvre, contester les abus de I'Histoire (conserver pour la

postérité une seule version d'un texte au départ protéiforme), afin que l'instance

°! Lucile Schmid, « Entretien avec Véronique Tadjo », Esprit, n°1, 2018, p. 182.



réceptrice soit en mesure de recevoir « partiellement la vérité du témoignage »°%, c’est-
a-dire de déconstruire le récit unique afin de (re)découvrir des interprétations
disparues au fil des siécles. Ainsi, Tadjo réussit a redonner de la « fluidité »°3 a la légende
de la reine baoulé et a contester 'utilisation détournée de l'infanticide commis par
Pokou, dans les conflits contemporains en Cote d’Ivoire. Persuadée de I'existence du lien
unissant un passé douloureux et un présent sulfureux (« Enfant dans la guerre. Demain,
enfant-soldat », RP, p. 84), Tadjo refuse de laisser une seule voix dominer et dicter
I'Histoire du peuple ivoirien : elle utilise la fiction pour construire de multiples facettes
au personnage de Pokou dans le passé et, de cette maniére, apporter de nouvelles clés
de lecture pour décrypter le présent.

Pour sa part, Ahmed est la seule des trois auteures a endosser le réle de témoin direct en
créant une fiction prenant racine au Djibouti actuel, pays dans lequel elle a grandi et ou
elle continue de vivre. Elle doit donc, de maniére similaire a Semprun, mettre en récit les
expériences dont elle a été le témoin, et peut-étre méme la victime?4, afin de
transmettre, par-dela les frontiéres, le message d’une jeune femme évoluant et luttant
dans une société qui ne prévoit aucune place pour elle et ses consceurs. Ne disposant
d’aucune prise de parole de l'auteure, nous nous contenterons de la conclusion du
roman qui peut symboliquement faire écho a notre réflexion au sujet des pouvoirs de la
fiction :

Ce soir, c’est jeudi. Je vais lire le Yacin, la sourate de générosité : il parait que les morts
viennent chercher un cadeau, une doua [une bénédiction], ce soir-1a, aupres de leurs
descendants vivants ! Bien que certains pensent que ce sont les morts les puissants, c’est
plutot les vivants qui ont leur destin en main ! (EK, p. 182).

Evoluant dans une société pronant une soumission inconditionnelle de la femme, Asli
s’émancipe de son environnement misérable grace a la religion qui lui permet
d’harmoniser son existence présente («les vivants ») avec ses origines («les morts »).
De plus, la protagoniste rappelle non seulement la primauté du présent sur le passé
(« c’est plutot les vivants qui ont leur destin en main »), mais aussi la dépendance du
passé vis-a-vis du présent, puisque « les morts viennent chercher un cadeau, une doua
[...] aupres de leurs descendants ». Bien que le passé reste essentiel pour appréhender le

présent, I'Histoire demeure un discours produit par un groupe social, un discours qui n’a

92 Selon I’expression de Semprun reprise dans : Jorge Semprun, op. cit., p. 26.

93 Selon I’expression de Tadjo reprise dans : Sarah Davies Cordova et Désiré Wa Kabwe-Segatti, « Entretien »,
in Sarah Davies Cordova et Désir¢ Wa Kabwe-Segatti, op.cit., p. 350.

% Les interventions d’Ahmed dans les médias et les études sur sa personne étant inexistantes, rien ne nous
empéche d’imaginer qu’une part de la vie personnelle de 1’auteure se retrouve dans ce roman.



de sens que s’il se transmet de générations en générations et accumule les événements
survenus au fil du temps (des événements impliquant ce méme groupe). Tout comme les
morts ne vivent qu’a travers les « bénédiction[s] » des vivants qui portent en eux la
mémoire de leurs ancétres, le passé d'une communauté dépend toujours des membres
actuels de cette collectivité qui choisissent ce qu'’il convient de conserver pour le
transmettre a la postérité. En prenant du recul par rapport au contexte religieux dans
lequel baigne le roman et en réfléchissant a un niveau métalinguistique, le « cadeau »
que regoivent les morts de la part des vivants pourrait symboliser d’'une certaine
maniere le pouvoir de la fiction : au méme titre que le romancier ou I'historien, le fidele
donne, lui aussi, forme et sens au passé (a travers des rites ou des prieres) afin qu’il soit
appréhendable et transmissible pour son prochain. De cette maniere, Ahmed parvient a
partager avec les lecteurs contemporains (les vivants) la situation misérable qui
s’éternise au Djibouti en ce qui concerne la condition des femmes et celle de la société
généralement sous les effets du khat (les morts et ceux et celles qui sont en train de
mourir sous la domination des hommes ou de la drogue). Surtout, '’auteure appelle a un
profond changement social et montre une possible voie d’accomplissement avec une
protagoniste ayant retrouvé le chemin de la piété : le lecteur se transforme dés lors en
légataire du souvenir de la population anciennement et actuellement soumise, mais
prend également position en faveur de la quéte d’Asli cherchant a créer une nouvelle
mémoire a transmettre, une mémoire en rupture totale avec son environnement actuel
et propice a la construction d’'un présent et d’'un avenir meilleurs.

Grace a ces trois ceuvres fictives et a leurs protagonistes respectives, le lecteur a donc la
possibilité d’accéder a des mémoires qui n’ont pas été transmises au fil des siécles ou
que certains dirigeants ont voulu faire disparaitre : le douloureux souvenir de la Traite
négriere, le récit multiple et complexe d’une reine obligée de sauver son peuple, les
misérables espoirs d’avenir d’'une société moderne fondée sur la consommation de
drogue et la soumission des femmes. Enfin, et c’est peut-étre I’essentiel, les personnages
d’Eyabe, de Pokou et d’Asli, qui remplissent leur devoir de mémoire dans les intrigues,
permettent aux auteures d’accomplir leur propre devoir de mémoire en plagant au coeur
de leurs récits la voix et le pouvoir de décision des oubliées de la grande et de la petite

Histoire, les femmes.
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