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Errata 
 
 

p. 7 (note 
5) 

…Nous n’avons pas trouvé de cas plus récent, à part celui de Maryse Condé 
(analysé par Pauline Franchini dans Marion Mas et Anne-Marie Mercier-
Faivre (éd.), op. cit., p. 163-178), qui transforme quelques lignes de son 
texte pour adultes Ségou en un roman pour enfants, intitulé Chiens fous 

dans la brousse, et celui d’Olivier Adam, qui reprend Je vais bien, ne 
t’en fais pas pour écrire La Tête sous l’eau, à destination des enfants. 

p. 10 Les livres de jeunesse répondent traditionnellement… 

(note 13) …et le marché du livre de jeunesse… 
p. 12 …ou la collection dans laquelle il est publié,… 

p. 15 …Vendredi ou les limbes du Pacifique a reçu le Grand Prix du Roman de 
l’Académie française. 

 …l’explication la plus souvent avancée la suivante :… 
p. 17 Le « recyclage » des textes pour un autre public – pour reprendre le terme 

de Sandra L. Beckett –… 

référence manquante pour « recyclage » : Sandra L. Beckett, « Livres 
pour tous : le flou des frontières entre fiction pour enfants et fiction 
pour adultes », Tangence, numéro 67, 2001, p. 14. 

(note 48) …Bulletin des bibliothèques de France… (en italique) 
…, numéro 1, 1992, p. 6-15). 

p. 18 …qui sont compliqués. ». 

p. 19 …mais cela ne permet pas d’expliquer ni pourquoi ni comment ni même 
s’ils parlent aux enfants. 

(note 55) …  « De Vendredi ou les limbes du Pacifique… » 

p. 21 …qu’il construit un micro-univers devant B, … 

p. 22 L’écrivain-énonciateur peut donc imaginer, a priori, son lecteur,… 
p. 25 et ces référents, en position de sujet, sont sièges d’une propriété 

changeante… 

p. 27 
(note 75) 

…sur l’exemple du roman Vendredi ou la vie sauvage de Michel 
Tournier… (en italique) 

p. 29 …sans les passages du log-book… 

 Alain Berrendonner signale que… 

…que leur compréhension nécessite des « phrases » courtes… 
p. 31 Ailleurs, le « marigot »… 

p. 33 Si le bateau ne pesait non pas « cinq cents » mais 450 kilos,… 

p. 35 …sans que l’enfant ne se confronte aux métaphores… 
 …il a demandé à des écoliers de 9-10 ans de réécrire un passage de 

Vendredi ou les limbes du Pacifique. 

p. 38 Dans les exemples, l’énonciateur… 

p. 39 remplacer : 
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Après quelques tâtonnements, il choisit de confectionner une manière de 
clepsydre assez primitive. C’était simplement une bonbonne de verre 
transparent dont il avait percé le cul d’un petit trou par où l’eau fuyait 
goutte à goutte dans un bac de cuivre posé sur le sol. (VLP, p. 57) 
par : 
Après quelques tâtonnements, il confectionna une sorte de clepsydre, c’est-
à-dire une horloge à eau, comme on en avait autrefois. C’était simplement 
une bonbonne de verre transparent dont il avait percé le fond d’un tout 
petit trou par où l’eau fuyait goutte à goutte dans un bac de cuivre posé 
sur le sol. (VVS, p. 40) 

p. 40 …sous peine, probablement, que ce dernier ne parvienne pas… 

(note 107) remplacer : 
« Ayant été frappé en lisant la Bible de l’admirable paradoxe par lequel la 
religion fait du désespoir le péché sans merci et de l’espérance l’une des 
trois vertus théologales, il décida que l’île s’appellerait désormais Speranza, 
nom mélodieux et ensoleillé qui évoquait en outre le très profane souvenir 
d’une ardente Italienne qu’il avait connue jadis quand il était étudiant à 
l’université d’York. » (VLP, p. 40)  
par : 
« À la fin de l’après-midi de ce 29 septembre 1759, alors que la Virginie 
devait se trouver au niveau du 32e

 
parallèle de latitude sud, le baromètre 

avait accusé une chute verticale tandis que des feux Saint-Elme 

s’allumaient en aigrettes lumineuses à l’extrémité des mâts et des vergues, 

annonçant un orage d’une rare violence. L’horizon méridional vers lequel 

la galiote roulait paresseusement était si noir que lorsque les premières 

gouttes s’écrasèrent sur le pont, Robinson fut étonné qu’elles fussent 

incolores. » (VLP, p. 9-10) 
« Le sentiment de sa déréliction assagi par la vue de ses champs labourés, 
de son enclos à chèvres, de la belle ordonnance de son entrepôt, de la fière 
allure de son arsenal, lui sauta à la gorge le jour où il surprit un vampire 
accroupi sur le garrot d’un chevreau qu’il était en train de vider de son sang. 
Les deux ailes griffues et déchiquetées du monstre couvraient comme d’un 
manteau de mort la bestiole qui vacillait de faiblesse. » (VLP, p. 38) 

p. 42 Dominique Maingueneau mentionne également… 

p. 44 Il le veut que ce dernier soit autonome, et non pas dépendant. 
p. 45 …ce type d’unités est subordonné à…. 

p. 46 …La voie aux chapitres… 

(note 122) …un commentaire de du narrateur… 
p. 48 Elles représentent donc des unités de lecture. 

p. 49 …le début d’un chapitre de Vendredi ou les limbes du Pacifique ne 
correspond pas toujours au début d’une section de Vendredi ou la vie 

sauvage, et il arrive qu’une section du deuxième regroupe… 

 …– donc propre à la textualité du roman. 

p. 50 …modifie aussi la lecture dans le même sens. En effet, dans Vendredi ou 
les limbes du Pacifique, la présence du prologue conditionne la lecture 
ainsi :… 

 Selon Dominique Maingueneau,… 
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p. 64 
(tableau) 

Elle coula ainsi des mois entiers, mais… (en gras) 

p. 69 …comme participant de l’énonciation littéraire de jeunesse… 

p. 70 …au sein des clauses (et des phrases) :… 

p. 72 …il n’en forme plus qu’une dans la réécriture. 
p. 73 
(note 169) 

…(TLFi. URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=200564895;) 
« Exigeant »… 

 

Bibliographie 

« Michel 
Tournier », 
interview par 
François Busnel 

…[consulté en ligne le 15 septembre 2020]. 

BOULOUMIÉ, 
Arlette, « Dans les 
limbes de la 
création… » 

…, p. 23-38.. URL :… 

INSAREW 
ROSZCZYN, 
Teresa 

…sur l’exemple du roman Vendredi ou la vie sauvage de Michel 
Tournier… (en italique) 

VIALA, Alain …, numéro 1, 1992, p. 6-15. 
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[E]n parlant ou en écrivant, les sujets s’efforcent de fournir les 
indices qu’ils jugent nécessaires à la transmission de ce qu’ils veulent 
dire. S’appuyant sur un savoir commun, A (le schématiseur) fait des 
hypothèses quant à ce que B (le co-schématiseur) peut ou pourra 
induire de sa schématisation. Évidemment, cela n’implique pas 
nécessairement que ce que A propose et ce que B re-construit soient 
identiques, symétriques. Ce dernier peut narcotiser ou mal 
interpréter certains indices. Ce qu’il cherche – ses finalités propres 
– ne l’oblige(nt) pas forcément à retrouver tout ce que A y a mis de 
façon, de plus, souvent inconsciente. 

– Jean-Michel Adam, Linguistique textuelle : des genres 
de discours aux textes (1999) 

 
Les histoires pour enfants doivent être écrites avec des mots très 
simples, car les enfants, du fait de leur jeune âge, connaissent peu de 
mots et n’aiment pas beaucoup ceux qui sont compliqués. Si 
seulement je savais écrire ce genre d’histoires… 

– José Saramago, La plus grande fleur du monde (2017) 
 

J’ai réécrit Vendredi ou les limbes du Pacifique parce que ce roman 
était trop gras, trop lourd, trop philosophique. […] Donc, je l’ai 
réécrit. Mieux. Ça a donné Vendredi ou la vie sauvage. 

– Michel Tournier, interview (2006) 
 

 

Objet et cadre de la recherche : Vendredi, Tournier et les jeunes 
lecteurs 

Comment raconte-t-on une histoire aux enfants ? 

Lorsque Michel Tournier écrit Vendredi ou les limbes du Pacifique dans les années 
soixante, il s’inscrit dans une tradition déjà bien établie : l’histoire de Robinson 
Crusoé, publiée pour la première fois par Defoe en 1719, a fait l’objet de 
nombreuses réécritures1. Quelques années plus tard, Tournier adapte Vendredi ou 
les limbes du Pacifique (1967)2, destiné aux adultes et primé par le Grand Prix du 
Roman de l’Académie française l’année de sa parution, à un autre public, un public 
d’enfants : cette deuxième version s’intitule Vendredi ou la vie sauvage (1971)3. Si 
de plus en plus d’auteurs écrivent pour les enfants4, le geste consistant à réécrire 
son propre texte de fiction pour de jeunes lecteurs demeure très inhabituel : selon 
Sandra L. Beckett, qui a consacré un livre à la question5, ils sont deux écrivains 
dans l’espace francophone à s’y être essayé : Michel Tournier qui, en plus des 
Vendredi, a écrit Les Rois mages (1983) à partir de Gaspard, Melchior et Balthazar 

 
 
1 Par exemple : Der Schweizerische Robinson de Johann David Wyss (1812), Emma, ou le Robinson 
des demoiselles de Catherine Woillez (1835), Images à Crusoé de Saint-John Perse (1909), Suzanne 
et le Pacifique de Jean Giraudoux (1921), etc. Michel Tournier mentionne ces prédécesseurs dans 
Le Vent Paraclet (Michel Tournier, Le Vent Paraclet. In : Romans suivis de Le Vent Paraclet, publié 
sous la direction d’Arlette Bouloumié, Paris : Gallimard, coll. « La Pléiade », 2017, p. 1460). 
2 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris : Gallimard, 1967. 
3 Michel Tournier, Vendredi ou la vie sauvage, Paris : Flammarion, 1971. 
4 Marion Mas et Anne-Marie Mercier-Faivre (éd.), Écrire pour la jeunesse et pour les adultes. D’un 
lectorat à l’autre, Paris : Classiques Garnier, 2020, p. 15. 
5 Sandra L. Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, Montréal : Presses de 
l’Université de Montréal, 1997, p. 170. Nous n’avons pas trouvé de cas plus récent, à part celui de 
Maryse Condé (analysé par Pauline Franchini dans Marion Mas et Anne-Marie Mercier-Faivre (éd.), 
op. cit., p. 163-178), qui transforme quelques lignes de son texte pour adultes Ségou en un roman 
pour enfants, intitulé Chiens fous dans la brousse. 
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(1980), et Marguerite Yourcenar avec Comment Wang-Fô fut sauvé (1936 puis 
1979)6. 

Le « petit Vendredi »7 vient de la version pour adultes et lui ressemble à bien 
des égards. À l’exception de quelques épisodes et des passages introspectifs, on 
rencontre les mêmes personnages et les mêmes actions ; les phrases, quant à elles, 
se ressemblent souvent, tout en n’étant que très rarement identiques. Toute la 
complexité de la relation des deux Vendredi est contenue dans l’indication 
« D’après Vendredi ou les limbes du Pacifique » qui suit le titre de Vendredi ou la 
vie sauvage ; les titres, jouant sur la même structure morpho-syntaxique, en 
témoignent symboliquement. La modalisation en assertion seconde (« d’après X ») 
marque X – donc le « grand Vendredi » – comme la source d’une énonciation 
nouvelle ; le geste de réécriture est donc explicite. Les ressemblances entre les 
romans sont suffisantes pour permettre la comparaison des textes – et même de 
leurs phrases –, mais les différences sont assez grandes pour considérer les Vendredi 
comme distincts. Aucun des textes n’est dépendant de l’autre d’un point de vue du 
sens ; il n’y a ni original contenant la « véritable » histoire et son sens « complet », 
ni ersatz visant à ne raconter de cette même histoire que ce qu’un public plus jeune 
est en mesure de comprendre. 

Le corpus des Vendredi de Tournier permet de soulever une question 
ancienne – comment raconte-t-on une histoire aux enfants ? – de manière 
privilégiée. En effet, il ne s’agit pas d’un quelconque roman pour adultes et d’un 
quelconque roman pour enfants, mais bien du même projet romanesque, dans sa 
version pour adultes et dans sa version pour enfants. Les changements opérés par 
Tournier, visibles lors de la comparaison des textes, permettent de raconter 
l’histoire à un jeune lectorat. L’écrivain, transformant Vendredi ou les limbes du 
Pacifique en Vendredi ou la vie sauvage, écrit « à hauteur d’enfant ». L’idée 
contenue dans la métaphore est la suivante : l’écrivain ajuste son roman aux besoins 
du lecteur qu’il vise (d’où l’idée qu’il se place à « hauteur d’enfant »), sans toutefois 
abaisser son projet littéraire au niveau des jeunes lecteurs, supposément moins 
compétents que des lecteurs adultes (d’où les notions de « grandeur », 
d’« élévation » contenues dans le mot « hauteur »). 

L’écrivain adulte imagine ce qui plaît au jeune lecteur, ce qui est nécessaire 
à sa compréhension de l’histoire et ce que celle-ci doit lui apprendre. Il réécrit son 
texte – modifiant autant l’histoire racontée que le matériel linguistique – suivant la 
représentation qu’il se fait du destinataire de Vendredi ou la vie sauvage. Ainsi, à 
partir de l’analyse du roman – c’est-à-dire du lexique, des structures syntaxiques, 
des phénomènes énonciatifs, de la composition et des thématiques de ces textes –, 
nous pouvons reconstituer cet imaginaire. La notion d’imaginaire supposant que les 
processus de représentation peuvent être conscients ou non, il ne suffira pas de poser 
des questions à l’écrivain pour enfants. Ce sont les textes écrits pour les enfants 

 
 
6 La version pour enfants est publiée dans la collection de Gallimard « Enfantimage ». 
7 Selon l’expression qu’utilise l’auteur lui-même dans « Michel Tournier vous parle lundi 18 octobre 
1993 à Choisel ». In : Sandra L. Beckett, op. cit., p. 266. 
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qu’il faut étudier, quitte à solliciter ensuite l’écrivain afin de savoir s’il était 
conscient de cet aspect de son projet.  

La comparaison des deux Vendredi permet de dégager quatre types de 
modifications (de niveau micro ou macro-textuel), qui sont les catégories classiques 
pour une analyse génétique : suppression, insertion, remplacement, déplacement. 
Des épisodes ayant notamment trait à la philosophie, à la religion ou à la sexualité 
sont supprimés, et des procédés particulièrement littéraires (comme le chapitrage8 
ou la cohabitation de deux énonciations : celle du narrateur et celle de Robinson à 
travers son log-book) disparaissent ; des épisodes approfondissant la relation entre 
Robinson et Vendredi, des explications et des illustrations sont insérées ; quelques 
épisodes sont déplacés ; enfin, des lexèmes ou des syntagmes sont remplacés par 
d’autres. Parfois, ces quatre opérations se combinent pour donner lieu à des 
modifications dans les structures morpho-syntaxiques, dans l’énonciation de 
l’histoire et dans les comportements des personnages. 

La réécriture des phénomènes énonciatifs et textuels sera analysée selon 
quatre perspectives : morpho-syntaxique et lexicale (chapitre 1), énonciative 
(chapitre 2), compositionnelle (chapitre 3) et thématique (chapitre 4). Par-là, nous 
reconstituerons l’imaginaire tourniérien du jeune lecteur. Enfin, un dernier point 
(chapitre 5) sera consacré au mouvement inverse de réécriture : dans la réédition en 
1972 de Vendredi ou les limbes du Pacifique, Tournier insère deux passages qu’il 
avait d’abord écrits pour les enfants. La version pour enfants vient donc également 
enrichir celle pour adultes. La relation de texte-source et de texte-cible s’inverse à 
ces endroits, établissant une véritable circularité créatrice entre les deux romans. 

 

Littérature (de/pour la) jeunesse : définition(s) et questions théoriques 

La littérature jeunesse, objet malaisé à définir, s’offre à de multiples perspectives. 
Nous nous appuyons ici sur le travail de définition opéré par Danielle Thaler dans 
son article « Littérature de jeunesse : un concept problématique ». Elle indique trois 
ancrages possibles dans la définition : soit la littérature de jeunesse regroupe « tous 
les livres édités pour les enfants et les jeunes »9 (définition liée aux éditeurs), soit 
« toutes les œuvres littéraires écrites à l’intention des jeunes »10 (liée à l’écrivain), 
soit « un choix d’œuvres littéraires sélectionnées par l’institution littéraire »11 (liée 
aux critiques et aux institutions). Nous considérons qu’il existe une quatrième 
possibilité : dans une tentative de définir la spécificité des textes lus par des enfants, 
nous partirons du texte lui-même (cf. infra, p. 11). 

Le domaine de la « littérature (de/pour la) jeunesse » est lui-même difficile 
à nommer : certains utilisent la préposition « pour », d’autres « de », d’autres enfin 

 
 
8 Cette hypothèse sera discutée dans le chapitre 3 du mémoire. 
9 Danielle Thaler, « Littérature de jeunesse : un concept problématique », CCL, numéro 83, 1996, 
p. 28. 
10 Ibid., p. 30. 
11 Ibid., p. 31. 
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n’intercalent aucune préposition entre les deux noms. La première possibilité, 
signalant l’intentionnalité de l’auteur (qui a rédigé son texte à l’intention des 
enfants), écarte tous les textes lus par les enfants qui n’ont pas été rédigés pour eux 
(Les Trois Mousquetaires, Le Chien des Baskerville…). La deuxième option est plus 
neutre et désigne autant des textes destinés intentionnellement à la jeunesse (qui en 
est le bénéficiaire) que des textes lus par de jeunes lecteurs (qui sont agents de 
l’action « lire »). L’ambiguïté de la relation entre « la littérature » et son 
complément « de jeunesse » engendre un double sens, qui est constitutif du 
domaine. Enfin, la troisième possibilité témoignant d’une indécision – faut-il dire 
« pour » ou « de » ? –, elle nous semble peu efficace. Aussi, nous retenons la 
deuxième possibilité : « littérature de jeunesse ». 

Le jeune lecteur est essentiel pour envisager la littérature de jeunesse. 
Cependant, il soulève quelques problèmes. Une première difficulté réside dans 
l’identification de ce jeune lecteur, dont l’âge varie (à partir de quel âge et jusqu’à 
quand est-on encore un « enfant » ou un « jeune » ?), et, partant, des objets 
concernés par la littérature de jeunesse. Le terme « jeune », qu’on commence à 
utiliser dès les années 60 pour désigner le destinataire de cette littérature12, permet 
d’inclure également les adolescents, sans exclure les plus jeunes enfants. Pourtant, 
« [s]i l’appellation de “littérature de jeunesse” reflète mieux la réalité, elle ne 
simplifie rien »13, car « jeune » est sémantiquement également sous-déterminé. En 
outre, la catégorie est liée à une norme qui sépare les jeunes lecteurs ou enfants des 
lecteurs adultes. Nous utiliserons l’appellation « littérature de jeunesse » (vs. 
« littérature enfantine » ou « littérature pour les enfants ») et parlerons des lecteurs 
comme des « jeunes lecteurs » ou des « enfants » (et non des « jeunes », qui ne 
regrouperait pas tous les « jeunes lecteurs »). La tranche d’âge visée par la catégorie 
« jeunes lecteurs » ou « enfants » sera volontairement large dans le cadre de ce 
travail et s’apparente à une norme. Si une telle nomination paraît manquer de 
précision, il ne nous semble pas correct de vouloir baliser plus précisément le public 
ciblé ; en effet, d’une part, les textes de littérature de jeunesse peuvent être lus par 
des enfants d’âge différent, de l’autre, les enfants, ayant des vitesses d’acquisition 
variables, ont, au même âge, des capacités différentes. Une dimension normative 
de la définition semble nécessaire pour rendre compte des modifications de 
Tournier. 

Un deuxième problème est lié au fait que l’enfant comme lecteur cristallise 
plusieurs tensions, parce c’est un individu à la formation inachevée que les adultes 
encadrent ou surveillent (sans connotation péjorative). Se pose alors la question de 
ce que la littérature doit ou peut représenter pour un tel lecteur, ainsi que les 
conséquences de certaines représentations (violence, sexualité, débauche…) sur ce 
même lecteur. Les livres jeunesse répondent traditionnellement aux fonctions de 
divertissement et d’instruction, et, selon l’image que les adultes ont de ces 

 
 
12 Ibid., p. 28. 
13 Ibid. Notons que l’appellation « littérature de jeunesse » ne permet pas seulement de « mieux 
refléter la réalité » des lecteurs, elle élargit également l’audience et le marché du livre jeunesse… 
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fonctions, ils orientent les lectures des enfants14. Les textes répondent à des 
injonctions, dictées certes par les lecteurs eux-mêmes, mais aussi par les maisons 
d’édition, les institutions scolaires ou les associations de parents. En France, les 
livres de jeunesse sont encadrés par une loi sur les publications destinées à la 
jeunesse adoptée le 16 juillet 1949 (et modifiée plusieurs fois depuis)15. 

Une troisième difficulté découle du fait que l’enfant n’est souvent pas seul 
avec le livre. En effet, l’adulte peut jouer le rôle de l’intermédiaire choisissant 
l’ouvrage ; il est de fait indissociable de la littérature de jeunesse, qui a un « double 
destinataire »16. De fait, les livres jeunesse s’adressent fréquemment autant à 
l’enfant-lecteur qu’à l’adulte-intermédiaire, c’est-à-dire qu’ils doivent convaincre 
les représentants des deux catégories. Un cas spécifique (et particulièrement 
représentatif) du double lectorat est constitué de l’adulte lisant à voix haute : 

Si écrire pour la jeunesse, c’est écrire pour la part d’enfance qu’il y a en nous, le 
texte pour la jeunesse s’adresse régulièrement à un double lectorat, adulte et enfant, 
qui se concrétise dans le dispositif particulier de la lecture à voix haute à l’enfant 
non lecteur17. 

Cette citation, qui mentionne « la part d’enfance » dans l’adulte, nous conduit au 
quatrième et dernier problème, à savoir la question du lecteur imaginaire. 

 Les adultes gravitant autour des textes de littérature de jeunesse ont une idée 
du lecteur et de ce qu’il peut, doit, a envie de lire. N’étant par définition pas (plus) 
ce jeune lecteur, ils se représentent ses capacités, ses besoins et ses centres d’intérêt. 
Comment cerner cet imaginaire ? Une des manières de faire – et c’est celle que nous 
suivrons dans le cadre de ce travail – est de partir des textes eux-mêmes pour 
comprendre leurs spécificités. Nous partons de l’hypothèse que les textes de 
littérature de jeunesse sont marqués par une textualité spécifique, qui les rend 
lisibles par des enfants ; aussi bien ce qui est raconté que la manière avec laquelle 
l’histoire est transmise sont concernés. Une telle perspective permet d’expliquer 
pourquoi certains textes, pourtant écrits pour les enfants, sont jugés par les adultes 
comme ne leur étant pas adaptés (Alice au pays des merveilles ou Le Petit Prince)18 
ou, à l’inverse, pourquoi des textes écrits pour adultes sont principalement lus par 
des jeunes (Notre Dame de Paris19 ou les textes de Tolkien)20. 

 Nous postulons que les textes de littérature de jeunesse sont déterminés par 
l’image qu’un écrivain a (consciemment ou non) des jeunes lecteurs – et c’est le 

 
 
14 Jean Perrot, « Jeunesse, littérature pour la », Encyclopædia Universalis [en ligne]. URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/litterature-pour-la-jeunesse/ [consulté le 22 février 
2021]. 
15 En Suisse, il n’existe pas de loi semblable. Néanmoins, on peut supposer qu’il existe également 
un encadrement des textes pour la jeunesse (de la part des éditeurs, de parents, des auteurs ou des 
départements scolaires cantonaux), même s’il n’existe aucune base légale à ce sujet. 
16 Nathalie Prince, La littérature de jeunesse, Paris : Armand Colin, 2015 [2010], p. 16. 
17 Christine Collière-Whiteside et Karine Meshoub-Manière, « Pour une génétique de la littérature 
d’enfance et de jeunesse », Genesis, numéro 48, 2019, p. 14. 
18 Isabelle Nières, « Les livres pour enfants et l’adaptation », Études littéraires, numéro 7, 1974/1, 
p. 152. 
19 Christine Collière-Whiteside et Karine Meshoub-Manière, art. cit., p. 8. 
20 Nathalie Prince, op. cit., p. 16. 
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quatrième ancrage possible de la littérature de jeunesse. Le texte, élaboré selon cet 
imaginaire, est ainsi lisible par les enfants. Pour déterminer l’appartenance d’un 
texte au domaine de la littérature de jeunesse, des éléments contextuels peuvent 
également être pris en compte, comme le lectorat effectif d’un livre, la maison 
d’édition ou la collection dans lequel il est publié, sa présence sur une liste 
d’ouvrages scolaires, ou encore le discours de l’écrivain sur son texte ; mais nous 
considérons ces éléments uniquement comme des indices d’une appartenance à la 
littérature de jeunesse, et non pas comme une preuve : celle-ci est à chercher aussi 
et surtout, à nos yeux, dans le texte lui-même. Dans le cadre de ce travail, nous nous 
efforcerons, par l’exemple de la réécriture de Vendredi ou les limbes du Pacifique 
pour les enfants, d’étayer et d’exemplifier ce postulat. Nous étudierons le roman 
pour enfants paru en 1967 et la version pour enfants de 1971. Occasionnellement, 
nous convoquerons le discours auctorial si Tournier s’est exprimé au sujet du 
phénomène analysé. La réédition de Vendredi ou les limbes du Pacifique en 1972 
ne sera convoquée que dans le dernier chapitre du mémoire. 

 
État de la recherche sur la réécriture de Vendredi ou les limbes du Pacifique par 
Tournier et questions éditoriales autour des Vendredi 

Tour d’horizon des études sur la réécriture de Vendredi par Tournier 

Les études que nous avons trouvées sur la réécriture de Vendredi ou les limbes du 
Pacifique en Vendredi ou la vie sauvage ont toutes été publiées dans les deux 
dernières décennies du XXe siècle (sauf une parue en 2007) et elles prennent en 
grande partie la forme d’articles. La perspective est principalement thématique 
(réduction de l’aspect sexuel, diminution des réflexions philosophiques, 
transformation de l’aspect mythologique…) et l’analyse textuelle des opérations de 
réécriture se cantonne à un passage des Vendredi. La thèse de Fournier-Bergeron 
(1996) passe également rapidement sur les aspects textuels pour s’intéresser plus 
longuement aux phénomènes thématiques. Les critiques ne se départissent que peu, 
dans leurs conclusions, de l’idée de simplicité associée à la littérature de jeunesse. 
Le plus souvent, les œuvres sont pensées dans des termes comparatifs : Vendredi 
ou la vie sauvage est plus simple que Vendredi ou les limbes du Pacifique, ou 
Vendredi ou la vie sauvage est meilleur que Vendredi ou les limbes du Pacifique, 
position défendue par Tournier et reprise par plusieurs critiques. 

 
Chronologie post-éditoriale 

En 1967, Tournier publie son premier texte, Vendredi ou les limbes du Pacifique, 
chez Gallimard, dans la collection « nrf ». En novembre de la même année, le livre 
gagne le Grand Prix du Roman de l’Académie française. Deux ans plus tard, en 
même temps qu’il termine Le Roi des Aulnes21 (publié en 1970, prix Goncourt à 
l’unanimité la même année), l’écrivain reprend son premier roman et décide de 

 
 
21 Michel Tournier, « Lettre du 15 novembre 1969 ». In : Lettres parlées à son ami allemand Hellmut 
Waller. 1967-1998, Paris : Gallimard, 2015, p. 89. 
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l’adapter pour les enfants. Le romancier ne parvient que difficilement à éditer 
Vendredi ou la vie sauvage : les maisons d’édition spécialisées dans l’édition 
jeunesse en France ou ayant une collection jeunesse (Gallimard, Hachette, Nathan) 
le refusent et Tournier envisage de le faire éditer à l’étranger22 ; finalement, après 
le succès du Roi des Aulnes, un éditeur s’y intéresse et le roman paraît en 1971 chez 
Flammarion, avec des illustrations de Paul Durand et la mention « D’après 
Vendredi ou les limbes du Pacifique ». 

En 1972, la version pour adultes est rééditée chez Gallimard dans la 
collection « Folio ». Elle est annoncée comme une « édition revue et augmentée ». 
La révision porte sur des coquilles et l’augmentation concerne deux passages, pas 
vraiment inédits : ils sont repris de la version pour enfants et sont (légèrement) 
réécrits. Outre cela, rien n’a changé dans le texte23. Par ailleurs, l’article de son ami 
d’enfance Gilles Deleuze, publié dans Critique en 1967 sous le titre « Michel 
Tournier et le monde sans autrui » et repris dans Logique du sens (1969), est intégré 
comme postface. 

En 1977, Vendredi ou la vie sauvage est republié, cette fois-ci chez 
Gallimard, dans la collection « Folio Junior », à l’occasion de la création de cette 
collection. Aux yeux de l’auteur, il s’agit d’« une édition pirate », « aucun contrat 
entre Flammarion et Gallimard »24 n’ayant été passé. Le texte paraît sans 
modifications25 et avec des illustrations de Georges Lemoine. Depuis les années 
septante, les deux romans ont été réédités à de nombreuses occasions par leur 
maison d’édition, sans que Tournier n’en modifie le contenu26. 

 
 
22 Arlette Bouloumié, « Notice sur Vendredi ou la Vie sauvage ». In : Michel Tournier, Romans 
suivis de Le Vent Paraclet, op. cit., p. 1601. 
23 C’est ce que laissent penser des comparaisons locales effectuées sur les deux textes. Arlette 
Bouloumié, spécialiste de Tournier à l’origine du fonds documentaire Tournier à Angers, est du 
même avis (communication personnelle). 
24 « Entretien du 25 mai 1994 avec Michel Tournier ». In : Sandra L. Beckett, op. cit., 1997, p. 277. 
25 Arlette Bouloumié, « Notice sur Vendredi ou la Vie sauvage », art. cit., p. 1608. 
26 Cf. la liste des rééditions donnée par Arlette Bouloumié : « Vendredi ou les Limbes du Pacifique », 
p. 417-419 et « Vendredi ou la Vie sauvage », p. 416-417. In : Arlette Bouloumié (dir.), Dictionnaire 
Michel Tournier, Paris : Honoré Champion, 2019. 
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Michel Tournier face à sa réécriture pour enfants et positionnement littéraire de 
l’écrivain 

Discours de l’écrivain sur la réécriture de Vendredi ou les limbes du Pacifique 

Le destinataire visé par Tournier avec Vendredi ou la vie sauvage paraît ne faire 
aucun doute. L’écrivain a cherché à publier son texte dans des maisons d’édition ou 
des collections destinées aux enfants et dit avoir écrit Vendredi ou la vie sauvage 
avec des enfants. En effet, il affirme avoir lu chaque soir des passages à son filleul 
Laurent27 – auquel d’ailleurs il dédie Vendredi ou la vie sauvage – et avoir été aidé 
par des questions d’écoliers : « Ils me posaient mille questions et je voyais s’écrire 
à côté de mon livre, Vendredi ou les Limbes du Pacifique, un autre livre qui était le 
leur et qui est Vendredi ou la Vie sauvage. C’est eux qui me l’ont dicté. »28 Les 
articles qui suivront la publication de Vendredi ou la vie sauvage, écrits par l’auteur 
ou relatant les propos de celui-ci, témoignent d’une pareille destination : « Les 
enfants dans la bibliothèque », dans Le Nouvel Observateur (décembre 1971) ou 
« Comment écrire pour les enfants », article paru dans Le Monde (décembre 1979 
également). Pourtant, quelques années plus tard et jusqu’à la fin de sa vie, l’écrivain 
réfutera pareille adresse, allant même jusqu’à déclarer, en 2006, suite à l’affirmation 
un brin provocatrice de François Busnel « Vous dites souvent que Vendredi ou la 
vie sauvage est votre chef-d’œuvre. Mais il s’agit d’un livre pour les enfants... » : 

Pas du tout ! C’est un livre pour adultes que les enfants peuvent aussi lire. J’ai 
réécrit Vendredi ou les limbes du Pacifique parce que ce roman était trop gras, trop 
lourd, trop philosophique. […] Donc, je l’ai réécrit. Mieux. Ça a donné Vendredi 

ou la vie sauvage. Et c’était si bon que les enfants l’ont lu aussi. Parfois, je rate 
mon coup. Mais Vendredi ou la vie sauvage n’a pas été écrit pour les enfants. Pour 
moi, l’enfant n’est pas un but, mais un critère29. 

Non seulement il refuse la détermination qu’on tente de lui assigner, mais dans un 
même mouvement, il sublime le jeune lecteur, le définissant comme le lecteur 
parfait d’une œuvre parachevée ou meilleure que celle d’origine : 

C’est une seconde version et qui est si bonne que les enfants peuvent la lire, alors 
que l’autre, les enfants ne peuvent pas la lire, ce qui prouve qu’elle est moins bonne. 
Moi, je juge la valeur d’un livre inversement d’après l’âge de ses lecteurs. Plus un 
livre peut être lu par les jeunes, meilleur il est30. 

Le jeune lecteur devient pour Tournier un critère : si un texte lui plaît, c’est qu’il 
très bon31. L’écrivain érige ainsi le second Vendredi en un aboutissement de 

 
 
27 « Jean-Philippe Arrou-Vignod rencontre Michel Tournier », présenté par « Gallimard Jeunesse », 
2014. URL : https://www.youtube.com/watch?v=0APKZtA047k&t=3s (partie 4/4) [consulté le 25 
septembre 2020]. 
28 « Les enfants dans la bibliothèque », propos recueillis par Jean-François Joselin, Le Nouvel 
Observateur, 6 décembre 1971, p. 56. 
29 « Michel Tournier », interview par François Busnel, L’Express, 1er juillet 2006. URL : 
https://www.lexpress.fr/culture/livre/michel-tournier_811368.html [consulté en ligne le 15 
septembre 2020]. 
30 « Michel Tournier vous parle lundi 18 octobre 1993 à Choisel », entretien cité, p. 266. 
31 Cf. Jean Fournier-Bergeron, De Vendredi ou les limbes du Pacifique à Vendredi ou la vie 
sauvage : réécriture et stratégie d’écriture ; approche de la littérature de jeunesse contemporaine, 
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Vendredi ou les limbes du Pacifique, et il adopte la même position pour les autres 
textes qu’il a (ré)écrit pour les enfants. Ainsi, il affirme :  

Quand j’écris, de trois choses l’une : ou bien cas exceptionnel, je déborde de talent, 
de génie, je suis au meilleur de ma forme, et j’écris d’emblée une œuvre si bonne 
que les enfants peuvent la lire et ça s’appelle Pierrot ou les secrets de la nuit, que 
je considère comme la meilleure chose que j’ai jamais écrite. Ou bien, je rate mon 
coup, et j’écris Vendredi ou les limbes du Pacifique mais j’ai la force de le 
reprendre, et ça donne Vendredi ou la vie sauvage, qui n’est en rien une version 
pour les enfants, mais simplement une version meilleure ; ou bien je rate mon coup, 
et l’entreprise me paraît désespérée, insauvable et ça donne Le Roi des Aulnes

32. 

Précisons que Le Roi des Aulnes a gagné le prix Goncourt en 1970 et que Vendredi 
ou les limbes du Pacifique a reçu le grand prix du roman de l’Académie française. 
Les romans ne sont donc pas si « ratés ». Et en effet, l’auteur n’interdira jamais la 
publication du premier Vendredi – ce qu’on aurait pu supposer étant donné la 
manière dont il le qualifie – et le roman sera inclus, avec Vendredi ou la vie sauvage, 
à l’édition de la Pléiade à laquelle Tournier participe avant son décès en 201633. Il 
ne juge donc pas son premier texte de manière si négative. En fait, il y a une 
contradiction entre son discours, qui traite le roman original comme un état 
antérieur – « une sorte de brouillon »34 – et sa pratique éditoriale, qui situe Vendredi 
ou les limbes du Pacifique à côté de Vendredi ou la vie sauvage. Le métadiscours 
de Tournier vise moins à rendre compte de la réalité génétique de son œuvre qu’à 
en conditionner la réception. 

Pour la critique, la position de l’écrivain est ambiguë, puisqu’il dit écrire 
pour les enfants, tout en s’en défendant. Les commentaires sur cette tension sont 
nombreux et l’explication le plus souvent avancée la suivante : Tournier se 
contredit, car il ne veut pas être identifié aux textes pour enfants largement 
déterminés par les cahiers des charges des éditeurs et des parents35 (ce que l’écrivain 
appelle des textes « gaufriers »)36. Si nous ne rejetons pas cette explication, il nous 
semble néanmoins qu’elle ne rend compte ni de la complexité de la position de 
Tournier, ni de la contradiction susmentionnée entre discours auctorial et pratique 
éditoriale. Une hypothèse intéressante, proposée par Jean Fournier-Bergeron dans 
sa thèse sur la réécriture des Vendredi, permet de lever les ambiguïtés et de montrer 
l’évolution de la position de l’écrivain – tandis que la dimension historique est 
évacuée par les autres critiques qui cherchent à expliquer la position de l’écrivain 
de manière synchronique (il a dit cela en même temps que cela). Fournier-Bergeron 

 
 
thèse défendue à l’Université Lumière Lyon 2, sous la direction de Bruno Gelas, imprimé par 
l’atelier national de reproduction des thèses, 1996, p. 93-97. 
32 « Tournier face aux lycéens », propos recueillis par Arlette Bouloumié, Magazine littéraire, 
numéro 226, janvier 1986, p. 21. 
33 Le catalogue de la Pléiade explique : « Le projet d'éditer les Romans de Tournier dans la Pléiade 
a été conçu du vivant de l'auteur, et le sommaire du volume, établi en concertation avec lui, est 
demeuré inchangé après sa mort en 2016. » URL : http://www.la-
pleiade.fr/Catalogue/GALLIMARD/Bibliotheque-de-la-Pleiade/Romans-suivi-de-Le-Vent-
Paraclet [consulté en ligne le 20 mai 2021]. 
34 Michel Tournier, « Faut-il écrire pour les enfants ? », Courrier de l’UNESCO, juin 1982, p. 33. 
35 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 87. 
36 « Les enfants dans la bibliothèque », propos cités, p. 56. 
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part des dates des articles écrits par ou sur Tournier et expose qu’un tournant s’opère 
chez l’écrivain en 1982, entre les premiers mois de l’année et juin37. Or, il s’avère 
que c’est précisément à ce moment que paraît Palimpsestes de Gérard Genette, qui 
traite sur quelques pages du cas de la réécriture de Tournier. Genette dit observer 
« des explications ad usum delphini, des censures, des compromis, de petites 
trahisons, de petites lâchetés » et affirme : « Qu’est-ce par exemple que ce Vendredi 
sans combe rose, sans mandragore, châtré de sa dimension érotique ? Il me choque 
que l’auteur lui-même se soit prêté, ou plutôt livré à un tel exercice. »38 Fournier-
Bergeron explique comment l’écrivain a pu réagir : 

On imagine alors un M. TOURNIER blessé, piqué au vif, se sentant agressé, 
contraint à s’expliquer, à se justifier, à relever le défi en défendant son honneur 
d’écrivain. Car ce qui est en cause dans cette affaire, c’est bien cela, c’est bien sa 
conception personnelle du métier d’écrivain, on serait tenté de dire : sa déontologie 
en tant qu’écrivain39. 

Dans un même temps, Tournier est accusé par d’autres d’avoir donné à lire aux 
enfants un texte « scandaleux »40. Fournier-Bergeron explique que l’écrivain résout 
cette double attaque par deux affirmations. D’une part, l’auteur affirme qu’il n’écrit 
en aucun cas pour les enfants41 : ainsi, il règle le problème de l’audace de son roman 
vis-à-vis des enfants en rendant cette critique caduque. De l’autre, pour répondre à 
Genette, il postule qu’il n’a pas censuré son texte, mais qu’il l’a amélioré42. Selon 
l’hypothèse de Fournier-Bergeron, à laquelle nous adhérons, ce sont donc les 
réactions lors de la parution du second Vendredi qui permettent d’expliquer la 
posture moins paradoxale, que changeante, de l’écrivain. 

 
Tournier, ses livres et ses lecteurs 

Tout au long de sa carrière, Tournier a cherché à rendre ses écrits accessibles et à 
élargir son lectorat : 

Michel Tournier frappe par sa faculté d’adaptation aux aléas de la vie littéraire, ses 
stratégies habiles pour tenir ensemble son sens de l’œuvre à faire, du nom à 
imposer, ses choix académiques de sociabilité littéraire et une posture auctoriale 
peu orthodoxe chez les grands écrivains, résolument ouverte sur le grand public et 
tout entière vouée à un lectorat de masse43. 

Ainsi, lors des réécritures de ses propres textes, on peut estimer qu’il vise à élargir 
son lectorat en plus du simple fait de s’adresser à un autre public. Vendredi ou les 
limbes du Pacifique n’est pas l’unique roman à être réécrit pour les enfants : 
Gaspard, Melchior et Balthazar (1980) précède Les Rois mages (1983) ; et 

 
 
37 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 89. 
38 Gérard Genette : Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris : Seuil, p. 424. 
39 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 90. 
40 Ibid., p. 91. 
41 Ibid., p. 90-91. 
42 Ibid., p. 91. 
43 Sylvie Ducas « Les prix littéraires de Michel Tournier. La reconnaissance littéraire comme 
conquête d’un lectorat », Société Roman 20-50, numéro 69, 2020, p. 22. URL : 
https://www.cairn.info/revue-roman2050-2020-2-page-9.htm [consulté le 4 mars 2020]. 
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l’écrivain avait même envisagé, selon ses dires, de réécrire Les Météores et Le Roi 
des Aulnes pour les enfants, mais il écarte l’idée par maque de « courage et de temps 
et d’abnégation »44. Le « recyclage » des textes pour un autre public – pour 
reprendre le terme de Beckett – ne permet pas seulement à l’écrivain d’élargir son 
lectorat45 : c’est aussi un calcul économique46. Les adultes qui ont apprécié un 
roman risquent fort d’acheter la version jeunesse pour les enfants qu’ils 
connaissent. 

De là, on peut comprendre sa joie (voire sa jubilation) lorsque Gallimard 
publie en 1977 Vendredi ou la vie sauvage. Ainsi, il confie à son ami Hellmut 
Waller dans une lettre enregistrée : 

Il faut te dire que l’édition en livre de poche chez Gallimard de Vendredi ou la Vie 

sauvage, la version pour les jeunes de Vendredi chez Gallimard, a été foudroyante 
sur le plan commercial puisqu’on en a vendu déjà cent mille. Il est évident que la 
diffusion dans les écoles de ce livre était rendue impossible par l’édition 
Flammarion qui était beaucoup trop chère. Maintenant, ça marche très fort et il ne 
se passe pas de semaine sans que j’aille en parler avec les enfants dans telle ou telle 
école. Quand c’est à proximité de chez moi, ce n’est pas difficile, mais il m’arrive 
d’aller assez loin47. 

L’écrivain est content du succès « commercial » de son roman et satisfait de pouvoir 
être diffusé dans les classes. Ainsi, son texte fait partie des « classiques », c’est-à-
dire, au sens où il l’entend, de « livres qui sont lus dans des classes »48, donc par un 
grand nombre de lecteurs, et ceci d’année en année. 

 
Imaginaire du jeune lecteur 

Au revoir, simplicité 

Grande est la tentation d’envisager la spécificité des textes de littérature de jeunesse 
sous l’angle de la simplicité. Un texte pour les enfants, c’est un texte simple, 
puisque – c’est bien connu – les enfants aiment les choses simples. Ce sont des 
lecteurs encore incompétents, dotés de connaissances et d’un vocabulaire limités, il 
ne faut donc pas les surcharger – voici en substance le préjugé qui colle à la 
littérature de jeunesse. Et de tels propos ne sont uniquement tenus par ses 
pourfendeurs. Joël Saramago, lauréat du Prix Nobel de littérature en 1998 et auteur 

 
 
44 « Tournier face aux lycéens », propos cités, p. 21. 
45 D’ailleurs, en 1994, Tournier confie à S. Beckett qu’il est en train de réécrire pour les adultes La 
Couleuvrine, texte publié cette année dans le magazine Je bouquine et destiné aux enfants. (cf. 
« Entretien du 25 mai 1994 avec Michel Tournier », entretien cité, p. 284). À notre connaissance, ce 
texte n’a pas paru. 
46 Sandra L. Beckett, « Livres pour tous : le flou des frontières entre fiction pour enfants et fiction 
pour adultes », Tangence, numéro 67, 2001, p. 14. 
47 Michel Tournier, « Lettre du 8 avril 1978 ». In : Lettres parlées à son ami allemand Hellmut 
Waller, op. cit., p. 144. 
48 « Jean-Philippe Arrou-Vignod rencontre Michel Tournier », présenté par « Gallimard Jeunesse », 
2014. URL : https://www.youtube.com/watch?v=WUNbe0W83iI (partie 1/4) [consulté le 25 
septembre 2020]. Cf. l’article d’Alain Viala « Qu’est-ce qu’un classique ? » pour une présentation 
des différents sens du terme « classique » (Bulletin des bibliothèques de France, tome 37, numéro 
1, 1992). 
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d’un conte pour enfants49, affirme : « Les histoires pour enfants doivent être écrites 
avec des mots très simples, car les enfants, du fait de leur jeune âge, connaissent 
peu de mots et n’aiment pas beaucoup ceux qui sont compliqués »50. Ainsi, la 
simplicité est une poétique des textes de littérature de jeunesse : il faut « faire 
simple ». Or, dans l’imaginaire collectif, « le simple évoque quelque chose de 
négatif, qui traîne derrière lui le simpliste, le simplet, le pauvre, le niais ou le 
facile »51. Le pas entre simplicité et sous-littérature est alors rapidement franchi : 

Une littérature jeune, brouillonne, tâtonnante, expérimentale ne saurait être tout à 
fait littérature. Car la Littérature, c’est un style, une poétique, une écriture. Or, avec 
les enfants, le style est forcément simplifié : le vocabulaire, la construction des 
phrases, les figures de style se réduisent à l’essentiel sous peine d’être mal 
compris52. 

Les chercheurs en littérature de jeunesse ont évidemment voulu démentir ces 
préjugés négatifs ; néanmoins, souvent, ils n’évacuent pas la notion de simplicité 
de l’analyse. Ils s’en accommodent, en la redéfinissant ou en la réinvestissant d’une 
valeur positive. Ainsi, Nathalie Prince affirme que « la simplicité n’est pas 
synonyme de simplification et d’appauvrissement, de facilité ou de platitude, de 
banalité ou de paresse, mais vaut pour principe esthétique »53. Thérèse Béguin, dans 
son étude intitulée « “À toi la vie sauvage, à moi les limbes”. Étude sur la 
simplification dans la littérature pour les enfants », annonce en préambule utiliser 
« simplification » dans un sens bien précis : 

L’objet de cet article n’est donc pas de situer La vie sauvage après un examen 
minutieux de ses formes linguistiques sur un axe général « discours 
simple/discours complexe », mais bien plutôt de mesurer l’écart entre la version 
simplifiée et la version non marquée quant à la simplification. 
C’est dans ce sens restreint que l’on parlera de simplification et que l’on tentera ici 
d’en caractériser certains aspects54. 

Maria Cristina Lucienne Pino, à la fin de son article « De Vendredi ou les limbes 
du pacifique à Vendredi ou la vie sauvage : modalités d’une réécriture chez 
Tournier », affirme à propos du second roman : 

Un style « primaire » en somme, selon Tournier lui-même, qui loin d’appauvrir V2 
[Vendredi ou la vie sauvage], comme quelqu’un a soutenu, l’améliore. Ce choix de 
simplification et d’épuration, s’il peut nous apparaître au début comme une 

 
 
49 La plus grande fleur du monde, Genève : La joie de lire, 2017. 
50 Joël Saramago, cité par Thierry Raboud « Le livre jeune sort de l’ombre », Le Courrier, 30 janvier 
2021, p. 29. 
51 Nathalie Prince, « Préambule à la simplicité », PUBLIJE, numéro 1, 2013, p. 2. URL : 
http://revues.univ-lemans.fr/index.php/publije/issue/view/5/showToc [consulté le 23 octobre 2020]. 
52 Nathalie Prince, op. cit., p. 24. Précisons que Nathalie Prince rapporte ici des clichés qu’elle ne 
partage pas. 
53 Nathalie Prince, art. cit., p. 8. 
54 Thérèse Béguin, « “À toi la vie sauvage, à moi les limbes”. Étude sur la simplification dans la 
littérature pour les enfants », Tranel, numéro 10, 1986, p. 141. 
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conséquence de la différente typologie de lecteurs des deux textes, se révèle, après 
notre analyse, « comme une évolution de son art »55. 

On le voit, la « simplicité » comme état du texte – ou la « simplification » comme 
processus – est une manière d’appréhender les textes de la littérature de jeunesse, 
dont Vendredi ou la vie sauvage fait partie. Naturellement, les chercheurs 
envisagent aussi les textes sous d’autres angles, mais la spécificité première des 
textes de littérature de jeunesse réside souvent dans le fait qu’ils sont adressés de 
manière simple à des enfants. 

Pourtant, il nous semble que, pour étudier la spécificité des textes de 
littérature de jeunesse et la manière dont ils s’adressent à leur public, la notion de 
« simplicité » n’est pas suffisante. Nous n’affirmons pas que les textes pour enfants 
ne sont pas plus simples que ceux pour adultes – ils le sont indéniablement. Il est 
évident que, pour s’adresser aux enfants, il faut « faire plus simple » que lorsqu’on 
s’adresse aux adultes. En revanche, il nous semble qu’analyser les textes de 
littérature de jeunesse uniquement sous cet angle n’est pas complètement probant, 
et ceci à plusieurs égards. 

Premièrement, une telle analyse déboucherait sur une pétition de principe, 
qui ne permet pas de saisir les particularités de la littérature de jeunesse. Le texte 
est simple, donc il est pour les enfants ; le texte est pour les enfants, donc il est 
simple. Certes, mais encore ? Qu’est-ce que le simple d’un point de vue textuel ou 
énonciatif ? Et est-ce que le texte est adapté aux enfants uniquement parce qu’il est 
écrit sans complexité ? Deuxièmement, la simplicité comme fait linguistique, si elle 
est (ou semble) facile à observer d’un point de vue lexical ou syntaxique, est plus 
compliquée à situer au niveau thématique ou compositionnel – comment peut-on 
dire d’un thème qu’il est plus simple qu’un autre ? De fait, la simplicité n’offre 
qu’une perspective restreinte sur les textes et laisse divers phénomènes de côté. 
Troisièmement, comment envisager ce qu’est la simplicité sans recourir à un 
sentiment qu’on espère partagé ou sans s’appuyer sur des approches cognitivistes 
(qui pourraient par exemple mesurer le temps nécessaire à un enfant pour 
comprendre un paragraphe d’un texte pour adultes respectivement pour enfants) ? 
En outre, la notion de « simplicité » ne permet pas d’envisager l’intérêt des enfants 
pour des textes qui ne leur étaient pas destinés, ni pourquoi les adultes estiment que 
certains livres s’adressent aux enfants. Est-ce vraiment parce que les textes sont 
simples ? Et pourquoi certaines livres, dits « simples » (qu’on pense notamment aux 
romans de Guillaume Musso), ne plairont-ils pas aux enfants ? Cette remarque est 
également valable dans d’autres domaines. Un film ou une chanson (par exemple 
les mélodrames américains des années cinquante ou les chansons de Bertrand Belin) 
ne s’adressent pas aux enfants uniquement parce qu’ils sont plus simples. Ils le sont 
certainement (en partie du moins), mais cela ne permet pas d’expliquer ni pourquoi 
ni comment ils parlent aux enfants. 

 
 
55 Maria Cristina Lucienne Pino, « De Vendredi ou les limbes du pacifique à Vendredi ou la vie 
sauvage : modalités d’une réécriture chez Tournier », Atelier de traduction, numéro 8, 2007, p. 251. 
La citation finale est de S. Beckett. 



 
 

22 

Une manière, partielle, de résoudre ce problème consisterait à parler de 
l’imaginaire de la simplicité (imaginaire textuel et énonciatif) à la place de la 
simplicité objective. Ainsi, on observerait dans un texte non pas des phénomènes 
effectifs de simplicité (lexicale, syntaxique, thématique…, si tant est qu’une telle 
observation soit possible), mais des phénomènes relevant de ce que l’écrivain 
considère comme simple – donc de son imaginaire. Cette façon d’envisager les 
spécificités de la littérature de jeunesse lève une partie des difficultés ; elle permet 
aussi de traiter de la simplicité de manière plus argumentée. Cependant, pareille 
redéfinition ne permet pas d’expliquer tous les phénomènes que l’on observe dans 
ces textes, ni pourquoi, face à certains textes, on a le sentiment qu’ils parlent aux 
enfants. Il y a un bien un imaginaire qui préside à l’écriture, mais il faut le définir 
de manière plus englobante, afin de pouvoir aussi considérer des phénomènes qu’on 
ne peut classer sur l’échelle de la simplicité. 

Nous appelons cet imaginaire « imaginaire du jeune lecteur ». Il est 
constitué de l’image qu’a l’écrivain des compétences, des connaissances et des 
valeurs, donc des centres d’intérêt et des besoins du jeune lecteur. Stricto sensu, 
l’imaginaire ne concerne donc pas directement ce dernier ; cependant, par souci de 
simplification, nous parlons d’« imaginaire du jeune lecteur ». À partir de cette 
représentation mentale, l’écrivain écrit – ou, dans le cas de Tournier, réécrit – son 
texte. Aussi, l’imaginaire est visible dans le texte. En analysant les phénomènes de 
réécriture (i.e. choix lexicaux, morpho-syntaxiques, énonciatifs, compositionnels et 
thématiques), nous observons comment Tournier adresse son histoire aux jeunes 
lecteurs. Ainsi, nous pouvons reconstituer l’image que l’écrivain a d’un texte à 
hauteur d’enfant. Nous le verrons, la notion de « simplicité » ne peut pas être 
complètement évacuée lors de l’analyse, participant de l’imaginaire même de 
l’écrivain. Cependant, on ne veillera à ne pas voir en Vendredi ou la vie sauvage 
uniquement une version simplifiée du texte d’origine et à circonscrire l’utilisation 
de la notion à certains domaines. 

 

Point de vue théorique : « dialogisme interlocutif » et lecteur imaginé  

Dans son ouvrage Esthétique et théorie du roman, Mikhail Bakhtine théorise le 
« dialogisme interlocutif », central dans notre démarche : 

Le locuteur cherche à orienter son discours avec son point de vue déterminant sur 
la perspective de celui qui comprend, et d’entrer en relations dialogiques avec 
certains de ses aspects. Il s’introduit dans la perspective étrangère de son 
interlocuteur, construit son énoncé sur un territoire étranger, sur le fond aperceptif 
de son interlocuteur56. 

Le sujet à l’origine d’un discours ou énoncé (ou énonciateur) anticipe, postule ce 
que son interlocuteur (ou destinataire) peut ou va comprendre – c’est-à-dire son 
« fond aperceptif ». Il cherche à anticiper les « réponses » et les « objections »57 de 

 
 
56 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. par Daria Olivier, Paris : Gallimard : 1978 
[Moscou : 1975], p. 105. 
57 Ibid., p. 104. 
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l’autre. Au centre du « dialogisme interlocutif » repose l’idée que la représentation 
que l’énonciateur a de son destinataire conditionne les propos tenus. Cette forme 
d’anticipation est caractéristique de toute forme d’interaction, qu’elle soit orale ou 
écrite.  

Eu égard au corpus de notre travail, nous nous intéressons uniquement à 
l’interaction écrite, plus précisément au « texte » entendu avec Jean-Michel Adam 
comme « unité verbale » macrotextuelle écrite, bornée par « des modalités 
d’ouverture et de clôture »58. Ainsi, l’« énonciateur » est co-référent à l’« écrivain » 
et le « destinataire » au « lecteur imaginé ». Adam, s’appuyant sur Jean-Blaise 
Grize, envisage le texte comme une « schématisation », c’est-à-dire en reprenant 
les termes de Grize : « Si dans une situation donnée, un interlocuteur A adresse un 
discours à un locuteur virtuel B (dans une langue naturelle), je dirai que A propose 
une schématisation à B, qu’il construit un micro-univers devant V, univers qui se 
veut vraisemblable pour B. »59 Adam explique ainsi que le destinataire d’un texte 
est partie intégrante de celui-ci. D’une part, le texte comme « produit d’une 
interaction verbale »60 lui étant adressé, le lecteur a une place dans la situation 
d’énonciation du texte (ce que désigne le terme de « co-énonciateur » de Culioli)61. 
De l’autre, l’image que l’énonciateur-écrivain a de son destinataire-lecteur 
conditionne le texte : 

en parlant ou en écrivant, les sujets s’efforcent de fournir les indices qu’ils jugent 
nécessaires à la transmission de ce qu’ils veulent dire. S’appuyant sur un savoir 
commun, A (le schématiseur) fait des hypothèses quant à ce que B (le co-
schématiseur) peut ou pourra induire de sa schématisation. Évidemment, cela 
n’implique pas nécessairement que ce que A propose et ce que B re-construit soient 
identiques, symétriques. Ce dernier peut narcotiser ou mal interpréter certains 
indices. Ce qu’il cherche – ses finalités propres – ne l’oblige(nt) pas forcément à 
retrouver tout ce que A y a mis […]62. 

Ainsi, l’écrivain anticipe son lecteur, c’est-à-dire qu’il postule ce dont ce dernier a 
besoin afin de comprendre et d’apprécier l’histoire. Il rédige son texte en fonction 
de la représentation mentale qu’il a de son lecteur63. L’écrivain peut être conscient 
ou non de la manière dont l’image du lecteur influence son écriture. Adam résume 
cela en deux phrases efficaces : « Un sujet cherche à agir verbalement sur un (ou 
plusieurs) autre(s). Ses intentions interactionnelles ne sont pas obligatoirement 

 
 
58 Jean-Michel Adam, « La notion de texte », Encyclopédie grammaticale du français [en ligne], 
2019. URL : http://encyclogram.fr/notx/026/026_Notice.php [consulté le 30 septembre 2020]. 
Adam définit par « texte » autant des unités verbales orales qu’écrites. Étant donné notre corpus, 
nous spécifions ici la définition en ne désignant que les unités verbales écrites. 
59 Grize cité par Jean-Michel Adam dans Linguistique textuelle : des genres de discours aux textes, 
Paris : Nathan, 1999, p. 101. 
60 Ibid., p. 104. 
61 Cf. la synthèse proposée par Dominique Maingueneau sur le terme de « co-énonciateur » au 
singulier et au pluriel dans le Dictionnaire d’analyse du discours, édité par Patrick Charaudeau et 
Dominique Maingueneau, Paris : Seuil, 2002, p. 109. 
62 Jean-Michel Adam, op. cit., p. 104. 
63 Il serait intéressant de voir si, dans le cas où la communication se fait à l’écrit mais en plusieurs 
fois (p. ex. le roman-feuilleton), l’énonciateur adapte son imaginaire et la suite de son discours aux 
réactions déjà obtenues par les parties précédentes. 
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conscientes. »64 Dans son ouvrage Lector in fabula, Umberto Eco désigne les sujets 
sur lesquels l’écrivain agit comme des « lecteurs modèles ». S’appuyant sur 
l’analogie avec la stratégie militaire, où « le stratège se dessine un modèle 
d’adversaire », il explique que « générer un texte signifie [pour l’écrivain] mettre 
en œuvre une stratégie dont font partie les prévisions des mouvements de l’autre »65. 

Précisons, s’il le faut, que nous considérons ici bien le destinataire imaginé 
par l’écrivain, et non le destinataire effectif, réel. L’écrivain-énonciatuer peut donc 
imaginer, a priori, son lecteur, sans toutefois prévoir qui recevra effectivement son 
énoncé, en particulier lorsque la réception est différée. Ce destinataire peut être 
désigné de plusieurs façons – « lecteur modèle », « co-schématisateur », 
« interlocuteur »… – et nous en avons mentionné quelques-unes. Dans le cadre de 
ce travail, nous parlerons du « destinataire imaginé » ou du « lecteur imaginé » – le 
simple mot « lecteur », s’il n’est pas spécifié par un adjectif, étant aussi à 
comprendre dans ce sens-là. 

Selon Grize, la représentation que l’énonciateur a de son destinataire a – à 
côté de celles qu’il a de lui-même et de « ce dont il s’agit » – « une influence directe 
sur le discours tenu »66. Grize mentionne trois aspects de la représentation que 
l’énonciateur doit avoir de son destinataire pour lui adresser son discours de 
manière adaptée : il doit avoir une représentation des « connaissances » du 
destinataire, de son « niveau de langue » ainsi que des « valeurs » et « idéologies » 
auxquelles il adhère67. Partant de cette description, nous considérons le cas 
spécifique de l’énonciateur-écrivain-adulte s’adressant à des destinataires-lecteurs-
enfants. L’écrivain anticipe les connaissances encyclopédiques du lecteur (i.e. les 
« connaissances » qu’il a du monde), ses compétences linguistiques (i.e. le « niveau 
de langue », donc les compétences morpho-syntaxiques et lexicales) et ses valeurs 
(i.e. ce à quoi il accorde de l’importance, ses idées). Par-là, il imagine les centres 
d’intérêt du lecteur – ce qui lui plaît, du point de vue des formulations, des thèmes, 
des épisodes… – et ses besoins. La notion de « besoins » mérite une explication 
supplémentaire. Dans tout type de texte, l’écrivain postule un manque chez le 
destinataire-lecteur et peut chercher à le combler. Leur savoir est asymétrique68 et 
le texte littéraire peut pallier ce manque, par souci didactique. Dans la littérature de 
jeunesse, cependant, l’asymétrie de ce savoir se double d’une autre asymétrie : 
l’enfant est un « non-adulte », et sa formation s’accomplit grâce à l’adulte qui 
estime ses incapacités. L’écrivain imagine alors ce que le jeune doit apprendre à 
partir de l’histoire racontée (termes, types d’intrigues, représentations morales…). 
Ainsi, les textes de littérature de jeunesse ont une dimension pédagogique, puisque 

 
 
64 Ibid., p. 106. 
65 Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur, trad. de l’italien par Myriem Bouzaher, Paris : 
Grasset, 1985 [1979], p. 65. 
66 Jean-Blaise Grize, Logique naturelle et communication, Paris : Presses Universitaires de France, 
1996, p. 63. 
67 Ibid., p. 64. 
68 Umberto Eco écrit dans Lector in fabula : « la compétence du destinataire n’est pas 
nécessairement celle de l’émetteur ». (op. cit., p. 64, en italique dans le texte) 
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l’adulte-écrivain a le sentiment de devoir apprendre – ou ne pas apprendre – 
certaines choses à l’enfant-lecteur afin qu’il devienne adulte. Cet aspect 
pédagogique peut être plus ou moins prononcé suivant les textes ou les passages 
d’un texte. Bien entendu, il serait vain – et réducteur – de considérer les textes de 
littérature de jeunesse uniquement sous l’angle de leur pédagogisme, les livres pour 
enfants n’étant pas des manuels scolaires. Pourtant, il nous semble qu’on ne peut 
pas exclure complètement cette notion de l’image que l’écrivain se fait du jeune 
lecteur. 

 

Notre démarche s’inscrit dans la linguistique de l’énonciation. Par « énonciation », 
nous entendons avec Benveniste « la mise en fonctionnement de la langue par un 
acte individuel d’utilisation »69. L’« énoncé » est l’objet, écrit ou oral, qui découle 
de cet acte. L’énonciation implique que l’énonciateur, à l’origine de l’acte, 
s’adresse à une autre instance, destinataire de l’énoncé. Or, il ne suffit pas 
d’assigner une place dans l’énonciation au destinataire (par tu/vous) pour que celui-
ci comprenne l’énoncé. Comme nous l’avons expliqué, l’énonciateur doit adapter 
son discours au destinataire. Puisque nous nous intéressons aux textes écrits – donc 
à l’énonciation littéraire –, notre démarche comporte un volet textuel. En effet, la 
représentation que l’énonciateur se fait de son destinataire conditionne les faits 
linguistiques d’un texte (domaines morpho-syntaxique, énonciatif au sens des 
traces que la voix énonciative laisse dans le texte, sémantique, compositionnel et 
thématique) : l’imaginaire tourniérien du jeune lecteur agit sur la textualité de 
Vendredi ou la vie sauvage et est reconstituable à partir de celle-ci. 

 

Méthode : comparer les textes pour reconstruire l’imaginaire 

Dans un article intitulé « J’exagère ?... Du dialogisme interlocutif », Jacques Brès 
et Aleksandra Nowakowska ont prolongé la réflexion de Bakhtine sur ce type de 
dialogisme. Ils expliquent que, le plus souvent, l’ajustement de l’énonciation au 
destinataire n’est pas visible dans l’énoncé, du fait de « son absence de 
marquage »70 : « très souvent cette orientation vers la réception de l’autre ne laisse 
pas de trace visible au niveau de l’énoncé, alors même que sa production – 
notamment les choix lexicaux – se fait très fortement en interaction avec ce 
discours-réponse imaginé »71. Notre corpus des Vendredi est tout désigné pour 
pallier ce « problème ». En effet, s’il est vrai qu’en observant seulement Vendredi 
ou la vie sauvage, on peinerait à pouvoir reconstituer avec précision l’« orientation 
vers la réception de l’autre » (puisqu’on ne sait pas comment Tournier s’adresse 

 
 
69 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, volume 2, Paris : Gallimard, 1974, p. 80. 
70 Jacques Brès et Aleksandra Nowakowska, « J’exagère ?... Du dialogisme interlocutif ». In : 
Merete Birkelund, Maj-Britt Mosagaard Hansen et Coco Norén (éd.), L’énonciation dans tous ses 
états, Bruxelles : Peter Lang, 2008. Disponible en ligne sans numéros de page. URL : 
https://www.researchgate.net/publication/302017849_J'exagere_Du_dialogisme_interlocutif 
[consulté le 26 mai 2021]. 
71 Ibid. 
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spécifiquement au jeune lectorat), la comparaison de la réécriture avec la version 
d’origine permet, justement, d’observer l’ajustement de la seconde aux jeunes 
lecteurs. Seules les modifications à partir desquelles on peut reconstruire 
l’imaginaire qu’a l’écrivain de son jeune lecteur seront prises en compte. En effet, 
nous nous intéressons à l’ajustement de Vendredi sur l’axe du dialogisme 
interlocutif, mais d’autres raisons ont certainement poussé Tournier à la réécriture : 
amélioration du style, transformation du projet poétique, changements suffisants 
pour faire paraître et vendre le roman sous un autre titre (motivation financière), 
etc. 

Nous reconstituerons l’imaginaire qu’a l’écrivain de son jeune lecteur à 
partir des textes. Occasionnellement, lorsque Tournier s’est exprimé au sujet d’un 
phénomène, nous convoquerons ses propos afin de voir comment il considère sa 
réécriture. L’imaginaire du jeune lecteur, tel qu’il se dégage du texte, correspond – 
partiellement, entièrement ou pas du tout – à l’imaginaire du jeune lecteur qui 
présidait chez l’auteur (de manière consciente ou non) à l’écriture des romans. 

Nous sommes consciente que la catégorie « jeune lecteur » est vaste, 
d’autant qu’elle est définie en opposition au « lecteur adulte » (qui serait tout lecteur 
âgé de 18 à 100 ans ?). Néanmoins, nous pouvons ainsi considérer la diversité des 
lecteurs auxquels l’écrivain s’adresse. Tournier imagine que le lecteur de Vendredi 
ou la vie sauvage a entre 8 et 15 ans72 : la tranche d’âge est large, puisqu’on passe 
des lecteurs débutants à des lecteurs confirmés.  

 
 
72 « Les enfants dans la bibliothèque », propos cités, p. 57. Le livre est réédité en 1977 chez 
Gallimard dans la collection « Folio Junior » (pour les 9-13 ans) et la maison d’édition de préciser 
sur son site internet que le livre est destiné aux enfants dès 11 ans (URL : 
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-Junior/Folio-
Junior/Vendredi-ou-la-vie-sauvage4 [consulté le 2 février 2021]). 
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Chapitre 1. Perspective morpho-syntaxique et lexicale : un lecteur 
autonome 

1.1) L’exemple de Tournier 

En 1971, dans une interview intitulée « Écrire pour les enfants », Tournier est invité 
à commenter les modifications de ses phrases. Lorsque le journaliste lui dit de 
manière provocatrice : 

Reste qu’un enfant peut préférer manger une espèce d’« ananas sauvage, plus petit 
et moins sucré que ceux de Californie qu’il découperait en cubes avec son couteau 
de poche » (version pour adulte) que ce même ananas simplement « sauvage » et 
simplement « découpé » (version enfantine). Je n’en suis pas moins surpris de vous 
voir pratiquer ce style dur, net, gratté jusqu’à l’os de ses attributs. Mettons 
qu’enfance oblige ! 

l’écrivain répond : 

Eh bien prenons les deux versions de mon Vendredi ! Je vous citerai un bon 
exemple de simplification. Les Limbes du Pacifique (page 204) : « Sur la plage, la 
yole et la pirogue commençaient à s’émouvoir inégalement des sollicitations de la 
marée montante ». La Vie Sauvage (page 184) : « Sur la plage, le canot et la pirogue 
commençaient à tourner, atteints par les vagues de la marée montante. » À la 
réflexion, je m’assure que la phrase 2 est la bonne et que je devrais écrire de cette 
manière à l’avenir73. 

Par-là, Tournier s’oppose à l’idée qu’un écrivain s’adressant aux enfants abaisse 
son style (ce qu’on retrouve dans les propos du journaliste avec le syntagme « ce 
style dur, net, gratté jusqu’à l’os de ses attributs »). Au contraire, il prétend qu’il 
s’exprime mieux quand il fait simple : « j’écris seulement de mon mieux, avec un 
idéal de limpidité, de brièveté et de proximité du concret, de telle sorte que lorsque 
j’approche cet idéal, très difficile, et ce qui est rare, eh bien, ce que j’écris est si bon 
que les enfants peuvent me lire aussi »74. Comparons les deux phrases mentionnées 
par Tournier pour dégager ce qu’il estime être du « charabia » – donc ce qu’il 
imagine être compliqué et incompréhensible pour des enfants. Premièrement, il y a 
un changement dans le lexique : « la yole » est remplacée par « le canot » et 
« s’émouvoir » par « tourner », les lexèmes remplacés étant moins fréquents que 
les lexèmes qui les remplacent (« s’émouvoir » est même vieilli dans cette 
acception), et moins susceptibles d’être compris par les lecteurs visés (cf. partie 
1.3). Deuxièmement, l’écrivain modifie la morpho-syntaxe et le lexique de la 
phrase. Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, le verbe « s’émouvoir » est une 
construction pronominale à interprétation neutre : la yole et la pirogue ne sont pas 
les agents du mouvement et ces référents, en position de sujet, sont siège d’une 
propriété changeante qui n’est pas à leur imputer. La yole et la pirogue s’émeuvent 
« des sollicitations de la marée montante », et ce référent en position de complément 
indirect est, de manière inhabituelle pour une construction pronominale neutre, 
l’instrument, donc l’entité non animée à l’origine du procès (ce sont les 

 
 
73 « Écrire pour les enfants », propos recueillis par Jean-Marie Magnan, La Quinzaine littéraire, 
numéro 131, 16-31 décembre 1971, p. 12. 
74 « Entretien du 25 mai 1994 avec Michel Tournier », entretien cité, p. 264. 
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sollicitations de la marée montante qui entraînent le mouvement de la yole et de la 
pirogue). La construction pronominale et ses termes régis « quelque chose s’émeut 
de (sous l’action de) quelque chose » sont manifestement jugés complexes par 
Tournier, puisqu’il les remplace par une tournure non pronominale dans la version 
pour enfants (« commencer à tourner ») (cf. partie 1.2). 

À cause de la fonction d’instrument du complément indirect « des 
sollicitations de la marée montante », les référents-sujets « la yole et la pirogue » 
tendent à devenir patients, alors que le verbe « s’émouvoir » suppose en langue un 
référent-sujet qui n’est ni agent, ni patient. Le décalage entre la construction en 
langue et sa réalisation en discours crée un effet de sens particulier qui confine à la 
métaphore. Cette hypothèse est renforcée par l’analyse du syntagme en position de 
complément indirect. Dans « [les] sollicitations de la marée montante », le 
complément de nom « (de) la marée montante » est instrument du procès, c’est lui 
qui est à l’origine de l’action des sollicitations ; « sollicitations » est ici à 
comprendre au sens de « demande », de « requête » et suppose un agent (quelqu’un 
sollicite quelqu’un), qui est ici « la marée ». Par l’agentification de l’eau, on peut 
dire qu’il y a ici métaphore, donc création, par un usage actanciel non prévu par la 
langue des compléments régis, d’un effet de sens. Dans Vendredi ou la vie sauvage, 
au contraire, les termes « les vagues de la marée montante » représentent de manière 
littérale le procès, ce que Tournier juge manifestement plus adapté (cf. partie 1.4). 

Dans la version pour enfants, l’écrivain introduit un procès verbal sous 
forme de construction détachée à tête participiale : « atteints par les vagues de la 
marée montante ». L’introduction de la construction détachée dans la réécriture a 
deux conséquences : d’une part, Tournier écarte toute difficulté de compréhension 
liée, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, à la présence d’un instrument dans 
le procès décrit par un verbe qui n’en nécessite pas (et dont l’usage est, de surcroît, 
vieilli) ; de l’autre, il supprime la répétition de compléments du nom « s’émouvoir 
inégalement des sollicitations de la marée montante », sans doute complexe (eu 
égard à l’enchâssement syntaxique récurrent) et inélégante. 

À propos de ces phrases, on peut conclure que la représentation de l’action 
par le sens vieilli du verbe « s’émouvoir », par l’usage d’un verbe pronominal 
impliquant certains termes régis et par la métaphore n’a pas été jugée adaptée aux 
jeunes lecteurs par Tournier. Intéressons-nous à présent de manière plus détaillée 
aux différents types de modifications rencontrés jusque-là. 

 
1.2) Simplifications morpho-syntaxiques 

1.2.1) Répartition des éléments par déplacement, suppression ou remplacement 

Le domaine morpho-syntaxique regroupe de nombreux phénomènes : constructions 
pronominales des verbes (comme c’était le cas dans l’exemple ci-dessus), 
composition et extension des différents éléments de la clause simple, structure de 
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la clause complexe, types de clauses, etc.75 Les deux romans présentent, sur le plan 
morpho-syntaxique, des différences touchant divers phénomènes. Si l’écrivain 
exagère lorsqu’il dit que « pas une phrase » du premier Vendredi n’a été conservée 
et que « tout a été totalement écrit à nouveau »76, il reste néanmoins que la très 
grande majorité des phrases ont subi des changements. Nous nous concentrerons 
donc sur deux aspects morpho-syntaxiques, qui nous semblent essentiels dans la 
réécriture. Ils se situent au niveau de la clause (unité syntaxique autonome)77. 
Premièrement, Tournier répartit les éléments d’une clause sur plusieurs ; 
deuxièmement, il remplace ou supprime certains éléments au sein de la clause. Ces 
transformations ont une incidence sur la phrase (unité graphique qui commence 
avec une majuscule et finit avec un point, point d’exclamation, point d’interrogation 
ou points de suspension). Voici un exemple de répartition : 

À la fin de l’après-midi de ce 29 septembre 1759, alors que la Virginie devait se 
trouver au niveau du 32e parallèle de latitude sud, le baromètre avait accusé une 
chute verticale tandis que des feux de Saint-Elme s’allumaient en aigrettes 
lumineuses à l’extrémité des mâts et des vergues, annonçant un orage d’une rare 
violence. (Vendredi ou les limbes du Pacifique, p. 9-10) 

 

> À la fin de l’après-midi du 29 septembre 1759, le ciel noircit tout à coup dans la 
région de l’archipel Juan Fernandez, à six cents kilomètres environ au large des 
côtes du Chili. L’équipage de La Virginie se rassembla sur le pont pour voir les 
petites flammes qui s’allumaient à l’extrémité des mâts et des vergues du navire. 
C’était des feux St-Elme, un phénomène dû à l’électricité atmosphérique, et qui 
annonce un violent orage. (Vendredi ou la vie sauvage, p. 5) 

La phrase de Vendredi ou les limbes du Pacifique est constituée d’une seule clause 
complexe, composée d’une proposition principale et de deux subordonnées : 

À la fin de l’après-midi de ce 29 septembre 1759, [alors que la Virginie devait se 
trouver au niveau du 32e parallèle de latitude sud SUB. CIRC. DE LIEU], le baromètre 
avait accusé une chute verticale [tandis que des feux de Saint-Elme s’allumaient en 
aigrettes lumineuses à l’extrémité des mâts et des vergues, annonçant un orage 
d’une rare violence SUB. CIRC. DE TPS]. 

Chacune des trois propositions introduit un procès verbal (« devait se trouver », 
« avait accusé » et « s’allumaient ») et possède un contrôleur propre (« le 
baromètre » pour la principale, « la Virginie » et « des feux de St-Elme » pour les 
subordonnées). La compréhension de la clause complexe implique donc de la part 
du lecteur l’identification des subordonnées et de la principale, ainsi que la 

 
 
75 Pour d’autres types de modifications syntaxiques, nous renvoyons le lecteur à l’article suivant : 
Teresa Insarew-Roszczyn, « Simplicité lexicale et syntaxique de la littérature enfantine française sur 
l’exemple du roman Vendredi ou la vie sauvage de Michel Tournier », Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Linguistica, numéro 5, 1983, p. 233-246. Précisons que nous ne sommes pas d’accord avec 
les conclusions tirées par la chercheuse, qui estime que le style de Vendredi ou la vie sauvage est 
par endroits « enfantin et puéril » et qu’il présente un « un grand nombre de traits de langue 
familière » (p. 243).  
76 « Jean-Philippe Arrou-Vignod rencontre Michel Tournier », présenté par « Gallimard Jeunesse », 
2014. URL : https://www.youtube.com/watch?v=Om6xEfPIgqU (partie 2/4) [consulté le 25 
septembre 2020]. 
77 Alain Berrendonner, Marie-José Béguelin, « Pour en finir avec la phrase ». In : Groupe de 
Fribourg, Grammaire de la période, Berne : Peter Lang, 2012, p. 19. 
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compréhension de leur relation sémantico-logique78. Dans le passage correspondant 
de Vendredi ou la vie sauvage, les informations sont réparties sur trois phrases 
monoclausales. La répartition du contenu doit permettre, dans l’imaginaire 
tourniérien, d’adapter l’effort cognitif aux compétences du jeune lecteur. Par 
ailleurs, on ne trouve plus, au sein de la même clause, deux subordonnées, processus 
cognitivement coûteux. À cet égard, notons le fait que les frontières clausales 
correspondent à celles des phrases. Tournier cherche manifestement à baliser la 
lecture en proposant des unités textuelles (les phrases) dont la cohésion est gagée 
sur la syntaxe (les clauses). La tripartition syntaxique et graphique de la version 
pour enfants coïncide par ailleurs avec une séparation thématique : la première 
phrase monoclausale pose le cadre (lieu + temps + météo), la deuxième décrit ce 
que voit l’équipage, la troisième identifie et explique le phénomène. 

 

En plus du phénomène de répartition, on note que divers éléments au sein d’une 
clause ou d’une phrase (tout dépend de la perspective que l’on adopte) sont 
supprimés ou remplacés par une forme réduite (p. ex. par un pronom). C’est le 
deuxième aspect des modifications syntaxiques que nous avions annoncé plus haut. 
En voici un exemple : 

Tout à coup Robinson interrompait son travail, sa chasse, son cheminement sur la 
grève ou dans les bois – ou bien il allumait une torche résineuse au milieu de 
la nuit – et son visage qui n’était plus qu’à demi mort fixait Tenn d’une certaine 
façon. (VLP, p. 77, nous soulignons.)79 
> Tout à coup, Robinson interrompait son travail, ou sa chasse, ou sa promenade 
sur la grève, et il fixait Tenn d’une certaine façon. (VVS, p. 58.) 

Une partie de la phrase est supprimée (cf. séquence surlignée) et le sujet de la 
deuxième clause – « son visage qui n’était plus qu’à demi mort », long syntagme 
constitué d’un nom et d’une subordonnée relative – est remplacé par le court 
pronom « il » reprenant Robinson. 

 
1.2.2) Longueur des clauses/phrases 

Les gestes de déplacement, de suppression et de remplacement ont une incidence 
sur la longueur des clauses et des phrases. Entre les deux textes, la clause passe de 

 
 
78 Cf. Alain Berrendonner, « Grammaire de l’écrit vs grammaire de l’oral : le jeu des composantes 
micro- et macro-syntaxiques ». In : Alain Rabatel, Interactions orales en contexte didactique, Lyon : 
Presses universitaires de Lyon, 2004, p. 256. Ajoutons que les procès sont représentés avec une 
tension temporelle dans Vendredi ou les limbes du Pacifique : selon le sens des subordonnants 
« alors que » et « tandis que », les procès des verbes qu’ils introduisent (« devait se trouver » 
respectivement « s’allumaient ») sont simultanés au procès du verbe de la proposition principale 
« avait accusé ». Or, ce n’est pas ce que les temps verbaux indiquent : si les verbes des subordonnées 
sont à l’imparfait et désignent donc un procès simultané, le verbe principal, lui, est au plus-que-
parfait et représente un procès antérieur aux deux autres. Les actions des subordonnées et de la 
principale sont-elles simultanées ou non ? Cette difficulté est absente de Vendredi ou la vie sauvage 
puisque les subordonnées circonstancielles sont supprimées et que les verbes « le ciel noircit » et 
« l’équipage se rassembla » au passé simple désignent des actions qui se succèdent. 
79 Dans le reste du travail, les soulignements en gras dans les extraits des Vendredi sont de notre fait. 
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16.57 mots en moyenne à 14.24 mots. La réduction est donc de 14%80. La phrase, 
elle, passe de 21.73 mots en moyenne (pour Vendredi ou les limbes du Pacifique 
sans les passages du Log-Book) à 18.33 mots81. Ainsi, la longueur de la phrase est 
réduite de 16%. En raccourcissant la longueur des clauses, Tournier réduit 
également celle des phrases. 

Berrendonner signale que les clauses (d’un énoncé oral ou écrit) 
représentent une unité de compréhension et d’effort cognitif du destinataire : 
« Chaque clause, le temps qu’elle soit encodée ou décodée, doit être enregistrée du 
premier au dernier mot, ce qui impose une assez lourde charge à la mémoire à court 
terme des interlocuteurs. »82 De fait, plus la clause compte de relations de rection, 
qu’il faut traiter en même temps, plus la charge est lourde. Dans l’imaginaire 
tourniérien du jeune lecteur, les clauses – comme unités de compréhension 
syntaxique – et les phrases – comme unités d’action textuelle – doivent être plus 
courtes que celles adressées aux adultes. Ce double phénomène de réécriture met 
en évidence la conception que Tournier a de la mémoire de travail de ses jeunes 
destinataires. Il estime que la capacité de traitement des lecteurs enfants est 
inférieure à celle des adultes. Ceux-ci seraient moins aptes à retenir un nombre 
important d’informations au sein de la clause, unité de « décod[age] ». 

En se basant sur les incompétences des enfants, on imagine souvent que leur 
compréhension nécessite de « phrases » courtes (le terme de « phrase » n’est ici pas 
uniquement à entendre au sens d’unité graphique). À partir de l’analyse de Vendredi 
ou la vie sauvage, cette idée peut sembler étayée. Pour être tout à fait précise : nous 
avons pu voir que les phrases pour enfants deviennent plus courtes. Quant à savoir 

 
 
80 Nous avons choisi arbitrairement un passage dans chaque texte. Dans Vendredi ou la vie sauvage, 
il s’agit des trois premières sections ; dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, il s’agit de la partie 
du prologue correspondant à la première section de la réécriture, et de la section suivante. Nous 
avons supprimé les discours directs ainsi que l’incise les accompagnant. Nous avons introduit un 
astérisque à la fin de chaque clause, puis divisé le nombre total de mots – indiqué par word – par le 
nombre de clauses (= le nombre d’astérisque) (cf. ci-dessous pour une définition du « mot »). Enfin, 
nous avons calculé le pourcentage de réduction du nombre de mots par clause. 
81 Les critiques de Tournier mentionnent souvent le fait que les phrases du deuxième roman sont 
plus courtes, sans toutefois fournir de chiffres pour étayer leur analyse. Nous avons tenté d’évaluer 
le nombre de mots par phrase. Certains logiciels ou programmes (par exemple Antidote ou Anatext) 
calculent le nombre de mots par phrase ; le problème réside dans le fait qu’aucune définition de la 
« phrase » n’est donnée (par exemple est-ce qu’un point d’interrogation non suivi d’une majuscule 
compte comme un signe ponctuant la fin d’une phrase ?). Après avoir essayé les deux outils 
mentionnés plus haut (et obtenus des chiffres légèrement différents), nous avons mené nos propres 
statistiques. Nous avons recherché les suites constituées du signe suivant : [./ !/ ?/…/ »] suivis d’une 
majuscule ou d’un saut de paragraphe ; puis, nous avons divisé le nombre total de mot de chaque 
roman (pour Vendredi ou les limbes du Pacifique sans les passages en je du log-book) par le nombre 
de suites. Nos chiffres correspondent environ à ceux des deux outils statistiques ; la réduction en 
pourcent de la longueur des phrases, elle, reste (naturellement) stable d’une méthode de calcul à 
l’autre. Précisions que par « mot », nous entendons une suite de graphèmes séparé d’une autre suite 
de graphèmes par une espace. Cette définition s’appuie, pour des raisons pratiques, sur la manière 
qu’a Word de compter les mots dans un document. Ajoutons que, pour Word, les signes 
typographiques ( ? / ! / ; / () / « » /…/ : / ;) sont comptés – malheureusement – comme « mots ». 
Nous avons estimé que le nombre d’occurrence de ces signes ne portait pas préjudice aux calculs. Il 
s’agit d’avoir un ordre de grandeur de la longueur des phrases et des clauses. 
82 Alain Berrendonner, art. cit., p. 256. 
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si elles sont réellement « courtes », cela est plus compliqué à affirmer : il faudrait 
pouvoir quantifier le « court » et le « long », et confronter les chiffres à d’autres 
textes de littérature de jeunesse pour dégager une valeur moyenne de la phrase 
littéraire « courte » pour enfants. 

 

À l’issue de cette partie morpho-syntaxique, il convient de mentionner qu’on ne 
trouve pas, dans Vendredi ou la vie sauvage, de structures qu’on attribue volontiers 
aux enfants. Une idée reçue sur la littérature de jeunesse est qu’elle s’adresse aux 
enfants en empruntant leurs mots et leurs structures, en parlant comme eux. Or, cela 
ne correspond pas à ce que nous observons dans la version pour enfants de 
Vendredi. Par exemple, nous n’avons relevé qu’une seule dislocation sur tout le 
livre, alors que les enfants (qui ne sont pas les seuls) utilisent fréquemment cette 
structure : « Ces armes, ces outils, ces provisions que contenait la cale du navire, 
Robinson pensait bien qu’il faudrait qu’il se décide à les sauver avant qu’une 
nouvelle tempête ne les emporte. » (VVS, p. 14.) À l’inverse, on trouve des cas 
d’inversion sujet-verbe, p.ex. « Aussi consacra-t-il tous ses efforts à installer des 
signaux sur la plage et sur la falaise. » (VVS, p. 14). Or, on en conviendra, les enfants 
n’en utilisent pas83. Ainsi, considérons que « [l]’écrivain pour adulte qui s’adresse 
au jeune lectorat veille à rendre sa langue accessible, limite son lexique et simplifie 
sa syntaxe, mais sans trahir pour autant son écriture ni son équation personnelle »84. 
Tournier s’adresse, par son second Vendredi, à des enfants, sans parler comme eux. 
Il adapte sa construction des phrases d’une façon qu’il se représente être 
compréhensible. 

 

1.3)  Remplacement de lexèmes 

Certains lexèmes sont remplacés sans que leur contexte ne subisse nécessairement 
de modification. Manifestement, Tournier imagine qu’ils représentent une difficulté 
de compréhension pour le jeune lecteur. Il peut s’agir soit de lexèmes peu fréquents, 
soit de lexèmes propres à une certaine aire culturelle que les enfants ne partageraient 
pas. 

 

1.3.1) Lexèmes peu courants : marigot, jusant, pétuner… 

Certains lexèmes rares sont remplacés par des termes plus fréquents. Nous relevons 
deux types de remplacements. Une première catégorie concerne le remplacement 
du lexème par une périphrase définitionnelle. Ainsi, « le jusant » (VLP, p. 150) 
devient « la marée descendante » (VVS, p. 113) et l’on passe de « pétuner » (VLP, 
p. 62) à « fumer la pipe » (VVS, p. 45). Évidemment, le syntagme ne rend pas 
compte de toutes les nuances ou traits sémantiques (sèmes) du lexème qu’il 

 
 
83 À moins, éventuellement, de raconter une histoire. Mais dans ce cas, ils ne sont pas les seuls 
énonciateurs du propos, puisqu’ils reprennent ceux d’autrui ou qu’ils s’en inspirent. 
84 Christiane Connan-Pintado, « Stéréotypes et littérature de jeunesse », Hermès, La Revue, numéro 
83, 2019/1, p. 105. 
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remplace (p.ex. « pétuner » est vieilli et s’utilise par plaisanterie)85, mais il désigne, 
malgré tout, le même référent. 

La seconde catégorie regroupe quant à elle la relation d’un hyponyme 
(Vendredi ou les limbes du Pacifique) à son hyperonyme (Vendredi ou la vie 
sauvage). Un lexème est remplacé par un autre dont le sens est moins spécifique. 
Pour reprendre les propos d’Irène Tamba : 

Au niveau référentiel, hyponymes et hyperonymes fonctionnent, en fait, comme 
des dénominations distinctes, applicables, dans certaines circonstances 
énonciatives, aux mêmes objets de référence… Au niveau lexical, hyponymes et 
hyperonymes sont pris dans une relation d’ordre, au service d’une classification 
hiérarchique86. 

Le lexème remplaçant peut donc désigner davantage de référents que le lexème 
remplacé ; par conséquent, il est plus fréquent et a plus de chance d’être connu du 
jeune lecteur. Voici quelques exemples : 

La grève était jonchée de poissons éventrés, de crustacés fracturés et de touffes de 
varech brunâtre, tel qu’il n’en existe qu’à une certaine profondeur. (VLP, p. 15) 
> La plage était jonchée de poissons morts, de coquillages brisés et d’algues noires 
rejetés par les flots. (VVS, p. 9) 

Le terme « varech »87 est remplacé par « algues noires », sémantiquement moins 
déterminé. « La grève » (hyponyme) devient « [l]a plage » (hyperonyme) et les 
« poissons éventrés » (hyponyme) est remplacé de manière moins spécifiée par les 
« poissons morts » (hyperonyme). Ailleurs, « marigot »88 (VLP, p. 35) fait place à 
une simple « mare » (VVS, p. 28), tandis que la « galette de gruau »89 (VLP, p. 120) 
devient une « galette de blé » (VVS, p. 77). Enfin, alors que Vendredi est désigné 
dans Vendredi ou les limbes du Pacifique par le nom de son peuple (« l’Araucan »), 
il n’est plus que « l’Indien » dans Vendredi ou la vie sauvage. Le deuxième terme 

 
 
85 Selon le Trésor de la langue française informatisé. URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2105699985; [consulté le 26 avril. 
2021]. 
86 Irène Tamba, cité par Marie-Françoise Mortureux, « Présentation [sur l'hyponymie et 
l'hyperonymie] », Langages, numéro 98, 1990, p. 5. La citation est en italique dans l’article ; 
« dénomination » et « ordre » sont en gras. 
87 Varech : « Ensemble de plantes marines, en particulier d’algues brunes (fucus, laminaires), que 
l’on récolte sur le rivage aux marées basses d’équinoxe ou lorsqu’elles ont été rejetées par la mer, 
dont on extrait l’iode, la soude, le mucilage et dont on se sert pour amender les terres et pour faire 
des litières. » TLFi. URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3927274635; [consulté le 26 avril. 
2021]. 
88 Marigot : « En Afrique, tout point d’eau alimenté par les pluies, les débordements d’un fleuve ou 
des nappes souterraines. » TLFi. URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?33;s=3927274635; [consulté le 26 avril 
2021]. 
89 Gruau : « Grains d'avoine (d'orge, de blé ou d'une autre céréale) mondés et grossièrement moulus, 
sans trace de son. » TLFi. URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?61;s=3927274635;r=3;nat=;sol=0; [consulté 
le 26 avril 2021]. 
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est sémantiquement moins marqué, puisqu’il ne désigne pas l’habitant d’un 
territoire précis – l’Araucanie –, mais tout « indigène d’Amérique »90. 

Ce type de remplacement n’est nullement systématique. Tournier, ne 
voulant pas utiliser le même vocabulaire que les enfants, n’hésite pas à utiliser des 
termes qu’ils ne comprennent pas. Cela n’est pas problématique, selon lui, car ce 
type de difficultés se résout aisément à l’aide d’un dictionnaire : 

Je ne crois pas avoir appauvri à l’excès mon vocabulaire. Pour l’enfant, l’action, et 
surtout l’action que l’on peut imiter, est beaucoup plus importante que la 
contemplation. Mon livre m’apparaît comme une incitation à accomplir des jeux et 
à reconstituer certaines scènes. J’ai retiré le contemplatif, j’ai laissé tout ce qui 
relève des actes. Parler de la proue et de la poupe d’un navire pose à l’enfant un 
problème de son âge, un problème technique, qu’il résoudra avec l’aide du 
dictionnaire91. 

Dans les cas que nous avons cités, Tournier s’est substitué au dictionnaire. 
Toutefois, à de nombreux endroits du texte, il conserve des termes (par exemple 
« sarbacane », « gerbe de terre », « cordon d’étoupe », « corral ») qui demanderont 
sûrement au jeune lecteur quelques recherches. Dans certains cas, il semble qu’un 
lexème plus fréquent soit nécessaire à la compréhension du texte ; dans d’autres 
cas, manifestement, Tournier estime que le problème technique est utile à l’enfant, 
sûrement parce que ce dernier apprend alors à utiliser un dictionnaire et qu’il élargit 
son vocabulaire. Tournier anticipe donc les besoins de ses lecteurs, faisant la 
balance entre ce que les enfants peuvent connaître, ce qu’ils devraient apprendre, et 
ceci sans entraver l’intérêt pour la lecture du texte par des recherches constantes 
dans le dictionnaire. 

 

1.3.2) Lexèmes « culturels » : pieds, miles, livres 

La compréhension de certains lexèmes nécessite des connaissances que l’on peut 
qualifier de culturelles ; ils tendent à présenter l’histoire avec les termes que 
pourraient utiliser ses personnages, ou du moins, ils ancrent le récit dans l’univers 
de l’histoire. Il s’agit en particulier des indications de distance ou de temps. Celles-
ci sont exprimées selon le système anglais dans la version d’origine (Robinson est 
citoyen britannique) ; dans la réécriture, elles sont converties. Tournier suppose que 
les unités de mesure anglaises ne signifient rien pour le jeune lecteur. Les exemples 
sont nombreux et nous n’en citons que quelques-uns : 

Dans les branches de l’arbre, à vingt pieds de haut, un autre crabe s’attaquait à la 
base des noix pour les faire choir. (VLP, p. 30) 
> Dans les branches de l’arbre, à six mètres de haut, un autre crabe cisaillait la 
queue des noix pour les faire tomber. (VVS, p. 22) 
 

 
 
90 TLFi. URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=2272808115;r=1;nat=;sol=0; [consulté 
le 28 avril 2021]. 
91 « Écrire pour les enfants », propos cités, p. 11. 
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un fossé de douze pieds de profondeur et de dix pieds de large qui courait d’une 
paroi à l’autre de la grotte en un vaste demi-cercle. (VLP, p. 66) 
> un fossé de deux mètres de large et de trois mètres de profondeur. (VVS, p. 49) 
 

Il [Robinson] ne fut pas autrement surpris de l’impossibilité de traîner sur le sable 
jusqu’à la mer cette coque qui devait peser plus de mille livres. (VLP, p. 31) 
> Il constata d’abord qu’il était incapable de traîner sur l’herbe et sur le sable 
jusqu’à la mer cette coque qui devait bien peser cinq cents kilos. (VVS, p. 24) 

Il est intéressant de remarquer que la distance ou le poids exprimés sont relatifs à la 
version du texte. En effet, Tournier change par endroits légèrement les mesures lors 
des conversions. Si « vingt pieds » correspondent effectivement à « six mètres » et 
que « dix pieds » font « trois mètres », « douze pieds » correspondent à 3,7 mètres 
et « mille livres » font à 450 kilos. Dans Vendredi ou la vie sauvage, Tournier 
choisit, lors de la conversion, une taille ou un poids proches de ceux présents dans 
Vendredi ou les limbes du Pacifique, mais exprimés par ce qu’on appelle dans le 
langage courant des « chiffres ronds ». Nous émettons l’hypothèse suivante : pour 
Tournier, les mesures exprimées de cette façon permettent au lecteur de se 
représenter un certain ordre de grandeur, sans que ne se pose la question de la 
précision de ces données. Si le bateau pesait non pas « cinq cents » mais 450 kilos, 
ce chiffre apparaîtrait au lecteur comme plus précis et la précision prendrait le pas 
sur l’ordre de grandeur représenté. Les mesures ne sont donc pas constitutives des 
objets représentés, puisqu’elles sont susceptibles de changer lors de la réécriture. 

Tournier imagine-il véritablement que ses lecteurs adultes, francophones, 
peuvent se représenter réellement les mesures exprimées en « miles », en « pieds » 
ou en « livres » ? Plus vraisemblablement, l’écrivain choisit, dans la version pour 
adultes, un élément d’altérité afin de rapprocher le récit du point de vue du 
personnage principal. Cet élément participe de l’« effet de réel », selon le terme de 
Barthes, et de l’altérité que Vendredi ou les limbes du Pacifique vise à raconter au 
lecteur. Sa suppression dans la version pour enfants est l’indice que, dans la 
représentation de l’écrivain, l’altérité ne convient pas au jeune lecteur. 

 

1.4) Remplacement de métaphores : un langage plus littéral 

La métaphore, selon la définition que nous adoptons ici, permet de créer une 
analogie entre deux référents. Le terme métaphorique (le comparant) « désigne un 
référent imaginaire, purement virtuel » qui ne fait pas partie « de l’univers 
référentiel, réel ou fictionnel, mis en place dans le texte »92 ; le comparé réfère, 
quant à lui, à un objet relevant de l’univers du texte. L’analogie repose sur des traits 
sémantiques communs entre le comparé référentiel et le comparant métaphorique. 
La métaphore permet une « recatégorisation subjective et imaginaire […], en 
abolissant les frontières entre les catégories sémantiques et référentielles que notre 
entendement présupposait les plus stables : l’abstrait est associé au concret […] ; 

 
 
92 Catherine Fromilhague, Les figures de style, Paris : Armand Colin, 2015 [Nathan, 2010], p. 59. 
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l’humain au non-humain […] ; etc. »93 Un décalage est créé entre l’usage du terme 
en langue et en discours. De nombreuses métaphores présentent dans Vendredi ou 
les limbes du Pacifique disparaissent de la réécriture et sont remplacées par un 
terme référentiel. Il peut s’agir autant de syntagmes nominaux que verbaux. En 
voici quelques exemples : 

Aussitôt après, une muraille d’eau noire croulait sur le pont et le balayait de bout 
en bout, emportant tout avec elle, corps et biens. (VLP, p. 13) 
> Aussitôt après, une vague gigantesque croula sur le pont et balaya tout ce qui 
s’y trouvait, les hommes comme le matériel. (VVS, p. 8) 
 

Après plusieurs heures d’escalade, il parvint au pied d’un massif rocheux à la base 
duquel s’ouvrait la gueule noire d’une grotte. (VLP, p. 17) 
> Après plusieurs heures de marche laborieuse, Robinson arriva au pied d’un 
massif de rochers entassés en désordre. Il découvrit l’entrée d’une grotte, 
ombragée par un cèdre géant ; […]. (VVS, p. 10) 
 

C’est alors que les quarante tonneaux de poudre noire parlent en même temps. 
(VLP, p. 151) 
> C’est alors que les quarante tonneaux de poudre font explosion. (VVS, p. 103) 

 

Un cas bien plus rare, mais néanmoins intéressant, est l’ajout, dans Vendredi ou la 
vie sauvage, du terme comparé : 

Au nord un point blanc fuyait vers l’horizon. (VLP, p. 204) 
> Très loin au nord sur la mer, on distinguait un point blanc qui fuyait vers 
l’horizon : le Whitebird. (VVS, p. 184) 

De cette façon, la signification du terme comparant est sans ambiguïté. Tournier 
anticipe l’incompétence de l’enfant à comprendre les métaphores. 

 

La quasi-disparition des métaphores dans Vendredi ou la vie sauvage a été souvent 
relevée par la critique. Nous en mentionnons deux. Pino affirme dans son étude : 
« le passage d’un style dans l’ensemble plus complexe, mais aussi plus développé 
et riche en métaphores dans V1 [version 1], à un autre sûrement plus simple, 
essentiel et léger dans V2 [version 2] »94. Jean-Michel Maulpoix, quant à lui, écrit 
dans son article : « Le texte destiné aux enfants est plus direct, plus vif. Les phrases 
se raccourcissent : relatives, conjonctives, métaphores, termes nobles ou expressifs 
disparaissent. » Plus loin, notamment à propos des métaphores, il ajoute : 
« L’imagination enfantine travaille sur le concret ; elle veut des situations précises, 
des détails exacts, des événements certains, clairement interprétés. »95 La 

 
 
93 Ibid., p. 59-60. Le terme « recatégorisation » est en gras dans le texte. 
94 Maria Cristina Lucienne Pino, art. cit., p. 251. 
95 Jean-Michel Maulpoix, « Michel Tournier, des limbes à la vie sauvage. Éléments pour une 
comparaison entre Vendredi et les limbes du pacifique et Vendredi ou la vie sauvage, de Michel 
Tournier ». URL : https://www.maulpoix.net/tournier.html [consulté le 13 septembre 2020]. Cf. 
également par exemple Arlette Bouloumié dans la notice de Vendredi ou la vie sauvage de la Pléiade 
qui affirme : « Les comparaisons, les métaphores disparaissent, ce qui enlèvent parfois au texte sa 
dimension fantastique. » (art. cit., p. 1606). 
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disparition des métaphores relève de l’imaginaire tourniérien du jeune lecteur : le 
texte ne peut pas s’adresser à l’enfant de cette façon. L’écrivain est conscient de cet 
aspect de sa représentation et il en parle ainsi à la suite de son commentaire sur les 
difficultés lexicales et le dictionnaire cité plus haut : « Si […] on emploie des 
métaphores, des transpositions, des tournures de langage, dans lesquelles il n’entre 
pas encore, on le met en face de problèmes purement verbaux ou littéraires, de 
problèmes artificiels. Cela ne saurait être bon pour lui. »96 Ainsi, pour l’écrivain, 
certains usages de la langue dont font partie les métaphores (l’ensemble plus général 
et vague qu’il appelle « transpositions » et « tournures » est peu clair) ne sont pas à 
la portée des enfants. À noter qu’il présente ces usages comme une vérité générale 
par l’usage du pronom on et des verbes à l’indicatif présent (« on emploie » et « on 
met »), qui n’inscrivent pas les procès dans un déroulement temporel. Tournier 
imagine que son jeune lecteur peinera à traiter ce genre de structures – il est 
cependant difficile de savoir ce que l’écrivain entend véritablement par « bon pour 
lui ». La non-compréhension des métaphores est, selon Tournier, une étape dans le 
développement du lecteur : il n’y « entre pas encore ». Quant à savoir comment le 
jeune lecteur est censé y « entre[r] », donc comment il pourra les apprendre, 
l’écrivain ne fournit pas de réponse. Le développement se ferait-il naturellement, 
sans que l’enfant ne se confronter aux métaphores pour les apprivoiser 
progressivement ? 

La métaphore et les questions que nous venons de poser permettent de 
revenir sur le concept d’imaginaire du jeune lecteur pour en souligner la portée. Il 
s’agit ici d’un imaginaire propre à Tournier, tel qu’il est inférable des phénomènes 
énonciatifs et textuels de Vendredi ou la vie sauvage. Il se peut que quelqu’un 
d’autre – critique ou lecteur – ait un imaginaire différent ou ne partage pas 
complètement l’imaginaire de l’écrivain. Nous revenons sur ce point, car la 
disparition des métaphores ne fait pas l’unanimité dans la critique. Maurice 
Thuilière affirme que les images supprimées par Tournier ne posent pas de 
problème de compréhension. Dans le cadre d’une étude sur la réécriture pour 
enfants, il a demandé à des écoliers de 9-10 ans de réécrire un passage de Vendredi 
ou la vie sauvage. Or, si les enfants ont rencontré des problèmes de compréhension, 
ils n’ont par contre pas eu de difficultés particulières face à ces jeux de langage : 
« il est apparu clairement que le passage étudié était au-delà des compétences 
linguistiques et conceptuelles des enfants concernés, sans pour autant dépasser leur 
compétence stylistique, semble-t-il (images et métaphores) »97. Le critique dit 
regretter ce type de suppression dans Vendredi ou la vie sauvage, puisque les 
métaphores auraient pu permettre aux enfants de se familiariser progressivement 
avec les textes littéraires pour adultes : 

Car, si l’on supprime les gérondifs et les participes présents des textes à lire, si l’on 
n’accueille ni matelots ni flancs babord [sic] dans une narration maritime, si les 
métaphores sont systématiquement victimes des « dégraissages » des adaptateurs, 

 
 
96 « Écrire pour les enfants », propos cités, p. 11-12. 
97 Maurice Thuilière, « Adaptation de textes pour enfants : pourquoi, comment ? », Texte en main, 
numéro 5, printemps 1986, p. 38-39. 
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où, quand, comment les jeunes lecteurs entreront-ils en contact avec les formes 
adultes du langage, avec les figures de la rhétorique, avec le vocabulaire 
technique98? 

Le critique a donc une autre représentation des fonctions de la littérature de jeunesse 
et des besoins des jeunes lecteurs (du moins en ce qui concerne les métaphores), 
représentation fondée sur les résultats qu’il a obtenus dans son étude. Selon lui, 
outre le fait que la compréhension des métaphores relève des compétences des 
enfants, ils ont besoin de se confronter à des phénomènes qu’ils ne maîtrisent pas 
complètement, afin de poursuive leur formation de lecteurs. Pour Tournier, en 
revanche, le lexique ne doit pas poser des difficultés que l’enfant ne pourrait 
résoudre sans dictionnaire. Comme les métaphores outrepassent le contenu d’un tel 
ouvrage (sauf pour les métaphores lexicalisées), il les remplace. Est-ce parce que, 
autrement, le jeune lecteur devrait demander de l’aide à un lecteur plus confirmé et 
que Tournier ne souhaite pas de médiateur entre son texte et le lecteur ? Il apparaît 
que l’écrivain privilégie l’autonomie du destinataire.  

 
 
98 Ibid., p. 38. 
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Chapitre 2. Perspective énonciative : un narrateur pédagogue et un 
destinataire agentifié 

L’énonciation est le processus d’appropriation de la langue par un sujet, que nous 
appelons énonciateur. C’est aussi par ce processus que cet énonciateur se constitue 
comme sujet d’une interaction. De fait, on retrouve des traces de son énonciation 
dans l’énoncé : pronoms personnels, temps verbaux, déictiques, modalisations. 
Dans ce chapitre, nous nous intéressons à cet aspect spécifique de l’énonciation : 
quel sujet est à l’origine de la narration et quelle image ce sujet donne-t-il du 
destinataire auquel il s’adresse ? Pour reprendre les termes d’Oswald Ducrot et de 
Jean-Marie Schaeffer, nous nous concentrons sur « les allusions qu’un énoncé fait 
à l’énonciation, allusions qui font partie du sens même de cet énoncé »99. 

L’écrivain – instance qui produit le texte – et le narrateur – instance que le 
texte représente à son origine – sont deux énonciateurs du texte ; le premier produit 
un roman et s’adresse à un lecteur dans la situation de communication littéraire ; le 
second, posé par le texte comme origine de son énonciation, s’adresse à un 
narrataire qui est le destinataire représenté comme cible par l’énonciation. Nous 
considérons dans ce chapitre les traces de la voix narrative et la manière dont elle 
s’adresse à son destinataire au sein du texte. Quant aux lecteurs effectifs, ils ne 
peuvent être saisis par nos analyses, puisque nous ne nous intéressons pas à la 
réception des romans. 

Dans Vendredi ou la vie sauvage, le narrateur n’est pas une subjectivité 
« marquée » comme telle : il n’y a ni « je » ni « nous », par lesquels il prendrait 
l’énonciation à son compte. Il n’est pas non plus un personnage (et ceci vaut 
également pour Vendredi ou les limbes du Pacifique). Néanmoins, par endroits, le 
narrateur de Vendredi ou la vie sauvage quitte sa posture impersonnelle et 
surplombante pour construire une relation spécifique avec l’énonciataire, sous 
forme de décrochages énonciatifs ou à travers la construction on + verbe de 
perception. 

 
2.1) Décrochages énonciatifs : didactisme et pédagogisme du narrateur 

Un décrochage énonciatif se produit lorsque le narrateur quitte le plan non embrayé 
(« l’histoire » au sens de Benveniste) pour le plan embrayé (« le discours »)100. 
Trois types de cas nous semblent particulièrement frappants ; afin de permettre, 
ensuite, la comparaison avec Vendredi ou les limbes du Pacifique, nous citons aussi 
la phrase suivante : 

Après quelques tâtonnements, il confectionna une sorte de clepsydre, c’est-à-
dire une horloge à eau, comme on en avait autrefois. C’était simplement une 

 
 
99 Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, « Énonciation », Nouveau dictionnaire encyclopédique 
des sciences du langage, Paris : Le Seuil, 1995 [1972], p. 729. 
100 Pour une explication quant à l’usage préférentiel des termes « plan embrayé » et « plan non-
embrayé », cf. Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Paris : 
Armand Colin, 2020 [2010], p. 145. 
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bonbonne de verre transparent dont il avait percé le fond d’un tout petit trou 
par où l’eau fuyait goutte à goutte dans un bac de cuivre posé sur le sol. (VVS, 
p. 40) 
L’après-midi fut consacré à la pêche au cerf-volant, telle qu’on la pratique 
encore dans les îles de l’archipel Salomon. La corde du cerf-volant fut 
attachée à l’arrière de la pirogue, tandis qu’une ligne de même longueur partait 
de la queue de l’engin et se terminait par un hameçon dissimulé dans une touffe 
de plumes. (VVS, p. 160) 

Le décrochage énonciatif, qui s’opère dans une subordonnée comparative, est 
marqué par l’usage de deux types de déictiques : les adverbes de temps et les 
« marques de “temps” inscrites dans la morphologie verbale, qu’il s’agisse du 
présent, du passé ou du futur »101. Dans le premier extrait, le narrateur quitte le plan 
de l’histoire pour situer, par le temps verbal de l’imparfait et l’adverbe « autrefois », 
la clepsydre dans le passé de l’énonciation. Dans le second, l’adverbe « encore » 
introduit une continuité entre le passé historique et le présent de l’énonciation. Les 
passages correspondants dans Vendredi ou les limbes du Pacifique ne contiennent 
aucun déictique : 

Après quelques tâtonnements, il choisit de confectionner une manière de 
clepsydre assez primitive. C’était simplement une bonbonne de verre 
transparent dont il avait percé le cul d’un petit trou par où l’eau fuyait goutte à 
goutte dans un bac de cuivre posé sur le sol. (VLP, p. 57) 
L’après-midi fut consacré à la pêche aux belones. La corde d’Andoar fut 
attachée à l’arrière de la pirogue, tandis qu’une ligne de même longueur – cent 
cinquante pieds environ – partant de la queue du cerf-volant se terminait par 
une boucle de toile d’araignée qui frôlait en scintillant la crête des 
vagues. (VLP, p. 168) 

Dans ces exemples, l’énonciateur situe historiquement les référents, anticipant un 
manque de connaissances chez le destinataire102. Son geste, visant à instruire le 
destinataire, est didactique. 

Nous retrouvons le même geste dans la seule note de bas de page de 
Vendredi ou la vie sauvage (le texte pour adultes n’en comporte pas, ou du moins 
pas du cru de l’auteur). À la fin du passage racontant comment Vendredi nourrit un 
petit vautour avec des vers qu’il a préalablement mâchés (VVS, p. 90-91), le 
narrateur précise dans une note : 

Il est vrai que pour nourrir un petit oiseau tombé du nid, il faut bien mâcher soi-
même tout ce qu’on lui donne. Mais bien sûr on n’est pas obligé de prendre des 
asticots. De la viande, du jambon ou de l’œuf dur font très bien l’affaire. (VVS, 
p. 91) 

 
 
101 Ibid., p. 93. 
102 Nous avons relevé un autre exemple de décrochage énonciatif, avec un anaphorique : 
« Il se souvint que son père lui faisait lire les Almanachs de Benjamin Franklin, un philosophe, un 
savant et un homme d’État américain de ce temps-là. » (VVS, p. 70) Il est intéressant de voir que le 
décrochage entre les deux énonciations (celle de Robinson, au discours indirect libre, et celle de 
l’énonciateur) est très peu marqué. Pour un peu, on pourrait lire que c’est Robinson qui explique au 
lecteur que Franklin est « un savant et un homme d’État américain de ce temps-là » ! 
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Le pronom on permet d’inclure le destinataire et l’énonciateur du texte (cf. partie 
2.2). Les expressions modales (« [i]l est vrai », « il faut », « bien sûr », « très bien ») 
et certains choix lexicaux contribuent à représenter la situation où un adulte 
s’adresse à des destinataires plus jeunes : la répétition de « bien » (« bien mâcher », 
« bien sûr », « font très bien » plutôt que l’utilisation de synonymes moins 
fréquents) et « petit oiseau » pour « oisillon ». L’écrivain adopte ici des formes que 
notre imaginaire associe au parler enfantin103. Cependant, c’est là l’un des très rares 
cas de mimétisme entre la langue du narrateur et celle des enfants que nous avons 
trouvé104. 

Le troisième cas de décrochage énonciatif didactique concerne l’ajout du 
sens d’un mot ou de la signification d’une action. Voici plusieurs exemples : 

À la fin de l’après-midi du 29 septembre 1759, le ciel noircit tout à coup dans la 
région de l’archipel Juan Fernandez, à six cents kilomètres environ au large des 
côtes du Chili. L’équipage de La Virginie se rassembla sur le pont pour voir les 
petites flammes qui s’allumaient à l’extrémité des mâts et des vergues du navire. 
C’était des feux Saint-Elme, un phénomène dû à l’électricité atmosphérique 
et qui annonce un violent orage. (VVS, p. 5) 
Ce liquide lui fut fourni par un poisson qui pullulait alors près de la falaise du 
Levant, le diodon, ou poisson-hérisson. C’est un animal redoutable avec sa 
mâchoire puissante et les piquants venimeux qui hérissent son corps. En cas 
de danger, il se gonfle d’air et devient rond comme une boule, et, comme tout 
cet air est accumulé dans son ventre, il flotte alors sur le dos, sans paraître 
gêné par cette posture. (VVS, p. 34) 
Ainsi Robinson en créant un troupeau domestique et un champ cultivé avait 
commencé à civiliser son île, mais ce n’était encore qu’une œuvre fragile et limitée, 
et il avait souvent la révélation que l’île restait une terre sauvage et hostile. C’est 
ainsi qu’un matin il surprit un vampire accroupi sur un chevreau qu’il était en train 
de vider de son sang. Les vampires sont des chauves-souris géantes pouvant 
atteindre jusqu’à soixante-quinze centimètres d’envergure qui s’abattent 
doucement la nuit sur le dos des bêtes endormies, et sucent leur sang. (VVS, 
p. 36-37) 
L’un des Indiens marcha vers lui. Il leva sa machette – un grand couteau qui leur 
sert d’arme et d’outil à la fois – et fit d’abord voler le tablier du misérable. (VVS, 
p. 48) 
Après quelques tâtonnements, il choisit de confectionner une manière de 
clepsydre assez primitive. C’était simplement une bonbonne de verre 
transparent dont il avait percé le cul d’un petit trou par où l’eau fuyait goutte 
à goutte dans un bac de cuivre posé sur le sol. (VLP, p. 57) 
Il se souvint que son père lui faisait lire les Almanachs de Benjamin Franklin, un 
philosophe, un savant et un homme d’État américain de ce temps-là. (VVS, 
p. 70) 

 
 
103 Au sujet des imaginaires discursif et stylistique, cf. Rudolf Mahrer, « L’imaginaire discursif 
comme filtre de la reconnaissance d’une manière de dire », Phonographie. La représentation écrite 
de l’oral en français, Berlin/Boston : De Gruyter, 2017, p. 253-255. 
104 Un autre cas est la phrase suivante, avec le connecteur « sinon », mais l’inscription dans un 
discours d’enfant est assez faible. « Robinson était certain qu’on ne pouvait le voir de la plage, sinon 
il aurait pu croire que l’Indien l’avait aperçu et venait se réfugier auprès de lui. » (VVS, p. 103) 
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Les explications peuvent prendre la forme d’appositions (comme dans 
l’antépénultième et le dernier exemple), qui sont un moyen discret et efficace 
d’intégrer, dans le fil de la narration, des informations supplémentaires sur un 
référent. En effet, les appositions créent un décrochage avec le reste de la clause, 
puisqu’elles n’y apparaissent pas comme le thème de communication principal105. 
Dans l’un des exemples, ce double plan énonciatif est même marqué par les tirets 
doubles, signe typographique que l’information se situe au second plan. Les deux 
appositions ci-dessus ont un déterminant indéfini. Elles catégorisent un objet (la 
machette) ou un humain (Benjamin Franklin), qui vient d’être désigné, et, par-là, le 
définissent. 

Néanmoins, l’apposition n’est pas la forme d’explication la plus fréquente. 
Plus souvent, les explications constituent une ou plusieurs clauses ou phrases. 
Verbalement, l’indicatif présent crée un décrochage énonciatif avec le passage 
textuel dans lequel s’inscrit l’explication et prend une valeur de présent générique 
(il décrit un état de fait qui n’est pas inscrit dans le temps, mais valable en tout 
temps). Lorsqu’il suppose un manque de connaissances chez ses lecteurs, Tournier 
ajoute des explications, sans pourtant chercher à les naturaliser, c’est-à-dire à les 
intégrer dans le flux de la narration par le regard ou les actions d’un personnage106. 
Manifestement, selon l’écrivain, la figure du jeune lecteur nécessite que les 
explications soient présentées comme telles, sous peine, probablement, qu’il ne 
parvienne pas à les identifier. 

Signalons que, dans un passage équivalent au cas cité, le référent est 
également expliqué dans la version pour adultes : 

Ce liquide lui fut fourni inopinément par un poisson qui pullulait alors aux abords 
de la Falaise du Levant. Le diodon, redouté pour sa mâchoire puissante et 
dentelée et pour les dards urticants qui hérissent son corps en cas d’alerte a la 
curieuse faculté de se gonfler à volonté d’air et d’eau jusqu’à devenir rond 
comme une boule. L’air absorbé s’accumulant dans son ventre, il nage alors 
sur le dos sans paraître autrement incommodé par cette surprenante posture. 
(VLP, p. 39) 

Cependant, l’explication est davantage intégrée à la narration que dans la version 
pour enfants, puisqu’elle est combinée à l’identification « [l]e diodon », qui 
reformule le « poisson qui pullulait alors aux abords de la falaise du Levant » de la 
phrase précédente en le spécifiant107. 

 
 
105 Bernard Combettes, Pour une grammaire textuelle. La progression thématique, Bruxelles : De 
Boeck / Paris-Gembloux : Duculot, 1983, p. 55. 
106 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 176-179. 
107 Pour les autres cas cités, le lecteur vérifiera aisément avec les citations suivantes qu’il n’y pas de 
décrochage énonciatif dans les passages équivalents de Vendredi ou les limbes du Pacifique : 
« Ayant été frappé en lisant la Bible de l’admirable paradoxe par lequel la religion fait du désespoir 
le péché sans merci et de l’espérance l’une des trois vertus théologales, il décida que l’île 
s’appellerait désormais Speranza, nom mélodieux et ensoleillé qui évoquait en outre le très profane 
souvenir d’une ardente Italienne qu’il avait connue jadis quand il était étudiant à l’université 
d’York. » (VLP, p. 40) ; « L’un des Indiens marcha vers lui. Sa machette fit d’abord voler le tablier 
du misérable, puis elle s’abattit sur lui à coups réguliers, détachant sa tête, puis ses bras et ses 
jambes. » (VLP, p. 65) : « Depuis quelques mois le jeu déréglé de sa mémoire lui restituait les 
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Pour l’imaginaire tourniérien du jeune lecteur, il est nécessaire à la compréhension 
du texte que la voix du narrateur apparaisse par endroits afin de combler le manque 
de connaissances encyclopédiques prêtées au destinataire, d’où une certaine 
dimension didactique du texte. Leur relation est asymétrique. On peut aller plus 
loin : la relation énonciateur-adulte et destinataire-enfant présente une asymétrique 
particulière, puisque l’enfant est un adulte en puissance. L’adulte imagine ce que 
l’enfant doit apprendre pour devenir adulte. À cet égard, notons deux phénomènes. 
Premièrement, la compréhension des référents spécialisés ou des actions n’est pas 
indispensable : par exemple, le lecteur n’a pas besoin de savoir qu’on utilisait la 
clepsydre « autrefois » pour comprendre de quoi il s’agit ; de même, il peut 
comprendre que Vendredi sauve l’oiseau sans savoir comment lui-même pourrait 
le faire ; en outre, il peut chercher le mot dans un dictionnaire. Deuxièmement, ces 
référents spécialisés ou ces actions n’ont pas disparu lors de la réécriture : ils sont 
maintenus et accompagnés d’une glose explicative. Le geste d’explication n’est 
donc pas uniquement didactique : l’adulte ne vise pas seulement à combler un 
manque de connaissances, il veut aussi apprendre quelque chose à l’enfant, afin de 
l’accompagner dans sa formation d’adulte. Cette visée pédagogique passe dans 
l’imaginaire tourniérien notamment par la voix du narrateur : lorsque celui-ci 
fournit des explications au narrataire, il a une posture pédagogique. Monique Noël-
Gaudreault explique à ce propos : « Le caractère inachevé de la formation des 
lecteurs – d’ailleurs, sera-t-elle achevée un jour ? – nécessite la présence d’un 
adulte, parent ou enseignant, qui va agir comme un passeur. »108 Vendredi ou la vie 
sauvage est destiné à des enfants qui savent lire109 et auxquels on n’a pas besoin de 
lire l’histoire à haute voix : l’adulte n’est pas forcément présent lors de la lecture. 
De plus, Tournier paraît privilégier l’autonomie de son lecteur (cf. partie 1.3). De 
fait, c’est à l’écrivain d’anticiper les problèmes de compréhension ; la voix narrative 
fournit les explications dans le texte. 

 
2.2) Pronom on : agentification du destinataire du texte 

Dans tout Vendredi ou la vie sauvage (à l’exclusion des parties dialoguées, où les 
énonciateurs je/nous et les énonciataires tu/vous sont les personnages de l’histoire), 
il n’y a aucun nous incluant le destinataire du texte ; par ailleurs, l’unique vous est 
générique110. Or, ces pronoms seraient un moyen de faire apparaître les instances 

 
 
“almanachs” de Benjamin Franklin que son père considérait comme la quintessence de la morale et 
qu’il lui avait fait apprendre par cœur. » (VLP, p. 116) 
108 Monique Noël-Gaudreault, « Miroir ou arme de persuasion : que peut la littérature jeunesse ? ». 
In : Kodjo Attikopé (éd.), Les pouvoirs de la littérature de jeunesse, Berlin, Berne, Bruxelles, New 
York, Oxford, Warszawa, Vienne : Peter Lang, 2018, p. 24. 
109 Cf. note 72, dans laquelle l’âge des lecteurs est précisé. 
110 « La vie suivait son cours, mais Robinson éprouvait de plus en plus le besoin de mieux organiser 
son emploi du temps. Il avait toujours peur de retomber dans la souille, et peut-être de devenir 
comme une bête. C’est très difficile de rester un homme quand personne n’est là pour vous y aider ! » 
(VVS, p. 43) 
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de la situation d’énonciation narrative dans l’histoire et, partant, d’impliquer le 
narrataire et le narrateur. Le pronom on le permet également, et même si 
l’implication est moins évidente, puisqu’il désigne toujours un « groupe flou »111, 
il apparaît comme un phénomène énonciatif propre à l’énonciation littéraire 
jeunesse par Tournier. On relève en effet davantage d’occurrences du on dans la 
réécriture que dans le texte-source. 

Frédéric Landraguin et Tanguy Noalig, dans leur article « Référence et 
coréférence du pronom indéfini on », émettent l’hypothèse que ce pronom est 
souvent « sous-spécifié »112 et qu’il fonctionne comme une « instructio[n], qui 
s’appliqu[e] en contexte ». Le pronom on réfère ainsi à un « groupe stricte », 
seulement si « le contexte n’est pas flou » (comme lorsqu’il est précédé de « nous », 
p. ex. : « Nous, on y va. ») ; autrement, il réfère à un « groupe flou, parce que le 
contexte est lui-même flou »113. Maingueneau mentionne également le flou du on 
en contexte énonciatif : 

Si on peut s’interpréter comme référant à l’énonciateur, à l’énonciataire, au couple 
énonciateur + énonciataire, à la non-personne, c’est qu’il présente la particularité 
de référer à une subjectivité, mais sans prendre en compte la distinction entre 

énonciateur, énonciataire et non-personne, en brouillant en quelque sorte les 
frontières entre ces positions. 
Quand on étudie un texte littéraire, il faut surtout considérer de quelle manière il 
exploite la plasticité du on à ses fins propres114. 

Dans la réécriture, on relève davantage de pronoms on incluant le lecteur que dans 
le texte-source. Cet usage du pronom permet d’impliquer le narrateur et le narrataire 
dans la narration sans afficher cette implication de manière trop évidente, puisque 
le « flou » est toujours présent115. 

Landraguin et Noalig distinguent d’abord le « on à référence floue » du « on 
sans référence »116. Ils estiment qu’on ne peut pas attribuer un référent à on sans 
référence, parce qu’il ne sert qu’à introduire des expressions « quasi-figée[s] »117 
d’incertitude, comme on aurait dit ou on eût dit. On en relève quelques occurrences 
dans les deux Vendredi. Selon les chercheurs, il y a quatre types de on à référence 
floue : le « on à référence floue inclusive » apparaît dans les verbes de perception 
et inclut le lecteur ; le « on à référence floue exclusive » désigne des personnages 
de la diégèse, et exclut le lecteur ; le « on à référence floue générique » désigne un 
référent générique (le verbe est au présent et d’autres indices de généricité peuvent 
apparaître) ; enfin, le « on à référence complètement floue » ne désigne aucun 

 
 
111 Frédéric Landragin et Tanguy Noalig, « Référence et coréférence du pronom indéfini on », 
Langages, numéro 195, 2014, p. 99. 
112 Ibid. 
113 Ibid., p. 106. 
114 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 77. Les italiques sont dans le texte. 
115 Dans un premier temps, nous avons relevé toutes les occurrences du pronom on dans chacun des 
textes. Puis, nous les avons analysées en nous basant sur les catégories développées par Landragin 
et Noalig (cf. suite de cette partie).  
116 Frédéric Landragin et Tanguy Noalig, art. cit., p. 102. 
117 Ibid. 
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référent identifiable118. Nous nous intéressons ici au premier type de on, qui inclut 
le lecteur. 

Dans les deux Vendredi, le pronom est associé à des verbes de perception 
(auditive : entendre ; ou visuelle : voir, distinguer, deviner, etc.)119. Cependant, 
alors que Vendredi ou la vie sauvage est sensiblement plus court que Vendredi ou 
les limbes du Pacifique, le pronom on à référence inclusive y apparaît une fois de 
plus (16 occurrences contre 15) selon nos analyses. La structure on + verbe de 
perception apparaît donc comme un phénomène plus caractéristique de 
l’énonciation littéraire jeunesse. En voici quelques exemples : 

Il fit ainsi par deux fois le tour de l’épave. Ce qu’on pouvait voir de la coque 
était intact, et elle devait être plantée sur un récif caché sous l’eau. (VVS, p. 17) 
Lorsque les pirogues eurent disparu derrière les falaises, Robinson s’approcha 
du bûcher. On y distinguait encore les restes de l’homme si cruellement 
sacrifié, parce qu’il avait été déclaré responsable de quelque calamité. (VVS, 
p. 49) 
Dans le sable mouillé, il [Robinson] sculpta une sorte de statue couchée à plat 
ventre avec une tête dont les cheveux étaient des algues. On ne voyait pas la 
figure cachée dans l’un des bras replié, mais le corps brun et nu ressemblait à 
Vendredi. (VVS, p. 122) 
Dès lors, Robinson et Vendredi eurent la plus grande difficulté à échanger des 
phrases sans qu’aussitôt une voix moqueuse, partant du buisson ou de l’arbuste 
voisin, ne vienne les interrompre en répétant certains mots qu’ils avaient 
prononcés. Exaspéré, Robinson ne se déplaçait plus qu’avec un bâton qu’il 
lançait rageusement dans la direction d’où venait la voix. Jamais il n’atteignit 
un perroquet, mais souvent on en voyait un s’enfuir avec un cri qui ressemblait 
à un rire moqueur. (VVS, p. 138) 

Dans le contexte, les personnages sont identifiables et un pronom à référence non 
floue (comme il ou ils) les aurait désignés. Par conséquent, l’écrivain choisit de 
référer à d’autres instances. L’une de ces instances est le narrataire, impliqué dans 
l’histoire par le pronom et participant ainsi à l’action de perception. L’autre est le 
narrateur lui-même : par le on, il est inclus dans les procès qu’il donne à (res)sentir. 
Alain Rabatel signale à propos de cette valeur du on : 

Reste le cas, fréquent, où « on » est le sujet d’authentiques perceptions 
représentées, en l’absence de tout focalisateur-personnage saillant : dans cette 
situation, « on » est un indéfini coréférant au narrateur anonyme comme au lecteur, 
invité à partager la position d’un observateur anonyme120. 

Dans nos cas, il ne s’agit cependant pas d’une « absence de tout focalisateur-
personnage » : il y a un ou des personnages identifiables (Robinson/Vendredi), mais 

 
 
118 Ibid., p. 107-109. 
119 Mentionnons que, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, on trouve également un verbe de 
mouvement : « Plus loin la surface de la pierre se couvrait d’un tapis de papilles frisées qui 
devenaient de plus en plus drues et épaisses à mesure qu’on approchait d’une grosse fleur minérale, 
une sorte de concrétion de gypse, assez semblable en plus composé aux roses de sable qui se 
rencontrent dans certains déserts. » (VLP, p. 88) Il faudrait se demander si le on est ici bien à 
référence floue inclusive.  
120 Alain Rabatel, « La valeur de ON pronom indéfini/pronom personnel dans les perceptions 
représentées », L’information grammaticale, 2001, p. 31. 
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ils ne sont pas les seuls sujets de perception. Le narrataire et le narrateur sont 
agentifiés et donc impliqués dans les procès verbaux. 

 

Nous l’avons montré, les cas de décrochage énonciatif et le pronom on à référence 
floue assignent au narrataire une place à l’intérieur du texte, celle du destinataire de 
ce texte. Tournier cherche manifestement à ce que le lecteur du texte s’identifie au 
narrataire dans les endroits textuels que nous avons analysés dans ce chapitre. 
Christine Montalbetti explique les possibilités du lecteur en termes d’identification 
de la manière suivante :  

Je peux m’identifier (à peu près) à n’importe quoi dans un texte : au personnage 
principal, dans une propension un peu mégalomaniaque, mais aussi à n’importe 
quel personnage secondaire, dont une pensée, une attitude, un geste, me paraît 
entretenir une proximité avec mes pensées, mes attitudes, mes gestes ; mais aussi 
au narrateur, parce qu’il énonce telle ou telle maxime sur le monde qui me paraît 
coïncider avec un état synthétique de mes expériences, parce qu’au détour d’un 
paragraphe il déploie une confidence qui n’est pas éloignée du petit lot des 
événements de ma vie ; mais encore au narrataire, qui peut partager avec moi par 
exemple une ignorance (au sujet de l’univers fictionnel ; au sujet du monde 
réel), ou encore un avis esthétique, une manière de lire, une attente121. 

Ainsi, comme le lecteur anticipé par Tournier est censé posséder les mêmes 
« ignorance[s] » que le narrataire (au sujet de lexèmes spécialisés ou d’actions), il 
s’identifiera, à ces endroits, à cette instance. Par ailleurs, dans l’imaginaire 
tourniérien, le pronom on à référence floue favorise l’identification du lecteur. En 
effet, le narrataire étant représenté comme témoin des faits et le lecteur lisant ces 
faits, il s’identifie alors à cette instance. Autrement, comment expliquer 
l’augmentation de la fréquence d’utilisation de la structure on + verbe de perception 
dans la réécriture ? 

En conclusion, selon Tournier, le narrateur doit accompagner le jeune 
lecteur dans le texte, et ceci grâce à l’identification de ce dernier avec le narrataire. 
Ainsi, d’une part, le lecteur participe aux perceptions ; de l’autre, il reçoit une 
explication sur certains termes, que l’écrivain, dans un souci pédagogique, veut lui 
apprendre. Cependant, ces phénomènes apparaissent de manière peu « visible » : ils 
ne sont de loin pas systématiques ou fréquents : certains lexèmes compliqués ne 
reçoivent pas d’explication et le on à référence floue n’apparaît que seize fois dans 
tout le roman. Nous émettons l’hypothèse que Tournier, cherchant à écrire un texte 
qu’il veut littéraire, n’affiche pas de manière trop évidente son énonciation à 
hauteur d’enfants, afin de ne pas adapter entièrement le texte au lecteur. Il le veut 
autonome, et non pas dépendant.  

 
 
121 Christine Montalbetti, « Narrataire et lecteur : deux instances autonomes », Cahiers de 
Narratologie [en ligne], numéro 11, 2004. Disponible en ligne sans numéros de page. URL : 
http://journals.openedition.org/narratologie/13 [consulté le 21 mai 2021]. Nous soulignons. 
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Chapitre 3. Perspective compositionnelle : le passage des chapitres 
sous-structurés aux sections illustrées 

3.1) Section comme unité textuelle et de lecture 

Les deux Vendredi sont structurés en unités textuelles que nous appelons 
« sections ». Par-là, nous entendons une partie de texte qui n’est ni nommée (p.ex. 
« chapitre I ») ni numérotée, qui débute en belle-page ou dont la fin est marquée 
d’un astérisque (à la manière d’une hedera) ; malgré l’absence de titre ou de 
numérotation, le passage d’une section à l’autre est graphiquement évident. 

Vendredi ou la vie sauvage est composé de 35 sections, de longueur inégale. 
Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, ce type d’unité est subordonné à un 
principe d’organisation de rang supérieur : les chapitres. On compte 12 chapitres 
(nommé « chapitre 1-2-3… ») et 77 sections – ces dernières étant réparties 
inégalement sur les chapitres, d’une seule section pour le chapitre X à 14 sections 
pour le chapitre III. Les sections sont de taille variable (la plus courte est composée 
de deux phrases, la plus longue constitue un chapitre entier – le chapitre X). Notons 
que dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, on trouve encore deux autres niveaux 
d’organisation, subordonnés au chapitrage (i.e. à l’intérieur des frontières d’un 
chapitre). Premièrement, les parties du log-book vs les parties narratives (les 
premières étant signalées par un retrait et par l’inscription « Log-Book. – » au début 
du paragraphe, les secondes étant signalées par l’absence de retrait) ; 
deuxièmement, la séparation graphique – par des pointillés – des différentes entrées 
du log-book au chapitre X. Sauf dans ce dernier chapitre, les parties du log-book se 
situent à l’intérieur d’une section. Les sections sont donc un mode de composition 
parmi d’autres dans Vendredi ou les limbes du Pacifique. Il est en revanche le seul 
conservé dans la réécriture. En annexe (cf. p. 78), nous proposons un tableau 
récapitulatif des sections et chapitres. 

Quatre types de relations entre les sections de Vendredi ou les limbes du 
Pacifique et celles de Vendredi ou la vie sauvage sont identifiables : 

a) Le contenu (partiel ou total) d’une section de VLP = le contenu (partiel ou total) 
d’une section de VVS 

b) Le contenu (partiel ou total) de plusieurs sections de VLP = le contenu (partiel ou 
total) d’une section de VVS 

c) Le contenu d’une section de VLP n’a pas de correspondance dans VVS 
d) Le contenu d’une section de VVS n’a pas de correspondance dans VLP 

Le type d) concerne donc les passages ajoutés lors de la réécriture. Deux d’entre 
eux seront intégrés à la réédition de Vendredi ou les limbes du Pacifique en 1972. 
(voir chapitre 5 du présent travail). 

 

Les sections représentent des unités des Vendredi pour deux raisons, qui concernent 
autant le matériel linguistique que l’histoire. D’une part, elles fonctionnent comme 
des unités de la séparation du texte au sens d’artefact graphique (comme détaillé ci-
dessus) : le retour en belle-page ou l’astérisque séparent le matériel graphique afin 
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de le rendre lisible, à l’instar du point ou du paragraphe à d’autres échelles. De 
l’autre, les séparations entre les sections jouent un rôle dans la narration. Dans son 
ouvrage La voix aux chapitres122, Ugo Dionne détaille les différents types de blancs 
interchapitraux. Ses catégories sont facilement applicables aux blancs entre deux 
sections. Pour ne pas alourdir notre démonstration, nous avons pris le parti de ne 
pas les détailler ici123 ; nous montrons, à partir de quelques exemples analysés grâce 
à la typologie de Dionne124, les significations possibles des blancs dans l’histoire : 

Ce qu’il y avait de plus terrifiant après le tangage et le roulis qui duraient depuis 
plusieurs jours, c’était que le navire ne bougeait plus du tout. Il devait être bloqué 
sur un banc de sable ou sur des récifs. Dans la vague lueur de la pleine lune balayée 
par des nuages, Robinson distingua sur le pont un groupe d’hommes qui 

 
 
122 Ugo Dionne, La voie aux chapitres. Poétique de la disposition romanesque, Paris : Seuil, 2008. 
Il expose aux pages 438 sqq. les différents types de ruptures dispositives, qui, lorsqu’elles sont 
sémantiquement déterminées (car il peut également arriver que le blanc ne signifie rien de plus que 
sa seule matérialité, c’est-à-dire que la rupture n’ait aucune correspondance dans le contenu de 
l’histoire), peuvent être narrativement déterminées (c’est-à-dire correspondre à la manière dont 
l’histoire est racontée par le narrateur, p.ex. un commentaire de du narrateur annonçant qu’il va 
arrêter la narration) ou thématiquement déterminées (c’est-à-dire que le blanc a un sens dans 
l’histoire et non pas dans la manière de raconter l’histoire, p.ex. il peut symboliser l’évanouissement 
d’un personnage). 
123 Il nous semble qu’il faudrait ajouter un type à la typologie de Dionne. Le poéticien ne mentionne 
pas le cas où la toute fin d’un chapitre relance l’action, c’est-à-dire annonce ce qui va se passer dans 
l’unité suivante. Or, nous avons trouvé ce cas à plusieurs reprises en analysant les sections des 
Vendredi. En voici un exemple, que l’on trouve autant entre deux chapitres (donc dans le texte-
source où ce sont, au sens strict, également deux sections différentes) qu’entre deux sections (dans 
la réécriture) : Robinson est allé récupérer du matériel sur la Virginie dans le but de construire un 
bateau et l’unité (chapitre ou section) s’interrompt avec l’annonce de la construction d’une 
embarcation, dont il va être question dans l’unité suivante. Il s’agit donc ici d’une coupure avec une 
relance de l’action. Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, on lit :  
« Il chargea aussi sur son radeau une grande quantité de planches arrachées au pont et aux cloisons 
du navire. Enfin il trouva dans la cabine du second une bible en bon état qu’il emporta enveloppée 
dans un lambeau de voile pour la protéger. 
Dès le lendemain, il entreprit la construction d’une embarcation qu’il baptisa par anticipation 
l’Évasion. 
 
Chapitre II. 
Au nord-ouest de l’île, les falaises s’effondraient sur une crique de sable fin, aisément accessible 
par une coulée d’éboulis rocheux clairsemés de maigres bruyères. Cette échancrure de la côte 
était dominée par une clairière d’une acre et demi environ, parfaitement plane, où Robinson mit 
au jour sous les herbes un tronc de myrte de plus de cent quarante pieds de long, sec, sain et de 
belle venue dont il pensa faire la pièce maîtresse de l’Évasion. Il y transporta les matériaux qu’il 
avait arrachés à la Virginie et décida d’établir son chantier sur ce petit plateau qui présentait 
l’avantage majeur de dominer l’horizon marin d’où pouvait venir le salut. » (VLP, p. 23-24) 

 
Dans Vendredi ou la vie sauvage, on lit :  
« Il chargea aussi sur son radeau une grande quantité de planches arrachées au pont et aux cloisons 
du navire. Enfin il trouva dans la cabine du second une Bible en bon état qu’il emporta enveloppée 
dans un lambeau de voile pour la protéger. 
Dès le lendemain, il entreprit la construction d’une embarcation qu’il baptisa par anticipation 
L’Évasion. 
[retour en belle-page] 
Dans une clairière parfaitement plane, Robinson mit à jour sous les herbes un beau tronc de myrte 
sec, sain et de belle venue qui pourrait faire la pièce maîtresse de son futur bateau. Il se mit aussitôt 
au travail, non sans continuer à surveiller l’horizon qu’il pouvait voir de son chantier, car il 
espérait toujours la survenue d’un navire. » (VVS, p. 20-21) 
124 Cf. les pages 445-553 de son ouvrage. 
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s’efforçaient de mettre à l’eau un canot de sauvetage. Il se dirigeait vers eux pour 
les aider, quand un choc formidable ébranla le navire. Aussitôt après, une vague 
gigantesque croula sur le pont et balaya tout ce qui s’y trouvait, les hommes comme 
le matériel. 
[retour en belle-page] 
Lorsque Robinson reprit connaissance, il était couché, la figure dans le sable. (VVS, 
p. 8-9) 
Ici, le blanc entre les sections signifie l’évanouissement de Robinson 

symboliquement, à la manière d’une ellipse. 

 

Désormais ce fut comme un jeu entre eux. Tout à coup Robinson interrompait son 
travail, sa chasse, son cheminement sur la grève ou dans les bois – ou bien il 
allumait une torche résineuse au milieu de la nuit – et son visage qui n’était plus 
qu’à demi mort fixait Tenn d’une certaine façon. Et le chien lui souriait, la tête 
inclinée, et son sourire de chien se reflétait de jour en jour plus distinctement sur 
le visage humain de son maître. 
* 
L’aube était déjà rose, mais le grand concert des oiseaux et des insectes n’avait pas 
encore commencé. Pas un souffle d’air n’animait les palmes qui festonnaient la 
porte grande ouverte de la Résidence. Robinson ouvrit les yeux beaucoup plus tard 
qu’à l’accoutumée. (VLP, p. 77) 
Ici, le blanc entre les sections représente l’achèvement d’un développement et 

annonce, par conséquent, le début d’un autre. 

 

En reprenant pied sur ses terres, Robinson éprouva un immense soulagement. Le 
Whitebird et ses hommes avaient apporté le désordre et la destruction dans l’île 
heureuse où il avait mené une vie idéale avec Vendredi. Mais qu’importait ? Aux 
premières lueurs de l’aube, le navire anglais lèverait l’ancre et reprendrait sa place 
dans le monde civilisé. Robinson avait fait comprendre au commandant qu’il ne 
souhaitait pas que l’existence et la position de son île sur la carte fussent révélées 
par l’équipage du Whitebird. Le commandant avait promis, et Robinson savait qu’il 
respecterait son engagement. Robinson et Vendredi avaient encore de belles et 
longues années de solitude devant eux. 
[retour en belle-page] 
L’aube était pâle encore quand Robinson descendit de son araucaria. Il détestait les 
heures tristes et blêmes qui précèdent le lever du soleil, et il avait l’habitude 
d’attendre ses premiers rayons pour se lever. (VVS, p. 178-179) 
Le blanc entre les sections représente l’achèvement de l’action précédente et 

annonce le début d’une autre. Il symbolise également à la manière d’une ellipse le 

sommeil de Robinson pendant la nuit. 
 

À partir de ces trois exemples, nous voyons que les sections ne participent pas 
uniquement de la mise en page de l’énoncé écrit. Dans l’autre sens, cela signifie 
qu’il ne suffit pas d’un retour en belle-page ou d’un astérisque pour qu’un passage 
devienne une section : le blanc de séparation doit également être justifié 
sémantiquement. Aussi, blanc entre sections et blanc entre chapitres ont une 
signification (pour ne pas dire une justification) pour l’histoire racontée et pour la 
présentation textuelle du matériel graphique. 
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Introduisons à présent un point de vue supplémentaire sur ces unités, celui 
de l’activité de lecture. En effet, considérer l’énoncé écrit ne doit pas conduire à 
oublier qu’il n’existe définitivement qu’avec sa lecture. Maingueneau dit à ce 
propos : « Un récit a beau se donner comme la représentation d’une histoire 
indépendante, antérieure, l’histoire qu’il raconte ne surgit qu’à travers son 
déchiffrement par un lecteur. Tout découpage du récit coïncide avec un découpage 
dans la lecture. »125 Les sections organisent le contenu en unités d’une certaine 
longueur (sujette à variation) et indiquent au lecteur les lieux et moments où il peut 
suspendre sa lecture. Ils représentent donc des unités de lecture. Concernant 
l’activité de lecture des enfants, Tournier explique qu’il part du principe suivant : 

L’enfant lit plus lentement que l’adulte. Il faut donc que le texte soit plus rapide 
pour obtenir à peu près la même vitesse de développement. Ce qu’on appelle 
appauvrissement, d’autre part, c’est la liberté d’interprétation laissée au lecteur-
enfant126. 

Cependant, la « rapidité du texte » ne passe pas par un raccourcissement des 
sections. Indiquer, pour chacun des romans, un nombre moyen de mots par section 
ne serait pas très pertinent, car la longueur de ces dernières est sujette à de fortes 
variations ; nous renvoyons plutôt notre lecteur au tableau en annexe (p. 78), dans 
lequel est indiqué le nombre de mots de chaque section. Enfants et adultes peuvent 
lire indifféremment des sections courtes ou longues. 

Malgré cette similitude, les deux romans présentent une différence majeure 
dans leur composition, qui détermine le processus de lecture. Tandis que chaque 
chapitre peut être considéré comme « la tranche de roman assimilable par le lecteur 
au cours d’une seule séance »127, la section ne représente pas nécessairement une 
« tranche » de lecture, mais plutôt une partie de cette tranche. Les sections 
permettent au lecteur de Tournier de moduler son activité (nous appelons cette 
possibilité ainsi) : selon le temps à sa disposition, son envie et ses capacités (i.e. ses 
compétences), il peut lire plus ou moins de sections par séance de lecture. Aussi, 
les sections de Vendredi ou les limbes du Pacifique, subordonnées aux chapitres, ne 
laissent pas autant de liberté au lecteur que celles de Vendredi ou la vie sauvage. 
En effet, dans le livre pour enfants, le lecteur peut interrompre sa lecture après 
n’importe quelle section, sans qu’une autre interruption ne lui soit suggérée par le 
texte ; dans le roman pour adultes en revanche, si le lecteur peut s’arrêter après une 
section, le texte lui suggère tout de même certaines interruptions par le chapitrage. 
Certes, dans les deux cas, l’écrivain ne peut pas intervenir effectivement sur la 
lecture de ses romans, il ne peut empêcher qu’un lecteur ferme son livre au milieu 
d’une section ou qu’il saute des pages. Cependant, il peut plus ou moins diriger la 
lecture en suggérant au destinataire où s’arrêter. En supprimant les chapitres (et 
toute autre forme de séparation du texte) à l’exception des sections lors la réécriture 
de Vendredi, Tournier modifie l’activité du lecteur. De plus, les sections supposent 

 
 
125 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 48. 
126 « Les enfants dans la bibliothèque », propos cités, p. 56. 
127 Ugo Dionne, op. cit., p. 253. 
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des plages de concentration moins longues que les chapitres. Dans la représentation 
de l’écrivain, la modulation de la lecture et la réduction des plages de concentration 
sont nécessaires au jeune lecteur. Estime-t-il même le chapitrage inutile au jeune 
lecteur ? Pareille supposition peut sembler étrange de prime abord – en quoi le 
chapitrage est-il lié à un besoin du lecteur ? Néanmoins, la disparition du chapitrage 
doit aussi être envisagée sous cet angle. C’est ce que nous allons voir désormais. 

 
3.2) Suppression du chapitrage, indice du littéraire, et changement générique 

Les chapitres constituent le mode de composition premier (c’est-à-dire supérieur, 
les autres lui étant subordonnés) de Vendredi ou les limbes du Pacifique. Ce sont 
eux qui structurent les changements de Robinson128 et qui permettent de refléter les 
étapes de l’histoire dans l’organisation du texte. Néanmoins, si le chapitrage est 
structurant de l’histoire pour adultes, il ne l’est pas dans la version pour enfant : le 
début d’un chapitre de Vendredi ou les limbes du Pacifique ne correspond pas 
toujours au début d’un section de Vendredi ou la vie sauvage, et il arrive qu’un 
section du deuxième regroupe ce qui était la fin d’un chapitre et le début du suivant 
dans le premier (cf. le tableau en annexe p. 78, voir p. ex. chapitres VI-VII et section 
13). Ces chevauchements signifient que la division en chapitres est propre à la 
manière de raconter l’histoire – donc propres à la textualité du roman. Cette 
observation peut paraître surprenante, car on a tendance à considérer le chapitre 
comme un élément naturel du processus de narration, et on oublie qu’il relève d’un 
véritable travail d’écriture : 

Le chapitre tend à passer pour un rythme naturel du roman ; il n’en est rien. Si les 
chapitres se suivent harmonieusement, s’ils ordonnent si aisément la matière 
narrative, s’ils ménagent à point nommé des pauses entre les événements, c’est par 
un travail spécifique du romancier. 
Écrire un roman, en effet, c’est aussi prévoir l’enchaînement de ses chapitres, et 
par là diriger l’attention du lecteur, lui imposer un rythme de lecture heurté ou 
fluide, dessiner pour lui les contours du sens129. 

Il serait intéressant d’approfondir la question de la relation entre le chapitrage et la 
narration de l’histoire sur la base d’un corpus plus large, afin de voir comment les 
chapitres ponctuent la narration et comment leur disparition la conditionne. 
L’hypothèse que nous allons proposer pour expliquer la disparition des chapitres 
lors du processus de réécriture s’applique donc à notre corpus de deux textes et 
demande à être confirmée ou infirmée avec d’autres romans de littérature de 
jeunesse. 

Nous partons également d’une hypothèse, celle d’Ugo Dionne. Hypothèse à 
partir d’une hypothèse, l’explication est donc spéculative. Dionne avance l’idée que 

 
 
128 Se référer à cet effet p.ex. à l’analyse d’Arlette Bouloumié dans « Notice Vendredi ou les limbes 
du Pacifique ». In : Michel Tournier, Romans suivis de Le Vent Paraclet, op. cit., p. 1533-1535. 
129 Claire Colin, Thomas Conrad et Aude Leblond « Introduction [au chapitre premier intitulé 
« chapitre et genèse »] ». In : Pratiques et poétiques du chapitre du XIXe au XXIe siècle, Rennes : 
Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 29. 
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le chapitre, en devenant le marqueur par excellence du roman, a suivi la même 
trajectoire que ce genre : quand le roman est devenu le parangon de la littérature, le 
chapitre a également acquis cette réputation130. Partant de là, supposons que 
Tournier, en faisant disparaître les chapitres, ait voulu supprimer la marque du 
roman, archétype du texte littéraire, accepté au sein de la société et institutionnalisé. 
Il viserait alors à raconter une histoire sans les indices – ou même les conventions 
– de la littérature romanesque. Le fait que dans Vendredi ou la vie sauvage, il n’y a 
qu’une seule forme de structuration (les sections), alors que Vendredi ou les limbes 
du Pacifique réunit plusieurs types (chapitres, sections, entrées du log-book) y 
participe : la narration est organisée à hauteur d’enfants, sans multiplier les niveaux 
d’emboîtement, qui sont des jeux littéraires. D’ailleurs, Maulpoix dit que le log-
book, qui disparaît dans la réécriture, « encombrait le roman » des « méditations » 
de l’« écrivain occidental »131. La suppression du prologue de Vendredi ou les 
limbes du Pacifique, qui annonce les événements, modifie aussi la lecture dans le 
même sens : 

Côté récepteur, le contrat de lecteur ainsi instauré se fonde désormais sur toute 
autre chose que la curiosité, le désir de connaître la suite, le plaisir d’une 
éventuelle surprise. L’effet d’annonce entraîne ipso facto un déplacement de 
l’intérêt du lecteur vers d’autres sensations. Les motivations à la lecture sont ainsi 
modifiées, orientées dans le sens d’une intériorisation, d’une intellectualisation ; 
elles deviennent plaisir d’expert. Le « nouveau » lecteur, détourné d’une attente 
classique, se centre alors sur les « effets de l’art » que lui prodigue l’écrivain ; il 
est invité à goûter les phénomènes d’anticipation, d’écho, de contrepoint. Bref, il 
se focalise prioritairement sur la virtuosité de l’artiste-donateur du texte132. 

La suppression des chapitres s’accompagne de la disparition du prologue et du log-
book lors de la réécriture. Le projet de l’écrivain se modifie : la contemplation de 
son ingéniosité littéraire et de ses réflexions disparaît au profit d’un plaisir lié au 
suspens. Le jeune lecteur n’est pas un « expert ». Son plaisir de lecture est fondé – 
selon la pratique de Tournier – sur l’envie de connaître le déroulement de l’histoire. 
Il n’a donc pas besoin d’apprécier les artifices de la narration. 

 

La disparition du chapitrage peut-elle être interprétée comme le signe d’un 
changement de genre ? Jusqu’à présent, nous n’avons pas vraiment évoqué la 
relation qu’il existe entre le genre d’un texte et les lecteurs auxquels il est destiné. 
Selon Dominique Maingueneau, il existe une relation très forte entre celui qu’il 
nomme « lecteur institué », i.e. l’instance impliquée par l’énonciation du texte, et 
le genre de ce texte : 

Il y a des types de romans qui supposent un lecteur détective qui sans cesse scrute 
le texte, revient sur ses pas à la recherche d’indices ; d’autres construisent des 
suspenses qui aspirent le lecteur vers le dénouement ; d’autres instituent un lecteur 
plein de bonne volonté pour s’instruire, etc. Par le vocabulaire employé, les 
relations intertextuelles (allusions à d’autres œuvres en particulier), l’inscription 

 
 
130 Ugo Dionne, op. cit., p. 361-362. 
131 Jean-Michel Maulpoix, art. cit. 
132 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 225. Nous soulignons. 
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dans telle ou telle variété linguistique (français, parisien mondain, parler rural, 
français standard…), un genre va supposer des caractérisations très variées de son 
lecteur133. 

Un genre de texte institue un certain type de lecteur par la façon qu’il a de s’adresser 
à lui, donc par ses phénomènes énonciatifs et textuels. Avant Maingueneau, 
Bakhtine soulignait déjà le lien entre énonciation littéraire et genre : 

Le langage littéraire lui-même, parlé et écrit, étant unique non plus seulement 
d’après ses indices généraux, abstraitement linguistiques, mais d’après les formes 
de leur interprétation, est stratifié et plurilingual par son aspect concret, 
objectalement sémantique et expressif. 
Cette stratification est déterminée avant tout par les organismes spécifiques des 
genres. Tels ou tels traits du langage (lexicologiques, sémantiques, syntaxiques ou 
autres) sont étroitement soudés aux intentions et au système général d’accentuation 
de tels ou tels genres : oratoires, journalistiques, littéraires inférieurs (roman-
feuilleton), genres variés de la plus grande littérature. Certains traits du langage 
prennent le parfum spécifique de leur genre, ils se soudent à leurs points de vue, 
leur démarche, leur forme de pensée, à leurs nuances et intonations134. 

Travaillant sur la manière de s’adresser au lecteur institué, Tournier modifie le 
genre de son texte par sa réécriture. Certes, dans les deux cas, il s’agit de romans, 
mais de deux genres de roman différents, le premier pour adultes, le second pour 
enfants. 

L’ajout d’illustrations dans la réécriture rejoint l’idée que le genre de la 
réécriture n’est pas complètement le même que celui du texte original. Rares sont 
en effet les romans pour adultes qui, aujourd’hui, comportent des images ; elles sont 
la norme en littérature de jeunesse, et ceci depuis le milieu du XIXe135. On considère 
que « [l]’attention du jeune lecteur […] nécessit[e], pour être soutenue, la présence 
d’éléments visuels, qu’il s’agisse d’images ou, a minima, lorsque l’histoire est 
racontée, d’une incarnation par le corps et la voix du conteur »136. Paul Durand 
(1925-1977), spécialisé dans la littérature de jeunesse137, a réalisé les illustrations 
de la première édition de Vendredi ou la vie sauvage (1971). Dans le tableau en 
annexe (p. 78), nous signalons quelles sections sont accompagnées d’image(s). Ces 
dernières représentent une action décrite dans la section. On peut supposer que, en 
plus de donner au lecteur une représentation visuelle de ce qu’il lit, elles peuvent 
aussi l’aider à comprendre certains termes ou certaines actions. Précisons que, d’un 
point de vue de la génétique post-éditoriale de Vendredi ou la vie sauvage, les 
images ont changé d’illustrateur, voire ont presque entièrement disparu. Par 

 
 
133 Dominique Maingueneau, op. cit. p. 50-51. 
134 Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 110-111. 
135 Isabelle Nières-Chevrel, « La littérature d’enfance et de jeunesse entre la voix, l’image et l’écrit », 
SFLGC, bibliothèque comparatiste, 2011, p. 7. 
136 Christine Collière-Whiteside et Karine Meshoub-Manière, art. cit., p. 12. 
137 Un tour sur le site internet qui lui est dédié permet de prendre la mesure de l’étendue de ses 
contributions imagées à la littérature jeunesse. http://www.pauldurandillustrateur.fr/index.html 
[consulté en ligne le 28 mars 2021]. 
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exemple, dans l’édition de la Pléiade, seuls les dessins qui représentent les signes 
que se font Robinson et Vendredi avec les mains sont conservés138.  

 
 
138 Michel Tournier, Vendredi ou la vie sauvage. In : Romans suivis de Le Vent Paraclet, op. cit., 
p. 600-601. 
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Chapitre 4. Perspective thématique : des personnages adultes 
enfantins 

4.1) Modifications thématiques : suppressions du prologue, du log-book, de la 
sexualité, de la spiritualité, etc. au profit de l’action 

Dans son discours sur le deuxième Vendredi, Tournier déclare que les changements 
thématiques ont été le moteur de son geste de réécriture : 

La philosophie est là, à chaque page, indiscrète, exorbitante, alourdissant et 
ralentissant la course du récit. Bien vite s’imposa à moi l’idée de refaire ce livre en 
l’allégeant, en le dégraissant, en ajoutant des épisodes purement narratifs, en 
intégrant plus intimement, plus profondément, la charge philosophique inchangée, 
mais rendue invisible. Me servant donc de Vendredi ou les limbes du Pacifique 
comme d’une sorte de brouillon, je fis un nouveau livre – dont pas une ligne n’était 
recopiée du précédent – qui s’appela Vendredi ou la vie sauvage

139. 
Dans le discours auctorial, les modifications stylistiques entre les Vendredi sont 
corrélées au geste de réécriture, mais elles ne sont pas à l’origine du projet ; la 
mention de ce type de changements dans la citation ci-dessus est d’ailleurs extraite 
du flux du discours par les tirets doubles140. 

Lors de la réécriture, Tournier a supprimé ou élagué plusieurs sujets, qui ne 
concernent, quoi qu’il en dise, pas tous la « philosophie » : la sexualité, la religion, 
le développement spirituel de Robinson (avec ses différentes phases), les réflexions 
métaphysiques, la saleté, les comportements bestiaux de Robinson… 

La critique a déjà longuement commenté les changements thématiques. Pour 
cette raison, nous ne nous attarderons pas sur ce type de modifications et nous 
revoyons le lecteur aux articles ou ouvrages mentionnés ci-dessous. L’élagage de 
la philosophie passe en première ligne par la disparition du log-book, principal lieu 
des réflexions de Robinson sur la religion, l’île et sur les changements qui s’opèrent 
en lui. La suppression du log-book permet à Tournier de faire disparaître en même 
la polyphonie du texte. Or, en effaçant l’espace de réflexion du je-Robinson, 
Tournier crée un autre personnage, davantage dans l’action. Béguin explique 
qu’« en supprimant la polyphonie, on réduit l’espace de représentation subjective 
de Robinson, on en fait une troisième personne, on le réduit à la série de ses 
actes »141. C’est aussi ce que note Arlette Bouloumié avec d’autres termes : 

 
 
139 Michel Tournier, « Faut-il écrire pour les enfants ? », propos cités, p. 33. 
140 Il est intéressant de signaler que le discours de l’écrivain sur les raisons de sa réécriture ne varie 
pas et qu’il justifie encore, douze ans plus tard, la réécriture par la nécessité de modifier l’aspect 
philosophique du texte. Les modifications stylistiques ne sont, pour lui, qu’une conséquence des 
changements occasionnés par les modifications thématiques : « J’ai fait deux Vendredi parce que je 
pensais que le premier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, n’était pas satisfaisant. Je sortais de la 
philosophie et je voulais vraiment en sortir. Or, si vous lisez Vendredi ou les limbes du Pacifique, la 
philosophie est partout. On la voit, ce sont des théories, il y a la théorie d’autrui, il y a la théorie du 
temps, il y a la théorie de l’éternité, il y a la théorie de la connaissance, et ce n’est pas ça du tout que 
je voulais faire. C’est la raison pour laquelle, quatre ans plus tard, j’ai refait ce livre sans garder une 
seule phrase. Tout est récrit, et bien m’en a pris parce que Vendredi ou la vie sauvage, donc cette 
seconde version, c’est de très, très loin mon plus grand succès, aussi bien en France qu’à l’étranger. » 
« Entretien du 25 mai 1994 avec Michel Tournier », entretien cité, p. 274. 
141 Thérèse Béguin, art. cit., p. 147. 
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« L’action est privilégiée au détriment de la description, de l’expression des 
sentiments ou de la motivation intérieure. »142 Cette préséance de l’action sur 
d’autres thématiques n’est pas uniquement causée par la suppression de certains 
passages « philosophiques », mais également par l’ajout d’actions, notamment de 
jeux entre Robinson et Vendredi (feux d’artifice, portrait araucan, déguisement…). 

Concernant les autres changements thématiques, Fournier-Bergeron 
propose la synthèse suivante : 

[D]ans la première séquence [i.e. avant l’arrivée de Vendredi] disparaissent les 
références religieuses, la personnification de l’île, les « voies » tellurique et 
végétale, et enfin les thèmes de l’homme nouveau et de « l’autre île ». Dans la 
séquence 2 [après l’arrivée de Vendredi] sont occultés les références bibliques, le 
thème de la rivalité Robinson/Vendredi, l’« autre Vendredi » et l’idéal solaire143. 

Un autre thème doit être ajouté à cette liste, celui de la sexualité, bien présente dans 
Vendredi ou les limbes du Pacifique (qu’on pense notamment aux filles 
mandragores blanches de Robinson, et à celles zébrées de Vendredi, nées de leur 
union avec la terre de Speranza) ; dans la version pour enfants, il disparaît. Tournier, 
qui récuse toute censure lors de la réécriture (or, le pas entre disparition de la 
sexualité et censure est facilement franchissable), aime à souligner que la sexualité 
n’a pas disparu, mais qu’un glissement s’est opéré : « La sexualité diffuse de ce 
roman ne saurait en aucun cas relever de la sexualité génitale. »144 Elle serait 
remplacée par la relation ambiguë entre Vendredi et la chevrette Anda, qu’il souhait 
« têt[er] directement, comme une petite maman ! » (VVS, p. 143) et dont 
l’illustration suggèrerait les rapports équivoques. 

 

Deux raisons expliquent les changements thématiques, raisons liées à l’image que 
se fait Tournier de son lecteur. En premier, il s’agit de la capacité de lecture de 
l’enfant imaginé et visé par l’écrivain, ce que nous évoquions au chapitre 
précédent : « Je pars du principe que l’enfant lit plus lentement que l’adulte, par 
conséquent il faut que le livre soit plus court à temps égal. Une trop longue 
description crée une lenteur anomale de la lecture et lasse le jeune lecteur. »145 De 
fait, réécrire pour les enfants suppose tout d’abord de réduire la longueur du texte, 
afin de pouvoir capter son attention tout au long du récit, sans le décourager. Par 
conséquent, il faut supprimer des épisodes (i.e. des actions, des événements), même 
si certains auraient pu plaire aux lecteurs : 

[C]e qui n’est pas essentiel doit tomber. L’histoire des rats [Robinson découvre, 
sur l’épave de la Virginie, le cadavre du capitaine et le voit bouger ; ce ne sont en 
fait que des rats, qui s’enfuient du corps à son approche] aurait pris une importance 
démesurée, disproportionnée. Car vous ne devez pas oublier que dans une 
réduction, tout ce qui reste a beaucoup plus de place. La Vie Sauvage représente à 

 
 
142 Arlette Bouloumié, « Notice sur Vendredi ou la Vie sauvage », art. cit., p. 1606. 
143 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 115. 
144 « Écrire pour les enfants », propos cités, p. 13. 
145 Michel Tournier, « Quand Michel Tournier récrit ses livres pour les enfants », Le Monde, 24 
décembre 1971. URL : https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/12/24/quand-michel-tourner-
recrit-ses-livres-pour-les-enfants_2466135_1819218.html [consulté le 13 septembre 2020], p. 11. 
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peu près le quart des Limbes du Pacifique, ce qui signifie que chaque détail, chaque 
événement, acquièrent quatre fois plus d’importance146. 

La réduction de la longueur de l’histoire se double – et c’est la deuxième raison – 
de la suppression de thématiques qui ne sont pas intéressantes ou pas adéquates 
pour les enfants selon Tournier. À ce propos, Isabelle Nières explique que les livres 
intégrés par les adultes au répertoire des histoires pour enfants présentent des 
thématiques spécifiques :  

[I]l leur faut posséder déjà un certain nombre de traits compatibles avec ceux de la 
littérature pour enfants : archaïsme, culture orale, thème animal ou familial, 
aventures, merveilleux, transmission de savoir sont autant favorables, alors que 
violence, sexualité, politique, philosophie seront autant de motifs de rejet147. 

Et de fait, on remarque que ce sont effectivement ces thèmes (violence, sexualité, 
politique, philosophie et spiritualité notamment) qui disparaissent lors de la 
réécriture. Tournier les supprime, en se représentant ce qui intéresse les lecteurs et 
ce qui est « de leur âge » : certains thèmes ne le concernent pas encore. En même 
temps, l’écrivain souhaite aussi réduire la longueur de son roman ; les coupes sont 
par conséquent parfois doublement motivées. Dans la suite du chapitre, nous 
verrons que l’ajustement thématique n’est pas uniquement réalisé par des coupes, 
mais aussi par des ajouts (sections 22-27) ou des modifications. 

 

4.2) Changements de l’étoffe des personnages Robinson-Vendredi et de leur relation : 
des personnages comparables aux enfants 

4.2.1) Imaginaire de l’enfance dans Vendredi ou les limbes du Pacifique ? 

Tournier affirme que, en écrivant pour les adultes, il avait déjà en tête les enfants 
auxquels il destinerait la deuxième version de l’histoire : 

En vérité, traduisant les Limbes du Pacifique en Vie sauvage, j’avais bien le 
sentiment de faire en sens inverse un chemin déjà parcouru. Parti d’un mystère très 
simple, le récit avait d’abord proliféré dans l’abstrait et dans le concret, dans la 
métaphysique et dans la technologie primitive, à mesure qu’il s’incarnait dans une 
situation et dans des personnages. Donc, en un sens, je n’ai pu tirer un roman 
pour enfant d’un roman pour adulte que parce que celui-ci avait en quelque 
sorte été d’abord tiré lui-même de celui-là. À cela près, toutefois, que le roman 
pour enfant originel était demeuré d’abord informulé148. 

Le « petit Vendredi » – pour reprendre l’expression de Tournier –, en germe lors de 
l’écriture du « grand Vendredi », serait d’abord resté « informulé ». Notons que 
Tournier formule la généalogie de ses romans après la parution du second. Il 
cherche à créer a posteriori une sorte de continuité entre les deux romans, et nous 
avons cherché si la déclaration auctoriale pouvait être confrontée à des faits. Nous 
avons trouvé deux (!) passages faisant apparaître uniquement dans Vendredi ou les 
limbes du Pacifique un imaginaire du jeune lecteur : 

 
 
146 Ibid., p. 12. 
147 Isabelle Nières, art. cit., 1974, p. 147. 
148 Michel Tournier, « Quand Michel Tournier récrit ses livres pour les enfants », propos cités. Nous 
soulignons. 
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Dès la nuit, les noirs vinrent en foule récupérer ce qu’ils considéraient peut-être 
comme leur bien. La bataille éclata. Sur plusieurs acres de prairie une tempête 
paraissait soulever d’innombrables et minuscules geysers de sable. Les couples 
de lutteurs roulaient comme des boulets vivants, tandis qu’un piaillement 
innombrable montait du sol, comme d’une cour de récréation infernale. Sous la 
lumière livide de la lune, la plaine avait l’air de bouillir en exhalant des plaintes 
d’enfant. (VLP, p. 73-74) 
> Dès la tombée de la nuit, les noirs vinrent en foule récupérer le grain qu’ils 
considéraient sans doute comme leur propriété. Les gris se réunirent pour repousser 
cette soudaine invasion. La bataille éclata. Sur toute la prairie, une tempête 
paraissait soulever des petits jets de sable. Les couples de lutteurs roulaient comme 
des boulets vivants, tandis qu’un énorme piaillement montait du sol. (VVS, p. 55) 
 

C’étaient trois pirogues à balancier cette fois qui étaient posées sur le sable, 
comme des jouets d’enfant. (VLP, p. 118) 
> Il y avait cette fois trois pirogues à balanciers, posées parallèlement sur le sable. 
(VVS, p. 72) 

Les comparaisons liées à l’imaginaire du jeune lecteur présentes dans Vendredi ou 
les limbes du Pacifique – où le rapport de ressemblance entre comparant et comparé 
est vérifiable ou donné comme tel149 – introduisent un point de vue adulte : « des 
jouets d’enfants » et « des plaintes d’enfant », où le groupe prépositionnel introduit 
l’appartenance ; « une cour de récréation infernale », où le jugement de valeur est 
à imputer à une perspective d’adulte. Néanmoins, le nombre d’occurrences est (très) 
faible. Il semble que Tournier cherche à recréer, après la publication des deux 
romans, des liens entre ses textes. En affirmant que le roman pour enfants est à 
l’origine de celui pour adultes, il veut manifestement valoriser Vendredi ou la vie 
sauvage : le texte, destiné à des jeunes lecteurs, n’appartient pas à une « sous-
littérature »150 : il est meilleur que l’autre et même à l’origine de celui qui a gagné 
le grand prix du Roman de l’Académie française. Il faut donc prendre avec distance 
– pour ne pas dire avec suspicion – le discours de l’écrivain sur l’écriture et la 
réécriture de ses romans. 

 

4.2.2) Modifications de Robinson et Vendredi : des personnages à hauteur d’enfant 

Dans la réécriture, on remarque que les personnages principaux ont des 
comportements « adaptés » aux enfants, c’est-à-dire qu’ils leur correspondent ou 
qu’ils leur plaisent. Pour que le jeune lecteur s’identifie à Robinson et Vendredi, 
Tournier leur prête des traits enfantins. Méthodologiquement, nous procédons ici 
de la même manière que dans les trois premiers chapitres : nous comparons les deux 

 
 
149 Catherine Fromilhague, op. cit., p. 73. Il nous semble que, dans le 2e cas cité « la plaine avait 
l’air de bouillir en exhalant des plaintes d’enfant », il y a une comparaison (« avait l’air de 
bouillir ») doublée d’une métaphore, où le lien d’analogie est introduit de manière symbolique et 
non par un terme qui le donne comme vérifiable (comme, tel que, ainsi que...) (« en exhalant des 
plaintes d’enfant »). Pourtant, est-ce qu’une métaphore subordonnée à une comparaison est d’abord 
une métaphore ou comparaison ? Comme nous ne voulons pas entrer dans la difficile définition de 
la métaphore ici, nous partons donc du principe qu’il s’agit dans nos exemples de trois comparaisons.  
150 Christine Collière-Whiteside et Karine Meshoub-Manière, art. cit., p. 8. 
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Vendredi pour dégager, sur la base des modifications textuelles, les spécificités 
thématiques du roman de littérature de jeunesse. 

 

Dès le début de la narration, Robinson est présenté comme un individu courageux, 
actif, ne cédant pas facilement au découragement. Le lendemain du naufrage, bien 
qu’il se sache sur une île déserte et inconnue des cartes, il se réveille en pleine 
forme : 

Réveillé par les premiers rayons du soleil levant, Robinson commença à 
redescendre vers le rivage d’où il était parti la veille. Il sautait de rocher en rocher 
et de tronc en tronc, de talus en talus et de souche en souche, et il y trouvait un 
certain plaisir parce qu’il se sentait frais et dispos après une bonne nuit de sommeil. 
En somme sa situation était loin d’être désespérée. Certes, cette île était 
apparemment déserte. Mais cela ne valait-il pas mieux que si elle avait été peuplée 
de cannibales ? En outre elle paraissait assez accueillante avec sa belle plage au 
nord, des prairies très humides et sans doute marécageuses à l’est, sa grande forêt 
à l’ouest, et, en son centre, ce massif rocheux que perçait une grotte mystérieuse et 
qui offrait un point de vue magnifique sur tout l’horizon. (VVS, p. 13) 

Il paraît presque inutile de préciser que, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, 
la réaction de Robinson est toute autre et qu’il est loin de se réjouir du « point de 
vue magnifique » et de la « grotte mystérieuse » : il est complètement abattu et le 
désespoir du premier matin n’est que le début d’une longue période de 
découragement et de folie. La réaction de Robinson dans Vendredi ou la vie sauvage 
est à mettre au compte de l’imaginaire de l’écrivain, qui pense que pareil 
comportement plaira davantage à ses lecteurs. 

Toute une isotopie de l’enfance traverse le roman. À deux reprises, Robinson se 
comporte comme un enfant, vexé et jaloux. Lorsque Vendredi construit une 
pirogue, il ne l’aide pas : 

D’ailleurs, encore vexé par son échec, Robinson ne se mêlait de rien et se contentait 
de regarder travailler son compagnon. […] Mais lorsque le petit bateau commença 
à danser sur les vagues, Robinson fut bien obligé de renoncer à sa jalousie, et, 
prenant place derrière Vendredi, il saisit l’une des deux pagaies simples que 
l’Indien avait taillées dans des branches d’araucaria. (VVS, p. 85-86) 

Quand il découvre le coin secret de Vendredi : 
Robinson était stupéfait et jaloux de voir comme Vendredi avait l’air d’être 
heureux et de s’amuser sans lui ! (VVS, p. 100-101) 

De même, Vendredi est un personnage qui cherche à échapper à la personne 
d’autorité ou aux règles qu’elle a établies, comme un enfant vis-à-vis de ses 
parents : 

Il faisait un temps magnifique, et Vendredi chantait de bonheur en courant sur le 
sable blanc et pur de la plage. Comme il était beau, nu et joyeux, seul avec le soleil 
et son chien, libre de faire ce qu’il voulait, loin de l’ennuyeux Robinson ! (VVS, 
p. 96) 
L’idéal pour Vendredi, c’était certes de manger le mieux possible, mais n’importe 
où, n’importe quand, et surtout sans avoir besoin d’une cuisine et d’ustensiles. 
(VVS, p. 117) 
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Il ne s’agit pas ici de prétendre que seuls les enfants peuvent avoir de pareilles 
réactions, les adultes aussi ont ce genre de comportements ; cependant, on aura 
quand même tendance à les envisager comme les marques d’un manque de maturité. 
Enfin, certains termes utilisés par Robinson inscrivent le personnage dans un 
registre qui n’est pas celui de l’adulte : 

De son côté Robinson voyait bien que Vendredi n’approuvait pas du fond du cœur 
cette île trop bien administrée qui était l’œuvre de sa vie. Certes Vendredi faisait 
de son mieux. Mais dès qu’il avait un moment de liberté, il ne faisait que des 
bêtises151. (VVS, p. 88) 
Quand il se réveilla, quelle surprise ! L’obscurité était devenue blanche autour de 

lui ! Il n’y voyait toujours rien, mais il était plongé dans du blanc et non plus dans 
du noir ! Et le trou où il était ainsi tapi était si doux, si tiède, si blanc qu’il ne 
pouvait s’empêcher de penser à sa maman. Il se croyait dans les bras de sa maman 
qui le berçait en chantonnant. (VVS, p. 65) 

Nous ne parlons ici délibérément pas de discours indirect libre, car pareille 
qualification, si elle ne semble pas poser de problème pour le premier exemple, 
mériterait une analyse approfondie (ainsi qu’une définition détaillée du DIL) pour 
le second. Retenons simplement que certains termes utilisés dans les pensées de 
Robinson dans Vendredi ou la vie sauvage relèvent d’un vocabulaire d’enfant – et 
ceci alors que le personnage n’est de loin plus un enfant : le lecteur, sans connaître 
l’âge du personnage, sait par l’incipit que Robinson a une « femme » et « deux 
enfants » (VVS, p. 6). 

Le personnage de Vendredi n’est pas en reste. Dans sa cachette, il a amassé 
différents trésors : « Il y avait ainsi une flûte en roseau, une sarbacane, des coiffes 
de plumes comme celles des Peaux-Rouges d’Amérique du Nord, des fléchettes, 
des peaux de serpent séchées, une espèce de petite guitare, etc. » (VVS, p. 100). En 
on conviendra, il s’agit ici d’objets que l’on retrouverait plus facilement dans une 
chambre d’enfant que sur une île quasiment déserte. Tournier ne représente pas 
l’altérité au lecteur (cf. les unités de mesure utilisées, partie 1.3.2) et il privilégie ce 
qui lui est familier. L’isotopie de l’enfance est liée autant à Robinson qu’à 
Vendredi. 

Nous profitons d’ajouter une remarque sur l’âge des protagonistes. Dans la 
version pour adultes, un âge est donné aux deux personnages, et le lecteur l’apprend 
très vite : Robinson a vingt-deux ans (VLP, p. 8, dans le prologue), et Vendredi a, 
selon Robinson qui vient de le recueillir, environ quinze ans : « Mais je serais 
étonné qu’il ait plus de quinze ans – compte tenu de l’extrême précocité de ces 
races inférieures – et son enfance le pousse à rire insolemment de mes 
enseignements » (VVS, p. 122). Au-delà d’une relation raciste, évidente lorsqu’on 

 
 
151 À noter que, dans un passage similaire du point de vue du contenu dans Vendredi ou les limbes 
du Pacifique, les termes utilisés sont « soucis » et « bévues » : « Vendredi lui donnait des soucis de 
plus en plus graves. Non seulement l’Araucan ne se fondait pas harmonieusement dans le système, 
mais – corps étranger – il menaçait de le détruire. On pouvait passer sur des bévues majeures et 
dévastatrices, comme l’assèchement de la rizière, en les mettant sur le compte de sa jeunesse et de 
son inexpérience. Mais sous son apparente bonne volonté il s’avérait complètement réfractaire aux 
notions d’ordre, d’économie, de calcul, d’organisation. » (p. 137) 
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lit le livre et thématisée à plusieurs reprises, il y a donc entre les deux personnages 
une relation d’adulte à enfant, qui est clairement établie. À l’inverse, dans la version 
pour enfant, aucune mention d’âge n’est faite. Le lecteur sait que Robinson est 
marié et a des enfants, et il apprend également que Vendredi s’est fabriqué une 
« fiancée » de « paille tressée avec une tête de bois et des cheveux longs en raphia » 
(VVS, p. 100), mais aucune indication chiffrée n’est donnée. Aussi, la différence 
d’âge n’est pas structurante dans leur relation. Les jeunes lecteurs s’identifient sans 
aucun doute plus facilement – ou sont supposés s’identifier plus facilement selon 
l’écrivain – à des personnages sans âge qui se comportent et qui réagissent comme 
eux. Prince explique que, dans la 2e moitié du XIXe siècle, de nouveaux 
personnages émergent, visant à permettre l’identification du jeune lecteur : « Peter 
Pan ou Alice invitent à pénétrer des mondes purement enfantins, où la liberté est 
revendiquée, tout comme l’autonomie et la pure fantaisie créatrice, et surtout en 
lesquels l’adulte est exclu. »152 Nous retrouvons ce type de personnages dans 
Vendredi ou la vie sauvage. Pour « exclure l’adulte » d’un roman où les 
personnages ne sont pourtant pas des enfants, Tournier leur confère des 
comportements et des réactions d’enfants. 

 

4.2.3) Modification de la relation actancielle entre Robinson et Vendredi 

La transformation de la relation entre Vendredi et Robinson lors de la réécriture 
peut être envisagée à l’aide du schéma des relations actancielles d’Algirdas Julien 
Greimas153 : 

 
Le « sujet » désire un « objet » (objet matériel ou de communication). 
L’« adjuvant » aide le sujet à atteindre cet objet, tandis que l’« opposant » l’en 
empêche154. Le « destinateur » est à l’origine du lien établi entre le sujet et l’objet. 
Quant au « destinataire », il est ce qui bénéficiera de la quête155. Dans la suite de 
l’analyse, nous ne reprenons pas le schéma dans son entièreté, car nous nous 
concentrons sur différences dans la relation entre Robinson et Vendredi, différences 
établies entre le sujet et le destinataire. 

 

 
 
152 Nathalie Prince, op. cit., p. 55. 
153 Algirdas Julien Greimas, « Réflexions sur les modèles actantiels », Sémantique structurale, 2002, 
p. 172-191. Disponible en ligne sans les numéros de page. URL : 
https://www.cairn.info/semantique-structurale--9782130527633-page-172.htm [consulté le 31 mars 
2021]. 
154 Ibid. 
155 Louis Hébert, « Le modèle actantiel ». URL : http://www.signosemio.com/greimas/modele-
actantiel.asp [consulté le 26 avril 2021]. 
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4.2.3.1) Vendredi sauvé par erreur ou volontairement 

Dans le premier roman, Vendredi est sauvé par hasard, pour ne pas dire par erreur : 
Cependant il [l’homme destiné au sacrifice] approchait de seconde en seconde, et 
la distance qui le séparait de ses deux poursuivants ne cessait de croître. Si 
Robinson n’avait pas eu la certitude qu’il était absolument invisible de la plage, il 
aurait pu croire que le fuyard l’avait vu et venait se réfugier auprès de lui. Il fallait 
prendre une décision. Dans quelques instants les trois Indiens allaient se trouver 
nez à nez avec lui, et cette découverte d’une victime inespérée allait peut-être les 
réconcilier. C’est le moment que choisit Tenn pour aboyer furieusement dans la 
direction de la plage. Maudite bête ! Robinson se rua sur le chien et, lui passant le 
bras autour du cou, il lui serra le museau dans sa main gauche, tandis qu’il épaulait 
tant bien que mal son mousquet d’une seule main. En abattant l’un des 
poursuivants, il risquait d’ameuter toute la tribu contre lui. Au contraire en tuant le 
fuyard, il rétablissait l’ordre du sacrifice rituel, et peut-être son intervention serait-
elle interprétée comme l’acte surnaturel d’une divinité outragée. Ayant à se ranger 
dans le camp de la victime ou dans celui des bourreaux – l’un et l’autre lui étant 
indifférents – la sagesse lui commandait de se faire l’allié des plus forts. Il visa 
au milieu de la poitrine le fugitif qui n’était plus qu’à trente pas de lui et 
pressa la détente. Au moment où le coup partait, Tenn, incommodé par la 
contrainte que lui imposait son maître, fit un brusque effort pour se libérer. Le 
mousquet dévia, et le premier des poursuivants opéra un plongeon parabolique qui 
s’acheva dans une gerbe de sable. L’Indien qui le suivait s’arrêta, se pencha sur le 
corps de son congénère, se releva, inspecta le rideau d’arbres où s’achevait la plage 
et, finalement, s’enfuit à toutes jambes vers le cercle de ses semblables. (VLP, 
p. 119) 

Robinson, qui doit choisir entre « le camp de la victime » ou « celui des 
bourreaux », décide de se ranger du côté des « plus forts », car armés et plus 
nombreux que le seul fuyard. Le « destinataire » du coup de feu est le fugitif. Par 
son geste, le « sujet » Robinson veut « rétabli[r] l’ordre du sacrifice rituel ». 
Finalement, à cause de Tenn, le coup atteint un des poursuivants et Robinson a, sans 
le vouloir, sauvé celui qu’il voulait abattre. Son amour-propre en prend un coup, 
car ce compagnon n’est de loin pas celui dont il aurait rêvé : 

Dieu m’a envoyé un compagnon. Mais, par un tour assez obscur de sa Sainte 
Volonté, il l’a choisi au plus bas degré de l’échelle humaine. Non seulement il 
s’agit d’un homme de couleur, mais cet Araucanien costinos est bien loin d’être 
un pur sang, et tout en lui trahit le métis noir ! Un Indien mâtiné de nègre ! Et s’il 
était encore d’âge rassis, capable de mesurer calmement sa nullité en face de la 
civilisation que j’incarne ! Mais je serais étonné qu’il ait plus de quinze ans – 
compte tenu de l’extrême précocité de ces races inférieures – et son enfance le 
pousse à rire insolemment de mes enseignements. (VLP, p. 122) 

Ainsi, autant l’âge du nouvel habitant de l’île que ses origines le rendent inférieur 
aux yeux de Robinson. On remarquera que les termes utilisés par l’Européen pour 
qualifier son nouveau compagnon sont extrêmement négatifs, voire racistes pour 
certains : « trahit », « mâtiné », « âge rassis », « races inférieures », « nullité », etc. 

Dans la réécriture, au contraire, Robinson choisit de sauver le fuyard. 
Désirant sauver le plus faible des trois hommes, le destinataire de son coup de feu 
est l’un des poursuivants : 

Cependant, il [l’homme destiné au sacrifice] approchait de seconde en seconde, et 
son avance sur ses deux poursuivants ne cessait de croître. Robinson était certain 
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qu’on ne pouvait le voir de la plage, sinon il aurait pu croire que l’Indien l’avait 
aperçu et venait se réfugier auprès de lui. Il fallait prendre une décision. Dans 
quelques instants les trois Indiens allaient se trouver nez à nez avec lui, et ils 
allaient peut-être se réconcilier en le prenant comme victime ! C’est le moment que 
choisit Tenn pour aboyer furieusement dans la direction de la plage. Maudite bête ! 
Robinson se rua sur le chien et, lui passant le bras autour du cou, il lui serra le 
museau dans sa main gauche, tandis qu’il épaulait tant bien que mal son fusil d’une 
seule main. Il visa au milieu de la poitrine le premier poursuivant qui n’était 
plus qu’à trente mètres et pressa la détente. Au moment où le coup partait, Tenn 
fit un brusque effort pour se libérer. Le fusil dévia et à la grande surprise de 
Robinson, ce fut le second poursuivant qui effectua un vaste plongeon et s’étala 
dans le sable. L’Indien qui le précédait s’arrêta, rejoignit le corps de son camarade 
sur lequel il se pencha, se releva, inspecta le rideau d’arbres où s’achevait la plage, 
et, finalement, s’enfuit à toutes jambes vers le cercle des autres Indiens. (VVS, 
p. 73-74) 

Robinson vise l’un des poursuivants et atteint l’autre par erreur. Il semble agir 
naturellement par altruisme envers le plus faible des trois individus : en effet, 
aucune explication n’est donnée quant à la « décision » de la cible. Cette absence 
est intéressante : Tournier juge apparemment que son lecteur n’a pas besoin de 
savoir pourquoi Robinson agit de la sorte. C’est à se demander s’il ne pense pas que 
le lecteur ne se posera même pas la question, l’enfant étant « naturellement bon » 
comme on dit. En conservant, dans la réécriture, l’idée du coup manqué qui tue par 
erreur un autre que la cible initiale, Tournier n’introduit-il pas volontairement un 
clin d’œil à la version d’origine ? En effet, le fait que Robinson tue le second 
poursuivant à la place du premier à cause de Tenn n’a pas d’importance dans 
l’histoire du second Vendredi, si ce n’est de rappeler la situation de Vendredi ou les 
limbes du Pacifique où il tue le premier poursuivant à la place du poursuivi. 

 Dans les deux versions, Vendredi doit sa vie à Robinson. Mais dans le 
premier texte, la dette est basée sur une erreur, alors que dans le second, il s’agit 
d’un acte altruiste. La relation entre les deux protagonistes est donc construite sur 
des bases complètement différentes. Le Robinson pour enfants, aidant 
naturellement un individu plus faible que lui, est cessé plaire ou correspondre 
davantage aux jeunes lecteurs. Tournier estime-il qu’un gentil Robinson plaira 
davantage aux lecteurs ou pense-t-il qu’il faut leur inculquer des notions morales ? 
Il n’est pas possible de répondre à cette question, les deux représentations jouant 
sans aucun doute un rôle. Retenons que la modification peut autant être dictée par 
la représentation que Tournier a des centres d’intérêt que des besoins moraux des 
destinataires. 

 

4.2.3.2) Deux moments de déplacement génétique : modification des épisodes du 
sucre et de la pirogue 

Des événements conservés dans la réécriture, très peu sont insérés à un autre endroit 
du texte que dans la version d’origine. Les sections – totalement ou partiellement – 
s’enchaînent quasiment selon le même ordre dans les deux romans (cf. tableau en 
annexe p. 78, qui permet de rendre compte du déroulement « en miroir » des 
romans). Deux cas de déplacement génétique sont néanmoins à signaler, car la 
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modification s’accompagne d’une réécriture modifiant l’action156 (l’objet du désir 
du sujet, selon Greimas) ; plus particulièrement, le sujet et le destinataire de l’objet 
ne sont plus les mêmes. 

Les deux cas de déplacement génétique participent de ce que Tournier 
désigne comme « une véritable initiation à la vie sauvage »157. En réécrivant son 
roman, l’écrivain reprend et étoffe la partie du texte située après l’explosion, car il 
souhaite illustrer le thème suivant : « Le thème général de ce livre est comment 
vivre dans la nature et comment y vivre heureux ? »158 L’écrivain explique à son 
ami Hellmut Waller : 

Car ce que je voudrais, c’est que cette vie menée par Robinson et Vendredi mais 
sous la direction de Vendredi, ce soit une vie conforme à l’ethnographie 
araucanienne. Je voudrais par exemple que Vendredi enseigne à Robinson la 
cuisine araucanienne, les tatouages araucaniens, les fêtes, les croyances, les 
légendes araucaniennes159. 

Il confère à Vendredi un autre rôle que dans la première version, car l’Indien est 
alors celui qui pourra initier Robinson à la vie sauvage, Robinson étant le relais du 
regard européen du lecteur au sein du texte. Par ricochet, en modifiant la position 
de Vendredi dans le schéma actanciel de la relation Vendredi-Robinson, il change 
également celle de Robinson. 

Les épisodes déplacés et modifiés lors de la réécriture sont situés dans la 
section 15 de Vendredi ou la vie sauvage – section 3.3 dans Vendredi ou les limbes 
du Pacifique – qui traite de la construction d’une pirogue pour explorer l’île, et dans 
la section 22 – section 3.10 – qui porte sur la découverte du sucre. Dans Vendredi 
ou les limbes du Pacifique, les deux épisodes sont situés avant l’arrivée de Vendredi 
sur l’île, lorsque Robinson commence à s’installer durablement. Peu après l’échec 
de l’Évasion, il construit la pirogue afin d’« explorer les rivages de l’île 
inaccessibles de l’intérieur » (VLP, p. 51) et afin de cerner l’étendue de la terre 
sur laquelle il a trouvé refuge. Plus tard, lorsqu’il exploite les ressources de l’île 
de manière intensive, il trouve un arbre lui permettant de récolter du sucre. 

 Intéressons-nous d’abord à l’épisode de la pirogue. Dans Vendredi ou les 
limbes du Pacifique, Robinson est à l’origine de l’idée de la pirogue et de sa 
construction : « Robinson songeait […] aux avantages […] d’une embarcation 
modeste » ; « Il entreprit donc de creuser une pirogue » ; « Il avait taillé une paire 
de pagaies simples », etc. (p. 45). Robinson est le sujet et l’agent des verbes 
d’action ou de pensée du passage. Du point de vue des rôles actanciels, il en est 
le sujet et le destinataire, puisqu’il construit la pirogue pour lui-même. Dans la 
réécriture, le schéma est différent : Vendredi a « l’idée de fabriquer pour 
Robinson et lui une pirogue » (p. 85) et la construit ; il est ici le sujet de cette 

 
 
156 La section 16, traitant du comportement de Vendredi vis-à-vis des animaux, survient plus tôt dans 
le récit que dans la version d’origine, où elle correspond à la section 8.5. Le déplacement n’est en 
revanche pas accompagné d’une réécriture de l’action. 
157 Michel Tournier, « Lettre du 15 novembre 1969 », lettre citée, p. 90. 
158 Ibid. 
159 Ibid. 
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action. Malgré tout, les similitudes sont frappantes entre les deux versions de 
l’épisode, notamment sur les plans lexical et morpho-syntaxique. 

VLP (p. 45) VVS (p. 85-86) 
À mesure que la rancœur que lui avait 
laissée l’échec de l’Évasion s’estompait en 
lui, Robinson songeait de plus en plus aux 
avantages qu’il tirerait d’une embarcation 
modeste grâce à laquelle il pourrait 
notamment explorer les rivages de l’île 
inaccessibles de l’intérieur. Il entreprit 
donc de creuser une pirogue monoxyle 
dans un tronc de pin. Travail à la hache, 
lent et monotone, qu’il effectua 
méthodiquement, à certaines heures de la 
journée, sans la fièvre qui avait entouré 
la construction de l’Évasion. Il avait tout 
d’abord songé à faire un feu sous la 
partie du tronc qu’il voulait attaquer, 
mais il craignit de le calciner dans sa 
totalité, et il se contenta de répandre des 
braises dans la cavité commencée. Enfin il 
abandonna tout recours à la flamme. 
Convenablement évidée, sculptée, 
profilée, poncée au sable fin, 
l’embarcation était assez légère pour 
qu’il puisse l’élever à bout de bras au-
dessus de sa tête et la transporter en s’en 
couvrant les épaules comme d’un vaste 
capuchon de bois. Ce fut une fête pour lui 
de la voir pour la première fois danser sur 
les vagues, comme un poulain dans une 
prairie. Il avait taillé une paire de pagaies 
simples, ayant tout à fait renoncé à la voile 
par un parti pris de restriction qui lui venait 
du souvenir de la trop ambitieuse 
Évasion. Il effectua dès lors sur le pourtour 
de l’île une série d’expéditions qui 
achevèrent de lui faire connaître son 
domaine, mais qui lui firent sentir, mieux 
que toutes ses expériences précédentes, la 
solitude absolue qui le cernait. 

 
 
 
 
 
Enfin l’Indien eut l’idée de fabriquer pour 
Robinson et lui une pirogue, semblable à 
celles de son pays. Il commença à creuser 
à la hache le tronc d’un pin très droit et de 
grande envergure. Travail lent et patient 
qui ne ressemblait pas à la hâte fiévreuse 
dans laquelle Robinson avait construit 
L’Évasion. D’ailleurs, encore vexé par son 
échec, Robinson ne se mêlait de rien et se 
contentait de regarder travailler son 
compagnon. Vendredi avait commencé à 
faire du feu sous la partie du tronc qu’il 
voulait creuser, procédé qui avait 
l’avantage de hâter considérablement le 
travail, mais qui risquait, si l’arbre prenait 
feu, de tout compromettre. Finalement il y 
renonça et se servit même d’un simple 
canif pour parachever le travail. 
Lorsqu’elle fut terminée, la pirogue était 
assez légère pour que Vendredi puisse 
l’élever à bout de bras au- dessus de sa 
tête, et c’est ainsi, les épaules couvertes 
comme par un capuchon de bois qu’il 
descendit vers la plage, entouré par les 
gambades de Tenn, et suivi de loin par un 
Robinson de mauvaise humeur. Mais 
lorsque le petit bateau commença à danser 
sur les vagues, Robinson fut bien obligé de 
renoncer à sa jalousie, et, prenant place 
derrière Vendredi, il saisit l’une des deux 
pagaies simples que l’Indien avait taillées 
dans des branches d’araucaria. Puis ils 
firent pour la première fois le tour de l’île 
par mer, accompagnés de loin par Tenn qui 
galopait en aboyant le long du rivage. 

En gras sont indiqués les syntagmes ou les propositions que l’on retrouve presque 
à l’identique dans les deux versions. Ainsi, la pirogue, creusée dans un « tronc de 
pin » et comportant deux « pagaies simples », est comparée à chaque fois à un 
« capuchon de bois ». Une correspondance est particulièrement frappante : 

l’embarcation était assez légère pour qu’il puisse l’élever à bout de bras au-
dessus de sa tête et la transporter en s’en couvrant les épaules comme d’un vaste 
capuchon de bois. (VLP) 
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> la pirogue était assez légère pour que Vendredi puisse l’élever à bout de bras 
au- dessus de sa tête, et c’est ainsi, les épaules couvertes comme par un capuchon 
de bois qu’il descendit vers la plage […]. (VVS) 

La ressemblance entre les deux séquences surlignées est telle que seul l’agent de 
l’action d’élévation change : la proposition est reprise sans autre modification 
lexicale que celle de l’agent, d’abord Robinson, ensuite Vendredi. D’un point de 
vue génétique, l’écrivain reste parfois très proche du texte-source lors de la 
réécriture. Le remplacement du pronom « il » [Robinson] par « Vendredi », simple 
par le geste, a des conséquences importantes sur l’action. En outre, on remarque 
que l’on passe d’une clause à deux : la mémoire de traitement des lecteurs est 
anticipée différemment (cf. partie 1.2). 

 

Le second moment de déplacement génétique concerne la découverte du sucre. À 
nouveau, la réécriture reste parfois très littérale, conservant autant des syntagmes 
que des propositions (cf. gras) : 

VLP (p. 54) VVS (p. 120) 
Il découvrit enfin un procédé pour 
produire une sorte de sucre grâce auquel il 
put faire des confitures et des conserves de 
fruits confits. Il s’agissait d’un palmier 
dont le tronc, plus gros au centre qu’à la 
base et au sommet, pleurait une sève 
extraordinairement sucrée. Il abattit un de 
ces arbres, coupa les feuilles qui le 
couronnaient, et aussitôt la sève se mit à 
sourdre à l’extrémité supérieure. Elle 
coula ainsi des mois entiers, mais il fallait 
que Robinson enlevât chaque matin une 
nouvelle tranche du tronc dont les pores 
avaient tendance à se boucher. Ce seul 
arbre lui donna quatre-vingt-dix gallons de 
mélasse qui se solidifia peu à peu en un 
énorme gâteau. 

Mais surtout, il apprit à Robinson à faire du 
sucre. Il lui montra une sorte de palmier 
ventru, plus gros au centre qu’à la base 
et au sommet, bref en forme de quille. 
Quand on l’abat et quand on coupe ses 
feuilles, on voit aussitôt des gouttes de 
sève épaisse et sucrée se mettre à couler. Il 
est préférable que l’arbre soit exposé au 
soleil, et il faut que le sommet – d’où la 
sève coule – soit posé plus haut que la 
base, ce qui n’est pas étonnant puisque la 
sève a tendance normalement à monter 

dans le tronc de l’arbre. Ce sucre liquide 
peut couler des mois, à condition qu’on 
rafraîchisse régulièrement la tranche, car 
les pores d’où il sort ont tendance à se 
boucher. 
Vendredi montra à Robinson qu’en 
exposant au feu cette mélasse, elle se 
caramélisait. 

Les mêmes types de modifications que dans le cas précédent sont introduits. Dans 
Vendredi ou les limbes du Pacifique, c’est Robinson qui « découvr[e] » comment 
faire du sucre ; dans Vendredi ou la vie sauvage, c’est Vendredi qui « appr[end] à 
Robinson à faire du sucre » : une fois sujet, une fois destinataire, Robinson n’a donc 
pas même le même rôle actanciel. Par ailleurs, dans Vendredi ou les limbes du 
Pacifique, la façon dont fonctionne la récolte du sucre est racontée à travers les 
actions de Robinson (cf. passage souligné). Les verbes au passé simple inscrivent 
les procès d’« abattre », de « couper » et de « couler » dans la suite de la narration. 
La description est « naturalisée », c’est-à-dire intégrée, via les actions du 
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personnage, à la narration160. Dans Vendredi ou la vie sauvage, l’insertion de 
l’explication dans la narration est tout autre : temps verbaux au présent générique 
et pronom on à référence floue générique créent un décrochage avec le reste du 
passage (cf. partie 2.2). Nous retrouvons donc ici ce que nous avions mentionné 
plus haut, à savoir le souci pédagogique qui traverse la version pour enfants : ce 
n’est pas la manière de fabriquer le sucre qui change entre les deux versions, mais 
la manière de raconter cette fabrication. Une fois, l’explication est naturalisée, une 
autre fois, elle est affichée en tant que telle dans un geste spécifiquement explicatif. 

Après l’explosion, Vendredi devient le maître de Robinson, au sens 
d’enseignant (tandis que Robinson était le chef et l’enseignant de Vendredi dans la 
version pour adultes). L’ancien gouverneur de Speranza devient, lui, l’élève et l’ami 
de son compagnon. Leur but commun est de s’amuser sur l’île, avec ce que chacun 
sait faire. Ce changement radical passe par le déplacement et la modification 
d’épisodes existants, comme nous venons de le voir, ainsi que par l’ajout de 
nouvelles sections. C’est ce que nous allons voir à présent. 

 

4.2.3.3.) Apprentissage de la vie sauvage sur Speranza après l’explosion : Vendredi 
comme adjuvant au développement de Robinson (VLP) ou Vendredi comme 
compagnon de Robinson (VVS) 

Le roman d’origine est centré sur la figure de Robinson et sur son développement, 
Vendredi n’étant – avant ou après l’explosion – qu’un « adjuvant » (pour reprendre 
le terme de Greimas) à son évolution. Dans la réécriture, l’écrivain souhaite insister 
davantage sur le rôle joué par Vendredi dans la vie menée par les personnages après 
la destruction d’une partie de l’île : 

Dès lors, reprenant Vendredi ou les Limbes du Pacifique, il fallut en dégager ce très 
simple canevas : après avoir vainement tenté de coloniser l’île déserte et de civiliser 
Vendredi, Robinson s’aperçoit qu’il s’est trompé. Une catastrophe – l’explosion 
des tonneaux de poudre qu’il conservait dans une grotte – détruit son œuvre et 
marque le tournant. À partir de là, c’est Vendredi qui mène le jeu et qui va 
enseigner à Robinson comment il faut vivre dans une île du Pacifique161. 

Aussi, pour modifier le personnage de Vendredi, Tournier ajoute quelques 
événements à son histoire. Il dit ainsi à son ami Hellmut Waller le 23 décembre 
1969 : 

Actuellement, comme je l’ai dit, je suis en train d’ajouter un chapitre à Vendredi 
pour enfants. J’en ai fait un condensé de quatre-vingt-dix pages dactylographiées 
pour les enfants qui n’ajoute rien par rapport au livre pour adultes et maintenant, 
je sens le besoin d’ajouter quelque chose et notamment dans la vie que mènent 
Vendredi et Robinson, après l’explosion qui a détruit l’île administrée, île dans 
laquelle c’est Vendredi qui mène le jeu162. 

 
 
160 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 177. 
161 Michel Tournier, « Quand Michel Tournier récrit ses livres pour les enfants », propos cités. 
162 Michel Tournier, « Lettre du 23 décembre 1969 ». In : Lettres parlées à son ami allemand 
Hellmut Waller. 1967-1998, op. cit., p. 109. Nous soulignons. 
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Après avoir supprimé plusieurs passages et thématiques (cf. ci-dessus) – ce qu’il 
appelle « fai[re] un condensé » – l’écrivain ajoute des éléments qui intéresseront 
ses lecteurs. De fait, Vendredi ou la vie sauvage ne découle pas uniquement de 
procédés de réécriture, mais également d’opérations d’écriture. Les sections 
ajoutées (22 à 27) concernent la cuisine, les jeux ou la manière de communiquer 
(cf. tableau en annexe p. 78). C’est Vendredi qui apprend à Robinson à préparer de 
nouveaux plats, c’est lui qui invente certains jeux ou qui montre à Robinson 
comment interagir différemment. Dans la section 22, il mélange différents arômes 
et ingrédients comme le sel et le sucre ou la viande et le poisson, ce que Robinson 
apprécie finalement, malgré ses réticences initiales ; et il montre à son compagnon 
comment récolter du sucre. Dans la section suivante, Vendredi imagine un 
subterfuge pour que les deux amis ne se disputent pas directement : il construit une 
poupée représentant Robinson et lui inflige les châtiments qu’il ne peut pas donner 
à Robinson sans rendre la cohabitation sur l’île invivable ; Robinson, trouvant l’idée 
bonne, fera de même – chacun a son « Doppelgänger ». Puis Vendredi invente un 
jeu : les deux amis se déguisent l’un en l’autre et rejouent des épisodes de leur vie 
passée (section 24). Avec le reste de poudre qu’il trouve sur l’île, Vendredi propose 
à Robinson de faire des feux d’artifice (section 25) – alors qu’avant l’explosion, 
Robinson était dans une logique d’accumulation et d’utilitarisme (faire un feu 
d’artifice à partir de poudre à canon n’entre pas dans cette logique). Ensuite, leurs 
jeux portent spécifiquement sur le langage. Vendredi, qui a appris à parler anglais 
en répétant ce que Robinson lui disait, nomme alors un « papillon » qu’ils avaient 
pris pour une marguerite une « marguerite qui vole » (VVS, p. 132) ; il apprend 
également à Robinson à jouer au « Portrait araucan en cinq touches », sorte de jeu 
de devinettes (section 26). Enfin, lorsque des perroquets se mettent à répéter tout ce 
que se disent les deux amis, Vendredi montre à Robinson comment parler avec les 
mains (section 27). 

 L’ajout de ces passages transforme en profondeur le rôle de Vendredi dans 
la partie du récit après l’explosion. Le personnage a non seulement plus 
d’importance pour le récit, – puisqu’il devient le sujet de différentes actions – mais 
également pour Robinson. À ce propos, le terme d’« ami », s’il est utilisé à plusieurs 
reprises dans Vendredi ou la vie sauvage pour décrire la relation des personnages, 
n’est jamais utilisé dans la version d’origine163. 

Un épisode permet très bien de comparer le changement du rôle de Vendredi 
pour Robinson. Lorsque l’équipage du Whitebird débarque sur l’île, Robinson 
revoit sa vie sur Speranza. Or, la description de cette vie présente de nombreuses 
différences d’un roman à l’autre, alors qu’on pourrait la croire à première vue très 
semblable. Voici un tableau des correspondances : 

VLP (p. 189) VVS (p. 168-169) 

 
 
163 Certains passages de jeux sont intégrés à la réédition de 1972, et le terme « ami » apparaît alors 
dans Vendredi ou les limbes du Pacifique – mais uniquement dans les passages ajoutés. 
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Comme un mourant avant de rendre l’âme, 
il embrassait d’une vision panoramique 
toute sa vie dans l’île, 

On raconte qu’avant de mourir un homme 
revoit souvent tout son passé étalé devant 
lui comme un panorama. C’était un peu le 
cas de Robinson qui revoyait 

 le naufrage, 
l’Évasion, la construction de L’Évasion, 
 son échec, 
la souille la grande misère de la souille,  
l’organisation frénétique de Speranza, l’exploitation frénétique de l’île, 
la grotte,  
la combe,  
la survenue de Vendredi, puis l’arrivée de Vendredi, 
 les travaux que Robinson lui avait 

imposés, 
l’explosion, l’explosion, 
 la destruction de toute son œuvre, 
et surtout cette vaste plage de temps, 
vierge de toute mesure, où sa 
métamorphose solaire s’était accomplie 
dans un calme bonheur. 

et ensuite c’était une longue vie heureuse 
et douce, pleine de jeux violents et sains et 
des inventions extraordinaires de 
Vendredi. 

Alors que Vendredi n’est mentionné qu’un seule fois dans Vendredi ou les limbes 
du Pacifique – pour désigner le moment de son arrivée sur l’île (où il brise la 
solitude de Robinson) – il apparaît à plusieurs reprises dans Vendredi ou la vie 
sauvage. De plus, la dernière clause de chaque souvenir (dernière ligne du tableau) 
souligne la différence thématique fondamentale entre les deux textes après 
l’explosion. Le roman pour adultes est centré sur Robinson et sa métamorphose ; le 
personnage est tourné vers son propre développement, d’où le syntagme nominal 
avec déterminant possessif « sa métamorphose ». Le roman pour enfants, quant à 
lui, se concentre sur la relation entre Vendredi et Robinson et sur leur vie commune. 
Le lexème « jeux » est décisif pour comprendre la relation qui s’établit entre les 
deux personnages dans la version pour enfants, une relation où chacun peut apporter 
quelque chose à l’autre. On notera que les inventions de Vendredi – dont il est donc 
l’agent – sont qualifiées par Robinson d’« extraordinaires », un adjectif laudatif. 

 

Les modifications thématiques mises en avant dans ce chapitre sont nombreuses. 
Selon la perspective adoptée ici, nous les lirons comme le signe de l’adaptation du 
texte, par Tournier, aux enfants. D’une part, les personnages doivent être amis et 
leur relation est au centre de l’histoire, signe d’une transformation radicale dans 
l’imaginaire tourniérien des lecteurs : aux adultes, il présente le développement 
quasi spirituel d’un homme, aux enfants, il raconte l’amitié progressive entre deux 
individus qui s’entre-aident. Les rôles actanciels s’en trouvent modifiés, et ceci du 
début jusqu’à la fin de leur relation. D’autre part, partageant manifestement l’idée 
que l’identification des jeunes lecteurs nécessite des personnages leur ressemblant, 
l’écrivain supprime la mention de leur âge et leur confère des comportements qu’il 
imagine caractéristiques des enfants. Les protagonistes deviennent des êtres 
hybrides, mi-adultes, mi-enfants. Le projet poétique dans son ensemble s’en trouve 
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modifié : « En effet, sur le plan narratif, elles [les modifications] assument la 
métamorphose du roman philosophique et mythologique qu’était l’hypotexte, en un 
roman d’aventures, plus conforme aux attentes et aux habitudes de lecture des 
enfants. »164 Tournier ajuste les thématiques de son histoire ainsi que les relations 
entre les personnages au lecteur visé. Appréhender ces changements sous l’angle 
de la simplicité ne serait – on le voit – guère probant. Comment classer les 
thématiques sur l’échelle de la simplicité ? Aussi, il faut considérer le changement 
poétique selon les pôles de l’imaginaire tourniérien du jeune lecteur pour 
comprendre en quoi le texte pour enfants leur est adapté. D’un point de vue de la 
génétique éditoriale, l’adaptation thématique de Tournier à son jeune lectorat opère 
par trois procédés : la modification d’épisodes, le déplacement et la modification 
d’épisodes existants et l’ajout de nouveaux épisodes. Il s’avère de ces ajouts 
inspirent l’écrivain : lors de la réédition de Vendredi ou les limbes du Pacifique, 
deux épisodes, écrits pour les enfants, font leur apparition dans la version pour 
adultes.  

 
 
164 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 330. 
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Chapitre 5. Des enfants aux adultes 
En 1972, Vendredi ou les limbes du Pacifique (désormais VLP2) est réédité par 
Gallimard dans la collection « Folio », accompagné d’une postface de Gilles 
Deleuze. L’écrivain insère deux des passages ajoutés lors de la réécriture (sections 
22-27) dans la réédition pour adultes. Il ne s’agit donc pas d’une réécriture de la 
réécriture. La création devient circulaire : ayant écrit Vendredi ou la vie sauvage à 
partir de Vendredi ou les limbes du Pacifique, Tournier ajoute à la deuxième édition 
de Vendredi ou les limbes du Pacifique des épisodes de Vendredi ou la vie sauvage. 
Au lieu de modifier un texte destiné aux adultes pour l’adapter aux enfants, 
l’écrivain réécrit, pour les adultes, des passages rédigés à l’origine pour les enfants. 
Il change de lecteur imaginé. En somme, ce cas de réécriture nous permet 
d’observer et de vérifier si les phénomènes énonciatifs et textuels que nous avons 
décrits plus haut comme participant de l’énonciation littéraire jeunesse sont 
également identifiés (consciemment ou non) par l’écrivain comme tels lorsque 
celui-ci passe de l’énonciation littéraire pour enfants à l’énonciation littéraire pour 
adultes : les aspects de la textualité modifiés lors de la réécriture de ces passages 
témoigneraient, dans le sens inverse cette fois, de ce que l’écrivain considère 
effectivement adapté aux enfants, mais non (ou moins bien) aux adultes. 

Le premier ajout dans la réédition concerne l’épisode où Vendredi soigne et 
nourrit un petit vautour (« Les jours qui suivirent…dans une vie nouvelle, VLP2, 
p. 172-173). Le second décrit en deux fois l’inventivité de Vendredi – avec les 
« Doppelgänger » et le jeu de rôle (« Les relations entre Robinson…de gouverneur 
et de général », VLP2, p. 209-213). Ces deux passages sont réécrits de manière 
inégale : le premier est largement modifié par Tournier, tandis que le second ne 
présente que peu de modifications. 

Précisons que l’insertion de ces passages dans le texte n’entraîne pas 
d’ajustement en amont ou en aval et que la thématique du contexte est conservée. 
L’épisode du vautour est inséré juste après le passage où Robinson surprend 
Vendredi en train de griller une tortue vivante afin de fabriquer un bouclier à partir 
de sa carapace. La description des soins que Vendredi prodigue à l’oisillon permet 
de relativiser ou de contrebalancer la représentation cruelle d’un Vendredi cuisant 
la tortue. Le second passage apparaît à un endroit du texte où différentes inventions 
de Vendredi sont décrites : il vient de construire une harpe éolienne et il va fabriquer 
une nouvelle encre pour Robinson. L’ajout étoffe la représentation de l’inventivité 
du personnage. 

 
5.1) Le petit vautour : passage largement réécrit 

Dans Vendredi ou la vie sauvage, le passage apparaît à l’intérieur d’une section 
décrivant le comportement de Vendredi à l’égard des animaux, qualifié par 
Robinson de « bêtises » (VVS, p. 88). Vendredi élève un couple de rats, animaux 
que Robinson estime nuisibles ; il se procure la carapace d’une tortue par l’action 
du feu, ce que Robinson trouve cruel ; enfin, il s’occupe du petit vautour, alors que, 
pour son compagnon, « [c’est] une horrible petite bête, avec sa grosse tête aux yeux 
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exorbités, ses lourdes pattes maladroites, et ce petit corps tout nu et tordu comme 
celui d’un infirme. » (VVS, p. 90) Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, en 
revanche, l’épisode du vautour constitue une section à lui seul. Ainsi, on observe 
que la séparation en sections, à l’instar du chapitrage, n’est pas transcendante à 
l’histoire racontée (cf. partie 3.2) ; elle peut être modifiée, et des parties de sections 
peuvent devenir des sections à part entière. D’autres modifications sont opérées par 
Tournier, que nous mentionnons dans l’ordre où les phénomènes ont été traités dans 
le présent travail. 

 Syntaxiquement, les phrases et les clauses sont plus longues que dans les 
passages pour enfant. On passe de 13.1 mots par phrase et de 11.45 par clause dans 
Vendredi ou la vie sauvage à 21 mots par phrase et 15.12 mots par clause165. 
L’augmentation est, pour les deux types d’unités, importante. Elle s’explique d’une 
part par l’ajout de structures syntaxiquement autonomes au sein des clauses (et donc 
l’îlot syntaxique) : 

Vendredi commença par lui donner des morceaux de viande fraîche qu’il avalait 
avec avidité. (VVS, p. 90 ; 1 clause, 1 phrase) 
> Dans ce bec quémandeur, Vendredi jeta d’abord des lambeaux de chair fraîche 
qui disparurent avec des hoquets de déglutition – mais même des cailloux, 
semble-t-il, auraient été avalés avec une égale avidité. (VLP2, p. 172. 3 clauses, 
1 phrase) 

D’autre part, la phrase est étendue par l’insertion d’éléments à l’intérieur de la 
clause ou des clauses la composant (ce qui augmente de fait le nombre de mots dans 
la clause). Voici deux exemples : 

Alors Vendredi laissa des boyaux de chèvres pourrir au soleil. (VVS, p. 91) 
> Dès lors, l’Araucan laissa longuement mûrir au soleil dans une nuée de 
mouches bleues des viscères de chevreau dont la puanteur exaspéra 
Robinson. (VLP2, p. 172) 
Puis il les mit dans sa bouche et les mâcha longtemps. (VVS, p. 91) 
> Puis il porta à sa bouche une pleine poignée d’asticots ainsi recueillis et 
mâcha patiemment, avec un air absent, l’immonde provende. (VLP2, p. 172-
173) 

Dans le premier exemple, la subordonnée relative permet d’étendre la structure 
syntaxique initiale en décrivant l’antécédent. Dans le second, les pronoms sont 
remplacés par des syntagmes nominaux (« une pleine poignée d’asticots ainsi 
recueillis » et « l’immonde provende ») et un groupe prépositionnel caractérisant 
Vendredi (« avec un air absent ») est ajouté. Comme les clauses, plus longues, 
comportent davantage de phénomènes de rection (par exemple des subordonnées 

 
 
165 Nous avons calculé cette moyenne de la même manière qu’à la partie 1.2 « simplifications 
morpho-syntaxiques » du mémoire. Rappelons que par « mot », nous entendons une suite de 
graphèmes séparé d’une autre suite de graphème par une espace. Cette définition n’est donc 
nullement linguistique et s’appuie, pour des raisons pratiques, sur la manière qu’a Word de compter 
les mots. 
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ou des syntagmes nominaux à la place des pronoms), leur compréhension est plus 
coûteuse166 et mieux ajustée aux compétences adultes anticipées par l’écrivain. 

 Certains lexèmes sont remplacés par d’autres, moins fréquents. On passe 
ainsi de « la viande nauséabonde » à « la carne à demi-liquéfiée » ou de « signes de 
maladie » à « signes de dépérissement ». Manifestement, Tournier se représente 
qu’un lexique recherché (c’est-à-dire plus rare) caractérise l’énonciation littéraire 
adulte, ce qui est somme toute convenu. Une autre modification lexicale concerne 
la nomination des référents. Nous n’avons pas analysé cet aspect dans le reste du 
travail, mais il nous semble important de le relever ici. Tournier varie davantage la 
manière de désigner nominalement le vautour dans la réécriture pour adultes que 
dans l’original pour enfants : dans Vendredi ou la vie sauvage, le référent est 
désigné plusieurs fois par « petit vautour » et une seule fois par « horrible petite 
bête » ; dans Vendredi ou les limbes du Pacifique (2), l’expression « petit vautour » 
est reformulée par « le gnome dénudé », « le petit charognard » et « son protégé ». 
Le phénomène de la reformulation nous conduit à poser deux hypothèses. La 
première est cognitive : Tournier paraît considérer qu’une variation dans la 
désignation d’un référent rend le propos trop complexe lorsqu’il est destiné à un 
enfant, mais parfaitement compréhensible lorsqu’il s’agit d’un adulte. La seconde 
(qui n’exclut nullement la première) est stylistique : la répétition du même 
syntagme nominal en contexte étroit ne pose pas de problème quand le texte est 
adressé à des enfants, elle est jugée inélégante dans un texte littéraire pour adultes. 

 D’un point de vue énonciatif, deux changements sont à relever. Tournier 
supprime les deux occurrences du on à référence floue inclusive : « chaque fois 
qu’on s’approchait de lui [du vautour] » et « on vit des asticots blancs et gras ». Or, 
nous avons montré que ce type de on permet d’inclure les deux instances narratives 
en les rendant partiellement agentes de l’action du verbe ; de plus, le lecteur, lisant 
les faits, peut ainsi s’identifier au narrataire, représenté comme témoin de ces faits. 
Ce mécanisme d’identification disparaît. Ensuite, la note de bas de page, la seule de 
Vendredi ou la vie sauvage, est supprimée. Nous avions vu (2.1.1) que cette note 
permettait de s’adresser au lecteur en lui expliquant comment nourrir un oisillon. 
Tournier imagine que les lectures adultes n’ont ni le besoin ni l’envie que le 
narrateur s’adresse à eux et leur prodigue des conseils. 

 Le dernier changement que nous relevons pour ce passage est thématique. 
Dans Vendredi ou la vie sauvage, Robinson « admir[e] les sacrifices que [peut] faire 
Vendredi quand il [a] décidé d’aider un animal. » (VVS, p. 91.) Robinson est donc 
tourné vers Vendredi. Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique (2), en revanche, 
Robinson est centré sur lui-même. Certes, il a été « impressionné » par « le 
dévouement et la logique impavides » (VLP2, p. 173) de Vendredi, mais 
l’événement conduit Robinson à une réflexion sur lui-même : 

Pour la première fois, il se demanda si ses exigences de délicatesse, ses dégoûts, 
ses nausées, toute cette nervosité d’homme blanc étaient un ultime et précieux 

 
 
166 Cf. Alain Berrendonner, art. cit., p. 256. 
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gage de civilisation ou au contraire un ballast mort qu’il faudrait qu’il se résolve à 
rejeter un jour pour entrer dans une vie nouvelle. (VLP2, p. 173). 

Cette modification thématique concorde avec ce que nous avons montré aux 
points 4.2.2 et 4.2.3. Dans la version pour enfants, Vendredi et Robinson sont 
amis, le naufragé admirant son compagnon et ce qu’il lui apporte ; dans la version 
pour adultes, Vendredi n’est qu’un adjuvant au développement intérieur de 
Robinson. La relation entre les personnages change en même temps que le lecteur 
imaginé. Dans la pratique de l’écrivain, les centres d’intérêt du lecteur et ses 
besoins ne sont pas les mêmes suivant son âge. 

 
5.2) Les « Doppelgänger » et les déguisements : passage peu réécrit 

Le passage est bien moins modifié que celui dont nous venons de traiter. 
Nombreuses sont les phrases qui ne subissent aucun changement. D’un point de vue 
syntaxique ou lexical, il n’y a que très peu de différences. On passe ici de 15.37 
mots par phrase – 11.74 mots par clause –167 pour Vendredi ou la vie sauvage à 
16.07 mots par phrase – 12.37 mots par clause – dans Vendredi ou les limbes du 
Pacifique168. Quelques lexèmes sont remplacés par un mot plus rare (mais ce n’est 
pas très marqué) : on passe par exemple de « fouetter » à « cingler » ou de 
« fabriquer » à « façonner ». En outre, le on à référence floue inclusive (« on 
voyait ») est maintenu. 

On note néanmoins quelques différences. Alors que le passage constituait 
deux sections dans la version pour enfants, il n’en forme plus qu’un dans la 
réécriture. De fait, dans la version originale, les deux inventions de Vendredi sont 
clairement séparées l’une de l’autre : la transition de l’une à l’autre est signalée par 
le blanc avant la phrase de transition : « Pourtant Vendredi trouva moyen d’inventer 
un autre jeu encore plus passionnant et curieux que celui des deux copies. » (VVS, 
p. 125) En revanche, dans la réécriture, le passage d’une invention à l’autre est 
uniquement indiqué par la phrase de transition (qui est la même que celle pour 
enfants, à l’exception de l’ajout d’une virgule). Les épisodes apparaissent dans la 
même section et forment une unité textuelle de Vendredi ou les limbes du Pacifique 
(2), alors qu’ils en constituaient deux dans Vendredi ou la vie sauvage. Cela rejoint 
le fait que, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, Vendredi n’a pas une 
importance égale à celle de Robinson, puisqu’il participe à son développement 
personnel. Qu’une action de Vendredi constitue à elle seule une unité textuelle ne 
correspond pas à l’importance du personnage dans l’histoire. 

L’autre changement important dans ce passage est thématique et il 
transforme la relation des protagonistes : 

 
 
167 Le nombre de mots par clause a été calculé de la même façon que précédemment. Nous avons 
conservé les passages au discours directs ainsi que les incises.  
168 La méthode de calcul est la même que celle utilisée précédemment. 
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Ils ne jouaient d’ailleurs jamais des scènes inventées, mais seulement des épisodes 
de leur vie passée, alors que Vendredi était un esclave apeuré et Robinson un maître 
sévère. (VVS, p. 128) 
> Ils ne jouaient d’ailleurs jamais des scènes inventées, mais seulement des 
épisodes de leur vie passée, alors que Vendredi était un esclave apeuré et Robinson 
un maître exigeant. (VLP2, p. 212-213) 
 

Mais à lui aussi Robinson, ce jeu faisait du bien, parce qu’il avait toujours un peu 
de remords d’avoir été un maître dur pour Vendredi. (VVS, p. 128) 
> Mais à lui aussi Robinson, ce jeu faisait du bien, parce qu’il avait toujours un 
peu de remords de son passé de gouverneur et de général. (VLP2, p. 213) 
 
Sur la noix de coco, coiffée d’un chapeau de marin, Vendredi avait dessiné le 
visage de son ami. (VVS, p. 122) 
> Sur la noix de coco, coiffée d’un chapeau de marin, Vendredi avait dessiné le 
visage de son ancien maître. (VLP2, p. 210) 

Les remplacements corroborent les analyses précédentes (cf. chapitre 4). La 
sévérité – voire la cruauté – de Robinson à l’égard de Vendredi (dans la partie du 
roman avant l’explosion) est davantage marquée dans Vendredi ou la vie sauvage 
et, de fait, transformée dans la réécriture : qualifier un maître « d’exigeant » est 
moins négatif que « sévère »169 ; en outre, « sévère » est caractéristique du lexique 
des enfants – la variation est donc aussi diastratique. Ce remplacement, qui tend à 
amoindrir la dureté de Robinson à l’égard de Vendredi (tout en utilisant le 
vocabulaire des enfants), rejoint les changements opérés dans la deuxième phrase 
citée (qui est la dernière phrase du passage) : la mention explicite de la dureté de 
Robinson est remplacée par une allusion, car c’est au lecteur adulte de se souvenir 
comment Robinson se comportait à l’égard de Vendredi quand il était 
« gouverneur » et « général ». Concernant l’enfant, Tournier estime manifestement 
le rappel est nécessaire au jeune lecteur : si celui-ci peut, sans doute, se souvenir de 
la manière dont Robinson traitait Vendredi, il a apparemment besoin que 
l’information lui soit rappelée, afin, peut-être, d’être rassuré sur sa capacité à mettre 
les éléments de l’histoire en relation. 

Enfin, le lexème « ami » est remplacé par « ancien maître ». La manière de 
qualifier la relation des deux personnages s’en trouve profondément changée. 
Notons à ce propos que les deux seules occurrences du lexème « amis » pour décrire 
les deux personnages dans tout Vendredi ou les limbes du Pacifique (2) se trouvent 
dans ce passage, et sont une reprise directe du passage original pour les enfants. Si 
Tournier n’a pas jugé bon de remplacer ces occurrences lorsqu’il réécrit son texte 
(s’agirait-il d’un oubli ?), on notera que, eu égard à leur très faible nombre (deux) 
par rapport à l’ensemble du roman, les lexèmes « amis » caractérisent faiblement 

 
 
169 « Sévère » signifie « Qui n'admet pas les fautes et les faiblesses, qui est prompt à punir ou à 
blâmer » (TLFi. URL : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=200564895; 
« Exigeant » désigne celui « [q]ui exige beaucoup, qui a l'habitude d'exiger beaucoup » (TLFi.URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?33;s=200564895; [consulté en ligne le 28 
avril 2021]).  
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les personnages dans la réédition. Les rapports entre les deux insulaires sont donc 
différents suivant le lectorat imaginé par l’écrivain. 

Un dernier élément doit être mentionné. Il s’agit d’un ajout, dans Vendredi 
ou les limbes du Pacifique qui crée un décrochage énonciatif (cf. partie 2.1.1) : 

Depuis quelques semaines d’ailleurs, il [Vendredi] agaçait Robinson. Rien de plus 
dangereux que l’agacement quand on doit vivre seul avec quelqu’un. C’est une 
dynamite qui disloque les couples les plus unis. (VLP2, p. 210) 

Dans ce cas, la proposition ajoutée vise à expliquer un fait (l’agacement quand on 
vit à deux). Deux phénomènes sont, dans cet ajout, spécifiques à l’énonciation 
littéraire adulte telle que Tournier la conçoit : la métaphore (l’agacement est une 
« dynamite », cf. partie 1.4) et la thématique adulte de la vie en couple, que les 
enfants n’ont pas encore expérimentée (cf. chapitre 4 pour les thématiques propres 
aux enfants).  
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Conclusion 
Les analyses menées dans le cadre de ce travail sur la textualité et l’énonciation 
littéraire de jeunesse mènent au constat suivant : le concept de « simplicité » est 
problématique, mais il ne peut pas être complètement évacué lors de l’analyse. Il 
faut lui dire au revoir, mais pas adieu. Il est problématique, car il contient une 
dimension normative – est simple ce qui n’est pas complexe : or, ceux qui posent 
la norme, ce sont les adultes. Parler de simplicité suppose de considérer les 
capacités des enfants comme étant des non-capacités : ceux-ci ne comprennent pas 
ce qui est complexe, mais ce qui est simple ; ceux-ci lisent comme les adultes, mais 
en moins bien. Pour se rendre définitivement compte de la dimension normative, 
on peut inverser le point de vue : et si on disait que les textes pour adultes sont 
compliqués ou complexifiés (cf. chapitre 5), parce que leurs lecteurs présentent de 
sérieuses difficultés à comprendre des énoncés simples ? La norme serait du côté 
des enfants, et l’a-normal de celui des adultes. Et pourtant, le concept de 
« simplicité » ne peut pas être complètement évacué, et ceci pour deux raisons 
principales. Premièrement, la norme est inhérente aux catégories d’enfant et 
d’adulte : l’un est ce que n’est pas l’autre. Elle est donc présente dans la distinction 
même entre littérature de jeunesse et littérature pour adultes. Comment ne pas, 
partiellement, la prendre en considération ? Deuxièmement, ce sont justement des 
adultes qui écrivent les textes pour enfants et produisent des discours critiques à 
leur sujet. La simplicité des textes pour enfants fait donc partie de notre imaginaire 
collectif et conditionne (en partie, bien sûr) les textes des écrivains. Force est de 
constater que notre métaphore « écrire à hauteur d’enfant », si elle valorise 
l’ajustement du texte à un lectorat jeune, n’évacue pas l’idée de norme. Or, si celle-
ci ne peut pas être laissée pour compte, elle doit être fondée et définie autrement 
que par la négative. En étudiant d’autres textes et en circonscrivant l’utilisation du 
concept de « simplicité » à des domaines textuels ou énonciatifs précis, comme 
nous l’avons fait (donc sans en faire un principe poétique général des romans pour 
enfants), on pourra établir ce qu’est le simple, ou plutôt sa représentation. En fait, 
on pourra, grâce à des corpus plus grands, décrire ce qu’est le simple, sans 
introduire de norme. Notre travail tend à cette description, mais ne peut 
complètement y aboutir du fait même de la comparaison des textes (qui introduit 
un pôle « plus » et un pôle « moins ») et de notre volonté de saisir l’ajustement au 
lectorat de manière exhaustive, donc en traitant d’aspects du texte qui ne sont pas 
« simples ». Problématique et pourtant nécessaire, le concept de « simplicité » doit 
être mobilisé en connaissance de cause lors de l’analyse. Il ne faut pas oublier que 
les textes de littérature de jeunesse présentent de nombreux autres phénomènes. 
 
La comparaison des Vendredi a permis de montrer comment un écrivain ajuste une 
histoire et sa narration sur l’axe du dialogisme interlocutif bakhtinien. Seules les 
modifications pouvant être envisagées comme indices de l’imaginaire du jeune 
lecteur ont été analysées – il serait réducteur de considérer le geste de réécriture 
uniquement sous cet angle. L’analyse du lexique du « petit Vendredi » dégage deux 
tendances dans la représentation tourniérienne du jeune lecteur : certains lexèmes, 
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rares ou métaphoriques, sont remplacés par un mot plus courant ou non imagé, 
tandis que certains lexèmes peu fréquents survivent à la réécriture. Manifestement, 
l’enfant doit pouvoir apprécier le texte – en ne butant pas sur trop de mots inconnus 
– tout en se familiarisant à l’usage du dictionnaire et en apprenant de nouveaux 
termes. Le plaisir de la lecture est donc associé à une dimension pédagogique. 

La perspective morpho-syntaxique a mis en évidence la pratique suivante : 
les clauses et les phrases, plus courtes, sont adaptées aux compétences du jeune 
lecteur, compétences imaginées moins grandes que celles des adultes. 

La voix du narrateur surgissant par endroits (perspective énonciative), il 
apparaît que cette instance doit guider le narrataire et lui expliquer certains termes 
ou actions, sans toutefois lui donner l’impression qu’elle va le « chercher » : dans 
la pratique tourniérienne, un texte ne doit pas entièrement s’adapter au lecteur. Ce 
dernier doit être autonome. 

Ensuite, l’analyse de la composition a montré que l’écrivain ne souhaite, 
manifestement, pas mettre le jeune lecteur face à un pur artefact littéraire (ce qui 
explique aussi la suppression des métaphores, jeux de langage) : les chapitres 
disparaissent et seules les sections structurent le texte. Ceci participe également 
d’une volonté de proposer des unités de lecture modulables et donc potentiellement 
plus courtes. 

Enfin, la perspective thématique sur les phénomènes de réécriture permet de 
prendre la mesure des changements opérés au niveau des personnages pour enfants. 
Tournier crée des protagonistes hybrides, adultes aux comportements d’enfants. Ils 
sont jaloux ou vexés, et possèdent une « petite guitare » ou des « coiffes de plumes 
comme celles des Peaux-Rouges » sur une île déserte (VVS, p. 100)… De plus, la 
relation hiérarchique (ethnique et sociale) entre les personnages, très claire dans 
Vendredi ou les limbes du Pacifique, laisse la place à de l’amitié. Selon la pratique 
de l’écrivain, les personnages doivent être égaux et s’apprécier pour que les jeunes 
lecteurs s’y identifient et apprécient l’histoire. 

Après ce bref rappel des principales conclusions du travail, une synthèse 
s’impose. L’ajustement sur l’axe du dialogisme interlocutif est marqué par trois 
tendances. Comme dans tout texte de littérature, où le savoir entre l’écrivain et le 
lecteur est asymétrique, Vendredi ou la vie sauvage vise à expliquer quelque chose 
au lecteur. Cette visée est d’autant plus forte que cette asymétrie se double d’une 
différence essentielle : l’enfant vs. l’adulte, le premier devant se former et être 
formé – apprendre – pour devenir le second. Le roman est donc marqué par un souci 
didactique, voire, au vu de la nature des éléments expliqués (faune, flore…), 
pédagogique. De plus, on note une tendance à la simplification lexicale et 
syntaxique. Cependant, on l’a montré, ce double souci ne prédomine nullement. 
Tournier n’écrit ni une brochure scolaire, ni un manuel de survie sur une île déserte 
– on est d’ailleurs en droit de se demander quelle serait l’utilité d’un tel manuel. Il 
écrit un roman, qui doit pouvoir être compris de manière autonome par le lecteur. 
Pour raconter une histoire à un autre public, selon l’image qu’il en a, il modifie 
certains aspects textuels et énonciatifs du texte. Il s’adresse aux lecteurs en 
anticipant leurs capacités et leurs centres d’intérêt. Ceux-ci doivent acquérir de 
nouvelles connaissances et compétences grâce à un texte littéraire, certes ; mais 
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d’abord et avant tout, ils doivent avoir du plaisir à lire et à pouvoir lire seuls une 
histoire. 

En confrontant nos résultats à d’autres textes, on pourra dégager des 
tendances dans la manière de s’adresser aux enfants, tendances qui ne seront plus 
seulement auctoriales. Les corpus ne devront plus forcément être constitués de 
versions d’origine et de réécritures. En effet, les phénomènes que nous avons 
observés constituent une sorte de « canevas » d’analyse pour d’autres romans. Sans 
recherches expérimentales mais en s’intéressant aux textes et aux imaginaires qui 
les traversent, on pourra caractériser de plus en plus finement les textes pour enfants 
et la « stratégie »170 – pour reprendre le terme d’Umberto Eco – mise en place par 
l’écrivain pour s’adresser à ce lectorat spécifique. Ensuite, on pourra s’intéresser à 
des livres qui ne visent pas forcément des enfants, mais des apprentis-lecteurs ou 
des « mauvais » lecteurs. Les stratégies textuelles et énonciatives mises en place 
par les écrivains dans ces textes sont-elles les mêmes que celles que nous avons 
analysées ? Dans quels domaines se situent les ressemblances et les différences ? 
La réflexion sur l’imaginaire du jeune lecteur – « jeune » dans tous les sens du terme 
– pourra être ainsi poursuivie. 
 
Penser l’image que l’écrivain a de son lecteur invite à considérer l’auteur comme 
sujet de l’action « imaginer », mais pas forcément comme agent. Si nous pouvions 
confronter Michel Tournier à nos analyses, il s’interrogerait sûrement ainsi : « C’est 
comment ça que j’écris pour les enfants ? » Puis il pourrait ajouter : « Ça tombe 
bien, c’est exactement ce que je voulais faire ! » Ou au contraire : « Alors je vais 
changer. Ce n’est pas comme du tout comme ça que je veux raconter une histoire 
aux enfants ! » 

 
 
170 Umberto Eco, op. cit., p. 65. 
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Annexe 
Remarques : 

I) Le décompte du nombre de mots s’est fait avec les données statistiques générées par le logiciel « word ». Se référer à 
la note 80 pour une explication à ce sujet. 

II) La numérotation des sections de Vendredi ou les limbes du Pacifique n’est pas continue, car celles-ci sont subordonnées 
aux chapitres ; elles sont notées 1.1 (chapitre I, section 1), 1.2 (chapitre I, section 2), etc. 

 
Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967) Vendredi ou la vie sauvage (1971) 
 Prologue. Avec la rigueur d'un fil à plomb, le fanal suspendu au plafond 

de la cabine mesurait par ses oscillations l'ampleur de la gîte que prenait 
la Virginie sous une houle de plus en plus creuse. [R. s’est réfugié dans la 
cabine du capitaine où celui-ci lui lit son avenir dans les cartes.] Aussitôt 
après, une muraille d’eau noire croulait sur le pont et le balayait de bout 
en bout, emportant tout avec elle, corps et biens. (2375 mots) 

1) À la fin de l’après-midi du 29 septembre 1759, le ciel noircit tout à coup 
dans la région de l’archipel Juan Fernandez, à six cents kilomètres environ 
au large des côtes du Chili. [R. et le capitaine jouent aux cartes dans la 
cabine.] Aussitôt après, une vague gigantesque croula sur le pont et balaya 
tout ce qui s’y trouvait, les hommes comme le matériel. (641 mots) 

image 

ch.I 1.1) Une vague déferla, courut sur la grève humide et lécha les pieds de 
Robinson qui gisait face contre sable. [premiers pas sur l’île] Puis il se 
glissa sous un bloc rocheux et il sombra dans un sommeil sans rêves. 
(1027 mots) 

2) Lorsque Robinson reprit connaissance, il était couché, la figure dans le 
sable. [premiers pas sur l’île] Puis il se glissa sous une pierre et s’endormit. 
(475 mots) 

image 

 1.2) Un cèdre gigantesque qui prenait racine aux abords de la grotte 
s’élevait, bien au-dessus du chaos rocheux, comme le génie tutélaire de 
l’île. Lorsque Robinson s’éveilla, une faible brise nord-ouest animait ses 
branches de gestes apaisants. [raisonnements et cadavre du bouc] 
Robinson chargea la dépouille sur ses épaules et continua son chemin. 
(480 mots) 

3) Réveillé par les premiers rayons du soleil levant, Robinson commença 
à redescendre vers le rivage d’où il était parti la veille. [cadavre du bouc, 
repas, et moyens pour signaler sa présence] Alors les sinistres oiseaux 
s’écartaient paresseusement, mais c’était pour revenir aussitôt. (624 mots) 

image 

 1.3) Revenu sur la grève, il découpa un quartier et le fit rôtir suspendu à 
trois bâtons noués en faisceau au- dessus d’un feu d’eucalyptus. La 
flamme pétillante le réconforta davantage que la viande musquée et 
coriace qu’il mâchait en fixant l’horizon. [repas du bouc et moyens pour 
signaler sa présence] Elle [la peur de perdre l’esprit] ne devait plus le 
quitter. (879 mots) 
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 1.4) Entreprendre quelque chose ne pouvait avoir qu’un seul sens : 
construire un bateau de tonnage suffisant pour rallier la côte chilienne 
occidentale. [R. va récupérer le matériel sur l’Évasion] Dès le lendemain, 
il entreprit la construction d’une embarcation qu’il baptisa par anticipation 
l’Évasion. (789 mots) 

4) À la fin, Robinson n’en pouvait plus d’attendre en surveillant l’horizon 
vide. [R. va récupérer le matériel sur l’Évasion] Dès le lendemain, il 
entreprit la construction d’une embarcation qu’il baptisa par anticipation 
l’Évasion. (496 mots) 
 

image 

ch.II 2.1) Au nord-ouest de l’île, les falaises s’effondraient sur une crique de 
sable fin, aisément accessible par une coulée d’éboulis rocheux 
clairsemés de maigres bruyères. Cette échancrure de la côte était dominée 
par une clairière d’un acre et demi environ, parfaitement plane, où 
Robinson mit au jour sous les herbes un tronc de myrte de plus de cent 
quarante pieds de long, sec, sain et de belle venue dont il pensa faire la 
pièce maîtresse de l’Évasion. [lecture de la Bible, début de la 
construction] Cent fois le bois se fendit sous l’action, soit de la flamme, 
soit de l’eau, mais il recommençait inlassablement, ne vivant plus que 
dans une sorte de torpeur de somnambule, au-delà de la fatigue et de 
l’impatience. (865 mots) 

5) Dans une clairière parfaitement plane, Robinson mit à jour sous les 
herbes un beau tronc de myrte sec, sain et de belle venue qui pourrait faire 
la pièce maîtresse de son futur bateau. [construction et échec] Il renonça. 
(773 mots) 

image 

 2.2) De brusques averses et des traînées blanches à l’horizon annoncèrent 
un changement de temps. [averse, découragement, arc-en-ciel comme 
signe de Dieu] Il eut bientôt surmonté cette brève mais instructive 
défaillance. (766 mots) 

  

 2.3) Il était occupé à tordre un couple à son équerrage exact en pesant sur 
lui de tout son poids, quand il éprouva le sentiment confus qu’il était 
observé. [R. aperçoit Tenn, qui ne le reconnaît sûrement pas, fin de la 
construction du bateau et échec final.] Il renonça. (1735 mots) 

  

 2.4) La vase liquide sur laquelle dansaient des nuages de moustiques était 
parcourue de remous visqueux lorsqu’un marcassin dont seul émergeait 
le groin moucheté venait se coller au flanc maternel. [souille et les flash-
back de Robinson] L’éternité nous était donnée afin de reprendre notre 
vie en profondeur, plus attentivement, plus intelligemment, plus 
sensuellement qu’il n’était possible de le faire dans la bousculade du 
présent. (748 mots) 

6) Pendant les heures les plus chaudes de l’été, les sangliers et leurs 
cousins d’Amérique du Sud, les pécaris, ont l’habitude de s’enfouir le 
corps dans certains marécages de la forêt. [souille, R. voit un mirage, il 
saute à l’eau et manque de se noyer, il décide de changer de style de vie et 
de travailler] Il tourna le dos à la mer qui lui avait fait tant de mal en le 
fascinant depuis son arrivée sur l’île, et il se dirigea vers la forêt et le 
massif rocheux. (915 mots) 

image 
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 2.5) Il était en train de brouter une touffe de cresson dans un marigot 
lorsqu’il entendit de la musique. [mirage, R. saute à l’eau et manque de se 
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noyer] Un crépuscule glauque l’entoura où il eut encore le temps de voir 
la face grimaçante d’une petite raie fuyant à reculons. (585 mots) 

 2.6) Une colonne de flammes le tira de sa torpeur. [R. décide de changer 
de style de vie] Tournant le dos au grand large, il s’enfonça dans les 
éboulis semés de chardons d’argent qui menaient vers le centre de l’île. 
(283 mots) 

  

ch.III 3.1) Robinson consacra les semaines qui suivirent à l’exploration 
méthodique de l’île et au recensement de ses ressources. [véritable 
exploration de l’île, encre, calendrier, R. commence à cultiver l’île et à 
domestiquer des chèvres, phase de découragement où R. retourne dans 
la souille] À la commissure de ses lèvres s’était soudé le corps brun d’une 
petite sangsue. (2122 mots) 

7) Durant les semaines qui suivirent, Robinson explora l’île 
méthodiquement et tâcha de repérer les sources et les abris naturels, les 
meilleurs emplacements pour la pêche, les coins à noix de coco, à ananas 
et à choux palmistes. [véritable exploration de l’île, encre, calendrier, R. 
commence à cultiver l’île et à domestiquer des chèvres, , phrase de 
découragement où R. retourne dans la souille, récoltes, apparition de 
Tenn, clepsydre, calendrier] C’était un tronc écorcé sur lequel il faisait 
chaque jour une petite encoche, chaque mois une encoche plus profonde, 
et le douzième mois, il marquerait d’un grand 1 la première année de son 
calendrier local. (1739 mots) 

image 
image 

 3.2) Log-book. 
Chaque homme a sa pente funeste. [R. redéfinit la vertu et le vice 
chrétiens par rapport à sa situation] Je ne triompherai de la déchéance 
que dans la mesure au contraire où je saurai accepter mon île et me faire 
accepter par elle. (352 mots) 

  

 3.3) À mesure que la rancœur que lui avait laissée l’échec de l’Évasion 
s’estompait en lui, Robinson songeait de plus en plus aux avantages qu’il 
tirerait d’une embarcation modeste grâce à laquelle il pourrait notamment 
explorer les rivages de l’île inaccessibles de l’intérieur. [R. se construit 
une pirogue] Il effectua dès lors sur le pourtour de l’île une série 
d’expéditions qui achevèrent de lui faire connaître son domaine, mais qui 
lui firent sentir, mieux que toutes ses expériences précédentes, la solitude 
absolue qui le cernait. (257 mots) 

  

 3.4) Log-book. 
La solitude n’est pas une situation immuable où je me trouverais plongé 
depuis le naufrage de la Virginie. [réflexions sur ce qui rend l’homme 
humain et sur ce qui le déshumanise] En divaguant dans le bois, j’ai 
découvert quelques pieds de térébinthes, arbustes conifères dont l’écorce 
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éclatée par la chaleur transsudait une résine ambrée dont l’odeur 
puissante contenait tous les lundis matin de mon enfance. (784 mots) 

 3.5) Parce que c’était mardi – ainsi le voulait son emploi du temps –, 
Robinson ce matin-là glanait, sur la grève fraîchement découverte par le 
jusant, des espèces de clams à la chair un peu ferme mais savoureuse 
qu’il pouvait conserver toute la semaine dans une jarre remplie d’eau de 
mer. [R. cherche des clams et découvre son empreinte de pied dans le 
sable solidifié] Speranza – comme une de ces vaches à demi sauvages de 
la prairie argentine, marquées pourtant au fer rouge- portait désormais le 
sceau de son Seigneur et Maître. (476 mots) 

  

 3.6) Le maïs dépérit complètement, et les pièces de terre où Robinson 
l’avait semé reprirent leur ancien aspect de prairies incultes. [moisson 
du blé] Peu d’épis furent gâtés par ce traitement, mais il fallut renoncer à 
tirer un quelconque parti de la paille. (292 mots) 

  

 3.7) Log-book. 
Cette journée de fauchaison qui aurait dû célébrer les premiers fruits de 
mon travail et de la fécondité de Speranza a ressemblé davantage au 
combat d’un forcené contre le vide. [R. décrit ce qu’il a ressenti lors de la 
fauchaison] Quand retrouverai-je hélas les charmes brouillés de nos ciels 
pâles, les exquises nuances de gris de la brume rampant sur les vases de 
l’Ouse ? (291 mots) 

  

 3.8) Ayant égrené ses épis en les battant au fléau dans une voile pliée en 
deux, il vanna son grain en le faisant couler d’une calebasse dans une 
autre, en plein air, un jour de vent vif. [description de la façon avec 
laquelle R. fait de la farine] C’est alors que sur une inspiration subite il 
prit la décision de ne rien consommer de cette première récolte. (167 
mots) 

  

 3.9) Log-book. 
Je me faisais une fête de ce premier pain qui sortirait de la terre de 
Speranza, de mon four, de mes mains. [R. décide de ne pas manger son 
blé. Il veut obéir à une nouvelle règle : production +, consommation –, il 
encense l’argent] Et ils se ruaient en avant, brûlant tout sur leur passage. 
(611 mots) 
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 3.10) Dès lors Robinson s’appliqua à vivre de rien tout en travaillant à 
une exploitation intense des ressources de l’île. [R. exploite les 
ressources de l’île (abeilles, viviers…) et découvre le sucre] C’est en 
ce temps-là que Tenn, le setter-laverack de la Virginie, jaillit d’un buisson 
et se précipita vers lui, éperdu d’amitié et de tendresse. (269 mots) 

  

 3.11) Log-book. 
Tenn, mon fidèle compagnon de traversée, m’est revenu. Impossible 
d’exprimer la joie que contient cette simple phrase. [réflexion sur le chien 
et son maître] Je lirai désormais dans ses bons yeux noisette si j’ai su me 
tenir à hauteur d’homme, malgré l’horrible destin qui me ploie vers le 
sol. (237 mots) 

  

 3.12) Mais Robinson ne devait recouvrer pleinement son humanité qu’en 
se donnant un abri qui soit autre chose que le fond d’une grotte ou un 
auvent de feuilles. [construction de la maison, construction de la 
clepsydre] Lorsqu’il entendait – le jour ou la nuit – le bruit régulier des 
gouttes tombant dans le bassin, il avait le sentiment orgueilleux que le 
temps ne glissait plus malgré lui dans un abîme obscur, mais qu’il se 
trouvait désormais régularisé, maîtrisé, bref domestiqué lui aussi, comme 
toute l’île allait le devenir, peu à peu, par la force d’âme d’un seul homme. 
(625 mots) 

  

 3.13) Log-book. 
Désormais, que je veille ou que je dorme, que j’écrive ou que je fasse la 
cuisine, mon temps est sous-tendu par un tic-tac machinal, objectif, 
irréfutable, exact, contrôlable. [R. réfléchit à ce que la solitude fait à son 
langage] Robinson n’est infiniment riche que lorsqu’il coïncide avec 
Speranza tout entière. (758 mots) 

  

 3.14) Dès le lendemain Robinson jeta les bases d’un Conservatoire des 
Poids et Mesures. [description du contenu de ce pavillon] Il y exposa sur 
une sorte d’autel- comme autant d’idoles- et contre les murs- comme les 
armes de la panoplie de la raison- les étalons du pouce, du pied, du yard, 
de la verge, de l’encablure, de la pinte, du picotin, du boisseau, du gallon, 
du grain, de la drachme, de l’once avoirdupois et de la livre avoirdupois. 
(95 mots) 
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ch.IV 4.1) Le jour 1 000 de son calendrier, Robinson revêtit son habit de 
cérémonie et s’enferma dans sa villa. [R. écrit sa charte, il voit les Indiens 
et leur cérémonie sacrificatoire pour la première fois] Et ce fut empli de 
doutes que le Gouverneur de Speranza regagna sa résidence. (1861 mots) 

8) La vie suivait son cours, mais Robinson éprouvait de plus en plus le 
besoin de mieux organiser son emploi du temps.[R. écrit sa charte, il voit 
les Indiens et leur cérémonie sacrificatoire pour la première fois, il 
consolide sa maison] Enfin à la lueur d’un candélabre hérissé de baguettes 
enduites de résine, il dînait lentement sous le regard passionné et attentif 
de Tenn. (1616 mots) 

image 
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 4.2) ARTICLE VII. – L’île de Speranza est déclarée place fortifiée [R. 
fortifie sa maison et fait son pain pour la première fois] Mais si cette 
première panification le faisait remonter, par toute sa signification 
mystique et universelle, aux sources de l’humain, elle comportait aussi 
dans son ambiguïté des implications tout individuelles celles-là- cachées, 
intimes, enfouies parmi les secrets honteux de sa petite enfance- et 
promises par là même à un épanouissement imprévu dans sa sphère 
solitaire. (707 mots) 

  

 4.3) Log-book. 
En pétrissant ma pâte pour la première fois ce matin, j’ai fait renaître en 
moi des images oblitérées par le tumulte de la vie, mais que mon 
isolement contribue à exhumer. [importance du pain pour R.] Je le sais 
maintenant, j’imaginais d’étranges épousailles entre la miche et le mitron, 
et je rêvais même d’un levain d’un genre nouveau qui donnerait au pain 
une saveur musquée et comme un fumet de printemps. (377 mots) 

  

 4.4) Ainsi, pour Robinson, l’organisation frénétique de l’île allait de pair 
avec le libre et d’abord timide épanouissement de tendances à demi 
inconscientes. [superstitions de R.] Il ne pouvait le dire, et avec une 
obstination maniaque, il marchait dans les dunes, la bouche grande 
ouverte pour mieux entendre, selon une recette de marin. (544 mots) 

  

 4.5) Log-book. 
Trois heures du matin. [réflexion sur la solitude et le silence] Il se pourrait 
bien qu’un jour, je disparaisse sans trace, comme aspiré par le néant que 
j’aurais fait naître autour de moi. (361 mots) 

  

 4.6) Les silos de grain qui se multipliaient d’année en année posèrent 
bientôt de graves problèmes de protection contre les rats. [la prolifération 
des rats et les tentatives de R. pour résoudre ce problème] Ce jour-là, tous 
les rats noirs périrent. (597 mots) 

9) À cette période d’activité militaire intense succédèrent des pluies 
abondantes. [la prolifération des rats et les tentatives de R. pour résoudre 
ce problème] Ce jour-là, tous les rats noirs périrent. (589 mots) 

- 
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 4.7) Log-book. 
Cette nuit, mon bras droit tendu hors de ma couche s’engourdit, « meurt ». 
[R. découvre la spéculation, la philosophie et s’en étonne, car c’est un 
changement en lui] Il faudra y revenir. (462 mots) 

  

 4.8) Cette antipathie pour son propre visage et aussi une éducation hostile 
à toute complaisance l’avaient longtemps tenu à l’écart du miroir 
provenant de la Virginie qu’il avait suspendu au mur extérieur le moins 
accessible de la Résidence. [R. se découvre défiguré, réflexion sur ce que 
la solitude fait au visage, Tenn lui apprend à sourire] Et le chien lui 
souriait, la tête inclinée, et son sourire de chien se reflétait de jour en jour 
plus distinctement sur le visage humain de son maître. (741 mots) 

10) Robinson n’avait jamais été coquet et il n’aimait pas particulièrement 
se regarder dans les glaces. [R. se découvre défiguré, réflexion sur ce que 
la solitude fait au visage, Tenn lui apprend à sourire] Et le chien lui souriait 
à sa manière, cependant que le visage de Robinson redevenait souple, 
humain et souriait peu à peu à son tour. (401 mots) 

image 

 4.9) L’aube était déjà rose, mais le grand concert des oiseaux et des 
insectes n’avait pas encore commencé. [R. pense à ce qu’il devrait faire 
la journée, il remarque que la clepsydre est arrêtée, il découvre alors une 
nouvelle façon de considérer l’île] Patiemment il ramassa sa vieille 
défroque et reprit le jeu où il l’avait laissé, oubliant dans l’enchaînement 
des menues tâches et de son étiquette qu’il avait pu aspirer à autre chose. 
(987 mots) 

11) Robinson ne cessait d’organiser et de civiliser son île, et de jour en 
jour il avait davantage de travail et des obligations plus nombreuses. [R. 
pense à ce qu’il devrait faire la journée] Il se demandait à quoi et à qui cela 
servait, mais aussitôt il se souvenait des dangers de l’oisiveté, de la souille 
des pécaris où il risquait de retomber s’il cédait à la paresse, et il se 
remettait activement au travail. (336 mots) 

- 

 4.10) Log-book. 
Je ne suis guère versé en philosophie, mais les longues méditations où je 
suis réduit par force, et surtout l’espèce de délabrement de certains de mes 
mécanismes mentaux, dû à la privation de toute société, m’amènent à 
quelques conclusions touchant l’antique problème de la connaissance. [R. 
réfléchit au problème de la connaissance et à l’influence d’autrui sur la 
connaissance] Ô subtil et pur équilibre, si fragile, si précieux ! (1352 
mots) 

  

 4.11) Mais il était impatient de quitter ces rêveries et ces spéculations et 
de fouler le sol ferme de Speranza. Il crut un jour avoir trouvé une voie 
d’accès concrète à l’intimité la plus secrète de l’île. (36 mots) 

  

ch. V 5.1) Située au centre de l’île au pied du cèdre géant, ouverte comme un 
gigantesque soupirail à la base du chaos rocheux, la grotte avait toujours 
revêtu une importance fondamentale aux yeux de Robinson. [exploration 
de la grotte, souvenirs d’enfance] Dans la pénombre lénifiante de la 

12) Dès les premiers jours, il s’était servi de la grotte du centre de l’île 
pour mettre à l’abri ce qu’il avait de plus précieux : ses récoltes de céréales, 
ses conserves de fruits et de viande, plus au fond ses coffres de vêtements, 
ses outils, ses armes, son or, et enfin, dans la partie la plus reculée, ses 
tonneaux de poudre noire qui auraient suffi à faire sauter toute l’île. 

- 
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maison, son premier soin fut de remettre en marche la clepsydre. (2894 
mots) 

[exploration de la grotte, souvenirs d’enfance] Tenn gambadait autour de 
lui, tout heureux de l’avoir retrouvé, mais déconcerté de le voir si nu et si 
faible. (1035 mots) 

 5.2) Log-book. 
Cette descente et ce séjour dans le sein de Speranza, je suis encore bien 
loin de pouvoir en apprécier justement la valeur. [R. commence à donner 
une signification à la grotte et à la roche] Elle réunit miraculeusement la 
paix des douces ténèbres matricielles et la paix sépulcrale, l’en deçà et 
l’au-delà de la vie. (453 mots) 

  

 5.3) Robinson effectua encore plusieurs retraites dans l’alvéole, mais il 
en fut détourné par la moisson et la fenaison qui ne pouvaient attendre. 
[il voit que l’île s’épuise de la fonction de mère nourricière qu’il lui a 
donnée via la grotte] Pourtant il ne pouvait plus se dissimuler que s’il 
ruisselait intérieurement de lait et de miel, Speranza s’épuisait au 
contraire dans cette vocation maternelle monstrueuse qu’il lui imposait. 
(371 mots) 
 

13) Robinson redescendit plus d’une fois dans le trou de la grotte pour y 
retrouver la paix merveilleuse de son enfance. [R. veut se changer les idées 
et décide de cultiver le riz. Il y parvient mais est triste d’être seul. Il 
commence à écrire des devises de B. Franklin sur l’île. Il voit un filet de 
fumée et découvre des Indiens sur la plage. Il sauve l’un des Indiens, qui 
allait se faire tuer] À quelques mètres de là, dans un massif de palmiers 
nains, l’Indien rescapé inclinait son front jusqu’au sol et cherchait à tâtons 
de la main le pied de Robinson pour le poser en signe de soumission sur 
sa nuque. (1448 mots) 
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 5.4) Log-book. 
La cause est entendue.[R. décide d’arrêter de descendre dans la grotte, car 
la fonction de mère nourricière épuise Speranza] Ainsi j’aurai donné à ma 
dépouille la plus tendre, la plus maternelle des sépultures. (298 mots) 

  

 5.5) La clepsydre reprit son tic-tac, et l’activité dévorante de Robinson 
emplit à nouveau le ciel et la terre de Speranza. [R. réfléchit à faire pousser 
du riz] Pendant des mois la clepsydre ne s’arrêta plus, mais le journal 
régulièrement tenu attestait le cheminement d’une méditation sur la vie, 
la mort et le sexe qui n’était elle-même que le reflet superficiel d’une 
métamorphose de son être profond. (211 mots) 

  

 5.6) Log-book. 
Je sais maintenant que si la présence d’autrui est un élément fondamental 
de l’individu humain, il n’en est pas pour autant irremplaçable. [R. 
réfléchit au fait qu’autrui n’est pas indispensable, il pense au chaos qu’il 
canalise grâce au travail, il pense à son désir, qui n’existe plus pour une 
femme] Au lieu de s’engager docilement dans le lit préparé à l’avance par 
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la société, elle déborde de tous côtés et ruisselle en étoile, cherchant 
comme à tâtons une voie, la bonne voie où elle se ressemblera et roulera 
unanime vers un objet. (796 mots) 

 5.7) C’est ainsi que Robinson observait avec un intérêt passionné les 
mœurs nuptiales des animaux qui l’entouraient. [R. entre dans sa phase 
tellurique et s’unit avec une plante] Il y vit le signe que la voie végétale 
n’était peut-être qu’une dangereuse impasse. (918 mots) 

  

ch.VI 6.1) Robinson fit monter la queue de la vanne de trois trous et la bloqua 
en engageant une cheville dans le quatrième trou. [description de la 
rizière, accablement de R. suite à l’achèvement des travaux, il s’épanche 
dans la combe] Il regagna sa résidence, les oreilles pleines de ce mot qui 
y grondait comme un bourdon de cathédrale. (1373 mots) 

  

 6.2) Log-book. 
Cette espèce d’ahurissement dans lequel nous nous réveillons chaque 
matin. [réflexion sur le sommeil et la mort] Le dormeur est un aliéné qui 
se croit mort. (150 mots) 

  

 6.3) Log-book. 
Toujours ce problème de l’existence. [réflexion sur l’existence] Mais 
pourquoi revenir inlassablement sur ce sujet ? (296 mots) 

  

 6.4) Log-book. 
Tous ceux qui m’ont connu, tous sans exception me croient mort. 
[réflexions sur le sexe et la mort] Toute cette histoire serait passionnante 
si je n’en étais pas le seul protagoniste et si je ne l’écrivais pas avec mon 
sang et mes larmes. (1035 mots) 

  

 6.5) Tu seras une couronne d’honneur dans la main de Yahweh, 
Une tiare royale dans la main de notre Dieu. [dialogue avec Speranza] Il 
était prêt alors à se jeter dans un sillon de sable et, posant Speranza 
comme un sceau sur son cœur, à apaiser en elle son angoisse et son désir. 
(639 mots) 

  

 6.6) Il fallut près d’une année à Robinson pour s’apercevoir que ses 
amours provoquaient un changement de végétation dans la combe rose. 
Il n’avait pas pris garde tout d’abord à la disparition des herbes et des 
graminées partout où il avait répandu sa semence de chair. [R. voit ses 
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« filles » les mandragores] Que cette union plus étroite signifiât en 
revanche pour lui-même un pas de plus dans l’abandon de sa propre 
humanité, il s’en doutait certes, mais il ne le mesura que le matin où en 
s’éveillant il constata que sa barbe en poussant au cours de la nuit avait 
commencé à prendre racine dans la terre. (487 mots) 

ch.VII 7.1) Ne gaspille pas le temps, c’est l’étoffe dont la vie est faite. [R. peint 
des devises. Il voit un filet de fumée et découvre des Indiens sur la plage. 
Il sauve par erreur l’un des Indiens, qui allait se faire tuer] À quelques 
mètres de là, dans un massif de fougères arborescentes, un homme noir 
et nu, l’esprit dévasté par la panique, inclinait son front jusqu’au sol, et 
sa main cherchait pour le poser sur sa nuque le pied d’un homme blanc 
et barbu, hérissé d’armes, vêtu de peaux de biques, la tête couverte d’un 
bonnet de fourrure et farcie par trois millénaires de civilisation 
occidentale. (1481 mots) 

  

 7.2) Robinson et l’Araucan passèrent la nuit derrière les créneaux de la 
forteresse, l’oreille tendue vers tous les échos et soupirs de la forêt 
tropicale, aussi bruissante, bien que différemment, la nuit que le jour. 
[première nuit de l’Indien sur l’île. Au matin, ils vont voir l’Évasion et 
découvrent que le bateau a été entièrement rongé par les termites] 
L’Évasion n’était plus qu’une barque de cendres. (751 mots) 

14) Robinson et l’Indien passèrent la nuit derrière les créneaux de la 
forteresse, l’oreille tendue vers tous les bruits nocturnes de la forêt. 
[première nuit de l’Indien sur l’île. Au matin, ils vont voir l’Évasion et 
découvrent que le bateau a été entièrement rongé par les termites] Il n’y 
avait plus rien à faire. (637 mots) 

- 

 7.3) Log-book. 
Que d’épreuves nouvelles depuis trois jours et que d’échecs mortifiants 
pour mon amour-propre ! [R. se plaint de la médiocrité du nouveau venu. 
Il mentionne le fait qu’il l’a appelé Vendredi] Ce n’est ni un nom de 
personne, ni un nom commun, c’est, à mi-chemin entre les deux, celui 
d’une entité à demi vivante, à demi abstraite, fortement marquée par son 
caractère temporel, fortuit et comme épisodique… (400 mots) 

  

 7.4) Vendredi a appris assez d’anglais pour comprendre les ordres de 
Robinson. Il sait défricher, labourer, semer, herser, repiquer, sarcler, 
faucher, moissonner, battre, moudre, bluter, pétrir et cuire. [description 
de la relation maître-esclave et des initiatives de V. qui ont plu à R.] Peut-
être était-ce cette même nostalgie qui l’empêchait également de se 
satisfaire de la docilité totale de Vendredi et l’induisait à la pousser, pour 
l’éprouver, jusqu’à ses dernières limites. (1641 mots) 

15) Robinson s’était longtemps demandé comment il appellerait l’Indien. 
[il l’appelle Vendredi. Description de la relation maître – serviteur. 
Mention des initiatives de V. qui ont recueilli la bienveillance de R. V. a 
notamment construit une pirogue] Puis ils firent pour la première fois le 
tour de l’île par mer, accompagnés de loin par Tenn qui galopait en 
aboyant le long du rivage. (1047 mots) 

image 
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 7.5) Log-book. 
Évidemment il m’obéit au doigt et à l’œil, et je suis bien étrange de m’en 
plaindre. [R. réfléchit à la soumission de Vendredi] Et je me demande si 
la danse passionnée de Tenn autour et dans les plaies ouvertes 
gratuitement sur le corps de Speranza n’est pas révélatrice, et si je n’ai 
pas commis l’impardonnable stupidité de livrer à l’Araucan, en voulant 
simplement l’humilier, le secret de la combe rose… (707 mots) 

  

  16) Tout allait bien en apparence. [R., Tenn et V. s’ennuient. V. s’occupe 
d’animaux d’une manière qui déplaît à R. (rats apprivoisés, carapace de 
tortue, petit vautour] Mais au fond, il admirait les sacrifices que pouvait 
faire Vendredi quand il avait décidé d’aider un animal. (1035 mots) 

- 

 7.6) Une nuit, Robinson ne put trouver le sommeil. [R. décide d’aller 
dans la combe] se leva en silence, enjamba les corps enlacés de Vendredi 
et de Tenn, et se dirigea vers la forêt de gommiers et de santals. (149 
mots) 

17) Depuis l’arrivée de Vendredi, Robinson n’était pas retourné au fond 
de la grotte. [V. ne trouve pas R. au réveil. Il habille les cactus et enlève 
l’eau de la rizière pour sauver Tenn qui y est tombé] Vendredi le laissa à 
sa toilette et se dirigea en dansant vers la forêt. (951 mots) 

image 
image 

ch.VIII 8.1) En entrant dans la Résidence, Vendredi s’aperçut aussitôt que la 
clepsydre était arrêtée. [V. ne trouve pas R. au réveil. Il habille les cactus 
et enlève l’eau de la rizière pour sauver Tenn qui y est tombé] L’idée que 
la récolte de riz était perdue ne l’avait pas effleuré. (1536 mots) 

  

 8.2) Pour Vendredi, l’arrêt de la clepsydre et l’absence de Robinson 
n’avaient signifié qu’un seul et même événement, la suspension d’un 
certain ordre. [R. se met à la recherche de V. Il découvre que V. mène sur 
l’île une « vie en marge de l’ordre ». Il retrouve V., qui s’était caché] Puis 
il se dirigea vers le rivage pour se laver dans les vagues, et Robinson, 
pensif et silencieux, le regarda s’enfoncer toujours dansant dans l’ombre 
verte des palétuviers. (600 mots) 

18) Lorsque Robinson sortit de la grotte où il était resté près de trente-six 
heures, il ne fut pas très surpris de ne plus retrouver Vendredi. [R. part à 
la recherche de V. et découvre les dégâts occasionnés par V. Il voit son 
coin secret, avec le lit suspendu et la fiancée. Il retrouve V., qui s’était 
caché] Ainsi déguisé en homme-plante et toujours riant aux éclats, il 
exécuta une danse triomphale autour de Robinson, puis il se sauva à toutes 
jambes vers la mer pour se laver dans les vagues. (596 mots) 

- 

 8.3) Cette nuit encore un ciel pur laissait la pleine lune régner de tout son 
éclat sur la forêt. [En chemin pour la combe, R. réfléchit aux soucis que 
V. lui cause. Il découvre des mandragores zébrées] Sa vie secrète, les 
saules plantés à l’envers, l’homme- plante, et même auparavant les 
cactées parées, la danse de Tenn dans les plaies de Speranza, n’étaient-
ce pas là autant d’indices qui éclairaient le mystère des nouvelles 
mandragores ? (779 mots) 

  

 8.4) Log-book.   
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J’ai regagné la résidence au comble de l’agitation. Bien sûr mon premier 
mouvement a été de réveiller l’infâme, puis de le battre pour lui faire 
cracher ses secrets, et de le battre encore pour le châtier des crimes 
avoués. [R. est furieux et lit quelques pages de la Bible pour se calmer] 
Vieille alternative en vérité, origine de plus d’un déchirement et de crimes 
innombrables. (473 mots) 

 8.5) Robinson s’efforçait ainsi de détourner sa pensée des mandragores 
zébrées. [R. découvre V. en train d’ôter à une tortue sa carapace. 
Réflexions dans le Log-Book sur la relation de V. aux animaux.] J’essaie 
de me convaincre qu’il manifeste ainsi la bestialité de sa nature. (811 
mots) 

  

 8.6) Mais parfois aussi le Gouverneur, le général, le pontife reprenaient 
le dessus en Robinson. [R. découvre V. dans la combe, « en plein 
travail ». De rage, il le frappe et ne s’arrête que lorsque V. le supplie de 
ne pas le tuer. Il se souvient alors d’Abel et Caïn. R. aperçoit en V., « sous 
le métis grossier et stupide qui l’irrite », un autre être] Mais cette vision 
ne devait durer qu’un instant fugitif, et la vie devait reprendre encore son 
cours monotone et laborieux. (2490 mots) 

  

 8.7) Elle reprit son cours en effet, mais quoi que fît Robinson, il y avait 
toujours quelqu’un en lui qui attendait un événement décisif, 
bouleversant, un commencement radicalement nouveau qui frapperait 
de nullité toute entreprise passée ou future. [explosion de la grotte à 
cause de V.] Dans une dernière lueur de conscience, Robinson se sent 
soulevé, emporté, tandis qu’il voit le chaos rocheux qui surmonte la 
grotte culbuter comme un jeu de construction. (649 mots) 

19) La vie reprit son cours tant bien que mal. Robinson faisait toujours 
semblant d’être le gouverneur et le général de l’île. [explosion de la grotte 
à cause de V.] Robinson se sent soulevé, emporté, tandis qu’il voit avant 
de s’évanouir les gros rochers qui surmontent la grotte rouler les uns sur 
les autres comme les pièces d’un jeu de construction. (393 mots) 

image 

ch.IX 9.1) En ouvrant les yeux, Robinson vit d’abord un visage noir penché sur 
lui. [Il découvre les dégâts avec Vendredi. Deuxième explosion. Ils 
découvrent le cadavre de Tenn. Finalement, l’arbre tutélaire s’effondre. 
Les liens de R. avec l’île d’avant l’explosion sont rompus] Il ne devait 
plus lâcher cette main brune qui avait saisi la sienne pour le sauver au 
moment où l’arbre sombrait dans la nuit. (1537 mots) 

20) En ouvrant les yeux, Robinson vit d’abord un visage penché sur lui. 
[IL découvre les dégâts avec Vendredi. Deuxième explosion. Ils 
découvrent le cadavre de Tenn. Le cèdre géant s’effondre] Il s’abattit dans 
la forêt en écrasant sous lui des dizaines d’arbustes, et le sol trembla sous 
le choc de l’énorme tronc. (775 mots) 

- 

 9.2) La liberté de Vendredi- à laquelle Robinson commença à s’initier les 
jours suivants- n’était pas que la négation de l’ordre effacé de la surface 
de l’île par l’explosion. [V. dort beaucoup. R. change d’apparence 

21) Vendredi commença leur nouvelle vie par une longue période de 
siestes. [Transformations physiques de R. V. construit des flèches.] Je ne 
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physique. Ils marchent sur les mains] La jambe devait pouvoir se dresser 
comme un index, les bras devaient marcher comme des jambes, le corps 
reposant indifféremment sur tel membre, puis sur tel autre, telle une main 
s’appuyant sur chacun de ses doigts. (761 

la retrouverai pas, dit Vendredi, mais c’est parce que celle-là ne retombera 
jamais. (802 mots) 
 

 9.3) Parmi ses rares occupations, Vendredi confectionnait des arcs et des 
flèches avec un soin minutieux, d’autant plus remarquable qu’il s’en 
servait peu pour la chasse. [V. construit des flèches] Je ne la retrouverai 
pas, dit Vendredi, mais c’est parce que celle- là ne retombera jamais. (490 
mots) 

  

  22) Avant l’explosion, Robinson faisait faire à Vendredi le genre de 
cuisine qu’il avait apprise dans sa famille à York. [V. cuisine des aliments 
que R. n’a jamais mangé/jamais mangé ainsi. Il montre à R. comment faire 
du sucre] Il en enduisait des fruits qu’il rôtissait à la broche, mais aussi des 
viandes, et même des poissons. (701 mots) 

image 

  23) Pourtant, c’est à propos d’un plat cuisiné que pour la première fois 
Robinson et Vendredi se disputèrent. Pourtant, c’est à propos d’un plat 
cuisiné que pour la première fois Robinson et Vendredi se disputèrent. [V. 
puis R. construisent une poupée de l’autre, à laquelle ils infligent les 
punitions qu’ils ne veulent pas faire subir au vrai V. ou au vrai R.] Entre 
eux ils n’avaient que des gentillesses. (526 mots) 

- 

  24) Pourtant Vendredi trouva moyen d’inventer un autre jeu encore plus 
passionnant et curieux que celui des deux copies. [V. et R. se déguisent 
l’un en l’autre et jouent des épisodes de leur vie passée.] Mais à lui aussi 
Robinson, ce jeu faisait du bien, parce qu’il avait toujours un peu de 
remords d’avoir été un maître dur pour Vendredi. (518 mots) 

image 

  25) Un jour, Vendredi revint d’une promenade en portant un petit tonneau 
sur son épaule. [feux d’artifice] C’était leur fête nocturne et secrète. (410 
mots) 

- 

  26) Au cours des années qui avaient précédé l’explosion et la destruction 
de l’île civilisée, Robinson s’était efforcé d’apprendre l’anglais à 
Vendredi. [jeux de langage : la marguerite-papillon, le portrait araucan] 
Vendredi s’en aperçut et s’en voulut de sa maladresse. (854 mots) 

- 

  27) Un matin, Vendredi fut réveillé par la voix de Robinson qui l’appelait 
par son nom. [des perroquets ont envahi l’île et parlent. R. et V. 
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communiquent par gestes jusqu’à ce qu’ils partent] Mais l’expérience 
avait été heureuse et salutaire, et souvent, désormais, d’un commun 
accord, ils se taisaient et ne communiquaient plus qu’avec leurs mains. 
(710 mots) 
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 9.4) Revenues à l’état sauvage, les chèvres ne vivaient plus dans 
l’anarchie à laquelle la domestication par l’homme contraint les bêtes.[V. 
se bat contre Andoar, le roi des chèvres, par défi et honneur. Après un 
premier combat dont il ressort blessé, V. l’affronte une 2e fois.] Ses sabots 
sonnèrent sur la dalle de pierre qui s’avançait vers le précipice, et les deux 
corps toujours noués basculèrent dans le vide. (1052 mots) 

28) Les chèvres que Robinson avait domestiquées et enfermées dans des 
enclos étaient retournées à l’état sauvage. [V. soigne une chèvre, qu’il 
appelle Anda. Discrète mention d’une potentielle relation charnelle avec 
V. V. se bat contre Andoar, le roi des chèvres, qui tente de lui ravir Anda. 
Après un premier combat dont il ressort blessé, V. l’affronte une 2e fois.] 
Ses sabots sonnèrent sur la dalle de pierre qui s’avançait vers le précipice, 
et les deux corps toujours enlacés tombèrent dans le vide. (2109 mots) 
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 9.5) À deux milles de là, Robinson avait été témoin, longue-vue au poing, 
de la chute des deux adversaires. [R. découvre V. blessé mais vivant sur 
le cadavre du bouc.] Le grand bouc est mort, mais bientôt je le ferai voler 
et chanter… (646 mots) 

29) À deux kilomètres de là, Robinson avait observé à la longue-vue la 
lutte et la chute des deux adversaires. [R. découvre V. blessé mais vivant 
sur le cadavre du bouc.] Le grand bouc est mort en me sauvant, mais je 
vais bientôt le faire voler et chanter. (162 mots) 

- 

 9.6) Vendredi se remettait de ses fatigues et de ses blessures avec une 
rapidité qui étonnait toujours Robinson. [V. demande à R. d’uriner sur la 
peau du bouc afin de tanner.] Andoar va voler, Andoar va voler, répéta-t-
il très excité, en refusant toujours de dévoiler ses intentions. (406 mots) 

30) Vendredi se remettait de ses fatigues et de ses blessures avec une 
rapidité qui étonnait toujours Robinson. [V. tanne la peau du bouc en la 
laber plusieurs fois avec du sel et du sable.] Andoar va voler, Andoar va 
voler, répétait-il très excité, en refusant toujours de dévoiler ses projets. 
(194 mots) 

- 

 9.7) Les araucarias de l’île étaient peu nombreux, mais leurs silhouettes 
pyramidales et noires se dressaient superbement au milieu de taillis qui 
végétaient dans leur ombre. [R. monte dans un arbre pour voir le lever de 
soleil quelques minutes plus tôt. Depuis le sommet, il aperçoit un cerf-
volant.] Du côté du rivage, un grand oiseau de couleur vieil or, de forme 
losangée, se balançait fantasquement dans le ciel. Vendredi exécutant sa 
mystérieuse promesse faisait voler Andoar. (743 mots) 

31) Depuis sa plus petite enfance, Robinson était sujet au vertige. [R. 
monte dans un arbre pour s’aguerrir. Depuis le sommet, il aperçoit un cerf-
volant.] Vendredi avait exécuté sa mystérieuse promesse : il faisait voler 
Andoar. (345 mots) 

- 

 
 
171 Ces dessins sont les seuls à être repris dans l’édition de la Pléiade. 
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 9.8) Ayant ligaturé trois baguettes de jonc en forme de croix à deux 
croisillons inégaux et parallèles, il avait creusé une gorge dans chacune 
de leurs sections et y avait fait passer un boyau. [pêche au cerf-volant] 
C’est alors qu’il sembla se souvenir de la tête du bouc qu’il avait 
abandonnée dans une fourmilière. (644 mots) 

32) Il avait d’abord ligaturé trois baguettes de jonc en forme de croix. 
[pêche au cerf-volant] Alors il sembla se souvenir de la tête du bouc qu’il 
avait abandonnée dans une fourmilière. (605 mots) 

image 

 9.9) Les actives petites ouvrières rouges avaient bien travaillé. [V. 
construit une harpe éolienne] La terre, l’arbre et le vent célébraient à 
l’unisson l’apothéose nocturne d’Andoar. (942 mots) 

33) Les petites fourmis avaient bien travaillé. [V. construit une harpe 
éolienne] Serrés tous trois sous un rocher, Robinson, Vendredi et la 
chevrette Anda regardaient de tous leurs yeux ce spectacle terrible, et ils 
écoutaient de toutes leurs oreilles ce chant qui semblait à la fois tomber 
des étoiles et monter des profondeurs de la terre. (651 mots) 

image 

 9.10) À quelque temps de là, Robinson retrouva par hasard la fosse où il 
avait purgé jadis de nombreux jours de détention, et qui était devenue par 
la force des choses une manière de cabinet d’écriture à ciel ouvert. [R. 
décide de reprendre son log-book, qu’il a arrêté après l’explosion. V. lui 
crée une nouvelle encre.] « Maintenant, lui dit-il simplement, l’albatros 
est mieux que le vautour, et le bleu est mieux que le rouge. » (206 mots) 

  

ch.X 10.1) Log-book. 
Ce matin, debout avant le jour, chassé de ma couche par une angoisse 
lancinante, j’ai erré parmi les choses désolées par la trop longue absence 
du soleil. [plusieurs passages du Log-Book, R. commence à accorder 
une importance spécifique au soleil.] Vénus, le Cygne, Léda, les 
Dioscures… je tâtonne à la recherche de moi-même dans une forêt 
d’allégories. (4225 mots) 

  

ch.XI 11.1) Vendredi récoltait des fleurs de myrte pour en faire de l’eau d’ange, 
lorsqu’il aperçut un point blanc à l’horizon, du côté du levant. [un bateau 
accoste. R. se sent très différents des marins. Les deux insulaires sont 
invités à bord du bateau] Sans doute la traite ou le métier de corsaire 
auraient mieux convenu encore à sa situation, mais son éducation 
militaire lui avait laissé une répulsion instinctive pour ces activités de 
mauvais aloi. (2388 mots) 

34) Vendredi cueillait des fleurs entre les rochers du chaos lorsqu’il 
aperçut un point blanc à l’horizon, du côté de l’est. [un bateau accoste. R. 
se sent très différents des marins. Les deux insulaires sont invités à bord 
du bateau. R. dcide à l’issue de souper qu’ils resteront sur l’île.] Robinson 
et Vendredi avaient encore de belles et longues années de solitude devant 
eux. (2334 mots) 

image 
image 

 11.2) Lorsque Robinson sauta sur le pont du Whitebird, il y fut accueilli 
par un Vendredi radieux que la chaloupe avait amené lors de son 
précédent voyage. [repas sur le bateau] Pourtant c’était lui qui expliquait 
un instant auparavant, avec force clins d’œil en direction de Jaan, que 
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l’enfant aurait tort de se plaindre d’être dressé aux garcettes, ayant pour 
mère une garce à matelots. (1567 mots) 

 11.3) Le soleil commençait à décliner. [R. décide de rester sur l’île avec 
Vendredi et ils y retournent] Ainsi serait définitivement close cette 
parenthèse qui avait introduit vingt-quatre heures de tumulte et de 
désagrégation dans l’éternité sereine des Dioscures. (679 mots) 

  

ch.XII 12.1) L’aube était blême encore lorsque Robinson descendit de 
l’araucaria. [R. découvre que V. a disparu. Fatigué à l’idée de 
recommencer à vivre seul, il décide de mourir et se dirige vers la grotte. 
À l’entrée de celle-ci, il trouve le mousse du navire qui lui explique que 
V. est parti à bord du bateau.] Je vais te montrer quelque chose, dit-il pour 
surmonter son émotion, sans bien savoir lui-même à quoi il faisait 
allusion. (1572 mots) 
 

35) L’aube était pâle encore quand Robinson descendit de son araucaria. 
[R. découvre que V. a disparu. Très affligé par cette disparition, il veut 
mourir et décide de descendre une dernière fois dans la grotte. À l’entrée 
de celle-ci, il trouve le mousse du navire, qui lui explique que V. est parti 
à bord du bateau. Il décide qu’ils commenceront ensemble une nouvelle 
vie] Et pour moi tu seras pour toujours l’enfant du dimanche. (1284 mots) 

image 

 12.2) L’île qui s’étendait à leurs pieds était en partie noyée dans la brume, 
mais du côté du levant le ciel gris devenait incandescent. [R. décide de 
commencer une nouvelle vie sur l’île avec l’enfant.] C’est aussi le 
dimanche des enfants. » (387 mots) 
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