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Errata

p.- 7 (note
5)

p. 10
(note 13)
p- 12
p. 15

(note 48)

p. 18
p- 19

(note 55)
p- 21
p. 22
p. 25

p. 27
(note 75)

p- 29

p. 31
p. 33
p. 35

p. 38
p- 39

...Nous n’avons pas trouvé de cas plus récent, a part celui de Maryse Condé
(analysé par Pauline Franchini dans Marion Mas et Anne-Marie Mercier-
Faivre (éd.), op. cit., p. 163-178), qui transforme quelques lignes de son
texte pour adultes Ségou en un roman pour enfants, intitulé Chiens fous
dans la brousse, et celui d’Olivier Adam, qui reprend Je vais bien, ne
t’en fais pas pour écrire La Téte sous I’eau, a destination des enfants.

Les livres de jeunesse répondent traditionnellement. ..
...et le marché du livre de jeunesse...
...ou la collection dans laquelle il est publié,...

...Vendredi ou les limbes du Pacifique a recu le Grand Prix du Roman de
I’ Académie frangaise.

...I’explication la plus souvent avancée la suivante :...

Le « recyclage » des textes pour un autre public — pour reprendre le terme
de Sandra L. Beckett —...

référence manquante pour « recyclage » : Sandra L. Beckett, « Livres
pour tous : le flou des frontiéres entre fiction pour enfants et fiction
pour adultes », Tangence, numéro 67, 2001, p. 14.

...Bulletin des bibliothéques de France... (en italique)
.., numéro 1, 1992, p. 6-15).
..qui sont compliqués. »=

...mais cela ne permet pas d’expliquer ni pourquoi ni comment ni méme
s’ils parlent aux enfants.

. « De Vendredi ou les limbes du Pacifique... »
...qu’il construit un micro-univers devant B, ...
L’écrivain-énonciateur peut donc imaginer, a priori, son lecteur,...

et ces référents, en position de sujet, sont si¢ges d’une propriété
changeante. ..

...sur I’exemple du roman Vendredi ou la vie sauvage de Michel
Tournier... (en italique)

...sans les passages du log-book...

Alain Berrendonner signale que...

...que leur compréhension nécessite des « phrases » courtes...
Ailleurs, le « marigot »...

Si le bateau ne pesait non pas « cing cents » mais 450 kilos,...
...sans que I’enfant ne se confronte aux métaphores...

...il a demandé a des écoliers de 9-10 ans de réécrire un passage de
Vendredi ou les limbes du Pacifique.

Dans les exemples, 1’énonciateur. ..

remplacer :



p. 40
(note 107)

p. 42

p. 44
p. 45
p. 46
(note 122)
p. 48
p.- 49

p. 50

Aprés quelques tatonnements, il choisit de confectionner une manicre de
clepsydre assez primitive. C’€tait simplement une bonbonne de verre
transparent dont il avait percé le cul d’un petit trou par ou I’eau fuyait
goutte a goutte dans un bac de cuivre posé sur le sol. (VLP, p. 57)

par :

Apres quelques tdtonnements, il confectionna une sorte de clepsydre, c’est-
a-dire une horloge a eau, comme on en avait autrefois. C’était simplement
une bonbonne de verre transparent dont il avait percé le fond d’un tout
petit trou par ou I’eau fuyait goutte a goutte dans un bac de cuivre posé
sur le sol. (V'VS, p. 40)

...sous peine, probablement, que ce dernier ne parvienne pas...

remplacer :

« Ayant été frappé en lisant la Bible de I’admirable paradoxe par lequel la
religion fait du désespoir le péché sans merci et de 1’espérance 1’une des
trois vertus théologales, il décida que I’ile s’appellerait désormais Speranza,
nom mélodieux et ensoleillé qui évoquait en outre le trés profane souvenir
d’une ardente Italienne qu’il avait connue jadis quand il était étudiant a
I’université d’York. » (VLP, p. 40)

par:

« A la fin de Uaprés-midi de ce 29 septembre 1759, alors que la Virginie
devait se trouver au niveau du 32e parallele de latitude sud, le barometre
avait accusé une chute verticale tandis que des feux Saint-Elme
s allumaient en aigrettes lumineuses a [’extrémité des mdts et des vergues,
annongant un orage d 'une rare violence. L horizon méridional vers lequel
la galiote roulait paresseusement était si noir que lorsque les premieres
gouttes s’ecraserent sur le pont, Robinson fut étonné qu’elles fussent
incolores. » (VLP, p. 9-10)

« Le sentiment de sa déréliction assagi par la vue de ses champs labourés,
de son enclos a chévres, de la belle ordonnance de son entrepot, de la fiere
allure de son arsenal, lui sauta a la gorge le jour ou il surprit un vampire
accroupi sur le garrot d’un chevreau qu’il était en train de vider de son sang.
Les deux ailes griffues et déchiquetées du monstre couvraient comme d’un
manteau de mort la bestiole qui vacillait de faiblesse. » (VLP, p. 38)

Dominique Maingueneau mentionne également...

I11e veut que ce dernier soit autonome, et non pas dépendant.
...ce type d’unités est subordonné a....

...La voie aux chapitres...

...un commentaire de du narrateur...

Elles représentent donc des unités de lecture.

...le début d’un chapitre de Vendredi ou les limbes du Pacifique ne
correspond pas toujours au début d’une section de Vendredi ou la vie
sauvage, et il arrive qu’une section du deuxiéme regroupe...

...— donc propre a la textualité du roman.

...modifie aussi la lecture dans le méme sens. En effet, dans Vendredi ou
les limbes du Pacifique, la présence du prologue conditionne la lecture
ainsi ;...

Selon Deminique Maingueneau,...



p. 64 Elle coula ainsi des mois entiers, mais... (en gras)

(tableau)

p. 69 ...comme participant de I’énonciation littéraire de jeunesse...

p. 70 ...au sein des clauses (et des phrases) :...

p. 72 ...il n’en forme plus qu’une dans la réécriture.

p. 73 ...(TLFi. URL :

(note 169) http:/stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?8:5=200564895:)

« Exigeant »...

Bibliographie

« Michel
Tournier »,
interview par
Frangois Busnel

BOULOUMIE,
Arlette, « Dans les
limbes de 1la
création... »

INSAREW
ROSZCZYN,
Teresa

VIALA, Alain

...[consulté entigne le 15 septembre 2020].

..., P-23-38: URL :...

...sur ’exemple du roman Vendredi ou la vie sauvage de Michel
Tournier... (en italique)

..., numéro 1, 1992, p. 6-15.
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[E[n parlant ou en écrivant, les sujets s’efforcent de fournir les
indices qu’ils jugent nécessaires a la transmission de ce qu ils veulent
dire. S appuyant sur un savoir commun, A (le schématiseur) fait des
hypothéses quant a ce que B (le co-schématiseur) peut ou pourra
induire de sa schématisation. Evidemment, cela n’implique pas
nécessairement que ce que A propose et ce que B re-construit soient
identiques, symétriques. Ce dernier peut narcotiser ou mal
interpréter certains indices. Ce qu’il cherche — ses finalités propres
— ne l'oblige(nt) pas forcément a retrouver tout ce que A y a mis de
fagon, de plus, souvent inconsciente.
— Jean-Michel Adam, Linguistique textuelle : des genres
de discours aux textes (1999)

Les histoires pour enfants doivent étre écrites avec des mots trés
simples, car les enfants, du fait de leur jeune dge, connaissent peu de
mots et n’aiment pas beaucoup ceux qui sont compliqués. Si
seulement je savais écrire ce genre d histoires...

— José Saramago, La plus grande fleur du monde (2017)

J'ai réécrit Vendredi ou les limbes du Pacifique parce que ce roman
était trop gras, trop lourd, trop philosophique. [...] Donc, je l’ai
réécrit. Mieux. Ca a donné Vendredi ou la vie sauvage.

— Michel Tournier, interview (2006)

Objet et cadre de la recherche : Vendredi, Tournier et les jeunes
lecteurs

Comment raconte-t-on une histoire aux enfants ?

Lorsque Michel Tournier écrit Vendredi ou les limbes du Pacifique dans les années
soixante, il s’inscrit dans une tradition déja bien établie : 1’histoire de Robinson
Crusoé, publiée pour la premicre fois par Defoe en 1719, a fait 1’objet de
nombreuses réécritures'. Quelques années plus tard, Tournier adapte Vendredi ou
les limbes du Pacifique (1967)*, destiné aux adultes et primé par le Grand Prix du
Roman de I’Académie frangaise 1’année de sa parution, a un autre public, un public
d’enfants : cette deuxiéme version s’intitule Vendredi ou la vie sauvage (1971). Si
de plus en plus d’auteurs écrivent pour les enfants®, le geste consistant a réécrire
son propre texte de fiction pour de jeunes lecteurs demeure trés inhabituel : selon
Sandra L. Beckett, qui a consacré un livre a la question®, ils sont deux écrivains
dans I’espace francophone a s’y étre essayé : Michel Tournier qui, en plus des
Vendredi, a écrit Les Rois mages (1983) a partir de Gaspard, Melchior et Balthazar

! Par exemple : Der Schweizerische Robinson de Johann David Wyss (1812), Emma, ou le Robinson
des demoiselles de Catherine Woillez (1835), Images a Crusoé de Saint-John Perse (1909), Suzanne
et le Pacifique de Jean Giraudoux (1921), etc. Michel Tournier mentionne ces prédécesseurs dans
Le Vent Paraclet (Michel Tournier, Le Vent Paraclet. In : Romans suivis de Le Vent Paraclet, publié
sous la direction d’ Arlette Bouloumié, Paris : Gallimard, coll. « La Pléiade », 2017, p. 1460).
2 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris : Gallimard, 1967.
3 Michel Tournier, Vendredi ou la vie sauvage, Paris : Flammarion, 1971.
4 Marion Mas et Anne-Marie Mercier-Faivre (éd.), Ecrire pour la jeunesse et pour les adultes. D 'un
lectorat a I’autre, Paris : Classiques Garnier, 2020, p. 15.
3 Sandra L. Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, Montréal : Presses de
I’Université de Montréal, 1997, p. 170. Nous n’avons pas trouvé de cas plus récent, a part celui de
Maryse Condé (analysé par Pauline Franchini dans Marion Mas et Anne-Marie Mercier-Faivre (éd.),
op. cit., p. 163-178), qui transforme quelques lignes de son texte pour adultes Ségou en un roman
pour enfants, intitulé Chiens fous dans la brousse.
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(1980), et Marguerite Yourcenar avec Comment Wang-Fé fut sauvé (1936 puis
1979)5.

Le « petit Vendredi »” vient de la version pour adultes et lui ressemble a bien
des égards. A I’exception de quelques épisodes et des passages introspectifs, on
rencontre les mémes personnages et les mémes actions ; les phrases, quant a elles,
se ressemblent souvent, tout en n’étant que trés rarement identiques. Toute la
complexit¢ de la relation des deux Vendredi est contenue dans 1’indication
« D’aprés Vendredi ou les limbes du Pacifique » qui suit le titre de Vendredi ou la
vie sauvage ; les titres, jouant sur la méme structure morpho-syntaxique, en
témoignent symboliquement. La modalisation en assertion seconde (« d’apres X »)
marque X — donc le « grand Vendredi » — comme la source d’une énonciation
nouvelle ; le geste de réécriture est donc explicite. Les ressemblances entre les
romans sont suffisantes pour permettre la comparaison des textes — et méme de
leurs phrases —, mais les différences sont assez grandes pour considérer les Vendredi
comme distincts. Aucun des textes n’est dépendant de I’autre d’un point de vue du
sens ; il n’y a ni original contenant la « véritable » histoire et son sens « complet »,
ni ersatz visant a ne raconter de cette méme histoire que ce qu’un public plus jeune
est en mesure de comprendre.

Le corpus des Vendredi de Tournier permet de soulever une question
ancienne — comment raconte-t-on une histoire aux enfants ? — de manicre
privilégiée. En effet, il ne s’agit pas d’un quelconque roman pour adultes et d’un
quelconque roman pour enfants, mais bien du méme projet romanesque, dans sa
version pour adultes et dans sa version pour enfants. Les changements opérés par
Tournier, visibles lors de la comparaison des textes, permettent de raconter
I’histoire a un jeune lectorat. L’écrivain, transformant Vendredi ou les limbes du
Pacifique en Vendredi ou la vie sauvage, écrit « a hauteur d’enfant ». L’idée
contenue dans la métaphore est la suivante : I’écrivain ajuste son roman aux besoins
du lecteur qu’il vise (d’ou I’idée qu’il se place a « hauteur d’enfant »), sans toutefois
abaisser son projet littéraire au niveau des jeunes lecteurs, supposément moins
compétents que des lecteurs adultes (d’ou les notions de « grandeur »,
d’« élévation » contenues dans le mot « hauteur »).

L’écrivain adulte imagine ce qui plait au jeune lecteur, ce qui est nécessaire
a sa compréhension de I’histoire et ce que celle-ci doit lui apprendre. Il réécrit son
texte — modifiant autant 1’histoire racontée que le matériel linguistique — suivant la
représentation qu’il se fait du destinataire de Vendredi ou la vie sauvage. Ainsi, a
partir de 1’analyse du roman — ¢’est-a-dire du lexique, des structures syntaxiques,
des phénomenes énonciatifs, de la composition et des thématiques de ces textes —,
nous pouvons reconstituer cet imaginaire. La notion d’imaginaire supposant que les
processus de représentation peuvent étre conscients ou non, il ne suffira pas de poser
des questions a I’écrivain pour enfants. Ce sont les textes écrits pour les enfants

¢ La version pour enfants est publiée dans la collection de Gallimard « Enfantimage ».
7 Selon I’expression qu’utilise 1’auteur lui-méme dans « Michel Tournier vous parle lundi 18 octobre
1993 a Choisel ». In : Sandra L. Beckett, op. cit., p. 266.

10



qu’il faut étudier, quitte a solliciter ensuite 1’écrivain afin de savoir s’il était
conscient de cet aspect de son projet.

La comparaison des deux Vendredi permet de dégager quatre types de
modifications (de niveau micro ou macro-textuel), qui sont les catégories classiques
pour une analyse génétique : suppression, insertion, remplacement, déplacement.
Des épisodes ayant notamment trait a la philosophie, a la religion ou a la sexualité
sont supprimés, et des procédés particuliérement littéraires (comme le chapitrage®
ou la cohabitation de deux énonciations : celle du narrateur et celle de Robinson a
travers son log-book) disparaissent ; des épisodes approfondissant la relation entre
Robinson et Vendredi, des explications et des illustrations sont insérées ; quelques
épisodes sont déplacés ; enfin, des lexémes ou des syntagmes sont remplacés par
d’autres. Parfois, ces quatre opérations se combinent pour donner lieu a des
modifications dans les structures morpho-syntaxiques, dans 1’énonciation de
I’histoire et dans les comportements des personnages.

La réécriture des phénomeénes énonciatifs et textuels sera analysée selon
quatre perspectives : morpho-syntaxique et lexicale (chapitre 1), énonciative
(chapitre 2), compositionnelle (chapitre 3) et thématique (chapitre 4). Par-1a, nous
reconstituerons 1’imaginaire tourniérien du jeune lecteur. Enfin, un dernier point
(chapitre 5) sera consacré au mouvement inverse de réécriture : dans la réédition en
1972 de Vendredi ou les limbes du Pacifique, Tournier insére deux passages qu’il
avait d’abord écrits pour les enfants. La version pour enfants vient donc également
enrichir celle pour adultes. La relation de texte-source et de texte-cible s’inverse a
ces endroits, établissant une véritable circularité créatrice entre les deux romans.

Littérature (de/pour la) jeunesse : définition(s) et questions théoriques

La littérature jeunesse, objet malaisé a définir, s’offre a de multiples perspectives.
Nous nous appuyons ici sur le travail de définition opéré par Danielle Thaler dans
son article « Littérature de jeunesse : un concept problématique ». Elle indique trois
ancrages possibles dans la définition : soit la littérature de jeunesse regroupe « tous
les livres édités pour les enfants et les jeunes »° (définition liée aux éditeurs), soit
« toutes les ceuvres littéraires écrites a I’intention des jeunes »'° (liée a I’écrivain),
soit « un choix d’ceuvres littéraires sélectionnées par ’institution littéraire »!! (liée
aux critiques et aux institutions). Nous considérons qu’il existe une quatriéme
possibilité : dans une tentative de définir la spécificité des textes lus par des enfants,
nous partirons du texte lui-méme (cf. infra, p. 11).

Le domaine de la « littérature (de/pour la) jeunesse » est lui-méme difficile
a nommer : certains utilisent la préposition « pour », d’autres « de », d’autres enfin

8 Cette hypothése sera discutée dans le chapitre 3 du mémoire.
° Danielle Thaler, « Littérature de jeunesse : un concept problématique », CCL, numéro 83, 1996,
p. 28.
10 1bid., p. 30.
W Ibid., p. 31.
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n’intercalent aucune préposition entre les deux noms. La premicre possibilité,
signalant 1’intentionnalité de 1’auteur (qui a rédigé son texte a [’intention des
enfants), écarte tous les textes lus par les enfants qui n’ont pas été rédigés pour eux
(Les Trois Mousquetaires, Le Chien des Baskerville...). La deuxiéme option est plus
neutre et désigne autant des textes destinés intentionnellement a la jeunesse (qui en
est le bénéficiaire) que des textes lus par de jeunes lecteurs (qui sont agents de
I’action « lire »). L’ambiguité de la relation entre «la littérature » et son
complément « de jeunesse » engendre un double sens, qui est constitutif du
domaine. Enfin, la troisiéme possibilité témoignant d’une indécision — faut-il dire
«pour» ou «de» ? —, elle nous semble peu efficace. Aussi, nous retenons la
deuxieme possibilité : « littérature de jeunesse ».

Le jeune lecteur est essentiel pour envisager la littérature de jeunesse.
Cependant, il souléve quelques problémes. Une premicre difficulté réside dans
I’identification de ce jeune lecteur, dont 1’age varie (a partir de quel age et jusqu’a
quand est-on encore un «enfant» ou un «jeune » ?), et, partant, des objets
concernés par la littérature de jeunesse. Le terme « jeune », qu’on commence a
utiliser dés les années 60 pour désigner le destinataire de cette littérature'?, permet
d’inclure également les adolescents, sans exclure les plus jeunes enfants. Pourtant,
«[s]i I’appellation de “littérature de jeunesse” refléte mieux la réalité, elle ne
simplifie rien »'3, car « jeune » est sémantiquement également sous-déterminé. En
outre, la catégorie est liée a une norme qui sépare les jeunes lecteurs ou enfants des
lecteurs adultes. Nous utiliserons 1’appellation « littérature de jeunesse » (vs.
« littérature enfantine » ou « littérature pour les enfants ») et parlerons des lecteurs
comme des « jeunes lecteurs » ou des « enfants » (et non des « jeunes », qui ne
regrouperait pas tous les « jeunes lecteurs »). La tranche d’age visée par la catégorie
« jeunes lecteurs » ou « enfants » sera volontairement large dans le cadre de ce
travail et s’apparente a une norme. Si une telle nomination parait manquer de
précision, il ne nous semble pas correct de vouloir baliser plus précisément le public
ciblé ; en effet, d’une part, les textes de littérature de jeunesse peuvent étre lus par
des enfants d’age différent, de I’autre, les enfants, ayant des vitesses d’acquisition
variables, ont, au méme age, des capacités différentes. Une dimension normative
de la définition semble nécessaire pour rendre compte des modifications de
Tournier.

Un deuxieme probléme est li¢ au fait que I’enfant comme lecteur cristallise
plusieurs tensions, parce ¢’est un individu a la formation inachevée que les adultes
encadrent ou surveillent (sans connotation péjorative). Se pose alors la question de
ce que la littérature doit ou peut représenter pour un tel lecteur, ainsi que les
conséquences de certaines représentations (violence, sexualité, débauche...) sur ce
méme lecteur. Les livres jeunesse répondent traditionnellement aux fonctions de
divertissement et d’instruction, et, selon I’image que les adultes ont de ces

12 Ibid., p. 28.

13 Ibid. Notons que ’appellation « littérature de jeunesse » ne permet pas seulement de « mieux

refléter la réalité » des lecteurs, elle ¢largit également 1’audience et le marché du livre jeunesse...
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fonctions, ils orientent les lectures des enfants'*. Les textes répondent a des
injonctions, dictées certes par les lecteurs eux-mémes, mais aussi par les maisons
d’édition, les institutions scolaires ou les associations de parents. En France, les
livres de jeunesse sont encadrés par une loi sur les publications destinées a la
jeunesse adoptée le 16 juillet 1949 (et modifiée plusieurs fois depuis)!®.

Une troisieme difficulté découle du fait que I’enfant n’est souvent pas seul
avec le livre. En effet, I’adulte peut jouer le role de I’intermédiaire choisissant
I’ouvrage ; il est de fait indissociable de la littérature de jeunesse, qui a un « double
destinataire »'®. De fait, les livres jeunesse s’adressent fréquemment autant a
I’enfant-lecteur qu’a 1’adulte-intermédiaire, c’est-a-dire qu’ils doivent convaincre
les représentants des deux catégories. Un cas spécifique (et particulierement
représentatif) du double lectorat est constitué de I’adulte lisant a voix haute :

Si écrire pour la jeunesse, c’est écrire pour la part d’enfance qu’il y a en nous, le

texte pour la jeunesse s’adresse réguliérement a un double lectorat, adulte et enfant,

qui se concrétise dans le dispositif particulier de la lecture a voix haute a I’enfant
non lecteur'’.
Cette citation, qui mentionne « la part d’enfance » dans I’adulte, nous conduit au
quatriéme et dernier probléme, a savoir la question du lecteur imaginaire.

Les adultes gravitant autour des textes de littérature de jeunesse ont une idée
du lecteur et de ce qu’il peut, doit, a envie de lire. N’étant par définition pas (plus)
ce jeune lecteur, ils se représentent ses capacités, ses besoins et ses centres d’intérét.
Comment cerner cet imaginaire ? Une des manieres de faire — et c’est celle que nous
suivrons dans le cadre de ce travail — est de partir des textes eux-mémes pour
comprendre leurs spécificités. Nous partons de 1’hypothése que les textes de
littérature de jeunesse sont marqués par une textualité spécifique, qui les rend
lisibles par des enfants ; aussi bien ce qui est raconté que la maniére avec laquelle
I’histoire est transmise sont concernés. Une telle perspective permet d’expliquer
pourquoi certains textes, pourtant écrits pour les enfants, sont jugés par les adultes
comme ne leur étant pas adaptés (4lice au pays des merveilles ou Le Petit Prince)'®
ou, a I’inverse, pourquoi des textes écrits pour adultes sont principalement lus par
des jeunes (Notre Dame de Paris" ou les textes de Tolkien)?’.

Nous postulons que les textes de littérature de jeunesse sont détermingés par
I’image qu’un écrivain a (consciemment ou non) des jeunes lecteurs — et c’est le

4 Jean Perrot, « Jeunesse, littérature pour la», Encyclopedia Universalis [en ligne]. URL :
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/litterature-pour-la-jeunesse/ [consulté le 22 février
2021].

13 En Suisse, il n’existe pas de loi semblable. Néanmoins, on peut supposer qu’il existe également
un encadrement des textes pour la jeunesse (de la part des éditeurs, de parents, des auteurs ou des
départements scolaires cantonaux), méme s’il n’existe aucune base 1égale a ce sujet.

16 Nathalie Prince, La littérature de jeunesse, Paris : Armand Colin, 2015 [2010], p. 16.

17 Christine Colliére-Whiteside et Karine Meshoub-Maniére, « Pour une génétique de la littérature
d’enfance et de jeunesse », Genesis, numéro 48, 2019, p. 14.

18 Isabelle Niéres, « Les livres pour enfants et I’adaptation », Etudes littéraires, numéro 7, 1974/1,
p. 152.

19 Christine Colliére-Whiteside et Karine Meshoub-Maniére, art. cit., p. 8.

20 Nathalie Prince, op. cit., p. 16.
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quatriéme ancrage possible de la littérature de jeunesse. Le texte, élaboré selon cet
imaginaire, est ainsi lisible par les enfants. Pour déterminer 1’appartenance d’un
texte au domaine de la littérature de jeunesse, des éléments contextuels peuvent
¢galement étre pris en compte, comme le lectorat effectif d’un livre, la maison
d’édition ou la collection dans lequel il est publi¢, sa présence sur une liste
d’ouvrages scolaires, ou encore le discours de 1’écrivain sur son texte ; mais nous
considérons ces ¢léments uniquement comme des indices d’une appartenance a la
littérature de jeunesse, et non pas comme une preuve : celle-ci est a chercher aussi
et surtout, & nos yeux, dans le texte lui-méme. Dans le cadre de ce travail, nous nous
efforcerons, par I’exemple de la réécriture de Vendredi ou les limbes du Pacifique
pour les enfants, d’étayer et d’exemplifier ce postulat. Nous étudierons le roman
pour enfants paru en 1967 et la version pour enfants de 1971. Occasionnellement,
nous convoquerons le discours auctorial si Tournier s’est exprimé au sujet du
phénomene analysé. La réédition de Vendredi ou les limbes du Pacifique en 1972
ne sera convoquée que dans le dernier chapitre du mémoire.

Etat de la recherche sur la réécriture de Vendredi ou les limbes du Pacifique par
Tournier et questions éditoriales autour des Vendredi

Tour d’horizon des études sur la réécriture de Vendredi par Tournier

Les études que nous avons trouvées sur la réécriture de Vendredi ou les limbes du
Pacifique en Vendredi ou la vie sauvage ont toutes été publiées dans les deux
derniéres décennies du XX°¢ siecle (sauf une parue en 2007) et elles prennent en
grande partie la forme d’articles. La perspective est principalement thématique
(réduction de [D’aspect sexuel, diminution des réflexions philosophiques,
transformation de I’aspect mythologique...) et I’analyse textuelle des opérations de
réécriture se cantonne a un passage des Vendredi. La thése de Fournier-Bergeron
(1996) passe également rapidement sur les aspects textuels pour s’intéresser plus
longuement aux phénomeénes thématiques. Les critiques ne se départissent que peu,
dans leurs conclusions, de 1’idée de simplicité associée a la littérature de jeunesse.
Le plus souvent, les ceuvres sont pensées dans des termes comparatifs : Vendredi
ou la vie sauvage est plus simple que Vendredi ou les limbes du Pacifique, ou
Vendredi ou la vie sauvage est meilleur que Vendredi ou les limbes du Pacifique,
position défendue par Tournier et reprise par plusieurs critiques.

Chronologie post-éditoriale

En 1967, Tournier publie son premier texte, Vendredi ou les limbes du Pacifique,
chez Gallimard, dans la collection « nrf ». En novembre de la méme année, le livre
gagne le Grand Prix du Roman de 1’Académie francaise. Deux ans plus tard, en
méme temps qu’il termine Le Roi des Aulnes®' (publié en 1970, prix Goncourt a
I’unanimité la méme année), 1’écrivain reprend son premier roman et décide de

2! Michel Tournier, « Lettre du 15 novembre 1969 ». In : Lettres parlées a son ami allemand Hellmut
Waller. 1967-1998, Paris : Gallimard, 2015, p. 89.
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I’adapter pour les enfants. Le romancier ne parvient que difficilement a éditer
Vendredi ou la vie sauvage : les maisons d’édition spécialisées dans 1’édition
jeunesse en France ou ayant une collection jeunesse (Gallimard, Hachette, Nathan)
le refusent et Tournier envisage de le faire éditer a I’étranger®? ; finalement, aprés
le succes du Roi des Aulnes, un éditeur s’y intéresse et le roman parait en 1971 chez
Flammarion, avec des illustrations de Paul Durand et la mention « D’apres
Vendredi ou les limbes du Pacifique ».

En 1972, la version pour adultes est rééditée chez Gallimard dans la
collection « Folio ». Elle est annoncée comme une « édition revue et augmentée ».
La révision porte sur des coquilles et ’augmentation concerne deux passages, pas
vraiment inédits : ils sont repris de la version pour enfants et sont (Iégérement)
réécrits. Outre cela, rien n’a changé dans le texte?*. Par ailleurs, I’article de son ami
d’enfance Gilles Deleuze, publi¢ dans Critigue en 1967 sous le titre « Michel
Tournier et le monde sans autrui » et repris dans Logique du sens (1969), est intégré
comme postface.

En 1977, Vendredi ou la vie sauvage est republié, cette fois-ci chez
Gallimard, dans la collection « Folio Junior », a I’occasion de la création de cette
collection. Aux yeux de I’auteur, il s’agit d’« une édition pirate », « aucun contrat
entre Flammarion et Gallimard »** n’ayant été passé. Le texte parait sans
modifications? et avec des illustrations de Georges Lemoine. Depuis les années
septante, les deux romans ont été réédités a de nombreuses occasions par leur
maison d’édition, sans que Tournier n’en modifie le contenu?®.

Michel Tournier
Vendredi
ou Les limbes du P

VENDREDI «Edition revue et augmentée » :
oules Limbes + 2 passages
du Pacifique + postface

| —_—
| -

Vendredi ou les limbes
; du Pacifique, Paris :
Gallimard, 1967. Folio (Gallimard),

Vendredi ou les limbes
du Pacifique, Paris :

1972. Postface de
Gilles Deleuze.

Reprise et réécriture de
de 2 passages.

«D’aprés Vendredi
ou les limbes du
Pacifique ».
Réécriture : ajouts,
suppressions,
déplacements,
remplacements.

Vendredi ou la vie sauvage,
Paris : Flammarion, 1971.

22 Arlette Bouloumié, « Notice sur Vendredi ou la Vie sauvage ». In : Michel Tournier, Romans
suivis de Le Vent Paraclet, op. cit., p. 1601.
2 C’est ce que laissent penser des comparaisons locales effectuées sur les deux textes. Arlette
Bouloumié, spécialiste de Tournier a ’origine du fonds documentaire Tournier a Angers, est du
méme avis (communication personnelle).
24 « Entretien du 25 mai 1994 avec Michel Tournier ». In : Sandra L. Beckett, op. cit., 1997, p. 277.
25 Arlette Bouloumié, « Notice sur Vendredi ou la Vie sauvage », art. cit., p. 1608.
26 Cf. 1a liste des rééditions donnée par Arlette Bouloumié : « Vendredi ou les Limbes du Pacifique »,
p. 417-419 et « Vendredi ou la Vie sauvage », p. 416-417. In : Arlette Bouloumié (dir.), Dictionnaire
Michel Tournier, Paris : Honoré Champion, 2019.
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Michel Tournier face a sa réécriture pour enfants et positionnement littéraire de
Pécrivain
Discours de ’écrivain sur la réécriture de Vendredi ou les limbes du Pacifique

Le destinataire visé par Tournier avec Vendredi ou la vie sauvage parait ne faire
aucun doute. L.’écrivain a cherché a publier son texte dans des maisons d’édition ou
des collections destinées aux enfants et dit avoir écrit Vendredi ou la vie sauvage
avec des enfants. En effet, il affirme avoir lu chaque soir des passages a son filleul
Laurent’’ — auquel d’ailleurs il dédie Vendredi ou la vie sauvage — et avoir été aidé
par des questions d’écoliers : « IIs me posaient mille questions et je voyais s’écrire
a coté de mon livre, Vendredi ou les Limbes du Pacifique, un autre livre qui était le
leur et qui est Vendredi ou la Vie sauvage. C’est eux qui me ’ont dicté. »*® Les
articles qui suivront la publication de Vendredi ou la vie sauvage, écrits par I’auteur
ou relatant les propos de celui-ci, témoignent d’une pareille destination : « Les
enfants dans la bibliothéque », dans Le Nouvel Observateur (décembre 1971) ou
« Comment écrire pour les enfants », article paru dans Le Monde (décembre 1979
¢galement). Pourtant, quelques années plus tard et jusqu’a la fin de sa vie, I’écrivain
réfutera pareille adresse, allant méme jusqu’a déclarer, en 2006, suite a I’affirmation
un brin provocatrice de Francois Busnel « Vous dites souvent que Vendredi ou la
vie sauvage est votre chef-d’ceuvre. Mais il s’agit d’un livre pour les enfants... » :
Pas du tout ! C’est un livre pour adultes que les enfants peuvent aussi lire. J’ai
réécrit Vendredi ou les limbes du Pacifique parce que ce roman était trop gras, trop
lourd, trop philosophique. [...] Donc, je ’ai réécrit. Mieux. Ca a donné Vendredi

ou la vie sauvage. Et c’était si bon que les enfants I’ont lu aussi. Parfois, je rate

mon coup. Mais Vendredi ou la vie sauvage n’a pas été écrit pour les enfants. Pour

moi, I’enfant n’est pas un but, mais un critére?’.

Non seulement il refuse la détermination qu’on tente de lui assigner, mais dans un
méme mouvement, il sublime le jeune lecteur, le définissant comme le lecteur
parfait d’une ceuvre parachevée ou meilleure que celle d’origine :
C’est une seconde version et qui est si bonne que les enfants peuvent la lire, alors
que ’autre, les enfants ne peuvent pas la lire, ce qui prouve qu’elle est moins bonne.
Moi, je juge la valeur d’un livre inversement d’aprés 1’age de ses lecteurs. Plus un
livre peut étre lu par les jeunes, meilleur il est™”.
Le jeune lecteur devient pour Tournier un critére : si un texte lui plait, c’est qu’il
trés bon®!'. L’écrivain érige ainsi le second Vendredi en un aboutissement de

27 « Jean-Philippe Arrou-Vignod rencontre Michel Tournier », présenté par « Gallimard Jeunesse »,
2014. URL : https://www.youtube.com/watch?v=0APKZtA047k&t=3s (partic 4/4) [consulté le 25
septembre 2020].

28 « Les enfants dans la bibliothéque », propos recueillis par Jean-Frangois Joselin, Le Nouvel
Observateur, 6 décembre 1971, p. 56.

2 «Michel Tournier », interview par Frangois Busnel, L’Express, 1° juillet 2006. URL :
https://www.lexpress.fr/culture/livre/michel-tournier 811368.html [consult¢ en ligne le 15
septembre 2020].

30 « Michel Tournier vous parle lundi 18 octobre 1993 a Choisel », entretien cité, p. 266.

3 Cf. Jean Fournier-Bergeron, De Vendredi ou les limbes du Pacifique ¢ Vendredi ou la vie

sauvage . réécriture et stratégie d’écriture ; approche de la littérature de jeunesse contemporaine,
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Vendredi ou les limbes du Pacifique, et il adopte la méme position pour les autres
textes qu’il a (ré)écrit pour les enfants. Ainsi, il affirme :
Quand j’écris, de trois choses 1’une : ou bien cas exceptionnel, je déborde de talent,
de génie, je suis au meilleur de ma forme, et j’écris d’emblée une ceuvre si bonne
que les enfants peuvent la lire et ¢a s’appelle Pierrot ou les secrets de la nuit, que
je considére comme la meilleure chose que j’ai jamais écrite. Ou bien, je rate mon
coup, et j’écris Vendredi ou les limbes du Pacifique mais j’ai la force de le
reprendre, et ¢a donne Vendredi ou la vie sauvage, qui n’est en rien une version
pour les enfants, mais simplement une version meilleure ; ou bien je rate mon coup,
et ’entreprise me parait désespérée, insauvable et ¢a donne Le Roi des Aulnes™.
Précisons que Le Roi des Aulnes a gagné le prix Goncourt en 1970 et que Vendredi
ou les limbes du Pacifique a regu le grand prix du roman de 1I’Académie frangaise.
Les romans ne sont donc pas si « ratés ». Et en effet, ’auteur n’interdira jamais la
publication du premier Vendredi — ce qu’on aurait pu supposer étant donné la
maniére dont il le qualifie — et le roman sera inclus, avec Vendredi ou la vie sauvage,
a I’édition de la Pléiade a laquelle Tournier participe avant son décés en 201633, 11
ne juge donc pas son premier texte de maniére si négative. En fait, il y a une
contradiction entre son discours, qui traite le roman original comme un état
antérieur — « une sorte de brouillon »** — et sa pratique éditoriale, qui situe Vendredi
ou les limbes du Pacifique a coté de Vendredi ou la vie sauvage. Le métadiscours
de Tournier vise moins a rendre compte de la réalité génétique de son ceuvre qu’a
en conditionner la réception.

Pour la critique, la position de I’écrivain est ambigué, puisqu’il dit écrire
pour les enfants, tout en s’en défendant. Les commentaires sur cette tension sont
nombreux et I’explication le plus souvent avancée la suivante : Tournier se
contredit, car il ne veut pas étre identifi¢ aux textes pour enfants largement
déterminés par les cahiers des charges des éditeurs et des parents*®> (ce que I’écrivain
appelle des textes « gaufriers »)*¢. Si nous ne rejetons pas cette explication, il nous
semble néanmoins qu’elle ne rend compte ni de la complexité de la position de
Tournier, ni de la contradiction susmentionnée entre discours auctorial et pratique
éditoriale. Une hypothése intéressante, proposée par Jean Fournier-Bergeron dans
sa these sur la réécriture des Vendredi, permet de lever les ambiguités et de montrer
I’évolution de la position de I’écrivain — tandis que la dimension historique est
évacuée par les autres critiques qui cherchent a expliquer la position de 1’écrivain
de maniére synchronique (il a dit cela en méme temps que cela). Fournier-Bergeron

theése défendue a 1I’Université Lumiére Lyon 2, sous la direction de Bruno Gelas, imprimé par
I’atelier national de reproduction des théses, 1996, p. 93-97.

32 « Tournier face aux lycéens », propos recueillis par Arlette Bouloumié, Magazine littéraire,
numéro 226, janvier 1986, p. 21.

33 Le catalogue de la Pléiade explique : « Le projet d'éditer les Romans de Tournier dans la Pléiade
a été congu du vivant de l'auteur, et le sommaire du volume, établi en concertation avec lui, est
demeuré inchangé apres sa mort en 2016. » URL : http://www.la-
pleiade.fr/Catalogue/GALLIMARD/Bibliotheque-de-la-Pleiade/Romans-suivi-de-Le-Vent-
Paraclet [consulté en ligne le 20 mai 2021].

34 Michel Tournier, « Faut-il écrire pour les enfants ? », Courrier de |"'UNESCO, juin 1982, p. 33.
35 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 87.

36 « Les enfants dans la bibliothéque », propos cités, p. 56.
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part des dates des articles écrits par ou sur Tournier et expose qu’un tournant s’opére
chez I’écrivain en 1982, entre les premiers mois de I’année et juin®’. Or, il s’avére
que c’est précisément & ce moment que parait Palimpsestes de Gérard Genette, qui
traite sur quelques pages du cas de la réécriture de Tournier. Genette dit observer
«des explications ad usum delphini, des censures, des compromis, de petites
trahisons, de petites lachetés » et affirme : « Qu’est-ce par exemple que ce Vendredi
sans combe rose, sans mandragore, chatré de sa dimension érotique ? Il me choque
que auteur lui-méme se soit prété, ou plutdt livré a un tel exercice. »*® Fournier-
Bergeron explique comment I’écrivain a pu réagir :
On imagine alors un M. TOURNIER blessé, piqué au vif, se sentant agressé,
contraint a s’expliquer, a se justifier, a relever le défi en défendant son honneur
d’écrivain. Car ce qui est en cause dans cette affaire, c¢’est bien cela, ¢’est bien sa
conception personnelle du métier d’écrivain, on serait tenté de dire : sa déontologie
en tant qu’écrivain®.
Dans un méme temps, Tournier est accusé par d’autres d’avoir donné a lire aux
enfants un texte « scandaleux »*°. Fournier-Bergeron explique que 1’écrivain résout
cette double attaque par deux affirmations. D une part, I’auteur affirme qu’il n’écrit
en aucun cas pour les enfants*! : ainsi, il régle le probléme de ’audace de son roman
vis-a-vis des enfants en rendant cette critique caduque. De I’autre, pour répondre a
Genette, il postule qu’il n’a pas censuré son texte, mais qu’il I’a amélioré**. Selon
I’hypothése de Fournier-Bergeron, a laquelle nous adhérons, ce sont donc les
réactions lors de la parution du second Vendredi qui permettent d’expliquer la
posture moins paradoxale, que changeante, de 1’écrivain.

Tournier, ses livres et ses lecteurs

Tout au long de sa carriere, Tournier a cherché a rendre ses écrits accessibles et a
¢largir son lectorat :
Michel Tournier frappe par sa faculté d’adaptation aux aléas de la vie littéraire, ses
stratégies habiles pour tenir ensemble son sens de 1’ceuvre a faire, du nom a
imposer, ses choix académiques de sociabilité littéraire et une posture auctoriale
peu orthodoxe chez les grands écrivains, résolument ouverte sur le grand public et
tout entiére vouée a un lectorat de masse™.
Ainsi, lors des réécritures de ses propres textes, on peut estimer qu’il vise a élargir
son lectorat en plus du simple fait de s’adresser a un autre public. Vendredi ou les
limbes du Pacifique n’est pas I’unique roman a étre réécrit pour les enfants :
Gaspard, Melchior et Balthazar (1980) précede Les Rois mages (1983); et

37 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 89.

38 Gérard Genette : Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris : Seuil, p. 424.

39 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 90.

40 Ibid., p. 91.

4 Ibid., p. 90-91.

42 Ibid., p. 91.

43 Sylvie Ducas « Les prix littéraires de Michel Tournier. La reconnaissance littéraire comme
conquéte d’un lectorat», Sociét¢ Roman 20-50, numéro 69, 2020, p.22. URL:
https://www.cairn.info/revue-roman2050-2020-2-page-9.htm [consulté le 4 mars 2020].
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I’écrivain avait méme envisagg, selon ses dires, de réécrire Les Météores et Le Roi
des Aulnes pour les enfants, mais il écarte 1’idée par maque de « courage et de temps
et d’abnégation »**. Le «recyclage » des textes pour un autre public — pour
reprendre le terme de Beckett — ne permet pas seulement a I’écrivain d’élargir son
lectorat® : c’est aussi un calcul économique*®. Les adultes qui ont apprécié un
roman risquent fort d’acheter la version jeunesse pour les enfants qu’ils
connaissent.

De 1a, on peut comprendre sa joie (voire sa jubilation) lorsque Gallimard
publie en 1977 Vendredi ou la vie sauvage. Ainsi, il confie a son ami Hellmut
Waller dans une lettre enregistrée :

11 faut te dire que 1’édition en livre de poche chez Gallimard de Vendredi ou la Vie

sauvage, la version pour les jeunes de Vendredi chez Gallimard, a été foudroyante

sur le plan commercial puisqu’on en a vendu déja cent mille. Il est évident que la
diffusion dans les écoles de ce livre était rendue impossible par 1’édition

Flammarion qui était beaucoup trop chére. Maintenant, ¢a marche tres fort et il ne

se passe pas de semaine sans que j’aille en parler avec les enfants dans telle ou telle

école. Quand c’est a proximité de chez moi, ce n’est pas difficile, mais il m’arrive
d’aller assez loin*’.
L’écrivain est content du succeés « commercial » de son roman et satisfait de pouvoir
étre diffusé dans les classes. Ainsi, son texte fait partie des « classiques », c’est-a-
dire, au sens ou il I’entend, de « livres qui sont lus dans des classes »*¥, donc par un
grand nombre de lecteurs, et ceci d’année en année.

Imaginaire du jeune lecteur
Au revoir, simplicité

Grande est la tentation d’envisager la spécificité des textes de littérature de jeunesse
sous I’angle de la simplicité. Un texte pour les enfants, c’est un texte simple,
puisque — c’est bien connu — les enfants aiment les choses simples. Ce sont des
lecteurs encore incompétents, dotés de connaissances et d’un vocabulaire limités, il
ne faut donc pas les surcharger — voici en substance le préjugé qui colle a la
littérature de jeunesse. Et de tels propos ne sont uniquement tenus par ses
pourfendeurs. Joél Saramago, lauréat du Prix Nobel de littérature en 1998 et auteur

# « Tournier face aux lycéens », propos cités, p. 21.

4 Drailleurs, en 1994, Tournier confie a S. Beckett qu’il est en train de réécrire pour les adultes La
Couleuvrine, texte publié cette année dans le magazine Je bouquine et destiné aux enfants. (cf.
« Entretien du 25 mai 1994 avec Michel Tournier », entretien cité, p. 284). A notre connaissance, ce
texte n’a pas paru.

46 Sandra L. Beckett, « Livres pour tous : le flou des frontiéres entre fiction pour enfants et fiction
pour adultes », Tangence, numéro 67, 2001, p. 14.

47 Michel Tournier, « Lettre du 8 avril 1978 ». In : Lettres parlées a son ami allemand Hellmut
Waller, op. cit., p. 144.

8 « Jean-Philippe Arrou-Vignod rencontre Michel Tournier », présenté par « Gallimard Jeunesse »,
2014. URL : https://www.youtube.com/watch?v=WUNbeOWS83il (partic 1/4) [consulté¢ le 25
septembre 2020]. Cf. I’article d’Alain Viala « Qu’est-ce qu’un classique ? » pour une présentation
des différents sens du terme « classique » (Bulletin des bibliothéques de France, tome 37, numéro
1, 1992).
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d’un conte pour enfants*’, affirme : « Les histoires pour enfants doivent étre écrites
avec des mots trés simples, car les enfants, du fait de leur jeune age, connaissent
peu de mots et n’aiment pas beaucoup ceux qui sont compliqués »*’. Ainsi, la
simplicité est une poétique des textes de littérature de jeunesse : il faut « faire
simple ». Or, dans I’imaginaire collectif, « le simple évoque quelque chose de
négatif, qui traine derriére lui le simpliste, le simplet, le pauvre, le niais ou le
facile »°!. Le pas entre simplicité et sous-littérature est alors rapidement franchi :
Une littérature jeune, brouillonne, titonnante, expérimentale ne saurait étre tout a
fait littérature. Car la Littérature, c’est un style, une poétique, une écriture. Or, avec
les enfants, le style est forcément simplifié : le vocabulaire, la construction des
phrases, les figures de style se réduisent a I’essentiel sous peine d’étre mal
compris’Z.
Les chercheurs en littérature de jeunesse ont évidemment voulu démentir ces
préjugés négatifs ; néanmoins, souvent, ils n’évacuent pas la notion de simplicité
de I’analyse. Ils s’en accommodent, en la redéfinissant ou en la réinvestissant d une
valeur positive. Ainsi, Nathalie Prince affirme que «la simplicité n’est pas
synonyme de simplification et d’appauvrissement, de facilit¢ ou de platitude, de
banalité ou de paresse, mais vaut pour principe esthétique »°2. Thérése Béguin, dans
son étude intitulée « “A toi la vie sauvage, 4 moi les limbes”. Etude sur la
simplification dans la littérature pour les enfants », annonce en préambule utiliser
« simplification » dans un sens bien précis :
L’objet de cet article n’est donc pas de situer La vie sauvage aprés un examen
minutieux de ses formes linguistiques sur un axe général « discours

simple/discours complexe », mais bien plutdt de mesurer 1’écart entre la version
simplifiée et la version non marquée quant a la simplification.

C’est dans ce sens restreint que 1’on parlera de simplification et que I’on tentera ici

d’en caractériser certains aspects™”.
Maria Cristina Lucienne Pino, a la fin de son article « De Vendredi ou les limbes
du pacifique a Vendredi ou la vie sauvage : modalités d’une réécriture chez
Tournier », affirme a propos du second roman :

Un style « primaire » en somme, selon Tournier lui-méme, qui loin d’appauvrir V2

[Vendredi ou la vie sauvage], comme quelqu’un a soutenu, I’améliore. Ce choix de
simplification et d’épuration, s’il peut nous apparaitre au début comme une

4 La plus grande fleur du monde, Genéve : La joie de lire, 2017.

30 Joél Saramago, cité par Thierry Raboud « Le livre jeune sort de I’ombre », Le Courrier, 30 janvier
2021, p. 29.

! Nathalie Prince, « Préambule a la simplicité », PUBLIJE, numéro 1, 2013, p.2. URL:
http://revues.univ-lemans.fr/index.php/publije/issue/view/5/showToc [consulté le 23 octobre 2020].
32 Nathalie Prince, op. cit., p. 24. Précisons que Nathalie Prince rapporte ici des clichés qu’elle ne
partage pas.

33 Nathalie Prince, art. cit., p. 8.

54 Thérése Béguin, « “A toi la vie sauvage, 4 moi les limbes”. Etude sur la simplification dans la
littérature pour les enfants », Tranel, numéro 10, 1986, p. 141.
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conséquence de la différente typologie de lecteurs des deux textes, se révéle, apres

notre analyse, « comme une évolution de son art »*°.
On le voit, la « simplicité » comme état du texte — ou la « simplification » comme
processus — est une manicre d’appréhender les textes de la littérature de jeunesse,
dont Vendredi ou la vie sauvage fait partie. Naturellement, les chercheurs
envisagent aussi les textes sous d’autres angles, mais la spécificité premicre des
textes de littérature de jeunesse réside souvent dans le fait qu’ils sont adressés de
maniere simple a des enfants.

Pourtant, il nous semble que, pour étudier la spécificité des textes de
littérature de jeunesse et la manicre dont ils s’adressent a leur public, la notion de
« simplicité » n’est pas suffisante. Nous n’affirmons pas que les textes pour enfants
ne sont pas plus simples que ceux pour adultes — ils le sont indéniablement. 11 est
évident que, pour s’adresser aux enfants, il faut « faire plus simple » que lorsqu’on
s’adresse aux adultes. En revanche, il nous semble qu’analyser les textes de
littérature de jeunesse uniquement sous cet angle n’est pas complétement probant,
et ceci a plusieurs égards.

Premiérement, une telle analyse déboucherait sur une pétition de principe,
qui ne permet pas de saisir les particularités de la littérature de jeunesse. Le texte
est simple, donc il est pour les enfants ; le texte est pour les enfants, donc il est
simple. Certes, mais encore ? Qu’est-ce que le simple d’un point de vue textuel ou
énonciatif ? Et est-ce que le texte est adapté aux enfants uniquement parce qu’il est
écrit sans complexité ? Deuxiémement, la simplicité comme fait linguistique, si elle
est (ou semble) facile a observer d’un point de vue lexical ou syntaxique, est plus
compliquée a situer au niveau thématique ou compositionnel — comment peut-on
dire d’un théme qu’il est plus simple qu’un autre ? De fait, la simplicité n’offre
qu’une perspective restreinte sur les textes et laisse divers phénomenes de coté.
Troisiémement, comment envisager ce qu’est la simplicité sans recourir a un
sentiment qu’on espére partagé ou sans s’appuyer sur des approches cognitivistes
(qui pourraient par exemple mesurer le temps nécessaire a un enfant pour
comprendre un paragraphe d’un texte pour adultes respectivement pour enfants) ?
En outre, la notion de « simplicité » ne permet pas d’envisager I’intérét des enfants
pour des textes qui ne leur étaient pas destinés, ni pourquoi les adultes estiment que
certains livres s’adressent aux enfants. Est-ce vraiment parce que les textes sont
simples ? Et pourquoi certaines livres, dits « simples » (qu’on pense notamment aux
romans de Guillaume Musso), ne plairont-ils pas aux enfants ? Cette remarque est
¢galement valable dans d’autres domaines. Un film ou une chanson (par exemple
les mélodrames américains des années cinquante ou les chansons de Bertrand Belin)
ne s’adressent pas aux enfants uniquement parce qu’ils sont plus simples. Ils le sont
certainement (en partie du moins), mais cela ne permet pas d’expliquer ni pourquoi
ni comment ils parlent aux enfants.

35 Maria Cristina Lucienne Pino, « De Vendredi ou les limbes du pacifique a Vendredi ou la vie
sauvage : modalités d’une réécriture chez Tournier », Atelier de traduction, numéro 8, 2007, p. 251.
La citation finale est de S. Beckett.
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Une manicre, partielle, de résoudre ce probléme consisterait a parler de
I’imaginaire de la simplicité¢ (imaginaire textuel et énonciatif) a la place de la
simplicité objective. Ainsi, on observerait dans un texte non pas des phénomeénes
effectifs de simplicité (lexicale, syntaxique, thématique..., si tant est qu’une telle
observation soit possible), mais des phénomeénes relevant de ce que 1’écrivain
considére comme simple — donc de son imaginaire. Cette facon d’envisager les
spécificités de la littérature de jeunesse léve une partie des difficultés ; elle permet
aussi de traiter de la simplicité de maniére plus argumentée. Cependant, pareille
redéfinition ne permet pas d’expliquer tous les phénomenes que 1’on observe dans
ces textes, ni pourquoi, face a certains textes, on a le sentiment qu’ils parlent aux
enfants. Il y a un bien un imaginaire qui préside a I’écriture, mais il faut le définir
de maniére plus englobante, afin de pouvoir aussi considérer des phénomeénes qu’on
ne peut classer sur I’échelle de la simplicité.

Nous appelons cet imaginaire « imaginaire du jeune lecteur ». Il est
constitué de I’image qu’a I’écrivain des compétences, des connaissances et des
valeurs, donc des centres d’intérét et des besoins du jeune lecteur. Stricto sensu,
I’imaginaire ne concerne donc pas directement ce dernier ; cependant, par souci de
simplification, nous parlons d’« imaginaire du jeune lecteur ». A partir de cette
représentation mentale, I’écrivain écrit — ou, dans le cas de Tournier, réécrit — son
texte. Aussi, I’imaginaire est visible dans le texte. En analysant les phénomeénes de
réécriture (i.e. choix lexicaux, morpho-syntaxiques, énonciatifs, compositionnels et
thématiques), nous observons comment Tournier adresse son histoire aux jeunes
lecteurs. Ainsi, nous pouvons reconstituer 1’image que ’écrivain a d’un texte a
hauteur d’enfant. Nous le verrons, la notion de « simplicité » ne peut pas étre
complétement évacuée lors de I’analyse, participant de 1’imaginaire méme de
I’écrivain. Cependant, on ne veillera a ne pas voir en Vendredi ou la vie sauvage
uniquement une version simplifiée du texte d’origine et a circonscrire 1’utilisation
de la notion a certains domaines.

Point de vue théorique : « dialogisme interlocutif » et lecteur imaginé

Dans son ouvrage Esthétique et théorie du roman, Mikhail Bakhtine théorise le
« dialogisme interlocutif », central dans notre démarche :
Le locuteur cherche a orienter son discours avec son point de vue déterminant sur
la perspective de celui qui comprend, et d’entrer en relations dialogiques avec
certains de ses aspects. Il s’introduit dans la perspective étrangére de son
interlocuteur, construit son énoncé sur un territoire étranger, sur le fond aperceptif
de son interlocuteur™.
Le sujet a I’origine d’un discours ou énoncé (ou €nonciateur) anticipe, postule ce
que son interlocuteur (ou destinataire) peut ou va comprendre — ¢’est-a-dire son
« fond aperceptif ». Il cherche a anticiper les « réponses » et les « objections »7 de

36 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. par Daria Olivier, Paris : Gallimard : 1978
[Moscou : 1975], p. 105.
57 Ibid., p. 104.
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I’autre. Au centre du « dialogisme interlocutif » repose I’idée que la représentation
que I’énonciateur a de son destinataire conditionne les propos tenus. Cette forme
d’anticipation est caractéristique de toute forme d’interaction, qu’elle soit orale ou
écrite.

Eu égard au corpus de notre travail, nous nous intéressons uniquement a
I’interaction écrite, plus précisément au « texte » entendu avec Jean-Michel Adam
comme «unité verbale » macrotextuelle écrite, bornée par « des modalités
d’ouverture et de cloture »°%. Ainsi, I’« énonciateur » est co-référent a 1’« écrivain »
et le « destinataire » au « lecteur imaginé ». Adam, s’appuyant sur Jean-Blaise
Grize, envisage le texte comme une « schématisation », c’est-a-dire en reprenant
les termes de Grize : « Si dans une situation donnée, un interlocuteur A adresse un
discours a un locuteur virtuel B (dans une langue naturelle), je dirai que A propose
une schématisation a B, qu’il construit un micro-univers devant V, univers qui se
veut vraisemblable pour B. »*® Adam explique ainsi que le destinataire d’un texte
est partie intégrante de celui-ci. D’une part, le texte comme « produit d’une
interaction verbale »%° lui étant adressé, le lecteur a une place dans la situation
d’énonciation du texte (ce que désigne le terme de « co-énonciateur » de Culioli)®!.
De l’autre, I’image que I’énonciateur-écrivain a de son destinataire-lecteur
conditionne le texte :

en parlant ou en écrivant, les sujets s’efforcent de fournir les indices qu’ils jugent

nécessaires a la transmission de ce qu’ils veulent dire. S’appuyant sur un savoir

commun, A (le schématiseur) fait des hypothéses quant a ce que B (le co-
schématiseur) peut ou pourra induire de sa schématisation. Evidemment, cela
n’implique pas nécessairement que ce que A propose et ce que B re-construit soient
identiques, symétriques. Ce dernier peut narcotiser ou mal interpréter certains
indices. Ce qu’il cherche — ses finalités propres — ne 1’oblige(nt) pas forcément a
retrouver tout ce que A y a mis [...]%.
Ainsi, I’écrivain anticipe son lecteur, c¢’est-a-dire qu’il postule ce dont ce dernier a
besoin afin de comprendre et d’apprécier I’histoire. Il rédige son texte en fonction
de la représentation mentale qu’il a de son lecteur®. L’écrivain peut étre conscient
ou non de la maniére dont I’image du lecteur influence son écriture. Adam résume
cela en deux phrases efficaces : « Un sujet cherche a agir verbalement sur un (ou
plusieurs) autre(s). Ses intentions interactionnelles ne sont pas obligatoirement

38 Jean-Michel Adam, « La notion de texte », Encyclopédie grammaticale du frangais [en ligne],
2019. URL : http://encyclogram.fr/notx/026/026 Notice.php [consulté le 30 septembre 2020].
Adam définit par « texte » autant des unités verbales orales qu’écrites. Etant donné notre corpus,
nous spécifions ici la définition en ne désignant que les unités verbales écrites.

39 Grize cité par Jean-Michel Adam dans Linguistique textuelle : des genres de discours aux textes,
Paris : Nathan, 1999, p. 101.

60 Ibid., p. 104.

1 Cf. la synthése proposée par Dominique Maingueneau sur le terme de « co-énonciateur » au
singulier et au pluriel dans le Dictionnaire d’analyse du discours, édité par Patrick Charaudeau et
Dominique Maingueneau, Paris : Seuil, 2002, p. 109.

62 Jean-Michel Adam, op. cit., p. 104.

93 11 serait intéressant de voir si, dans le cas ol la communication se fait a I’écrit mais en plusieurs
fois (p. ex. le roman-feuilleton), I’énonciateur adapte son imaginaire et la suite de son discours aux
réactions déja obtenues par les parties précédentes.
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conscientes. »** Dans son ouvrage Lector in fabula, Umberto Eco désigne les sujets
sur lesquels 1’écrivain agit comme des « lecteurs modéles ». S’appuyant sur
I’analogie avec la stratégie militaire, ou «le stratége se dessine un modéle
d’adversaire », il explique que « générer un texte signifie [pour I’écrivain] mettre
en ceuvre une stratégie dont font partie les prévisions des mouvements de ’autre »%°.

Précisons, s’il le faut, que nous considérons ici bien le destinataire imaginé
par I’écrivain, et non le destinataire effectif, réel. L’écrivain-énonciatuer peut donc
imaginer, a priori, son lecteur, sans toutefois prévoir qui recevra effectivement son
énoncé, en particulier lorsque la réception est différée. Ce destinataire peut étre
désigné de plusieurs fagons — «lecteur modele », « co-schématisateur »,
« interlocuteur »... — et nous en avons mentionné quelques-unes. Dans le cadre de
ce travail, nous parlerons du « destinataire imaginé » ou du « lecteur imaginé » — le
simple mot « lecteur », s’il n’est pas spécifié par un adjectif, étant aussi a
comprendre dans ce sens-la.

Selon Grize, la représentation que 1’énonciateur a de son destinataire a — a
coté de celles qu’il a de lui-méme et de « ce dont il s’agit » — « une influence directe
sur le discours tenu »%°. Grize mentionne trois aspects de la représentation que
I’énonciateur doit avoir de son destinataire pour lui adresser son discours de
manicre adaptée : il doit avoir une représentation des « connaissances» du
destinataire, de son « niveau de langue » ainsi que des « valeurs » et « idéologies »
auxquelles il adhére®’. Partant de cette description, nous considérons le cas
spécifique de 1I’énonciateur-écrivain-adulte s’adressant a des destinataires-lecteurs-
enfants. L’écrivain anticipe les connaissances encyclopédiques du lecteur (i.e. les
« connaissances » qu’il a du monde), ses compétences linguistiques (i.e. le « niveau
de langue », donc les compétences morpho-syntaxiques et lexicales) et ses valeurs
(i.e. ce a quoi il accorde de I’importance, ses idées). Par-1a, il imagine les centres
d’intérét du lecteur — ce qui lui plait, du point de vue des formulations, des thémes,
des épisodes... — et ses besoins. La notion de « besoins » mérite une explication
supplémentaire. Dans tout type de texte, 1’écrivain postule un manque chez le
destinataire-lecteur et peut chercher a le combler. Leur savoir est asymétrique®® et
le texte littéraire peut pallier ce manque, par souci didactique. Dans la littérature de
jeunesse, cependant, 1’asymétrie de ce savoir se double d’une autre asymétrie :
I’enfant est un « non-adulte », et sa formation s’accomplit grace a I’adulte qui
estime ses incapacités. L’écrivain imagine alors ce que le jeune doit apprendre a
partir de I’histoire racontée (termes, types d’intrigues, représentations morales...).
Ainsi, les textes de littérature de jeunesse ont une dimension pédagogique, puisque

8 Ibid., p. 106.

5 Umberto Eco, Lector in fabula. Le réle du lecteur, trad. de I’italien par Myriem Bouzaher, Paris :
Grasset, 1985 [1979], p. 65.

% Jean-Blaise Grize, Logique naturelle et communication, Paris : Presses Universitaires de France,
1996, p. 63.

7 Ibid., p. 64.

% Umberto Eco écrit dans Lector in fabula: «la compétence du destinataire n’est pas

nécessairement celle de [’émetteur ». (op. cit., p. 64, en italique dans le texte)
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I’adulte-écrivain a le sentiment de devoir apprendre — ou ne pas apprendre —
certaines choses a I’enfant-lecteur afin qu’il devienne adulte. Cet aspect
pédagogique peut étre plus ou moins prononcé suivant les textes ou les passages
d’un texte. Bien entendu, il serait vain — et réducteur — de considérer les textes de
littérature de jeunesse uniquement sous 1’angle de leur pédagogisme, les livres pour
enfants n’étant pas des manuels scolaires. Pourtant, il nous semble qu’on ne peut
pas exclure complétement cette notion de I’image que 1’écrivain se fait du jeune
lecteur.

Notre démarche s’inscrit dans la linguistique de 1’énonciation. Par « énonciation »,
nous entendons avec Benveniste « la mise en fonctionnement de la langue par un
acte individuel d’utilisation »%°. L’« énoncé » est I’objet, écrit ou oral, qui découle
de cet acte. L’énonciation implique que 1’énonciateur, a 1’origine de I’acte,
s’adresse a une autre instance, destinataire de 1’énoncé. Or, il ne suffit pas
d’assigner une place dans 1’énonciation au destinataire (par fu/vous) pour que celui-
ci comprenne I’énoncé. Comme nous 1’avons expliqué, I’énonciateur doit adapter
son discours au destinataire. Puisque nous nous intéressons aux textes écrits — donc
a I’énonciation littéraire —, notre démarche comporte un volet textuel. En effet, la
représentation que 1’énonciateur se fait de son destinataire conditionne les faits
linguistiques d’un texte (domaines morpho-syntaxique, énonciatif au sens des
traces que la voix énonciative laisse dans le texte, sémantique, compositionnel et
thématique) : I’imaginaire tourniérien du jeune lecteur agit sur la textualité de
Vendredi ou la vie sauvage et est reconstituable a partir de celle-ci.

Meéthode : comparer les textes pour reconstruire I’imaginaire

Dans un article intitulé « J exagere ?... Du dialogisme interlocutif », Jacques Bres
et Aleksandra Nowakowska ont prolongé la réflexion de Bakhtine sur ce type de
dialogisme. Ils expliquent que, le plus souvent, 1’ajustement de 1’énonciation au
destinataire n’est pas visible dans I’énoncé, du fait de «son absence de
marquage »’° : « trés souvent cette orientation vers la réception de I’autre ne laisse
pas de trace visible au niveau de 1’énoncé, alors méme que sa production —
notamment les choix lexicaux — se fait trés fortement en interaction avec ce
discours-réponse imaginé »’!. Notre corpus des Vendredi est tout désigné pour
pallier ce « probléme ». En effet, s’il est vrai qu’en observant seulement Vendredi
ou la vie sauvage, on peinerait a pouvoir reconstituer avec précision I’« orientation
vers la réception de 1’autre » (puisqu’on ne sait pas comment Tournier s’adresse

 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, volume 2, Paris : Gallimard, 1974, p. 80.
70 Jacques Brés et Aleksandra Nowakowska, « J’exagere ?... Du dialogisme interlocutif». In :
Merete Birkelund, Maj-Britt Mosagaard Hansen et Coco Norén (éd.), L énonciation dans tous ses
etats, Bruxelles: Peter Lang, 2008. Disponible en ligne sans numéros de page. URL:
https://www.researchgate.net/publication/302017849 J'exagere Du_dialogisme_interlocutif
[consulté le 26 mai 2021].

" Ibid.
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spécifiquement au jeune lectorat), la comparaison de la réécriture avec la version
d’origine permet, justement, d’observer I’ajustement de la seconde aux jeunes
lecteurs. Seules les modifications a partir desquelles on peut reconstruire
I’imaginaire qu’a 1’écrivain de son jeune lecteur seront prises en compte. En effet,
nous nous intéressons a I’ajustement de Vendredi sur 1’axe du dialogisme
interlocutif, mais d’autres raisons ont certainement poussé Tournier a la réécriture :
amélioration du style, transformation du projet poétique, changements suffisants
pour faire paraitre et vendre le roman sous un autre titre (motivation financicre),
etc.

Nous reconstituerons 1’imaginaire qu’a I’écrivain de son jeune lecteur a
partir des textes. Occasionnellement, lorsque Tournier s’est exprimé au sujet d’un
phénoméne, nous convoquerons ses propos afin de voir comment il considére sa
réécriture. L’imaginaire du jeune lecteur, tel qu’il se dégage du texte, correspond —
partiellement, entiérement ou pas du tout — a 1’imaginaire du jeune lecteur qui
présidait chez I’auteur (de maniére consciente ou non) a I’écriture des romans.

Nous sommes consciente que la catégorie « jeune lecteur » est vaste,
d’autant qu’elle est définie en opposition au « lecteur adulte » (qui serait tout lecteur
agé de 18 a 100 ans ?). Néanmoins, nous pouvons ainsi considérer la diversité des
lecteurs auxquels I’écrivain s’adresse. Tournier imagine que le lecteur de Vendredi
ou la vie sauvage a entre 8 et 15 ans’? : la tranche d’age est large, puisqu’on passe
des lecteurs débutants a des lecteurs confirmés.

72 « Les enfants dans la bibliothéque », propos cités, p. 57. Le livre est réédité en 1977 chez

Gallimard dans la collection « Folio Junior » (pour les 9-13 ans) et la maison d’édition de préciser
sur son site internet que le livre est destiné aux enfants deés 11 ans (URL:
http://www.gallimard.fr/Catalogue/ GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-Junior/Folio-
Junior/Vendredi-ou-la-vie-sauvage4 [consulté le 2 février 2021]).
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Chapitre 1. Perspective morpho-syntaxique et lexicale : un lecteur
autonome

1.1) L’exemple de Tournier

En 1971, dans une interview intitulée « Ecrire pour les enfants », Tournier est invité

a commenter les modifications de ses phrases. Lorsque le journaliste lui dit de

manigre provocatrice :
Reste qu’un enfant peut préférer manger une espéce d’« ananas sauvage, plus petit
et moins sucré que ceux de Californie qu’il découperait en cubes avec son couteau
de poche » (version pour adulte) que ce méme ananas simplement « sauvage » et
simplement « découpé » (version enfantine). Je n’en suis pas moins surpris de vous
voir pratiquer ce style dur, net, gratté jusqu’a 1’os de ses attributs. Mettons
qu’enfance oblige !

I’écrivain répond :

Eh bien prenons les deux versions de mon Vendredi! Je vous citerai un bon
exemple de simplification. Les Limbes du Pacifique (page 204) : « Sur la plage, la
yole et la pirogue commengaient a s’émouvoir inégalement des sollicitations de la
marée montante ». La Vie Sauvage (page 184) : « Sur la plage, le canot et la pirogue
commengaient a tourner, atteints par les vagues de la marée montante. » A la

réflexion, je m’assure que la phrase 2 est la bonne et que je devrais écrire de cette

maniére a I’avenir’>.

Par-1a, Tournier s’oppose a 1’idée qu’un écrivain s’adressant aux enfants abaisse
son style (ce qu’on retrouve dans les propos du journaliste avec le syntagme « ce
style dur, net, gratté jusqu’a I’os de ses attributs »). Au contraire, il prétend qu’il
s’exprime mieux quand il fait simple : « j’écris seulement de mon mieux, avec un
idéal de limpidité, de brieveté et de proximité du concret, de telle sorte que lorsque
j’approche cet idéal, tres difficile, et ce qui est rare, eh bien, ce que j’écris est si bon
que les enfants peuvent me lire aussi »’*. Comparons les deux phrases mentionnées
par Tournier pour dégager ce qu’il estime étre du « charabia » — donc ce qu’il
imagine étre compliqué et incompréhensible pour des enfants. Premic¢rement, il y a
un changement dans le lexique: «la yole » est remplacée par «le canot» et
« s’émouvoir » par « tourner », les lexémes remplacés étant moins fréquents que
les lexémes qui les remplacent («s’émouvoir» est méme vieilli dans cette
acception), et moins susceptibles d’étre compris par les lecteurs visés (cf. partie
1.3). Deuxiémement, 1’écrivain modifie la morpho-syntaxe et le lexique de la
phrase. Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, le verbe « s’émouvoir » est une
construction pronominale a interprétation neutre : la yole et la pirogue ne sont pas
les agents du mouvement et ces référents, en position de sujet, sont si¢ge d’une
propriété changeante qui n’est pas a leur imputer. La yole et la pirogue s’émeuvent
« des sollicitations de la marée montante », et ce référent en position de complément
indirect est, de maniére inhabituelle pour une construction pronominale neutre,
I’instrument, donc D’entit¢ non animée a I’origine du proces (ce sont les

73 « Ecrire pour les enfants », propos recueillis par Jean-Marie Magnan, La Quinzaine littéraire,
numéro 131, 16-31 décembre 1971, p. 12.
74 « Entretien du 25 mai 1994 avec Michel Tournier », entretien cité, p. 264.
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sollicitations de la marée montante qui entrainent le mouvement de la yole et de la
pirogue). La construction pronominale et ses termes régis « quelque chose s’émeut
de (sous I’action de) quelque chose » sont manifestement jugés complexes par
Tournier, puisqu’il les remplace par une tournure non pronominale dans la version
pour enfants (« commencer a tourner ») (cf. partie 1.2).

A cause de la fonction d’instrument du complément indirect « des
sollicitations de la marée montante », les référents-sujets « la yole et la pirogue »
tendent a devenir patients, alors que le verbe « s’émouvoir » suppose en langue un
référent-sujet qui n’est ni agent, ni patient. Le décalage entre la construction en
langue et sa réalisation en discours crée un effet de sens particulier qui confine a la
métaphore. Cette hypothése est renforcée par I’analyse du syntagme en position de
complément indirect. Dans « [les] sollicitations de la marée montante », le
complément de nom « (de) la marée montante » est instrument du proces, c’est lui
qui est a l'origine de I’action des sollicitations ; « sollicitations » est ici a
comprendre au sens de « demande », de « requéte » et suppose un agent (quelqu’un
sollicite quelqu’un), qui est ici « la marée ». Par I’agentification de 1’eau, on peut
dire qu’il y a ici métaphore, donc création, par un usage actanciel non prévu par la
langue des compléments régis, dun effet de sens. Dans Vendredi ou la vie sauvage,
au contraire, les termes « les vagues de la marée montante » représentent de maniere
littérale le procés, ce que Tournier juge manifestement plus adapté (cf. partie 1.4).

Dans la version pour enfants, 1’écrivain introduit un proces verbal sous
forme de construction détachée a téte participiale : « atteints par les vagues de la
marée montante ». L’introduction de la construction détachée dans la réécriture a
deux conséquences : d’une part, Tournier écarte toute difficulté de compréhension
liée, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, a la présence d’un instrument dans
le proces décrit par un verbe qui n’en nécessite pas (et dont 1’usage est, de surcroit,
vieilli) ; de ’autre, il supprime la répétition de compléments du nom « s’émouvoir
inégalement des sollicitations de la marée montante », sans doute complexe (eu
¢gard a I’enchassement syntaxique récurrent) et inélégante.

A propos de ces phrases, on peut conclure que la représentation de 1’action
par le sens vieilli du verbe « s’émouvoir », par 1'usage d’un verbe pronominal
impliquant certains termes régis et par la métaphore n’a pas été jugée adaptée aux
jeunes lecteurs par Tournier. Intéressons-nous a présent de manicre plus détaillée
aux différents types de modifications rencontrés jusque-Ia.

1.2) Simplifications morpho-syntaxiques
1.2.1) Répartition des éléments par déplacement, suppression ou remplacement

Le domaine morpho-syntaxique regroupe de nombreux phénomenes : constructions
pronominales des verbes (comme c’était le cas dans I’exemple ci-dessus),
composition et extension des différents éléments de la clause simple, structure de
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la clause complexe, types de clauses, etc.”> Les deux romans présentent, sur le plan
morpho-syntaxique, des différences touchant divers phénoménes. Si 1’écrivain
exagere lorsqu’il dit que « pas une phrase » du premier Vendredi n’a été conservée
et que « tout a été totalement écrit a nouveau »’%, il reste néanmoins que la trés
grande majorité des phrases ont subi des changements. Nous nous concentrerons
donc sur deux aspects morpho-syntaxiques, qui nous semblent essentiels dans la
réécriture. Ils se situent au niveau de la clause (unité syntaxique autonome)’’.
Premiérement, Tournier répartit les ¢éléments d’une clause sur plusieurs ;
deuxiémement, il remplace ou supprime certains ¢léments au sein de la clause. Ces
transformations ont une incidence sur la phrase (unité graphique qui commence
avec une majuscule et finit avec un point, point d’exclamation, point d’interrogation
ou points de suspension). Voici un exemple de répartition :

A la fin de ’aprés-midi de ce 29 septembre 1759, alors que la Virginie devait se

trouver au niveau du 32° parall¢le de latitude sud, le barométre avait accusé une

chute verticale tandis que des feux de Saint-Elme s’allumaient en aigrettes

lumineuses a I’extrémité des mats et des vergues, annongant un orage d’une rare
violence. (Vendredi ou les limbes du Pacifique, p. 9-10)

> A la fin de I’aprés-midi du 29 septembre 1759, le ciel noircit tout a coup dans la
région de I’archipel Juan Fernandez, a six cents kilométres environ au large des
cotes du Chili. L’équipage de La Virginie se rassembla sur le pont pour voir les
petites flammes qui s’allumaient a I’extrémité des mats et des vergues du navire.
C’était des feux St-Elme, un phénomeéne di a 1’électricité atmosphérique, et qui
annonce un violent orage. (Vendredi ou la vie sauvage, p. 5)

La phrase de Vendredi ou les limbes du Pacifique est constituée d’une seule clause

complexe, composée d une proposition principale et de deux subordonnées :
A la fin de I’aprés-midi de ce 29 septembre 1759, [alors que la Virginie devait se
trouver au niveau du 32° parall¢le de latitude sud SUB. CIRC. DE LIEU], le barométre
avait accusé une chute verticale [tandis que des feux de Saint-Elme s’allumaient en
aigrettes lumineuses a I’extrémité des mats et des vergues, annongant un orage
d’une rare violence SUB. CIRC. DE TPS].
Chacune des trois propositions introduit un proceés verbal (« devait se trouver »,
«avait accusé » et «s’allumaient ») et posséde un contréleur propre («le
barométre » pour la principale, « la Virginie » et « des feux de St-Elme » pour les
subordonnées). La compréhension de la clause complexe implique donc de la part
du lecteur I’identification des subordonnées et de la principale, ainsi que la

75 Pour d’autres types de modifications syntaxiques, nous renvoyons le lecteur a I’article suivant :
Teresa Insarew-Roszczyn, « Simplicité lexicale et syntaxique de la littérature enfantine frangaise sur
I’exemple du roman Vendredi ou la vie sauvage de Michel Tournier », Acta Universitatis Lodziensis.
Folia Linguistica, numéro 5, 1983, p. 233-246. Précisons que nous ne sommes pas d’accord avec
les conclusions tirées par la chercheuse, qui estime que le style de Vendredi ou la vie sauvage est
par endroits « enfantin et puéril » et qu’il présente un « un grand nombre de traits de langue
familiére » (p. 243).

76 « Jean-Philippe Arrou-Vignod rencontre Michel Tournier », présenté par « Gallimard Jeunesse »,
2014. URL : https://www.youtube.com/watch?v=0Om6xEfPIgqU (partic 2/4) [consulté le 25
septembre 2020].

77 Alain Berrendonner, Marie-José Béguelin, « Pour en finir avec la phrase ». In: Groupe de
Fribourg, Grammaire de la période, Berne : Peter Lang, 2012, p. 19.
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compréhension de leur relation sémantico-logique’®. Dans le passage correspondant
de Vendredi ou la vie sauvage, les informations sont réparties sur trois phrases
monoclausales. La répartition du contenu doit permettre, dans 1’imaginaire
tourniérien, d’adapter 1’effort cognitif aux compétences du jeune lecteur. Par
ailleurs, on ne trouve plus, au sein de la méme clause, deux subordonnées, processus
cognitivement cotiteux. A cet égard, notons le fait que les frontiéres clausales
correspondent a celles des phrases. Tournier cherche manifestement a baliser la
lecture en proposant des unités textuelles (les phrases) dont la cohésion est gagée
sur la syntaxe (les clauses). La tripartition syntaxique et graphique de la version
pour enfants coincide par ailleurs avec une séparation thématique : la premiére
phrase monoclausale pose le cadre (lieu + temps + météo), la deuxiéme décrit ce
que voit I’équipage, la troisiéme identifie et explique le phénomeéne.

En plus du phénomeéne de répartition, on note que divers éléments au sein d’une
clause ou d’une phrase (tout dépend de la perspective que 1’on adopte) sont
supprimés ou remplacés par une forme réduite (p. ex. par un pronom). C’est le
deuxieme aspect des modifications syntaxiques que nous avions annoncé plus haut.
En voici un exemple :
Tout a coup Robinson interrompait son travail, sa chasse, son cheminement sur la
greve ou dans les bois — ou bien il allumait une torche résineuse au milieu de

la nuit — et son visage qui n’était plus qu’a demi mort fixait Tenn d’une certaine
facon. (VLP, p. 77, nous soulignons.)”

> Tout a coup, Robinson interrompait son travail, ou sa chasse, ou sa promenade
sur la gréve, et il fixait Tenn d’une certaine fagon. (VVS, p. 58.)
Une partie de la phrase est supprimée (cf. séquence surlignée) et le sujet de la
deuxiéme clause — « son visage qui n’était plus qu’a demi mort », long syntagme
constitué d’un nom et d’une subordonnée relative — est remplacé par le court
pronom « il » reprenant Robinson.

1.2.2) Longueur des clauses/phrases

Les gestes de déplacement, de suppression et de remplacement ont une incidence
sur la longueur des clauses et des phrases. Entre les deux textes, la clause passe de

78 Cf. Alain Berrendonner, « Grammaire de 1’écrit vs grammaire de I’oral : le jeu des composantes
micro- et macro-syntaxiques ». In : Alain Rabatel, Interactions orales en contexte didactique, Lyon :
Presses universitaires de Lyon, 2004, p. 256. Ajoutons que les procés sont représentés avec une
tension temporelle dans Vendredi ou les limbes du Pacifique : selon le sens des subordonnants
«alors que » et «tandis que », les procés des verbes qu’ils introduisent (« devait se trouver »
respectivement « s’allumaient ») sont simultanés au procés du verbe de la proposition principale
« avait accusé ». Or, ce n’est pas ce que les temps verbaux indiquent : si les verbes des subordonnées
sont a I’imparfait et désignent donc un procés simultané, le verbe principal, lui, est au plus-que-
parfait et représente un proces antérieur aux deux autres. Les actions des subordonnées et de la
principale sont-elles simultanées ou non ? Cette difficulté est absente de Vendredi ou la vie sauvage
puisque les subordonnées circonstancielles sont supprimées et que les verbes « le ciel noircit » et
« I’équipage se rassembla » au passé simple désignent des actions qui se succeédent.
7 Dans le reste du travail, les soulignements en gras dans les extraits des Vendredi sont de notre fait.
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16.57 mots en moyenne a 14.24 mots. La réduction est donc de 14%%°. La phrase,
elle, passe de 21.73 mots en moyenne (pour Vendredi ou les limbes du Pacifique
sans les passages du Log-Book) a 18.33 mots®!. Ainsi, la longueur de la phrase est
réduite de 16%. En raccourcissant la longueur des clauses, Tournier réduit
¢galement celle des phrases.

Berrendonner signale que les clauses (d’un énoncé oral ou écrit)
représentent une unité de compréhension et d’effort cognitif du destinataire :
« Chaque clause, le temps qu’elle soit encodée ou décodée, doit étre enregistrée du
premier au dernier mot, ce qui impose une assez lourde charge a la mémoire a court
terme des interlocuteurs. »%? De fait, plus la clause compte de relations de rection,
qu’il faut traiter en méme temps, plus la charge est lourde. Dans I’imaginaire
tourniérien du jeune lecteur, les clauses — comme unités de compréhension
syntaxique — et les phrases — comme unités d’action textuelle — doivent étre plus
courtes que celles adressées aux adultes. Ce double phénoméne de réécriture met
en évidence la conception que Tournier a de la mémoire de travail de ses jeunes
destinataires. Il estime que la capacité de traitement des lecteurs enfants est
inférieure a celle des adultes. Ceux-ci seraient moins aptes a retenir un nombre
important d’informations au sein de la clause, unité de « décod[age] ».

En se basant sur les incompétences des enfants, on imagine souvent que leur
compréhension nécessite de « phrases » courtes (le terme de « phrase » n’est ici pas
uniquement & entendre au sens d’unité graphique). A partir de I’analyse de Vendredi
ou la vie sauvage, cette idée peut sembler étayée. Pour étre tout a fait précise : nous
avons pu voir que les phrases pour enfants deviennent plus courtes. Quant a savoir

80 Nous avons choisi arbitrairement un passage dans chaque texte. Dans Vendredi ou la vie sauvage,
il s’agit des trois premicres sections ; dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, il s’agit de la partie
du prologue correspondant a la premiére section de la réécriture, et de la section suivante. Nous
avons supprimé les discours directs ainsi que 1’incise les accompagnant. Nous avons introduit un
astérisque a la fin de chaque clause, puis divisé le nombre total de mots — indiqué par word — par le
nombre de clauses (= le nombre d’astérisque) (cf. ci-dessous pour une définition du « mot »). Enfin,
nous avons calculé le pourcentage de réduction du nombre de mots par clause.
81 Les critiques de Tournier mentionnent souvent le fait que les phrases du deuxiéme roman sont
plus courtes, sans toutefois fournir de chiffres pour étayer leur analyse. Nous avons tenté d’évaluer
le nombre de mots par phrase. Certains logiciels ou programmes (par exemple Antidote ou Anatext)
calculent le nombre de mots par phrase ; le probléme réside dans le fait qu’aucune définition de la
« phrase » n’est donnée (par exemple est-ce qu’un point d’interrogation non suivi d’une majuscule
compte comme un signe ponctuant la fin d’une phrase ?). Aprés avoir essayé les deux outils
mentionnés plus haut (et obtenus des chiffres 1égérement différents), nous avons mené nos propres
statistiques. Nous avons recherché les suites constituées du signe suivant : [./ !/ ?/.../ »] suivis d’une
majuscule ou d’un saut de paragraphe ; puis, nous avons divisé le nombre total de mot de chaque
roman (pour Vendredi ou les limbes du Pacifique sans les passages en je du log-book) par le nombre
de suites. Nos chiffres correspondent environ a ceux des deux outils statistiques ; la réduction en
pourcent de la longueur des phrases, elle, reste (naturellement) stable d’une méthode de calcul a
I’autre. Précisions que par « mot », nous entendons une suite de graphémes séparé d’une autre suite
de graphémes par une espace. Cette définition s’appuie, pour des raisons pratiques, sur la manicre
qu'a Word de compter les mots dans un document. Ajoutons que, pour Word, les signes
typographiques (?/!/;/()/«»/.../:/;) sont comptés — malheureusement — comme « mots ».
Nous avons estimé que le nombre d’occurrence de ces signes ne portait pas préjudice aux calculs. Il
s’agit d’avoir un ordre de grandeur de la longueur des phrases et des clauses.
82 Alain Berrendonner, art. cit., p. 256.
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si elles sont réellement « courtes », cela est plus compliqué a affirmer : il faudrait
pouvoir quantifier le « court » et le « long », et confronter les chiffres a d’autres
textes de littérature de jeunesse pour dégager une valeur moyenne de la phrase
littéraire « courte » pour enfants.

A D’issue de cette partie morpho-syntaxique, il convient de mentionner qu’on ne
trouve pas, dans Vendredi ou la vie sauvage, de structures qu’on attribue volontiers
aux enfants. Une idée recue sur la littérature de jeunesse est qu’elle s’adresse aux
enfants en empruntant leurs mots et leurs structures, en parlant comme eux. Or, cela
ne correspond pas a ce que nous observons dans la version pour enfants de
Vendredi. Par exemple, nous n’avons relevé qu’une seule dislocation sur tout le
livre, alors que les enfants (qui ne sont pas les seuls) utilisent fréquemment cette
structure : « Ces armes, ces outils, ces provisions que contenait la cale du navire,
Robinson pensait bien qu’il faudrait qu’il se décide a les sauver avant qu’une
nouvelle tempéte ne les emporte. » (VVS, p. 14.) A I’inverse, on trouve des cas
d’inversion sujet-verbe, p.ex. « Aussi consacra-t-il tous ses efforts a installer des
signaux sur la plage et sur la falaise. » (V'VS, p. 14). Or, on en conviendra, les enfants
n’en utilisent pas®. Ainsi, considérons que « [1]’écrivain pour adulte qui s’adresse
au jeune lectorat veille a rendre sa langue accessible, limite son lexique et simplifie
sa syntaxe, mais sans trahir pour autant son écriture ni son équation personnelle »%4.
Tournier s’adresse, par son second Vendredi, a des enfants, sans parler comme eux.
Il adapte sa construction des phrases d’une fagon qu’il se représente Etre
compréhensible.

1.3) Remplacement de lexémes

Certains lexémes sont remplacés sans que leur contexte ne subisse nécessairement
de modification. Manifestement, Tournier imagine qu’ils représentent une difficulté
de compréhension pour le jeune lecteur. Il peut s’agir soit de lexémes peu fréquents,
soit de lexémes propres a une certaine aire culturelle que les enfants ne partageraient
pas.

1.3.1) Lexémes peu courants : marigot, jusant, pétuner...

Certains lexémes rares sont remplacés par des termes plus fréquents. Nous relevons
deux types de remplacements. Une premicre catégorie concerne le remplacement
du lexéme par une périphrase définitionnelle. Ainsi, « le jusant » (VLP, p. 150)
devient « la marée descendante » (VVS, p. 113) et I’on passe de « pétuner » (VLP,
p. 62) a « fumer la pipe » (VVS, p. 45). Evidemment, le syntagme ne rend pas
compte de toutes les nuances ou traits sémantiques (seémes) du lexéme qu’il

83 A moins, éventuellement, de raconter une histoire. Mais dans ce cas, ils ne sont pas les seuls
énonciateurs du propos, puisqu’ils reprennent ceux d’autrui ou qu’ils s’en inspirent.
8 Christiane Connan-Pintado, « Stéréotypes et littérature de jeunesse », Hermés, La Revue, numéro
83,2019/1, p. 105.
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remplace (p.ex. « pétuner » est vieilli et s utilise par plaisanterie)®’, mais il désigne,
malgré tout, le méme référent.

La seconde catégorie regroupe quant a elle la relation d’un hyponyme
(Vendredi ou les limbes du Pacifique) a son hyperonyme (Vendredi ou la vie
sauvage). Un lexéme est remplacé par un autre dont le sens est moins spécifique.
Pour reprendre les propos d’Iréne Tamba :

Au niveau référentiel, hyponymes et hyperonymes fonctionnent, en fait, comme

des dénominations distinctes, applicables, dans certaines circonstances

énonciatives, aux mémes objets de référence... Au niveau lexical, hyponymes et
hyperonymes sont pris dans une relation d’ordre, au service d’une classification
hiérarchique®.
Le lexéme remplagant peut donc désigner davantage de référents que le lexéme
remplacé ; par conséquent, il est plus fréquent et a plus de chance d’étre connu du
jeune lecteur. Voici quelques exemples :

La gréve était jonchée de poissons éventrés, de crustacés fracturés et de touffes de
varech brunatre, tel qu’il n’en existe qu’a une certaine profondeur. (VLP, p. 15)

> La plage était jonchée de poissons morts, de coquillages brisés et d’algues noires

rejetés par les flots. (VVS, p. 9)
Le terme « varech »* est remplacé par « algues noires », sémantiquement moins
déterminé. « La gréve » (hyponyme) devient « [l]a plage » (hyperonyme) et les
« poissons éventrés » (hyponyme) est remplacé de maniére moins spécifiée par les
« poissons morts » (hyperonyme). Ailleurs, « marigot »%® (VLP, p. 35) fait place a
une simple « mare » (VVS, p. 28), tandis que la « galette de gruau »* (VLP, p. 120)
devient une « galette de blé » (VVS, p. 77). Enfin, alors que Vendredi est désigné
dans Vendredi ou les limbes du Pacifique par le nom de son peuple (« I’ Araucan »),
il n’est plus que « I’'Indien » dans Vendredi ou la vie sauvage. Le deuxiéme terme

85 Selon le Trésor  de la langue  francaise informatisé. URL :

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?8:5=2105699985; [consulté le 26 avril.
2021].

8 TIréne Tamba, cité par Marie-Francoise Mortureux, « Présentation [sur I'hyponymie et
I'hyperonymie] », Langages, numéro 98, 1990, p. 5. La citation est en italique dans I’article ;
« dénomination » et « ordre » sont en gras.

87 Varech : « Ensemble de plantes marines, en particulier d’algues brunes (fucus, laminaires), que
I’on récolte sur le rivage aux marées basses d’équinoxe ou lorsqu’elles ont été rejetées par la mer,
dont on extrait I’iode, la soude, le mucilage et dont on se sert pour amender les terres et pour faire

des litieres. » TLFi. URL :
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?8;5=3927274635; [consult¢ le 26 avril.
2021].

88 Marigot : « En Afrique, tout point d’eau alimenté par les pluies, les débordements d’un fleuve ou
des nappes souterraines. » TLFi. URL :
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?33;5=3927274635; [consulté¢ le 26 avril
2021].

8 Gruau : « Grains d'avoine (d'orge, de blé ou d'une autre céréale) mondés et grossiérement moulus,
sans trace de son. » TLFi. URL :

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/visusel.exe?61;5=3927274635:r=3:nat=;s01=0; [consulté
le 26 avril 2021].
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est sémantiquement moins marqué, puisqu’il ne désigne pas I’habitant d’un
territoire précis — 1’ Araucanie —, mais tout « indigéne d’ Amérique »°°.

Ce type de remplacement n’est nullement systématique. Tournier, ne
voulant pas utiliser le méme vocabulaire que les enfants, n’hésite pas a utiliser des
termes qu’ils ne comprennent pas. Cela n’est pas problématique, selon lui, car ce
type de difficultés se résout aisément a 1’aide d’un dictionnaire :

Je ne crois pas avoir appauvri a I’excés mon vocabulaire. Pour I’enfant, 1’action, et

surtout I’action que l’on peut imiter, est beaucoup plus importante que la

contemplation. Mon livre m’apparait comme une incitation a accomplir des jeux et

a reconstituer certaines scénes. J’ai retiré le contemplatif, j’ai laissé tout ce qui

reléve des actes. Parler de la proue et de la poupe d’un navire pose a I’enfant un

probléme de son age, un probléme technique, qu’il résoudra avec 1’aide du

dictionnaire’’.
Dans les cas que nous avons cités, Tournier s’est substitué au dictionnaire.
Toutefois, a de nombreux endroits du texte, il conserve des termes (par exemple
« sarbacane », « gerbe de terre », « cordon d’étoupe », « corral ») qui demanderont
stirement au jeune lecteur quelques recherches. Dans certains cas, il semble qu'un
lexéme plus fréquent soit nécessaire a la compréhension du texte ; dans d’autres
cas, manifestement, Tournier estime que le probléme technique est utile a I’enfant,
stirement parce que ce dernier apprend alors a utiliser un dictionnaire et qu’il élargit
son vocabulaire. Tournier anticipe donc les besoins de ses lecteurs, faisant la
balance entre ce que les enfants peuvent connaitre, ce qu’ils devraient apprendre, et
ceci sans entraver 1’intérét pour la lecture du texte par des recherches constantes
dans le dictionnaire.

1.3.2) Lexémes « culturels » : pieds, miles, livres

La compréhension de certains lexémes nécessite des connaissances que 1’on peut
qualifier de culturelles ; ils tendent a présenter I’histoire avec les termes que
pourraient utiliser ses personnages, ou du moins, ils ancrent le récit dans 1’univers
de I’histoire. Il s’agit en particulier des indications de distance ou de temps. Celles-
ci sont exprimées selon le systéme anglais dans la version d’origine (Robinson est
citoyen britannique) ; dans la réécriture, elles sont converties. Tournier suppose que
les unités de mesure anglaises ne signifient rien pour le jeune lecteur. Les exemples
sont nombreux et nous n’en citons que quelques-uns :

Dans les branches de I’arbre, a vingt pieds de haut, un autre crabe s’attaquait a la

base des noix pour les faire choir. (VLP, p. 30)

> Dans les branches de ’arbre, a six meétres de haut, un autre crabe cisaillait la
queue des noix pour les faire tomber. (VVS, p. 22)

% TLFi. URL :
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/visusel.exe?11;5=2272808115:r=1:nat=;s01=0; [consulté
le 28 avril 2021].

91 « Ecrire pour les enfants », propos cités, p. 11.
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un fossé de douze pieds de profondeur et de dix pieds de large qui courait d’une
paroi a I’autre de la grotte en un vaste demi-cercle. (VLP, p. 66)

> un fossé de deux métres de large et de trois metres de profondeur. (VVS, p. 49)

Il [Robinson] ne fut pas autrement surpris de I’impossibilité de trainer sur le sable
jusqu’a la mer cette coque qui devait peser plus de mille livres. (VLP, p. 31)

> 11 constata d’abord qu’il était incapable de tralner sur I’herbe et sur le sable

jusqu’a la mer cette coque qui devait bien peser cinq cents kilos. (V'VS, p. 24)
Il est intéressant de remarquer que la distance ou le poids exprimés sont relatifs a la
version du texte. En effet, Tournier change par endroits 1égérement les mesures lors
des conversions. Si « vingt pieds » correspondent effectivement a « six meétres » et
que « dix pieds » font « trois métres », « douze pieds » correspondent a 3,7 metres
et « mille livres » font a 450 kilos. Dans Vendredi ou la vie sauvage, Tournier
choisit, lors de la conversion, une taille ou un poids proches de ceux présents dans
Vendredi ou les limbes du Pacifique, mais exprimés par ce qu’on appelle dans le
langage courant des « chiffres ronds ». Nous émettons I’hypothése suivante : pour
Tournier, les mesures exprimées de cette facon permettent au lecteur de se
représenter un certain ordre de grandeur, sans que ne se pose la question de la
précision de ces données. Si le bateau pesait non pas « cing cents » mais 450 kilos,
ce chiffre apparaitrait au lecteur comme plus précis et la précision prendrait le pas
sur I’ordre de grandeur représenté. Les mesures ne sont donc pas constitutives des
objets représentés, puisqu’elles sont susceptibles de changer lors de la réécriture.

Tournier imagine-il véritablement que ses lecteurs adultes, francophones,
peuvent se représenter réellement les mesures exprimées en « miles », en « pieds »
ou en « livres » ? Plus vraisemblablement, 1’écrivain choisit, dans la version pour
adultes, un élément d’altérité afin de rapprocher le récit du point de vue du
personnage principal. Cet élément participe de '« effet de réel », selon le terme de
Barthes, et de I’altérité que Vendredi ou les limbes du Pacifique vise a raconter au
lecteur. Sa suppression dans la version pour enfants est I’indice que, dans la
représentation de I’écrivain, I’altérité ne convient pas au jeune lecteur.

1.4) Remplacement de métaphores : un langage plus littéral

La métaphore, selon la définition que nous adoptons ici, permet de créer une
analogie entre deux référents. Le terme métaphorique (le comparant) « désigne un
référent imaginaire, purement virtuel » qui ne fait pas partie « de l'univers
référentiel, réel ou fictionnel, mis en place dans le texte »°? ; le comparé référe,
quant a lui, 8 un objet relevant de I’univers du texte. L’analogie repose sur des traits
sémantiques communs entre le comparé référentiel et le comparant métaphorique.
La métaphore permet une « recatégorisation subjective et imaginaire [...], en
abolissant les frontiéres entre les catégories sémantiques et référentielles que notre
entendement présupposait les plus stables : 1’abstrait est associé au concret [...] ;

92 Catherine Fromilhague, Les figures de style, Paris : Armand Colin, 2015 [Nathan, 2010], p. 59.
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I’humain au non-humain [...] ; etc. »** Un décalage est créé entre I’'usage du terme
en langue et en discours. De nombreuses métaphores présentent dans Vendredi ou
les limbes du Pacifique disparaissent de la réécriture et sont remplacées par un
terme référentiel. Il peut s’agir autant de syntagmes nominaux que verbaux. En
voici quelques exemples :

Aussitot aprés, une muraille d’eau noire croulait sur le pont et le balayait de bout
en bout, emportant tout avec elle, corps et biens. (VLP, p. 13)

> Aussitot aprés, une vague gigantesque croula sur le pont et balaya tout ce qui
s’y trouvait, les hommes comme le matériel. (VVS, p. 8)

Apres plusieurs heures d’escalade, il parvint au pied d’un massif rocheux a la base
duquel s’ouvrait la gueule noire d’une grotte. (VLP, p. 17)

> Apres plusieurs heures de marche laborieuse, Robinson arriva au pied d’un
massif de rochers entassés en désordre. Il découvrit I’entrée d’une grotte,
ombragée par un ceédre géant ; [...]. (VVS, p. 10)

C’est alors que les quarante tonneaux de poudre noire parlent en méme temps.
(VLP, p. 151)

> C’est alors que les quarante tonneaux de poudre font explosion. (VVS, p. 103)

Un cas bien plus rare, mais néanmoins intéressant, est 1’ajout, dans Vendredi ou la
vie sauvage, du terme comparé :
Au nord un point blanc fuyait vers I’horizon. (VLP, p. 204)
> Trés loin au nord sur la mer, on distinguait un point blanc qui fuyait vers
I’horizon : le Whitebird. (VVS, p. 184)
De cette fagon, la signification du terme comparant est sans ambiguité. Tournier
anticipe I’incompétence de I’enfant a comprendre les métaphores.

La quasi-disparition des métaphores dans Vendredi ou la vie sauvage a été souvent
relevée par la critique. Nous en mentionnons deux. Pino affirme dans son étude :
« le passage d’un style dans I’ensemble plus complexe, mais aussi plus développé
et riche en métaphores dans V1 [version 1], a un autre sGrement plus simple,
essentiel et 1éger dans V2 [version 2] »**. Jean-Michel Maulpoix, quant a lui, écrit
dans son article : « Le texte destiné aux enfants est plus direct, plus vif. Les phrases
se raccourcissent : relatives, conjonctives, métaphores, termes nobles ou expressifs
disparaissent. » Plus loin, notamment a propos des métaphores, il ajoute :
« L’imagination enfantine travaille sur le concret ; elle veut des situations précises,

des détails exacts, des événements certains, clairement interprétés. »*°> La

93 Ibid., p. 59-60. Le terme « recatégorisation » est en gras dans le texte.

94 Maria Cristina Lucienne Pino, art. cit., p. 251.

95 Jean-Michel Maulpoix, « Michel Tournier, des limbes & la vie sauvage. Eléments pour une
comparaison entre Vendredi et les limbes du pacifique et Vendredi ou la vie sauvage, de Michel
Tournier ». URL : https://www.maulpoix.net/tournier.html [consulté le 13 septembre 2020]. Cf.
également par exemple Arlette Bouloumié dans la notice de Vendredi ou la vie sauvage de la Pléiade
qui affirme : « Les comparaisons, les métaphores disparaissent, ce qui enlévent parfois au texte sa
dimension fantastique. » (art. cit., p. 1606).
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disparition des métaphores reléve de I’imaginaire tourniérien du jeune lecteur : le
texte ne peut pas s’adresser a I’enfant de cette fagon. L’écrivain est conscient de cet
aspect de sa représentation et il en parle ainsi a la suite de son commentaire sur les
difficultés lexicales et le dictionnaire cité plus haut: « Si [...] on emploie des
métaphores, des transpositions, des tournures de langage, dans lesquelles il n’entre
pas encore, on le met en face de problémes purement verbaux ou littéraires, de
problémes artificiels. Cela ne saurait étre bon pour lui. »°® Ainsi, pour 1’écrivain,
certains usages de la langue dont font partie les métaphores (I’ensemble plus général
et vague qu’il appelle « transpositions » et « tournures » est peu clair) ne sont pas a
la portée des enfants. A noter qu’il présente ces usages comme une vérité générale
par I'usage du pronom on et des verbes a I’indicatif présent (« on emploie » et « on
met »), qui n’inscrivent pas les proces dans un déroulement temporel. Tournier
imagine que son jeune lecteur peinera a traiter ce genre de structures — il est
cependant difficile de savoir ce que 1’écrivain entend véritablement par « bon pour
lui ». La non-compréhension des métaphores est, selon Tournier, une étape dans le
développement du lecteur : il n’y « entre pas encore ». Quant a savoir comment le
jeune lecteur est censé y « entre[r] », donc comment il pourra les apprendre,
I’écrivain ne fournit pas de réponse. Le développement se ferait-il naturellement,
sans que D’enfant ne se confronter aux métaphores pour les apprivoiser
progressivement ?

La métaphore et les questions que nous venons de poser permettent de
revenir sur le concept d’imaginaire du jeune lecteur pour en souligner la portée. I1
s’agit ici d’un imaginaire propre a Tournier, tel qu’il est inférable des phénomeénes
énonciatifs et textuels de Vendredi ou la vie sauvage. 11 se peut que quelqu’un
d’autre — critique ou lecteur — ait un imaginaire différent ou ne partage pas
complétement 1’imaginaire de I’écrivain. Nous revenons sur ce point, car la
disparition des métaphores ne fait pas I'unanimité dans la critique. Maurice
Thuiliére affirme que les images supprimées par Tournier ne posent pas de
probléme de compréhension. Dans le cadre d’une étude sur la réécriture pour
enfants, il a demandé a des écoliers de 9-10 ans de réécrire un passage de Vendredi
ou la vie sauvage. Or, si les enfants ont rencontré des problémes de compréhension,
ils n’ont par contre pas eu de difficultés particuliéres face a ces jeux de langage :
«il est apparu clairement que le passage étudi¢ était au-dela des compétences
linguistiques et conceptuelles des enfants concernés, sans pour autant dépasser leur
compétence stylistique, semble-t-il (images et métaphores) »°’. Le critique dit
regretter ce type de suppression dans Vendredi ou la vie sauvage, puisque les
métaphores auraient pu permettre aux enfants de se familiariser progressivement
avec les textes littéraires pour adultes :

Car, si I’on supprime les gérondifs et les participes présents des textes a lire, si I’on

n’accueille ni matelots ni flancs babord [sic] dans une narration maritime, si les
métaphores sont systématiquement victimes des « dégraissages » des adaptateurs,

9 « Ecrire pour les enfants », propos cités, p. 11-12.
7 Maurice Thuiliére, « Adaptation de textes pour enfants : pourquoi, comment ? », Texte en main,
numéro 5, printemps 1986, p. 38-39.
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ou, quand, comment les jeunes lecteurs entreront-ils en contact avec les formes

adultes du langage, avec les figures de la rhétorique, avec le vocabulaire

technique’®?
Le critique a donc une autre représentation des fonctions de la littérature de jeunesse
et des besoins des jeunes lecteurs (du moins en ce qui concerne les métaphores),
représentation fondée sur les résultats qu’il a obtenus dans son étude. Selon lui,
outre le fait que la compréhension des métaphores reléve des compétences des
enfants, ils ont besoin de se confronter a des phénomeénes qu’ils ne maitrisent pas
complétement, afin de poursuive leur formation de lecteurs. Pour Tournier, en
revanche, le lexique ne doit pas poser des difficultés que I’enfant ne pourrait
résoudre sans dictionnaire. Comme les métaphores outrepassent le contenu d’un tel
ouvrage (sauf pour les métaphores lexicalisées), il les remplace. Est-ce parce que,
autrement, le jeune lecteur devrait demander de I’aide a un lecteur plus confirmé et
que Tournier ne souhaite pas de médiateur entre son texte et le lecteur ? Il apparait
que I’écrivain privilégie I’autonomie du destinataire.

% Ibid., p. 38.
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Chapitre 2. Perspective énonciative : un narrateur pédagogue et un
destinataire agentifié

L’énonciation est le processus d’appropriation de la langue par un sujet, que nous
appelons énonciateur. C’est aussi par ce processus que cet énonciateur se constitue
comme sujet d’une interaction. De fait, on retrouve des traces de son énonciation
dans 1’énoncé : pronoms personnels, temps verbaux, déictiques, modalisations.
Dans ce chapitre, nous nous intéressons a cet aspect spécifique de 1’énonciation :
quel sujet est a ’origine de la narration et quelle image ce sujet donne-t-il du
destinataire auquel il s’adresse ? Pour reprendre les termes d’Oswald Ducrot et de
Jean-Marie Schaeffer, nous nous concentrons sur « les allusions qu’un énoncé fait
a I’énonciation, allusions qui font partie du sens méme de cet énoncé »°°.

L’écrivain — instance qui produit le texte — et le narrateur — instance que le
texte représente a son origine — sont deux énonciateurs du texte ; le premier produit
un roman et s’adresse a un lecteur dans la situation de communication littéraire ; le
second, posé par le texte comme origine de son énonciation, s’adresse a un
narrataire qui est le destinataire représenté comme cible par 1’énonciation. Nous
considérons dans ce chapitre les traces de la voix narrative et la mani¢re dont elle
s’adresse a son destinataire au sein du texte. Quant aux lecteurs effectifs, ils ne
peuvent &tre saisis par nos analyses, puisque nous ne nous intéressons pas a la
réception des romans.

Dans Vendredi ou la vie sauvage, le narrateur n’est pas une subjectivité
« marquée » comme telle : il n’y a ni « je » ni « nous », par lesquels il prendrait
I’énonciation a son compte. Il n’est pas non plus un personnage (et ceci vaut
¢galement pour Vendredi ou les limbes du Pacifique). Néanmoins, par endroits, le
narrateur de Vendredi ou la vie sauvage quitte sa posture impersonnelle et
surplombante pour construire une relation spécifique avec I’énonciataire, sous
forme de décrochages énonciatifs ou a travers la construction on + verbe de
perception.

2.1) Décrochages énonciatifs : didactisme et pédagogisme du narrateur

Un décrochage énonciatif se produit lorsque le narrateur quitte le plan non embray¢é
(« I’histoire » au sens de Benveniste) pour le plan embrayé (« le discours »)'%,
Trois types de cas nous semblent particulierement frappants ; afin de permettre,
ensuite, la comparaison avec Vendredi ou les limbes du Pacifique, nous citons aussi
la phrase suivante :

Aprées quelques tatonnements, il confectionna une sorte de clepsydre, c’est-a-
dire une horloge a eau, comme on en avait autrefois. C’¢tait simplement une

9 Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, « Enonciation », Nouveau dictionnaire encyclopédique
des sciences du langage, Paris : Le Seuil, 1995 [1972], p. 729.
100 Pour une explication quant a I’'usage préférentiel des termes « plan embrayé » et « plan non-
embrayé », cf. Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Paris :
Armand Colin, 2020 [2010], p. 145.
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bonbonne de verre transparent dont il avait percé le fond d’un tout petit trou
par ou I’eau fuyait goutte a goutte dans un bac de cuivre posé sur le sol. (VV'S,
p. 40)

L’aprés-midi fut consacré a la péche au cerf-volant, telle qu’on la pratique
encore dans les iles de I’archipel Salomon. La corde du cerf-volant fut
attachée a I’arriére de la pirogue, tandis qu’une ligne de méme longueur partait
de la queue de I’engin et se terminait par un hamegon dissimulé dans une touffe
de plumes. (VVS, p. 160)
Le décrochage énonciatif, qui s’opére dans une subordonnée comparative, est
marqué par I'usage de deux types de déictiques : les adverbes de temps et les
«marques de “temps” inscrites dans la morphologie verbale, qu’il s’agisse du
présent, du passé ou du futur »'°'. Dans le premier extrait, le narrateur quitte le plan
de I’histoire pour situer, par le temps verbal de I’imparfait et I’adverbe « autrefois »,
la clepsydre dans le passé de 1’énonciation. Dans le second, I’adverbe « encore »
introduit une continuité entre le passé historique et le présent de 1’énonciation. Les
passages correspondants dans Vendredi ou les limbes du Pacifique ne contiennent
aucun déictique :
Aprés quelques tatonnements, il choisit de confectionner une maniére de
clepsydre assez primitive. C’était simplement une bonbonne de verre

transparent dont il avait percé le cul d’un petit trou par ou I’eau fuyait goutte a
goutte dans un bac de cuivre posé sur le sol. (VLP, p. 57)

L’aprés-midi fut consacré a la péche aux belones. La corde d’Andoar fut
attachée a I’arriére de la pirogue, tandis qu’une ligne de méme longueur — cent
cinquante pieds environ — partant de la queue du cerf-volant se terminait par
une boucle de toile d’araignée qui frolait en scintillant la créte des
vagues. (VLP, p. 168)
Dans ces exemples, I’énonciateur situe historiquement les référents, anticipant un
manque de connaissances chez le destinataire'’?. Son geste, visant a instruire le

destinataire, est didactique.

Nous retrouvons le méme geste dans la seule note de bas de page de
Vendredi ou la vie sauvage (le texte pour adultes n’en comporte pas, ou du moins
pas du cru de I’auteur). A la fin du passage racontant comment Vendredi nourrit un
petit vautour avec des vers qu’il a préalablement machés (VVS, p. 90-91), le
narrateur précise dans une note :

Il est vrai que pour nourrir un petit oiseau tombé du nid, il faut bien macher soi-

méme tout ce qu’on lui donne. Mais bien slir on n’est pas obligé de prendre des
asticots. De la viande, du jambon ou de I’ceuf dur font trés bien I’affaire. (VVS,

p. 91)

101 Ibid., p. 93.
102 Nous avons relevé un autre exemple de décrochage énonciatif, avec un anaphorique :
« Il se souvint que son pére lui faisait lire les Almanachs de Benjamin Franklin, un philosophe, un
savant et un homme d’Etat américain de ce temps-1a. » (VVS, p. 70) Il est intéressant de voir que le
décrochage entre les deux énonciations (celle de Robinson, au discours indirect libre, et celle de
I’énonciateur) est trés peu marqué. Pour un peu, on pourrait lire que c’est Robinson qui explique au
lecteur que Franklin est « un savant et un homme d’Etat américain de ce temps-1a » !
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Le pronom on permet d’inclure le destinataire et 1’énonciateur du texte (cf. partie
2.2). Les expressions modales (« [1]1 est vrai », « il faut », « bien s », « trés bien »)
et certains choix lexicaux contribuent a représenter la situation ou un adulte
s’adresse a des destinataires plus jeunes : la répétition de « bien » (« bien macher »,
«bien sir», «font trés bien » plutdot que I’utilisation de synonymes moins
fréquents) et « petit oiseau » pour « oisillon ». L’écrivain adopte ici des formes que
notre imaginaire associe au parler enfantin'®®. Cependant, ¢’est 1a I’un des trés rares
cas de mimétisme entre la langue du narrateur et celle des enfants que nous avons
trouvé!®,

Le troisiéme cas de décrochage énonciatif didactique concerne 1’ajout du
sens d’un mot ou de la signification d’une action. Voici plusieurs exemples :

A 1a fin de 1’aprés-midi du 29 septembre 1759, le ciel noircit tout a coup dans la
région de I’archipel Juan Fernandez, a six cents kilométres environ au large des
cotes du Chili. L’équipage de La Virginie se rassembla sur le pont pour voir les
petites flammes qui s’allumaient a I’extrémité des mats et des vergues du navire.
C’était des feux Saint-Elme, un phénoméne dii a I’électricité atmosphérique
et qui annonce un violent orage. (VVS, p. 5)

Ce liquide lui fut fourni par un poisson qui pullulait alors pres de la falaise du
Levant, le diodon, ou poisson-hérisson. C’est un animal redoutable avec sa
machoire puissante et les piquants venimeux qui hérissent son corps. En cas
de danger, il se gonfle d’air et devient rond comme une boule, et, comme tout
cet air est accumulé dans son ventre, il flotte alors sur le dos, sans paraitre
géné par cette posture. (V'VS, p. 34)

Ainsi Robinson en créant un troupeau domestique et un champ cultivé avait
commencé a civiliser son ile, mais ce n’était encore qu’une ceuvre fragile et limitée,
et il avait souvent la révélation que 1’1le restait une terre sauvage et hostile. C’est
ainsi qu’un matin il surprit un vampire accroupi sur un chevreau qu’il était en train
de vider de son sang. Les vampires sont des chauves-souris géantes pouvant
atteindre jusqu’a soixante-quinze centimetres d’envergure qui s’abattent
doucement la nuit sur le dos des bétes endormies, et sucent leur sang. (V'VS,
p- 36-37)

L’un des Indiens marcha vers lui. Il leva sa machette — un grand couteau qui leur
sert d’arme et d’outil a la fois — et fit d’abord voler le tablier du misérable. (VVS,
p. 48)

Aprés quelques tatonnements, il choisit de confectionner une maniére de
clepsydre assez primitive. C’était simplement une bonbonne de verre
transparent dont il avait percé le cul d’un petit trou par ou I’eau fuyait goutte
a goutte dans un bac de cuivre posé sur le sol. (VLP, p. 57)

11 se souvint que son pere lui faisait lire les Almanachs de Benjamin Franklin, un
philosophe, un savant et un homme d’Etat américain de ce temps-la. (V'VS,
p. 70)

103 Au sujet des imaginaires discursif et stylistique, cf. Rudolf Mahrer, « L’imaginaire discursif
comme filtre de la reconnaissance d’une maniére de dire », Phonographie. La représentation écrite
de l’oral en frangais, Berlin/Boston : De Gruyter, 2017, p. 253-255.
104 Un autre cas est la phrase suivante, avec le connecteur « sinon », mais I’inscription dans un
discours d’enfant est assez faible. « Robinson était certain qu’on ne pouvait le voir de la plage, sinon
il aurait pu croire que I’Indien I’avait apergu et venait se réfugier auprées de lui. » (VVS, p. 103)
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Les explications peuvent prendre la forme d’appositions (comme dans
I’antépénultiéme et le dernier exemple), qui sont un moyen discret et efficace
d’intégrer, dans le fil de la narration, des informations supplémentaires sur un
référent. En effet, les appositions créent un décrochage avec le reste de la clause,
puisqu’elles n’y apparaissent pas comme le théme de communication principal'%.
Dans I'un des exemples, ce double plan énonciatif est méme marqué par les tirets
doubles, signe typographique que I’information se situe au second plan. Les deux
appositions ci-dessus ont un déterminant indéfini. Elles catégorisent un objet (la
machette) ou un humain (Benjamin Franklin), qui vient d’étre désigné, et, par-1a, le
définissent.

Néanmoins, I’apposition n’est pas la forme d’explication la plus fréquente.
Plus souvent, les explications constituent une ou plusieurs clauses ou phrases.
Verbalement, ’indicatif présent crée un décrochage énonciatif avec le passage
textuel dans lequel s’inscrit I’explication et prend une valeur de présent générique
(il décrit un état de fait qui n’est pas inscrit dans le temps, mais valable en tout
temps). Lorsqu’il suppose un manque de connaissances chez ses lecteurs, Tournier
ajoute des explications, sans pourtant chercher a les naturaliser, c’est-a-dire a les
intégrer dans le flux de la narration par le regard ou les actions d’un personnage'®®.
Manifestement, selon [’écrivain, la figure du jeune lecteur nécessite que les
explications soient présentées comme telles, sous peine, probablement, qu’il ne
parvienne pas a les identifier.

Signalons que, dans un passage équivalent au cas cité, le référent est
¢galement expliqué dans la version pour adultes :
Ce liquide lui fut fourni inopinément par un poisson qui pullulait alors aux abords
de la Falaise du Levant. Le diodon, redouté pour sa michoire puissante et
dentelée et pour les dards urticants qui hérissent son corps en cas d’alerte a la
curieuse faculté de se gonfler a volonté d’air et d’eau jusqu’a devenir rond
comme une boule. L’air absorbé s’accumulant dans son ventre, il nage alors
sur le dos sans paraitre autrement incommodé par cette surprenante posture.
(VLP, p. 39)
Cependant, I’explication est davantage intégrée a la narration que dans la version
pour enfants, puisqu’elle est combinée a 1’identification « [IJe diodon », qui
reformule le « poisson qui pullulait alors aux abords de la falaise du Levant » de la
phrase précédente en le spécifiant!'?’.

105 Bernard Combettes, Pour une grammaire textuelle. La progression thématigue, Bruxelles : De
Boeck / Paris-Gembloux : Duculot, 1983, p. 55.
106 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 176-179.
197 Pour les autres cas cités, le lecteur vérifiera aisément avec les citations suivantes qu’il n’y pas de
décrochage énonciatif dans les passages équivalents de Vendredi ou les limbes du Pacifique :
« Ayant été frappé en lisant la Bible de I’admirable paradoxe par lequel la religion fait du désespoir
le péché sans merci et de I’espérance 1'une des trois vertus théologales, il décida que I’ile
s’appellerait désormais Speranza, nom mélodicux et ensoleillé qui évoquait en outre le trés profane
souvenir d’une ardente Italienne qu’il avait connue jadis quand il était étudiant a 1’université
d’York. » (VLP, p. 40) ; « L’un des Indiens marcha vers lui. Sa machette fit d’abord voler le tablier
du misérable, puis elle s’abattit sur lui a coups réguliers, détachant sa téte, puis ses bras et ses
jambes. » (VLP, p. 65) : « Depuis quelques mois le jeu déréglé de sa mémoire lui restituait les
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Pour I’imaginaire tourniérien du jeune lecteur, il est nécessaire a la compréhension
du texte que la voix du narrateur apparaisse par endroits afin de combler le manque
de connaissances encyclopédiques prétées au destinataire, d’ou une certaine
dimension didactique du texte. Leur relation est asymétrique. On peut aller plus
loin : la relation énonciateur-adulte et destinataire-enfant présente une asymétrique
particuliere, puisque I’enfant est un adulte en puissance. L’adulte imagine ce que
1’enfant doit apprendre pour devenir adulte. A cet égard, notons deux phénomeénes.
Premierement, la compréhension des référents spécialisés ou des actions n’est pas
indispensable : par exemple, le lecteur n’a pas besoin de savoir qu’on utilisait la
clepsydre « autrefois » pour comprendre de quoi il s’agit; de méme, il peut
comprendre que Vendredi sauve 1’oiseau sans savoir comment lui-méme pourrait
le faire ; en outre, il peut chercher le mot dans un dictionnaire. Deuxiémement, ces
référents spécialisés ou ces actions n’ont pas disparu lors de la réécriture : ils sont
maintenus et accompagnés d’une glose explicative. Le geste d’explication n’est
donc pas uniquement didactique : 1’adulte ne vise pas seulement a combler un
manque de connaissances, il veut aussi apprendre quelque chose a I’enfant, afin de
I’accompagner dans sa formation d’adulte. Cette visée pédagogique passe dans
I’imaginaire tourniérien notamment par la voix du narrateur : lorsque celui-ci
fournit des explications au narrataire, il a une posture pédagogique. Monique Noé¢l-
Gaudreault explique a ce propos : « Le caractére inachevé de la formation des
lecteurs — d’ailleurs, sera-t-elle achevée un jour ? — nécessite la présence d’un
adulte, parent ou enseignant, qui va agir comme un passeur. »'% Vendredi ou la vie
sauvage est destiné a des enfants qui savent lire'” et auxquels on n’a pas besoin de
lire I’histoire a haute voix : ’adulte n’est pas forcément présent lors de la lecture.
De plus, Tournier parait privilégier I’autonomie de son lecteur (cf. partie 1.3). De
fait, c’est a I’écrivain d’anticiper les problémes de compréhension ; la voix narrative
fournit les explications dans le texte.

2.2) Pronom on : agentification du destinataire du texte

Dans tout Vendredi ou la vie sauvage (a I’exclusion des parties dialoguées, ou les
énonciateurs je/nous et les énonciataires fu/vous sont les personnages de 1’histoire),
il n’y a aucun nous incluant le destinataire du texte ; par ailleurs, I'unique vous est
générique!'?. Or, ces pronoms seraient un moyen de faire apparaitre les instances

“almanachs” de Benjamin Franklin que son pére considérait comme la quintessence de la morale et
qu’il lui avait fait apprendre par cceur. » (VLP, p. 116)
108 Monique Noél-Gaudreault, « Miroir ou arme de persuasion : que peut la littérature jeunesse ? ».
In : Kodjo Attikopé (éd.), Les pouvoirs de la littérature de jeunesse, Berlin, Berne, Bruxelles, New
York, Oxford, Warszawa, Vienne : Peter Lang, 2018, p. 24.
109 Cf. note 72, dans laquelle I’Age des lecteurs est précisé.
119 « La vie suivait son cours, mais Robinson éprouvait de plus en plus le besoin de mieux organiser
son emploi du temps. Il avait toujours peur de retomber dans la souille, et peut-&tre de devenir
comme une béte. C’est tres difficile de rester un homme quand personne n’est la pour vous y aider ! »
(VVS, p. 43)
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de la situation d’énonciation narrative dans 1’histoire et, partant, d’impliquer le
narrataire et le narrateur. Le pronom on le permet également, et méme si
I’implication est moins évidente, puisqu’il désigne toujours un « groupe flou »'!!,
il apparait comme un phénomeéne énonciatif propre a l’énonciation littéraire
jeunesse par Tournier. On reléve en effet davantage d’occurrences du on dans la

réécriture que dans le texte-source.

Frédéric Landraguin et Tanguy Noalig, dans leur article « Référence et
coréférence du pronom indéfini on », émettent 1’hypothése que ce pronom est
12 et qu’il fonctionne comme une « instructio[n], qui
s’appliqu[e] en contexte ». Le pronom orn référe ainsi a un « groupe stricte »,
seulement si « le contexte n’est pas flou » (comme lorsqu’il est précédé de « nous »,
p. ex. : « Nous, on y va. ») ; autrement, il référe a un « groupe flou, parce que le
contexte est lui-méme flou »!!3. Maingueneau mentionne également le flou du on
en contexte énonciatif :

souvent « sous-spécifié »

Si on peut s’interpréter comme référant a 1’énonciateur, a I’énonciataire, au couple
énonciateur + énonciataire, a la non-personne, c’est qu’il présente la particularité
de référer a une subjectivité, mais sans prendre en compte la distinction entre
énonciateur, énonciataire et non-personne, en brouillant en quelque sorte les
frontiéres entre ces positions.

Quand on étudie un texte littéraire, il faut surtout considérer de quelle maniére il

exploite la plasticité du on a ses fins propres''*.

Dans la réécriture, on reléve davantage de pronoms on incluant le lecteur que dans
le texte-source. Cet usage du pronom permet d’impliquer le narrateur et le narrataire
dans la narration sans afficher cette implication de maniére trop évidente, puisque
le « flou » est toujours présent!!>.

Landraguin et Noalig distinguent d’abord le « on a référence floue » du « on
sans référence »!'°, Ils estiment qu’on ne peut pas attribuer un référent a on sans
référence, parce qu’il ne sert qu’a introduire des expressions « quasi-figée[s] »!!”
d’incertitude, comme on aurait dit ou on eiit dit. On en reléve quelques occurrences
dans les deux Vendredi. Selon les chercheurs, il y a quatre types de on a référence
floue : le « on a référence floue inclusive » apparait dans les verbes de perception
et inclut le lecteur ; le « on a référence floue exclusive » désigne des personnages
de la diégese, et exclut le lecteur ; le « on a référence floue générique » désigne un
référent générique (le verbe est au présent et d’autres indices de généricité peuvent

apparaitre) ; enfin, le « on a référence complétement floue » ne désigne aucun

"1 Frédéric Landragin et Tanguy Noalig, « Référence et coréférence du pronom indéfini on »,
Langages, numéro 195, 2014, p. 99.
12 Ibid.
'3 Ibid., p. 106.
114 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 77. Les italiques sont dans le texte.
115 Dans un premier temps, nous avons relevé toutes les occurrences du pronom on dans chacun des
textes. Puis, nous les avons analysées en nous basant sur les catégories développées par Landragin
et Noalig (cf. suite de cette partie).
116 Frédéric Landragin et Tanguy Noalig, art. cit., p. 102.
"7 Ibid.
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référent identifiable!''®. Nous nous intéressons ici au premier type de on, qui inclut
le lecteur.

Dans les deux Vendredi, le pronom est associé a des verbes de perception
(auditive : entendre ; ou visuelle : voir, distinguer, deviner, etc.)''?. Cependant,
alors que Vendredi ou la vie sauvage est sensiblement plus court que Vendredi ou
les limbes du Pacifique, le pronom on a référence inclusive y apparait une fois de
plus (16 occurrences contre 15) selon nos analyses. La structure on + verbe de
perception apparait donc comme un phénomeéne plus caractéristique de
I’énonciation littéraire jeunesse. En voici quelques exemples :

11 fit ainsi par deux fois le tour de I’épave. Ce qu’on pouvait voir de la coque
était intact, et elle devait étre plantée sur un récif caché sous I’eau. (VVS, p. 17)

Lorsque les pirogues eurent disparu derricre les falaises, Robinson s’approcha
du bicher. On y distinguait encore les restes de I’homme si cruellement
sacrifié, parce qu’il avait été déclaré responsable de quelque calamité. (VVS,
p. 49)

Dans le sable mouillé, il [Robinson] sculpta une sorte de statue couchée a plat
ventre avec une téte dont les cheveux étaient des algues. On ne voyait pas la
figure cachée dans I’un des bras replié, mais le corps brun et nu ressemblait a
Vendredi. (VVS, p. 122)

Dés lors, Robinson et Vendredi eurent la plus grande difficulté a échanger des
phrases sans qu’aussitdt une voix moqueuse, partant du buisson ou de I’arbuste
voisin, ne vienne les interrompre en répétant certains mots qu’ils avaient
prononcés. Exaspéré, Robinson ne se déplacait plus qu’avec un baton qu’il
langait rageusement dans la direction d’ou venait la voix. Jamais il n’atteignit
un perroquet, mais souvent on en voyait un s’enfuir avec un cri qui ressemblait
a un rire moqueur. (VVS, p. 138)

Dans le contexte, les personnages sont identifiables et un pronom a référence non
floue (comme i/ ou ils) les aurait désignés. Par conséquent, 1’écrivain choisit de
référer a d’autres instances. L’une de ces instances est le narrataire, impliqué dans
I’histoire par le pronom et participant ainsi a I’action de perception. L autre est le
narrateur lui-méme : par le on, il est inclus dans les procés qu’il donne a (res)sentir.
Alain Rabatel signale a propos de cette valeur du on :

Reste le cas, fréquent, ou «on» est le sujet d’authentiques perceptions

représentées, en ’absence de tout focalisateur-personnage saillant : dans cette

situation, « on » est un indéfini coréférant au narrateur anonyme comme au lecteur,

invité a partager la position d’un observateur anonyme'*’.

Dans nos cas, il ne s’agit cependant pas d’une « absence de tout focalisateur-
personnage » : il y aun ou des personnages identifiables (Robinson/Vendredi), mais

"8 Ibid., p. 107-109.
119 Mentionnons que, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, on trouve également un verbe de
mouvement : « Plus loin la surface de la pierre se couvrait d’un tapis de papilles frisées qui
devenaient de plus en plus drues et épaisses a mesure qu’on approchait d une grosse fleur minérale,
une sorte de concrétion de gypse, assez semblable en plus composé aux roses de sable qui se
rencontrent dans certains déserts. » (VLP, p. 88) Il faudrait se demander si le on est ici bien a
référence floue inclusive.
120 Alain Rabatel, « La valeur de ON pronom indéfini/pronom personnel dans les perceptions
représentées », L information grammaticale, 2001, p. 31.
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ils ne sont pas les seuls sujets de perception. Le narrataire et le narrateur sont
agentifiés et donc impliqués dans les proces verbaux.

Nous I’avons montré, les cas de décrochage énonciatif et le pronom on a référence
floue assignent au narrataire une place a I’intérieur du texte, celle du destinataire de
ce texte. Tournier cherche manifestement a ce que le lecteur du texte s’identifie au
narrataire dans les endroits textuels que nous avons analysés dans ce chapitre.
Christine Montalbetti explique les possibilités du lecteur en termes d’identification
de la maniére suivante :
Je peux m’identifier (a2 peu prés) a n’importe quoi dans un texte : au personnage
principal, dans une propension un peu mégalomaniaque, mais aussi a n’importe
quel personnage secondaire, dont une pensée, une attitude, un geste, me parait
entretenir une proximité avec mes pensées, mes attitudes, mes gestes ; mais aussi
au narrateur, parce qu’il énonce telle ou telle maxime sur le monde qui me parait
coincider avec un état synthétique de mes expériences, parce qu’au détour d’un
paragraphe il déploie une confidence qui n’est pas éloignée du petit lot des

événements de ma vie ; mais encore au narrataire, qui peut partager avec moi par

exemple une ignorance (au sujet de univers fictionnel ; au sujet du monde

réel), ou encore un avis esthétique, une maniére de lire, une attente'?'.

Ainsi, comme le lecteur anticipé par Tournier est censé posséder les mémes
« ignorance[s] » que le narrataire (au sujet de lexémes spécialisés ou d’actions), il
s’identifiera, a ces endroits, a cette instance. Par ailleurs, dans 1’imaginaire
tourniérien, le pronom on a référence floue favorise 1’identification du lecteur. En
effet, le narrataire étant représenté comme témoin des faits et le lecteur lisant ces
faits, il s’identifie alors a cette instance. Autrement, comment expliquer
I’augmentation de la fréquence d’utilisation de la structure on + verbe de perception
dans la réécriture ?

En conclusion, selon Tournier, le narrateur doit accompagner le jeune
lecteur dans le texte, et ceci grace a 1’identification de ce dernier avec le narrataire.
Ainsi, d’une part, le lecteur participe aux perceptions ; de 1’autre, il regoit une
explication sur certains termes, que 1’écrivain, dans un souci pédagogique, veut lui
apprendre. Cependant, ces phénoménes apparaissent de maniére peu « visible » : ils
ne sont de loin pas systématiques ou fréquents : certains lexémes compliqués ne
recoivent pas d’explication et le on a référence floue n’apparait que seize fois dans
tout le roman. Nous émettons 1’hypothése que Tournier, cherchant a écrire un texte
qu’il veut littéraire, n’affiche pas de maniere trop évidente son énonciation a
hauteur d’enfants, afin de ne pas adapter entierement le texte au lecteur. Il le veut
autonome, et non pas dépendant.

121 Christine Montalbetti, « Narrataire et lecteur : deux instances autonomes», Cahiers de
Narratologie [en ligne], numéro 11, 2004. Disponible en ligne sans numéros de page. URL :
http://journals.openedition.org/narratologie/13 [consulté le 21 mai 2021]. Nous soulignons.
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Chapitre 3. Perspective compositionnelle : le passage des chapitres
sous-structurés aux sections illustrées

3.1) Section comme unité textuelle et de lecture

Les deux Vendredi sont structurés en unités textuelles que nous appelons
« sections ». Par-1a, nous entendons une partie de texte qui n’est ni nommée (p.ex.
« chapitre I ») ni numérotée, qui débute en belle-page ou dont la fin est marquée
d’un astérisque (2 la mani¢re d’une hedera) ; malgré 1’absence de titre ou de
numérotation, le passage d’une section a I’autre est graphiquement évident.

Vendredi ou la vie sauvage est composé de 35 sections, de longueur inégale.
Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, ce type d’unité est subordonné a un
principe d’organisation de rang supérieur : les chapitres. On compte 12 chapitres
(nommé « chapitre 1-2-3...») et 77 sections — ces derni¢res étant réparties
inégalement sur les chapitres, d’une seule section pour le chapitre X a 14 sections
pour le chapitre III. Les sections sont de taille variable (la plus courte est composée
de deux phrases, la plus longue constitue un chapitre entier — le chapitre X). Notons
que dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, on trouve encore deux autres niveaux
d’organisation, subordonnés au chapitrage (i.e. a I’intérieur des frontiéres d’un
chapitre). Premiérement, les parties du log-book vs les parties narratives (les
premicres étant signalées par un retrait et par I’inscription « Log-Book. — » au début
du paragraphe, les secondes étant signalées par 1’absence de retrait) ;
deuxiémement, la séparation graphique — par des pointillés — des différentes entrées
du log-book au chapitre X. Sauf dans ce dernier chapitre, les parties du log-book se
situent a I’intérieur d’une section. Les sections sont donc un mode de composition
parmi d’autres dans Vendredi ou les limbes du Pacifique. 11 est en revanche le seul
conservé dans la réécriture. En annexe (cf. p. 78), nous proposons un tableau
récapitulatif des sections et chapitres.

Quatre types de relations entre les sections de Vendredi ou les limbes du
Pacifique et celles de Vendredi ou la vie sauvage sont identifiables :
a) Le contenu (partiel ou total) d’une section de VLP = le contenu (partiel ou total)
d’une section de V'S

b) Le contenu (partiel ou total) de plusieurs sections de VLP = le contenu (partiel ou
total) d’une section de VV'S

¢) Le contenu d’une section de VLP n’a pas de correspondance dans VV'S
d) Le contenu d’une section de V'VS n’a pas de correspondance dans VLP
Le type d) concerne donc les passages ajoutés lors de la réécriture. Deux d’entre

eux seront intégrés a la réédition de Vendredi ou les limbes du Pacifique en 1972.
(voir chapitre 5 du présent travail).

Les sections représentent des unités des Vendredi pour deux raisons, qui concernent
autant le matériel linguistique que I’histoire. D une part, elles fonctionnent comme
des unités de la séparation du texte au sens d’artefact graphique (comme détaillé ci-
dessus) : le retour en belle-page ou I’astérisque séparent le matériel graphique afin
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de le rendre lisible, a I’instar du point ou du paragraphe a d’autres échelles. De
I’autre, les séparations entre les sections jouent un role dans la narration. Dans son
ouvrage La voix aux chapitres'**, Ugo Dionne détaille les différents types de blancs
interchapitraux. Ses catégories sont facilement applicables aux blancs entre deux
sections. Pour ne pas alourdir notre démonstration, nous avons pris le parti de ne
pas les détailler ici!?® ; nous montrons, a partir de quelques exemples analysés grace
a la typologie de Dionne!?4, les significations possibles des blancs dans I’histoire :

Ce qu’il y avait de plus terrifiant aprés le tangage et le roulis qui duraient depuis

plusieurs jours, ¢’était que le navire ne bougeait plus du tout. Il devait étre bloqué

sur un banc de sable ou sur des récifs. Dans la vague lueur de la pleine lune balayée
par des nuages, Robinson distingua sur le pont un groupe d’hommes qui

122 Ugo Dionne, La voie aux chapitres. Poétique de la disposition romanesque, Paris : Seuil, 2008.
Il expose aux pages 438 sqq. les différents types de ruptures dispositives, qui, lorsqu’elles sont
sémantiquement déterminées (car il peut également arriver que le blanc ne signifie rien de plus que
sa seule matérialité, c’est-a-dire que la rupture n’ait aucune correspondance dans le contenu de
I’histoire), peuvent étre narrativement déterminées (c’est-a-dire correspondre & la maniere dont
I’histoire est racontée par le narrateur, p.ex. un commentaire de du narrateur annongant qu’il va
arréter la narration) ou thématiquement déterminées (c’est-a-dire que le blanc a un sens dans
I’histoire et non pas dans la maniére de raconter I’histoire, p.ex. il peut symboliser I’évanouissement
d’un personnage).
123 11 nous semble qu’il faudrait ajouter un type a la typologie de Dionne. Le poéticien ne mentionne
pas le cas ou la toute fin d’un chapitre relance I’action, c’est-a-dire annonce ce qui va se passer dans
I’unité suivante. Or, nous avons trouvé ce cas a plusieurs reprises en analysant les sections des
Vendredi. En voici un exemple, que 1’on trouve autant entre deux chapitres (donc dans le texte-
source ou ce sont, au sens strict, également deux sections différentes) qu’entre deux sections (dans
la réécriture) : Robinson est allé récupérer du matériel sur la Virginie dans le but de construire un
bateau et 'unité (chapitre ou section) s’interrompt avec I’annonce de la construction d’une
embarcation, dont il va étre question dans 1’unité suivante. Il s’agit donc ici d’une coupure avec une
relance de I’action. Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, on lit :

« Il chargea aussi sur son radeau une grande quantité de planches arrachées au pont et aux cloisons

du navire. Enfin il trouva dans la cabine du second une bible en bon état qu’il emporta enveloppée

dans un lambeau de voile pour la protéger.

Dés le lendemain, il entreprit la construction d’une embarcation qu’il baptisa par anticipation

I’Evasion.

Chapitre II.

Aunord-ouest de1’1le, les falaises s’effondraient sur une crique de sable fin, aisément accessible
par une coulée d’¢éboulis rocheux clairsemés de maigres bruyéres. Cette échancrure de 1la cote
était dominée par une clairiére d’une acre et demi environ, parfaitement plane, ou Robinson mit
au jour sous les herbes un tronc de myrte de plus de cent quarante pieds de long, sec, sain et de
belle venue dont il pensa faire la piéce maitresse de 1’Evasion. 11 y transporta les matériaux qu’il
avait arrachés a la Virginie et décida d’établir son chantier sur ce petit plateau qui présentait
I’avantage majeur de dominer 1’horizon marin d’ou pouvait venir le salut. » (VLP, p. 23-24)

Dans Vendredi ou la vie sauvage, on lit :
« Il chargea aussi sur son radeau une grande quantité de planches arrachées au pont et aux cloisons
du navire. Enfin il trouva dans la cabine du second une Bible en bon état qu’il emporta enveloppée
dans un lambeau de voile pour la protéger.
Dés le lendemain, il entreprit la construction d’une embarcation qu’il baptisa par anticipation
L Evasion.
[retour en belle-page]
Dans une clairiére parfaitement plane, Robinson mit a jour sous les herbes un beau tronc de myrte
sec, sain et de belle venue qui pourrait faire la piéce maitresse de son futur bateau. Il se mit aussitot
au travail, non sans continuer a surveiller I’horizon qu’il pouvait voir de son chantier, car il
espérait toujours la survenue d’un navire. » (VVS, p. 20-21)

124 Cf. les pages 445-553 de son ouvrage.
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s’efforgaient de mettre a I’eau un canot de sauvetage. Il se dirigeait vers eux pour
les aider, quand un choc formidable ébranla le navire. Aussitot aprés, une vague
gigantesque croula sur le pont et balaya tout ce qui s’y trouvait, les hommes comme
le matériel.

[retour en belle-page]

Lorsque Robinson reprit connaissance, il était couché, la figure dans le sable. (VVS,
p. 8-9)

Ici, le blanc entre les sections signifie [’évanouissement de Robinson
symboliquement, a la maniere d’'une ellipse.

Désormais ce fut comme un jeu entre eux. Tout a coup Robinson interrompait son
travail, sa chasse, son cheminement sur la gréve ou dans les bois — ou bien il
allumait une torche résineuse au milieu de la nuit — et son visage qui n’était plus
qu’a demi mort fixait Tenn d’une certaine fagon. Et le chien lui souriait, la téte
inclinée, et son sourire de chien se reflétait de jour en jour plus distinctement sur
le visage humain de son maitre.

*

L’aube était déja rose, mais le grand concert des oiseaux et des insectes n’avait pas
encore commencé. Pas un souffle d’air n’animait les palmes qui festonnaient la
porte grande ouverte de la Résidence. Robinson ouvrit les yeux beaucoup plus tard
qu’a I’accoutumée. (VLP, p. 77)

Ici, le blanc entre les sections représente [’achévement d’un développement et
annonce, par conséquent, le debut d’un autre.

En reprenant pied sur ses terres, Robinson éprouva un immense soulagement. Le
Whitebird et ses hommes avaient apporté le désordre et la destruction dans I’ile
heureuse ou il avait mené une vie idéale avec Vendredi. Mais qu’importait ? Aux
premiéres lueurs de I’aube, le navire anglais léverait I’ancre et reprendrait sa place
dans le monde civilisé. Robinson avait fait comprendre au commandant qu’il ne
souhaitait pas que I’existence et la position de son ile sur la carte fussent révélées
par I’équipage du Whitebird. Le commandant avait promis, et Robinson savait qu’il
respecterait son engagement. Robinson et Vendredi avaient encore de belles et
longues années de solitude devant eux.

[retour en belle-page]

L’aube était pale encore quand Robinson descendit de son araucaria. Il détestait les
heures tristes et blémes qui précédent le lever du soleil, et il avait [’habitude
d’attendre ses premiers rayons pour se lever. (VVS, p. 178-179)

Le blanc entre les sections représente [’achévement de [’action précédente et
annonce le déebut d’une autre. Il symbolise également a la maniere d une ellipse le
sommeil de Robinson pendant la nuit.

A partir de ces trois exemples, nous voyons que les sections ne participent pas
uniquement de la mise en page de 1’énoncé écrit. Dans 1’autre sens, cela signifie
qu’il ne suffit pas d’un retour en belle-page ou d’un astérisque pour qu’un passage
devienne une section: le blanc de séparation doit également étre justifié
sémantiquement. Aussi, blanc entre sections et blanc entre chapitres ont une
signification (pour ne pas dire une justification) pour I’histoire racontée et pour la

présentation textuelle du matériel graphique.
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Introduisons a présent un point de vue supplémentaire sur ces unités, celui
de ’activité de lecture. En effet, considérer 1’énoncé écrit ne doit pas conduire a
oublier qu’il n’existe définitivement qu’avec sa lecture. Maingueneau dit a ce
propos : « Un récit a beau se donner comme la représentation d’une histoire
indépendante, antérieure, I’histoire qu’il raconte ne surgit qu’a travers son
déchiffrement par un lecteur. Tout découpage du récit coincide avec un découpage
dans la lecture. »'?° Les sections organisent le contenu en unités d’une certaine
longueur (sujette a variation) et indiquent au lecteur les lieux et moments ou il peut
suspendre sa lecture. Ils représentent donc des unités de lecture. Concernant
I’activité de lecture des enfants, Tournier explique qu’il part du principe suivant :

L’enfant lit plus lentement que ’adulte. Il faut donc que le texte soit plus rapide

pour obtenir & peu prés la méme vitesse de développement. Ce qu’on appelle

appauvrissement, d’autre part, ¢’est la liberté d’interprétation laissée au lecteur-

enfant'?°,

Cependant, la «rapidité du texte » ne passe pas par un raccourcissement des
sections. Indiquer, pour chacun des romans, un nombre moyen de mots par section
ne serait pas trés pertinent, car la longueur de ces derniéres est sujette a de fortes
variations ; nous renvoyons plutdt notre lecteur au tableau en annexe (p. 78), dans
lequel est indiqué le nombre de mots de chaque section. Enfants et adultes peuvent
lire indifféremment des sections courtes ou longues.

Malgré cette similitude, les deux romans présentent une différence majeure
dans leur composition, qui détermine le processus de lecture. Tandis que chaque
chapitre peut étre considéré comme « la tranche de roman assimilable par le lecteur
au cours d’une seule séance »'?7, la section ne représente pas nécessairement une
« tranche » de lecture, mais plutdét une partie de cette tranche. Les sections
permettent au lecteur de Tournier de moduler son activité (nous appelons cette
possibilité ainsi) : selon le temps a sa disposition, son envie et ses capacités (i.e. ses
compétences), il peut lire plus ou moins de sections par séance de lecture. Aussi,
les sections de Vendredi ou les limbes du Pacifique, subordonnées aux chapitres, ne
laissent pas autant de liberté au lecteur que celles de Vendredi ou la vie sauvage.
En effet, dans le livre pour enfants, le lecteur peut interrompre sa lecture apres
n’importe quelle section, sans qu’une autre interruption ne lui soit suggérée par le
texte ; dans le roman pour adultes en revanche, si le lecteur peut s’arréter apres une
section, le texte lui suggere tout de méme certaines interruptions par le chapitrage.
Certes, dans les deux cas, I’écrivain ne peut pas intervenir effectivement sur la
lecture de ses romans, il ne peut empécher qu’un lecteur ferme son livre au milieu
d’une section ou qu’il saute des pages. Cependant, il peut plus ou moins diriger la
lecture en suggérant au destinataire ou s’arréter. En supprimant les chapitres (et
toute autre forme de séparation du texte) a I’exception des sections lors la réécriture
de Vendredi, Tournier modifie 1’activité du lecteur. De plus, les sections supposent

125 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 48.
126 « Les enfants dans la bibliothéque », propos cités, p. 56.
127 Ugo Dionne, op. cit., p. 253.
50



des plages de concentration moins longues que les chapitres. Dans la représentation
de I’écrivain, la modulation de la lecture et la réduction des plages de concentration
sont nécessaires au jeune lecteur. Estime-t-il méme le chapitrage inutile au jeune
lecteur ? Pareille supposition peut sembler étrange de prime abord — en quoi le
chapitrage est-il 1i¢ a un besoin du lecteur ? Néanmoins, la disparition du chapitrage
doit aussi étre envisagée sous cet angle. C’est ce que nous allons voir désormais.

3.2) Suppression du chapitrage, indice du littéraire, et changement générique

Les chapitres constituent le mode de composition premier (c’est-a-dire supérieur,
les autres lui étant subordonnés) de Vendredi ou les limbes du Pacifique. Ce sont
eux qui structurent les changements de Robinson!2® et qui permettent de refléter les
¢tapes de I’histoire dans 1’organisation du texte. Néanmoins, si le chapitrage est
structurant de 1’histoire pour adultes, il ne 1’est pas dans la version pour enfant : le
début d’un chapitre de Vendredi ou les limbes du Pacifique ne correspond pas
toujours au début d’un section de Vendredi ou la vie sauvage, et il arrive qu’un
section du deuxiéme regroupe ce qui était la fin d’un chapitre et le début du suivant
dans le premier (cf. le tableau en annexe p. 78, voir p. ex. chapitres VI-VII et section
13). Ces chevauchements signifient que la division en chapitres est propre a la
maniére de raconter 1’histoire — donc propres a la textualité du roman. Cette
observation peut paraitre surprenante, car on a tendance a considérer le chapitre
comme un ¢lément naturel du processus de narration, et on oublie qu’il reléve d’un
véritable travail d’écriture :

Le chapitre tend a passer pour un rythme naturel du roman ; il n’en est rien. Si les

chapitres se suivent harmonieusement, s’ils ordonnent si aisément la matiére

narrative, s’ils ménagent a point nommé des pauses entre les événements, ¢’est par
un travail spécifique du romancier.

Ecrire un roman, en effet, c’est aussi prévoir I’enchainement de ses chapitres, et

par la diriger I’attention du lecteur, lui imposer un rythme de lecture heurté ou

fluide, dessiner pour lui les contours du sens'*’.

Il serait intéressant d’approfondir la question de la relation entre le chapitrage et la
narration de 1’histoire sur la base d’un corpus plus large, afin de voir comment les
chapitres ponctuent la narration et comment leur disparition la conditionne.
L’hypothése que nous allons proposer pour expliquer la disparition des chapitres
lors du processus de réécriture s’applique donc a notre corpus de deux textes et
demande a étre confirmée ou infirmée avec d’autres romans de littérature de
jeunesse.

Nous partons également d’une hypothése, celle d’Ugo Dionne. Hypothése a
partir d’une hypothése, I’explication est donc spéculative. Dionne avance I’idée que

128 Se référer a cet effet p.ex. a I’analyse d’ Arlette Bouloumié dans « Notice Vendredi ou les limbes
du Pacifique ». In : Michel Tournier, Romans suivis de Le Vent Paraclet, op. cit., p. 1533-1535.
129 Claire Colin, Thomas Conrad et Aude Leblond « Introduction [au chapitre premier intitulé
« chapitre et genése »] ». In : Pratiques et poétiques du chapitre du XIX® au XXI¢ siecle, Rennes :
Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 29.
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le chapitre, en devenant le marqueur par excellence du roman, a suivi la méme
trajectoire que ce genre : quand le roman est devenu le parangon de la littérature, le
chapitre a également acquis cette réputation'’®. Partant de 1a, supposons que
Tournier, en faisant disparaitre les chapitres, ait voulu supprimer la marque du
roman, archétype du texte littéraire, accepté au sein de la société et institutionnalisé.
I1 viserait alors a raconter une histoire sans les indices — ou méme les conventions
— de la littérature romanesque. Le fait que dans Vendredi ou la vie sauvage, il n’y a
qu’une seule forme de structuration (les sections), alors que Vendredi ou les limbes
du Pacifique réunit plusieurs types (chapitres, sections, entrées du log-book) y
participe : la narration est organisée a hauteur d’enfants, sans multiplier les niveaux
d’emboitement, qui sont des jeux littéraires. D’ailleurs, Maulpoix dit que le log-
book, qui disparait dans la réécriture, « encombrait le roman » des « méditations »
de I’« écrivain occidental »'*!. La suppression du prologue de Vendredi ou les
limbes du Pacifique, qui annonce les événements, modifie aussi la lecture dans le
méme sens :
Coté récepteur, le contrat de lecteur ainsi instauré se fonde désormais sur toute
autre chose que la curiosité, le désir de connaitre la suite, le plaisir d’une
éventuelle surprise. L’effet d’annonce entraine ipso facto un déplacement de
I’intérét du lecteur vers d’autres sensations. Les motivations a la lecture sont ainsi
modifiées, orientées dans le sens d’une intériorisation, d’une intellectualisation ;
elles deviennent plaisir d’expert. Le « nouveau » lecteur, détourné d’une attente
classique, se centre alors sur les « effets de I’art » que lui prodigue 1’écrivain ; il
est invité a golter les phénomeénes d’anticipation, d’écho, de contrepoint. Bref, il
se focalise prioritairement sur la virtuosité de 1artiste-donateur du texte'**.
La suppression des chapitres s’accompagne de la disparition du prologue et du log-
book lors de la réécriture. Le projet de I’écrivain se modifie : la contemplation de
son ingéniosité littéraire et de ses réflexions disparait au profit d’un plaisir lié au
suspens. Le jeune lecteur n’est pas un « expert ». Son plaisir de lecture est fondé —
selon la pratique de Tournier — sur I’envie de connaitre le déroulement de I’histoire.
Il n’a donc pas besoin d’apprécier les artifices de la narration.

La disparition du chapitrage peut-clle étre interprétée comme le signe d’un
changement de genre ? Jusqu’a présent, nous n’avons pas vraiment évoqué la
relation qu’il existe entre le genre d’un texte et les lecteurs auxquels il est destiné.
Selon Dominique Maingueneau, il existe une relation trés forte entre celui qu’il
nomme « lecteur institué », i.e. I’instance impliquée par I’énonciation du texte, et
le genre de ce texte :

Il y a des types de romans qui supposent un lecteur détective qui sans cesse scrute

le texte, revient sur ses pas a la recherche d’indices ; d’autres construisent des

suspenses qui aspirent le lecteur vers le dénouement ; d’autres instituent un lecteur

plein de bonne volonté pour s’instruire, etc. Par le vocabulaire employé, les
relations intertextuelles (allusions a d’autres ceuvres en particulier), I’inscription

130 Ugo Dionne, op. cit., p. 361-362.
131 Jean-Michel Maulpoix, art. cit.
132 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 225. Nous soulignons.
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dans telle ou telle variété linguistique (frangais, parisien mondain, parler rural,

francais standard...), un genre va supposer des caractérisations trés variées de son

lecteur'®.

Un genre de texte institue un certain type de lecteur par la fagon qu’il a de s’adresser
a lui, donc par ses phénomenes énonciatifs et textuels. Avant Maingueneau,
Bakhtine soulignait déja le lien entre énonciation littéraire et genre :
Le langage littéraire lui-méme, parlé et écrit, étant unique non plus seulement
d’apres ses indices généraux, abstraitement linguistiques, mais d’aprés les formes

de leur interprétation, est stratifié et plurilingual par son aspect concret,
objectalement sémantique et expressif.

Cette stratification est déterminée avant tout par les organismes spécifiques des
genres. Tels ou tels traits du langage (lexicologiques, sémantiques, syntaxiques ou
autres) sont étroitement soudés aux intentions et au systéme général d’accentuation
de tels ou tels genres : oratoires, journalistiques, littéraires inférieurs (roman-
feuilleton), genres variés de la plus grande littérature. Certains traits du langage

prennent le parfum spécifique de leur genre, ils se soudent a leurs points de vue,

leur démarche, leur forme de pensée, a leurs nuances et intonations'**,

Travaillant sur la maniére de s’adresser au lecteur institué, Tournier modifie le
genre de son texte par sa réécriture. Certes, dans les deux cas, il s’agit de romans,
mais de deux genres de roman différents, le premier pour adultes, le second pour
enfants.

L’ajout d’illustrations dans la réécriture rejoint 1’idée que le genre de la
réécriture n’est pas complétement le méme que celui du texte original. Rares sont
en effet les romans pour adultes qui, aujourd’hui, comportent des images ; elles sont
la norme en littérature de jeunesse, et ceci depuis le milieu du XIX¢'33. On considére
que « [1]’attention du jeune lecteur [...] nécessit[e], pour étre soutenue, la présence
d’éléments visuels, qu’il s’agisse d’images ou, a minima, lorsque I’histoire est
racontée, d’une incarnation par le corps et la voix du conteur »'3¢, Paul Durand
(1925-1977), spécialisé dans la littérature de jeunesse!*’, a réalisé les illustrations
de la premicre édition de Vendredi ou la vie sauvage (1971). Dans le tableau en
annexe (p. 78), nous signalons quelles sections sont accompagnées d’image(s). Ces
derniéres représentent une action décrite dans la section. On peut supposer que, en
plus de donner au lecteur une représentation visuelle de ce qu’il lit, elles peuvent
aussi I’aider a comprendre certains termes ou certaines actions. Précisons que, d’un
point de vue de la génétique post-éditoriale de Vendredi ou la vie sauvage, les
images ont changé d’illustrateur, voire ont presque entiérement disparu. Par

133 Dominique Maingueneau, op. cit. p. 50-51.

134 Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 110-111.

135 Isabelle Nicres-Chevrel, « La littérature d’enfance et de jeunesse entre la voix, I’image et I’ écrit »,
SFLGC, bibliotheque comparatiste, 2011, p. 7.

136 Christine Colliére-Whiteside et Karine Meshoub-Maniére, art. cit., p. 12.

137 Un tour sur le site internet qui lui est dédié¢ permet de prendre la mesure de I’étendue de ses
contributions imagées a la littérature jeunesse. http://www.pauldurandillustrateur.fr/index.html
[consulté en ligne le 28 mars 2021].
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exemple, dans I’édition de la Pléiade, seuls les dessins qui représentent les signes
que se font Robinson et Vendredi avec les mains sont conservés'*3.

138 Michel Tournier, Vendredi ou la vie sauvage. In : Romans suivis de Le Vent Paraclet, op. cit.,
p. 600-601.
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Chapitre 4. Perspective thématique : des personnages adultes
enfantins

4.1) Modifications thématiques : suppressions du prologue, du log-book, de la
sexualité, de la spiritualité, etc. au profit de ’action

Dans son discours sur le deuxieéme Vendredi, Tournier déclare que les changements
thématiques ont été le moteur de son geste de réécriture :
La philosophie est 1a, a chaque page, indiscréte, exorbitante, alourdissant et
ralentissant la course du récit. Bien vite s’imposa a moi 1’idée de refaire ce livre en
I’allégeant, en le dégraissant, en ajoutant des épisodes purement narratifs, en
intégrant plus intimement, plus profondément, la charge philosophique inchangge,

mais rendue invisible. Me servant donc de Vendredi ou les limbes du Pacifique

comme d’une sorte de brouillon, je fis un nouveau livre — dont pas une ligne n’était

recopiée du précédent — qui s’appela Vendredi ou la vie sauvage'®.

Dans le discours auctorial, les modifications stylistiques entre les Vendredi sont
corrélées au geste de réécriture, mais elles ne sont pas a 1’origine du projet ; la
mention de ce type de changements dans la citation ci-dessus est d’ailleurs extraite
du flux du discours par les tirets doubles'#’.

Lors de la réécriture, Tournier a supprimé ou élagué plusieurs sujets, qui ne
concernent, quoi qu’il en dise, pas tous la « philosophie » : la sexualité, la religion,
le développement spirituel de Robinson (avec ses différentes phases), les réflexions
métaphysiques, la saleté, les comportements bestiaux de Robinson...

La critique a déja longuement comment¢ les changements thématiques. Pour
cette raison, nous ne nous attarderons pas sur ce type de modifications et nous
revoyons le lecteur aux articles ou ouvrages mentionnés ci-dessous. L’¢lagage de
la philosophie passe en premiere ligne par la disparition du log-book, principal lieu
des réflexions de Robinson sur la religion, 1’1le et sur les changements qui s’opérent
en lui. La suppression du log-book permet a Tournier de faire disparaitre en méme
la polyphonie du texte. Or, en effagant 1’espace de réflexion du je-Robinson,
Tournier crée un autre personnage, davantage dans 1’action. Béguin explique
qu’« en supprimant la polyphonie, on réduit I’espace de représentation subjective
de Robinson, on en fait une troisiéme personne, on le réduit a la série de ses
actes »'*. C’est aussi ce que note Arlette Bouloumié avec d’autres termes :

139 Michel Tournier, « Faut-il écrire pour les enfants ? », propos cités, p. 33.
140 1] est intéressant de signaler que le discours de I’écrivain sur les raisons de sa réécriture ne varie
pas et qu’il justifie encore, douze ans plus tard, la réécriture par la nécessité de modifier 1’aspect
philosophique du texte. Les modifications stylistiques ne sont, pour lui, qu’une conséquence des
changements occasionnés par les modifications thématiques : « J’ai fait deux Vendredi parce que je
pensais que le premier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, n’était pas satisfaisant. Je sortais de la
philosophie et je voulais vraiment en sortir. Or, si vous lisez Vendredi ou les limbes du Pacifique, la
philosophie est partout. On la voit, ce sont des théories, il y a la théorie d’autrui, il y a la théorie du
temps, il y a la théorie de 1’éternité, il y a la théorie de la connaissance, et ce n’est pas ¢a du tout que
je voulais faire. C’est la raison pour laquelle, quatre ans plus tard, j’ai refait ce livre sans garder une
seule phrase. Tout est récrit, et bien m’en a pris parce que Vendredi ou la vie sauvage, donc cette
seconde version, ¢’est de trés, trés loin mon plus grand succés, aussi bien en France qu’a I’étranger. »
« Entretien du 25 mai 1994 avec Michel Tournier », entretien cité, p. 274.
141 Thérése Béguin, art. cit., p. 147.
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« L’action est privilégiée au détriment de la description, de 1’expression des
sentiments ou de la motivation intérieure. »'4? Cette préséance de l’action sur
d’autres thématiques n’est pas uniquement causée par la suppression de certains
passages « philosophiques », mais également par I’ajout d’actions, notamment de
jeux entre Robinson et Vendredi (feux d’artifice, portrait araucan, déguisement...).

Concernant les autres changements thématiques, Fournier-Bergeron
propose la synthése suivante :

[D]ans la premiére séquence [i.e. avant I’arrivée de Vendredi] disparaissent les

références religieuses, la personnification de 1’ile, les « voies » tellurique et

végétale, et enfin les thémes de I’homme nouveau et de « [’autre ile ». Dans la

séquence 2 [apres 1’arrivée de Vendredi] sont occultés les références bibliques, le

théme de la rivalité Robinson/Vendredi, I’« autre Vendredi » et 1’idéal solaire'*.

Un autre théme doit étre ajouté a cette liste, celui de la sexualité, bien présente dans
Vendredi ou les limbes du Pacifigue (qu’on pense notamment aux filles
mandragores blanches de Robinson, et a celles zébrées de Vendredi, nées de leur
union avec la terre de Speranza) ; dans la version pour enfants, il disparait. Tournier,
qui récuse toute censure lors de la réécriture (or, le pas entre disparition de la
sexualité et censure est facilement franchissable), aime a souligner que la sexualité
n’a pas disparu, mais qu'un glissement s’est opéré : « La sexualité diffuse de ce
roman ne saurait en aucun cas relever de la sexualité génitale. »'** Elle serait
remplacée par la relation ambigué entre Vendredi et la chevrette Anda, qu’il souhait
« tétler] directement, comme une petite maman!» (VVS, p.143) et dont
I’illustration suggererait les rapports équivoques.

Deux raisons expliquent les changements thématiques, raisons liées a I’image que
se fait Tournier de son lecteur. En premier, il s’agit de la capacité de lecture de
I’enfant imaginé et visé par [’écrivain, ce que nous évoquions au chapitre
précédent : « Je pars du principe que 1’enfant lit plus lentement que ’adulte, par
conséquent il faut que le livre soit plus court a temps ¢gal. Une trop longue
description crée une lenteur anomale de la lecture et lasse le jeune lecteur. »'#° De
fait, réécrire pour les enfants suppose tout d’abord de réduire la longueur du texte,
afin de pouvoir capter son attention tout au long du récit, sans le décourager. Par
conséquent, il faut supprimer des épisodes (i.e. des actions, des événements), méme
si certains auraient pu plaire aux lecteurs :

[Cle qui n’est pas essentiel doit tomber. L histoire des rats [Robinson découvre,

sur I’épave de la Virginie, le cadavre du capitaine et le voit bouger ; ce ne sont en

fait que des rats, qui s’enfuient du corps a son approche] aurait pris une importance

démesurée, disproportionnée. Car vous ne devez pas oublier que dans une
réduction, tout ce qui reste a beaucoup plus de place. La Vie Sauvage représente a

142 Arlette Bouloumié, « Notice sur Vendredi ou la Vie sauvage », art. cit., p. 1606.

143 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 115.

144 « Ecrire pour les enfants », propos cités, p. 13.

145 Michel Tournier, « Quand Michel Tournier récrit ses livres pour les enfants », Le Monde, 24

décembre 1971. URL : https://www.lemonde.fr/archives/article/1971/12/24/quand-michel-tourner-

recrit-ses-livres-pour-les-enfants 2466135 _1819218.html [consulté le 13 septembre 2020], p. 11.
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peu pres le quart des Limbes du Pacifique, ce qui signifie que chaque détail, chaque

événement, acquiérent quatre fois plus d’importance'*’.

La réduction de la longueur de I’histoire se double — et c’est la deuxiéme raison —
de la suppression de thématiques qui ne sont pas intéressantes ou pas adéquates
pour les enfants selon Tournier. A ce propos, Isabelle Niéres explique que les livres
intégrés par les adultes au répertoire des histoires pour enfants présentent des
thématiques spécifiques :
[1]1 leur faut posséder déja un certain nombre de traits compatibles avec ceux de la
littérature pour enfants : archaisme, culture orale, théme animal ou familial,
aventures, merveilleux, transmission de savoir sont autant favorables, alors que
violence, sexualité, politique, philosophie seront autant de motifs de rejet'*’.
Et de fait, on remarque que ce sont effectivement ces thémes (violence, sexualité,
politique, philosophie et spiritualité notamment) qui disparaissent lors de la
réécriture. Tournier les supprime, en se représentant ce qui intéresse les lecteurs et
ce qui est « de leur age » : certains thémes ne le concernent pas encore. En méme
temps, 1’écrivain souhaite aussi réduire la longueur de son roman ; les coupes sont
par conséquent parfois doublement motivées. Dans la suite du chapitre, nous
verrons que I’ajustement thématique n’est pas uniquement réalisé par des coupes,
mais aussi par des ajouts (sections 22-27) ou des modifications.

4.2) Changements de I’étoffe des personnages Robinson-Vendredi et de leur relation :
des personnages comparables aux enfants

4.2.1) Imaginaire de ’enfance dans Vendredi ou les limbes du Pacifique ?

Tournier affirme que, en écrivant pour les adultes, il avait déja en téte les enfants

auxquels il destinerait la deuxiéme version de I’histoire :
En vérité, traduisant les Limbes du Pacifique en Vie sauvage, j’avais bien le
sentiment de faire en sens inverse un chemin déja parcouru. Parti d’un mystére trés
simple, le récit avait d’abord proliféré dans 1’abstrait et dans le concret, dans la
métaphysique et dans la technologie primitive, 8 mesure qu’il s’incarnait dans une
situation et dans des personnages. Donc, en un sens, je n’ai pu tirer un roman
pour enfant d’un roman pour adulte que parce que celui-ci avait en quelque

sorte été d’abord tiré lui-méme de celui-la. A cela prés, toutefois, que le roman

pour enfant originel était demeuré d’abord informulé'*®,

Le « petit Vendredi » — pour reprendre 1’expression de Tournier —, en germe lors de
I’écriture du « grand Vendredi », serait d’abord resté « informulé ». Notons que
Tournier formule la généalogie de ses romans apres la parution du second. Il
cherche a créer a posteriori une sorte de continuité entre les deux romans, et nous
avons cherché si la déclaration auctoriale pouvait étre confrontée a des faits. Nous
avons trouvé deux (!) passages faisant apparaitre uniquement dans Vendredi ou les
limbes du Pacifique un imaginaire du jeune lecteur :

146 1pid., p. 12.
147 Isabelle Niéres, art. cit., 1974, p. 147.
148 Michel Tournier, « Quand Michel Tournier récrit ses livres pour les enfants », propos cités. Nous
soulignons.
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Dés la nuit, les noirs vinrent en foule récupérer ce qu’ils considéraient peut-étre
comme leur bien. La bataille éclata. Sur plusieurs acres de prairie une tempéte
paraissait soulever d’innombrables et minuscules geysers de sable. Les couples
de lutteurs roulaient comme des boulets vivants, tandis qu’un piaillement
innombrable montait du sol, comme d’une cour de récréation infernale. Sous la
lumicére livide de la lune, la plaine avait I’air de bouillir en exhalant des plaintes
d’enfant. (VLP, p. 73-74)

>Des la tombée de la nuit, les noirs vinrent en foule récupérer le grain qu’ils
considéraient sans doute comme leur propriété. Les gris se réunirent pour repousser
cette soudaine invasion. La bataille éclata. Sur toute la prairie, une tempéte
paraissait soulever des petits jets de sable. Les couples de lutteurs roulaient comme
des boulets vivants, tandis qu’un énorme piaillement montait du sol. (VVS, p. 55)

C’étaient trois pirogues a balancier cette fois qui étaient posées sur le sable,
comme des jouets d’enfant. (VLP, p. 118)

> Il y avait cette fois trois pirogues a balanciers, posées parallélement sur le sable.

VVs, p. 72)
Les comparaisons liées a I’imaginaire du jeune lecteur présentes dans Vendredi ou
les limbes du Pacifique — ou le rapport de ressemblance entre comparant et comparé
est vérifiable ou donné comme tel'*’ — introduisent un point de vue adulte : « des
jouets d’enfants » et « des plaintes d enfant », ou le groupe prépositionnel introduit
I’appartenance ; « une cour de récréation infernale », ou le jugement de valeur est
a imputer a une perspective d’adulte. Néanmoins, le nombre d’occurrences est (tres)
faible. 11 semble que Tournier cherche a recréer, apres la publication des deux
romans, des liens entre ses textes. En affirmant que le roman pour enfants est a
I’origine de celui pour adultes, il veut manifestement valoriser Vendredi ou la vie
sauvage : le texte, destiné a des jeunes lecteurs, n’appartient pas & une « sous-
littérature »'° : il est meilleur que I’autre et méme a ’origine de celui qui a gagné
le grand prix du Roman de I’ Académie francaise. Il faut donc prendre avec distance
— pour ne pas dire avec suspicion — le discours de I’écrivain sur 1’écriture et la
réécriture de ses romans.

4.2.2) Modifications de Robinson et Vendredi : des personnages a hauteur d’enfant

Dans la réécriture, on remarque que les personnages principaux ont des
comportements « adaptés » aux enfants, c’est-a-dire qu’ils leur correspondent ou
qu’ils leur plaisent. Pour que le jeune lecteur s’identifie & Robinson et Vendredi,
Tournier leur préte des traits enfantins. Méthodologiquement, nous procédons ici
de la méme maniére que dans les trois premiers chapitres : nous comparons les deux

149 Catherine Fromilhague, op. cit., p. 73. Il nous semble que, dans le 2° cas cité « la plaine avait
I’air de bouillir en exhalant des plaintes d’enfant », il y a une comparaison (« avait I’air de
bouillir ») doublée d’une métaphore, ou le lien d’analogie est introduit de maniére symbolique et
non par un terme qui le donne comme vérifiable (comme, tel que, ainsi que...) (« en exhalant des
plaintes d’enfant »). Pourtant, est-ce qu’une métaphore subordonnée a une comparaison est d’abord
une métaphore ou comparaison ? Comme nous ne voulons pas entrer dans la difficile définition de
la métaphore ici, nous partons donc du principe qu’il s’agit dans nos exemples de trois comparaisons.
130 Christine Colliére-Whiteside et Karine Meshoub-Maniére, art. cit., p. 8.
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Vendredi pour dégager, sur la base des modifications textuelles, les spécificités
thématiques du roman de littérature de jeunesse.

Dé¢s le début de la narration, Robinson est présenté comme un individu courageux,
actif, ne cédant pas facilement au découragement. Le lendemain du naufrage, bien
qu’il se sache sur une ile déserte et inconnue des cartes, il se réveille en pleine
forme :
Réveillé par les premiers rayons du soleil levant, Robinson commenca a
redescendre vers le rivage d’ou il était parti la veille. Il sautait de rocher en rocher
et de tronc en tronc, de talus en talus et de souche en souche, et il y trouvait un
certain plaisir parce qu’il se sentait frais et dispos aprés une bonne nuit de sommeil.
En somme sa situation était loin d’étre désespérée. Certes, cette ile était
apparemment déserte. Mais cela ne valait-il pas mieux que si elle avait été peuplée
de cannibales ? En outre elle paraissait assez accueillante avec sa belle plage au
nord, des prairies trés humides et sans doute marécageuses a 1’est, sa grande forét
a I’ouest, et, en son centre, ce massif rocheux que percait une grotte mystérieuse et
qui offrait un point de vue magnifique sur tout I’horizon. (VVS, p. 13)
Il parait presque inutile de préciser que, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique,
la réaction de Robinson est toute autre et qu’il est loin de se réjouir du « point de
vue magnifique » et de la « grotte mystérieuse » : il est complétement abattu et le
désespoir du premier matin n’est que le début d’une longue période de
découragement et de folie. La réaction de Robinson dans Vendredi ou la vie sauvage
est a mettre au compte de I'imaginaire de 1’écrivain, qui pense que pareil
comportement plaira davantage a ses lecteurs.

Toute une isotopie de I’enfance traverse le roman. A deux reprises, Robinson se
comporte comme un enfant, vexé et jaloux. Lorsque Vendredi construit une
pirogue, il ne 1’aide pas :
Drailleurs, encore vexé par son échec, Robinson ne se mélait de rien et se contentait
de regarder travailler son compagnon. [...] Mais lorsque le petit bateau commenca
a danser sur les vagues, Robinson fut bien obligé de renoncer a sa jalousie, et,

prenant place derriére Vendredi, il saisit I'une des deux pagaies simples que
I’Indien avait taillées dans des branches d’araucaria. (VV'S, p. 85-86)

Quand il découvre le coin secret de Vendredi :

Robinson était stupéfait et jaloux de voir comme Vendredi avait 1’air d’étre
heureux et de s’amuser sans lui ! (VVS, p. 100-101)
De méme, Vendredi est un personnage qui cherche a échapper a la personne
d’autorité ou aux régles qu’elle a établies, comme un enfant vis-a-vis de ses
parents :
11 faisait un temps magnifique, et Vendredi chantait de bonheur en courant sur le
sable blanc et pur de la plage. Comme il était beau, nu et joyeux, seul avec le soleil

et son chien, libre de faire ce qu’il voulait, loin de I’ennuyeux Robinson ! (V'V'S,
p- 96)

L’idéal pour Vendredi, c’était certes de manger le mieux possible, mais n’importe
ou, n’importe quand, et surtout sans avoir besoin d’une cuisine et d’ustensiles.
Vvs, p. 117)
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Il ne s’agit pas ici de prétendre que seuls les enfants peuvent avoir de pareilles
réactions, les adultes aussi ont ce genre de comportements ; cependant, on aura
quand méme tendance a les envisager comme les marques d’un manque de maturité.
Enfin, certains termes utilisés par Robinson inscrivent le personnage dans un
registre qui n’est pas celui de 1’adulte :
De son c6té Robinson voyait bien que Vendredi n’approuvait pas du fond du coeur
cette ile trop bien administrée qui était I’ceuvre de sa vie. Certes Vendredi faisait

de son mieux. Mais dés qu’il avait un moment de liberté, il ne faisait que des
bétises'>'. (VVS, p. 88)

Quand il se réveilla, quelle surprise ! L obscurité était devenue blanche autour de
lui ! Il n’y voyait toujours rien, mais il était plongé dans du blanc et non plus dans
du noir ! Et le trou ou il était ainsi tapi était si doux, si tiede, si blanc qu’il ne
pouvait s’empécher de penser a sa maman. Il se croyait dans les bras de sa maman
qui le bergait en chantonnant. (VVS, p. 65)
Nous ne parlons ici délibérément pas de discours indirect libre, car pareille
qualification, si elle ne semble pas poser de probléme pour le premier exemple,
mériterait une analyse approfondie (ainsi qu’une définition détaillée du DIL) pour
le second. Retenons simplement que certains termes utilisés dans les pensées de
Robinson dans Vendredi ou la vie sauvage relévent d’un vocabulaire d’enfant — et
ceci alors que le personnage n’est de loin plus un enfant : le lecteur, sans connaitre
I’age du personnage, sait par 1’incipit que Robinson a une « femme » et « deux
enfants » (VVS, p. 6).

Le personnage de Vendredi n’est pas en reste. Dans sa cachette, il a amassé
différents trésors : « Il y avait ainsi une fllite en roseau, une sarbacane, des coiffes
de plumes comme celles des Peaux-Rouges d’Amérique du Nord, des fléchettes,
des peaux de serpent séchées, une espéce de petite guitare, etc. » (VVS, p. 100). En
on conviendra, il s’agit ici d’objets que 1’on retrouverait plus facilement dans une
chambre d’enfant que sur une ile quasiment déserte. Tournier ne représente pas
I’altérité au lecteur (cf. les unités de mesure utilisées, partie 1.3.2) et il privilégie ce
qui lui est familier. L’isotopie de I’enfance est liée autant a Robinson qu’a
Vendredi.

Nous profitons d’ajouter une remarque sur 1’age des protagonistes. Dans la
version pour adultes, un age est donné aux deux personnages, et le lecteur I’apprend
trés vite : Robinson a vingt-deux ans (VLP, p. 8, dans le prologue), et Vendredi a,
selon Robinson qui vient de le recueillir, environ quinze ans : « Mais je serais
étonné qu’il ait plus de quinze ans — compte tenu de [’extréme précocité de ces
races inférieures — et son enfance le pousse a rire insolemment de mes
enseignements » (VVS, p. 122). Au-dela d’une relation raciste, évidente lorsqu’on

151 A noter que, dans un passage similaire du point de vue du contenu dans Vendredi ou les limbes

du Pacifique, les termes utilisés sont « soucis » et « bévues » : « Vendredi lui donnait des soucis de
plus en plus graves. Non seulement 1’ Araucan ne se fondait pas harmonieusement dans le systéme,
mais — corps étranger — il menagait de le détruire. On pouvait passer sur des bévues majeures et
dévastatrices, comme 1’asséchement de la riziére, en les mettant sur le compte de sa jeunesse et de
son inexpérience. Mais sous son apparente bonne volonté il s’avérait complétement réfractaire aux
notions d’ordre, d’économie, de calcul, d’organisation. » (p. 137)
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lit le livre et thématisée a plusieurs reprises, il y a donc entre les deux personnages
une relation d’adulte & enfant, qui est clairement établie. A I’inverse, dans la version
pour enfant, aucune mention d’age n’est faite. Le lecteur sait que Robinson est
marié et a des enfants, et il apprend également que Vendredi s’est fabriqué une
« fiancée » de « paille tressée avec une téte de bois et des cheveux longs en raphia »
(VVS, p. 100), mais aucune indication chiffrée n’est donnée. Aussi, la différence
d’age n’est pas structurante dans leur relation. Les jeunes lecteurs s’identifient sans
aucun doute plus facilement — ou sont supposés s’identifier plus facilement selon
I’écrivain — a des personnages sans age qui se comportent et qui réagissent comme
eux. Prince explique que, dans la 2° moiti¢ du XIX°¢ siécle, de nouveaux
personnages émergent, visant a permettre 1’identification du jeune lecteur : « Peter
Pan ou Alice invitent & pénétrer des mondes purement enfantins, ou la liberté est
revendiquée, tout comme 1’autonomie et la pure fantaisie créatrice, et surtout en
lesquels I’adulte est exclu. »'3?> Nous retrouvons ce type de personnages dans
Vendredi ou la vie sauvage. Pour «exclure I’adulte » d’un roman ou les
personnages ne sont pourtant pas des enfants, Tournier leur confére des
comportements et des réactions d’enfants.

4.2.3) Modification de la relation actancielle entre Robinson et Vendredi

La transformation de la relation entre Vendredi et Robinson lors de la réécriture
peut étre envisagée a I’aide du schéma des relations actancielles d’Algirdas Julien
Greimas'3? ;

Destinateur —| Objet |- Destinataire

1

Adjuvant —> | Sujet |<——— Opposant

Le «sujet» désire un «objet» (objet matériel ou de communication).
L’«adjuvant » aide le sujet a atteindre cet objet, tandis que '« opposant » I’en
empéche!*. Le « destinateur » est a I’origine du lien établi entre le sujet et I’objet.
Quant au « destinataire », il est ce qui bénéficiera de la quéte!>>. Dans la suite de
I’analyse, nous ne reprenons pas le schéma dans son entiéreté, car nous nous
concentrons sur différences dans la relation entre Robinson et Vendredi, différences
¢tablies entre le sujet et le destinataire.

152 Nathalie Prince, op. cit., p. 55.

133 Algirdas Julien Greimas, « Réflexions sur les modeéles actantiels », Sémantique structurale, 2002,
p- 172-191.  Disponible en  ligne sans les numéros de  page. URL:
https://www.cairn.info/semantique-structurale--9782130527633-page-172.htm [consulté le 31 mars
2021].

154 Ibid.

155 Louis Hébert, « Le modéle actantiel ». URL : http://www.signosemio.com/greimas/modele-
actantiel.asp [consulté le 26 avril 2021].
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4.2.3.1) Vendredi sauvé par erreur ou volontairement
Dans le premier roman, Vendredi est sauvé par hasard, pour ne pas dire par erreur :

Cependant il [’homme destiné au sacrifice] approchait de seconde en seconde, et
la distance qui le séparait de ses deux poursuivants ne cessait de croitre. Si
Robinson n’avait pas eu la certitude qu’il était absolument invisible de la plage, il
aurait pu croire que le fuyard I’avait vu et venait se réfugier auprés de lui. Il fallait
prendre une décision. Dans quelques instants les trois Indiens allaient se trouver
nez a nez avec lui, et cette découverte d’une victime inespérée allait peut-étre les
réconcilier. C’est le moment que choisit Tenn pour aboyer furieusement dans la
direction de la plage. Maudite béte ! Robinson se rua sur le chien et, lui passant le
bras autour du cou, il lui serra le museau dans sa main gauche, tandis qu’il épaulait
tant bien que mal son mousquet d’une seule main. En abattant 1’un des
poursuivants, il risquait d’ameuter toute la tribu contre lui. Au contraire en tuant le
fuyard, il rétablissait I’ordre du sacrifice rituel, et peut-&tre son intervention serait-
elle interprétée comme 1’acte surnaturel d’une divinité outragée. Ayant a se ranger
dans le camp de la victime ou dans celui des bourreaux — I’un et ’autre lui étant
indifférents — la sagesse lui commandait de se faire 1’allié des plus forts. Il visa
au milieu de la poitrine le fugitif qui n’était plus qu’a trente pas de lui et
pressa la détente. Au moment ou le coup partait, Tenn, incommodé par la
contrainte que lui imposait son maitre, fit un brusque effort pour se libérer. Le
mousquet dévia, et le premier des poursuivants opéra un plongeon parabolique qui
s’acheva dans une gerbe de sable. L’Indien qui le suivait s’arréta, se pencha sur le
corps de son congéneére, se releva, inspecta le rideau d’arbres ou s’achevait la plage
et, finalement, s’enfuit a toutes jambes vers le cercle de ses semblables. (VLP,
p. 119)

Robinson, qui doit choisir entre «le camp de la victime » ou «celui des
bourreaux », décide de se ranger du c6té des « plus forts », car armés et plus
nombreux que le seul fuyard. Le « destinataire » du coup de feu est le fugitif. Par
son geste, le «sujet» Robinson veut « rétabli[r] "ordre du sacrifice rituel ».
Finalement, a cause de Tenn, le coup atteint un des poursuivants et Robinson a, sans
le vouloir, sauvé celui qu’il voulait abattre. Son amour-propre en prend un coup,
car ce compagnon n’est de loin pas celui dont il aurait révé :
Dieu m’a envoyé un compagnon. Mais, par un tour assez obscur de sa Sainte
Volontg, il I’a choisi au plus bas degré de 1’échelle humaine. Non seulement il
s’agit d’un homme de couleur, mais cet Araucanien costinos est bien loin d’&tre
un pur sang, et tout en lui trahit le métis noir ! Un Indien méatiné de négre ! Et s’il
était encore d’age rassis, capable de mesurer calmement sa nullité en face de la
civilisation que j’incarne ! Mais je serais étonné qu’il ait plus de quinze ans —
compte tenu de 1’extréme précocité de ces races inférieures — et son enfance le
pousse a rire insolemment de mes enseignements. (VLP, p. 122)
Ainsi, autant I’age du nouvel habitant de 1’1le que ses origines le rendent inférieur
aux yeux de Robinson. On remarquera que les termes utilisés par I’Européen pour
qualifier son nouveau compagnon sont extrémement négatifs, voire racistes pour
certains : « trahit », « matiné », « age rassis », « races inférieures », « nullité », etc.

Dans la réécriture, au contraire, Robinson choisit de sauver le fuyard.
Désirant sauver le plus faible des trois hommes, le destinataire de son coup de feu
est ’'un des poursuivants :

Cependant, il [I’homme destiné au sacrifice] approchait de seconde en seconde, et
son avance sur ses deux poursuivants ne cessait de croitre. Robinson était certain
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qu’on ne pouvait le voir de la plage, sinon il aurait pu croire que I’Indien I’avait
apercu et venait se réfugier auprés de lui. Il fallait prendre une décision. Dans
quelques instants les trois Indiens allaient se trouver nez a nez avec lui, et ils
allaient peut-étre se réconcilier en le prenant comme victime ! C’est le moment que
choisit Tenn pour aboyer furieusement dans la direction de la plage. Maudite béte !
Robinson se rua sur le chien et, lui passant le bras autour du cou, il lui serra le
museau dans sa main gauche, tandis qu’il épaulait tant bien que mal son fusil d’une
seule main. Il visa au milieu de la poitrine le premier poursuivant qui n’était
plus qu’a trente métres et pressa la détente. Au moment ou le coup partait, Tenn
fit un brusque effort pour se libérer. Le fusil dévia et a la grande surprise de
Robinson, ce fut le second poursuivant qui effectua un vaste plongeon et s’étala
dans le sable. L’Indien qui le précédait s’arréta, rejoignit le corps de son camarade
sur lequel il se pencha, se releva, inspecta le rideau d’arbres ou s’achevait la plage,
et, finalement, s’enfuit a toutes jambes vers le cercle des autres Indiens. (VVS,
p. 73-74)
Robinson vise 1’'un des poursuivants et atteint I’autre par erreur. Il semble agir
naturellement par altruisme envers le plus faible des trois individus : en effet,
aucune explication n’est donnée quant a la « décision » de la cible. Cette absence
est intéressante : Tournier juge apparemment que son lecteur n’a pas besoin de
savoir pourquoi Robinson agit de la sorte. C’est a se demander s’il ne pense pas que
le lecteur ne se posera méme pas la question, I’enfant étant « naturellement bon »
comme on dit. En conservant, dans la réécriture, 1’idée du coup manqué qui tue par
erreur un autre que la cible initiale, Tournier n’introduit-il pas volontairement un
clin d’ceil a la version d’origine ? En effet, le fait que Robinson tue le second
poursuivant a la place du premier a cause de Tenn n’a pas d’importance dans
I’histoire du second Vendredi, si ce n’est de rappeler la situation de Vendredi ou les

limbes du Pacifique ou il tue le premier poursuivant a la place du poursuivi.

Dans les deux versions, Vendredi doit sa vie a Robinson. Mais dans le
premier texte, la dette est basée sur une erreur, alors que dans le second, il s’agit
d’un acte altruiste. La relation entre les deux protagonistes est donc construite sur
des bases completement différentes. Le Robinson pour enfants, aidant
naturellement un individu plus faible que lui, est cessé plaire ou correspondre
davantage aux jeunes lecteurs. Tournier estime-il qu'un gentil Robinson plaira
davantage aux lecteurs ou pense-t-il qu’il faut leur inculquer des notions morales ?
Il n’est pas possible de répondre a cette question, les deux représentations jouant
sans aucun doute un role. Retenons que la modification peut autant étre dictée par
la représentation que Tournier a des centres d’intérét que des besoins moraux des
destinataires.

4.2.3.2) Deux moments de déplacement génétique : modification des épisodes du
sucre et de la pirogue

Des événements conservés dans la réécriture, trés peu sont insérés a un autre endroit
du texte que dans la version d’origine. Les sections — totalement ou partiellement —
s’enchainent quasiment selon le méme ordre dans les deux romans (cf. tableau en
annexe p. 78, qui permet de rendre compte du déroulement « en miroir » des
romans). Deux cas de déplacement génétique sont néanmoins a signaler, car la
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modification s’accompagne d’une réécriture modifiant I’action!>® (I’objet du désir
du sujet, selon Greimas) ; plus particuliérement, le sujet et le destinataire de 1’objet
ne sont plus les mémes.

Les deux cas de déplacement génétique participent de ce que Tournier
157 En réécrivant son
roman, 1’écrivain reprend et étoffe la partie du texte située aprés I’explosion, car il

désigne comme « une véritable initiation a la vie sauvage »

souhaite illustrer le théme suivant : « Le théme général de ce livre est comment
vivre dans la nature et comment y vivre heureux ? »!3® L écrivain explique a son
ami Hellmut Waller :
Car ce que je voudrais, c’est que cette vie menée par Robinson et Vendredi mais
sous la direction de Vendredi, ce soit une vie conforme a I’ethnographie

araucanienne. Je voudrais par exemple que Vendredi enseigne a Robinson la

cuisine araucanienne, les tatouages araucaniens, les fétes, les croyances, les

légendes araucaniennes' .

I1 confére a Vendredi un autre role que dans la premiere version, car 1’Indien est
alors celui qui pourra initier Robinson a la vie sauvage, Robinson étant le relais du
regard européen du lecteur au sein du texte. Par ricochet, en modifiant la position
de Vendredi dans le schéma actanciel de la relation Vendredi-Robinson, il change
¢galement celle de Robinson.

Les ¢épisodes déplacés et modifiés lors de la réécriture sont situés dans la
section 15 de Vendredi ou la vie sauvage — section 3.3 dans Vendredi ou les limbes
du Pacifique — qui traite de la construction d’une pirogue pour explorer 1’ile, et dans
la section 22 — section 3.10 — qui porte sur la découverte du sucre. Dans Vendredi
ou les limbes du Pacifique, les deux épisodes sont situés avant I’arrivée de Vendredi
sur I’1le, lorsque Robinson commence a s’installer durablement. Peu aprés I’échec
de 1’Evasion, il construit la pirogue afin d’« explorer les rivages de I’ile
inaccessibles de 1’intérieur » (VLP, p. 51) et afin de cerner 1’étendue de la terre
sur laquelle il a trouvé refuge. Plus tard, lorsqu’il exploite les ressources de 1’ile
de maniére intensive, il trouve un arbre lui permettant de récolter du sucre.

Intéressons-nous d’abord a 1’épisode de la pirogue. Dans Vendredi ou les
limbes du Pacifique, Robinson est a 1’origine de I’idée de la pirogue et de sa
construction : « Robinson songeait [...] aux avantages [...] d’une embarcation
modeste » ; « Il entreprit donc de creuser une pirogue » ; « Il avait taillé une paire
de pagaies simples », etc. (p. 45). Robinson est le sujet et 1’agent des verbes
d’action ou de pensée du passage. Du point de vue des rdles actanciels, il en est
le sujet et le destinataire, puisqu’il construit la pirogue pour lui-méme. Dans la
réécriture, le schéma est différent: Vendredi a «I’idée de fabriquer pour
Robinson et lui une pirogue » (p. 85) et la construit ; il est ici le sujet de cette

136 La section 16, traitant du comportement de Vendredi vis-a-vis des animaux, survient plus tdt dans
le récit que dans la version d’origine, ou elle correspond a la section 8.5. Le déplacement n’est en
revanche pas accompagné d’une réécriture de 1’action.
157 Michel Tournier, « Lettre du 15 novembre 1969 », lettre citée, p. 90.
158 Ibid.
159 Ibid.
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action. Malgré tout, les similitudes sont frappantes entre les deux versions de
I’épisode, notamment sur les plans lexical et morpho-syntaxique.

VLP (p. 45)

VVS (p. 85-86)

A mesure que la rancceur que lui avait
laissée I’échec de 1’Evasion s’estompait en
lui, Robinson songeait de plus en plus aux
avantages qu’il tirerait d’une embarcation
modeste grace a laquelle il pourrait
notamment explorer les rivages de 1’ile
inaccessibles de [D’intérieur. Il entreprit
donc de creuser une pirogue monoxyle
dans un tronc de pin. Travail a la hache,
lent et monotone, qu’il effectua
méthodiquement, a certaines heures de la
journée, sans la fiévre qui avait entouré
la construction de I’Evasion. 11 avait tout
d’abord songé a faire un feu sous la
partie du tronc qu’il voulait attaquer,
mais il craignit de le calciner dans sa
totalité, et il se contenta de répandre des
braises dans la cavité commencée. Enfin il
abandonna tout recours a la flamme.
Convenablement évidée, sculptée,
profilée, poncée au sable fin,
I’embarcation était assez légére pour
qu’il puisse I’élever a bout de bras au-
dessus de sa téte et la transporter en s’en
couvrant les épaules comme d’un vaste
capuchon de bois. Ce fut une féte pour lui
de la voir pour la premiére fois danser sur
les vagues, comme un poulain dans une
prairie. Il avait taillé une paire de pagaies
simples, ayant tout a fait renoncé a la voile
par un parti pris de restriction qui lui venait
du souvenir de la trop ambiticuse
Evasion. 1l effectua dés lors sur le pourtour
de TI'ille une série d’expéditions qui
achevérent de lui faire connaitre son
domaine, mais qui lui firent sentir, mieux
que toutes ses expériences précédentes, la
solitude absolue qui le cernait.

Enfin I’Indien eut I’idée de fabriquer pour
Robinson et lui une pirogue, semblable a
celles de son pays. Il commenga a creuser
a la hache le tronc d’un pin trés droit et de
grande envergure. Travail lent et patient
qui ne ressemblait pas a la hate fiévreuse
dans laquelle Robinson avait construit
L’Evasion. D’ailleurs, encore vexé par son
échec, Robinson ne se mélait de rien et se
contentait de regarder travailler son
compagnon. Vendredi avait commencé a
faire du feu sous la partie du tronc qu’il
voulait creuser, procédé qui avait
I’avantage de hater considérablement le
travail, mais qui risquait, si 1’arbre prenait
feu, de tout compromettre. Finalement il y
renonga et se servit méme d’un simple
canif pour parachever le travail.
Lorsqu’elle fut terminée, la pirogue était
assez légére pour que Vendredi puisse
I’élever a bout de bras au- dessus de sa
téte, ct c’est ainsi, les épaules couvertes
comme par un capuchon de bois qu’il
descendit vers la plage, entouré par les
gambades de Tenn, et suivi de loin par un
Robinson de mauvaise humeur. Mais
lorsque le petit bateau commenga a danser
sur les vagues, Robinson fut bien obligé de
renoncer a sa jalousie, et, prenant place
derriére Vendredi, il saisit I’une des deux
pagaies simples que 1’Indien avait taillées
dans des branches d’araucaria. Puis ils
firent pour la premicre fois le tour de I’ile
par mer, accompagnés de loin par Tenn qui
galopait en aboyant le long du rivage.

En gras sont indiqués les syntagmes ou les propositions que 1’on retrouve presque
a I’identique dans les deux versions. Ainsi, la pirogue, creusée dans un « tronc de
pin » et comportant deux « pagaies simples », est comparée a chaque fois a un
« capuchon de bois ». Une correspondance est particulierement frappante :
I’embarcation était assez légére pour qu’il puisse I’élever a bout de bras au-

dessus de sa téte et la transporter en s’en couvrant les épaules comme d’un vaste
capuchon de bois. (VLP)
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> la pirogue était assez légére pour que Vendredi puisse I’élever a bout de bras

au- dessus de sa téte, ct ¢’est ainsi, les épaules couvertes comme par un capuchon

de bois qu’il descendit vers la plage [...]. (VVS)
La ressemblance entre les deux séquences surlignées est telle que seul 1’agent de
I’action d’élévation change : la proposition est reprise sans autre modification
lexicale que celle de 1’agent, d’abord Robinson, ensuite Vendredi. D’un point de
vue génétique, 1’écrivain reste parfois trés proche du texte-source lors de la
réécriture. Le remplacement du pronom « il » [Robinson] par « Vendredi », simple
par le geste, a des conséquences importantes sur I’action. En outre, on remarque
que I’on passe d’une clause a deux : la mémoire de traitement des lecteurs est
anticipée différemment (cf. partie 1.2).

Le second moment de déplacement génétique concerne la découverte du sucre. A
nouveau, la réécriture reste parfois trés littérale, conservant autant des syntagmes
que des propositions (cf. gras) :

VLP (p. 54)

VVS (p. 120)

Il découvrit enfin un procédé pour
produire une sorte de sucre grace auquel il
put faire des confitures et des conserves de
fruits confits. Il s’agissait d’un palmier
dont le tronc, plus gros au centre qu’a la
base et au sommet, pleurait une séve
extraordinairement sucrée. 1l abattit un de

Mais surtout, il apprit 8 Robinson a faire du
sucre. Il lui montra une sorte de palmier
ventru, plus gros au centre qu’a la base
et au sommet, bref en forme de quille.
Quand on ’abat et quand on coupe ses
feuilles, on voit aussitot des gouttes de
seve épaisse et sucrée se mettre a couler. 11

ces arbres, coupa les feuilles qui le

est préférable que 1’arbre soit exposé au

couronnaient, et aussitot la séve se mit a

soleil, et il faut que le sommet — d’ou la

sourdre a 1’extrémité supérieure. FElle

seve coule — soit posé plus haut que la

coula ainsi des mois entiers, mais il fallait

base, ce qui n’est pas étonnant puisque la

que Robinson enlevat chaque matin une

seve a tendance normalement a monter

nouvelle tranche du tronc dont les pores

dans le tronc de ’arbre. Ce sucre liquide

avaient tendance a se boucher. Ce seul
arbre lui donna quatre-vingt-dix gallons de
mélasse qui se solidifia peu a peu en un
énorme gateau.

peut couler des mois, 4 condition qu’on
rafraichisse réguliérement la tranche, car
les pores d’ou il sort ont tendance a se
boucher.

Vendredi montra a Robinson qu’en
exposant au feu cette mélasse, elle se
caramélisait.

Les mémes types de modifications que dans le cas précédent sont introduits. Dans
Vendredi ou les limbes du Pacifique, c’est Robinson qui « découvr[e] » comment
faire du sucre ; dans Vendredi ou la vie sauvage, c’est Vendredi qui « appr[end] a
Robinson a faire du sucre » : une fois sujet, une fois destinataire, Robinson n’a donc
pas méme le méme role actanciel. Par ailleurs, dans Vendredi ou les limbes du
Pacifique, la fagon dont fonctionne la récolte du sucre est racontée a travers les
actions de Robinson (cf. passage souligné). Les verbes au passé simple inscrivent
les proces d’« abattre », de « couper » et de « couler » dans la suite de la narration.
La description est « naturalisée », c’est-a-dire intégrée, via les actions du
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personnage, a la narration'®. Dans Vendredi ou la vie sauvage, I’insertion de
I’explication dans la narration est tout autre : temps verbaux au présent générique
et pronom on a référence floue générique créent un décrochage avec le reste du
passage (cf. partie 2.2). Nous retrouvons donc ici ce que nous avions mentionné
plus haut, a savoir le souci pédagogique qui traverse la version pour enfants : ce
n’est pas la manicre de fabriquer le sucre qui change entre les deux versions, mais
la maniére de raconter cette fabrication. Une fois, I’explication est naturalisée, une
autre fois, elle est affichée en tant que telle dans un geste spécifiquement explicatif.

Aprés I’explosion, Vendredi devient le maitre de Robinson, au sens
d’enseignant (tandis que Robinson était le chef et I’enseignant de Vendredi dans la
version pour adultes). L’ancien gouverneur de Speranza devient, lui, 1I’éléve et ’ami
de son compagnon. Leur but commun est de s’amuser sur 1’ile, avec ce que chacun
sait faire. Ce changement radical passe par le déplacement et la modification
d’épisodes existants, comme nous venons de le voir, ainsi que par 1’ajout de
nouvelles sections. C’est ce que nous allons voir a présent.

4.2.3.3.) Apprentissage de la vie sauvage sur Speranza apres [’explosion : Vendredi
comme adjuvant au développement de Robinson (VLP) ou Vendredi comme
compagnon de Robinson (VVS)

Le roman d’origine est centré sur la figure de Robinson et sur son développement,
Vendredi n’étant — avant ou aprés 1’explosion — qu’un « adjuvant » (pour reprendre
le terme de Greimas) a son évolution. Dans la réécriture, 1’écrivain souhaite insister
davantage sur le role joué par Vendredi dans la vie menée par les personnages apres
la destruction d’une partie de I'ile :

Dés lors, reprenant Vendredi ou les Limbes du Pacifique, il fallut en dégager ce trés
simple canevas : aprés avoir vainement tenté de coloniser 1’ile déserte et de civiliser
Vendredi, Robinson s’apercoit qu’il s’est trompé. Une catastrophe — I’explosion
des tonneaux de poudre qu’il conservait dans une grotte — détruit son ceuvre et
marque le tournant. A partir de 13, ¢’est Vendredi qui méne le jeu et qui va

enseigner a Robinson comment il faut vivre dans une ile du Pacifique'®'.

Aussi, pour modifier le personnage de Vendredi, Tournier ajoute quelques
événements a son histoire. Il dit ainsi @ son ami Hellmut Waller le 23 décembre
1969 :

Actuellement, comme je 1’ai dit, je suis en train d’ajouter un chapitre a Vendredi
pour enfants. J’en ai fait un condensé de quatre-vingt-dix pages dactylographiées
pour les enfants qui n’ajoute rien par rapport au livre pour adultes et maintenant,
je sens le besoin d’ajouter quelque chose et notamment dans la vie que ménent
Vendredi et Robinson, aprés 1’explosion qui a détruit 1’7le administrée, ile dans

laquelle c’est Vendredi qui méne le jeu'®.

160 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 177.
161 Michel Tournier, « Quand Michel Tournier récrit ses livres pour les enfants », propos cités.
162 Michel Tournier, « Lettre du 23 décembre 1969 ». In : Lettres parlées a son ami allemand
Hellmut Waller. 1967-1998, op. cit., p. 109. Nous soulignons.
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Apres avoir supprimé plusieurs passages et thématiques (cf. ci-dessus) — ce qu’il
appelle « fai[re] un condensé » — I’écrivain ajoute des éléments qui intéresseront
ses lecteurs. De fait, Vendredi ou la vie sauvage ne découle pas uniquement de
procédés de réécriture, mais également d’opérations d’écriture. Les sections
ajoutées (22 a 27) concernent la cuisine, les jeux ou la maniére de communiquer
(cf. tableau en annexe p. 78). C’est Vendredi qui apprend a Robinson a préparer de
nouveaux plats, c’est lui qui invente certains jeux ou qui montre a Robinson
comment interagir différemment. Dans la section 22, il mélange différents ardmes
et ingrédients comme le sel et le sucre ou la viande et le poisson, ce que Robinson
apprécie finalement, malgré ses réticences initiales ; et il montre a son compagnon
comment récolter du sucre. Dans la section suivante, Vendredi imagine un
subterfuge pour que les deux amis ne se disputent pas directement : il construit une
poupée représentant Robinson et lui inflige les chatiments qu’il ne peut pas donner
a Robinson sans rendre la cohabitation sur I’1le invivable ; Robinson, trouvant 1’idée
bonne, fera de méme — chacun a son « Doppelginger ». Puis Vendredi invente un
jeu : les deux amis se déguisent 1’un en 1’autre et rejouent des épisodes de leur vie
passée (section 24). Avec le reste de poudre qu’il trouve sur I’ile, Vendredi propose
a Robinson de faire des feux d’artifice (section 25) — alors qu’avant 1’explosion,
Robinson était dans une logique d’accumulation et d’utilitarisme (faire un feu
d’artifice a partir de poudre a canon n’entre pas dans cette logique). Ensuite, leurs
jeux portent spécifiquement sur le langage. Vendredi, qui a appris a parler anglais
en répétant ce que Robinson lui disait, nomme alors un « papillon » qu’ils avaient
pris pour une marguerite une « marguerite qui vole » (VVS, p. 132) ; il apprend
¢galement a Robinson a jouer au « Portrait araucan en cinq touches », sorte de jeu
de devinettes (section 26). Enfin, lorsque des perroquets se mettent a répéter tout ce
que se disent les deux amis, Vendredi montre a Robinson comment parler avec les
mains (section 27).

L’ajout de ces passages transforme en profondeur le role de Vendredi dans
la partie du récit aprés 1’explosion. Le personnage a non seulement plus
d’importance pour le récit, — puisqu’il devient le sujet de différentes actions — mais
également pour Robinson. A ce propos, le terme d’« ami », s’il est utilisé a plusieurs
reprises dans Vendredi ou la vie sauvage pour décrire la relation des personnages,
n’est jamais utilisé dans la version d’origine'%?.

Un épisode permet trés bien de comparer le changement du role de Vendredi
pour Robinson. Lorsque 1’équipage du Whitebird débarque sur 1’ile, Robinson
revoit sa vie sur Speranza. Or, la description de cette vie présente de nombreuses
différences d’un roman a I’autre, alors qu’on pourrait la croire a premiére vue trés
semblable. Voici un tableau des correspondances :

| VLP (p. 189) | VVS (p. 168-169) |

163 Certains passages de jeux sont intégrés a la réédition de 1972, et le terme « ami » apparait alors
dans Vendredi ou les limbes du Pacifique — mais uniquement dans les passages ajoutés.
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Comme un mourant avant de rendre I’ame,
il embrassait d’une vision panoramique
toute sa vie dans I’1le,

On raconte qu’avant de mourir un homme
revoit souvent tout son passé étalé devant
lui comme un panorama. C’était un peu le
cas de Robinson qui revoyait

le naufrage,

I’Evasion, la construction de L 'Evasion,
son échec,
la souille la grande misére de la souille,

I’organisation frénétique de Speranza,

I’exploitation frénétique de I’ile,

la grotte,
la combe,

la survenue de Vendredi, puis I’arrivée de Vendredi,

les travaux que Robinson Iui avait

imposés,

I’explosion, I’explosion,

la destruction de toute son ceuvre,

et ensuite ¢’était une longue vie heureuse
et douce, pleine de jeux violents et sains et
des inventions  extraordinaires de
Vendredi.

et surtout cette vaste plage de temps,
vierge de toute mesure, ou sa
métamorphose solaire s’était accomplie
dans un calme bonheur.

Alors que Vendredi n’est mentionné qu’un seule fois dans Vendredi ou les limbes
du Pacifique — pour désigner le moment de son arrivée sur I’ile (ou il brise la
solitude de Robinson) — il apparait a plusieurs reprises dans Vendredi ou la vie
sauvage. De plus, la derniére clause de chaque souvenir (derniére ligne du tableau)
souligne la différence thématique fondamentale entre les deux textes apres
I’explosion. Le roman pour adultes est centré sur Robinson et sa métamorphose ; le
personnage est tourné vers son propre développement, d’ou le syntagme nominal
avec déterminant possessif « sa métamorphose ». Le roman pour enfants, quant a
lui, se concentre sur la relation entre Vendredi et Robinson et sur leur vie commune.
Le lexéme « jeux » est décisif pour comprendre la relation qui s’établit entre les
deux personnages dans la version pour enfants, une relation ou chacun peut apporter
quelque chose a I’autre. On notera que les inventions de Vendredi — dont il est donc
I’agent — sont qualifiées par Robinson d’« extraordinaires », un adjectif laudatif.

Les modifications thématiques mises en avant dans ce chapitre sont nombreuses.
Selon la perspective adoptée ici, nous les lirons comme le signe de I’adaptation du
texte, par Tournier, aux enfants. D’une part, les personnages doivent étre amis et
leur relation est au centre de I’histoire, signe d’une transformation radicale dans
I’imaginaire tourniérien des lecteurs : aux adultes, il présente le développement
quasi spirituel d’un homme, aux enfants, il raconte 1’amitié progressive entre deux
individus qui s’entre-aident. Les roles actanciels s’en trouvent modifiés, et ceci du
début jusqu’a la fin de leur relation. D’autre part, partageant manifestement 1’idée
que I’identification des jeunes lecteurs nécessite des personnages leur ressemblant,
I’écrivain supprime la mention de leur age et leur confére des comportements qu’il
imagine caractéristiques des enfants. Les protagonistes deviennent des étres
hybrides, mi-adultes, mi-enfants. Le projet poétique dans son ensemble s’en trouve
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modifi¢ : « En effet, sur le plan narratif, elles [les modifications] assument la
métamorphose du roman philosophique et mythologique qu’était I’hypotexte, en un
roman d’aventures, plus conforme aux attentes et aux habitudes de lecture des
enfants. »'%* Tournier ajuste les thématiques de son histoire ainsi que les relations
entre les personnages au lecteur visé. Appréhender ces changements sous 1’angle
de la simplicité ne serait — on le voit — guére probant. Comment classer les
thématiques sur I’échelle de la simplicité ? Aussi, il faut considérer le changement
poétique selon les poles de I’imaginaire tourniérien du jeune lecteur pour
comprendre en quoi le texte pour enfants leur est adapté. D’un point de vue de la
génétique éditoriale, I’adaptation thématique de Tournier a son jeune lectorat opére
par trois procédés : la modification d’épisodes, le déplacement et la modification
d’épisodes existants et 1’ajout de nouveaux épisodes. Il s’aveére de ces ajouts
inspirent 1’écrivain : lors de la réédition de Vendredi ou les limbes du Pacifique,
deux épisodes, écrits pour les enfants, font leur apparition dans la version pour
adultes.

164 Jean Fournier-Bergeron, op. cit., p. 330.
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Chapitre 5. Des enfants aux adultes

En 1972, Vendredi ou les limbes du Pacifique (désormais VLP2) est réédité par
Gallimard dans la collection « Folio », accompagné d’une postface de Gilles
Deleuze. L’écrivain insére deux des passages ajoutés lors de la réécriture (sections
22-27) dans la réédition pour adultes. Il ne s’agit donc pas d’une réécriture de la
réécriture. La création devient circulaire : ayant écrit Vendredi ou la vie sauvage a
partir de Vendredi ou les limbes du Pacifique, Tournier ajoute a la deuxiéme édition
de Vendredi ou les limbes du Pacifique des épisodes de Vendredi ou la vie sauvage.
Au lieu de modifier un texte destiné aux adultes pour I’adapter aux enfants,
Iécrivain réécrit, pour les adultes, des passages rédigés a 1’origine pour les enfants.
Il change de lecteur imaginé. En somme, ce cas de réécriture nous permet
d’observer et de vérifier si les phénomeénes énonciatifs et textuels que nous avons
décrits plus haut comme participant de 1’énonciation littéraire jeunesse sont
¢galement identifiés (consciemment ou non) par 1’écrivain comme tels lorsque
celui-ci passe de 1’énonciation littéraire pour enfants a 1’énonciation littéraire pour
adultes : les aspects de la textualité modifiés lors de la réécriture de ces passages
témoigneraient, dans le sens inverse cette fois, de ce que 1’écrivain considére
effectivement adapté aux enfants, mais non (ou moins bien) aux adultes.

Le premier ajout dans la réédition concerne 1’épisode ou Vendredi soigne et
nourrit un petit vautour (« Les jours qui suivirent...dans une vie nouvelle, VLP2,
p. 172-173). Le second décrit en deux fois I’inventivité de Vendredi — avec les
« Doppelginger » et le jeu de role (« Les relations entre Robinson...de gouverneur
et de général », VLP2, p.209-213). Ces deux passages sont réécrits de manicre
inégale : le premier est largement modifié par Tournier, tandis que le second ne
présente que peu de modifications.

Précisons que l’insertion de ces passages dans le texte n’entraine pas
d’ajustement en amont ou en aval et que la thématique du contexte est conservée.
L’épisode du vautour est inséré juste aprés le passage ou Robinson surprend
Vendredi en train de griller une tortue vivante afin de fabriquer un bouclier a partir
de sa carapace. La description des soins que Vendredi prodigue a 1’oisillon permet
de relativiser ou de contrebalancer la représentation cruelle d’'un Vendredi cuisant
la tortue. Le second passage apparait a un endroit du texte ou différentes inventions
de Vendredi sont décrites : il vient de construire une harpe éolienne et il va fabriquer
une nouvelle encre pour Robinson. L’ajout étoffe la représentation de I’inventivité
du personnage.

5.1) Le petit vautour : passage largement réécrit

Dans Vendredi ou la vie sauvage, le passage apparait a I’intérieur d’une section
décrivant le comportement de Vendredi a 1’égard des animaux, qualifi¢é par
Robinson de « bétises » (VVS, p. 88). Vendredi éléve un couple de rats, animaux
que Robinson estime nuisibles ; il se procure la carapace d’une tortue par 1’action
du feu, ce que Robinson trouve cruel ; enfin, il s’occupe du petit vautour, alors que,

pour son compagnon, « [c’est] une horrible petite béte, avec sa grosse téte aux yeux
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exorbités, ses lourdes pattes maladroites, et ce petit corps tout nu et tordu comme
celui d’un infirme. » (VVS, p. 90) Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, en
revanche, 1’épisode du vautour constitue une section a lui seul. Ainsi, on observe
que la séparation en sections, a I’instar du chapitrage, n’est pas transcendante a
I’histoire racontée (cf. partie 3.2) ; elle peut étre modifiée, et des parties de sections
peuvent devenir des sections a part entiére. D’autres modifications sont opérées par
Tournier, que nous mentionnons dans 1’ordre ou les phénoménes ont été traités dans
le présent travail.

Syntaxiquement, les phrases et les clauses sont plus longues que dans les
passages pour enfant. On passe de 13.1 mots par phrase et de 11.45 par clause dans
Vendredi ou la vie sauvage a 21 mots par phrase et 15.12 mots par clause'®’.
L’augmentation est, pour les deux types d’unités, importante. Elle s’explique d’une
part par I’ajout de structures syntaxiquement autonomes au sein des clauses (et donc
I’1lot syntaxique) :

Vendredi commenga par lui donner des morceaux de viande fraiche qu’il avalait

avec avidité. (VVS, p. 90 ; 1 clause, 1 phrase)

> Dans ce bec quémandeur, Vendredi jeta d’abord des lambeaux de chair fraiche
qui disparurent avec des hoquets de déglutition — mais méme des cailloux,
semble-t-il, auraient été avalés avec une égale avidité. (VLP2, p. 172. 3 clauses,
1 phrase)
D’autre part, la phrase est étendue par I’insertion d’éléments a I’intérieur de la
clause ou des clauses la composant (ce qui augmente de fait le nombre de mots dans
la clause). Voici deux exemples :

Alors Vendredi laissa des boyaux de chévres pourrir au soleil. (VVS, p. 91)

> De¢s lors, I’Araucan laissa longuement mdirir au soleil dans une nuée de
mouches bleues des viscéres de chevreau dont la puanteur exaspéra
Robinson. (VLP2, p. 172)

Puis il les mit dans sa bouche et les macha longtemps. (VVS, p. 91)

> Puis il porta a sa bouche une pleine poignée d’asticots ainsi recueillis et

macha patiemment, avec un air absent, ’immonde provende. (VLP2,p. 172-

173)
Dans le premier exemple, la subordonnée relative permet d’étendre la structure
syntaxique initiale en décrivant I’antécédent. Dans le second, les pronoms sont
remplacés par des syntagmes nominaux (« une pleine poignée d’asticots ainsi
recueillis » et « ’immonde provende ») et un groupe prépositionnel caractérisant
Vendredi (« avec un air absent ») est ajouté. Comme les clauses, plus longues,
comportent davantage de phénomeénes de rection (par exemple des subordonnées

165 Nous avons calculé cette moyenne de la méme maniére qu’a la partie 1.2 « simplifications
morpho-syntaxiques » du mémoire. Rappelons que par « mot », nous entendons une suite de
graphémes séparé d’une autre suite de graphéme par une espace. Cette définition n’est donc
nullement linguistique et s’appuie, pour des raisons pratiques, sur la maniére qu’a Word de compter
les mots.
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ou des syntagmes nominaux a la place des pronoms), leur compréhension est plus

colteuse'® et mieux ajustée aux compétences adultes anticipées par I’écrivain.

Certains lexemes sont remplacés par d’autres, moins fréquents. On passe
ainsi de « la viande nauséabonde » a « la carne a demi-liquéfiée » ou de « signes de
maladie » a « signes de dépérissement ». Manifestement, Tournier se représente
qu’un lexique recherché (c’est-a-dire plus rare) caractérise 1’énonciation littéraire
adulte, ce qui est somme toute convenu. Une autre modification lexicale concerne
la nomination des référents. Nous n’avons pas analysé cet aspect dans le reste du
travail, mais il nous semble important de le relever ici. Tournier varie davantage la
maniére de désigner nominalement le vautour dans la réécriture pour adultes que
dans 1’original pour enfants : dans Vendredi ou la vie sauvage, le référent est
désigné plusieurs fois par « petit vautour » et une seule fois par « horrible petite
béte » ; dans Vendredi ou les limbes du Pacifique (2), I’expression « petit vautour »
est reformulée par « le gnome dénudé », « le petit charognard » et « son protégé ».
Le phénomeéne de la reformulation nous conduit a poser deux hypothéses. La
premicre est cognitive : Tournier parait considérer qu’une variation dans la
désignation d’un référent rend le propos trop complexe lorsqu’il est destiné a un
enfant, mais parfaitement compréhensible lorsqu’il s’agit d’un adulte. La seconde
(qui n’exclut nullement la premiére) est stylistique : la répétition du méme
syntagme nominal en contexte étroit ne pose pas de probléme quand le texte est
adressé a des enfants, elle est jugée in¢légante dans un texte littéraire pour adultes.

D’un point de vue énonciatif, deux changements sont a relever. Tournier
supprime les deux occurrences du on a référence floue inclusive : « chaque fois
qu’on s’approchait de lui [du vautour] » et « on vit des asticots blancs et gras ». Or,
nous avons montré que ce type de on permet d’inclure les deux instances narratives
en les rendant partiellement agentes de I’action du verbe ; de plus, le lecteur, lisant
les faits, peut ainsi s’identifier au narrataire, représenté comme témoin de ces faits.
Ce mécanisme d’identification disparait. Ensuite, la note de bas de page, la seule de
Vendredi ou la vie sauvage, est supprimée. Nous avions vu (2.1.1) que cette note
permettait de s’adresser au lecteur en lui expliquant comment nourrir un oisillon.
Tournier imagine que les lectures adultes n’ont ni le besoin ni ’envie que le
narrateur s’adresse a eux et leur prodigue des conseils.

Le dernier changement que nous relevons pour ce passage est thématique.
Dans Vendredi ou la vie sauvage, Robinson « admir[e] les sacrifices que [peut] faire
Vendredi quand il [a] décidé d’aider un animal. » (VVS, p. 91.) Robinson est donc
tourné vers Vendredi. Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique (2), en revanche,
Robinson est centré sur lui-méme. Certes, il a été « impressionné » par « le
dévouement et la logique impavides» (VLP2, p.173) de Vendredi, mais
I’événement conduit Robinson a une réflexion sur lui-méme :

Pour la premicére fois, il se demanda si ses exigences de délicatesse, ses dégofits,
ses nausées, toute cette nervosité d’homme blanc étaient un ultime et précieux

166 Cf. Alain Berrendonner, art. cit., p. 256.
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gage de civilisation ou au contraire un ballast mort qu’il faudrait qu’il se résolve a

rejeter un jour pour entrer dans une vie nouvelle. (VLP2, p. 173).
Cette modification thématique concorde avec ce que nous avons montré aux
points 4.2.2 et 4.2.3. Dans la version pour enfants, Vendredi et Robinson sont
amis, le naufragé admirant son compagnon et ce qu’il lui apporte ; dans la version
pour adultes, Vendredi n’est qu’un adjuvant au développement intérieur de
Robinson. La relation entre les personnages change en méme temps que le lecteur
imaginé. Dans la pratique de 1’écrivain, les centres d’intérét du lecteur et ses
besoins ne sont pas les mémes suivant son age.

5.2) Les « Doppelgiinger » et les déguisements : passage peu réécrit

Le passage est bien moins modifi¢ que celui dont nous venons de traiter.
Nombreuses sont les phrases qui ne subissent aucun changement. D’un point de vue
syntaxique ou lexical, il n’y a que trés peu de différences. On passe ici de 15.37
mots par phrase — 11.74 mots par clause —'%” pour Vendredi ou la vie sauvage a
16.07 mots par phrase — 12.37 mots par clause — dans Vendredi ou les limbes du
Pacifique'®®. Quelques lexémes sont remplacés par un mot plus rare (mais ce n’est

\

pas trés marqué) : on passe par exemple de « fouetter » a « cingler » ou de

« fabriquer » a « fagconner ». En outre, le on a référence floue inclusive (« on
voyait ») est maintenu.

On note néanmoins quelques différences. Alors que le passage constituait
deux sections dans la version pour enfants, il n’en forme plus qu’un dans la
réécriture. De fait, dans la version originale, les deux inventions de Vendredi sont
clairement séparées 1’'une de I’autre : la transition de 1’une a 1’autre est signalée par
le blanc avant la phrase de transition : « Pourtant Vendredi trouva moyen d’inventer
un autre jeu encore plus passionnant et curieux que celui des deux copies. » (VVS,
p.- 125) En revanche, dans la réécriture, le passage d’une invention a I’autre est
uniquement indiqué par la phrase de transition (qui est la méme que celle pour
enfants, a 1’exception de 1’ajout d’une virgule). Les épisodes apparaissent dans la
méme section et forment une unité textuelle de Vendredi ou les limbes du Pacifique
(2), alors qu’ils en constituaient deux dans Vendredi ou la vie sauvage. Cela rejoint
le fait que, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, Vendredi n’a pas une
importance égale a celle de Robinson, puisqu’il participe a son développement
personnel. Qu’une action de Vendredi constitue a elle seule une unité textuelle ne
correspond pas a I’importance du personnage dans I’histoire.

L’autre changement important dans ce passage est thématique et il
transforme la relation des protagonistes :

167 Le nombre de mots par clause a été calculé de la méme fagon que précédemment. Nous avons

conservé les passages au discours directs ainsi que les incises.
168 La méthode de calcul est la méme que celle utilisée précédemment.
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Ils ne jouaient d’ailleurs jamais des scénes inventées, mais seulement des épisodes
de leur vie passée, alors que Vendredi était un esclave apeuré et Robinson un maitre
sévére. (VVS, p. 128)

>1Ils ne jouaient d’ailleurs jamais des scénes inventées, mais seulement des
épisodes de leur vie passée, alors que Vendredi était un esclave apeuré et Robinson
un maitre exigeant. (VLP2, p. 212-213)

Mais a lui aussi Robinson, ce jeu faisait du bien, parce qu’il avait toujours un peu
de remords d’avoir été un maitre dur pour Vendredi. (V'V'S, p. 128)

> Mais a lui aussi Robinson, ce jeu faisait du bien, parce qu’il avait toujours un
peu de remords de son passé de gouverneur et de général. (VLP2, p. 213)

Sur la noix de coco, coiffée d’un chapeau de marin, Vendredi avait dessiné le
visage de son ami. (VV'S, p. 122)

> Sur la noix de coco, coiffée d’un chapeau de marin, Vendredi avait dessiné le

visage de son ancien maitre. (VLP2, p. 210)
Les remplacements corroborent les analyses précédentes (cf. chapitre 4). La
sévérité — voire la cruauté — de Robinson a 1’égard de Vendredi (dans la partie du
roman avant I’explosion) est davantage marquée dans Vendredi ou la vie sauvage
et, de fait, transformée dans la réécriture : qualifier un maitre « d’exigeant » est
moins négatif que « sévére »'%% ; en outre, « sévére » est caractéristique du lexique
des enfants — la variation est donc aussi diastratique. Ce remplacement, qui tend a
amoindrir la dureté de Robinson a I’égard de Vendredi (tout en utilisant le
vocabulaire des enfants), rejoint les changements opérés dans la deuxiéme phrase
citée (qui est la derni¢re phrase du passage) : la mention explicite de la dureté de
Robinson est remplacée par une allusion, car c’est au lecteur adulte de se souvenir
comment Robinson se comportait a 1’égard de Vendredi quand il était
« gouverneur » et « général ». Concernant 1’enfant, Tournier estime manifestement
le rappel est nécessaire au jeune lecteur : si celui-ci peut, sans doute, se souvenir de
la maniére dont Robinson traitait Vendredi, il a apparemment besoin que
I’information lui soit rappelée, afin, peut-&tre, d’€tre rassuré sur sa capacité a mettre
les éléments de 1’histoire en relation.

Enfin, le lexéme « ami » est remplacé par « ancien maitre ». La maniére de
qualifier la relation des deux personnages s’en trouve profondément changée.
Notons a ce propos que les deux seules occurrences du lexéme « amis » pour décrire
les deux personnages dans tout Vendredi ou les limbes du Pacifique (2) se trouvent
dans ce passage, et sont une reprise directe du passage original pour les enfants. Si
Tournier n’a pas jugé bon de remplacer ces occurrences lorsqu’il réécrit son texte
(s’agirait-il d’un oubli ?), on notera que, eu égard a leur trés faible nombre (deux)
par rapport a I’ensemble du roman, les lexémes « amis » caractérisent faiblement

169 « Séveére » signifie « Qui n'admet pas les fautes et les faiblesses, qui est prompt a punir ou a
blamer » (7LFi. URL : http:/stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?8;5=200564895;
« Exigeant » désigne celui « [q]ui exige beaucoup, qui a 'habitude d'exiger beaucoup » (TLFi.URL :
http://stella.atilf. fr/Dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?33:5=200564895: [consulté en ligne le 28
avril 2021]).
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les personnages dans la réédition. Les rapports entre les deux insulaires sont donc
différents suivant le lectorat imaginé par 1’écrivain.

Un dernier élément doit étre mentionné. Il s’agit d’un ajout, dans Vendredi
ou les limbes du Pacifique qui crée un décrochage énonciatif (cf. partie 2.1.1) :
Depuis quelques semaines d’ailleurs, il [ Vendredi] agacait Robinson. Rien de plus
dangereux que I’agacement quand on doit vivre seul avec quelqu’un. C’est une
dynamite qui disloque les couples les plus unis. (VLP2, p. 210)
Dans ce cas, la proposition ajoutée vise a expliquer un fait (I’agacement quand on
vit a deux). Deux phénomeénes sont, dans cet ajout, spécifiques a 1’énonciation
littéraire adulte telle que Tournier la congoit : la métaphore (I’agacement est une
« dynamite », cf. partie 1.4) et la thématique adulte de la vie en couple, que les
enfants n’ont pas encore expérimentée (cf. chapitre 4 pour les thématiques propres
aux enfants).
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Conclusion

Les analyses menées dans le cadre de ce travail sur la textualité et I’énonciation
littéraire de jeunesse ménent au constat suivant : le concept de « simplicité » est
problématique, mais il ne peut pas étre complétement évacué lors de 1’analyse. Il
faut lui dire au revoir, mais pas adieu. Il est problématique, car il contient une
dimension normative — est simple ce qui n’est pas complexe : or, ceux qui posent
la norme, ce sont les adultes. Parler de simplicité suppose de considérer les
capacités des enfants comme étant des non-capacités : ceux-ci ne comprennent pas
ce qui est complexe, mais ce qui est simple ; ceux-ci lisent comme les adultes, mais
en moins bien. Pour se rendre définitivement compte de la dimension normative,
on peut inverser le point de vue : et si on disait que les textes pour adultes sont
compliqués ou complexifiés (cf. chapitre 5), parce que leurs lecteurs présentent de
sérieuses difficultés a comprendre des énoncés simples ? La norme serait du coté
des enfants, et I’a-normal de celui des adultes. Et pourtant, le concept de
« simplicité » ne peut pas €tre complétement évacué, et ceci pour deux raisons
principales. Premi¢rement, la norme est inhérente aux catégories d’enfant et
d’adulte : I’'un est ce que n’est pas I’autre. Elle est donc présente dans la distinction
méme entre littérature de jeunesse et littérature pour adultes. Comment ne pas,
partiellement, la prendre en considération ? Deuxiémement, ce sont justement des
adultes qui écrivent les textes pour enfants et produisent des discours critiques a
leur sujet. La simplicité des textes pour enfants fait donc partie de notre imaginaire
collectif et conditionne (en partie, bien sir) les textes des écrivains. Force est de
constater que notre métaphore « écrire a hauteur d’enfant », si elle valorise
I’ajustement du texte a un lectorat jeune, n’évacue pas I’idée de norme. Or, si celle-
ci ne peut pas étre laissée pour compte, elle doit étre fondée et définie autrement
que par la négative. En étudiant d’autres textes et en circonscrivant ’utilisation du
concept de « simplicité » a des domaines textuels ou énonciatifs précis, comme
nous 1’avons fait (donc sans en faire un principe poétique général des romans pour
enfants), on pourra établir ce qu’est le simple, ou plutot sa représentation. En fait,
on pourra, grace a des corpus plus grands, décrire ce qu’est le simple, sans
introduire de norme. Notre travail tend a cette description, mais ne peut
complétement y aboutir du fait méme de la comparaison des textes (qui introduit
un pdle « plus » et un pdle « moins ») et de notre volonté de saisir 1I’ajustement au
lectorat de maniére exhaustive, donc en traitant d’aspects du texte qui ne sont pas
« simples ». Problématique et pourtant nécessaire, le concept de « simplicité » doit
étre mobilisé en connaissance de cause lors de 1’analyse. Il ne faut pas oublier que
les textes de littérature de jeunesse présentent de nombreux autres phénomenes.

La comparaison des Vendredi a permis de montrer comment un écrivain ajuste une
histoire et sa narration sur I’axe du dialogisme interlocutif bakhtinien. Seules les
modifications pouvant étre envisagées comme indices de 1’imaginaire du jeune
lecteur ont été analysées — il serait réducteur de considérer le geste de réécriture
uniquement sous cet angle. L’analyse du lexique du « petit Vendredi » dégage deux
tendances dans la représentation tourniérienne du jeune lecteur : certains lexémes,
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rares ou métaphoriques, sont remplacés par un mot plus courant ou non imagg,
tandis que certains lexémes peu fréquents survivent a la réécriture. Manifestement,
I’enfant doit pouvoir apprécier le texte — en ne butant pas sur trop de mots inconnus
— tout en se familiarisant a 1’'usage du dictionnaire et en apprenant de nouveaux
termes. Le plaisir de la lecture est donc associé a une dimension pédagogique.

La perspective morpho-syntaxique a mis en évidence la pratique suivante :
les clauses et les phrases, plus courtes, sont adaptées aux compétences du jeune
lecteur, compétences imaginées moins grandes que celles des adultes.

La voix du narrateur surgissant par endroits (perspective énonciative), il
apparait que cette instance doit guider le narrataire et lui expliquer certains termes
ou actions, sans toutefois lui donner I’impression qu’elle va le « chercher » : dans
la pratique tourniérienne, un texte ne doit pas entiérement s’adapter au lecteur. Ce
dernier doit étre autonome.

Ensuite, I’analyse de la composition a montré que 1’écrivain ne souhaite,
manifestement, pas mettre le jeune lecteur face a un pur artefact littéraire (ce qui
explique aussi la suppression des métaphores, jeux de langage) : les chapitres
disparaissent et seules les sections structurent le texte. Ceci participe également
d’une volonté de proposer des unités de lecture modulables et donc potentiellement
plus courtes.

Enfin, la perspective thématique sur les phénomeénes de réécriture permet de
prendre la mesure des changements opérés au niveau des personnages pour enfants.
Tournier crée des protagonistes hybrides, adultes aux comportements d’enfants. Ils
sont jaloux ou vexés, et possédent une « petite guitare » ou des « coiffes de plumes
comme celles des Peaux-Rouges » sur une ile déserte (VVS, p. 100)... De plus, la
relation hiérarchique (ethnique et sociale) entre les personnages, trés claire dans
Vendredi ou les limbes du Pacifique, laisse la place a de I’amitié. Selon la pratique
de I’écrivain, les personnages doivent étre égaux et s’apprécier pour que les jeunes
lecteurs s’y identifient et apprécient 1’histoire.

Aprées ce bref rappel des principales conclusions du travail, une synthése
s’impose. L’ajustement sur I’axe du dialogisme interlocutif est marqué par trois
tendances. Comme dans tout texte de littérature, ou le savoir entre 1’écrivain et le
lecteur est asymétrique, Vendredi ou la vie sauvage vise a expliquer quelque chose
au lecteur. Cette visée est d’autant plus forte que cette asymétrie se double d’une
différence essentielle : I’enfant vs. 1’adulte, le premier devant se former et étre
formé — apprendre — pour devenir le second. Le roman est donc marqué par un souci
didactique, voire, au vu de la nature des ¢léments expliqués (faune, flore...),
pédagogique. De plus, on note une tendance a la simplification lexicale et
syntaxique. Cependant, on I’a montré, ce double souci ne prédomine nullement.
Tournier n’écrit ni une brochure scolaire, ni un manuel de survie sur une ile déserte
— on est d’ailleurs en droit de se demander quelle serait 1’utilité d’un tel manuel. I1
écrit un roman, qui doit pouvoir étre compris de maniére autonome par le lecteur.
Pour raconter une histoire a un autre public, selon I’image qu’il en a, il modifie
certains aspects textuels et énonciatifs du texte. Il s’adresse aux lecteurs en
anticipant leurs capacités et leurs centres d’intérét. Ceux-ci doivent acquérir de
nouvelles connaissances et compétences grace a un texte littéraire, certes ; mais
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d’abord et avant tout, ils doivent avoir du plaisir a lire et & pouvoir lire seuls une
histoire.

En confrontant nos résultats a d’autres textes, on pourra dégager des
tendances dans la maniére de s’adresser aux enfants, tendances qui ne seront plus
seulement auctoriales. Les corpus ne devront plus forcément étre constitués de
versions d’origine et de réécritures. En effet, les phénoménes que nous avons
observés constituent une sorte de « canevas » d’analyse pour d’autres romans. Sans
recherches expérimentales mais en s’intéressant aux textes et aux imaginaires qui
les traversent, on pourra caractériser de plus en plus finement les textes pour enfants
et la « stratégie »'7 — pour reprendre le terme d’Umberto Eco — mise en place par
I’écrivain pour s’adresser a ce lectorat spécifique. Ensuite, on pourra s’intéresser a
des livres qui ne visent pas forcément des enfants, mais des apprentis-lecteurs ou
des « mauvais » lecteurs. Les stratégies textuelles et énonciatives mises en place
par les écrivains dans ces textes sont-elles les mémes que celles que nous avons
analysées ? Dans quels domaines se situent les ressemblances et les différences ?
La réflexion sur I’imaginaire du jeune lecteur — « jeune » dans tous les sens du terme
— pourra étre ainsi poursuivie.

Penser I’image que ’écrivain a de son lecteur invite a considérer 1’auteur comme
sujet de ’action « imaginer », mais pas forcément comme agent. Si nous pouvions
confronter Michel Tournier a nos analyses, il s’interrogerait sirement ainsi : « C’est
comment ¢a que j’écris pour les enfants ? » Puis il pourrait ajouter : « Ca tombe
bien, c’est exactement ce que je voulais faire ! » Ou au contraire : « Alors je vais
changer. Ce n’est pas comme du tout comme ¢a que je veux raconter une histoire
aux enfants ! »

170 Umberto Eco, op. cit., p. 65.
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Annexe

Remarques :
Le décompte du nombre de mots s’est fait avec les données statistiques générées par le logiciel « word ». Se référer a

)

1)

la note 80 pour une explication a ce sujet.

La numérotation des sections de Vendredi ou les limbes du Pacifique n’est pas continue, car celles-ci sont subordonnées
aux chapitres ; elles sont notées 1.1 (chapitre I, section 1), 1.2 (chapitre I, section 2), etc.

Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967)

Vendredi ou la vie sauvage (1971)

Prologue. Avec la rigueur d'un fil a plomb, le fanal suspendu au plafond
de la cabine mesurait par ses oscillations l'ampleur de la gite que prenait
la Virginie sous une houle de plus en plus creuse. [R. s’est réfugié dans la
cabine du capitaine ou celui-ci lui lit son avenir dans les cartes.] Aussitot
apres, une muraille d’eau noire croulait sur le pont et le balayait de bout
en bout, emportant tout avec elle, corps et biens. (2375 mots)

1) A la fin de I’aprés-midi du 29 septembre 1759, le ciel noircit tout  coup
dans la région de I’archipel Juan Fernandez, a six cents kilométres environ
au large des cotes du Chili. [R. et le capitaine jouent aux cartes dans la
cabine.] Aussitot aprés, une vague gigantesque croula sur le pont et balaya
tout ce qui s’y trouvait, les hommes comme le matériel. (641 mots)

image

ch.I

1.1) Une vague déferla, courut sur la gréve humide et 1écha les pieds de
Robinson qui gisait face contre sable. [premiers pas sur 1’le] Puis il se
glissa sous un bloc rocheux et il sombra dans un sommeil sans réves.
(1027 mots)

2) Lorsque Robinson reprit connaissance, il était couché, la figure dans le
sable. [premiers pas sur I’1le] Puis il se glissa sous une pierre et s’endormit.
(475 mots)

image

1.2) Un ceédre gigantesque qui prenait racine aux abords de la grotte
s’¢levait, bien au-dessus du chaos rocheux, comme le génie tutélaire de
I’ile. Lorsque Robinson s’éveilla, une faible brise nord-ouest animait ses
branches de gestes apaisants. [raisonnements et cadavre du bouc]
Robinson chargea la dépouille sur ses épaules et continua son chemin.
(480 mots)

3) Réveillé par les premiers rayons du soleil levant, Robinson commenga
a redescendre vers le rivage d’ou il était parti la veille. [cadavre du bouc,
repas, et moyens pour signaler sa présence| Alors les sinistres oiseaux
s’¢cartaient paresseusement, mais ¢’était pour revenir aussitot. (624 mots)

image

1.3) Revenu sur la gréve, il découpa un quartier et le fit rotir suspendu a
trois batons noués en faisceau au- dessus d’un feu d’eucalyptus. La
flamme pétillante le réconforta davantage que la viande musquée et
coriace qu’il machait en fixant I’horizon. [repas du bouc et moyens pour
signaler sa présence] Elle [la peur de perdre 1’esprit] ne devait plus le
quitter. (879 mots)
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1.4) Entreprendre quelque chose ne pouvait avoir qu’un seul sens :
construire un bateau de tonnage suffisant pour rallier la cote chilienne
occidentale. [R. va récupérer le matériel sur I’ Evasion] Dés le lendemain,
il entreprit la construction d’une embarcation qu’il baptisa par anticipation
1’ Evasion. (789 mots)

4) A la fin, Robinson n’en pouvait plus d’attendre en surveillant 1’horizon
vide. [R. va récupérer le matériel sur 1’Evasion] Dés le lendemain, il
entreprit la construction d’une embarcation qu’il baptisa par anticipation
I’Evasion. (496 mots)

image

ch.II

2.1) Aunord-ouest de I'ile, les falaises s’effondraient sur une crique de
sable fin, aisément accessible par une coulée d’éboulis rocheux
clairsemés de maigres bruyeres. Cette échancrure de la cote était dominée
par une clairiécre d’un acre et demi environ, parfaitement plane, ou
Robinson mit au jour sous les herbes un tronc de myrte de plus de cent
quarante pieds de long, sec, sain et de belle venue dont il pensa faire la
piéce maitresse de 1’Evasion. [lecture de la Bible, début de la
construction] Cent fois le bois se fendit sous 1’action, soit de la flamme,
soit de I’eau, mais il recommengait inlassablement, ne vivant plus que
dans une sorte de torpeur de somnambule, au-dela de la fatigue et de
I’impatience. (865 mots)

5) Dans une clairiére parfaitement plane, Robinson mit a jour sous les
herbes un beau tronc de myrte sec, sain et de belle venue qui pourrait faire
la piéce maitresse de son futur bateau. [construction et échec] Il renonga.
(773 mots)

image

2.2) De brusques averses et des trainées blanches a 1’horizon annoncérent
un changement de temps. [averse, découragement, arc-en-ciel comme
signe de Dieu] Il eut bientdt surmonté cette bréve mais instructive
défaillance. (766 mots)

2.3) 11 était occupé a tordre un couple a son équerrage exact en pesant sur
lui de tout son poids, quand il éprouva le sentiment confus qu’il était
observé. [R. apercoit Tenn, qui ne le reconnait siirement pas, fin de la
construction du bateau et échec final.] Il renonga. (1735 mots)

2.4) La vase liquide sur laquelle dansaient des nuages de moustiques était
parcourue de remous visqueux lorsqu’un marcassin dont seul émergeait
le groin moucheté venait se coller au flanc maternel. [souille et les flash-
back de Robinson] L’éternité nous était donnée afin de reprendre notre
vie en profondeur, plus attentivement, plus intelligemment, plus
sensuellement qu’il n’¢était possible de le faire dans la bousculade du
présent. (748 mots)

6) Pendant les heures les plus chaudes de I’été, les sangliers et leurs
cousins d’Amérique du Sud, les pécaris, ont I’habitude de s’enfouir le
corps dans certains marécages de la forét. [souille, R. voit un mirage, il
saute a I’eau et manque de se noyer, il décide de changer de style de vie et
de travailler] Il tourna le dos & la mer qui lui avait fait tant de mal en le
fascinant depuis son arrivée sur I’ile, et il se dirigea vers la forét et le
massif rocheux. (915 mots)

image
image

2.5) 1l était en train de brouter une touffe de cresson dans un marigot
lorsqu’il entendit de la musique. [mirage, R. saute a I’eau et manque de se
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noyer| Un crépuscule glauque 1’entoura ou il eut encore le temps de voir
la face grimagante d’une petite raie fuyant a reculons. (585 mots)

2.6) Une colonne de flammes le tira de sa torpeur. [R. décide de changer
de style de vie] Tournant le dos au grand large, il s’enfon¢a dans les
¢éboulis semés de chardons d’argent qui menaient vers le centre de 1’1le.
(283 mots)

3.1) Robinson consacra les semaines qui suivirent a 1’exploration
méthodique de I’ile et au recensement de ses ressources. [véritable
exploration de I’ile, encre, calendrier, R. commence a cultiver I’1le et a
domestiquer des chévres, phase de découragement ou R. retourne dans
la souille] A la commissure de ses Iévres s”était soudé le corps brun d’une
petite sangsue. (2122 mots)

7) Durant les semaines qui suivirent, Robinson explora [I’ile
méthodiquement et tacha de repérer les sources et les abris naturels, les
meilleurs emplacements pour la péche, les coins a noix de coco, a ananas
et a choux palmistes. [véritable exploration de 1I’ile, encre, calendrier, R.
commence & cultiver 1’1le et a domestiquer des chévres, , phrase de
découragement ou R. retourne dans la souille, récoltes, apparition de
Tenn, clepsydre, calendrier] C’était un tronc écorcé sur lequel il faisait
chaque jour une petite encoche, chaque mois une encoche plus profonde,
et le douziéme mois, il marquerait d’un grand 1 la premiére année de son
calendrier local. (1739 mots)

3.2) Log-book.

Chaque homme a sa pente funeste. [R. redéfinit la vertu et le vice
chrétiens par rapport a sa situation] Je ne triompherai de la déchéance
que dans la mesure au contraire ou je saurai accepter mon ile et me faire
accepter par elle. (352 mots)

3.3) A mesure que la ranceeur que lui avait laissée 1’échec de 1’Evasion
s’estompait en lui, Robinson songeait de plus en plus aux avantages qu’il
tirerait d’une embarcation modeste grace a laquelle il pourrait notamment
explorer les rivages de I’ile inaccessibles de 1’intérieur. [R. se construit
une pirogue] Il effectua des lors sur le pourtour de I’ile une série
d’expéditions qui achevérent de lui faire connaitre son domaine, mais qui
lui firent sentir, mieux que toutes ses expériences précédentes, la solitude
absolue qui le cernait. (257 mots)

3.4) Log-book.

La solitude n’est pas une situation immuable ou je me trouverais plongé
depuis le naufrage de la Virginie. [réflexions sur ce qui rend I’homme
humain et sur ce qui le déshumanise] En divaguant dans le bois, j’ai
découvert quelques pieds de térébinthes, arbustes coniféres dont 1’écorce
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éclatée par la chaleur transsudait une résine ambrée dont 1’odeur
puissante contenait tous les lundis matin de mon enfance. (784 mots)

3.5) Parce que c’était mardi — ainsi le voulait son emploi du temps —,
Robinson ce matin-la glanait, sur la gréve fraichement découverte par le
jusant, des especes de clams a la chair un peu ferme mais savoureuse
qu’il pouvait conserver toute la semaine dans une jarre remplie d’eau de
mer. [R. cherche des clams et découvre son empreinte de pied dans le
sable solidifié] Speranza — comme une de ces vaches a demi sauvages de
la prairie argentine, marquées pourtant au fer rouge- portait désormais le
sceau de son Seigneur et Maitre. (476 mots)

3.6) Le mais dépérit complétement, et les picces de terre ou Robinson
I’avait semé reprirent leur ancien aspect de prairies incultes. [moisson
du blé] Peu d’épis furent gatés par ce traitement, mais il fallut renoncer a
tirer un quelconque parti de la paille. (292 mots)

3.7) Log-book.

Cette journée de fauchaison qui aurait dii célébrer les premiers fruits de
mon travail et de la fécondité de Speranza a ressemblé davantage au
combat d’un forcené contre le vide. [R. décrit ce qu’il a ressenti lors de la
fauchaison] Quand retrouverai-je hélas les charmes brouillés de nos ciels
pales, les exquises nuances de gris de la brume rampant sur les vases de
I’Ouse ? (291 mots)

3.8) Ayant égrené ses €pis en les battant au fléau dans une voile pliée en
deux, il vanna son grain en le faisant couler d’une calebasse dans une
autre, en plein air, un jour de vent vif. [description de la fagon avec
laquelle R. fait de la farine] C’est alors que sur une inspiration subite il
prit la décision de ne rien consommer de cette premiere récolte. (167
mots)

3.9) Log-book.

Je me faisais une féte de ce premier pain qui sortirait de la terre de
Speranza, de mon four, de mes mains. [R. décide de ne pas manger son
blé. Il veut obéir a une nouvelle régle : production +, consommation —, il
encense I’argent] Et ils se ruaient en avant, briilant tout sur leur passage.
(611 mots)
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3.10) Des lors Robinson s’appliqua a vivre de rien tout en travaillant &
une exploitation intense des ressources de [I’ile. [R. exploite les
ressources de I’ile (abeilles, viviers...) et découvre le sucre] C’est en
ce temps-la que Tenn, le setter-laverack de la Virginie, jaillit d’un buisson
et se précipita vers lui, éperdu d’amitié et de tendresse. (269 mots)

3.11) Log-book.

Tenn, mon fidéle compagnon de traversée, m’est revenu. Impossible
d’exprimer la joie que contient cette simple phrase. [réflexion sur le chien
et son maitre] Je lirai désormais dans ses bons yeux noisette si j’ai su me

tenir & hauteur d’homme, malgré I’horrible destin qui me ploie vers le
sol. (237 mots)

3.12) Mais Robinson ne devait recouvrer pleinement son humanité qu’en
se donnant un abri qui soit autre chose que le fond d’une grotte ou un
auvent de feuilles. [construction de la maison, construction de la
clepsydre] Lorsqu’il entendait — le jour ou la nuit — le bruit régulier des
gouttes tombant dans le bassin, il avait le sentiment orgueilleux que le
temps ne glissait plus malgré lui dans un abime obscur, mais qu’il se
trouvait désormais régularisé, maitris€, bref domestiqué lui aussi, comme
toute I’ile allait le devenir, peu a peu, par la force d’ame d’un seul homme.
(625 mots)

3.13) Log-book.

Désormais, que je veille ou que je dorme, que j’écrive ou que je fasse la
cuisine, mon temps est sous-tendu par un tic-tac machinal, objectif,
irréfutable, exact, contrélable. [R. réfléchit a ce que la solitude fait a son
langage] Robinson n’est infiniment riche que lorsqu’il coincide avec
Speranza tout enticre. (758 mots)

3.14) Des le lendemain Robinson jeta les bases d’un Conservatoire des
Poids et Mesures. [description du contenu de ce pavillon] Il y exposa sur
une sorte d’autel- comme autant d’idoles- et contre les murs- comme les
armes de la panoplie de la raison- les étalons du pouce, du pied, du yard,
de la verge, de I’encablure, de la pinte, du picotin, du boisseau, du gallon,
du grain, de la drachme, de I’once avoirdupois et de la livre avoirdupois.
(95 mots)
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ch.IV

4.1) Le jour 1000 de son calendrier, Robinson revétit son habit de
cérémonie et s’enferma dans sa villa. [R. écrit sa charte, il voit les Indiens
et leur cérémonie sacrificatoire pour la premiére fois] Et ce fut empli de
doutes que le Gouverneur de Speranza regagna sa résidence. (1861 mots)

8) La vie suivait son cours, mais Robinson éprouvait de plus en plus le
besoin de mieux organiser son emploi du temps.[R. écrit sa charte, il voit
les Indiens et leur cérémonie sacrificatoire pour la premiere fois, il
consolide sa maison] Enfin a la lueur d’un candélabre hériss¢ de baguettes
enduites de résine, il dinait lentement sous le regard passionné et attentif
de Tenn. (1616 mots)

image
image

4.2) ARTICLE VII. — L’ile de Speranza est déclarée place fortifiée [R.
fortifie sa maison et fait son pain pour la premicre fois] Mais si cette
premiére panification le faisait remonter, par toute sa signification
mystique et universelle, aux sources de I’humain, elle comportait aussi
dans son ambiguité des implications tout individuelles celles-la- cachées,
intimes, enfouies parmi les secrets honteux de sa petite enfance- et
promises par la méme a un épanouissement imprévu dans sa sphére
solitaire. (707 mots)

4.3) Log-book.

En pétrissant ma pate pour la premiére fois ce matin, j’ai fait renaitre en
moi des images oblitérées par le tumulte de la vie, mais que mon
isolement contribue a exhumer. [importance du pain pour R.] Je le sais
maintenant, j’imaginais d’étranges épousailles entre la miche et le mitron,
et je révais méme d’un levain d’un genre nouveau qui donnerait au pain
une saveur musquée et comme un fumet de printemps. (377 mots)

4.4) Ainsi, pour Robinson, I’organisation frénétique de 1’ile allait de pair
avec le libre et d’abord timide épanouissement de tendances a demi
inconscientes. [superstitions de R.] Il ne pouvait le dire, et avec une
obstination maniaque, il marchait dans les dunes, la bouche grande
ouverte pour mieux entendre, selon une recette de marin. (544 mots)

4.5) Log-book.

Trois heures du matin. [réflexion sur la solitude et le silence] Il se pourrait
bien qu’un jour, je disparaisse sans trace, comme aspiré par le néant que
j’aurais fait naitre autour de moi. (361 mots)

4.6) Les silos de grain qui se multipliaient d’année en année posérent
bient6t de graves problémes de protection contre les rats. [la prolifération
des rats et les tentatives de R. pour résoudre ce probléme] Ce jour-1a, tous
les rats noirs périrent. (597 mots)

9) A cette période d’activité militaire intense succédérent des pluies
abondantes. [la prolifération des rats et les tentatives de R. pour résoudre
ce probléme] Ce jour-1a, tous les rats noirs périrent. (589 mots)
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4.7) Log-book.

Cette nuit, mon bras droit tendu hors de ma couche s’engourdit, « meurt ».
[R. découvre la spéculation, la philosophie et s’en étonne, car c¢’est un
changement en lui] Il faudra y revenir. (462 mots)

4.8) Cette antipathie pour son propre visage et aussi une éducation hostile
a toute complaisance I’avaient longtemps tenu a 1’écart du miroir
provenant de la Virginie qu’il avait suspendu au mur extérieur le moins
accessible de la Résidence. [R. se découvre défiguré, réflexion sur ce que
la solitude fait au visage, Tenn lui apprend a sourire] Et le chien lui
souriait, la téte inclinée, et son sourire de chien se reflétait de jour en jour
plus distinctement sur le visage humain de son maitre. (741 mots)

10) Robinson n’avait jamais été coquet et il n’aimait pas particuliérement
se regarder dans les glaces. [R. se découvre défiguré, réflexion sur ce que
la solitude fait au visage, Tenn lui apprend a sourire] Et le chien lui souriait
a sa manicre, cependant que le visage de Robinson redevenait souple,
humain et souriait peu a peu a son tour. (401 mots)

image

4.9) L’aube était déja rose, mais le grand concert des oiseaux et des
insectes n’avait pas encore commencé. [R. pense a ce qu’il devrait faire
la journée, il remarque que la clepsydre est arrétée, il découvre alors une
nouvelle fagon de considérer 1’1le] Patiemment il ramassa sa vieille
défroque et reprit le jeu ou il I’avait laissé, oubliant dans I’enchainement
des menues taches et de son étiquette qu’il avait pu aspirer a autre chose.
(987 mots)

11) Robinson ne cessait d’organiser et de civiliser son ile, et de jour en
jour il avait davantage de travail et des obligations plus nombreuses. [R.
pense a ce qu’il devrait faire la journée] Il se demandait & quoi et a qui cela
servait, mais aussitot il se souvenait des dangers de 1’ oisiveté, de la souille
des pécaris ou il risquait de retomber s’il cédait a la paresse, et il se
remettait activement au travail. (336 mots)

4.10) Log-book.

Je ne suis guére versé en philosophie, mais les longues méditations ou je
suis réduit par force, et surtout I’espece de délabrement de certains de mes
mécanismes mentaux, dii a la privation de toute société, m’ameénent a
quelques conclusions touchant I’antique probléme de la connaissance. [R.
réfléchit au probléme de la connaissance et a I’influence d’autrui sur la
connaissance] O subtil et pur équilibre, si fragile, si précieux ! (1352
mots)

4.11) Mais il était impatient de quitter ces réveries et ces spéculations et
de fouler le sol ferme de Speranza. Il crut un jour avoir trouvé une voie
d’accés concréte a I’intimité la plus secréte de ’ile. (36 mots)

ch.V

5.1) Située au centre de I’ile au pied du cédre géant, ouverte comme un
gigantesque soupirail & la base du chaos rocheux, la grotte avait toujours
revétu une importance fondamentale aux yeux de Robinson. [exploration
de la grotte, souvenirs d’enfance] Dans la pénombre Iénifiante de la

12) Des les premiers jours, il s’était servi de la grotte du centre de 1’ile
pour mettre a I’abri ce qu’il avait de plus précieux : ses récoltes de céréales,
ses conserves de fruits et de viande, plus au fond ses coffres de vétements,
ses outils, ses armes, son or, et enfin, dans la partie la plus reculée, ses
tonneaux de poudre noire qui auraient suffi a faire sauter toute I’ile.
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maison, son premier soin fut de remettre en marche la clepsydre. (2894
mots)

[exploration de la grotte, souvenirs d’enfance] Tenn gambadait autour de
lui, tout heureux de 1’avoir retrouvé, mais déconcerté de le voir si nu et si
faible. (1035 mots)

5.2) Log-book.

Cette descente et ce s¢jour dans le sein de Speranza, je suis encore bien
loin de pouvoir en apprécier justement la valeur. [R. commence a donner
une signification a la grotte et a la roche] Elle réunit miraculeusement la
paix des douces ténébres matricielles et la paix sépulcrale, I’en deca et
I’au-dela de la vie. (453 mots)

5.3) Robinson effectua encore plusieurs retraites dans 1’alvéole, mais il
en fut détourné par la moisson et la fenaison qui ne pouvaient attendre.
[il voit que I’ile s’épuise de la fonction de meére nourriciere qu’il lui a
donnée via la grotte] Pourtant il ne pouvait plus se dissimuler que s’il
ruisselait intérieurement de lait et de miel, Speranza s’épuisait au
contraire dans cette vocation maternelle monstrueuse qu’il lui imposait.
(371 mots)

13) Robinson redescendit plus d’une fois dans le trou de la grotte pour y
retrouver la paix merveilleuse de son enfance. [R. veut se changer les idées
et décide de cultiver le riz. Il y parvient mais est triste d’étre seul. Il
commence a écrire des devises de B. Franklin sur I’ile. II voit un filet de
fumée et découvre des Indiens sur la plage. Il sauve 1’'un des Indiens, qui
allait se faire tuer] A quelques métres de 13, dans un massif de palmiers
nains, I’Indien rescapé inclinait son front jusqu’au sol et cherchait a tatons
de la main le pied de Robinson pour le poser en signe de soumission sur
sa nuque. (1448 mots)

image

5.4) Log-book.

La cause est entendue.[R. décide d’arréter de descendre dans la grotte, car
la fonction de mére nourriciére épuise Speranza] Ainsi j’aurai donné a ma
dépouille la plus tendre, la plus maternelle des sépultures. (298 mots)

5.5) La clepsydre reprit son tic-tac, et I’activité dévorante de Robinson
emplit a nouveau le ciel et la terre de Speranza. [R. réfléchit a faire pousser
du riz] Pendant des mois la clepsydre ne s’arréta plus, mais le journal
régulierement tenu attestait le cheminement d’une méditation sur la vie,
la mort et le sexe qui n’était elle-méme que le reflet superficiel d une
métamorphose de son étre profond. (211 mots)

5.6) Log-book.

Je sais maintenant que si la présence d’autrui est un élément fondamental
de I’individu humain, il n’en est pas pour autant irremplagable. [R.
réfléchit au fait qu’autrui n’est pas indispensable, il pense au chaos qu’il
canalise grace au travail, il pense a son désir, qui n’existe plus pour une
femme] Au lieu de s’engager docilement dans le lit préparé a I’avance par
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la société, elle déborde de tous cOtés et ruisselle en étoile, cherchant
comme & titons une voie, la bonne voie ou elle se ressemblera et roulera
unanime vers un objet. (796 mots)

5.7) C’est ainsi que Robinson observait avec un intérét passionné les
meeurs nuptiales des animaux qui 1’entouraient. [R. entre dans sa phase
tellurique et s’unit avec une plante] Il y vit le signe que la voie végétale
n’était peut-étre qu’une dangereuse impasse. (918 mots)

6.1) Robinson fit monter la queue de la vanne de trois trous et la bloqua
en engageant une cheville dans le quatriéme trou. [description de la
riziere, accablement de R. suite a ’achévement des travaux, il s’épanche
dans la combe] Il regagna sa résidence, les oreilles pleines de ce mot qui
y grondait comme un bourdon de cathédrale. (1373 mots)

6.2) Log-book.

Cette espece d’ahurissement dans lequel nous nous réveillons chaque
matin. [réflexion sur le sommeil et la mort] Le dormeur est un aliéné qui
se croit mort. (150 mots)

6.3) Log-book.
Toujours ce probléme de ’existence. [réflexion sur I’existence] Mais
pourquoi revenir inlassablement sur ce sujet ? (296 mots)

6.4) Log-book.

Tous ceux qui m’ont connu, tous sans exception me croient mort.
[réflexions sur le sexe et la mort] Toute cette histoire serait passionnante
si je n’en étais pas le seul protagoniste et si je ne I’écrivais pas avec mon
sang et mes larmes. (1035 mots)

6.5) Tu seras une couronne d’honneur dans la main de Yahweh,

Une tiare royale dans la main de notre Dieu. [dialogue avec Speranza] Il
était prét alors a se jeter dans un sillon de sable et, posant Speranza
comme un sceau sur son cceur, a apaiser en elle son angoisse et son désir.
(639 mots)

6.6) 1l fallut pres d’une année a Robinson pour s’apercevoir que ses
amours provoquaient un changement de végétation dans la combe rose.
Il n’avait pas pris garde tout d’abord a la disparition des herbes et des
graminées partout ou il avait répandu sa semence de chair. [R. voit ses
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« filles » les mandragores] Que cette union plus étroite signifidt en
revanche pour lui-méme un pas de plusdans 1’abandon de sa propre
humanité, il s’en doutait certes, mais il ne le mesura que le matin ot en
s’éveillant il constata que sa barbe en poussant au cours de la nuit avait
commencé a prendre racine dans la terre. (487 mots)

ch.VII

7.1) Ne gaspille pas le temps, c’est 1’étoffe dont la vie est faite. [R. peint
des devises. Il voit un filet de fumée et découvre des Indiens sur la plage.
Il sauve par erreur 1’un des Indiens, qui allait se faire tuer] A quelques
métres de 13, dans un massif de fougéres arborescentes, un homme noir
et nu, ’esprit dévasté par la panique, inclinait son front jusqu’au sol, et
sa main cherchait pour le poser sur sa nuque le pied d’un homme blanc
et barbu, hérissé d’armes, vétu de peaux de biques, la téte couverte d’un
bonnet de fourrure et farcie par trois millénaires de civilisation
occidentale. (1481 mots)

7.2) Robinson et 1’ Araucan passérent la nuit derriére les créneaux de la
forteresse, ’oreille tendue vers tous les échos et soupirs de la forét
tropicale, aussi bruissante, bien que différemment, la nuit que le jour.
[premiére nuit de I’Indien sur I’ile. Au matin, ils vont voir 1’Evasion et
découvrent que le bateau a ¢été enticrement rongé par les termites]
L’ Evasion n’était plus qu’une barque de cendres. (751 mots)

14) Robinson et I’Indien passérent la nuit derriére les créneaux de la
forteresse, 1’oreille tendue vers tous les bruits nocturnes de la forét.
[premiére nuit de ’Indien sur I’ile. Au matin, ils vont voir 1’Evasion et
découvrent que le bateau a été entierement rongé par les termites] Il n’y
avait plus rien a faire. (637 mots)

7.3) Log-book.

Que d’épreuves nouvelles depuis trois jours et que d’échecs mortifiants
pour mon amour-propre ! [R. se plaint de la médiocrité du nouveau venu.
Il mentionne le fait qu’il I’a appelé Vendredi] Ce n’est ni un nom de
personne, ni un nom commun, ¢’est, @ mi-chemin entre les deux, celui
d’une entité a demi vivante, a demi abstraite, fortement marquée par son
caractére temporel, fortuit et comme épisodique... (400 mots)

7.4) Vendredi a appris assez d’anglais pour comprendre les ordres de
Robinson. Il sait défricher, labourer, semer, herser, repiquer, sarcler,
faucher, moissonner, battre, moudre, bluter, pétrir et cuire. [description
de la relation maitre-esclave et des initiatives de V. qui ont plu a R.] Peut-
étre était-ce cette méme nostalgie qui ’empéchait également de se
satisfaire de la docilité totale de Vendredi et I’induisait a la pousser, pour
1I’éprouver, jusqu’a ses derniéres limites. (1641 mots)

15) Robinson s’était longtemps demandé comment il appellerait 1’Indien.
[il I’appelle Vendredi. Description de la relation maitre — serviteur.
Mention des initiatives de V. qui ont recueilli la bienveillance de R. V. a
notamment construit une pirogue] Puis ils firent pour la premicre fois le
tour de I’ile par mer, accompagnés de loin par Tenn qui galopait en
aboyant le long du rivage. (1047 mots)
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7.5) Log-book.

Evidemment il m’obéit au doigt et a I’ceil, et je suis bien étrange de m’en
plaindre. [R. réfléchit a la soumission de Vendredi] Et je me demande si
la danse passionnée de Tenn autour et dans les plaies ouvertes
gratuitement sur le corps de Speranza n’est pas révélatrice, et si je n’ai
pas commis I’impardonnable stupidité de livrer a I’Araucan, en voulant
simplement 1’humilier, le secret de la combe rose... (707 mots)

16) Tout allait bien en apparence. [R., Tenn et V. s’ennuient. V. s’occupe
d’animaux d’une maniére qui déplait a R. (rats apprivoisés, carapace de
tortue, petit vautour] Mais au fond, il admirait les sacrifices que pouvait
faire Vendredi quand il avait décidé d’aider un animal. (1035 mots)

7.6) Une nuit, Robinson ne put trouver le sommeil. [R. décide d’aller
dans la combe] se leva en silence, enjamba les corps enlacés de Vendredi
et de Tenn, et se dirigea vers la forét de gommiers et de santals. (149
mots)

17) Depuis ’arrivée de Vendredi, Robinson n’était pas retourné au fond
de la grotte. [V. ne trouve pas R. au réveil. Il habille les cactus et enléve
I’eau de la riziére pour sauver Tenn qui y est tombé] Vendredi le laissa a
sa toilette et se dirigea en dansant vers la forét. (951 mots)
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ch.VIII

8.1) En entrant dans la Résidence, Vendredi s’apercut aussitét que la
clepsydre était arrétée. [V. ne trouve pas R. au réveil. Il habille les cactus
et enléve 1’eau de la riziére pour sauver Tenn qui y est tombé] L’idée que
la récolte de riz était perdue ne 1’avait pas effleuré. (1536 mots)

8.2) Pour Vendredi, ’arrét de la clepsydre et 1’absence de Robinson
n’avaient signifié qu’un seul et méme événement, la suspension d’un
certain ordre. [R. se met a la recherche de V. Il découvre que V. mene sur
I’1le une « vie en marge de 1’ordre ». Il retrouve V., qui s’était caché] Puis
il se dirigea vers le rivage pour se laver dans les vagues, et Robinson,
pensif et silencieux, le regarda s’enfoncer toujours dansant dans 1’ombre
verte des palétuviers. (600 mots)

18) Lorsque Robinson sortit de la grotte ou il était resté prés de trente-six
heures, il ne fut pas trés surpris de ne plus retrouver Vendredi. [R. part a
la recherche de V. et découvre les dégats occasionnés par V. Il voit son
coin secret, avec le lit suspendu et la fiancée. Il retrouve V., qui s’était
caché] Ainsi déguisé en homme-plante et toujours riant aux éclats, il
exécuta une danse triomphale autour de Robinson, puis il se sauva a toutes
jambes vers la mer pour se laver dans les vagues. (596 mots)

8.3) Cette nuit encore un ciel pur laissait la pleine lune régner de tout son
éclat sur la forét. [En chemin pour la combe, R. réfléchit aux soucis que
V. lui cause. Il découvre des mandragores zébrées] Sa vie secréte, les
saules plantés a I’envers, ’homme- plante, et méme auparavant les
cactées parées, la danse de Tenn dans les plaies de Speranza, n’étaient-
ce pas la autant d’indices qui éclairaient le mystére des nouvelles
mandragores ? (779 mots)

8.4) Log-book.
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J’ai regagné la résidence au comble de 1’agitation. Bien s{ir mon premier
mouvement a été de réveiller I’infdme, puis de le battre pour lui faire
cracher ses secrets, et de le battre encore pour le chitier des crimes
avoués. [R. est furieux et lit quelques pages de la Bible pour se calmer]
Vieille alternative en vérité, origine de plus d’un déchirement et de crimes
innombrables. (473 mots)

8.5) Robinson s’efforgait ainsi de détourner sa pensée des mandragores
z¢ébrées. [R. découvre V. en train d’Oter & une tortue sa carapace.
Réflexions dans le Log-Book sur la relation de V. aux animaux.] J’essaie
de me convaincre qu’il manifeste ainsi la bestialité¢ de sa nature. (811
mots)

8.6) Mais parfois aussi le Gouverneur, le général, le pontife reprenaient
le dessus en Robinson. [R. découvre V. dans la combe, «en plein
travail ». De rage, il le frappe et ne s’arréte que lorsque V. le supplic de
ne pas le tuer. Il se souvient alors d’ Abel et Cain. R. apercoit en V., « sous
le métis grossier et stupide qui ’irrite », un autre étre] Mais cette vision
ne devait durer qu’un instant fugitif, et la vie devait reprendre encore son
cours monotone et laborieux. (2490 mots)

8.7) Elle reprit son cours en effet, mais quoi que fit Robinson, il y avait
toujours quelqu’un en lui qui attendait un événement décisif,
bouleversant, un commencement radicalement nouveau qui frapperait
de nullité toute entreprise passée ou future. [explosion de la grotte a
cause de V.] Dans une derniére lueur de conscience, Robinson se sent
soulevé, emporté, tandis qu’il voit le chaos rocheux qui surmonte la
grotte culbuter comme un jeu de construction. (649 mots)

19) La vie reprit son cours tant bien que mal. Robinson faisait toujours
semblant d’étre le gouverneur et le général de I’ile. [explosion de la grotte
a cause de V.] Robinson se sent soulevé, emporté, tandis qu’il voit avant
de s’évanouir les gros rochers qui surmontent la grotte rouler les uns sur
les autres comme les piéces d’un jeu de construction. (393 mots)
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ch.IX

9.1) En ouvrant les yeux, Robinson vit d’abord un visage noir penché sur
lui. [Il découvre les dégats avec Vendredi. Deuxiéme explosion. Ils
découvrent le cadavre de Tenn. Finalement, 1’arbre tutélaire s’effondre.
Les liens de R. avec I’1le d’avant 1I’explosion sont rompus] Il ne devait
plus lacher cette main brune qui avait saisi la sienne pour le sauver au
moment ou I’arbre sombrait dans la nuit. (1537 mots)

20) En ouvrant les yeux, Robinson vit d’abord un visage penché sur lui.
[IL découvre les dégats avec Vendredi. Deuxiéme explosion. Ils
découvrent le cadavre de Tenn. Le ceédre géant s’effondre] I s’abattit dans
la forét en écrasant sous lui des dizaines d’arbustes, et le sol trembla sous
le choc de I’énorme tronc. (775 mots)

9.2) La liberté de Vendredi- a laquelle Robinson commenga a s’initier les
jours suivants- n’¢tait pas que la négation de I’ordre effacé de la surface
de Iile par I’explosion. [V. dort beaucoup. R. change d’apparence

21) Vendredi commenga leur nouvelle vie par une longue période de
siestes. [ Transformations physiques de R. V. construit des fléches.] Je ne
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image

91



physique. Ils marchent sur les mains] La jambe devait pouvoir se dresser
comme un index, les bras devaient marcher comme des jambes, le corps
reposant indifféremment sur tel membre, puis sur tel autre, telle une main
s’appuyant sur chacun de ses doigts. (761

la retrouverai pas, dit Vendredi, mais c’est parce que celle-1a ne retombera
jamais. (802 mots)

9.3) Parmi ses rares occupations, Vendredi confectionnait des arcs et des
fleches avec un soin minutieux, d’autant plus remarquable qu’il s’en
servait peu pour la chasse. [V. construit des fléches] Je ne la retrouverai
pas, dit Vendredi, mais c’est parce que celle- 1a ne retombera jamais. (490
mots)

22) Avant I’explosion, Robinson faisait faire a Vendredi le genre de
cuisine qu’il avait apprise dans sa famille a York. [ V. cuisine des aliments
que R. n’a jamais mangé/jamais mangé¢ ainsi. Il montre a R. comment faire
du sucre] Il en enduisait des fruits qu’il rotissait a la broche, mais aussi des
viandes, et méme des poissons. (701 mots)

23) Pourtant, c’est a propos d’un plat cuisiné que pour la premiére fois
Robinson et Vendredi se disputérent. Pourtant, c’est a propos d’un plat
cuisiné que pour la premiére fois Robinson et Vendredi se disputerent. [V.
puis R. construisent une poupée de I’autre, a laquelle ils infligent les
punitions qu’ils ne veulent pas faire subir au vrai V. ou au vrai R.] Entre
cux ils n’avaient que des gentillesses. (526 mots)

24) Pourtant Vendredi trouva moyen d’inventer un autre jeu encore plus
passionnant et curieux que celui des deux copies. [V. et R. se déguisent
I’un en "autre et jouent des épisodes de leur vie passée.] Mais a lui aussi
Robinson, ce jeu faisait du bien, parce qu’il avait toujours un peu de
remords d’avoir été¢ un maitre dur pour Vendredi. (518 mots)

25) Un jour, Vendredi revint d’une promenade en portant un petit tonneau
sur son épaule. [feux d’artifice] C’¢était leur féte nocturne et secréte. (410
mots)

26) Au cours des années qui avaient précédé 1’explosion et la destruction
de I'1le civilisée, Robinson s’était efforcé d’apprendre 1’anglais a
Vendredi. [jeux de langage : la marguerite-papillon, le portrait araucan]
Vendredi s’en apercut et s’en voulut de sa maladresse. (854 mots)

27) Un matin, Vendredi fut réveillé par la voix de Robinson qui I’appelait
par son nom. [des perroquets ont envahi I’ile et parlent. R. et V.
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communiquent par gestes jusqu’a ce qu’ils partent] Mais 1’expérience
avait été heureuse et salutaire, et souvent, désormais, d’un commun
accord, ils se taisaient et ne communiquaient plus qu’avec leurs mains.
(710 mots)
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9.4) Revenues a I’état sauvage, les chévres ne vivaient plus dans
I’anarchie a laquelle la domestication par I’homme contraint les bétes.[ V.
se bat contre Andoar, le roi des chévres, par défi et honneur. Aprés un
premier combat dont il ressort blessé, V. 1’affronte une 2° fois.] Ses sabots
sonnérent sur la dalle de pierre qui s’avangait vers le précipice, et les deux
corps toujours noués basculérent dans le vide. (1052 mots)

28) Les chévres que Robinson avait domestiquées et enfermées dans des
enclos étaient retournées a 1’¢tat sauvage. [V. soigne une chévre, qu’il
appelle Anda. Discréte mention d’une potentielle relation charnelle avec
V. V. se bat contre Andoar, le roi des chévres, qui tente de lui ravir Anda.
Apres un premier combat dont il ressort blessé, V. I’affronte une 2° fois. |
Ses sabots sonnérent sur la dalle de pierre qui s’avangait vers le précipice,
et les deux corps toujours enlacés tombeérent dans le vide. (2109 mots)
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9.5) A deux milles de 13, Robinson avait été témoin, longue-vue au poing,
de la chute des deux adversaires. [R. découvre V. blessé mais vivant sur
le cadavre du bouc.] Le grand bouc est mort, mais bientot je le ferai voler
et chanter... (646 mots)

29) A deux kilométres de 13, Robinson avait observé a la longue-vue la
lutte et la chute des deux adversaires. [R. découvre V. blessé mais vivant
sur le cadavre du bouc.] Le grand bouc est mort en me sauvant, mais je
vais bientot le faire voler et chanter. (162 mots)

9.6) Vendredi se remettait de ses fatigues et de ses blessures avec une
rapidité qui étonnait toujours Robinson. [V. demande a R. d’uriner sur la
peau du bouc afin de tanner.] Andoar va voler, Andoar va voler, répéta-t-
il trés excité, en refusant toujours de dévoiler ses intentions. (406 mots)

30) Vendredi se remettait de ses fatigues et de ses blessures avec une
rapidité qui étonnait toujours Robinson. [V. tanne la peau du bouc en la
laber plusieurs fois avec du sel et du sable.] Andoar va voler, Andoar va
voler, répétait-il trés excité, en refusant toujours de dévoiler ses projets.
(194 mots)

9.7) Les araucarias de 1’ile étaient peu nombreux, mais leurs silhouettes
pyramidales et noires se dressaient superbement au milieu de taillis qui
végétaient dans leur ombre. [R. monte dans un arbre pour voir le lever de
soleil quelques minutes plus tot. Depuis le sommet, il apercoit un cerf-
volant.] Du c6té du rivage, un grand oiseau de couleur vieil or, de forme
losangée, se balangait fantasquement dans le ciel. Vendredi exécutant sa
mystérieuse promesse faisait voler Andoar. (743 mots)

31) Depuis sa plus petite enfance, Robinson était sujet au vertige. [R.
monte dans un arbre pour s’aguerrir. Depuis le sommet, il apercoit un cerf-
volant.] Vendredi avait exécuté sa mystérieuse promesse : il faisait voler
Andoar. (345 mots)

171

Ces dessins sont les seuls a étre repris dans 1’édition de la Pléiade.
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9.8) Ayant ligaturé trois baguettes de jonc en forme de croix a deux
croisillons inégaux et paralleles, il avait creusé une gorge dans chacune
de leurs sections et y avait fait passer un boyau. [péche au cerf-volant]
C’est alors qu’il sembla se souvenir de la té€te du bouc qu’il avait
abandonnée dans une fourmiliere. (644 mots)

32) 11 avait d’abord ligaturé trois baguettes de jonc en forme de croix.
[péche au cerf-volant] Alors il sembla se souvenir de la téte du bouc qu’il
avait abandonnée dans une fourmiliére. (605 mots)

image

9.9) Les actives petites ouvriéres rouges avaient bien travaillé. [V.
construit une harpe éolienne] La terre, ’arbre et le vent célébraient a
I’unisson I’apothéose nocturne d’Andoar. (942 mots)

33) Les petites fourmis avaient bien travaillé. [V. construit une harpe
éolienne] Serrés tous trois sous un rocher, Robinson, Vendredi et la
chevrette Anda regardaient de tous leurs yeux ce spectacle terrible, et ils
écoutaient de toutes leurs oreilles ce chant qui semblait a la fois tomber
des étoiles et monter des profondeurs de la terre. (651 mots)
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9.10) A quelque temps de 14, Robinson retrouva par hasard la fosse ot il
avait purgé jadis de nombreux jours de détention, et qui était devenue par
la force des choses une maniére de cabinet d’écriture a ciel ouvert. [R.
décide de reprendre son log-book, qu’il a arrété apres 1’explosion. V. lui
crée une nouvelle encre.] « Maintenant, lui dit-il simplement, 1’albatros
est mieux que le vautour, et le bleu est mieux que le rouge. » (206 mots)

ch.X

10.1) Log-book.

Ce matin, debout avant le jour, chassé de ma couche par une angoisse
lancinante, j’ai erré parmi les choses désolées par la trop longue absence
du soleil. [plusieurs passages du Log-Book, R. commence a accorder
une importance spécifique au soleil.] Vénus, le Cygne, Léda, les
Dioscures... je tatonne a la recherche de moi-méme dans une forét
d’allégories. (4225 mots)

ch.XI

11.1) Vendredi récoltait des fleurs de myrte pour en faire de I’ecau d’ange,
lorsqu’il apercut un point blanc a I’horizon, du c6té du levant. [un bateau
accoste. R. se sent trés différents des marins. Les deux insulaires sont
invités a bord du bateau] Sans doute la traite ou le métier de corsaire
auraient mieux convenu encore a sa situation, mais son éducation
militaire lui avait laissé une répulsion instinctive pour ces activités de
mauvais aloi. (2388 mots)

34) Vendredi cueillait des fleurs entre les rochers du chaos lorsqu’il
apercut un point blanc a 1’horizon, du c6té de I’est. [un bateau accoste. R.
se sent trés différents des marins. Les deux insulaires sont invités a bord
du bateau. R. dcide a I’issue de souper qu’ils resteront sur 1’ile.] Robinson
et Vendredi avaient encore de belles et longues années de solitude devant
eux. (2334 mots)
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11.2) Lorsque Robinson sauta sur le pont du Whitebird, il y fut accueilli
par un Vendredi radieux que la chaloupe avait amené lors de son
précédent voyage. [repas sur le bateau] Pourtant c¢’était lui qui expliquait
un instant auparavant, avec force clins d’ceil en direction de Jaan, que

94



I’enfant aurait tort de se plaindre d’étre dressé aux garcettes, ayant pour
meére une garce & matelots. (1567 mots)

11.3) Le soleil commengait a décliner. [R. décide de rester sur I’ile avec
Vendredi et ils y retournent] Ainsi serait définitivement close cette
parenthése qui avait introduit vingt-quatre heures de tumulte et de
désagrégation dans 1’éternité sereine des Dioscures. (679 mots)

ch.XII

12.1) L’aube était bléme encore lorsque Robinson descendit de
I’araucaria. [R. découvre que V. a disparu. Fatigué a I’idée de
recommencer a vivre seul, il décide de mourir et se dirige vers la grotte.
A P’entrée de celle-ci, il trouve le mousse du navire qui lui explique que
V. est parti a bord du bateau.] Je vais te montrer quelque chose, dit-il pour
surmonter son émotion, sans bien savoir lui-méme a quoi il faisait
allusion. (1572 mots)

35) L’aube était pale encore quand Robinson descendit de son araucaria.
[R. découvre que V. a disparu. Tres affligé par cette disparition, il veut
mourir et décide de descendre une derniére fois dans la grotte. A 1’entrée
de celle-ci, il trouve le mousse du navire, qui lui explique que V. est parti
a bord du bateau. Il décide qu’ils commenceront ensemble une nouvelle
vie] Et pour moi tu seras pour toujours I’enfant du dimanche. (1284 mots)
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12.2) L 1le qui s’étendait a leurs pieds était en partie noyée dans la brume,
mais du coté du levant le ciel gris devenait incandescent. [R. décide de
commencer une nouvelle vie sur I’lle avec I’enfant.] C’est aussi le
dimanche des enfants. » (387 mots)
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