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Introduction 

La verte Érin ! Ces mots n’évoquent-ils pas un paysage à la Watteau ? 

Mais quand on dit : « l’Irlande » quelles images de mort, de servitude, de luttes 

sanglantes passent sous nos yeux ! 
        

Guy de Maupassant  

La Verte Érin, 1881 

 

 

 

 Rapport à l’objet : de l’implication personnelle à la neutralité axiologique 

 Je voudrais commencer par vous parler de la photo qui se trouve au début de 

ce mémoire. Prise le 18 octobre 2012 lors d’un de mes nombreux voyages en 

Irlande, la jeune femme de 18 ans que j’étais avait profité d’un instant furtif sans 

passage dans la rue pour immortaliser la statue de Molly Malone. Je suis 

retombée sur ce cliché lors de l’écriture de ce mémoire et alors que je cherchais 

des images de Dublin dans mes archives. Cette photo, floue, imprécise et prise 

avec un smartphone rendant une qualité plus que discutable, représente pourtant 

si parfaitement les divers éléments de ma recherche qu’il m’était obligé de la 

prendre comme illustration première. Nous y retrouvons tous les éléments que 

nous verrons défiler au fil des pages à venir : il y a bien sûr Molly, notre fil 

conducteur, mais également un musicien de rue jouant de la flûte irlandaise, un 

homme déguisé en leprechaun pour le plus grand bonheur des touristes, et, ne 

l’oublions pas, cachée derrière son écran, une jeune femme de la diaspora 

irlandaise revenant religieusement au pays deux fois par an afin de renforcer sa 

connexion avec cette terre dont elle se sent si proche et si éloignée. Nous voyons 

donc sur cette photo, de gauche à droite, le déroulement de la recherche que vous 

êtes sur le point de lire : la musique irlandaise, la figure de Molly, l’Irlande 

inventée pour le tourisme, et enfin la diaspora. 

 

 Je suis à moitié irlandaise et à moitié suisse : née à Lausanne, j’y ai vécu la 

majeure partie de ma vie. Mais si vous me demandez d’où je viens, je vous 

répondrai d’Irlande, et ensuite de Suisse. Cette sorte de déracinement ressenti 

depuis la naissance a toujours amené son lot de questions. Le contraire aurait-il 

eu lieu si mes parents avaient décidé de s’installer en Irlande pour nous élever, 
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mon frère et moi ? Est-ce que je me serais considérée Helvète loin de ma patrie, 

comme déracinée par le tiraillement éternel de venir de deux endroits ? Ou 

l’attachement à l’Irlande aurait-il été le même en grandissant sur l’île ? Y’a-t-il 

une forme d’appropriation dans le fait de me déclarer irlandaise sur la base d’une 

connexion émotionnelle, du passeport vert et de mes racines du côté maternel ? 

Je pourrais dire que non puisque la moitié de ma famille y vit, j’y retourne 

souvent, je parle parfaitement la langue et je vivais même à Dublin avant la 

pandémie mondiale. Mais il me faut bien reconnaître que le choix même de mon 

vocabulaire est marqué et démontre un besoin de prouver quelque chose : « j’y 

retourne souvent ». Comme si l’on m’avait arrachée à ma nation, que je me 

trouvais apatride et démunie loin de chez moi. Pourtant, je suis suisse, née à 

Lausanne et tout autant chez moi ici que là-bas. Si je voulais être parfaitement 

honnête, je devrais même reconnaître que je suis plus chez moi ici que là-bas.  

 

 Je suis également chanteuse ; un aspect qui a toujours fait partie de ma vie et 

me vient sans doute de mes parents. J’ai de tendres souvenirs d’eux me chantant 

des berceuses le soir pour m’endormir : en français, en anglais, en allemand ou 

en irlandais. Peut-être pour l’attachement émotionnel à ces morceaux 

représentant leurs diverses origines, peut-être pour tenter de faire de moi une 

enfant polyglotte. Une de ces chansons, amenée dans mes soirs d’enfance par 

ma mère, est la ballade de Molly Malone ; aussi loin que je me souvienne, j’ai 

toujours connu cette chanson, et je serais bien incapable de vous dire quand je 

l’ai entendue pour la première fois. Les voyages annuels en Irlande, d’abord en 

famille puis peu à peu seule à partir de mon adolescence, furent l’occasion 

d’observer plus en détail ce lien entre l’Irlande et le chant. Mon rapport à ma 

voix n’était pas le même ici et là-bas : à Athy, la ville d’où vient ma mère et où 

vit ma famille, la mention de mes études en chant amenait systématiquement les 

gens de passage chez mon oncle et ma tante à me demander d’entamer une 

mélodie. D’abord gênée par cette attention qui me mettait sous le feu des 

projecteurs le temps de quelques minutes, j’ai fini par comprendre qu’il 

s’agissait d’une envie d’entendre un air et non pas de me juger : je ne chantais 

pas pour être écoutée, je chantais pour que le groupe présent profite d’un moment 

musical. Et cet amour d’une communion musicale momentanée n’est pas motivé 

seulement par les airs traditionnels irlandais – une autre de mes berceuses 
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d’enfance, amenée cette fois-ci par mon père, est très appréciée lors de repas de 

famille : Le tourbillon de la vie de Jeanne Moreau, un morceau bien loin des 

contrées de l’Irlande.  

 Il s’agit d’une affaire de famille donc, mais une affaire de pays et de sa culture 

musicale aussi. Car, même en tant que chanteuse de comédie musicale en Suisse 

Romande, je me retrouve bien plus amenée à chanter spontanément en Irlande 

qu’ici ; j’irais même jusqu’à dire que ça ne m’arrive pas en Suisse, et 

systématiquement en Irlande. Je partais donc de ce ressenti personnel pour 

établir une prémisse de raisonnement : il existe un lien particulier entre la 

musique et l’île verte, et ce lien est un reflet important de la culture nationale. 

 

 Si je commence cette recherche par raconter longuement des aspects 

personnels de ma vie, c’est parce qu’il est nécessaire de vous faire part de ce 

contexte avant de commencer notre enquête sur Molly Malone : ce sujet de 

recherche me concerne sur de nombreux aspects de ma vie privée. Qu’il s’agisse 

de l’Irlande, de l’acte du chant ou du rapport patriotique à l’île, aucun de ces 

aspects ne m’était étranger avant le début de cette recherche. Pire encore, mes 

opinions sur la question étaient déjà fortes : d’où la nécessité de commencer par 

vous exposer mon rapport à l’objet de façon aussi détaillée.  

 Avec ce mémoire, je me lance dans un défi du point de vue de la neutralité 

axiologique, idée développée par le sociologue Max Weber au début du siècle 

passé. Wertfreiheit dans sa langue originale, le concept se traduit donc 

littéralement par liberté de jugement et désigne la capacité nécessaire des 

chercheurs et chercheuses en sciences sociales à ne pas se laisser influencer par 

des opinions personnelles lors d’une recherche scientifique : en ses mots, Weber 

parle de « l’exigence d’une construction de concept rigoureux et d’une 

séparation stricte entre savoir empirique et jugement de valeur. » [Weber 1904, 

cité par Beitone&Martin-Baillon 2016] Contesté par certain·es estimant que les 

sciences sociales se doivent d’être militantes et de prendre parti face aux sujets 

étudiés, je revendique au contraire une approche complètement wébérienne dans 

ce mémoire afin de rester aussi neutre que possible face à un sujet me touchant 

si personnellement. Fille d’Irlandaise, fière patriote, baignée dans la culture 
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depuis le jour de ma naissance1, j’avance pouvoir analyser une culture en en 

ressortant les ficelles, et tout ceci en maintenant une posture sociologique neutre. 

Tout comme le pensait Weber en défendant l’importance de la Wertfreiheit, 

j’estime qu’il soit possible de mener à bien une recherche sociologique sur un 

sujet que l’on connait déjà ou qui nous concerne sans pour autant impliquer nos 

ressentis personnels face au sujet étudié. Il est toutefois essentiel, pour ce faire, 

de se rappeler constamment de sa propre posture face à l’objet. Cela demandera 

souvent de réfléchir plusieurs fois à une opinion sur un sujet, et de la retourner 

dans tous les sens pour en observer les contours selon l’angle d’approche. Est-

ce que je pense ce que je dis en tant qu’Irlandaise ou en tant que sociologue ? 

Une personne n’étant pas baignée dans la culture de ce pays aurait-elle pu arriver 

à la même conclusion ?  

 

« Car il est et il demeure vrai que dans la sphère des sciences sociales une 

démonstration scientifique, méthodiquement correcte, qui prétend avoir 

atteint son but, doit pouvoir être reconnue comme exacte également par 

un Chinois ou plus précisément doit avoir cet objectif. »  

[Weber 1904, cité par Beitone&Martin-Baillon 2016] 

 

 Weber prenait l’exemple d’un Chinois ; je vais transformer cela en un·e 

Helvète. Si mon explication de la construction identitaire irlandaise peut retentir 

et faire sens aux oreilles d’une personne non-initiée à cette culture, j’estimerais 

avoir accompli une forme de recherche axiologiquement neutre. Mais, pour 

garantir la qualité de cette recherche, il faudrait également que celle-ci puisse 

faire écho auprès de celles et ceux connaissant déjà bien le pays, son histoire et 

sa culture ; le mélange de ces deux sons de cloche pourrait être un indicateur 

intéressant de la réussite de mon objectif. C’est bien pour cela que j’ai fourni le 

détaillé de ma vie privée : afin que vous puissiez par vous-même estimer, au fur 

et à mesure de votre lecture, si je remplis ce contrat de neutralité axiologique ou 

si, au contraire, mon biais personnel se fait ressentir lorsque je parle de sujets si 

proches de ma vie privée.  

 
1 Ou, plus exactement, depuis trois semaines après ma naissance, puisque c’est à ce jeune âge 

que ma mère m’emmène en Irlande pour la première fois.  
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Méthodologie 

 

 
 

 Une recherche ethnographique en temps de pandémie mondiale 

 Au moment de commencer cette recherche, j’habitais à Dublin et avais une 

idée très précise de comment aller se dérouler mes enquêtes de terrain. Plus 

d’une fois j’avais pu assister à une interprétation spontanée de la ballade de 

Molly Malone dans un pub, je n’avais donc pas de doute que je pourrais 

facilement en observer d’autres et prêter attention aux publics présents. Qui la 

chante, à quelle occasion, quel enthousiasme en émerge, comment la ballade est-

elle interprétée ? Dire que mes ambitions ont dû être revues à la baisse serait un 

euphémisme face à la situation que je n’aurais pas pu prévoir au moment de 

choisir le thème de ce mémoire. J’avais décidé de m’accrocher à l’histoire de 

Molly à peine quelques semaines avant que les annonces de confinement, total 

ou partiel, se succèdent comme des dominos à travers le monde. Une fois les 

dominos tombés, la question rationnelle du choix de terrain se pose : faudrait-il 

se rediriger vers un sujet qui ne demande pas de s’intéresser à des pubs et à une 

statue se trouvant sur une île confinée et difficilement accessible ?  

 Mais mener une enquête sociologique demande précisément une souplesse 

afin de ratterrir sur ses pattes au besoin. Il est normal d’être portée par une idée 

d’où va mener notre recherche, de quels éléments en constitueront le corps de 

l’enquête, mais il faut être prête à rebondir si les résultats obtenus ne vont pas 

dans le sens attendu. D’une certaine manière, la situation de l’année 2020 aura 

été un test à échelle mondial de cette capacité à rebondir quand le terrain ne 

s’offre pas, ou plus, ou ne se présente pas comme nous l’attendions. Mon sujet 

était choisi, allais-je donc changer de sujet pour tendre vers quelque chose qui 

ne demandait pas, dans aucun scénario, du travail de terrain, ou allais-je revoir 

intégralement la manière de travailler que nécessite mon terrain ? Comme vous 

le devinez, la deuxième option fut choisie : j’avais décidé de passer les mois à 

venir avec Molly Malone, et mon choix restait fixe. Il me fallait juste trouver 

d’autres moyens d’observer les interactions entre les divers publics et la 

poissonnière. Fort heureusement, rebondir face à l’incapacité d’observer les 

terrains voulus se présentent plutôt facilement en 2020. Les données disponibles 
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en ligne sont abondantes et nous permettent d’avoir accès à divers groupes 

d’individus se positionnant différemment face à notre objet de recherche. Si peu 

de recherches académiques ont été effectuées sur Molly Malone en tant que 

figure dublinoise, les données primaires traitant de la poissonnière sont plus 

qu’abondantes : journaux, télévision, radio ou livres. Il n’y avait qu’à se créer 

un corpus, choisir notre angle de recherche et notre enquête pouvait commencer. 

 

 Matériel d’enquête et concepts sociologiques abordés 

 Le choix de la méthode pour ce travail, comme nous l’avons déjà mentionné, 

se fit largement en fonction du contexte international durant l’année 2020. Afin 

d’avoir accès au terrain choisi sans pouvoir physiquement l’observer, nous avons 

décidé de nous tourner vers les données accessibles en ligne : un 

repositionnement méthodologique riche qui n’aura pas desservi les possibilités 

d’enquête. Les analyses se feront donc sur des vidéos YouTube – amateurs ou 

professionnelles – ainsi que sur des archives journalistiques de la RTÉ – Raidió 

Teilifís Éirann, le service public de radiodiffusion et télévision irlandais – et du 

journal The Irish Times. Les vidéos YouTube nous permettront d’observer la 

mise en scène lors d’interprétations de la ballade de Molly Malone, et les 

archives offrent un accès au déroulé historique des événements en lien avec la 

figure de la poissonnière, ainsi qu’aux réactions du public face à celles-ci. La 

façon de raconter l’histoire est toujours située socialement par rapport à la 

personne qui parle, ainsi que par rapport à son rapport à l’objet. Quelle place 

occupe Molly pour ces diverses personnes la ressaisissant ?  

 La recherche que nous allons mener ici revêtira une dimension socio-

historique de par la nature de ce que nous allons étudier : chercher à comprendre 

comment le personnage de Molly Malone s’est créé nécessite de suivre le fil 

historique des événements. Cette dimension temporelle sera cruciale pour notre 

compréhension des événements et pour notre analyse sociologique de ceux-ci : 

il leur faut être resitués dans leur contexte pour être compréhensibles et 

analysables. La succession temporelle des divers éléments de notre enquête n’est 

pas anecdotique ou secondaire, mais cruciale à la compréhension du tout : cette 

perspective d’analyse socio-historique se fera donc selon le modèle de l’analyse 

de récit de vie. 
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« C’est à travers la nature intrinsèque du récit de vie comme donnée 

empirique que la dimension temporelle se réintroduit, qu’on le veuille ou 

non, au sein de l’analyse sociologique ; le cycle de vie, la mobilité sociale, 

l’opposition entre tradition et changement ne peuvent plus être figés 

artificiellement et démontés comme des horloges ; il devient nécessaire de 

les prendre pour ce qu’ils sont : des processus socio-historiques, et de les 

analyser comme tels. » [Thompson 1980 : 250] 

 

 Dans notre cas, l’utilisation de ce concept se trouve légèrement remodelée 

puisque le récit de la vie de Molly Malone est celui de la création d’une figure 

mythique : nous ne pourrons pas interviewer la poissonnière par rapport à son 

quotidien, mais nous allons reconstruire les éléments qui constituent la création 

de celle-ci. Molly est née le jour où l’on l’a imaginée, et l’histoire de sa vie est 

celle de son ressaisissement par d’autres. Les différentes instances où sa ballade 

est chantée, où son histoire est racontée, constituent comme des « épisodes » de 

sa vie que nous allons analyser une par une pour en sortir une cohérence 

longitudinale de la place qu’occupait et occupe Molly dans la culture irlandaise. 

 Nous intéresser à l’histoire de Molly Malone sera donc une analyse de récit 

dans les deux sens du terme : analyse de récit au sens sociologique de la 

construction identitaire et des enjeux qui en découlent, mais également analyse 

de récit au sens de l’histoire de la ballade de Molly Malone et comment celle-ci 

s’est développée. Ce que nous allons analyser n’est pas le récit d’une vie au sens 

d’une enchaînement d’éléments biographiques, mais le récit de création d’une 

vie imaginée – celle de Molly Malone. Cet emprunt aux méthodes de recherche 

historiques se ressent également dans le choix du corpus et notre analyse de 

divers éléments disparates mais cohérents pour notre recherche. Selon 

Thompson – lui-même sociologue et historien – les historien·nes « […] font feu 

de tout bois. Pour étudier un problème spécifique, ils utilisent toutes les sources 

qu’il leur sera possible de découvrir, et s’efforceront d’en tirer le meilleur 

parti. » [Thompson 1980 : 251]. Comme Thompson et d’autres ont pu le faire 

auparavant, nous empruntons donc un peu de cette méthodologie pour arriver à 

la perspective socio-historique que nous estimons la plus juste dans le cas de 

cette analyse de la construction d’un récit culturel, mais aussi mythique et 
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patriotique : comprendre comment le récit s’est développé répondra à la question 

du but-même du développement de ce récit. 

 

 Au-delà du concept socio-historique du récit, concept englobant et englobé 

dans l’entièreté de cette recherche, ce mémoire est découpé en trois chapitres 

que nous accompagnons de trois concepts sociologiques : le concept de 

biographèmes tel que repris par Patrick Boucheron2, le concept de la mémoire 

collective et, enfin, le concept de la diaspora. Ces trois concepts se rattachent les 

uns aux autres dans le cadre de notre recherche puisque, comme nous le verrons, 

les biographèmes sont une composante aidant au développement de la mémoire 

collective d’un peuple, et cette mémoire collective est elle-même essentielle à ce 

que la diaspora puisse s’imaginer en tant que groupe « légitime ». À l’aide de 

ces concepts et de l’histoire de Molly Malone, la poissonnière de Dublin, nous 

avons donc pour ambition de proposer une analyse de la construction identitaire 

dublinoise, irlandaise et de la diaspora du pays. Nous allons raconter l’histoire 

d’une mise en scène culturelle à travers la ballade de Molly Malone et en 

ressortir les implications identitaires qui, au final, dépassent largement une 

simple chanson : lorsque l’Irlande se chante, l’Irlande s’invente et se revendique. 

 

 Enfin, un dernier détail que nous souhaitons mentionner : les photos utilisées 

dans cette recherche, telle que la photo en quatrième page ou d’autres de la statue 

de Molly Malone, étaient fort heureusement déjà dans nos archives 

photographiques. Sans prévoir des années à l’avance qu’un jour cette recherche 

sur la poissonnière et la capitale prendrait place, j’avais déjà en ma possession 

des centaines de photos de Dublin, de la statue de Molly et de l’Irlande en 

général. Ainsi, les photos de la statue que vous verrez dans cette recherche ont 

toutes été prises par mes soins, il y a des années ou il y a quelques mois. 

  

 
2 Concept développé par Roland Barthès et repris par Boucheron dans son livre La trace et 

l’aura. Vies posthumes d’Ambroise de Milan. 
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La voix perdue de Molly Malone 

 

 Afin d’aborder la construction identitaire de la ville de Dublin et du peuple 

irlandais, nous devons commencer par situer le collectif face à l’acte de chanter 

et face à la ballade de Molly Malone qui sera notre fil conducteur tout au long 

de cette recherche. Pour comprendre l’importance de Molly Malone comme 

figure, il faut commencer par comprendre l’importance de l’acte de chanter, le 

sens de la chanson et les multiples facettes de la jeune femme qui ont fini par 

découler des diverses interprétations et ressaisissements de la ballade. 

 Ce premier chapitre traitera tout d’abord de l’acte de chanter pour la 

communauté : nous verrons quelle place prend cet acte pour le collectif, qui 

l’effectue et dans quel contexte. Nous nous intéresserons ensuite à la chanson de 

Molly Malone, à son texte et aux présupposés culturels nécessaires à sa 

compréhension. Nous discuterons diverses reprises de la chanson afin 

d’observer, selon la personne l’interprétant, comment est abordée cette ballade ; 

nous verrons que le message véhiculé change drastiquement lorsque Molly 

Malone est chantée par un homme, par une femme, en français ou en anglais 

ainsi qu’en fonction des publics présents. Enfin, nous conclurons ce chapitre sur 

la voix perdue de Molly Malone, figure dublinoise condamnée à rester 

silencieuse face à son statut officieux de représentante de la capitale irlandaise. 

Nous allons notamment nous appuyer sur Charlotte Poulet, docteure en 

anthropologie sociale et ethnologie dont les recherches se sont spécialisées sur 

l’acte du chant en Irlande. Son papier Le chant qui donne la vie : Ou comment 

Molly Malone est devenue vivante nous servira d’appui afin d’avoir une première 

vision du rapport qu’entretiennent les dublinois avec la ballade de la 

poissonnière. 

 

 La ballade comme acte communautaire 

 L’Irlande est indéniablement un pays musical ; qu’il s’agisse de chants 

traditionnels, d’instruments typiques – le tin whistle, le bodhrán ou le fiddle – 

ou de musique dite « celtique », nul doute que l’île verte est associée à la 

musique dans l’imaginaire international. Les quartiers touristiques de la capitale 

– Temple Bar pour n’en citer qu’un – regorgent de pubs jouant de la musique 
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traditionnelle ou contemporaine pour le plaisir des touristes visitant l’île et 

heureux de retrouver l’image attendue du pays : les locaux y boivent une 

Guinness dans un pub chaleureux où de la musique est jouée et où tout le monde 

reprend en chœur les refrains des chants les plus connus. Cette image stéréotypée 

fait rêver les personnes extérieures et sourire les locaux ; pourtant, 

indéniablement, la musique est un facteur essentiel de la tradition irlandaise. 

Pour cette recherche, nous allons nous concentrer plus particulièrement sur l’acte 

du chant et sur la place qu’occupe les publics présents lors d’une telle 

interprétation. 

 Loin d’être anecdotique, l’acte de chanter est porteur d’une grande cohésion 

sociale. Lorsqu’un individu est amené à chanter pour les autres dans un contexte 

informel – un pub, un repas entre proches –, cet acte est une activité de groupe 

et non pas une expression individuelle proposée aux autres. Traditionnellement 

le chanteur de ballade appartient à une catégorie sociale précise : « Le « bon 

chanteur » est généralement un vieil homme (beaucoup plus rarement une 

femme). » [Poulet 2009 : 186] Cet aspect, relevé par Charlotte Poulet, est un 

point central de l’observation du chant communautaire, puisque le point de vue 

offert sera toujours celui d’un homme : loin d’être anodin, garder cet élément en 

tête sera central tout au long de notre recherche. Une des raisons de ce point de 

vue toujours masculin est le peu de place que pouvaient occuper des femmes 

dans l’espace public ; elles n’étaient donc pas invitées à proposer une nouvelle 

ballade écrite de leur point de vue. Et, même si elles eurent cette possibilité, le 

« bon chanteur » est traditionnellement un vieil homme, comme nous venons de 

le souligner, laissant à cet acte collectif un point de vue masculin implicite. 

 

 L’acte de chanter n’est donc pas individuel dans ce contexte : une ballade 

irlandaise représente l’histoire du pays. On raconte une histoire, anodine et 

personnelle, mais porteuse d’un imaginaire commun des situations vécues et 

comprises par l’ensemble du peuple : des tranches de vie particulièrement 

typique du pays, ou des événements historiquement forts. Le chanteur se fait 

narrateur d’une petite histoire, le plus souvent racontée à la première personne. 
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Comme exemple de posture historique, nous pouvons citer la ballade The Fields 

of Athenry3, incontournable du répertoire et hymne officieux des diverses 

équipes de sport irlandais, qui raconte l’histoire d’un homme tentant de survivre 

durant la grande famine au milieu du 19ème siècle. Comme exemple d’une 

ballade plus anecdotique, The Wild Rover4 raconte l’histoire d’un jeune homme 

ayant dépensé tout son argent en whiskey et bière, finissant par aller demander 

pardon à ses parents pour avoir mené une vie de débauche. Certaines ballades au 

rythme entraînant, comme The Wild Rover, seront plus enclines à être 

interprétées dans un contexte de fête et de bonne humeur, mais sans pour autant 

être cantonné à cette ambiance. 

 Bien que la tranche de vie chantée soit anecdotique et raconte une histoire qui 

peut être ressaisie par de nombreuses personnes, le texte de ces ballades n’est 

jamais anodin, bien au contraire : nous pourrions parler de poésie chantée plus 

que de prouesse vocale : les paroles pourraient tout aussi bien être interprétées 

sous la forme d’un poème. Le lien entre les deux est d’ailleurs plus que qu’une 

supposition : la ballade On Raglan Road5, autre incontournable du répertoire, est 

à la base un poème du poète Patrick Kavanagh, et l’anthologie de poésie 

irlandaise – The Penguin Anthology of Irish Poetry – parue en 2010, consacre 

une section entière aux ballades. [Goldberg&Ní Ríordáin 2012 : 190] Le 

meilleur chanteur n’est d’ailleurs pas celui dont le timbre de voix est le plus 

impressionnant ou le plus doux, mais celui qui racontera avec l’émotion la plus 

juste l’histoire qu’il a fait sienne le temps d’une chanson. [Poulet 2009 : 186]  

Les ballades – telle que celle de Molly Malone – sont ce que Charlotte Poulet 

appelle des incidents biographiques locaux. Un jour, quelque part, il s’est passé 

quelque chose que le narrateur va nous6 raconter à la première personne. Il n’y 

a pas de morale grandiose ou de leçon à en tirer, simplement un bout de vie 

partagé avec les autres qui pourraient s’y identifier ou offrir de l’empathie.  

 
3 https://www.youtube.com/watch?v=_NlrsmEvv1Q 

4 https://www.youtube.com/watch?v=b_4KboYi40I  

5 https://www.youtube.com/watch?v=MRHeTIcgwH8&feature=emb_title  

6 Dans ce contexte, le « nous » représente généralement le public auquel s’adresse le chanteur. 

Mais nous verrons que, le contexte culturel étant important pour saisir la profondeur de la 

ballade, ce « nous » doit souvent être interprété comme un public d’initié à la culture irlandaise, 

et non pas n’importe quelle personne auditrice. 
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« Une ballad est toujours un récit contenant une petite histoire se fondant 

sur la vie quotidienne, qu’elle soit romancée ou véridique. Le ton est 

impersonnel, c’est à-dire que les éléments de l’histoire parlent d’eux-

mêmes, et il n’y a pas d’émission de jugement, ni de morale concluante, 

mais plutôt une posture dramatique du narrateur amenant à une 

compréhension émotionnelle par les auditeurs. » [Poulet 2009 : 182] 

 

 Enfin, un élément que l’on retrouve souvent dans ces ballades est le refrain 

chanté collectivement. Pour appuyer l’aspect communautaire, alors que les 

couplets sont laissés à l’interprétation du chanteur, le refrain est le plus souvent 

repris en chœur par l’ensemble des personnes ; c’est le cas notamment pour 

Molly Malone, mais également pour les deux autres ballades citées auparavant : 

The Fields of Athenry et The Wild Rover. Souvent simple à retenir et répétitif, il 

peut également être accompagné d’une petite chorégraphie, pour les ballades les 

plus joyeuses, où l’on tape en rythme sur la table. Cet aspect communautaire 

n’est pas sans rappeler le côté cérémonieux d’un chant d’Église où les fidèles 

réunis connaissent les textes et savent quand est leur tour d’intervenir dans 

l’interprétation du psaume : on ne se contente pas d’écouter passivement la 

messe ou le chanteur, le public est acteur à part entière de cet acte sociale qui 

perdrait tout son sens s’il était effectué de façon individuelle.  

 

 Afin d’exemplifier une scène de chant impromptue dans un pub, nous 

proposons d’analyser une vidéo comptabilisant moins de 300 vues sur 

YouTube7. De nombreuses vidéos de concerts officiels dans des pubs sont 

trouvables, mais celles-ci ne retranscriraient pas la spontanéité d’un chant 

improvisé pour le groupe.  Il s’agit d’une interprétation de la chanson The Wild 

Rover dans un pub de la ville de Corofin, dans le comté de Clare. L’homme ayant 

posté la vidéo, un jeune guitariste, explique dans la description que « The boys 

brought me up to sing a tune with them! », nous montrant l’aspect spontané de 

cette interprétation. Les divers musiciens – tous des hommes d’un certain âge – 

sont assis autour d’une table au milieu du pub et semblent effectivement avoir 

sorti leurs instruments alors qu’ils buvaient une pinte, sans avoir anticipé un 

 
7 https://www.youtube.com/watch?v=JS7iP9TBE9w&t=16s 
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concert. D’emblée, deux hommes prennent la place centrale de l’interprétation. 

D’un côté le guitariste, un jeune homme assis et chantant plutôt doucement, et 

de l’autre un homme plus âgé, debout et chantant plus fort. Celui-ci tape le 

rythme dans ses mains et prend la place centrale de l’interprétation, tout en 

restant connecté aux personnes écoutant et aux musiciens. Au-moment du 

refrain, il lève les mains en l’air, faisant signe à toutes et tous de reprendre en 

chœur et de taper quatre fois, dans leurs mains ou sur la table, au moment propice 

– une partie de la ballade aussi importante que les paroles elles-mêmes. Des 

plans sur l’entièreté du pub nous montre que tout le monde semble écouter 

activement l’interprétation proposée et participer avec plaisir lors du refrain. À 

2:40, le chanteur se voit offrir un micro, donnant un aspect plus officiel à 

l’interprétation. Au moment du refrain, toutefois, celui-ci chante beaucoup plus 

doucement, voire pas du tout, afin de laisser la place aux autres pour reprendre 

en chœur. Cet effacement momentané de la voix principale est un aspect central 

du chant de groupe : prendre toute la place, tout du long, serait déplacé puisqu’on 

ne chante pas que pour les autres mais avec les autres. 

 La fin de la ballade est marquée par des applaudissements généraux, et l’on 

voit le jeune guitariste remercier ses partenaires de musiques le temps d’une 

chanson avant de retourner s’asseoir à la table où ses amis se trouvent. C’était 

effectivement une interprétation impromptue de gens ne se connaissant pas en 

amont : nous ne pouvons pas reconstruire les événements s’étant déroulés avant 

l’enregistrement, mais il serait tout à fait plausible que le groupe de musiciens 

aient vu que le jeune homme avait une guitare et lui aient simplement demandé 

d’interpréter un chant avec eux.  

 

 La ballade de Molly Malone dans le contexte culturel irlandais 

 La définition de la ballade en tête, intéressons-nous plus particulièrement à 

Molly Malone. Au-delà de l’histoire racontée, nous allons voir quels publics sont 

interpellés et quel imaginaire commun est activé pour saisir l’ampleur de 

l’histoire racontée. Tout d’abord, connue désormais sous le titre de Molly 

Malone8, le titre original de cette ballade est en fait Cockles and Mussels, 

 
8 Au long de cette recherche, l’usage de l’italique indiquera que nous parlons de la chanson et 

non du personnage de Molly.  
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bucardes (ou coques) et moules en français. Molly étant poissonnière, il est son 

cri de vendeuse arpentant les rues avec sa charrette pour signaler sa présence à 

la clientèle. Mais, la figure ayant pris le pas sur l’histoire racontée et la tradition 

orale jouissant de la liberté d’être modelée au fil de son voyage, les deux titres 

représentent aujourd’hui cette même histoire. Charlotte Poulet, dans son analyse 

de Molly Malone, souligne cet aspect important des ballades qui sont traditions 

orales et se reformulent au gré de leurs voyages [Poulet 2009 : 182].  

 

 La condition sociale est un sujet primordial des ballades irlandaises : raconter 

l’anodin et la douleur aux autres est une façon d’appréhender les situations 

tragiques et banales. Les sujets abordés sont divers mais vont toujours raconter 

une trajectoire de vie : The Fields of Athenry traite de l’histoire de la Grande 

Famine de 1845 à 1852, On Raglan Road parle d’une déception amoureuse où 

les rues de la capitale remémore au chanteur son amour passé, The Wild Rover 

raconte l’inconscience d’avoir dépensé son argent en alcool et Molly Malone 

conte l’histoire de vie et de mort d’une jeune Dublinoise dont le quotidien était 

celui de milliers d’autres. Ces ballades, dont les sujets sont parfois 

historiquement chargés et parfois purement personnels, nous donnent envie 

d’apporter notre soutien et notre empathie à celui ou celle qui aura partagé sa 

douleur avec nous. Le temps d’une chanson, son histoire et sa voix deviennent 

représentatives de l’histoire du pays entier.  

Pour le moment, intéressons-nous au texte de la chanson et à l’histoire racontée. 

Les versions différant quelque peu au niveau du phrasé, nous allons nous 

concentrer sur la version la plus communément chantée aujourd’hui. Celle-ci est 

notamment attribuée au groupe The Dubliners, leur version étant la plus 

populaire. 
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In Dublin's fair city  

Where the girls are so pretty  

I first set my eyes on sweet Molly Malone 

As she wheeled her wheel-barrow 

Through streets broad and narrow 

Crying, "Cockles and mussels, alive, alive, 

o!" 

 

"Alive, alive, o,  

Alive, alive, o" 

Crying "Cockles and mussels, alive, alive, 

o!" 

 

She was a fishmonger 

And sure 'twas no wonder 

For so were her father and mother before 

And they both wheeled their barrow 

Through streets broad and narrow 

Crying, "Cockles and mussels, alive, alive, 

o!" 

 

"Alive, alive, oh 

Alive, alive, oh" 

Crying "Cockles and mussels, alive, alive, 

o!" 

 

She died of a fever 

And no one could save her 

And that was the end of sweet Molly 

Malone 

Now her ghost wheels her barrow 

Through streets broad and narrow 

Crying, "Cockles and mussels, alive, alive, 

o!" 

 

"Alive, alive, oh 

Alive, alive, oh" 

Crying "Cockles and mussels, alive, alive, 

o!" 

Dans la belle ville de Dublin 

Où les filles sont si jolies 

J’ai d’abord posé mon regard sur la douce 

Molly Malone 

Alors qu’elle poussait sa brouette à roulettes 

À travers les rues, larges et étroites 

En s’écriant « Bucardes et moules vivantes, 

vivantes, o ! » 

 

« Vivantes, vivantes o!  

Vivantes, vivantes o! » 

S’écriant « Bucardes et moules vivantes, vivantes 

o ! » 

 

Elle était poissonnière, 

Et bien sûr, ce n’était pas surprenant 

Puisque son père et sa mère l’étaient aussi avant 

Et ils poussaient tout deux leur brouette  

À travers les rues, larges et étroites 

En s’écriant « Bucardes et moules vivantes, 

vivantes o ! » 

 

« Vivantes, vivantes o!  

Vivantes, vivantes o! » 

S’écriant « Bucardes et moules vivantes, vivantes 

o ! » 

 

 

Elle mourut d’une fièvre 

Et personne ne pouvait la sauver 

Et ce fut la fin de la douce Molly Malone 

Maintenant son fantôme pousse sa brouette 

À travers les rues, larges et étroites 

En s’écriant « Bucardes et moules vivantes, 

vivantes o ! » 

 

 

« Vivantes, vivantes o!  

Vivantes, vivantes o! » 

S’écriant « Bucardes et moules vivantes, vivantes 

o ! » 
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 Le premier aspect qu’il faut relever de cette chanson est la perspective 

genrée : il ne s’agit pas d’une poissonnière racontant sa propre histoire, mais 

d’une personne externe la ressaisissant en tant que narrateur. Comme nous 

l’avons vu précédemment, il est traditionnellement commun que ces ballades 

soient chantées par des hommes, et donc écrites de leur point de vue : si ici il 

n’est pas explicitement mentionné que le narrateur est un homme, nous pouvons 

aisément le comprendre. Au-delà du présupposé contextuel, les phrases « where 

the girls are so pretty » et « I first set my eyes on sweet Molly Malone » nous 

plonge dans sa vision : le narrateur vante la beauté des femmes de Dublin et plus 

particulièrement de Molly. Si la jeune femme est décrite dans son métier de 

poissonnière par la suite, il est néanmoins inutile de se voiler la face quant au 

point de vue du narrateur : l’intérêt premier pour Molly n’émane pas de sa 

condition sociale ou de son histoire, mais uniquement de sa beauté.  

 Cette perspective n’est pas anodine puisque, même lorsqu’une femme est le 

sujet de l’histoire, elle n’est pas en mesure de la raconter elle-même. Le seul 

moment de la ballade où Molly est invitée à prendre voix est le refrain, discours 

rapporté de son cri de vendeuse : « cockles and mussels, alive, alive o! ». Mais, 

comme nous le savons, le refrain est ouvert à l’ensemble des personnes voulant 

chanter en chœur : son cri est donc plus celui du peuple entier que sa propre voix. 

Comme mentionné précédemment, ce qui était le titre original a cédé sa place à 

la figure elle-même comme porteuse de la ballade, Molly Malone. Ce que l’on 

pourrait voir comme une reconfiguration positive – son cri cède la place à son 

nom en tant que titre officieux de la ballade – nous amène aussi à y voir un point 

de vue renforcé comme extérieur. La chronique sociale qu’est cette histoire, 

porteuse de sens dans la représentation de la vie d’une poissonnière de l’époque, 

s’efface au profit de l’idée de Molly Malone en tant que figure romanesque. Les 

moules et les bucardes ne présentent pas une vision rêvée d’une histoire, mais le 

nom d’une jeune femme peut apporter cette touche de romantisme qui en ferait 

oublier la banalité du métier de poissonnière. Ce changement, couplé au fait que 

la ballade est traditionnellement chantée par un homme, fait ressentir une 

réduction au silence de Molly et de son cri ; désormais, elle est d’autant plus 

passive dans l’histoire de sa propre vie.  
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 Sur ce point, Charlotte Poulet propose une vision différente quant aux raisons 

du changement de titre : « L’accent n’est plus mis sur l’aspect anecdotique du 

refrain Cockles and Mussels mais bien sur son personnage principal. Ce n’est 

donc plus le chant d’un homme que l’on écoute mais l’histoire de Molly Malone, 

ce qui entraîne un déplacement de signification. » [Poulet 2009 : 194]   

Bien que nous reconnaissions que la personne de Molly Malone a pris une 

importance plutôt inattendue par rapport à l’intention originale de la ballade, il 

nous paraît excessif de dire que l’attention se déplace du chant d’un homme à 

l’histoire de Molly ; celle-ci n’a toujours pu qu’occuper la place qu’on lui 

accordait, et ce n’était qu’un point de vue externe dès le début. Poulet nous dit 

également qu’un « bon chanteur » saura faire vivre Molly à travers une émotion 

juste, ce qui lui offrira « un visage et un paysage au travers de la réalité de ses 

émotions. » [Poulet 2009 : 194] Cet élément nous confirme la passivité de Molly 

qui doit s’en remettre au talent d’un chanteur pour la faire vivre dans le collectif. 

 

 Un deuxième élément important de cette ballade est l’utilisation de marqueurs 

temporels aidant à situer cette histoire comme anecdote de vie racontée pour le 

collectif ; ce qui permet également de continuellement raviver l’histoire de 

Molly. Le premier est que la personne chantant l’histoire se situe dedans : « I 

first set my eyes on sweet Molly Malone. » On prétend donc que le narrateur a 

vécu cette histoire personnellement, elle est située dans un passé proche.  

Le deuxième élément, plus fort encore, est la phrase suivante : « Now her ghost 

wheels her barrow… » Il s’agit du seul moment de la ballade où le présent est 

utilisé. Si l’on avait un doute sur la présence de Molly dans le passé, il est ici 

affirmé qu’elle n’a pas disparu. Qu’elle soit vue ou non, son fantôme continue 

d’arpenter les rues de Dublin en accomplissant ses tâches de poissonnière. Le 

contexte culturel est ici important pour comprendre la place qu’occupe son 

fantôme : le rapport qu’entretient l’Irlande avec le concept des esprits est 

essentiel pour interpréter l’apparition de l’esprit de Molly dans le dernier couplet 

et comprendre en quoi il s’agit d’un élément se situant entre l’anecdotique et le 

positif.  

 Pour contextualiser ceci, il paraît bon de rappeler qu’Halloween, avant de 

devenir une fête commerciale popularisée à la fin du XIXème siècle en Amérique 

du Nord, était All Hallow’s Eve (veille de la Toussaint), une fête celtique – et 
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plus particulièrement irlandaise – de la plus haute importance pour les 

communautés. En plus des aspects agricoles que représente cette période de 

l’année – la fin de la saison des récoltes et la préparation pour l’hiver à venir – 

elle est l’occasion de célébrer les morts ainsi que, pour les esprits et les vivants, 

de régler d’éventuels injustices vécues par les défunts, leur permettant de trouver 

la paix. Dans un contexte tel que l’Irlande du XIXème siècle, la mort n’est pas 

« pensée comme radicalement différente, pas plus qu’elle n’est rejetée ou 

occultée » [Lherm 2005 : 86]. Elle fait partie intégrante du quotidien et des 

représentations de celui-ci, tout comme les fantômes et les esprits des autres 

décédé·es. Le collectif ne s’imagine pas qu’en termes de vivants, les autres sont 

symboliquement très présents au quotidien ; All Hallow’s Eve est l’occasion de 

s’en rappeler et de communiquer avec eux puisqu’ils reviennent sur les lieux de 

leur vie.  

 Ainsi, un fantôme tel que celui de Molly n’a pas pour but d’amener une vision 

funeste ou effrayante ; il s’agit d’une manière de rappeler à aux personnes 

présentes que Molly est encore là. Son fantôme est la personnification de 

l’importance qu’ont le passé et les morts pour les communautés actuelles ; que 

la ballade ait été chantée au début du XXème siècle ou aujourd’hui, son fantôme 

arpente toujours les rues de Dublin. La ballade demande donc aux publics 

présents d’accepter que le passé de la capitale, ses individus et des métiers de la 

terre comme poissonnière fassent partie du présent de la communauté. On ne 

s’imagine pas sans, on ne s’imagine pas au-dessus. Les deux éléments temporels 

cités amènent donc à ce contexte lors de la ballade : le narrateur en est 

personnellement témoin, le fantôme de Molly fera toujours partie de la capitale 

irlandaise et le collectif auditeur renforce cette activation de l’histoire rêvée : 

alive, alive o! 

 Charlotte Poulet relève certains mêmes éléments analytiques dans sa propre 

recherche de cette ballade et de l’acte communautaire du chant. Toutefois, la 

relation qu’entretiennent le narrateur et Molly est interprétée très différemment 

par Poulet qui nous dit que « L’histoire racontée par Cockles And Mussels n’est 

plus seulement celle de Molly Malone mais celle de cet homme connu de tous 

qui nous dit quelque chose de lui. » [Poulet 2009 : 189] Au contraire, nous 

argumentons que Cockles and Mussels n’a jamais appartenu à Molly Malone et 

que celle-ci n’a donc jamais pu raconter sa propre histoire. 
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 Les origines de Cockles and Mussels, où la déception de l’histoire rêvée 

 Intéressons-nous désormais à l’histoire de la ballade de Molly Malone. De 

quand date cette ballade traditionnelle ? Est-elle basée sur des faits véridiques ? 

S’intéresser à Cockles and Mussels amène d’emblée à une démystification 

décevante. En effet, la version écrite la plus ancienne répertoriée ne date que de 

1884 ; dans la définition de la ballade comme tradition orale ancienne, elle est 

donc récente, ou du moins bien plus récente que ce que l’imaginaire collectif 

attend d’une ballade traditionnelle. Pire encore : cette édition première de 1884 

répertoriée à la British Library est décrite comme étant une réimpression d’une 

version antérieure imprimée en Écosse. Cette version, introuvable à ce jour, est 

attribuée plusieurs fois dans la décennie suivant la version de 1884 à un certain 

James Yorkstown, compositeur écossais. [Murphy 1992 : 13-14] 

Il existe également autre trace antérieure d’une ballade similaire intitulée 

Cockles and Mussels et datée de 1876 ; bien que celle-ci ne parle pas de Molly 

Malone ou d’une quelconque poissonnière, le refrain contient, tout comme dans 

la version que nous suivons, la phrase « Fresh cockles and mussels alive, 

alive o! » ; une connexion entre les deux chansons – dont les compositeurs 

étaient liés par leur arrangeur musical commun – est tout à fait plausible ; ceci 

renforce l’idée que cette Molly Malone n’existait pas avant 1894. [Murphy 

1992 : 14] 

 Nous parlons ici de « cette » Molly Malone, puisque le nom lui-même n’est 

pas apparu en 1884 avec la ballade de la jeune femme. En effet, le nom de notre 

poissonnière semble encapsuler l’Irlande elle-même tant il est typique : Molly 

est un surnom affectueux dérivé de Mary, prénom on ne peut plus banal dans ce 

pays très majoritairement catholique, et le nom de famille Malone – anglicisation 

du nom irlandais Ó Maoil Eoin – nous vient étymologiquement de « descendant 

d’un disciple de Saint-Jean » et est tout à fait courant en Irlande. Sans que cet 

aspect confirme ou infirme la véracité de l’existence de la poissonnière, le nom 

de Molly Malone pourrait tout à fait être un nom générique utilisé pour décrire 

une Dublinoise type. Cockles and Mussels n’est d’ailleurs pas la première 

chanson du répertoire des ballades à mentionner la jeune femme, puisqu’un livre 

daté de 1790 répertoriant des classiques de la tradition orale mentionne une sweet 

Molly Malone qui vivait à Howth, banlieue de Dublin et ancien village de 
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pêcheurs. Sans faire état de son chariot ou de son métier de poissonnière, l’idée 

d’une jeune et belle Molly Malone est donc présente dans l’imaginaire depuis au 

moins un siècle avant l’écriture de Cockles and Mussels. [Kennedy 2010] 

Ainsi, non seulement l’histoire de Molly ne serait pas née de l’imagination 

dublinoise, mais elle serait en plus particulièrement récente. Un fait historique 

qui posera grand problème plus tard, lorsque que nous nous intéresserons à la 

réification de Molly, ancrée comme vraie Dublinoise ayant existé et représentant 

la ville entière.  

 

 The Dubliners au Gaeity Theatre 

 Pour discuter les diverses versions de Molly Malone, il convient de séparer 

les publics interagissant avec ce chant. En effet, Molly et l’angle privilégié pour 

raconter son histoire ne seront pas les mêmes selon si elle est chantée par des 

Dublinois, par des membres de la diaspora ou par des personnes extérieures à 

toute la culture irlandaise, Nous allons commencer par discuter l’interprétation 

de cette chanson par le peuple irlandais vivant sur l’île, pour qui cette ballade est 

soit une ballade traditionnelle que l’on peut chanter à toute occasion musicale 

s’y prêtant, soit un cri de ralliement, symbole de l’unité dublinoise.  

 

 Nous avons décidé de nous concentrer sur une version en particulier, celle du 

groupe The Dubliners enregistrée lors d’un concert au mythique Gaiety Theatre 

de Dublin en 2002 pour célébrer les 40 ans d’existence du groupe9. Le groupe, 

fondé en 1962 à Dublin et actif jusqu’en 2012, est célèbre pour ses 

interprétations de ballades traditionnelles. Bien qu’ils soient tous originaire du 

Comté de Dublin, le groupe tire son nom du livre Dubliners, écrit par James 

Joyce – lui-même originaire de la capitale. Les chanteurs Luke Kelly et Ronnie 

Drew firent le succès des Dubliners avec leurs voix reconnaissables et leurs 

interprétations très appréciées dans le style de la ballade que nous avons décrit 

auparavant ; de nombreuses versions de ballades traditionnelles interprétées par 

le groupe sont aujourd’hui considérées comme celles de référence, comme dans 

le cas présent pour Molly Malone, mais aussi pour les autres ballades que nous 

avons citées auparavant : The Fields of Athenry, The Wild Rover et On Raglan 

 
9 https://www.youtube.com/watch?v=wjjh5EmkKCA 
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Road. Ainsi, non seulement il s’agit de l’une des versions de Molly Malone les 

plus regardées sur YouTube, mais The Dubliners est également l’un de groupes 

les plus mythiques de musique irlandaise. De plus, la version est enregistrée à 

Dublin et les membres du groupe en sont originaires : un cas de figure on ne peut 

plus local. Enfin, il s’agit d’un enregistrement de concert, ce qui nous permet de 

voir comment le public interagit avec cette chanson : un chant dublinois 

interprété par des Dublinois pour des Dublinois·es. 

 

 D’emblée, lorsque les premières notes de la chanson sont jouées au violon, le 

public se met à siffler de joie : il sait quel chant vient d’être entamé. Dès que les 

paroles commencent, il se met à chanter, tout de suite encouragé par le chanteur, 

Paddy Reilly, levant ses bras au ciel faisant ainsi signe de chanter plus fort. S’il 

est courant que le public rejoigne le chanteur lors du refrain, prévu à cet effet 

comme nous l’avons vu auparavant, il est plus rare que le groupe chante en 

chœur l’entièreté de la chanson et d’autant plus que le chanteur, censé mener la 

ballade, encourage cette attitude. Ce que cette vidéo transcrit représente donc 

bien plus qu’une chanson interprétée lors d’un gig : le cadre contextuel du 

concert est totalement dépassé pour faire place à un acte de communion qui est 

à son apogée. L’appui de la foule permettra d’ailleurs à Paddy Reilly des libertés 

dans l’interprétation, décidant parfois de ne pas dire un mot (pretty) pour le 

mimer à la place, appuyé par le fait que la foule chante pour lui. Le public suivra 

le chant tout du long, connaissant le tout par cœur et levant les bras au ciel lors 

du refrain, traditionnellement toujours repris par l’ensemble des personnes 

présentes. Lors des deux derniers refrains, le chanteur insiste à nouveau pour 

tout le monde se joigne à eux ; une demande purement symbolique puisque le 

public est présent vocalement depuis le début. Avant le refrain final, le chanteur 

insiste une dernière fois en interpelant le public : « Ah you can do better than 

that, let’s hear you now ! ». 

 Le chant se finit sous un tonnerre d’applaudissement et un standing ovation 

du public. Sans surprise, nous découvrons qu’il s’agissait de la dernière chanson 

du concert : preuve d’autant plus de la conscience générale du côté 

communautaire de Molly Malone, ici équivalente au dernier psaume repris en 

chœur avant que la messe soit levée. Si les Dubliners sont connus pour 

interpréter de nombreuses ballades traditionnelles, mettre celle-ci en dernière 
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nous montre la conscience de son effet sur les foules. Ce chant, d’autant plus 

chanté à Dublin, n’est pas individualiste : il est impensable de demander à un 

public initié de l’écouter sans y participer. Le mettre en dernier permet donc 

d’inviter ce public – qui ne s’enquière pas d’attendre une invitation formelle 

comme nous le voyons dès le début de la vidéo – à rejoindre les chanteurs et 

laisser de côté l’attitude normalement passive d’un public lors d’un concert. Ce 

n’est plus un concert à la forme classique, mais une union des Dublinois·es 

présent·es, simplement menée par les personnes sur scène.  

 

 Après cette observation du public physiquement présent lors de la chanson, 

nous allons maintenant nous intéresser aux commentaires de la vidéo afin de voir 

qui interagit avec a posteriori. Le commentaire le plus aimé et discuté est celui 

d’un homme expliquant sobrement : « The bus driver sang this during a tour of 

Dublin ». Il est amusant de constater qu’il semble que cet homme ait découvert 

– ou du moins particulièrement prêté attention à – cette chanson lors d’une visite 

touristique de la capitale ; le nombre de mentions « j’aime » semble indiquer que 

beaucoup d’autres se sont retrouvés intrigués par cette chanson dans un contexte 

touristique et sont venus la chercher sur YouTube.  

 

 

 

 Le deuxième commentaire le plus aimé et discuté semble nous montrer un 

autre public, plus investi : « when the camera is zooming out while ronnie drew 

is singing the last chorus is such an emotional moment in music history, I get 

goosebumps every time I watch it ». Ici, on ne s‘intéresse plus à la chanson mais 

au groupe, et plus particulièrement à Ronnie Drew. Commentaire appelant aux 

initiés, puisque Drew fut le chanteur principal du groupe jusqu’en 1995 lorsqu’il 

quitte les Dubliners. Le voir ainsi sur scène, de retour avec le groupe, interprétant 

la chanson en restant en retrait appelle la sentimentalité de celles et ceux l’ayant 

gardé en tête comme le chanteur principal du groupe pendant de nombreuses 
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années. Célébré encore aujourd’hui comme un des grands chanteurs de Dublin 

– bien qu’il ait lui-même souvent rappelé qu’il n’était pas de Dublin même, mais 

de Dún Laoghaire sur la côte Est – Ronnie Drew décède en 2008 d’un cancer de 

la gorge. Sans ce contexte d’initié, une personne passant sur ce commentaire ne 

comprendrait pas l’intensité de ce qui est sous-entendu ; il ne s’agit pas ici d’un 

public de passage ou touristique, mais de véritables initiés de la musique des 

Dubliners. 

 

 

 

 

 Molly en français : les reprises de Hugues Aufray et de Renaud 

 Le répertoire musical irlandais étant largement connu et apprécié, il n’est pas 

surprenant de voir des reprises de ballades traditionnelles traduites dans d’autres 

langues. Nous allons nous intéresser à deux versions francophones et à leurs 

traductions différentes afin de comparer ce qu’il est resté de l’original et 

comment les publics accueillent ces nouvelles chansons. 

 

 La première est une reprise du chanteur français Hugues Aufray intitulée La 

ballade de Molly Malone10, présente sur l’album « Chacun sa mer » sorti en 

1999. Il ne s’agit pas d’un album centré sur l’Irlande ; Molly Malone est donc 

ici une invitée parmi d’autres thèmes ramenant à l’imaginaire marin. Concernant 

le traitement de la ballade en tant que style musical, Aufray reste fidèle au fait 

que le couplet est traditionnellement repris en chœur : nous entendons plusieurs 

voix s’ajouter à la sienne au moment de scander « alive, alive o ! ». 

 Cette version reste proche de l’originale dans l’histoire qu’elle raconte, à 

quelques détails près, notamment le métier des parents qui ici n’est pas explicité : 

« Dressait son étalage tout de frais coquillages. Pour ses pauvres parents, non, 

pas cher elle les vend… ». De façon générale, la reprise est très proche de la 

 
10 Annexe 1 pour le texte intégral 
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version traditionnelle, Aufray allant même jusqu’à rajouter un couplet pour 

raconter la même histoire en prenant plus de temps : Molly meurt dans un 

couplet et celui d’après parle du présent et de son fantôme, contrairement à 

l’originale où les deux sont racontés à la suite. 

 Cette nouvelle version est remarquable grâce au symbolisme qu’Aufray 

amène et que la version originale ne contient pas. La chanson s’ouvre sur une 

image divine : « C’est un ange de Dublin qui a conduit mon chemin au pied 

d’une Madone, la douce Molly Malone ». D’emblée, le narrateur nous annonce 

que Molly Malone n’est pas une simple Dublinoise, mais une femme comparable 

à la Vierge Marie qu’il rencontre par le biais d’un ange, autre apparition divine. 

Dans l’avant-dernier couplet, suite à la mort de Molly, Aufray vient annoncer à 

son public francophone quelque chose qui n’aurait pas pu être dit dans la version 

originale, à savoir l’ampleur qu’a pris Molly : « Petite marchande, elle devint 

une légende ». Plus d’un centenaire après l’original, c’est donc un nouvel 

élément que de pouvoir désormais affirmer qu’elle est une légende. Le dernier 

couplet, rajouté par rapport à l’original, nous parle de Molly depuis sa mort. Au-

delà de son fantôme – qui est cette fois entendu en train de chanter et non pas vu 

en train de pousser son chariot –, elle en appelle à toute l’Irlande avec sa 

voix : « Elle chante dans la lande et fait pleurer l’Irlande et son drapeau en 

chantant alive, alive o ! ». Le peuple irlandais appelé par l’évocation de 

l’Irlande, le patriotisme et l’imaginaire collectif appelés par le drapeau : Aufray 

propose une vision exacerbée de la ballade pour son public non-initié au contexte 

original.  

 

 Il est important de garder en tête le public auquel s’adresse cette chanson pour 

comprendre les choix de traduction : le public présent n’a potentiellement pas 

les codes culturels nécessaires pour comprendre l’importance de Molly Malone 

dans l’imaginaire collectif irlandais. Au-delà de la réinterprétation a posteriori 

qui n’aurait pas pu se faire au moment de l’écriture de la version originale, c’est 

pour cette raison que Molly se fait Madone : une façon hyperbolique de montrer 

la place qu’elle occupe à Dublin. La mention de la lande, de faire pleurer 

l’Irlande et son drapeau s’inscrit dans ce même registre de traduction 

« exagérée ». Ce patriotisme folklorique est une imagination de l’Irlande 

proposé par Aufray à un public francophone ayant besoin de ces repères pour 
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s’imaginer l’île : une telle explicitation des landes, du drapeau et de l’importance 

qu’a pris Molly serait inutile dans la version originale. Tout comme le quartier 

de Temple Bar propose Guinness, musique live et magasins de souvenirs pour le 

plus grand plaisir des touristes, il s’agit de mises en scène de l’Irlande fantasmée 

pour les non-indigènes. Ainsi, chez Aufray, Molly n’est plus une simple 

poissonnière mais déjà une légende, une Madone, la représentation de l’Irlande : 

un fantasme de l’île et de son peuple pour un public non-averti.  

 

 Les commentaires sur la vidéo la plus regardée de la chanson11 sont au 

nombre de onze : tous positifs, nous en relevons deux en particulier. Le premier, 

sobrement, annonce que la version est très belle, contrairement au « masacre de 

Renaud » [sic] ; nous reviendrons sur cette opposition entre les deux versions 

après avoir discuté la deuxième.  

 

 

 

 Le deuxième commentaire relevé déplore la modernité de Dublin et la 

disparition de vendeuses à charrette, remplacée par une « statue froide et grise ». 

Ce commentaire fait ici appel à l’imaginaire d’un Dublin ancien qui ne peut se 

moderniser sans compromettre son âme traditionnelle. Pour pouvoir être 

romantisée et admirée, l’Irlande doit rester terre de vendeuses à charrettes, loin 

des affres de la modernité actuelle. Un commentaire répond à celui-ci en 

affirmant que la statue est « superbe et touchante au contraire, sinon pourquoi 

serait-elle si entourée ? ».  L’un semble déplorer la froideur d’une statue par 

rapport à la réalité ancienne et rêvée, l’autre – tel que nous l’interprétons en tout 

cas – lui répond par la beauté du symbolisme que contient une statue, raison pour 

laquelle elle est si entourée. 

 

 
11 https://www.youtube.com/watch?v=p_nJPgJ6p_8 
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 Nous allons maintenant nous intéresser à la version du chanteur Renaud, 

sortie en 2009 sur son album « Molly Malone – Balade Irlandaise »12. 

Contrairement à Hugues Aufray, Renaud propose ici un CD entier de reprises 

francophones de chansons irlandaises. D’emblée, nous pouvons voir 

l’importance que prend notre poissonnière dans l’imaginaire de l’Irlande : tout 

comme lors du concert des Dubliners au Gaiety Theatre, Molly Malone est la 

dernière chanson de l’opus en plus d’en être le titre. La jeune femme mène donc 

la balade de l’album à travers l’Irlande, pour arriver jusqu’à sa propre ballade, 

point culminant et conclusion de l’histoire. 

 Féru d’Irlande et de sa culture musicale, Renaud a donné de nombreuses 

interviews détaillant pourquoi et comment son amour de l’île s’est développé, 

allant jusqu’à mener une petite tournée dans des pubs irlandais en 1997. Malgré 

cette passion, il fut curieux de découvrir, dans un de ses entretiens, que Renaud 

semble s’être réapproprié cette histoire irlandaise au point d’en changer le sens 

et de décrire sa ballade comme une histoire d’amour :  

 

« Renaud : Mais il y a aussi des chansons d’amour, Je reviendrai, la Fille 

de Cavan, Molly Malone…  

Victor Hache : Qui est Molly Malone ?  

Renaud : Une figure légendaire, mythique de Dublin, qui a sa statue dans 

cette ville. C’était une marchande de poissons qui vendait des coques et 

des moules à la criée sur un chariot. Une femme qui vendait aussi ses 

charmes à l’occasion, qui est morte d’une maladie d’amour. »  

[Hache 2009] 

 
12 Annexe 2 pour le texte intégral 
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 Si l’idée que Molly Malone vendait ses charmes est déjà une réinterprétation 

de la ballade traditionnelle qui ne le mentionne nulle part, elle est du moins une 

réinterprétation communément acceptée comme nous le verrons lorsque nous 

discuterons la statue de Molly. En revanche, décrire cette ballade comme étant 

une chanson d’amour dans laquelle Molly meurt d’une maladie d’amour est tout 

à fait curieux. Si l’on se base sur les informations à disposition dans la ballade 

et l’imaginaire collectif – elle aurait été une prostituée, elle mourut d’une fièvre 

–, nous pouvons en déduire que Renaud sous-entend qu’elle serait morte d’une 

infection sexuellement transmissible dont l’un des symptômes fatals serait la 

fièvre. Ce point de vue est d’ailleurs présent dans sa version, où la fièvre n’est 

pas mentionnée : « Molly Malone un jour d'une maladie d'amour mourut comme 

meurent les plus jolies des fleurs ». Concernant le style adopté, tout comme dans 

la version d’Aufray, le refrain est repris en chœur par de multiples voix comme 

le veut la tradition orale des ballades. Renaud n’a pas manqué de relever cette 

spécificité communautaire typique, ce qu’il souligne dans son entretien avec 

Victor Hache : « Quand les Irlandais ont l’occasion de jouer en public, la 

fraternité autour d’une Guinness pour écouter cette musique et chanter en 

chœur, c’est formidable. » [Hache 2009]  

 

 Au-delà de l’accent mis sur la supposée prostitution de Molly, voyons 

maintenant quelles sont les spécificités de cette version par rapport aux autres 

discutées. Dans le premier couplet, il est d’abord dit que le peuple a oublié 

Molly : « À Dublin City où les filles sont si jolies qui donc se souvient de sweet 

Molly Malone ? ». Nous avons ici une opposition à Aufray qui la déifie et à la 

version originale qui ne mentionne pas particulièrement si l’on se souvient 

d’elle. Nous pouvons également voir que, contrairement aux deux autres 

versions, le narrateur n’est pas présent dans cette ballade : non seulement 

personne ne se souvient de Molly Malone, mais en plus elle ne peut être située 

dans le temps puisque le conteur n’est pas personnellement impliqué dans ce 

qu’il nous raconte. Ce choix de traduction est difficile à interpréter, mais nous 

pouvons avec certitude dire que les codes la ballade et de cette chanson en 

particulier sont d’emblée rompus. Le narrateur ne raconte pas sa propre histoire 

et Molly est une oubliée.  
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 Le deuxième élément frappant à propos de cette version de Renaud est le 

changement d’un élément central : Molly n’est plus poissonnière, mais fleuriste. 

Interviewé à ce sujet, Renaud justifie ceci en disant simplement que les termes 

de moules et bucardes ne sonnent pas bien, et que donc l’imaginaire des fleurs 

est plus poétique. « Mais ce n’était pas très joli en français, des coques et des 

moules, dit Renaud, c’est donc devenu ‘’des lilas, des roses‘’. » [Blais 2009] 

Cette version explicite également que Molly est une prostituée en disant qu’elle 

vend « Du lilas, des roses et puis sa fleur au p'tit bonheur ». Cet élément est 

repris plus tard quand Renaud dit que de toutes les fleurs, « la plus belle qui se 

croyait immortelle c’était bien celle que les demoiselles cachent sous leurs 

dentelles ».  Couplé au fait que Molly meurt d’une maladie d’amour, nous avons 

donc ici une version où la demoiselle est une prostituée au-delà d’être dublinoise, 

irlandaise ou vendeuses de fleurs ou de fruits de mer. Le parti pris ici est donc 

de dire que l’élément le plus intéressant que Molly a à offrir, la raison pour 

laquelle on raconte encore son histoire, est son statut de prostituée. Mais, 

apparemment, même cela n’aura pas suffi à ce que l’on se souvienne de sweet 

Molly Malone. Contrairement aux deux autres versions, à la fin de l’écoute de 

celle-ci, l’auditeur est en droit de se demander pourquoi cette histoire valait la 

peine d’être racontée. 

 

 Les commentaires sur la vidéo de la chanson13 sont au nombre de onze et 

généralement négatifs. Au-delà des remarques sur la carrière de Renaud, jugée 

sur le déclin à ce moment, les personnes présentes déplorent la version proposée. 

Une personne soulève « en anglais c’est tellement mieux… ».  

 

 Un autre commentaire a simplement copié le lien vers la vidéo de la version 

de Hugues Aufray, une deuxième preuve de la comparaison entre les deux 

versions avec le commentaire trouvé sur la vidéo d’Aufray qui qualifiait la 

chanson de Renaud de « massacre ». Enfin, un troisième commentaire parle 

 
13 https://www.youtube.com/watch?v=J2R77Aru0xw 
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également du « massacre d’une chanson traditionnelle », ce à quoi quelqu’un 

répond par l’approbation en déplorant le changement de vendeuses de poissons 

et de moules à fleuriste.   

 

 

 Nous pouvons voir que, au-delà des opinions sur le chanteur lui-même, la 

traduction de cette chanson n’est pas bien accueillie et est vue comme un affront 

à la version originale. La version de Hugues Aufray semble bien plus faire 

l’unanimité en respectant le texte de base ; personne ne l’accuse d’avoir traduit 

la chanson, le problème réside donc dans la façon de traduire et non pas dans 

l’acte lui-même. En choisissant de modifier de nombreux éléments centraux à 

l’histoire de Molly, Renaud se réapproprie trop une chanson traditionnelle pour 

que l’accueil d’initiés à cette ballade soit bon. 

 

 Molly vierge, Molly prostituée et la question sociale 

 Ces deux nouvelles versions présentent des similitudes et des différences. 

Elles ont en commun d’exacerber le personnage, faisant de Molly une prostituée 

dans un cas et une madone dans l’autre : cet éternelle dichotomie entre la Vierge 

Marie et Marie-Madeleine nous renvoie au point de vue masculin que la chanson 

a toujours traditionnellement observé. Ces choix de traduction confirment le 

sentiment implicite de la version originale : il s’agit de l’histoire d’une femme 

qui ne peut qu’être spectatrice de sa propre vie racontée par un homme. Si la 

poissonnière n’est invitée à donner son point de vue ni dans la version originale, 

ni dans les traductions, cet aspect est exacerbé ici contrairement à la version 

originale : Molly se contentera d’être l’un des deux extrêmes de la place qu’une 

femme peut occuper dans ce point de vue masculo-centré. La communauté 

écoute l’homme chantant l’histoire d’une femme, et cette femme est au choix 

une vierge ou une prostituée.  
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 Cette exaltation d’une figure féminine tragique prenant le pas sur l’histoire 

d’une condition sociale irlandaise est ce qui amène à cette dichotomie vierge-

prostituée dans les deux traductions. Visible de façon particulièrement exacerbée 

et grossière chez Renaud, l’impression donnée est qu’une femme sujet d’une 

ballade doit avant tout être interprétée via son statut de femme. Regardée au 

travers du prisme masculin qui cherche ce qu’elle a à offrir, Molly sera prostituée 

avant d’être poissonnière, avant d’être dublinoise et avant d’être. 

 

 La question sociale et son traitement est l’une des raisons pour lesquelles la 

version d’Aufray est plus appréciée par les publics avertis. Une différence 

notable entre les deux versions est l’importance de l’explication culturelle : 

Aufray explicite les présupposés nécessaires à la compréhension de la ballade et 

de l’importance qu’elle occupe dans le répertoire irlandais, là où Renaud n’en 

fait nullement mention, préférant transformer la ballade en romantisation de la 

vie d’une jeune prostituée anonyme décédée d’une « maladie d’amour ». Non 

seulement l’accent est mis sur une partie de la vie de Molly Malone qui n’est pas 

présente dans la version originale et n’est que rumeur, mais le chanteur décide 

également d’euphémiser la question de la prostitution en la couplant de façon 

peu organique à un champ lexical de l’amour et du romantisme. Les questions 

sociales de la vie d’une femme, d’une poissonnière – devenue ici fleuriste–, 

d’une irlandaise ou même d’une prostituée importent peu dans cette version ; les 

mots ne sont que des supports lyriques pour raconter une histoire qui perd toute 

sa force et son intérêt lorsqu’elle est dénuée de sa question sociale. Au vu de cet 

aspect, couplé à l’absence totale de contexte culturel, il n’est pas étonnant que 

cette version ne plaise pas autant que celle d’Aufray comme en témoignent les 

publics commentant les vidéos sur YouTube. Aufray, au contraire, tente de poser 

une image de l’Irlande pour un public francophone : vision hyperbolique de 

l’Irlande qui serait curieuse dans une version anglophone. Le résultat final reste 

que la question de la condition sociale est toujours présente dans cette version 

où Molly reste une poissonnière qui, malgré une petite vie sans prétention, aura 

marqué les esprits du pays. Le fait qu’elle soit une femme n’est pas exacerbé de 

façon grossière comme chez Renaud, il s’agit plus d’une caractéristique parmi 

d’autres de la vie banale d’une personne à Dublin. Une traduction plus proche 

des valeurs de la ballade qui explique l’attrait plus grand pour cette version.  
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 Sinéad O’Connor, une Dublinoise chantant Molly Malone 

 Traditionnellement chantées par des hommes, les ballades peuvent bien sûr 

être également reprises par des femmes ; dans le cas de Molly Malone, Sinéad 

O’Connor en est la plus célèbre interprète. Chanteuse irlandaise née en 1966 

dans la capitale, connue tant pour son répertoire original que pour ses reprises 

de standards irlandais, la Dublinoise est associée à son timbre unique et à sa 

personnalité excentrique. Active sur la scène nationale et internationale depuis 

la fin des années 1980, elle est une des artistes irlandaises les plus connues à ce 

jour. Sa reprise de Molly Malone, qui cumule plus près de 6 millions de vues sur 

YouTube, nous offre une nouvelle approche de la ballade14.  

 

 Contrairement aux autres discutées, celle-ci est une version studio avec un 

accompagnement instrumental plus léger et lent et accompagnée d’un clip-vidéo 

particulièrement sobre : face caméra, la chanteuse nous interprète Molly en toute 

simplicité pendant que la caméra s’approche et s’éloigne de son visage. Le fond 

est noir et la chanteuse, également habillée de noir, cheveux courts et maquillage 

très léger, semble avoir un effet sur ses yeux les rendant particulièrement 

saisissants et brillants. Dans le style de la ballade, Sinéad O’Connor prend son 

temps pour raconter l’histoire sans chercher à porter l’attention sur son timbre 

de voix. Son style d’interprétation est plus sombre que celui des Dubliners, où 

la chanson représente un acte de communion joyeux avec le public. Il s’agit 

également de la seule version citée où le refrain n’est pas repris en chœur par 

d’autres voix. Ici, l’histoire racontée prend une tournure plus sombre, 

littéralement et symboliquement : la mise en scène et le choix d’interprétation 

enlève toute vision romanesque de la vie de Molly Malone : la chanteuse ainsi 

que son interprétation n’ont pas pour but d’être jolies et ne proposent pas une 

vision magnifiée de Dublin ou de la poissonnière. O’Connor ne nous propose 

pas une vision positive de cette histoire, et sa version centrée uniquement sur le 

texte met l’accent sur la banalité fataliste de l’histoire d’une poissonnière 

décédée jeune d’une fièvre. Sinéad O’Connor, au-delà d’être une chanteuse 

dublinoise, est connue pour sa forte personnalité excentrique et en dehors des 

normes. Cet élément est à prendre en compte lors de l’observation de son 

 
14 https://www.youtube.com/watch?v=3ouqhCtIh2g 
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interprétation. Mais, même en en tenant compte, il est frappant de voir à quel 

point la ballade reprise ici par une femme perd de sa beauté romanesque pour 

proposer quelque chose de plus brut et de plus dur. Sans pour autant avoir 

retrouvée sa voix, Molly est ramenée sur le devant de la scène au travers de 

l’empathie de la chanteuse qui est ce que la poissonnière est sensée symboliser : 

une vraie Dublinoise. 

 

 Les commentaires de la vidéo sont dans la grande majorité concentrés sur 

l’artiste elle-même : qu’il s’agisse de louanges concernant sa voix, sa simplicité 

ou l’esthétique de la vidéo, O’Connor est célébrée à en éclipser la chanson. Cet 

aspect fait écho à ce que nous avons décrit en amont de cette analyse, à savoir la 

grande popularité de la chanteuse indépendamment de la musique irlandaise. Le 

public présent ne l’est pas pour la ballade en elle-même, mais pour Sinéad 

O’Connor, ce qu’elle représente et sa voix.  

 Un commentaire, cependant, s’intéresse à la chanson elle-même15 : un 

dénommé Richard Boudville explique avoir passé des années à chanter cette 

chanson dans des maisons de retraite en Australie sans prêter attention au sens 

profond du texte. Il décrit l’émotion ressentie en entendant cette version qui lui 

permet de saisir la complexité de l’histoire. Sans l’expliciter – peut être sans le 

remarquer – ce que ce commentateur apprécie est la « bonne » interprétation de 

la ballade telle que nous l’avons théorisée : le texte prend le dessus sur d’autres 

aspects tels que la qualité de la voix. Une bonne version est celle où l’on ressent 

l’histoire racontée. Ce commentaire ouvre un petit débat sur la meilleure 

interprétation de la ballade, avec une personne répondant qu’il aurait fallu que 

le premier couplet soit plus joyeux et rapide contrairement au deuxième, triste et 

endeuillé ; il mentionne également l’importance de finir la chanson en laissant 

le sentiment que Molly n’est pas complètement partie. Il conclut en disant que 

« ultimately this is the song of life, of living, not of death », affirmant donc que 

la mort de Molly n’est pas un élément central de la ballade. Un troisième répond 

pour exprimer son désaccord ; d’après lui, le premier couplet contient déjà la 

tristesse des événements à venir. Il relève également l’aspect social en 

mentionnant la banalité d’une vie de poissonnière, ironisant même sur sa 

 
15  Annexe 3 
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prétendue beauté qui semble presque plus importante que le reste de son 

histoire : « No fishmonger had a happy life in those days, I suppose – pretty or 

not. » 

 

 Une icône que l’on défend mais que l’on ne ressaisit pas 

 Sinéad O’Connor, Dublinoise contemporaine venant d’un milieu modeste, est 

par définition une Molly Malone des temps modernes ; pour autant, sa version 

reste l’originale où Molly est chantée et non ressaisie. On interprète Molly, on 

ne l’incarne pas. Cette constatation amène la question du ressaisissement de 

Molly comme personnage vécu et non raconté. En effet, il semblerait qu’il 

n’existe pas de situations où Molly est explicitement ressaisie comme une icône 

des femmes dublinoises. Pourtant, les mouvements féministes irlandais n’ont pas 

manqué de visibilité dans l’espace public récemment, notamment avec le vote 

du 26 mai 2018 pour la légalisation de l’avortement qui occupa une place sans 

précédent dans l’espace médiatique. 16 

 

 Une recherche dans l’actualité des dernières années ne nous offre aucune 

situation de ressaisissement de Molly comme personnage auquel les Dublinoises 

s’identifient, bien au contraire : le seul article trouvé mêlant Molly Malone aux 

questions de droits des femmes ne fait que renforcer la passivité de notre pauvre 

poissonnière. L’article, publié dans The Irish Times en septembre 2018, est 

intitulé : She too: stop sexually harassing Molly Malone17.  La journaliste accuse 

les actes dont est victime la statue de Molly située à Suffolk Street dans la 

capitale. En effet, légende venue d’on ne sait où, il paraît que toucher la poitrine 

de la statue porterait chance ; la différence de couleur du métal entre les parties 

fréquemment touchées et les autres sur l’imposante statue de la poissonnière 

témoignent de cette envie débordante d’obtenir un peu de chance.  

 
16 Référendum qui fut accepté par 66,4% de la population et qui marque un tournant décisif dans 

l’histoire de l’Irlande, ainsi que son rapport à l’Église Catholique. 

17https://www.irishtimes.com/life-and-style/people/she-too-stop-sexually-harassing-molly-

malone-1.3613823 
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La journaliste Maura O’Neill compare la statue à celles d’autres personnages 

mythiques dublinois : Oscar Wilde ou James Joyce notamment.  

 

« Can you imagine anyone fondling these statues? Groping them in any 

way? Absolutely not. So why should our “enigmatic heroine” as she has 

often been described, have to be subjected to undignified and disrespectful 

attention. » [O’Neill 2018] 

  

 Dans une ironie cocasse qui ne fait que renforcer la passivité de notre 

personnage, Molly ressaisie dans l’espace public pour une question de droits des 

femmes ne peut qu’être défendue par la voix d’une autre. À l’ère du mouvement 

Me Too, Molly n’est donc pas oubliée comme femme victime d’actes 

d’attouchements, mais cette défense de la statue ne fait que renforcer sa passivité 

absolue face au monde qui l’entoure ; ce n’est d’ailleurs plus Me Too, mais She 

Too. Cette prise de parole pour l’honneur de la statue offre le sentiment qu’elle 

elle est une figure aimée qu’il faut défendre. Mais cette défense semble ne 

pouvoir qu’être faite de l’extérieur. Un exemple de plus où la poissonnière ne 

trouve pas sa voix, bien que le public l’aime et défende son intérêt : même dans 

un exemple de traitement positif du rapport qu’entretient la journaliste avec 

Molly, cette dernière reste silencieuse. Pourtant, nous verrons qu’une initiative 

concernant la statue de la poissonnière lui offre une voix à peine un mois avant 

la publication de cet article : prendre position depuis le point de vue de Molly 

est donc possible, mais anecdotique. En général, la jeune femme ne parle pas et 

reste passive dans son histoire.  
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Donner vie à un fantôme : la quête historique de Molly Malone 

 

 Dans ce deuxième chapitre, nous allons nous intéresser à la place médiatique 

conséquente que prit soudainement Molly à partir du milieu des années 1980. 

Nous allons commencer par situer la place qu’occupait la ballade dans l’œil 

public avant que ne commence réellement la quête historique de Molly : pour ce 

faire, nous allons voir à quelle fréquence notre poissonnière était mentionnée ou 

chantée dans des événements retransmis à la télévision nationale, la RTE. Une 

fois que nous aurons une idée de l’augmentation graduelle de sa présence 

médiatique, nous déroulerons les événements de la fin des années 1980 afin de 

comprendre à quel moment l’idée que la poissonnière eût vraiment existé 

commença à germer dans les esprits de la capitale et, surtout, pourquoi cette idée 

commença à être discutée. Quels étaient les intérêts ou réticences pour le monde 

académique, les Dublinois·es et les officiels de la ville ? Ces différents groupes 

étaient-ils d’accord sur, ou même intéressés par, la biographie proposée de 

Molly ? Nous verrons que la quête historique de la poissonnière – qui fut loin de 

passionner les foules à ce moment donné – était une démarche aux enjeux 

calculés, dont le point culminant fut l’inauguration de sa statue en 1988. Mais 

nous verrons également que la poissonnière vit au travers des reconfigurations 

que lui offrent les différents groupes auxquels elle se trouve confrontée ; son 

positionnement diffère drastiquement selon qui la mobilise et qui lui donne la 

parole. 

 

 Pour observer le déroulé des événements ayant amené à la position qu’occupe 

aujourd’hui Molly – sainte-patronne officieuse de la capitale –, il nous faudra 

garder en tête qu’il ne s’agit pas simplement de décrire les événements comme 

des faits historiques, mais qu’il faut les traiter comme des faits sociaux 

subjectifs. Patrick Boucheron, dans son livre traitant des vies posthumes 

d’Ambroise de Milan, reprend le concept de Maurice Halbwachs des cadres 

sociaux de la mémoire ; l’idée étant d’interpréter celle-ci comme un fait social 

afin de tirer les ficelles de la construction narrative de cette mémoire, qu’elle soit 

individuelle ou collective. 
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« Pour aller vite, un souvenir est une reconstruction du passé, la 

recomposition d’une image ancienne – même lorsqu’on se souvient 

individuellement, on le fait en fonction du système de représentations 

présent au moment où l’on se souvient, et ce système de représentations 

est celui d’une société donnée à un moment donné. C’est cela qu’on peut 

appeler les cadres sociaux de la mémoire – dont le premier est le langage 

lui-même – car cette mise en présence du passé « s’accorde à chaque 

époque avec les pensées dominantes de la société ». »  

[Boucheron 2019 : 99] 

 

 La quête historique de sa vie revient donc à poser la question du narratif 

officiel de la capitale : quelle histoire pour cette ville, et comment la raconter ? 

La quête historique de Molly représente un exemple parfait de ces cadres que 

Boucheron décrit, puisque nous avons la possibilité de remonter aux événements 

détaillant son ancrage dans la mémoire collective irlandaise. Bien que le 

personnage et sa ballade fussent dans les esprits depuis près d’un siècle, c’est 

dans un laps de temps court, à la fin des années 1980, que l’on voit se développer 

l’envie d’ancrer Molly dans un narratif précis et que l’on voit les raisons amenant 

différents groupes à cette envie. En gardant en tête cette notion des cadres 

sociaux de la mémoire, l’observation de la quête historique de Molly Malone 

nous permettra de comprendre pourquoi son histoire se retrouve symbole de 

différents aspects de l’identité nationale irlandaise. Au-delà de ce qui est dit sur 

notre poissonnière, il nous faudra, tout au long de ce chapitre, observer 

attentivement quels aspects de sa vie sont mis en avant au détriment d’autres ; 

car il n’y a rien d’anodin ou de hasardeux dans le choix du narratif concernant 

celle qui – par envie et non pas par hasard – a fini par symboliser la capitale 

entière.  

 

 Les archives de la RTE : Molly Malone entre 1985 et 1988 

 Huit vidéos sont trouvables dans les archives de la RTE – Raidió Teilifís 

Éireann – lorsque l’on tape « Molly Malone » dans la barre de recherche ; nous 
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en proposons un découpage en trois catégories18. Chercher Molly dans les 

archives de la télévision nationales RTE nous a montré que son utilisation, dans 

un contexte non-musical, est surtout dans un but de ralliement du groupe autour 

d’un hymne unificateur. 

 La première catégorie concerne des événements sociaux où le chant est utilisé 

comme liant social : des enfants dublinois·es chantant en course d’école aérienne 

[RTE Archives 1987 : 3:35 – 4:00], des femmes participant à un mini-marathon 

dans le sud de Dublin chantant en chœur avant la course [RTE Archives juin 

1985 : 00:00 – 00:10], une semaine organisée pour les personnes âgées précaires 

de l’île entière se finir par la reprise en chœur de ce chant décrit comme  « that 

most Dublin of songs » [RTE Archive 29 août 1985 : 1:02 – 1:23], et les 

participants Britanniques de l’Eurovision 1988, organisée à Dublin, chantant 

Molly lors d’une balade ferroviaire de l’île [RTE Archives avril 1988 : 0:43 – 

1:12] 

 La deuxième catégorie de vidéos concerne un usage plus revendicateur de la 

chanson, représentant le peuple de Dublin et son union face à l’ennemi : le cas 

d’un stade de sport de Dublin sur le point d’être détruit amène la foule à chanter 

la ballade en chœur [RTE Archives 17 janvier 1988 : 0:58 – 1:18], et une vidéo 

des dissidents politiques Dublinois, suite à leur procès pour agression et 

obstruction, chantant avec celles et ceux venus les soutenir, le poing levé en 

signe de revendication populaire [RTE Archives juillet 1985 : 1:02 – 1:14]. 

 La troisième et dernière catégorie est celle, plus particulière, touchant au 

personnage de Molly Malone directement ; ici, il n’est pas question de la 

chanson. Une des vidéos présente une compétition de la meilleure maraîchère de 

la ville, organisée dans le but de pousser les vendeuses à prendre soin de 

l’esthétique de leur stand. Celle gagnant le premier prix est sacrée Molly Malone 

of the year. [RTE Archives 8 août 1985] Enfin, en janvier 1988, une très courte 

vidéo de quelques minutes annonce la découverte du certificat de naissance de 

Molly Malone, par hasard, alors que des recherches historiques étaient menées 

 
18 Pour arriver à ce résultat, il fut nécessaire d’affiner la recherche au maximum. Nous avons 

mentionné auparavant que « Molly Malone » est une combinaison d’un prénom et d’un nom de 

famille tout deux courants sur l’île : ainsi, de nombreux résultats sans lien avec notre 

poissonnière apparaissent lorsque l’on tape simplement son nom dans la barre de recherche. 
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pour le millénaire de la ville et ses expositions publics présentées à la St 

Andrew’s Church. [RTE Archives 22 janvier 1988] 

 

 Au-delà du contenu de ces vidéos d’archives, deux éléments nous sautent aux 

yeux : tout d’abord, à l’exception de l’événement rassemblant des personnes 

âgées de l’île entière – et où la chanson est citée comme that most Dublin of 

songs –, toutes les vidéos sont à Dublin ou présentent des Dublinois·es. Le 

deuxième élément est que l’ensemble des vidéos répertoriées contenant « Molly 

Malone » comme mot-clé ont été diffusées entre juin 1985 et janvier 1988 : la 

dernière vidéo, le point culminant, est l’annonce de la découverte du certificat 

de naissance. À noter que cette année de 1988 fut aussi celle de la 

commémoration du millénaire de la ville de Dublin que nous discuterons dans 

ce chapitre. 

 Il est indéniablement curieux que, sur une base d’archives allant des années 

1960 à aujourd’hui, les seuls éléments concernant une personnalité décrite 

comme traditionnelle – donc célébrée au quotidien – soit dans un laps de trois 

ans ; élément incohérent avec l’histoire racontée qui voudrait que Molly vécût 

au 17ème siècle et soit représentative de Dublin depuis lors. Cette apparition 

soudaine de la poissonnière dans les médias nous laisse deviner qu’un 

changement concernant son existence dans l’espace public s’opérait. Si, 

effectivement, Molly était connue comme figure de Dublin depuis au moins un 

siècle, une véritable « apparition médiatique » semble l’avoir ancrée comme 

incontournable de la ville à partir de 1985. Sur la question de l’importance des 

médias dans une société médiatisée, Jean Widmer nous en liste les limite et le 

caractère incontournable : 

 

« Limites parce que le discours des médias pour être efficace 

symboliquement doit supposer toujours qu’il y a du réel qui le précède. 

Incontournable parce que ce réel n’est public que s’il est dit par les 

médias. Pour être symboliquement réel, celui-ci doit être médiatisé. » 

[Widmer 1999 : 13] 
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 Ainsi, Molly Malone était toute prête à faire une entrée fracassante dans le 

discours médiatique et asseoir sa position de « symboliquement réel ». Son 

aspect réel était un implicite de la ville où toutes et tous connaissaient sa ballade 

et son histoire ; parler de Molly était un discours compréhensible pour les 

Dublinois·es puisqu’il n’était pas nécessaire d’expliciter qui elle était et ce que 

son histoire sociale représente. En revanche, tous les implicites de son histoire, 

les raisons pour lesquelles le peuple de la capitale la chérit, devaient être 

expliqués à celles et ceux ne faisant pas parti de la communauté dublinoise. Ce 

qu’il convient de comprendre, maintenant, est pourquoi cette médiatisation 

soudaine est arrivée à ce moment précis de l’histoire de la capitale, dans un laps 

de temps aussi court, et pourquoi il a fallu soudainement expliciter le personnage 

de Molly.  

 

 Le millénaire de Dublin, l’Eurovision et autres festivités touristiques 

 À la fin de la décennie, un événement sans précédent qui se préparait dans la 

capitale depuis déjà plusieurs années eu lieu : le millénaire de Dublin, célébré en 

1988, commémora la victoire du roi Gaélique Máel Sechnaill mac Domnail 

contre le roi de Dublin et, ainsi, la naissance de la capitale. Cet événement, dont 

les festivités se sont tenues tout au long de l’année, a réuni diverses formes d’arts 

avec pour but de célébrer la capitale. En rétrospective, nous pouvons constater 

avec une certitude décevante qu’il s’agissait en tout point d’une fête touristique 

avec peu de fondement historique et une forte envie de « réinventer » 

l’imaginaire de Dublin. 

 Un article publié dans The Irish Times en 1986, intitulé « One in a thousand, 

but the wrong one », nous apprend que le choix de fêter le millénaire en 1988 

date de décembre 1985 et que la date retenue est une erreur. Un professeur 

d’histoire médiévale de University College Dublin, Dr Howard Clarke, signale 

non seulement que la bataille en question a eu lieu en 989, mais qu’en plus elle 

n’était pas d’une grande importance et ne marque en tout cas pas la « naissance » 

de Dublin ; il accuse donc la ville de chercher un prétexte quelconque pour 

organiser une manifestation. Le porte-parole de Dublin Corporation défend de 

façon très passive la date retenue, reconnaissant même un choix arbitraire et 

stratégique :  
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« [He] admitted that the proposed ‘’millennium’’ could be seen as an 

attempt to cash in on the success of the Cork and Galway celebrations, but 

this didn’t render it any less worthy. He also confessed that the year 1988 

had been chosen because it was not far off. ‘’We’re entitled to celebrate 

1,000 years of Dublin’s existence. The only question is what year do you 

pick? » [McDonald : 1986]  

 

 Il est explicitement dit que l’envie de célébrer l’ancienneté de Dublin n’a pas 

de connexion réelle à son histoire. Le sentiment que l’on peut comprendre ici est 

le besoin d’affirmer Dublin, non pas simplement comme ville de qualité, mais 

surtout comme ville millénaire, présente depuis bien plus longtemps que le pays 

lui-même. C’est une forme d’anachronisme de prétendre que la capitale telle 

qu’on la connaît aujourd’hui existe depuis un millénaire, et ce pour de 

nombreuses raisons : comment peut-on dire qu’à cette date précise, la ville 

devint ce qu’elle est aujourd’hui ? Il n’est de loin pas unique qu’une 

communauté – ou une nation –, pour pouvoir s’imaginer comme une 

communauté forte, s’imagine comme étant « ancienne ». Sorte de gage de 

qualité, se décrire comme étant un peuple ancien présente une légitimité dans 

l’imaginaire collectif. Cette auto-identification est autant pour le groupe que 

pour les personnes extérieures au groupe ; elle invite toute personne regardant à 

reconnaître l’ancienneté de Dublin. Pourtant, il est évident que parler de 

la naissance d’une nation dans un temps où le concept de nations n’existaient 

même pas n’est rien de plus qu’une fantaisie du collectif qui se regarde. 

  

« Mais les nations n’ont pas de naissance clairement identifiable, et leur 

mort, si jamais elle survient, n’est jamais naturelle. […] La seule solution 

consiste à la façonner en remontant le temps […] partout où la lampe de 

l’archéologie porte ses lumières capricieuses. » [Anderson 2006 : 206] 

 

 Ce façonnage dont nous parle Anderson est une partie essentielle de la 

construction identitaire d’une nation : ce sont les choix arbitraires effectués lors 

d’un retour sur l’histoire d’un lieu, le moment où l’on choisit ce que l’on va 

mettre en avant, ce que l’on va ignorer, et comment nous allons le présenter. 

Tout comme les cadres sociaux de la mémoire que nous mentionnions en début 
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de chapitre, il s’agit de choisir comment le groupe va s’imaginer et d’ancrer cette 

« mémoire » en la faisant passer pour naturelle. En ce sens, le millénaire de 1988 

commémorant une bataille parmi d’autre n’est qu’un choix de lecture de 

l’histoire du lieu ; le but est d’imaginer la communauté, le prétexte n’est pas 

primordial pour cela.   

  

 Le millénaire de Dublin n’est d’ailleurs de loin pas le seul festival 

commémorant l’ancienneté de villes irlandaises : comme mentionné dans la 

déclaration du porte-parole de Dublin Corporation, les villes de Cork et de 

Galway avaient également été célébrées quelques années auparavant. Au total, 

entre 1984 et 1993, ce ne sont pas moins de six villes irlandaises qui sont mises 

à l’honneur pour des événements historiques divers « prouvant » leur 

ancienneté. Dublin Millennium, mais également – par ordre chronologique – 

Galway 500, Cork 800, Dundalk 1200, Limerick 300 et Mayo 5000. En 1988, un 

journaliste et photographe dublinois du nom de Ronan Quinlan publie un article 

incendiaire sur le Dublin Millennium. Il dénonce l’hypocrisie d’une 

commémoration fictive à but de promotion touristique et mentionne Galway 500 

et Cork 800, tout en espérant que la vague des commémorations de villes 

irlandaises s’arrête là. Le journaliste ne sait pas, à ce moment donné, que trois 

autres festivals de cette trempe suivront dans les cinq années à venir.  

 

« If we survive the year of this dreadful curse, I can only hope that it does 

not spread with  infectious speed throughout the entire island. We have 

already had the Galway 500 and Cork 800. Perish the thought of what will 

be created by the commercial success of this madness. Like the festivals 

and their rose of the sixties, this could spread to every town  and village 

in the country, culminating no doubt in one big national bash to celebrate 

the anniversary of the tectonic separation of the island from the rest of 

Europe. Rest assured,  someone will be able to pinpoint the exact date of 

that too – and we’ll believe it! »  [Quinlan 1988] 

 

 Les journalistes de l’époque s’accordent pour dire que l’Irlande est dans une 

passade difficile économiquement et que les politiques cherchent à redorer le 

blason du pays : un peu de fierté nationale permet d’attirer du tourisme et ainsi 
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de relancer l’économie. Les autorités locales de chaque ville sont donc en charge 

de choisir l’événement qui sera célébré lors du festival : si, pour Dublin, il s’agit 

du millénaire d’une bataille, le comté de Mayo décide par exemple de célébrer 

ses 5000 ans sur la base de découvertes archéologiques, les Céide Fields. Ce sont 

les plus anciennes traces de champs agricoles, une raison valable pour affirmer 

que Mayo existe depuis 5 millénaires. Ces deux exemples suffisent à prouver la 

nature arbitraire des événements célébrés lors de ces festivals : on ne fête pas 

une « réalité » historique, il s’agit plus de redorer le patriotisme irlandais en 

insistant sur sa grande ancienneté.19 

 

 Le 12 mai 1988, le journal The Irish Times publie un article dans lequel il est 

demandé aux passant·es dans la rue leur opinion sur le Dublin Millennium. Trois 

hommes originaires du Donegal – le comté le plus au nord de l’île – semblent 

peu au courant de ce qu’il se trame dans la capitale et nous proposent une vision 

fraîche des festivités en préparation : 

 

« The Millennium. Isn’t that the thing about Dublin being a 100 years old 

and the Eurovision being on in Dublin – all at the same time? But you 

know, they should have had the Millennium Eurovision on in the summer 

instead. It would have brought all the tourists over. And the Millennium 

song is cool too – you know the one about Molly Malone or what’s her 

name. » [The Irish Times, 12.05.1988] 

 

 Les éléments se confondent et pourtant les trois jeunes hommes nous 

permettent de saisir clairement l’ambiance qui se trame à Dublin. Tout d’abord, 

ils ne semblent avoir aucune idée de ce qui est fêté pour le Dublin Millennium, 

proposant à tout hasard qu’il s’agisse des cent ans de la ville. De toute évidence, 

cet événement historique n’est pas un incontournable de l’histoire irlandaise 

puisqu’ils ne savent pas de quoi il s’agit. Les jeunes, étant originaires du 

Donegal, sont probablement juste de passage dans la capitale et nous démontrent 

que la base des festivités en cours n’est pas très importante : une vague idée au 

 
19 Peut-être une façon de compenser le fait que la République d’Irlande, ancienne colonie 

anglaise, n’a officiellement que quarante ans en 1988. 
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mieux suffit, l’événement fêté n’étant qu’un prétexte pour développer le 

tourisme. 

 

 Nous parlons de tourisme car, en plus des festivités du Millennium, il se 

trouve que la ville de Dublin accueille le concours Eurovision de la chanson le 

30 avril de cette année. La conjoncture des deux permet aux acteurs locaux de 

mettre en avant le millénaire de la ville mais également, bien sûr, de dynamiser 

le tourisme à l’occasion du concours qui attire des intéressé·es de nombreux 

pays. Bien qu’organiser un concours comme l’Eurovision soit un investissement 

financier conséquent, il permet également au pays hôte d’attirer un tourisme 

assez important pour le que jeu en vaille la chandelle. De plus, la République 

d’Irlande n’en est pas à son coup d’essai : elle remporta déjà le concours à trois 

reprises, en 1970, en 1980 et en 1987 et le gagnera encore trois années de suite 

entre 1992 et 1994 et enfin une dernière fois en 1996 : des victoires qui 

impliquent de devoir organiser l’édition de l’année suivante. Des bruits de 

couloir s’amusent à dire que l’Irlande n’a pas regagné depuis 1996 car elle n’a 

simplement plus les moyens de financer une édition et préfère donc perdre plutôt 

que de se voir attribuer le cadeau empoisonné. Une organisation conséquente et 

coûteuse, mais pouvant potentiellement dynamiser le tourisme : organiser un 

concours Eurovision, c’est amener un public qui ne serait peut-être pas venu 

dans d’autres conditions, et les préparatifs du Millennium permettent de donner 

une vision d’autant plus charmante et festive de la ville. L’archive 

précédemment citée des concurrents britanniques chantant Molly Malone lors 

d’une visite ferroviaire de l’île démontre bien cette mise en scène du Dublin 

Millennium à travers le concours de chant. En ce qui concerne le concours de 

cette année-là, et comme clin d’œil à nos propres attaches, l’édition est 

remportée par une certaine Céline Dion qui représentait les couleurs de la 

Suisse ; le concours a lieu l’année suivante au Palais de Beaulieu de Lausanne. 

 

 Le dernier élément frappant concernant cette interview des trois jeunes 

hommes est qu’ils s’en réfèrent à la chanson de Molly Malone – « or what’s her 

name » – en la nommant The Millennium song. Non seulement ils ne 

connaissaient de toute évidence pas cette chanson en amont puisqu’ils ont 

presque oublié le nom de la protagoniste, mais en plus nous apprenons qu’elle a 
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été choisie comme hymne officiel du Millennium. Nous avons tenté de découvrir 

le moment précis où Molly Malone fut choisi comme hymne de l’événement, 

sans succès. Nous pouvons néanmoins relever que, au moment de cette interview 

où de jeunes hommes du Donegal ne connaissent presque pas la poissonnière, 

nous sommes déjà quatre mois après la découverte fortuite du certificat de 

naissance de Molly. 

 

 La découverte des actes de naissance et de décès 

 La recherche de Molly incarne un processus mythifiant qui consiste à amener 

dans le monde « réel » un personnage qui ne faisait, jusque-là, que partie du 

folklore imaginé. Mythifier Molly revient à lui offrir une place des plus 

importante dans l’imaginaire collectif de la nation ; et, pour ce faire, il faut 

prouver qu’elle est plus qu’une protagoniste de ballade. 

 

« Tenir une histoire pour vraie est le propre d’un processus mythifiant. Et 

ce processus s’incarne concrètement par les recherches engagées pour 

retrouver Molly Malone. » [Poulet 2009 : 195] 

 

 Selon Sean Murphy, historien irlandais ayant mené l’enquête sur l’existence 

de la poissonnière, la première mention de l’existence réelle de Molly date de 

1984 : un anonyme déclare qu’elle fut enterrée en 1734 au cimetière de St 

John’s. Ce cimetière faisait partie du site de Norse situé à Wood Quay, endroit 

chargé d’histoire et détruit cette année-là pour permettre la construction de 

nouveaux bureaux. Les protestations contre cette urbanisation d’un quartier 

historique sont nombreuses et font rage pendant des années, en vain : les 

nouveaux bureaux ouvrent en 1986 [Murphy 1992 : 8]. La déclaration anonyme 

de sa présence dans ce cimetière a tout l’air d’un petit mensonge ayant pour but 

de préserver le site historique : Molly représente à nouveau l’histoire de Dublin 

dans son entièreté, son passé et l’envie de les préserver. Qu’elle y soit vraiment 

enterrée ou non, le but était de représenter, à travers la Dublinoise la plus 

typique, celles et ceux reposant effectivement dans ce cimetière : peut-être 

qu’elle n’y est pas vraiment enterrée, mais d’autres le sont. 
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 En plus de cet événement contestataire, un autre surgit dans ces mêmes 

années et vient renforcer le mythe de son existence : un académicien états-unien, 

de passage dans la capitale, déclare que Molly est sûrement décédée de la fièvre 

typhoïde qui pouvait s’attraper en consommant des fruits de mers infectés 

[Murphy 1992 : 9]. Bien qu’il ne fût pas possible de retrouver le nom de cet 

académicien ayant contribué à la naissance du mythe, il n’est pas étonnant que 

celui-ci soit originaire du pays contenant la plus grande diaspora irlandaise hors 

de l’île, qu’il en fasse lui-même partie ou non. La communauté imaginée 

irlandaise aux États-Unis est particulièrement forte, notamment en raison de la 

diaspora, de celles et ceux portant fièrement l’étiquette « d’origine irlandaise » ; 

ceci peut être un élément explicatif de pourquoi un non-irlandais viendrait offrir 

une expertise sur un personnage traditionnel de Dublin20. Suite à ces deux 

événements, les préparatifs pour le Dublin Millennium contribuent à une 

ambiance de rêverie où les académicien·nes réfutant les événements historiques 

décrits sont vu·es comme gâchant la fête du millénaire.  

 

 Le 23 janvier 1988, un article publié dans The Irish Times et intitulé « Putting 

old Dublin in the picture » nous détaille la journée durant laquelle les certificats 

de naissance et de décès ont été présentés au public. Nous pouvons déjà relever 

que Molly Malone n’est pas cité dans le titre, et que la découverte de « preuves » 

de son existence représente tout le « old Dublin ». Une fois de plus, la vie de la 

poissonnière n’est utilisée que comme métaphore du Dublin d’antan, il n’y a pas 

un réel intérêt pour elle outre ce qu’elle peut représenter. Le début du texte nous 

annonce d’ailleurs avec clarté que Molly n’est pas le centre d’intérêt des 

événements en cours, mais une partie du déroulé du Dublin Millennium.  

« The ghost of Molly Malone must have looked down with approval 

yesterday at a gathering in St Andrew’s Church, Suffolk Street, Dublin, as 

plans were unveiled for a £1/2 million multiscreen film to mark the city’s 

millennium. » [O’Regan 1988]  

 
20 Nous discuterons plus en profondeur la diaspora irlandaise dans le prochain chapitre, mais 

vous seriez ici en droit de relever que la recherche que vous êtes en train de lire est une situation 

similaire, puisque je tente moi aussi d’offrir une expertise sur ce même personnage traditionnel 

de Dublin.  
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 Il est mentionné que Ronnie Drew, chanteur emblématique du groupe The 

Dubliners que nous avons mentionné auparavant, est présent pour chanter la 

ballade de Molly Malone. Il y a également une jeune femme habillée comme la 

poissonnière l’aurait été à son époque, ainsi que le prêtre Patrick Carmody, en 

charge de cette église, qui remet les documents de Molly Malone à la Maire de 

Dublin, Carmencita Hederman. On annonce qu’elle fut baptisée le 27 juillet 

1663 à St-John’s Church sur Fishamble Street, et qu’elle mourut le 13 juin 1699. 

Cette église, faisant partie de la Church of Ireland, une branche du 

protestantisme, fut détruite au 19ème siècle ; fort heureusement, les registres de 

naissances et de décès furent conservés, ce qui permit de retrouver notre Mary 

Malone. D’une façon curieuse reconnaissant presque la supercherie, la 

découverte des certificats de naissance et de décès est décrite comme un moyen 

de convaincre les quelques personnes réticentes au nouvel imaginaire imposé :  

 

« […] and just to prove to sceptics that she is more than just part of the 

city’s mythology,a copy of Church records detailing her baptism were 

presented […] » 

 

 Le reste de l’article ne fait plus mention de Molly et détaille les événements 

prévus à l’occasion du Dublin Millennium, particulièrement ceux prenant place 

dans l’église de St-Andrew’s où le certificat a été trouvé. Un documentaire de 

35 minutes sur Dublin fut présenté onze fois par jour au sein de l’église, de mai 

à décembre, et son titre est une référence de plus à l’imaginaire proposé par la 

ballade : « Dublin’s Fair City ». La découverte des actes de naissance et de décès 

de Molly dans l’église où se déroulait un des événements majeurs du Dublin 

Millennium est un hasard des plus spectaculaires, ou plutôt une opération 

marketing en appelant à « croire » à cette vision rêvée, n’en déplaise aux 

historien·nes et autres sceptiques. Nous l’avons mentionné à plusieurs reprises, 

mais la banalité du nom « Mary Malone » prend ici son importance : non 

seulement il n’y a aucune preuve que le surnom de cette jeune femme fût 

« Molly », mais en plus les Mary Malone – qu’elles fussent de confession 

Church of Ireland ou Catholique – étaient nombreuses dans les registres : le 

choix de situer Molly dans la confession Church of Ireland et dans le 17ème siècle 

est donc totalement arbitraire.  [Murphy 1992 : 10]  
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 Le même jour, dans le même journal, une lettre à l’éditeur mentionnant Molly 

semble lui offrir une voix de façon bien plus honnête que le spectacle entourant 

la découverte de son certificat de naissance. Un homme s’insurge du traitement 

des vendeurs et vendeuses de rue actuel·les, alors même que la ville célèbre la 

poissonnière : la condition sociale de Molly et la voix qu’elle aurait eu face à la 

situation semblent plus visibles et plus respectées par cet anonyme que par les 

officiels de la ville. Il semblerait que, même en tant que Dublinois·es, certain·es 

ont oublié le message que l’on veut faire passer lorsque l’on chante la réalité 

sociale des ancêtres du pays. 

 

« Sir, – It is ironic to note, at a time when the Dublin City Council is 

harassing and imprisoning Dublin street traders and their supporters, that 

they should choose to celebrate the city’s millennium with a song about its 

best known street trader – Molly Malone. » [The Irish Times 23.01.1988] 

 

 En ce jour de l’année 1988 où ses actes sont présentés au public, il est décidé 

que le 13 juin, jour de sa mort, serait le Molly Malone Day. Avant le début de la 

pandémie mondiale qui m’aura amenée à changer drastiquement l’angle de 

recherche de ce travail, je m’étais rendue à l’office du tourisme de Dublin afin 

d’en savoir plus sur ce jour de célébration annuelle. Après avoir saluée la statue 

de la poissonnière qui se trouve actuellement à côté de l’office de tourisme de 

Suffolk Street, j’avais approché les deux femmes travaillant à la réception pour 

leur poser mes questions. Non seulement elles n’étaient pas au courant que le 

Molly Malone Day existait en m’affirmant qu’aucun événement particulier ne 

prenait place à cette date dans la capitale, mais elles ont, en plus, tenu à s’assurer 

que je fusse bien consciente que Molly Malone est un personnage fictif. Presque 

inquiètes pour cette jeune femme qui venait leur parler de Molly comme d’une 

vraie personne, elles répétèrent à plusieurs reprises : « She’s just a fictional 

character from a song…You know that, don’t you? She’s not real. »  
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 La commercialisation de Molly 

 Selon Charlotte Poulet, la raison qui a mené à la recherche de Molly Malone 

et la « découverte » de son acte de naissance serait le fait que, la ballade ayant 

prétendument été écrite par un Écossais, il était nécessaire de prouver qu’elle 

venait de Dublin et ainsi contrer son appartenance à James Yorkstown [Poulet 

2009 : 179]. Au vu des événements que nous avons discuté concernant le Dublin 

Millennium, les autres villes irlandaises célébrées et l’envie sous-jacente de 

dynamiser le patriotisme et le tourisme, cette théorie nous parait bien trop 

réductive. Il y a certes une grande part de nationalisme qui a mené à la recherche 

de l’existence réelle de Molly, mais nous ne pensons pas que ce fut en réaction 

à sa prétendue appartenance à un compositeur écossais. Prouver que Molly ait 

réellement existé – au-delà de la « rendre » à Dublin – offre à la ville une héroïne, 

ce qui permettrait au terme de ces festivités d’avoir renforcé sa position en tant 

que nation ancienne et de présenter aux personnes extérieures la vision 

symbolique de la capitale qui fut consciemment choisie. Quand le but est de 

dynamiser le tourisme, il faut offrir aux personnes visitant l’île une vision 

romanesque, intéressante et riche d’histoire. Molly a une histoire typique, une 

chanson entraînante qui commence par rappeler que l’on se trouve dans la 

capitale, et une mort tragique. Que demander de plus pour que les touristes se 

sentent investi·es par cette histoire d’une martyre de la dure vie dublinoise du 

17ème siècle ? 

 

 Molly n’a pas été défendue et ressaisie pour sauver la ballade d’un 

déshonneur écossais, mais pour renflouer les caisses de la ville et dynamiser le 

patriotisme : telle est notre théorie. Ainsi, durant l’année 1988, les produits 

dérivés de Molly Malone fleurirent dans la capitale afin d’offrir un souvenir 

mémorable du millénaire. The Irish Times fait la publicité, des mois durant et 

tous les quelques jours, d’une statuette de Molly et d’une broche en argent 

décorée de coques et de moules : les publicités reprennent des phrases de la 

ballade et nous disent que le but est « celebrating Dublin’s Millennium ».  
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 Encore une fois, la poissonnière et ses fruits de mer sont un prétexte pour 

mettre en avant le millénaire fictif de la ville et n’ont pas comme objectif de 

proposer à Molly sa propre voix ou de nous raconter l’histoire sociale qu’elle 

représente. Elle n’a pas pour objectif non plus de parler aux Dublinois·es, et ceci 

est d’autant plus clair lorsque l’on voit la somme requise pour être propriétaire 

de ces souvenirs de luxe. Le prix de ces objets collectors du millénaire était 

respectivement de 145£ et de 60£. Lorsque l’on convertit la livre irlandaise à 

l’euro, et en tenant compte de l’inflation, ces sommes correspondraient en 2020 

à 646€ et 264€21 : la statuette de Molly valait plus que le loyer mensuel d’une 

chambre estudiantine cette année-là à Dublin22. Nous pouvons donc en déduire 

que le public invité à acheter ces souvenirs n’est pas celui des habitant·es 

« typiques » de Dublin. Un paradoxe absolu où les objets de luxe vendus 

représente une travailleuse de la classe sociale ouvrière : Molly n’aurait jamais 

pu s’offrir une statuette d’elle-même. 

 

 Une fracture entre la Molly du peuple et la Molly ressaisie pour l’extérieur 

 Si l’on s’intéresse encore une fois au récit chronologique de l’apparition de 

Molly dans le discours médiatique, nous voyons que ce processus s’est déroulé 

en très peu de temps : la première mention de son existence réelle date de 1984 

lors des protestations contre la destruction du site de Norse et du cimetière de St 

John’s, et la première vidéo d’archive où un groupe de femmes chantent Cockles 

and Mussels en chœur date de juin 1985. Moins de trois ans plus tard, la statue 

de Molly est inaugurée lors du Dublin Millennium. 

 

 Nous pouvons observer les deux facettes de Molly qui se sont construites lors 

des événements de la fin des année 1980. D’un côté, nous avons Molly qui 

pourrait être enterrée dans un cimetière mythique de la ville et pourrait le sauver 

de la destruction, Molly chantée par des Dublinois·es pour se donner du courage 

avant un marathon ou après un procès judiciaire, ou encore Molly représentante 

 
21 Central Statistics Office 

https://www.cso.ie/en/interactivezone/visualisationtools/cpiinflationcalculator/  

22 Mon savoir sur ce sujet m’est fourni par Mary Mayenfisch-Tobin qui, au-delà d’être ma mère, 

vivait à Dublin dans les années 1980. 
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des vendeuses et vendeurs de rue à la sauvette sévèrement réprimandé·es par la 

police. De l’autre, nous avons Molly vendue en statuette collector et chantée par 

les candidat·es de l’Eurovision et hymne officiel du Dublin Millennium. 

 Il est plausible que, parallèlement aux festivités touristiques, les Dublinois·es 

se soient réellement d’autant plus attachés à la poissonnière alors que les officiels 

de la ville en faisaient la mascotte vide de sens et stéréotypique de la capitale, 

mais ces deux côtés de l’histoire ne nous parlent pas du même public et du même 

rapport à Molly. Tout comme Hugues Aufray et Renaud devaient expliciter 

Molly pour le public francophone n’ayant pas les codes nécessaires pour 

comprendre l’intérêt de cette ballade, les événements décrits dans ce chapitre ont 

explicité, vulgarisé et grossi le trait de l’histoire de la poissonnière pour les 

publics non-avertis ; ce qui aura mené à cette fracture en deux Molly, celle des 

Dublinois·es et la version touristique proposées aux autres. 

 

 Pour reprendre Jean Widmer et sa notion du symboliquement réel créé et 

diffusé dans les médias, nous pouvons voir ici qu’en médiatisant Molly, en la 

rendant symboliquement accessible aux personnes extérieures à la collectivité à 

qui elle appartenait implicitement dans le passé, la poissonnière a gagné en 

popularité mais perdu de son authenticité dublinoise. À mesure que les 

Dublinois·es perdent Molly comme « femme du peuple » au profit de sa 

médiatisation et commercialisation, la poissonnière devient accessible 

catégoriellement pour les personnes extérieures au groupe ; pour atteindre ce but, 

elle est romantisée, chantée, sculptée, (ré)inventée. Faire parler Molly est donc 

un paradoxe à ce moment de l’histoire de la capitale : vision touristique – 

presque clichée – de la ville, elle représente aussi, à la base, les démuni·es, la 

classe ouvrière, les « vrai·es Dublinois·es » ; cette partie de la capitale chante 

Molly lors d’événements sportifs tel un cri de guerre unificateur. Son 

ressaisissement commercial veut montrer le vrai Dublin mais, en en faisant une 

attraction touristique, met en lumière ce que les officiels de la ville veulent 

montrer et, à l’inverse, ce qui doit être caché de l’œil externe. Si l’on propose 

volontiers une statue de Molly représentant la classe ouvrière, les vendeuses et 

vendeurs de rue doivent rester loin des projecteurs du tourisme pour ne pas 

entacher l’image d’une ville européenne moderne et tournée vers le monde. 
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 La statue de Molly 

 La statue de Molly, inaugurée en 1988, est l’œuvre de l’artiste Jeanne 

Rynhart. Dès les débuts, le choix de son emplacement nous rappelle son 

symbolisme factice : officiellement, elle fut érigée à la jonction entre Grafton 

Street et Suffolk Street sous prétexte que l’église St-Andrew’s, où elle fut 

baptisée, se trouve sur Suffolk Street. Les mémoires sont courtes – ou peu 

intéressées par les détails factuels – puisque son certificat de naissance fut trouvé 

dans les registres de l’église St John’s qui fut détruite au 19ème siècle. L’église 

de St-Andrew’s est présente dans cette histoire uniquement car il s’agit de 

l’emplacement où eu lieu la conférence de presse annonçant les découvertes des 

certificats de naissance et de décès de la poissonnière. 

 

 

 Mais, n’oublions pas le hasard du calendrier et des choix d’emplacements, il 

s’agit aussi de l’église où avait lieu la projection du film « Dublin’s fair city » 

onze fois par jour à l’occasion du Dublin Millennium. La statue, qui se trouvait 

installée sur le bord du trottoir, fut déplacée en 2014 en raison de l’expansion de 

la ligne du LUAS, le tram de la capitale. Elle se trouve actuellement à Suffolk 

Street, devant l’église St-Andrew’s et à une centaine de mètres de son lieu de 
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domicile original ; bien qu’il fût dit qu’elle serait ramenée à sa position première 

et symbolique lorsque les travaux de réaménagement seraient finis, elle trône 

depuis maintenant six ans dans son nouveau lieu de vie. 

 

 Les raisons pour lesquelles la statue ne fût pas replacée en son lieu d’origine 

 – dont le choix fut motivé par des raisons symboliques importantes pour créer 

l’histoire de Molly – ne sont pas claires, mais nous pouvons les distinguer sans 

trop de peine. Tout d’abord, tout comme dans son emplacement premier, la 

statue est restée proche de l’office du tourisme : un stand d’information rouge se 

trouve d’ailleurs derrière elle et peut être vu sur notre photo de la statue.  

La deuxième raison que nous pouvons avancer, bien plus importante selon nous, 

est l’aspect pratique de la place où Molly se trouve actuellement : si son 

emplacement à Grafton Street était sur une rue relativement étroite et de passage 

dense, son emplacement sur Suffolk Street est une autre affaire. Il s’agit d’une 

petite place devant l’église St-Andew’s : la statue de Molly jouit ici d’un espace 

bien plus conséquent et permet ainsi aux touristes de s’arrêter, de s’attarder et de 

prendre des photos sans être dérangé·es par le trafic pédestre. De plus, puisqu’il 

s’agit d’une rue légèrement reculée de la très active Grafton Street, elle permet 

aux cars touristiques et aux groupes pédestres de s’arrêter afin d’être un point de 

rencontre. Désormais loin d’une rue de passage, les touristes sont entièrement 

disposés à interagir avec la poissonnière. 

 

 

 Intéressons-nous maintenant au corps du sujet – littéralement : la statue de 

Molly. Celle-ci revêt une importance particulière, puisqu’elle est l’incarnation 

des éléments de la vie de la poissonnière qui ont été jugés les plus importants à 

représenter visuellement pour une statue officielle. Encore une fois, s’intéresser 

à cette question nous confirme la fantaisie de son histoire. Les choix esthétiques 

de la statue de Molly sont le fruit de « recherches historiques » menées par 

Jeanne Ryhnart, l’artiste, et Brenda McNiff, la cheffe de projet [Murphy 1992 : 

10]. À ce stade de l’histoire, nous nous retrouvons avec trois niveaux de 

représentation symbolique de Molly que nous pouvons distinguer dans le visuel 

final de la statue.  
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 Le premier niveau, le plus factuel, est celui représentant les éléments présents 

dans la ballade : Molly est une belle jeune femme transportant une charrette de 

bucardes et de moules. Le second concerne la rêverie amenée par le choix de la 

situer à la fin du 17ème siècle : elle porte ainsi une robe d’époque, sensée 

coordonner avec la Mary Malone « sélectionnée » par ses certificats de naissance 

et de décès. Mais le troisième niveau, le plus frappant visuellement, est celui de 

nouvelles rêveries façonnées par l’artiste et la cheffe de projet sur la base de 
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leurs recherches historiques : avec une épaule dénudée en raison de sa manche 

tombante, la robe de Molly lui offre un décolleté plus que plongeant. La première 

raison invoquée pour justifier ce choix visuel est que les femmes de cette époque 

allaitaient en public et qu’il était donc courant d’être dénudée au niveau de la 

poitrine. Mais la deuxième raison, qui prit rapidement le pas sur la première, est 

qu’une jeune poissonnière telle que Molly aurait été prostituée en plus de son 

métier officiel afin d’arrondir les fins de mois. Les « recherches historiques » 

allèrent jusqu’à affirmer que Molly avait des clients au sein de l’Université de 

Trinity, réputée à l’époque pour la promiscuité de ses membres. L’idée que 

Molly était prostituée en plus de poissonnière ne vient que de l’imagination de 

celles en charge du projet de sa statue, et pourtant : son décolleté plongeant est 

aujourd’hui un incontournable pour les touristes découvrant la statue, et son 

statut de travailleuse du sexe a pris une telle ampleur que Renaud décida de 

passer sous silence son métier de poissonnière au profit de celui de prostituée. 

Ce choix de réécriture du chanteur français nous montre bien comment les 

éléments concernant Molly sont ressaisis et changés au bon vouloir de celles et 

ceux qui en parlent, sans aucune véracité historique ou cohérence avec l’histoire 

première. 

 

 Fantaisies absolues concernant Molly, il paraît bien triste et ironique que 

l’histoire d’une belle jeune femme – racontée par un homme – arrive forcément 

à la conclusion que celle-ci devait être une prostituée. Impossible de savoir si 

cette assomption s’est faite sur la base de son métier de classe sociale basse, 

parce qu’elle était jeune et belle ou parce qu’elle mourût d’une fièvre. 

L’hypothèse la plus plausible reste simplement qu’il fallait une bonne une 

excuse pour pouvoir rendre sa statue aguichante : il est raconté que Molly était 

une belle jeune femme, il faut donc forcément pouvoir montrer ses charmes. Une 

excuse quelconque pour justifier un décolleté plus que plongeant, et le tour est 

joué. Bien que nous ayons discuté que l’histoire et l’image de Molly furent 

construites au travers d’un regard d’homme, c’est une sombre ironie que l’artiste 

et la cheffe de projet étaient toutes deux des femmes. Dans tous les cas, il s’agit 

maintenant d’un incontournable de la vie de Molly : dans l’imaginaire collectif, 

elle est autant prostituée que poissonnière. 
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 Molly trouve sa voix 

 
 

 À ses pieds se trouve une plaque sur laquelle on peut lire en anglais et en 

irlandais : « Talking Statues. Hear Molly Malone here ». Cette phrase est 

accompagnée d’un code QR à scanner et d’un lien pour un site23. Sur ce site, 

l’histoire de Molly est racontée en commençant par dire que sa ballade est 

l’hymne officieux de Dublin et qu’elle fut reprise par « tout le monde » : U2, 

Sinéad O’Connor et The Dubliners sont cités. Quelques lignes plus loin, il est 

explicitement dit que nous n’avons pas de preuves formelles de son existence : 

« There is no evidence that the song is based on a real woman ». En 

contradiction totale avec le narratif officiel de ses certificats de naissance et de 

décès, il est ensuite réaffirmé que le 13 juin est l’officiel « Molly Malone Day » : 

une fête peu célébrée si l’on s’en réfère à notre interaction avec les deux femmes 

travaillant à l’office du tourisme de Suffolk Street.  

 Comment est-il possible que le narratif officiel fasse ainsi cohabiter l’idée 

qu’elle eût vraiment existé, et celle que nous n’avons pas de preuves de son 

existence réelle ? Les contradictions entre les avis académiques d’historien·nes 

et les pôles économiques/touristiques semblent étrangement cohabiter et se 

partager la place centrale selon la situation. Nous y voyons une situation 

d’incohérence acceptée, ce qui confirme que le narratif de l’existence de Molly 

 
23 www.speak2.co/molly  
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est une rêverie touristique. Lorsque la question de son existence est soulevée – 

par le monde académique, par moi-même lors de ma visite à l’office du tourisme 

–, il paraît normal de reconnaître que oui, effectivement, il n’y a aucune preuve 

qu’elle eût réellement vécu. Mais la capacité parallèle à rêver son existence pour 

faire plaisir à des hordes de touristes rêveuses n’en pâtit pas pour autant. Molly 

vit donc une sorte de double-agentivité où son existence réelle peut-être aux 

pôles opposés selon quelle situation est vécue et quel narratif celle-ci induit ; une 

« vie de Schrödinger » où l’on ne peut que savoir si elle a vécu en posant la 

question à la personne en face qui devra se situer face à ce paradoxe. 

 

 Enfin, nous découvrons en quoi cette statue est parlante : lorsque l’on se rend 

sur le site depuis un smartphone, une petite animation nous invite à répondre à 

un appel de Molly Malone. S’en suit un monologue d’une durée de 2 minutes et 

13 secondes, narré par l’actrice Maria Kennedy Doyle et écrit par Michaela 

Mcmahon, une étudiante états-unienne en échange universitaire à l’Université 

de Cork : son nom de famille nous laisser penser que Mcmahon fait 

potentiellement partie de la grande diaspora irlandaise aux États-Unis. Ce 

monologue fut rédigé à l’occasion d’un concours organisé par l’Abbey Theatre 

– une salle mythique de Dublin –, Fáilte Ireland – l’agence nationale du tourisme 

–, le Dublin City Council ainsi que l’organisation Sing London. Cette dernière 

semble être spécialisée dans le développement de statues parlantes, bien que la 

section « à propos » de leur site web reste très floue quant à la nature exacte de 

l’organisation.24 En somme, il s’agirait d’une agence spécialisée dans le 

développement d’événements et de matériel urbain destinés au tourisme.  

 Ce monologue25, daté de 2018, est écrit à la première personne et propose la 

vision de la poissonnière ; il est la première instance observable où Molly trouve 

sa voix et n’est pas racontée à travers le discours des autres.26 En ce sens, nous 

pouvons affirmer qu’il n’est pas surprenant que ce texte émane d’une jeune 

femme qui puisse, le plus fidèlement possible, prêter sa voix à une autre jeune 

femme. 

 
24 http://www.singlondon.org/about-us  

25 La version écrite a été trouvée dans l’article « ’Don’t ask me what I think of mussels’ – Dublin’s 

Molly Malone is now a talking statue » du journal Independant, le 17 août 2018. 

26 Voir annexe 4 pour une version traduite par nos soins 
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………………………………………………………………………………… 

I’m not sure what I wait for. In life, I would dangle my pale feet off the wharf 

towards the dark Liffey while waiting for the tide to carry the bright-hulled 

fishing boats in. I sold my goods on the noisy streets of Dublin. And I would 

have continued, if I hadn’t fallen ill. Even the smallest illness was serious. 

Dublin is different now. So many streets. And at one time I knew them all. They 

are like rivers you know.  People flow much like water, ambling aimlessly, or 

hurrying down Grafton purposefully; eddies of people swirling past like the 

Liffey after a cleansing rain. And my little street in the middle of it all. 

Quite exciting. And dizzying somehow. I never want for company. People can 

be a little too familiar with me though - not my fault I’m stuck in this dress. I 

certainly didn’t choose it. The things people do sometimes, and all in the 

shadow of a church! 

If I could move - well. I do like visitors though, when people are polite, and do 

not take endless selfies. I would take pictures for them if they asked. And if I 

could. I smile a little when someone walks by humming the song - “alive, alive, 

oh.”  Funny how I ended up in a song. I wish I could ask for flowers - any type 

really. You miss little things while on a plinth. 

I can still tell you with certainty where to find the best seafood in Dublin. 

Immobility means nothing in that case. Just don’t ask me what I think of 

mussels. People watching – a favourite from my perch, as it was when I pushed 

my cart. I like my rock amongst the river. Dublin is a good place to rest. 

………………………………………………………………………………… 
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 Ce poème est un mélange de descriptions de Dublin, de passages du passé au 

présent et du ressenti de Molly : cet aspect est bien évidemment celui qui nous 

intéresse le plus. La poissonnière est ici à la fois celle qu’elle aurait été si elle 

avait vraiment vécu il y a plusieurs centaines d’années, et la statue de Suffolk 

Street ; il y a donc un enchâssement de points de vue, mêlant à la fois une histoire 

d’époque et la personnification de la statue. C’est en tant que figure du passé et 

également en tant qu’objet touristique qu’elle nous raconte sa vie. 

 

 En tant que statue, Molly nous dit que les gens sont un peu trop familiers avec 

elle – sous-entendant ici les inlassables attouchements à la poitrine qu’elle subit 

à longueurs de journée, pour une photo ou pour porter chance – mais qu’elle ne 

peut rien au fait de porter cette robe au décolleté plus que plongeant, insistant 

sur le fait qu’elle ne l’a en tout cas pas choisie elle-même. Il s’agit sans doute 

d’un pic à l’attention de Jeanne Ryhnart et de Brenda McNiff, dont le choix 

vestimentaire pour Molly, bien que prétendument appuyé par des recherches 

historiques, semble n’être qu’une envie de rendre la jeune femme attrayante et 

aguicheuse, une sorte de rappel que cet aspect d’elle prime sur son histoire 

sociale. Bien sûr, sa charrette remplie de fruits de mer est également sculptée, 

mais celle-ci ne fait étrangement pas les frais d’attouchements incessants. Ici, 

seule des femmes sont impliquées dans les représentations visuelle et 

psychologique de Molly : pourtant, Rynhart et McNiff n’ont pas donné de voix 

à la jeune femme et l’ont rendue d’autant plus passive en choisissant une tenue 

mettant plus en avant sa posture de belle femme que de vendeuse de rue. Ainsi, 

même si une telle parole offerte à Molly ne pouvait qu’être rédigée par une jeune 

femme dont le point de vue peut être transposée à la poissonnière, il est important 

de garder en tête que la passivité renforcée par la sculpture est également le 

travail de deux femmes qui y ont raté une occasion de ramener le narratif sur la 

question sociale, et non pas sur la sexualisation de Molly au prétexte de sa 

jeunesse et de sa beauté. Ce passage concernant les attouchements subis se 

conclut dans une grande ironie par la phrase « The things people do sometimes, 

and all in the shadow of a church! », nous rappelant que la statue se trouve au 

pied de l’église St-Andrew’s. L’ombre de la chrétienté ne semble effectivement 

pas gêner les touristes dans leurs actes à l’égard de la statue. Molly mentionne 

encore son appréciation des touristes, bien que ceux-ci aient la fâcheuse tendance 
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à prendre des centaines de selfies avec elle, ainsi que son plaisir à entendre des 

gens fredonner sa mélodie ; de façon générale, elle est décrite comme heureuse 

de sa vie statique dans la capitale, malgré sa passivité forcée ainsi que le manque 

de respect des attouchements des touristes.  

 

 Biographèmes de l’identité irlandaise 

 Après avoir longuement observé la quête historique de Molly Malone, nous 

pouvons paradoxalement arriver à la conclusion que la véracité de sa biographie 

n’a pas d’importance. La vie de Molly inventée, réinventée est ressaisie de tous 

les côtés au point où la poissonnière devient comme « secondaire » de sa propre 

histoire : les divers éléments de sa biographie sont utilisés selon la situation 

donnée, voire inventés au fur et à mesure des besoins d’un narratif. Sa vie n’est 

donc pas ressaisie en un tout cohérent où les divers éléments se succèdent de 

façon logique et linéaire, mais est au contraire offerte comme une succession 

d’épisodes indépendants les uns des autres. Ces épisodes peuvent être invoqués 

et décrits comme « authentiques » afin de justifier une forme précise de récit ; et 

ceci sans devoir justifier une quelconque cohérence par rapport aux 

autres épisodes connus de la vie de Molly. Ceci explique pourquoi ils peuvent 

se contredire librement, sans que cela ne surprenne qui que ce soit.  

 

 Pour comprendre cette situation où le personnage et les éléments de sa 

biographie se scindent au point où ceux-ci semblent vivre indépendamment au 

gré de leur ressaisissement par divers acteurs, Patrick Boucheron propose la 

notion de biographèmes27, qu’il décrit comme des « […] moments, détails, 

scènes où se diffractent la singularité d’une vie et qui, une fois dispersé, vont se 

déposer sur d’autres corps, d’autres objets, d’autres lieux et ainsi, au sens 

propre, faire mémoire. » [Boucheron 2019 : 100-101]  

 
27 Cette notion de biographèmes est utilisée dans son livre La trace et l’aura qui s’intéresse aux 

vies posthumes d’Ambroise de Milan. Boucheron tire la notion de biographèmes du philosophe 

et homme de lettres Roland Barthès, tout en l’inscrivant plus particulièrement dans l’histoire, 

l’architecture ainsi que les pratiques religieuses et politiques de la ville de Milan. C’est cette 

nouvelle inflexion du concept de biographèmes qui nous intéresse et nous permet, d’une certaine 

manière, de comparer le ressaisissement de Molly Malone à celui d’Ambroise de Milan. 
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L’intérêt entier de raconter l’histoire de Molly semble résider dans ce concept 

des biographèmes : les particules de biographie sont plus importantes quand 

elles existent séparément, ce qui pourrait expliquer également pourquoi la 

question de la cohérence biographique n’est que secondaire lorsque l’on raconte 

Molly. Son histoire, au final, s’est dispersée aux quatre coins de la ville et fait 

mémoire : c’est dans cette superposition de lieux, d’histoires et de 

ressaisissement d’une biographie tantôt fictive, tantôt ancrée dans un passé 

tangible que la poissonnière s’est liée de tout son être à la capitale, et vice-versa.  

 

 Inventer la biographie de Molly, c’est offrir un narratif officiel de l’histoire 

de la ville, et les enjeux sont bien plus grands que la simple vie d’une 

poissonnière. Selon Boucheron, les transformations du narratif n’en sont pas une 

faille, mais un processus normal de remaniement dont il distingue trois étapes ; 

la tradition et la mémoire ont besoin de ce mouvement et de processus de 

changements pour perdurer.  

 

« Car le temps passant, il impose sans cesse des remaniements, qui se 

déroulent toujours en trois phases : le réinvestissement (se remémorer, 

c’est toujours réoccuper les lieux), la transaction (il faut alors s’accorder 

sur les interprétations concurrentes des lieux), la consolidation – et c’est 

ainsi que se transmet une tradition, ainsi qu’une mémoire perdure, non 

pas en dépit mais du fait même de ses transformations. » [Boucheron 

2019 : 100] 

 

 La mémoire de Molly est une forme de souvenir collectif, une fabulation plus 

rêvée que factuelle de ce que le Dublin d’avant était. En reprenant le concept des 

cadres sociaux de la mémoire de Maurice Halbwachs que nous avons cité en 

début de chapitre, chercher Molly a permis de mettre en avant le système de 

représentation au travers duquel on effectuait cette recherche. Ainsi, les éléments 

trouvés n’ont pas besoin d’être factuels, bien au contraire : en partant de peu 

d’informations, un narratif se construit, sans preuves formelles, mais sans que 

celles-ci ne soient nécessaire à la création d’un souvenir collectif. Au final, 

l’histoire de Molly semble surtout avoir servi à créer des cadres sociaux de la 

mémoire et à fixer le système de représentation « officiel » proposé aux locaux 
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comme aux touristes : lorsque vous imaginez le vieux Dublin, pensez à notre 

belle poissonnière au destin tragique. Pensez à sa situation précaire, à son activité 

de prostituée afin de subvenir à ses besoins qui ne pouvaient être remplis par son 

simple métier de poissonnière, à sa mort alors qu’elle n’était qu’une jeune 

femme. Mais pensez aussi à sa grande beauté, au fait que son fantôme crie 

toujours dans les rues de Dublin, à la joie de chanter tous en chœur l’histoire 

tragique et poétique de la capitale. Alive, alive o! C’est peut-être la raison pour 

laquelle les narratifs de sa vie – les oppositions entre académicien·nes et secteurs 

du tourisme – semblent étrangement cohabiter dans une contradiction totale mais 

acceptée. Ce qui fut créé ici est une mémoire collective officielle à laquelle toutes 

et tous peuvent se référer ; il n’est pas nécessaire d’en relever les contradictions 

lorsque les enjeux, au final, dépassent largement la vérité factuelle.  
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L’Irlande par et pour l’extérieur : Molly mise en scène 

 L’histoire de Molly s’imbrique désormais dans celle de Dublin de façon 

assumée. Elle est ce que l’on veut fantasmer de la capitale : rurale, poétique et 

mise en scène. Après avoir observé la ballade en elle-même ainsi que la 

construction de l’histoire de Molly, nous allons maintenant voir comment le 

personnage est repris par l’extérieur. Le but sera d’observer comment les publics 

non-indigènes interagissent avec Molly : qu’il s’agisse de touristes sans lien avec 

l’île ou de personnes issues de la diaspora se revendiquant donc « en partie 

irlandais·e ». Nous allons observer leurs interactions directes avec la statue afin 

de comprendre comment celle-ci est interprétée et discutée ; nous allons 

également nous intéresser au ressaisissement de Molly par des personnes 

externes au travers de reprises de sa ballade, mais aussi par le simple usage de 

son nom, devenu aujourd’hui synonyme international de la culture dublinoise. 

L’observation de Molly à l’internationale nous amènera inévitablement à 

discuter le concept des diasporas et leur impact sur la culture irlandaise au sein 

du pays et en dehors. Pour ce faire, nous allons notamment nous appuyer sur 

Michel Bruneau, géographe français s’étant largement intéressé d’un point de 

vue transdisciplinaire à la question des groupes diasporiques. Nous discuterons 

également les textes de Robin Cohen, chercheur sud-africain en sciences sociales 

s’étant intéressé aux diasporas et à leur impact sur les pays d’accueil qu’elles 

habitent. Ces approches théoriques du concept de diasporas nous mènent à la 

question de la construction de la mémoire collective, et plus précisément le 

sentiment de déracinement forcé qui se transmet de génération en génération. 

S’intéresser à la présence particulièrement forte de la diaspora irlandaise dans le 

monde nous permettra de comprendre comment Molly Malone a pris une telle 

importance globale et pourquoi la culture irlandaise est connue, modifiée, 

appréciée et vécue de façon internationale. 

 

 Les interactions entre les touristes et la statue 

 Depuis son déplacement à Suffolk Street, Molly vit une bien plus grande 

disponibilité physique, pour le plus grand bonheur des touristes. Si son ancien 

emplacement ne permettait qu’une photo furtive aux heures creuses de trafic 
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pédestre28, elle est maintenant dans une disponibilité totale, installée sur un large 

trottoir devant l’église St-Andrew’s. Le seul obstacle à une visite de la 

poissonnière serait les hordes de visiteurs voulant également leur photo souvenir. 

Notre objectif premier était de suivre une visite touristique de la ville afin de voir 

comment Molly est présentée aux touristes ; bien évidemment, cette idée dût être 

abandonnée. Nous avons donc décidé de remplacer cette approche par une 

observation des commentaires laissés sur la page « TripAdvisor » de Molly afin 

de voir, au-delà de ce qui est raconté d’elle aux touristes, ce que les touristes 

racontent d’elle. Cette approche n’est pas une alternative parfaite étant donné 

que les personnes laissant des commentaires sur la page ne sont qu’une infime 

partie du groupe touristique ; il serait même difficile d’affirmer quel genre 

d’individus est prompt à laisser des avis TripAdvisor à propos d’une statue. Nous 

pouvons relever que, sur les 1'485 avis laissés29, 849 sont en anglais, suivis par 

170 en italien, 170 en espagnol et des dizaines d’autres pour un total de 22 

langues. Les commentaires sont généralement positifs, avec 452 « excellent », 

634 « très bien », 345 « moyen », 41 « médiocre » et 13 « horrible ».  

 

 Nous pouvons découper en trois sections la majorité des commentaires 

laissés. La première fréquemment mentionnée concerne l’oxydation de son 

décolleté plongeant. De nombreux commentaires mentionnent la légende disant 

que lui toucher la poitrine porterait chance ; pourtant, tout comme le choix 

arbitraire du décolleté plongeant, l’idée que frotter sa poitrine porte chance ne 

vient ni de la ballade, ni de l’histoire imaginée de Molly. Il semblerait même 

qu’il s’agisse d’une tradition bien plus récente que ce que l’on pourrait penser : 

nous voyons sur les photos du temps où Molly était sur Grafton Street, jusqu’en 

2014, que son décolleté paraît être de la même couleur que le reste de la statue. 

Il apparaît que la nouvelle disponibilité physique de la statue – amenée par son 

déplacement à une place plus adaptée aux touristes et à leur envie de toucher et 

de prendre des photos – soit le déclencheur de cette nouvelle tradition nébuleuse 

dont personne ne connaît les raisons.  

 

 
28 Telle que la photo prise par nos soins, maintenant ancrée en deuxième page de ce mémoire. 
29 Nombre de commentaires relevé le 9 juillet 2020. 
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 C’est maintenant simplement un rituel amusant pour quiconque veut sa photo 

avec la poissonnière ; rituel qui semble tout de même diviser les foules entre 

celles et ceux acceptant avec plaisir de la toucher, et les autres plus mal à l’aise 

face à cette tradition. On peut d’ailleurs relever que, sur les 13 commentaires 

jugeant la statue « horrible », 6 déplorent la sexualisation déplacée de Molly. 

Parfois par puritanisme, parfois en relevant toute l’incohérence de cette statue 

sexualisée sans raison valable et sculptée par une femme. Un commentaire relève 

que Molly est surnommée « The tart with the cart »30 par les Dublinois·es, et 

estime qu’elle mérite ce surnom. Cette personne souligne qu’il n’est nulle part 

mentionné dans la ballade que Molly eût été habillée pareillement, et se demande 

pourquoi la sculptrice – en relevant bien qu’il est d’autant plus étrange qu’il 

s’agisse d’une femme – a fait ce choix esthétique. Ce commentaire n’est pas le 

seul à relever et critiquer avec véhémence le choix arbitraire d’habiller la statue 

de Molly pareillement, déplorant sa sexualisation inutile. 

 

 
30 Littéralement : la pouffiasse à la charrette. Ce genre de surnom est une habitude dans la 

capitale, où les monuments et statues sont souvent affublé·es d’un surnom risible et familier. 
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 Le deuxième élément que nous avons relevé est la confusion concernant la 

véracité de l’histoire de la poissonnière. Si certains affirment sans hésitation 

qu’elle n’est que personnage de fiction de la chanson Cockles and Mussels, 

d’autres expliquent qu’elle a existé et décéda en 1699 comme le prouve son 

certificat de décès. Nous ne pouvons que supputer la différence de récits des 

personnes laissant des commentaires, mais la cause la plus logique serait la 

liberté de narration des guides touristiques. Molly est prise, reprise, transformée 

au gré des histoires ; il ne serait donc pas surprenant que certains insistent sur sa 

réification de la fin du 20ème siècle là où d’autres raconterait la fable tirée d’une 

chanson populaire31. Dans un sens ou dans l’autre, il s’agit néanmoins d’un 

élément souvent mentionné dans les commentaires : le débat continue donc et 

est réalimenté constamment par les touristes et la vision qui leur est offerte lors 

de leurs visites. Mais il semblerait que ce flou concernant la vérité fasse autant 

partie de l’histoire que le reste : c’est une part de l’anecdote que d’affirmer que 

personne ne sait vraiment si elle a existé, et c’est une part de la rêverie de se 

positionner sans raison valable par rapport à ce mystère.  

 

 

 

 
31 À relever que le site officiel du tourisme « Visit Dublin » coupe la poire en deux en disant de 

la jeune femme : Molly Malone was a semi historical, semi-legendary figure. 

https://visitdublin.com/search-results?st=molly%20malone 
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 Enfin, la troisième catégorie de commentaires observés est constituée des 

membres de la diaspora irlandaise ; les avis laissent voir pour ces personnes une 

sorte de pèlerinage, faisant souvent référence au fait qu’elles connaissent bien la 

chanson de Molly, l’ayant apprise à l’école ou par leurs parents32.  Un homme 

se présentant dans son profil comme originaire de Floride, aux États-Unis, nous 

explique même qu’elle est something a true Irish man or woman would enjoy, 

sous-entendant qu’il fait partie de ceux-là.33 Il s’agit donc d’une forme de 

tourisme très précise, et de toute évidence très présente : le tourisme de la 

diaspora. L’Irlande, en tant que concept fantasmé et romantisé, s’adresse donc 

autant aux touristes complètement extérieurs qu’aux touristes de l’immense 

diaspora irlandaise. Dire que cette chanson est un classique de leur enfance 

apporte une sorte de légitimité émotionnelle, la preuve d’une connexion 

personnelle à cette figure mythique de Dublin, et donc à la capitale elle-même.  

 

 

 

 Nous pouvons voir que les commentaires montrent ce que nous avions déjà 

discuté concernant l’histoire de notre poissonnière : trouble quant à la véracité 

des événements, il ne fait nul doute que Molly représente ce Dublin fantasmé 

pour les touristes affluant en masse afin de prendre une photo avec elle – avec, 

 
32 Annexe 5 

33 Annexe 6 



 74 

au passage, un frottage de sa poitrine pour porter chance. En fin de compte, peu 

importe qu’elle ait existé ou non, qu’on la présente comme telle ou pas : son 

histoire a pris une ampleur suffisante pour que la vérité ne soit plus que détail. 

Comme le souligne un commentaire : Wether this statue represents a real or 

folklore character, it makes one aware of the history and culture of Dublin.34 

Une autre personne, dans la même idée, nous dit que la statue en soi n’a rien de 

très intéressant, mais que l’histoire de Molly est le véritable centre d’intérêt : It’s 

the history of Dublin. La poissonnière ne fait plus qu’une avec l’histoire de la 

capitale Irlandaise, nous voici ramené aux concepts des biographèmes et des 

mémoires collectives : Molly est l’Histoire de Dublin.  

 

 

 

 Possibly Irish : Molly (dé)chantée aux États-Unis 

 Comme exemple de réinterprétation de la poissonnière hors d’Irlande, nous 

avons décidé de nous intéresser à un groupe venu des États-Unis. Tout d’abord 

parce que leur version de Molly Malone est une version studio de bonne qualité 

avec un clip vidéo, mais également parce que les États-Unis, comme nous avons 

déjà pu le mentionner, ont un lien fort avec l’Irlande de par le nombre de 

membres de la diaspora étant originaire de ce pays : aujourd’hui, pas moins de 

30 millions d’états-uniens se déclarent d’origine irlandaise [Goldring&Ní 

Ríordáin 2012 : 105]. Ainsi, parler d’Irlande aux USA est une situation 

particulière car tous les prérequis culturels sont compris : l’imaginaire de l’île 

est bien connu dans ces contrées. C’est pour cette raison que nous avons décidé 

d’analyser cette version de la ballade dans ce chapitre et non pas avec celles 

 
34 Annexe 7 
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précédemment discutées – The Dubliners, Sinéad O’Connor, Hugues Aufray et 

Renaud. Celle-ci ne représente pas la vision du peuple irlandais ou celle de 

personnes complètement externes aux codes culturels de l’île, mais l’entre-deux 

que représentent la diaspora irlandaise. Nous allons voir, au travers de l’exemple 

choisi, que cette vision diasporique occupe effectivement une place particulière 

en comparaison avec les deux autres : la vision de l’Irlande dans cette 

réinterprétation de Molly Malone est complètement fantasmée, bien que 

prétendument claire et nette. L’histoire de Molly et une interprétation de sa 

ballade se prêtent donc bien au décorticage de cette vision rêvée des diasporas. 

 

 Le groupe de musique Possibly Irish s’est formé dans l’Oregon aux États-

Unis sur l’envie première de faire des reprises de chansons irlandaises. Leur nom 

nous informe tout de suite quant à leur rapport à l’Irlande, et leurs biographies 

respectives ne nous en disent pas plus35 : nous ne savons pas si les membres 

entretiennent un rapport diasporique avec l’Irlande ou s’il ne s’agit que d’un 

style de musique comme un autre qui fait l’objet de reprises. Mais, la diaspora 

irlandaise étant très présente et vocale – particulièrement aux États-Unis –, il ne 

serait pas surprenant que des individus n’ayant aucun rapport personnel à ce pays 

décident de créer un groupe de musique celtique. En ça, le nom Possibly Irish 

semble nous rappeler sur le ton de l’humour que leur appartenance ou non à la 

diaspora n’est pas importante au final : nous n’en saurons pas plus. Il s’agit d’un 

bon exemple concernant l’hyper-accessibilité catégorielle de l’Irlande pour des 

personnes extérieures au groupe : il semblerait que tout le monde puisse s’y 

joindre et s’approprier les catégories du groupe. Mais l’analyse de leur version 

de Molly Malone va rapidement démontrer que les codes d’appartenances à la 

diaspora ou à l’Irlande elle-même sont drastiquement différents, ce qui se traduit 

parfaitement dans une interprétation de la ballade. Cette version permettra de 

voir comment Molly est appréhendée lorsque le texte reste l’original mais que 

les publics présents utilisent les catégories de présentation et d’interprétation 

romantisées de l’Irlande ; une sorte de mélange entre les catégories fantasmées 

utilisées par Hugues Aufray et la version originale. 

 

 
35 https://www.possiblyirish.com/bios 
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 Concernant le style général du clip vidéo et de l’interprétation de la chanson36, 

nous avons ici un contraste absolu avec les versions observées auparavant. Si la 

version de Sinéad O’Connor est sombre et celle des Dubliners plutôt neutre, nous 

avons ici le troisième versant possible : une version joyeuse, positive et rêveuse 

à l’extrême. Tout d’abord, contrairement à la version de Sinéad O’Connor qui 

est également une version studio avec un clip vidéo, il y a ici une vraie mise en 

scène de l’histoire. Les membres du groupe portent des habits d’époque – bien 

que l’époque soit difficile à déterminer – et se trouvent dans un décor de ruelle 

pavée. Une jeune femme joue le rôle de Molly poussant sa charrette, pendant 

que la chanteuse principale interprète la ballade en s’adressant directement à la 

caméra. En général, les couleurs dans cette vidéo sont très vives et joyeuses, un 

contraste total avec la version sombre de Sinéad O’Connor. La version 

interprétée est également différente de celles que nous avons observées 

auparavant. Tout d’abord, le rythme est beaucoup plus rapide que le tempo 

traditionnel que nous pouvons entendre chez les Dubliners, chez Renaud et chez 

Hugues Aufray ; la version de Sinéad O’Connor est au contraire chantée avec un 

tempo beaucoup plus lent. Le contraste audio entre O’Connor dont 

l’interprétation lente se concentre sur les paroles et l’émotion et Possibly Irish 

dont le tempo soutenu fait peu état du texte de la chanson est saisissant.  

 Comme le veut la tradition du genre de la ballade, tous les membres du groupe 

se joignent à la chanteuse pour interpréter le refrain en chœur. Mais il ne s’agit 

pas d’une version autrement traditionnelle, car des harmonies ainsi que des 

passages instrumentaux sont ajoutés tout au long de la chanson : c’est une 

réinterprétation de la ballade qui perd ici son statut d’histoire racontée à la 

première personne, par une personne et pour les autres. Mis à part l’interprétation 

en chœur du refrain, les codes la ballade que nous connaissons ne se retrouvent 

pas. 

 

 La vision rêvée de l’Irlande se ressent fortement dans cette version : si les 

reprises francophones nécessitent des explicitations culturelles donnant un 

nouvel aspect à la ballade, ici il s’agit plus d’une mise en scène basée sur la 

rêverie de l’Irlande. Dans un pays où la diaspora est très présente, le public 

 
36 https://www.youtube.com/watch?v=EUWb1jcmMnk 
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connaît certainement les présupposés culturels, ou du moins leur version 

folklorisée. Il s’agit donc ici d’une mise en scène de Molly Malone telle qu’elle 

fut réimaginée pour les publics extérieurs : cette version en fait une chanson 

heureuse, laissant complètement de côté la question sociale et le côté 

tragiquement banal de l’histoire de la poissonnière. Les membres du groupe, tout 

comme la jeune femme interprétant Molly, sont souriants tout du long et 

semblent ne faire aucunement état de l’histoire. 

 Dans cette version folklorisée et joyeuse au possible, le dernier couplet, celui 

concernant la mort de Molly et le symbolisme de son fantôme, est traité comme 

un passage obligatoire mais, de toute évidence, mal-aimé. Au moment de 

commencer à raconter le décès de la poissonnière, la musique ralentit et la 

chanteuse marque une pause pour nous prévenir des événements à venir en 

annonçant : « Now for the sad part… ». Les autres membres du groupe 

réagissent à l’annonce de la mort de façon exagérée, en enlevant leur chapeau et 

en faignant de pleurer ou d’être horrifié·e. Dans le plan suivant, la chanteuse 

raconte la fièvre et les derniers instants de Molly dans une mise en scène où elle 

se trouve au chevet de cette dernière. Mais, à l’arrivée de la phrase suivante 

expliquant que son fantôme continue d’arpenter les rues de Dublin, le rythme du 

début – beaucoup plus rapide – revient, tout comme les sourires plaqués et la 

joie de vivre ambiante. Au moment-même de cette coupure pour revenir le plus 

vite possible à la joie qui semble beaucoup plus audible que les moments de 

peine, la mise en scène voit les membres du groupe changer d’émotion 

drastiquement en même temps que la cadence réaccélère soudainement. On voit 

alors Molly arpenter la rue avec sa charrette ; un effet visuel lui donne 

l’apparence d’être un fantôme et, à nouveau, elle sourit à s’en décrocher la 

mâchoire.  

 

 La fin de cette version comprend une longue partie où le refrain est repris 

plusieurs fois : à ce moment, nous pouvons voir ce qu’on peut qualifier 

d’intention première de cette reprise. S’il fut de toute évidence pénible de parler 

de mort – alors même qu’il s’agit d’une banalité dans les ballades irlandaises –, 

nous pouvons ici observer dans toute sa splendeur ce que le groupe veut 

transmettre de l’île avec cette reprise. Un premier plan nous montre les divers 

membres dans un décor représentant un pub d’époque : ladite époque étant, 
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comme les costumes et le décor de rue présenté auparavant, difficilement 

cernable. L’intention semble être de représenter une atmosphère « ancienne », 

apparemment représentative de l’Irlande rêvée dans cet imaginaire. Les 

musicien·nes jouent tout en chantant, ce qui nous permet de constater que de 

nombreux instruments typiquement irlandais sont présents : le fiddle, le bodhrán 

ou encore la harpe. Encore tout sourire, un homme et une femme dansent en 

tournant et en se tenant par le bras. Puis, assis·es autour d’une table éclairée à la 

bougie, toutes et tous lèvent leurs chopes au style « ancien » en rigolant. Un des 

membres prétend dormir sur la table tout au long de cette scène et garde même 

ce personnage dans la séquence suivante où le collectif s’adresse au public pour 

nous remercier d’avoir visionné la vidéo et pour nous proposer de les soutenir 

financièrement. La vidéo se finit sur un « Bye ! » collectif, ce à quoi le jeune 

homme endormi lève les bras au ciel pour expliciter que son personnage est 

conséquemment alcoolisé, affalé sur la table. Toutes et tous explosent de rire, et 

la vidéo se finit ainsi. 

 

 Cette version de Molly Malone nous permet de pointer les éléments 

folkloriques qui sont exacerbés et adoptés ou, au contraire, ceux qui sont passés 

sous silence ou esquivés. L’intention ici est d’apporter de la joie et une vision 

romanesque : l’idée d’une belle et jeune vendeuse de rue poussant sa charrette 

dans des rues pavées renvoyant à une autre époque et un autre lieu semble nous 

dire que cette vision fantasmée est enviable. Une sorte de douce rêverie d’un 

monde où toutes et tous sourient, où l’on danse et boit à la lueur d’une bougie 

dans un petit pub confortable, où les couleurs sont vives. Molly ne semble 

nullement souffrir de sa condition sociale et nous est présentée comme 

charmante et heureuse. Au contraire, nous pouvons voir les éléments 

indéniablement présents dans la ballade et que le groupe semble vouloir 

esquiver : sa mort est mentionnée aussi vite que possible, et les musicien·nes 

surjouent la tristesse et l’horreur d’avoir appris cette nouvelle. Mais, dès la 

phrase suivant l’annonce de son décès, nous sommes ramenés au rythme choisi 

effréné symbolisant cette joie explosive refusant catégoriquement d’y voir autre 

chose qu’un bonheur exacerbé et grossièrement folklorique. Leur vision de 

l’Irlande est celle de la fête et d’une joie effrénée.  
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Possibly Irish est un bon exemple de ce que l’Irlande symbolise pour des 

personnes extérieures au pays mais venant d’un endroit où la diaspora 

nombreuse aura laissé sa patte. Si les implicites culturels n’ont pas besoin d’être 

explicités au contraire des versions francophones, leur reprise donne 

l’impression d’observer Molly – et l’Irlande – au travers d’un kaléidoscope : on 

semble y discerner la ballade que l’on connait, et une personne ne connaissant 

pas bien la version originale pourrait trouver cette histoire charmante et joyeuse. 

Mais, tout aussi charmant que peut être cette vision kaléidoscopique, il n’en reste 

pas moins qu’elle n’est qu’une vague adaptation de ce qu’elle pense fidèlement 

reproduire. 

 

 À Strasbourg, à Winterthur mais pas à Dublin : les pubs de Molly 

 Je me permets ici une petite digression romancée, tant le contexte particulier 

de ce début d’année a fini par chambouler tous mes plans, privés comme 

sociologiques ; mais Molly n’a jamais quitté mon côté, la fidèle alliée au long 

de mes périples.  

 Comment mesurer l’impact de Molly Malone sur les publics non-indigènes 

lors d’un confinement mondial ? Notre intention première était de mener des 

enquêtes de terrain dans des pubs de Dublin afin de voir quels publics – touristes, 

locaux – sont présents, et comment ceux-ci interagissent avec la ballade de 

Molly Malone. Celle-ci étant un classique du répertoire en plus d’être un 

symbole de la capitale fort apprécié par les touristes, elle ne manque pas d’être 

jouée lors de soirées musicales ; nous aurions donc eu le loisir d’observer, à de 

nombreuses reprises, dans des pubs plutôt locaux ou plutôt touristiques, l’impact 

de cette ballade sur les personnes présentes. Malheureusement, ces enquêtes 

devaient avoir lieu entre mars et juin 2020 ; pour les raisons que nous pouvons 

subtilement sous-entendre en mentionnant ces dates, il a fallu drastiquement 

changer de méthode d’approche.  Mais, le hasard faisant parfois bien les choses, 

Molly semble avoir anticipé la situation qui s’annonçait et s’est présentée à moi, 

telle une apparition divine, pour m’indiquer une alternative de recherche.  

Je me trouvais en vacances à Strasbourg quelques jours avant l’annonce des 

confinements suisse, irlandais et français ; en me baladant dans le centre-ville, 

mon chemin m’a mené devant un pub irlandais, le « Molly Malone’s », situé sur 
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la place d’Austerlitz. Amusée de la voir me suivre jusqu’en France, je me fis la 

réflexion que je n’avais jamais vu un pub portant ce nom à Dublin ; cet élément 

me revint en tête dès le moment où je dus trouver des alternatives de recherche. 

La romantisation me donne envie de dire que Molly me suivait ; la réalité serait 

plutôt qu’un pub irlandais est la meilleure représentation hors des frontières de 

cette culture irlandaise rêvée, et que Molly est devenue synonyme de la capitale 

et de ses fameux pubs. Son nom, pour peu que l’on soit initié·e à la culture 

dublinoise, évoque tout l’imaginaire de la capitale irlandaise.  

 

 Si je me retrouvais à tomber par hasard sur un « Molly Malone’s » lors d’une 

balade touristique, il s’agissait soit effectivement d’une apparition divine, soit 

d’un nom couramment utilisé à l’international pour un pub irlandais. Il est ici, 

malheureusement, temps de quitter ma rêverie romancée et de nous recentrer sur 

le lien entre le nom de notre poissonnière, l’imaginaire dublinois et la place des 

pubs en Irlande. Si les trois sont déjà liés lorsque l’on s’intéresse à la culture de 

l’île verte, leur corrélation est plus que mise en évidence lorsque l’on regarde 

l’Irlande d’un point de vue extérieur. Tout comme nous l’avions décrit dans le 

premier chapitre et notre analyse de l’acte communautaire du chant, les pubs 

sont un haut lieu de rencontre irlandais ; c’est là que les interprétations de 

ballades prennent place, c’est là que l’on se retrouve pour socialiser, et il s’agit 

de l’élément culturel majoritairement proposé et vendu aux touristes de passage 

dans la capitale. Si Molly Malone s’est retrouvée à symboliser ce Dublin 

fantasmé et que la culture des pubs est un aspect largement mis en avant d’un 

point de vue touristique, c’est tout naturellement que ces deux éléments finissent 

par se rejoindre pour offrir des pubs pourtant le nom de la poissonnière. Nous 

avons donc décidé de partir de ce constat et de chercher le nombre de pubs dans 

le monde portant son nom afin de déterminer son impact à l’international.  

 

 Une recherche sur le site TripAdvisor37 nous indique qu’il existe au moins 80 

pubs nommés Molly Malone dans le monde : en Europe, en Amérique du Nord, 

en Asie, mais aucun sur le sol irlandais. Au-delà du fait que nous avions déjà 

remarqué n’avoir jamais vu un pub portant son nom dans son pays d’origine, il 

 
37 Ce chiffre fut relevé le 31 juillet 2020. 
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ne fut pas très surprenant que cet aspect soit confirmé par notre recherche – bien 

que celle-ci, faite avec les moyens du bord, reste plutôt superficielle et comporte 

donc une marge d’erreur indéniable. Mais il paraît logique que Molly, comme 

nous le soupçonnions, s’adresse plus aux publics extérieurs qu’aux locaux et 

représente une vision exacerbée et rêveuse de la capitale irlandaise de par son 

histoire et sa légende. Dans cette optique, il paraîtrait curieux de nommer un pub 

en Irlande d’après elle, même si les indigènes l’apprécient tout autant que les 

touristes ; elle représente l’Irlande vue depuis l’extérieur, celle que l’on présente 

lorsque la personne en face a besoin d’une explicitation des présupposés 

culturels. 

 

 En partant du constat du nombre de pubs portant son nom, nous avons décidé 

de vérifier si Molly se trouve également en Suisse : le nom de domaine 

« www.mollymalone.ch » existe effectivement et renvoie à deux pubs situés à 

Wetzikon et Winterthur. Une version animée de la statue de Molly se balade sur 

la page du site, et l’on y trouve également un décompte jusqu’à la Saint-Patrick, 

autre grand symbole de la culture irlandaise hors des frontières. Le site nous 

donne une brève explication quant au choix du nom du pub :  

 

« Der Name unseres Pubs stammt von der berühmten Dubliner Legende 

Molly Malone welche in Irland die Heldin so manchen 

Kneipengeschichten ist.38 »  

 

 Nous y retrouvons l’idée que Molly est une légende rattachée à Dublin, et 

nous y découvrons qu’elle serait « l’héroïne de nombreuses histoires de pubs en 

Irlande ». Difficile de savoir à quelles histoires renvoient cette affirmation floue, 

mais il pourrait s’agir du fait que sa ballade soit souvent chantée dans les pubs 

de la capitale, ou que son histoire soit librement reprise et interprétée. Une autre 

page intitulée « Wer war Molly Malone?39 » propose une explication de son 

histoire, une photo de la statue ainsi qu’un lien vers la version de la ballade 

 
38 « Le nom de notre pub vient de la célèbre légende de Dublin Molly Malone, qui est l’héroïne 

de nombreuses histoires de pubs en Irlande. » 

39 https://wetzikon.mollymalone.ch/Our-Story 
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interprétée par The Dubliners, version de référence comme nous l’avions 

mentionné précédemment. Dans le texte explicatif, au-delà des événements 

décrits dans la chanson – sa grande beauté, son métier de poissonnière –, on 

retrouve les éléments rajoutés à la fin des années 1980 – sa mort en 1699, son 

métier de prostituée – ainsi que de nouvelles fabulations quant à son histoire : il 

est ainsi affirmé qu’elle décéda en pleine rue du choléra, qui lui fut transmis par 

un de ses clients. Impossible de savoir d’où vient cette idée puisque, comme 

nous l’avions mentionné dans le chapitre précédent, l’affirmation la plus 

courante concernant sa mort dit qu’il s’agissait de la typhoïde. Il semblerait 

simplement que l’histoire de Molly soit une sorte de téléphone arabe assumé où 

les éléments n’ont pas besoin d’être constants ou vérifiables : chacun·e est libre 

d’ajouter ou de modifier des éléments puisque la base de cette biographie n’est 

pas l’exactitude, mais plus ce qu’elle représente. Si, pour une raison ou une autre, 

il est préféré la version où Molly meurt en pleine rue du choléra, rien n’empêche 

les nouveaux conteurs de son histoire de la raconter ainsi. Et les prochain·es 

raconteront peut-être qu’elle mourut dans sa charrette, en plein acte sexuel ou 

sur la place du marché de la capitale.  

 

 Les diasporas, l’attachement à la patrie et la plaie ouverte du départ forcé 

 Mais comment Molly s’est-elle retrouvée à voyager de la sorte dans le 

monde ? Au-delà du fait que le tourisme irlandais a ancré un lien d’évidence 

entre la poissonnière et la capitale, il faut se poser la question de comment Molly 

s’est retrouvée à être une figure à l’extérieur de l’Irlande. Et cette question nous 

ramène à une interrogation première de notre enquête mentionnée dans 

l’introduction, une question même largement antérieure à la rédaction de ce 

mémoire. Au-delà de l’aspect macrosociologique et de la neutralité axiologique 

que l’on s’efforce de garder lors d’une recherche qui nous touche 

personnellement, cette question m’est toujours restée en tête : pourquoi suis-je 

aussi attachée à l’Irlande alors que je suis née et ai grandi à Lausanne ? Et, au-

delà de mon ressenti personnel, pourquoi est-ce qu’il semble que ce soit un 

sentiment partagé par les irlandais·es de la diaspora en général ? J’ai souvent 

rigolé du fait que l’on se connaît toutes et tous dans la diaspora de la région 

lausannoise, parce qu’une connexion semble se faire rapidement quand on 
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apprend que l’autre est également de ce groupe et que les parents irlandais·es se 

connaissent bien souvent, ne serait-ce que de nom ou de vue. Mais sur la base 

de quoi se sent-on si proche d’une île lointaine ? Pour répondre à cette question, 

nous devons nous intéresser au concept des diasporas. 

 

 La définition première de « diaspora » est simplement la dispersion d’un 

peuple ou d’une ethnie à travers le monde, mais le terme peut signifier diverses 

choses selon l’approche privilégiée. Dans le cas d’un regard plus tourné vers les 

sciences sociales, le géographe Michel Bruneau nous propose une définition en 

citant Pierre George, autre géographe français. 

 

« Les traits communs aux différentes diasporas sont, au départ, une 

identité ethnoculturelle s’exprimant par une communauté de croyance, de 

langue, de mode de vie, procédant d’une source territoriale et d’une 

histoire localisées dans un espace de référence qui est dans l’idéologie de 

l’ensemble, la patrie commune…le paradis perdu. » [Bruneau 1994 : 6] 

 

 L’identité de la diaspora est donc intimement liée à ce paradis perdu qu’elle 

tente de maintenir ou de reconstruire au travers de la langue, de la culture et des 

réseaux d’individus appartenant à la même diaspora ; ce sont des groupes se 

construisant sur l’envie de ne pas perdre cette partie identitaire de leurs aïeux 

ayant quittés le pays. La métaphore des racines est proposée par Bruneau qui 

l’associe à la tradition et à la mémoire collective, deux aspects essentiels de la 

construction identitaire des diasporas. Mais là où il y a des racines, il peut y avoir 

déracinement, qui « intervient lorsqu’il y a conquête militaire ou désastre 

(catastrophe) suivis, dans les cas extrêmes, de la déportation massive et du 

massacre des populations. Mais, il peut aussi se manifester lorsqu’il y a 

suppression brutale de toutes les traditions locales. » [Bruneau 2006 : 329] Dans 

le cas de l’Irlande, tous les éléments cités – à part le massacre des populations – 

sont d’une façon ou d’une autre présents dans l’histoire du pays ; nulle doute que 

nous sommes donc dans un cas de « déracinement » au sens entendu par 

Bruneau. 
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 Au-delàs des questions de déracinement ou de reproduction du paradis perdu, 

Bruneau propose trois types de causes de dissémination amenant à des diasporas 

à travers le monde : une dispersion contrainte en l’absence de pays propre, une 

difficulté d’exister plus ou moins momentanée ou un choix d’activité et de mode 

de vie. [Bruneau 1994 : 6] La diaspora irlandaise se situe dans le deuxième 

groupe puisque leur dissémination globale s’explique par deux éléments 

principaux et entrelacés : l’occupation anglaise et la Grande Famine de 1845 à 

1852. Autre chercheur s’étant longuement intéressé à la question des diasporas, 

le sociologue Robin Cohen décrit ce lien indicible qui lie certaines diasporas à 

un pays ou un lieu qui semble continuellement leur manquer et qui les amène à 

en rêver, à le recréer ou à se le réapproprier. Pour Cohen, il s’agit d’une attitude 

typique de communautés ayant souffert en raison du groupe social auquel elles 

appartenaient et ayant émigré contre leur gré : un exode forcé résultant en un 

sentiment de manque qui se transmet de génération en génération. C’est ce qu’il 

appelle des diasporas victimes. 

 

« Groups such as the Jews, Armenians, Africans, Irish and Palestinians 

were ‘victim diasporas’ dispersed by force. They ended up where they 

were more by accident than intent. The traumatic events that triggered 

their movement were so encompassing that such populations remained 

psychologically unsettled. They characteristically looked backwards or 

manifested a dual loyalty to their places of settlement and also to their 

places, often creatively fabulated, of origin.» [Cohen 2004 : 138] 

 

 Malgré tout, le traumatisme des diasporas et l’exil ne suffisent pas à 

engendrer un imaginaire commun fort, celui-ci doit déjà être présent ou doit 

pouvoir être rapidement activé : il faut avoir la conscience d’appartenir à un 

ensemble imaginé, et que cet ensemble soit fortement ancré. La conscience de 

cet imaginaire commun peut se créer de diverses façons, tout comme il peut se 

transmettre de génération en génération et de peuple émigré en peuple 

accueillant, mais il est en tout cas nécessaire à la création d’une diaspora forte 

[Goldring&Ní Ríordáin 2012 :106]. Chanter Molly Malone aux États-Unis est 

une façon efficace de maintenir la diaspora et de la présenter aux autres : la 
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chanson est dans la langue la plus parlée du pays et représente l’imaginaire 

commun de ce qu’on a laissé là-bas, sur l’île natale. 

 

 Une histoire de résilience irlandaise : la colonisation, la famine et les départs 

 Un rappel historique est nécessaire afin de comprendre pourquoi le peuple 

irlandais, de par son histoire et sa culture, était particulièrement prompt à 

engendre une diaspora nombreuse, internationale et fidèle aux racines. Parler de 

« difficulté d’exister plus ou moins momentanée » dans le cas du peuple 

irlandais nous renvoie à une époque bien lointaine ; nous pourrions même dire 

qu’il s’agit d’une situation complètement inverse à quelque chose de 

momentané. Plus ancienne colonie anglaise, les Irlandais·es sont sous 

occupation de l’Angleterre de 1494 à 1921 : l’île verte sera, des centaines 

d’années durant, la terre agricole de l’Angleterre et vivra une très forte 

répression, notamment sur la base de la religion. En effet, le catholicisme 

irlandais est fortement réprimé par les Anglais protestants ; des Anglo-Irlandais 

protestants se verront attribuer les terres de catholiques installés depuis des 

générations afin de garantir la mainmise économique et matérielle pour des 

familles descendantes anglo-protestantes. Les familles agricoles catholiques 

vivent dans la peur de perdre à tout instant leurs terres, leur maison et leurs 

ressources. Durant les plus de 400 ans d’occupation anglaise, le peuple irlandais 

aura essayé à de nombreuses reprises de regagner son indépendance, sans succès 

et amenant à chaque fois un lot de problèmes en plus pour le peuple. Mais la 

belligérance, maintenant stéréotypiquement rattachée à la culture irlandaise, ne 

disparaîtra jamais de l’esprit collectif. 

 

 Malheureusement, aussi belligérant soit-il, une catastrophe sans précédent 

finira d’achever le peuple irlandais et créera une émigration massive sans 

précédent : la Grande Famine de 1845 à 1852. Celle-ci fut provoquée par le 

mildiou qui attaqua les plantations de pomme de terre, largement cultivée sur 

l’île en raison d’un climat plus que difficile empêchant bien d’autres récoltes. 

Plusieurs saisons s’enchaînèrent sans que les Irlandais·es ne puissent manger à 

leur faim ; le peu de nourriture qu’ils peinaient à récolter revenait de droit à 

l’Angleterre – sorte de loyer pour pouvoir continuer à habiter sur les terres de 
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leurs ancêtres redistribuées aux Anglo-Irlandais protestants ; ceux-ci avaient 

donc la possibilité de virer de leur maison les familles ne pouvant plus payer de 

loyer en raison du manque de récoltes. La couronne anglaise aide quelque peu 

le peuple irlandais face à la catastrophe du mildiou, mais le système du libre-

échangisme et du marché empêche tout humanisme trop conséquent. 

[Goldring&Ní Ríordáin 2012 :28] Puisqu’il s’agissait de la terre agricole de 

l’Angleterre, on privilégie la survie du bétail à celle des Irlandais·es, et tout ce 

qui résultait de ce bétail ou de l’agriculture était exporté vers la Grande-

Bretagne. Les tonnes de farine envoyées vers l’Irlande ne suffisent pas à contrer 

la famine, et les ressources continuent d’être envoyée à l’étranger. À ce jour, la 

question de l’implication – ou plutôt du manque d’implication – de l’Angleterre 

dans les années de Grande Famine reste un sujet extrêmement sensible. Il s’agit 

néanmoins d’un élément clef à prendre en compte pour comprendre les révoltes 

qui auront lieu dans les décennies suivantes.  

 

« La Grande Famine peut ainsi être considérée comme la grande 

catastrophe fondatrice des luttes nationales. Elle est la souffrance 

suprême et clôt toute discussion sur les mérites de la colonisation 

anglaise. »  [Goldring&Ní Ríordáin 2012 :28] 

 

 Suite à la famine dévastatrice qui dure 7 ans, des centaines de milliers de 

personnes s’en vont, principalement vers l’Amérique du Nord : une situation 

d’exode massif qui perdurera bien au-delà de 1848. Entre 1876 et 1926, 84% des 

migrants s’en allaient vers les États-Unis contre 8% en Grande-Bretagne, 7% au 

Canada et en Australie et 1% dans le reste du monde. [Goldring&Ní Ríordáin 

2012 :108] Lorsque l’on cumule exode et mort, le peuple irlandais perd 25% des 

siens en l’espace d’une dizaine d’années ; alors même qu’il vivait une expansion 

incroyable dans les années précédant la Grande Famine. Au-delà du nombre 

impressionnant de personnes se revendiquant de la diaspora de par le monde, les 

conséquences de la famine et de l’émigration massive se font ressentir jusqu’à 

aujourd’hui sur l’île. En 1840, la population irlandaise comptait 8 millions 

d’habitants, un chiffre qui ne sera jamais plus atteint : aujourd’hui, elle se monte 

à 5 millions.  
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 Affaibli au possible par les années de famine qui ont précédé, le peuple 

irlandais se retrouve disséminé dans le monde. En plus de cela, la langue 

irlandaise perd massivement de son importance et se retrouve remplacée par 

l’anglais, notamment dans l’éducation et les aspects officiels de l’île. Si elle était 

mal perçue par les colonisateurs avant cela, la langue irlandaise est désormais 

minoritaire au possible. Les événements de la moitié du 19ème siècle auront 

précipité ce que la couronne anglaise voulait faire depuis longtemps : annihiler 

l’irlandais. Fort heureusement, et comme nous avons déjà pu le mentionner 

lorsque nous décrivions l’acte du chant, la culture irlandaise est en grande partie 

basée sur la tradition orale, comme par exemple le chant, les contes et les récits 

de vie. Ainsi, l’irlandais a su se maintenir – même si son utilisation aujourd’hui 

est ultra minoritaire –, notamment au travers de législations le rendant 

obligatoire dans les études, dans l’administratif et sur tous les panneaux routiers. 

 

 Nous pouvons donc comprendre pourquoi la culture irlandaise a su se 

maintenir et se disperser au travers des diasporas : terriblement affaiblie, il 

n’empêche que la tradition et la culture irlandaise furent renforcées par ces 

événements traumatiques qui ancrent le patriotisme comme condition nécessaire 

à la survie de la mémoire collective du peuple. De plus, les chiffres cités 

montrent clairement pourquoi les États-Unis semblent entretenir un rapport 

particulier avec la diaspora irlandaise, et pourquoi une version de Molly Malone 

telle que celle proposée par le groupe Possibly Irish nous vient de ce pays et pas 

d’ailleurs : le contexte est particulier, les membres de la diaspora y sont plus de 

30 millions. Les États-Unis étaient choisis comme terre d’accueil car on y voyait 

une tolérance religieuse qu’on ne pouvait pas trouver ailleurs : une telle envie 

qu’on était prêt·es à traverser l’Atlantique pour atteindre une destination rêvée, 

loin de l’oppresseur anglais [Goldring&Ní Ríordáin 2012 :109]. Aujourd’hui, 

l’Irlande et les États-Unis sont donc intimement liés via la diaspora et sa 

propagation de la culture irlandaise. 

 

 La création une diaspora forte résulte donc d’un mélange d’éléments : au-delà 

des questions d’émigrations nécessaires à l’apparition de diasporas de par le 

monde, il faut que cette émigration soit le résultat d’éléments traumatiques et 

non-désirés, mais également – et il s’agit là d’un élément essentiel de la création 
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des diasporas – que l’imaginaire commun soit cohérent, ancré et solide. On se 

revendique irlandais·e pour survivre aux événements qui ont failli annihiler un 

peuple entier, et pour ce faire on chante les ballades du pays pour raconter les 

histoires des ancêtres s’étant battus pour notre survie et représentant l’Irlande 

d’un autre temps.  

 Dans cette optique, s’attacher à ses racines irlandaises est un devoir de 

mémoire collective plus qu’un acte conscient réfléchi : fille d’irlandaise, je suis 

chargée de revendiquer fièrement mes origines, de m’intéresser à notre histoire, 

de ne jamais oublier d’où l’on vient et ce que l’on a vécu. Plus qu’une volonté 

propre,c’est une injonction à raconter. C’est ainsi que le peuple irlandais a appris 

à survivre, notamment au travers de la diaspora transportant l’histoire du pays 

dans le monde. Pour ces personnes, ayant grandi en entendant qu’il faut 

représenter fièrement son pays, défendre son honneur et perpétuer les traditions, 

une figure comme Molly Malone représente les aïeux – celles et ceux que l’on 

remercie d’avoir persévéré malgré la rudesse, la colonisation et la répression.  

 

 Pourquoi ne chante-t-on pas Mallaidh Maoil Eoin ? 

 Si chanter Molly Malone est un acte de communion irlandaise à travers le 

monde, une façon de se revendiquer du pays et de la culture, il faut tout de même 

relever la première incohérence de ce dispositif de patriotisme : on chante 

l’imaginaire irlandais dans la langue de l’oppresseur. Molly Malone, imaginée 

comme ayant vécu au 17ème siècle et comme ayant été une poissonnière de 

Dublin, aurait vraisemblablement parlé irlandais ; la jeune femme devrait donc 

s’appeler Mallaidh Maoil Eoin, version irlandaise de son nom anglicisé. Et 

pourtant il n’en est rien, et cet élément n’est jamais relevé comme une 

incohérence à cette chanson rêvant l’Irlande de façon patriotique et romantisée. 

Toutefois, nous pouvons affirmer que cette apparente incohérence entre le but – 

projeter un imaginaire patriotique commun – et le moyen – chanter en anglais – 

n’est en fait qu’un détail minime dans un cadre de répression et de quasi-

annihilation de la langue irlandaise. 

 

 Dans un contexte historique tel que celui de l’Irlande sous occupation 

anglaise, se créer un imaginaire fort est une façon de survivre : la tradition orale 
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– les ballades et les récits que la nation se raconte – sert à s’imaginer en tant que 

peuple à travers les histoires d’autres, des aïeux et des ancêtres. Comme nous 

l’avons mentionné dans le premier chapitre, les ballades sont traditionnellement 

des histoires anecdotiques racontant des tranches de vie de personnes normales. 

Il n’y a rien d’exceptionnel à l’histoire de Molly Malone, et c’est aussi pour ça 

que l’on chante sa vie : ce qui intéresse ce n’est pas l’extraordinaire, mais le tout 

à fait ordinaire, car cet ordinaire fait intégralement partie de l’imaginaire solide 

d’une nation. Il faut un cadre d’imagination fort et cohérent pour que l’on puisse 

entendre une histoire et se dire qu’elle soit normale pour une nation ou un 

peuple. « Normale » veut dire qu’il y a une vision préconstruite de ce qu’est leur 

identité, et donc « normale » est essentielle pour la survie d’un peuple dont la 

culture, la langue et l’histoire ont bien failli disparaître. Le peuple irlandais a su 

se construire un imaginaire particulièrement stable et cohérent pour ancrer son 

existence dans le monde, et ce alors même que leur langue est passée proche de 

l’annihilation totale. On chante Molly Malone en anglais, mais elle n’est pas une 

ballade moins représentative de l’Irlande pour autant ; l’importance de la 

communauté imaginée ne réside pas dans la langue utilisée pour raconter les 

souvenirs créés collectivement, mais dans le fait que cet imaginaire active 

rapidement toutes sortes d’idées, de préconceptions, de visions de paysages et 

de personnes. C’est ainsi que le peuple irlandais a pu survivre et prospérer, grâce 

à un imaginaire fort, grâce aux histoires de Molly Malone et des autres. Chanter 

est une façon de faire vivre la communauté imaginée, et le fait que l’on ne chante 

pas l’histoire de Mallaidh Maoil Eoin ne décrédibilise pas cet imaginaire 

national, bien au contraire : il devient preuve d’une résilience forte et d’un 

sentiment patriotique extrêmement solide, et ceci malgré les – ou grâce aux –

traumatismes vécus. 

 

 EPIC Ireland : un tourisme façonné pour la diaspora 

 La ville de Dublin s’est donc imaginée dans un langage laissant de la place 

aux diasporas, mais également les invitant à se sentir concerné·es par l’identité 

irlandaise ; Molly est représentative de cette Irlande ouverte aux diasporas et est 

prête à être réappropriée par celles-ci. Ainsi, celles et ceux descendant d’une 

personne irlandaise peuvent se revendiquer de cette culture, tant bien-même 
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cette attache remonterait à plusieurs générations. Bien sûr, cette vision 

englobante et ouverte vis-à-vis des diasporas a un effet important sur le secteur 

du tourisme dublinois : nous proposons de discuter un des exemples les plus 

importants de ce tourisme diasporique, et un des nouveaux lieux touristiques de 

la capitale particulièrement remarqué lors de son inauguration. 

 EPIC Ireland est un musée inauguré en mai 2016 et situé dans le quartier des 

Docklands de Dublin. Centré sur l’histoire de l’émigration irlandaise et son 

impact sur les communautés diasporiques actuelles, le musée est divisé en 4 

sections : la migration, la motivation, l’influence et la diaspora d’aujourd’hui. 

D’emblée, le musée nous propose de découvrir pourquoi 10 millions de 

personnes ont quitté l’Irlande, et l’impact qu’elles ont eu dans le monde.40 

 Edward Neville Isdell, fondateur du musée et ancien PDG de The Coca-Cola 

Company, est originaire du comté de Down, en Irlande du Nord. Ayant lui-même 

quitté le pays à l’âge de 10 ans, il s’agit donc d’un membre de cette communauté 

irlandaise hors d’Irlande s’adressant à celles et ceux qui pourraient ressentir ce 

même sentiment de déracinement ; qu’il s’agisse d’irlandais·es parti·es du pays, 

ou de membres de la diaspora. Sur le site d’EPIC, une brève citation de sa part 

nous informe de ce qui l’a amené à fonder le musée :   

 

“My own experience of being an emigrant has always stayed with me. And 

as they say, I left Ireland but Ireland never left me. […]  I’ve always 

believed that the story of Irish people around the world was one worth 

telling, and so, I founded EPIC in 2016.”41 

 

 Cette phrase annonce déjà la particularité de ce musée par rapport à une vision 

historique plus traditionnelle : ici, irlandais·es émigré·es et membres de la 

diaspora sont discuté·es dans les mêmes termes. Qu’il s’agisse de Samuel 

Beckett, ayant émigré lorsqu’il avait la vingtaine, ou de John Fitzgerald 

Kennedy, dont les arrière-grands-parents étaient partis pour les États-Unis, on 

ne fait pas de différence quant à leur statut d’irlandais. Au-delà de l’amour que 

l’Irlande peut porter pour sa diaspora internationale, il y a ici une véritable 

 
40 https://epicchq.com/about-the-museum/ 

41 https://epicchq.com/history-and-vision/ 
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inclusion et valorisation de celle-ci ; ce qui ne sera pas pour déplaire aux 

touristes diasporiques, valorisé·es et inclu·es dans l’histoire de ce pays considéré 

comme le leur. Edward Neville Isdell cite également un proverbe irlandais 

fréquemment utilisé « I left Ireland but Ireland never left me » ; une façon de se 

réunir autour de l’idée que l’Irlande fera toujours partie du cœur de celles et ceux 

qui l’ont quittée. De plus, commencer cette citation de proverbe par un « as they 

say » renforce cette idée qu’il s’agit d’un lieu commun qu’on ne remet pas en 

question, mais plus une belle vérité communément acceptée. C’est donc un fait 

ancré : l’Irlande ne quitte jamais totalement les personnes qui quittent l’île. 

 

 Au-delà de l’histoire générale des diasporas irlandaises à travers le monde, le 

complexe EPIC pousse l’attachement à la mère patrie encore plus loin : en plus 

du musée, le bâtiment abrite le Irish History Family Centre qui se présente 

comme le complément à la visite de l’exposition et se trouve au sein de la 

boutique souvenir du musée. On y mentionne le lien entre l’Irlande et sa diaspora 

– qu’importent le nombre de générations ou d’océans qui les séparent – pour 

conclure sur une interpellation personnelle du touriste potentiellement 

connecté·e à cette diaspora. Ainsi, la suite de la visite est de découvrir quelles 

sont les connexions personnelles que la personne entretient avec l’île. Il est 

également possible de prendre un rendez-vous personnel avec un·e généalogiste 

afin de faire le détail de son histoire familiale.  

 

« EPIC The Irish Emigration Museum immerses you in the fascinating 

stories of the Irish people and honours the intrinsic connection between 

Ireland and its diaspora – no matter how many generations or oceans 

separate us! But who are you? And what is your story? Whether you’re 

just a little curious, or a fully-fledged family historian, we have something 

for you at the Irish Family History Centre, where our expert Genealogists 

can help you unearth your Irish roots. »42 

 

 Comme mentionné auparavant, les quatre sections sont : la migration, la 

motivation, l’influence et la diaspora d’aujourd’hui. Si la première se présente 

 
42 https://epicchq.com/irish-family-history-centre/ 
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comme un récapitulatif historique plutôt bien présenté – les raisons du départ, 

les lieux de prédilection, des témoignages récoltés –, les trois autres parties sont 

plus particulières. On y découvre quels éléments culturels ont dépassé les 

frontières pour devenir des incontournables internationaux – telle que la danse 

irlandaise –, et on y voit des tableaux de personnalités considérée comme faisant 

partie de la diaspora – de première ou de quinzième génération. Lors de ma visite 

des lieux, accompagnée d’une amie suissesse qui n’est connectée d’aucune façon 

à l’Irlande, j’ai pu observer le curieux rapport entre cette salle des fiertés 

diasporiques et une personne n’en faisant pas partie. C’est en cela que nous 

pouvons affirmer qu’il s’agit d’un tourisme spécifiquement créé et présenté pour 

les membres de la diaspora : une personne extérieure pourra sans doute apprécier 

le côté historique et avoir un certain intérêt pour l’influence de la culture 

irlandaise, mais cette partie de la visite – la salle des trophées de la diaspora – 

est plus qu’étrange si l’on ne se sent pas concerné·e. Comment réagir face à une 

photo encadrée de la chanteuse barbadienne Rihanna, accompagnée d‘une 

légende expliquant que ses ancêtre irlandais·es se sont installé·es à la Barbade il 

y a maintenant 400 ans ? Si l’on ne peut pas être touché·e de façon émotionnelle 

par le côté diasporique de l’équation, il n’y a strictement aucun intérêt à présenter 

ce fait.  

 Il est donc tout à fait sensé, si ce n’est presque un peu comique, que le Irish 

History Family Centre se trouve au sein de la boutique souvenir du EPIC 

Museum ; cette sentimentalité des personnes se revendiquant de la diaspora est 

une émotion sur lequel il est largement possible de capitaliser. Ici, il nous est 

offert une visite fière des accomplissements de celles et ceux descendant·es des 

Irlandais·es ayant dû fuir le pays pour survivre, on montre que le peuple irlandais 

– tout le peuple irlandais – est uni et brille à l’internationale, et enfin on propose 

aux personnes ayant suivi cette visite de découvrir quel est le parcours de leurs 

ancêtres. Nul doute que cette forme de tourisme est donc basée sur l’idée que 

beaucoup de personnes visitant la capitale irlandaise sont là en raison d’un 

attachement précis et personnel à ce pays. Au final, nous pouvons sûrement faire 

confiance à Edward Neville Isdell, fondateur du EPIC Museum et ancien PDG 

de The Coca-Cola Company, pour savoir comment capitaliser sur ce sentiment 

de fierté et de déracinement si typique des diasporas, prêtes à débourser leur 

argent pour se sentir encore plus proche de l’histoire irlandaise.  
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 Qui est irlandais·e en temps de pandémie mondiale ? 

 Le tourisme s’étant en partie centré sur la diaspora, il est normal que beaucoup 

d’États-Uniens se rendent sur l’île pour y passer des vacances. En tant que pays 

comptant le plus de membres se revendiquant de la diaspora, mais également 

parce que, comme nous l’avons vu avec le groupe Possibly Irish, la culture 

irlandaise est ultra-accessible – en particulier aux États-Unis – et amène donc un 

tourisme rêvant cette île verte folklorique. En 2018, l’Irlande a accueilli un total 

de 11,2 millions de touristes, dont 16% venait des États-Unis, ce qui les plaçait 

en deuxième position des nationalités visitant le plus l’île derrière les 

Britanniques qui constituaient 42% des touristes. En revanche, les États-

Unien·nes génèrent 28% des revenus liés au tourisme, ce qui les place en tête de 

ce classement.43 En somme, les touristes venu·es de ce pays constituent une part 

très importante des revenus liés au tourisme et une base solide des visites de l’île. 

En nous appuyant sur le rapport entre la diaspora, l’Irlande et son tourisme 

façonné sur ce rapport – EPIC Museum en étant l’exemple le plus flagrant –, 

nous pouvons affirmer que la place occupée par la diaspora est une des raisons 

de ce succès touristique auprès des États-Unis. 

 

 Mais cet appel au sentimentalisme de la diaspora aura amené une situation 

complexe au moment de la pandémie mondiale et des restrictions de voyage en 

découlant. Officiellement, les États-Unis ont toujours eu accès à l’Irlande, et ceci 

contrairement à un nombre écrasant de pays d’Europe ayant interdit l’accès à ses 

terres aux États-Unien·nes en raison de leur gestion du virus. Même s’il leur est 

demandé à de se mettre en quarantaine pendant quatorze jours à leur arrivée sur 

l’île, aucun contrôle strict n’a été mis en place pour garantir cette règle. En date 

du 20 juillet, un article du New York Times relate que le gouvernement irlandais 

accueille 200 à 250 touristes arrivant de ce pays chaque jour44. Simon Coveney, 

le Ministre des affaires étrangères, a reconnu que de nombreuses personnes 

avaient sans doute ignoré les quatorze jours à leur arrivée sur l’île, mais celui-ci 

 
43 Tableau statistique publié par l’office du tourisme d’Irlande . 

https://www.tourismireland.com/TourismIreland/media/Tourism-

Ireland/Research/FactsFigures2018.pdf?ext=.pdf 

44https://www.nytimes.com/2020/07/14/world/europe/Ireland-americans-break-quarantine.html 
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a également minimisé l’impact en décrivant les « seulement » 200 à 250 États-

Unien·nes arrivant chaque jour comme « des Irlandais·es revenant à la maison ». 

Impossible de savoir si Coveney entendait par cela des personnes habitant sur 

l’île et rentrant chez elles, ou s’il s’agit encore de l’accueil des membres de la 

diaspora qui seront toujours les bienvenu·es comme n’importe quel·le 

irlandais·e. Sauf que, sans règles de quarantaine strictes, il en revient souvent 

aux locaux et aux personnes travaillant dans le secteur du tourisme de choisir 

qui ne pourra pas rentrer dans leur restaurant, réserver une chambre de leur hôtel 

ou prendre part à leur visite guidée. Une situation délicate où les touristes 

amenant le plus d’argent au secteur et les plus investi·es émotionnellement sont 

également les plus à risque de transmettre le virus : le gouvernement laisse donc 

aux personnes travaillant dans ce secteur le soin de gérer la situation compliquée, 

tant émotionnellement que financièrement. 

 

 L’Irlande est maintenant face à une situation mêlant enjeux identitaires, 

financiers et culturels. Peut-on refuser l’accès à des personnes dont le statut 

d’irlandais·e est appuyé depuis des générations ? Faudrait-il faire une différence 

entre celles et ceux officiellement domicilié·es sur l’île et les membres de la 

diaspora ? Cela semblerait être la solution la plus simple, mais elle n’est pas 

facilement compatible avec la mentalité d’englobement de la diaspora qui est en 

place depuis des centaines d’années : il ne paraît pas évident ou logique de tirer 

le trait de l’appartenance au lieu d’habitation. Nous ne sommes pas en mesure 

de répondre à ces questions aujourd’hui, d’autant plus que notre bagage 

concernant les politiques nationales et internationales de l’Irlande n’est pas assez 

solide pour se risquer à des projections. Nous pouvons néanmoins relever que 

les enjeux identitaires se font plus complexes, plus fragiles et plus flous dès le 

moment où les frontières physiques se redessinent plus solidement : se sentir 

connecté·e au pays et à la diaspora nécessite un lien avec la terre d’origine. Si 

l’Irlande se met à refuser l’entrée du territoire à des États-Unien·nes de la 

diaspora en raison de la gestion du virus par leur pays, ou à leur refuser le service 

spécifiquement – des cas de traitement discriminatoires en raison d’un accent 
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états-unien ont déjà été relayés dans les médias45 –, cet acte pourrait avoir des 

répercussions sur le rapport entre la diaspora états-unienne et l’île verte. Si le 

paradis perdu ferme ses portes, la déception peut être grande, et la désillusion 

immense : le traumatisme du départ forcé des générations antérieures refait 

surface.  

 
45 American expats in Ireland turn the volume down to avoid tourism backlash.  

https://www.thetimes.co.uk/article/american-expats-in-ireland-turn-the-volume-down-to-

avoid-tourism-backlash-l5htz22db 
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Conclusion 

 Suivre l’histoire de la ballade de Molly Malone et le processus de 

mythification qu’a vécu la poissonnière dans les années 1980 nous a permis de 

comprendre comment l’identité irlandaise, et plus particulièrement dublinoise, 

s’est créée pour devenir ce qu’elle est aujourd’hui. Au travers de cette figure, 

nous pouvons voir toute l’importance qu’ont les mythes nationaux dans le 

développement d’une culture solide et exportable aux personnes extérieures. Le 

récit de vie de notre poissonnière, bien que factice, nous informe longuement de 

ce que l’on veut dire au travers de cette biographie imaginée ; c’est là que réside 

tout l’intérêt de chanter, raconter ou interpréter Molly. Sa chanson prend une 

tournure différente selon qui la chante : des musicien·nes irlandais·es ou états-

unien·nes faisant peut-être partie de la diaspora, ou des chanteurs français en 

proposant une traduction. Cette différence s’inscrit logiquement dans le 

ressaisissement de la culture du pays, ainsi que dans les sous-entendus 

nécessaires à la compréhension de tout ce que représente une chanson aussi 

emblématique pour un peuple.   

 Nous avons aussi pu observer comment cette représentation d’un Dublin rêvé 

comme ancien et « traditionnel » est une partie importante du développement du 

tourisme pour la capitale, particulièrement dans le contexte d’un peuple avec une 

si grande diaspora. Offrir un emblème de la ville, c’est offrir une histoire qui se 

partage et peut être ressaisie par celles et ceux se sentant connecté·es au pays. 

Et, pour les touristes n’ayant pas d’attache émotionnelle à cette histoire, elle 

offre une version fantasmée de l’Irlande, celle que l’on imagine quand on pense 

à l’île verte. Un lieu de musique, de pubs et d’histoires tragiques, prouvant la 

résilience et la joie de vivre d’un peuple ayant souffert mais survécu malgré tout. 

 

 En suivant l’histoire de Molly, nous avons également pu développer les trois 

concepts sociologiques mentionnés dans l’introduction : les biographèmes, la 

mémoire collective et les diasporas. L’histoire de Molly est aujourd’hui 

présentée via des biographèmes se laissant porter au gré des réinterprétations et 

des personnes qui la racontent ; selon le contexte, les divers aspects de sa vie 

sont plus ou moins mis en avant. Si Sinéad O’Connor offre une version 
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émouvante portée sur l’aspect tragique du récit, Possibly Irish met en avant la 

joie de vivre à toute épreuve fantasmée de l’extérieur, et Hugues Aufray 

exacerbe les sous-entendus culturels sur la poissonnière et la culture irlandaise. 

La vérité importe peu, puisqu’ici la vérité factuelle n’existe pas : l’importance 

de raconter cette histoire réside dans ce qu’elle peut représenter pour les 

auditrices et auditeurs, selon qui écoute.   

 Pour ce qui est du deuxième concept sociologique abordé, nous avons pu voir 

que la mémoire collective a une importance immense pour un peuple déraciné 

dont la culture a failli disparaître : plus qu’un moyen de se rassembler autour 

d’un drapeau ou d’une nation, il s’agit de survivre et de ne pas oublier d’où l’on 

vient et ce que l’on a vécu. Cette mémoire collective, importante pour toute 

construction identitaire nationale ou ethnique, occupe une place particulière pour 

la diaspora, désormais en charge de garder vivante cette mémoire et ce qu’elle 

représente pour la survie des siens en dehors du pays d’origine. En tant que 

membre de la diaspora, je n’ai pas la possibilité de raconter l’histoire irlandaise 

mais le devoir de maintenir cette histoire vivante. L’attache au pays est une 

nécessité qui se transmet de génération en génération, peu importe 

l’appartenance réelle à ce qui est aujourd’hui la République d’Irlande.  

 Au travers d’une simple ballade faisant partie du répertoire traditionnel, nous 

avons pu raconter une histoire de traumatisme, de résilience, de partage culturel 

et de diasporas émotionnellement investies, pour au final arriver sur le 

ressaisissement touristique de cet attachement et tous les enjeux identitaires et 

financiers qui s’y attachent. Un récit de vie inventé pour symboliser les récits de 

vie de tout un peuple. 

 

 La place que laisse Guillaume Tell aux autres identités culturelles 

 Dans le premier paragraphe de ce mémoire, je me posais la question de mon 

attachement personnel à l’Irlande en ces mots : « Le contraire aurait-il eu lieu 

si mes parents avaient décidé de s’installer en Irlande pour nous élever, mon 

frère et moi ? Est-ce que je me serais considérée Helvète loin de ma patrie, 

comme déracinée par le tiraillement éternel de venir de deux endroits ? » Au 

terme de cette recherche, je pense pouvoir affirmer avec certitude que la réponse 

à cette question est tout simplement non. Et ceci, pour deux raisons : la première 
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est que, comme nous l’avons longuement discuté, l’identité culturelle irlandaise 

est particulièrement forte et invite à se sentir membre de la communauté. Il existe 

bien sûr des exemples de la diaspora suisse, mais ceux-ci semblent conforter 

l’idée que son rapport au pays d’origine est moindre par rapport au cas irlandais. 

Nous pouvons mentionner notamment la ville de Nova Friburgo au Brésil où 

2000 personnes venues de toute la Suisse – mais majoritairement de Fribourg – 

sont parties s’installer en 1819. Connue aujourd’hui encore comme A Suíça 

Brasileira, la Suisse brésilienne, la ville de Nova Friburgo a gardé un lien avec 

les terres helvètes au travers de l’association « Fribourg Nova Friburgo ». Celle-

ci décrit ses objectifs comme entretenir « la mémoire de l’émigration de 

nombreux suisses, dont 800 fribourgeois, vers le Brésil, suite à une période de 

véritable famine en Europe de l’Ouest […]. »46 Pourtant, alors même que les 

conditions semblent s’apparenter à celles de l’Irlande – une famine, un départ 

pour un pays lointain –, la culture suisse ne semble pas avoir imprégné fortement 

Nova Friburgo. Il y a certes des liens avec la Suisse, mais ceux-ci semblent être 

plus récents que ce que l’on penserait : « Les liens se perdirent avec la Suisse. 

Un vrai silence s’installe pendant près de 150 ans. Les contacts se renouent 

après la publication de la ‘’Genèse de Nova Friburgo’’ de Martin Nicoulin en 

1973 […]. »47  

 Sans rentrer dans le détaillé de pourquoi ce lien entre la Suisse et sa diaspora 

ne s’est pas conservé aussi fortement que dans le cas de l’Irlande, nous pouvons 

néanmoins en arriver à la conclusion que, tout lien que nous pouvons retrouver 

aujourd’hui entre Nova Friburgo et la Suisse – et plus précisément le canton de 

Fribourg – n’est pas le résultat d’un attachement sur le long terme de la diaspora 

implantée au Brésil, mais une volonté affirmée à partir de 1973, la publication 

de l’ouvrage de Nicoulin et la création de l’association. Sans que cela n’ôte quoi 

que ce soit au lien d’aujourd’hui celui-ci n’est pas comparable au cas irlandais. 

Je peux donc sans doute affirmer que si mes parents s’étaient installés en Irlande, 

je n’aurais pas ressenti une telle attache envers la Suisse comme je peux le 

ressentir aujourd’hui pour l’Irlande. 

 
46 https://www.novafribourg.ch/fr 

47 https://www.novafribourg.ch/fr/lafnf/histoire 
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 Le second aspect de cette histoire, celui que nous n’aurons que la possibilité 

d’évoquer au passage, concerne l’autre versant nécessaire au développement si 

fort d’une identité culturelle hors de ses frontières. Pour pouvoir développer un 

tel attachement à une identité externe, au-delà de celle-ci, il faut que la culture 

du pays hôte le permette. Tout ceci nous amène à la deuxième raison pour 

laquelle une situation inverse ne m’aurait pas donné une identité helvétique aussi 

forte : en raison de sa propre histoire, la Suisse a un contexte culturel laissant 

une place importante à autres identités culturelles. La diaspora ne se construit 

pas indépendamment de la culture dans laquelle elle se trouve, bien au contraire : 

la culture abritant ce groupe est plus que nécessaire dans le développement de 

cette identité hors du pays. Pour expliciter brièvement, dans le cas de la Suisse 

ou des États-Unis, nous voyons des cultures promptes à un développement 

identitaire différent de celui du pays hôte grâce au multiculturalisme dont sont 

imprégnés ces deux pays48. Certains autres, tels que la France, insiste plus sur la 

citoyenneté française universaliste et laisse moins de place à d’autres identités. 

 

« Les individus ne se satisfont plus d’une identité privée, et l’extension du 

processus d’individualisation s’accompagne désormais de l’affirmation 

publique des identités. La démocratie a été pendant longtemps fondée, en 

France, sur le refoulement des identités particulières et la construction 

des sujets collectifs universels supposant l’abandon de toute demande 

identitaire non universalisable dans le domaine public. » [Martuccelli 

1997 : 64] 

 

 Enfin, profitons de cette dernière réflexion pour imaginer quelles figures 

pourraient être l’équivalent helvétique de notre poissonnière : selon les critères 

que nous avons distingués comme étant des parties importantes du 

développement du mythe de Molly, seules deux figures nous sautent aux yeux 

comme étant des équivalents pertinents pour la Suisse : Guillaume Tell, ainsi 

que la figure de Helvetia. L’histoire de Guillaume Tell est sans doute le mythe 

fondateur le plus connu de la Suisse, et Helvetia, personnification allégorique de 

 
48 Nous pouvons notamment imaginer que le contexte culturel Suisse est déjà si varié qu’il est 

ainsi plus prompt à accepter d’autres identités culturelles. 
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la Suisse, est aujourd’hui encore représentée au verso des pièces de 0,50, 1 et 2 

franc suisse. La différence majeure entre ces deux figures est que Guillaume Tell 

est décrit comme ayant réellement existé, là où Helvetia est une représentation 

allégorique dont personne ne prétend qu’elle ait réellement vécu.49 Des 

équivalences imparfaites de ce que nous avons pu observer de Molly Malone, 

mais l’idée de la mythification nationale est là. Comme ouverture de la fin de 

notre recherche et comme proposition de prolongation de la pensée que nous 

avons développé dans ce travail, nous avançons l’idée que les deux figures 

suisses citées ne créent pas un sentiment d’attachement et d’appartenance fort 

auprès des membres de la communauté helvétique comme notre poissonnière le 

fait pour l’Irlande et sa diaspora. En conséquence, Guillaume Tell et Helvetia 

me pardonneront de porter plus d’attention à Molly Malone ; ce n’est pas un 

manque d’intérêt, mais une quantité d’éléments qui amènent diverses cultures à 

se construire, à s’imaginer et à se revendiquer différemment. Et l’imaginaire 

irlandais a réussi à s’imposer à l’international de tout son poids, à appeler la 

diaspora à représenter cette culture, et à se vendre touristiquement comme lieu 

romantisé et historiquement fort.  

 

 Molly Malone était une jeune et belle femme de Dublin, poissonnière comme 

ses parents, qui mourut d’une forte fièvre à un jeune âge et dont le fantôme 

arpente encore aujourd’hui les rues de la capitale en proposant des bucardes et 

des moules à la criée. Voici les éléments dont nous disposions comme point de 

départ de cette recherche : une poignée de faits, plus ou moins significatifs, à 

l’allure plutôt anecdotique. Mais le mythe qui s’est développé autour de cette 

figure, héroïne de l’ordinaire et représentante de la culture dublinoise, aura 

largement contribué à ce que l’Irlande s’invente et se représente : c’est ainsi 

qu’une culture nationale se crée et consolide l’identité d’un peuple. 

  

 
49 Pour une analyse plus en profondeur de la figure de Helvetia, son ressaisissement dans la 

culture populaire ainsi que la question des figures féminines et masculine mythifiées, voir Gianni 

Haver : Dame à l’antique avec lance et bouclier. Helvetia et ses déclinaisons. 
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ANNEXES 

ANNEXE 1 

Hugues Aufray : La ballade de Molly Malone 
 

C’est un ange de Dublin 

Qui a conduit mon chemin 

Au pied d’une Madone, la douce Molly Malone 

On raconte que la belle 

Poussait sa ritournelle 

Et son chariot en chantant « alive, alive o ! » 

 

Alive, alive o ! 
Voyez s’ils sont beaux 

Mes fruits de mer, et pas chers 

Alive, alive o ! 

 

Au marché dès l’aurore 

Elle chantait d’une voix d’or 

Dressait son étalage tout de frais coquillages 

Pour ses pauvres parents 

Non, pas cher elle les vend 
Sur son chariot en chantant « alive, alive o ! » 

 

Alive, alive o ! 

Voyez s’ils sont beaux 

Mes fruits de mer, et pas chers 

Alive, alive o ! 

 

Elle mourut d’une fièvre 

Une rose sur les lèvres 

Elle était montée au ciel telle une tourterelle 
Petite marchande 

Elle devint une légende 

Fleur de ruisseau en chantant « alive, alive o ! » 

 

Alive, alive o ! 

Voyez s’ils sont beaux 

Mes fruits de mer, et pas chers 

Alive, alive o ! 

 
Les soirs de clair de lune 

On entend dans la brume 

Une voix qui fredonne : c’est la douce Molly Malone 

Elle chante dans la lande 

Et fait pleurer l’Irlande 

Et son drapeau en chantant « alive, alive o ! » 

 

Alive, alive o ! 

crying cuckles and mussles 

Alive, alive o ! 
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ANNEXE 2 

 
Renaud : Molly Malone 

 
À Dublin City  

Où les filles sont si jolies  

Qui donc se souvient de "sweet" Molly Malone  

Elle poussait un vieux chariot  

Du bas des rues jusqu'en haut  

En proposant  

Aux passants  

Du lilas, des roses  

 

Du lilas, des roses  

Du lilas, des roses  

Et puis sa fleur au p'tit bonheur  

À votre bon cœur  

 

Comme le fit sa mère  

Dans les mêmes rues, hier 

Molly vendait des fleurs aux mille couleurs  

Mais, de toutes, la plus belle  

Qui se croyait immortelle  

C'était bien celle  

Que les demoiselles  

Cachent sous leurs dentelles  

 

Du lilas, des roses  

Du lilas, des roses  

Et puis sa fleur au p'tit bonheur  

À votre bon cœur  

 

Molly Malone un jour  

D'une maladie d'amour  

Mourut comme meurent les plus jolies des fleurs  

C'est son fantôme, aujourd'hui,  

Dans les rues de Dublin City  

Qui fait pousser 

 

Au fond des cœurs  

Des millions de fleurs  

 

Du lilas, des roses  

Du lilas, des roses  

Et puis sa fleur au p'tit bonheur  

À votre bon cœur 



 109 

ANNEXE 3 
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Annexe 4 

Talking Statues : le monologue de Molly Malone 

Texte de Michaela Mcmahon, traduction par nos soins 

Je ne sais pas ce que j’attends. Dans la vie, je balançais mes pieds pâles sur les 

quais en direction de la sombre Liffey pendant que j’attendais que la marée porte 

les chalutiers à la coque lumineuse. Je vendais mes biens dans les rues bruyantes 

de Dublin. Et j’aurais continué si je n’étais pas tombée malade. Même la plus 

petite maladie était sérieuse. 

Dublin est différente maintenant. Tant de rues. Et il fût un temps où je les 

connaissais toutes. Elles sont comme des rivières vous savez. Les gens coulent 

comme de l’eau, déambulant sans but ou se dépêchant volontairement en bas de 

Grafton Street ; des tourbillons de gens tournoient comme la Liffey après une 

pluie nettoyante. Et ma petite rue au milieu de tout ça. 

Assez passionnant. Et vertigineux à la fois. Je ne veux jamais de compagnie. Les 

gens peuvent être un peu trop familier avec moi pourtant – ce n’est pas ma faute si 

je coincée avec cette robe. Je ne l’ai certainement pas choisie. Les choses que les 

gens font parfois, et tout ça à l’ombre d’une église ! 

Si je pouvais bouger – enfin. Pourtant, j’aime les visiteurs, quand les gens sont 

polis et ne prennent pas des selfies interminables. Je prendrais des photos d’eux 

s’ils me le demandaient. Et si je le pouvais. Je souris un peu quand quelqu’un 

marche en fredonnant la chanson – ‘’alive, alive oh.’’ Amusant comme je me suis 

retrouvée dans une chanson. J’aimerais pouvoir demander des fleurs – n’importe 

lesquelles, honnêtement. On rate des petites choses en étant sur un socle. 

Je peux encore vous dire avec certitude où trouver les meilleurs fruits de mer de 

Dublin. L’immobilité ne veut rien dire dans ce cas. Ne me demandez juste pas ce 

que je pense des moules. Regarder les gens – une de mes activités favorites depuis 

mon perchoir, comme c’était quand je poussais mon chariot. J’aime ma roche 

auprès de la rivière. Dublin est un bon endroit pour se reposer. 
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