
	
	
Unicentre 

CH-1015 Lausanne 

http://serval.unil.ch 

 

 
	

2019 : 2019 

 

« Va pour les autres ! » : Eva Elie, une voix critique en marge 
(1923-1929) 

 
Adèle Morerod 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Adèle Morerod, 2019, « Va pour les autres ! » : Eva Elie, une voix critique en marge 
(1923-1929) 
 
Originally published at : Mémoire de maîtrise, Université de Lausanne 
 
Posted at the University of Lausanne Open Archive. 
http://serval.unil.ch 
 
 
Droits d’auteur 
L'Université de Lausanne attire expressément l'attention des utilisateurs sur le fait que tous les 
documents publiés dans l'Archive SERVAL sont protégés par le droit d'auteur, conformément à la 
loi fédérale sur le droit d'auteur et les droits voisins (LDA). A ce titre, il est indispensable d'obtenir 
le consentement préalable de l'auteur et/ou de l’éditeur avant toute utilisation d'une oeuvre ou 
d'une partie d'une oeuvre ne relevant pas d'une utilisation à des fins personnelles au sens de la 
LDA (art. 19, al. 1 lettre a). A défaut, tout contrevenant s'expose aux sanctions prévues par cette 
loi. Nous déclinons toute responsabilité en la matière. 
 
Copyright 
The University of Lausanne expressly draws the attention of users to the fact that all documents 
published in the SERVAL Archive are protected by copyright in accordance with federal law on 
copyright and similar rights (LDA). Accordingly it is indispensable to obtain prior consent from the 
author and/or publisher before any use of a work or part of a work for purposes other than 
personal use within the meaning of LDA (art. 19, para. 1 letter a). Failure to do so will expose 
offenders to the sanctions laid down by this law. We accept no liability in this respect. 



  
 

 

U N I V E R S I T É  D E  L A U S A N N E  

F A C U L T É  D E S  L E T T R E S  

 

 

Mémoire de Maîtrise universitaire ès lettres en Histoire et esthétique du cinéma 

 

 

 

 

« Va pour les autres ! » 

Eva Elie, une voix critique en marge 

(1923-1929) 

 

 

 

par 

Adèle MOREROD 

 

 

 

sous la direction du Professeur Laurent LE FORESTIER 

 

 

 

 

 

 

Session de Printemps 2019



  



  

 

 

« 1927 ! un grain de sable dans l’éternité des siècles. 

Et déjà nous réclamons de 1928 la réalisation de désirs infinis. Combien d’espoirs 

déçus iront rejoindre d’autres regrets !... 

Mais le cinéma nous reste, dispensateur de rêves et d’illusions, qu’il déverse sur tous 

les écrans. Cette autre fumée d’opium, vous grisant d’images, entraîne où il lui plaît 

d’innombrables yeux – points seuls brillants dans la salle obscure – qui effectuent 

par lui le magnifique voyage, toujours espéré, jamais accompli. Des yeux découvrent 

leur idéal dans quelque beauté qui passe ; d’autres se ferment à demi, eux jamais 

aimés, sous la caresse d’un regard venu de la toile lumineuse. Les yeux des 

spectateurs rient, s’embuent, se font sérieux ou tristes, reflètent la magie sans cesse 

renouvelée, attirés par elle comme le papillon fuyant sa gaine pour la lumière du 

soleil…  

Tous, jeunes ou vieux, mécontents ou satisfaits de la vie, peuvent s’en évader, 

connaître l’illusion divine, le pouvoir d’aimer, de renaître !... un soir au cinéma. » 

 

Eva ELIE , Ciné, Décembre 1927. 

 

 

 

 

 

« And that things are not so ill with you and me as they might have been, is half 

owing to the number who lived faithfully a hidden life, and rest in unvisited tombs. » 

George  ELIO T, Middlemarch. 
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Introduction 

A lire le peu qui a été écrit sur Eva Elie, il n’apparaît pas comme une évidence d’avoir envie de 

chercher à en savoir plus. En effet, les quelques historiens suisses à mentionner, en passant, le nom 

de cette critique cinématographique genevoise s’en tiennent à des considérations générales, qui 

dessinent un portrait peu engageant. Celle que Gianni Haver et Pierre-Emmanuel Jaques se 

contentent de définir comme bien implantée dans le milieu de la critique des années 1920 grâce à 

ses nombreux engagements1, ne se voyait guère plus distinguée par Roland Cosandey en 1986, elle 

dont « la qualité des écrits » intéresse moins que « les positions qu’elle occupe successivement ou 

parallèlement au cours d’une carrière qui recouvre toute la période »2. Les raisons de cette mise à 

l’écart de sa production de critique, au profit des éléments plus contextuels de sa carrière, entrent 

qui plus est en écho avec les propos de l’un de ses contemporains, tels que rapportés par François 

Albera. Ce dernier consacre en effet un article à André Ehrler, intervenant central dans les débats 

d’alors sur le cinéma, qui juge « les papiers » de sa consœur d’une « incommensurable niaiserie »3. 

A son tour, Pierre-Emmanuel Jaques se fait le relais des propos de l’un des critiques majeurs de 

l’époque, William Bernard, et le constat n’est guère meilleur, à tel point que son article, consacré 

pourtant aux publications menées par Eva Elie établit cette dernière comme un élément 

perturbateur au sein d’un champ critique hiérarchisé4. Etayé par des sources, repris d’ouvrages en 

ouvrages, le consensus autour d’Eva Elie semble pour le moins net.  

Pourtant, les constatations de Pierre-Emmanuel Jaques, le seul à s’être penché quelque peu sur 

son parcours, témoignent plus largement d’une difficulté perceptible à situer non seulement la 

figure d’Eva Elie, mais également son discours sur le cinéma, par rapport à celui de ses 

contemporains. D’ailleurs, à la lecture de Cinémaboulie5, ouvrage publié en 1928 qui fut notre premier 

                                                 
1 HAVER Gianni, JAQUES Pierre-Emmanuel, Le Spectacle cinématographique en Suisse (1895-1945), Lausanne, 

Antipodes, 2003, p. 104. 
2 COSANDEY Roland, « L’activité cinématographique en Suisse romande 1919-1939. Pour une histoire locale du 

cinéma », in Collectif, 19-39, la Suisse romande entre les deux guerres, Lausanne, Payot, 1986, p. 241. 
3 ALBERA François (coll. avec ASSEO Laurent), « André Ehrler, le cinéma entre pédagogie et politique », in 

TORTAJADA Maria, ALBERA François (dir.), Cinéma suisse : nouvelles approches, Lausanne, Payot, 2000, p. 27. 
4 JAQUES Pierre-Emmanuel, « La publication de Ciné et Cinémaboulie, ou quelques luttes dans le champ de la 

critique cinématographique genevoise (1926-1929) », in BOILLAT Alain, BRUNNER Philipp, FLÜCKIGER Barbara 
(dir.), Cinéma CH, réception, esthétique, histoire, Marburg, Schüren, 2008, p. 77. 

5 JEST, JEST, Cinémaboulie, Genève, Rotogravure SA, 1928. 
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contact avec les textes d’Eva Elie, nous avons éprouvé une même forme de résistance produite 

aussi bien par le style d’écriture, satirique à l’extrême, que par le sujet traité, les maux du cinéma. 

Le sentiment d’étrangeté qui s’en dégage, sans doute renforcé par le fait que le livre fut écrit à quatre 

mains avec son mari Louis Elie, nous a malgré tout donné envie d’explorer et de chercher à 

comprendre cette particularité, et ce en suivant un fil jusque-là peu pris en compte par les 

historiens : les écrits d’Eva Elie. Une telle exclusion s’explique néanmoins au regard des voies 

empruntées par l’historiographie suisse. Au tournant des années 1990, l’heure est plutôt aux 

ouvrages collectifs6 et articles ponctuels7, qui visent à la fois à poser l’histoire du cinéma en Suisse 

et à établir les méthodes pour le faire. Ils se partagent alors entre l’histoire des films, limitée ou en 

tout cas questionnée par le peu de productions locales qui correspondraient aux long métrages de 

fiction habituellement étudiés, et l’histoire du cinéma, de ses institutions et acteurs, parmi lesquels 

la critique. Plusieurs figures se voient ainsi mises en lumière (nous avons déjà évoqués André Ehrler 

et William Bernard) mais la nécessité de les réinscrire dans un contexte plus large, de retracer leurs 

liens avec d’autres confrères, la France voisine ou divers organismes publics ne laisse que peu de 

place à une analyse approfondie de leurs discours individuels. Il semble en effet plus urgent alors 

d’établir les tendances discursives générales de la critique suisse, avec ses éventuelles polarisations8. 

Dès lors, on s’étonnera moins qu’Eva Elie, pour les rares évocations qui en sont faites, ait été 

retenue avant tout pour ses rapports avec ses collègues, ses activités, voire pour son positionnement 

délicat face aux débats de l’époque.  

Par ailleurs, il apparaît assez clairement que les références que nous avons évoquées jusqu’ici 

dessinent les contours d’un moment et d’un territoire précis : les années 1920, ou plus exactement 

le temps de la constitution et de l’institutionnalisation de la critique cinématographique en Suisse 

romande. Si Eva Elie connaît une carrière qui s’étend jusque dans les années 1950, elle déploie 

entre 1923, année de son premier engagement dans ce domaine, et 1929, date butoir de l’arrivée du 

sonore, un nombre impressionnant de collaborations, contributions et créations. Quand bien 

même elle semble parfaitement s’adapter à la transition vers le cinéma parlant, bouleversement 

conséquent dans une pratique qui s’est construite sur l’art muet, nous avons choisis de reprendre à 

                                                 
6 TORTAJADA, ALBERA, op. cit. ; HAVER Gianni (dir.), La Suisse, les Alliés et le cinéma, Lausanne, Antipodes, 

2001 ; HEDIGER Vinzenz et al. (dir.), Home Stories. Nouvelles approches du cinéma et du film en Suisse, Marburg, Schüren, 
2001 ; PITHON Rémy (dir.), Cinéma suisse muet, Lausanne, Antipodes, 2002 ; HAVER, JAQUES, op. cit. ; COSANDEY 
Roland, JAQUES Pierre-Emmanuel (dir.), « Dossier : Histoires de cinéma », Revue Historique Vaudoise, tome 115, 2007, 
pp. 9-197 ; HAVER Gianni (dir.), Le Cinéma au pas, les productions des pays autoritaires et leur impact en Suisse, Lausanne, 
Antipodes, 2004 ; BOILLAT, BRUNNER, FLÜCKIGER, op. cit. 

7 COSANDEY, art. cit., 1986, pp. 237-271 ; GUIDO Laurent, JAQUES Pierre-Emmanuel, « “Que Dieu nous 
préserve de Feuillade !”. L’accueil critique de Louis Feuillade et du ciné-roman à Genève et Lausanne au début des 
années 20 », 1895, n° spécial Feuillade, 2000, pp. 315-327. 

8 Voir notamment GUIDO Laurent, JAQUES Pierre-Emmanuel, « Les débuts de la critique cinématographique à 
Genève et à Lausanne », in HEDIGER et al. (dir.), op. cit., pp. 221-235.  
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notre tour le passage aux années 1930, mis en évidence par tant d’historiens9, et ce pour plusieurs 

raisons. Tout d’abord, nous évoquions, à l’instar de ces derniers, le foisonnement des activités 

menées par Eva Elie. Entre sa participation à diverses revues et journaux (Cinémagazine, Les Lectures 

du Foyer, Le Genevois), la fondation de la sienne propre (Ciné), dont elle fera émerger deux ciné-clubs 

(« Ciné d’art » et « Cinéma pour tous »), et enfin la publication de son livre (Cinémaboulie), elle se 

construit non seulement une position dans le champ cinéphilique d’alors mais également, et c’est 

là notre hypothèse centrale, une voix propre. L’année 1929 marque l’interruption de sa revue mais 

également du ciné-club qui lui est alors affilié ; Eva Elie se tourne alors vers d’autres lieux de 

publications (L’Illustré, L’Effort cinégraphique suisse10), qui l’éloignent quelque peu de la critique à 

proprement parler11.  

Le postulat qu’au-delà de l’apparent inintérêt de ses textes, Eva Elie fait entendre un discours 

particulier sur le cinéma, une voix particulière, pourrait être envisagé d’emblée à l’aune de son statut 

de femme dans une époque et un univers encore largement masculins. C’est d’une certaine manière 

ce que propose Letizia Napolitano, lorsqu’elle se penche sur les collaboratrices aux Lectures du Foyer, 

revue familiale dirigée justement par une femme. Elle décèle chez Eva Elie un féminisme qui ne 

passe pas par l’appartenance à des structures officielles mais par la mise en acte des revendications, 

via son implication personnelle dans nombre de domaines12. Si nous ne pouvons que saluer la 

caractérisation plus positive qui en découle, le prisme choisi par Letizia Napolitano nous semble 

tout de même peu opportun pour deux raisons. D’une part, elle restreint à son tour son étude 

d’Eva Elie autour des activités de cette dernière et non de ses écrits, dans une dimension 

biographique que nous souhaiterions autant que possible limiter ici au profit du discours. D’autre 

part, dégager la singularité de ce dernier nous semble mal s’accommoder d’une telle étiquette, 

imposée ainsi d’entrée de jeu. En effet, partir d’une « qualité féminine », même discursive, paraît 

nécessiter de la définir par rapport à la norme (masculine) de l’époque13, nous obligeant d’une 

                                                 
9 On retrouve la date de 1932 comme fin de cette première génération critique chez de nombreux historiens suisses. 

(Voir notamment GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 222.) Néanmoins, Laurent Guido propose également celle de 
1929 dans son étude sur Maurice Porta, soulignant justement l’interruption de Ciné et de La Revue suisse du cinéma comme 
une rupture signifiante, ce qui nous semble aussi mieux convenir au cas d’Eva Elie. (GUIDO Laurent, Débuts de la 
critique cinématographique dans la presse de Suisse romande : Maurice Porta à la « Feuille d’Avis de Lausanne », 1920-1932, mémoire 
de maîtrise de Cinéma, F. Albera (dir.), Université de Lausanne, 1997, p. 3. ) 

10 L’Effort cinégraphique, dirigé à l’époque par Jean Hennard, est une revue corporative, qui deviendra par la suite 
Schweizer Cinéma Suisse. Eva Elie semble en être la rédactrice en chef entre 1932 et 1936. (PACCAUD Isabelle, « Les 
critiques cinématographiques romands (1930-1945). Un aperçu biographique », in HAVER, op. cit., 2001, p. 98.) 

11 La collaboration d’Eva Elie à Cinémagazine, elle, perdure jusqu’en 1930, mais se fait néanmoins de plus en plus 
rare à partir de la fin de 1929. 

12 NAPOLITANO Letizia, Les « Lectures du Foyer » (1922-1928) entre tradition et modernisme : le journal d’une société en 
pleine mutation, mémoire de maîtrise d’Histoire, H. U. Jost (dir.), Université de Lausanne, 1995, p. 67. 

13 C’est ce que nous semblent faire notamment Noël Burch et Geneviève Sellier dans le numéro spécial « Cinéphilie 
et masculinité » de la revue Iris, en cherchant à dégager les particularités propres aux critiques hommes et femmes en 
matière de cinéphilie. (BURCH Noël, SELLIER Geneviève, « Cinéphilie et masculinité », Iris, no 26, 1998, pp. 191-
206.) 
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certaine manière à envisager la voix d’Eva Elie moins selon sa cohérence propre que dans son 

rapport de distanciation à celles qui l’entourent.  

Si nous renonçons ici à une approche gender et au cadre qui en découlerait, nous sommes 

toutefois conscientes des limites qu’il s’agit immanquablement de poser à tout objet que l’on 

s’apprête à étudier. Nous avons mentionné les bornes temporelles, il faut maintenant nous 

intéresser plus précisément à celles de notre corpus, qui conditionnera finalement notre approche. 

Concernant ses écrits, nous avons choisi de nous concentrer avant tout sur les trois revues 

auxquelles Eva Elie contribue le plus durant cette décennie14, mais aussi où elle produit des textes 

les plus à même de constituer un discours sur le cinéma : Cinémagazine, Les Lectures du Foyer et Ciné. 

Si elle tient également une rubrique dans le quotidien Le Genevois, entre 1925 et 1929, ce sont des 

textes extrêmement brefs, qui visent uniquement à lister les films sortis. Toutefois, dans l’optique 

– autant que possible – de ne pas réduire les discours à la seule figure d’Eva Elie mais de les 

envisager comme un réseau dans lequel elle occupe une fonction énonciatrice plus ou moins 

centrale, il nous paraît important d’intégrer également Cinémaboulie, mais aussi de prendre en 

compte Ciné, pas seulement pour les textes qu’elle y rédige mais aussi en tant que manifestation 

étendue de son rapport au cinéma. Nous ne pouvons néanmoins pas, dans les limites de ce travail, 

l’aborder de manière approfondie en tant que revue, à l’instar de certains travaux en France qui 

tendent à se focaliser davantage sur de tels objets depuis quelques années15. De même, il nous 

semble important d’intégrer ces manifestations distinctes (et incontournables à cette époque, ciné-

clubs et revues allant en effet souvent de pair) que sont les ciné-clubs, via les articles qui en font la 

chronique, en ce qu’eux aussi participent de ce rapport et peuvent nous éclairer sur les diverses 

formes qu’il prend.  

Il est grand temps de s’arrêter sur ce qui traverse tacitement notre propos jusqu’ici : la critique 

cinématographique. Nous sommes en effet partis du principe que c’est par ce type de discours-là 

qu’Eva Elie construit et déploie une certaine conception du cinéma. Nous intéresser à sa critique 

nous oblige en premier lieu à préciser la géographie limitée dans laquelle s’inscrit notre objet. De 

                                                 
14 Eva Elie écrira aussi deux textes pour Cinéa-Ciné pour tous. Les articles en question sont toutefois des reprises, 

plus ou moins complètes, de ceux qu’elle compose pour Ciné ou Cinémagazine. (ELIE Eva, « Le Roi des Rois », Cinéa-
Ciné pour tous, no 99, 15 décembre 1927, p. 15 ; ELIE Eva, « Ménilmontant », no 101, 15 janvier 1928, p. 22.) 

15 KHALIFE Antoine, La Presse spécialisée dans le cinéma entre les deux guerres (1919-1939) : présentation de Ciné pour tous 
et Cinéa, mémoire de diplôme de l’Institut Français de Presse et de sciences de l’information, G. Feyel, P. Albert (dir.), 
Université de Paris II, 1986 ; GAUTHIER Christophe, « Le Cinéma passé en revues », texte de présentation de 
l’exposition « Le cinéma passé en revues (1926-1927) – Informer ou promouvoir ? », organisée par la BiFi, du 11 
octobre 2002 au 28 février 2003 [en ligne] ; CHAMPOMIER Emmanuelle, La Perception du cinéma des années 1920 à 
travers la presse spécialisée française. Etude des revues Le Cinéopse, Mon Ciné et Cinéa-Ciné pour tous, mémoire de master 2, 
L. Véray (dir.), Université de Paris X (Nanterre), 2010 ; VALLAIS Pierre, La Naissance de la cinéphilie et l’essor de la presse 
spécialisée indépendante en France : Le Film (1914-1921), une revue pionnière, mémoire de master 2, mention Cinéma, D. 
Vezyroglou (dir.), Université Paris I (Panthéon-Sorbonne), 2010-2011 ; VALLAIS Pierre, Entre presse cinéphile et 
magazines populaires, l’histoire d’une revue unique : Cinémagazine (1921-1935), mémoire de master 2, mention Cinéma, D. 
Vezyroglou (dir.), Université de Paris I (Panthéon-Sorbonne), 2011-2012. 
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par les nombreux liens qui rattachent Eva Elie au monde du cinéma français (revues, collaborateurs, 

cinéastes rencontrés), tout comme à cause de la grande omniprésence de ce dernier dans la critique 

suisse romande16, il semble légitime d’intégrer l’historiographie française à notre recherche, 

autrement que comme simple cadre général à l’histoire de la critique. Celle-ci est le plus souvent 

prise dans un sens large comme un ensemble de discours posant les bases d’une vision théorique 

du cinéma17. La tendance historiographique marquée à se concentrer avant tout sur les figures 

connues (Delluc18, Moussinac19) ou moins connues (Vuillermoz20) de la critique amène de fait à 

envisager leurs écrits comme un ensemble discursif signifiant, assez indépendamment des types de 

textes. Il est dès lors plus rare qu’elle soit d’abord envisagée comme devant rendre compte de films 

à un public, en les évaluant selon des critères divers. Cette production plus définie, si elle est parfois 

posée par l’historiographie suisse, se voit toujours réinscrite là encore à tout un réseau d’autres 

types de textes consacrés au cinéma21.  

Dans la volonté de distinguer une voix propre à Eva Elie, nous avons de fait l’intention de 

prendre en compte l’ensemble de ses écrits, dans la période désignée, comme notre corpus le laisse 

supposer. De même, nous avons choisi d’accorder une place conséquente aux extraits cités, que ce 

soit dans leur longueur ou leur quantité, afin de donner à découvrir autant que possible le discours, 

mais aussi le style d’Eva Elie, et non pas de lui substituer nos commentaires (ce qui est le cas de 

certains ouvrages où il ne subsiste des textes mentionnés que de brefs passages22). Toutefois, le 

rappel que la critique de cinéma vise d’abord à s’adresser à un spectateur est d’autant plus important 

à retenir dans notre appréciation que cette adresse nous paraît être au cœur du rapport d’Eva Elie 

à la critique, mais également au cinéma. La question de la place du spectateur intervient bien sûr 

dans la littérature secondaire, mais le plus souvent dans une conception globalisante de foule, de 

public ou de masse, légitimée par les textes des critiques de l’époque23. Cette posture 

« surplombante » a notamment été dénoncée par des représentants de l’histoire socio-culturelle24 et 

                                                 
16 COSANDEY, art. cit., p. 241 ; GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 221 ; HAVER, JAQUES, op. cit., p. 106. 
17 Aucune définition précise de la nature des textes pris en compte n’apparaît de fait dans des ouvrages aussi 

généraux que celui de Michel Ciment et Jacques Zimmer ou d’Antoine de Baecque. (CIMENT Michel, ZIMMER 
Jacques (dir.), La Critique de cinéma en France : histoire, anthologie, dictionnaire, Paris, Ramsay, 1997 ; DE BAECQUE Antoine 
(éd.), Critique et cinéphilie, Paris, Cahiers du Cinéma, 2001.) 

18 LHERMINIER Pierre (éd.), Ecrits cinématographiques II, Paris, Cinémathèque française, 1986. 
19 VIGNAUX Valérie, ALBERA François (dir.), Léon Moussinac critique et théoricien des arts, Paris, AFRHC, 2014. 
20 HEU Pascal Manuel, Le Temps du cinéma : Emile Vuillermoz, père de la critique cinématographique : 1910-1930, Paris, 

L’Harmattan, 2003. 
21 GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 222.  
22 GHALI Nourredine, L’Avant-garde cinématographique en France dans les années vingt. Idées, conceptions, théories, Paris, 

Paris Expérimental, 1995 : PLASSERAUD Emmanuel, L’Art des foules. Théories de la réception filmique comme phénomène 
collectif en France (1908-1930), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2011. 

23 GAUTHIER Christophe, La Passion du cinéma : cinéphiles, ciné-clubs et salles spécialisées à Paris de 1920 à 1929, Paris, 
AFRHC/Ecole des Chartes, 1999 ; PLASSERAUD, op. cit. 

24 C’est notamment le cas de l’ouvrage co-écrit par Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, Cinéphiles et cinéphilie, 
discuté dans l’article suivant : ALBERA François, LAGNY Michèle, LE FORESTIER Laurent, « Cinéphiles et 
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certaines études tentent de remettre au centre la vision que les spectateurs, voix minoritaire dans 

l’histoire, avaient du cinéma25. 

Nous ne prétendons pas nous inscrire dans ces débats, n’ayant en effet pas l’intention de discuter 

du statut du spectateur de l’époque. Il n’en est pas moins vrai que la place spécifique et personnelle 

que lui accorde Eva Elie dans ses discours aura été l’une des raisons premières de notre intérêt pour 

cette critique ; cette thématique sera dès lors amenée à affleurer périodiquement dans notre 

recherche. La raison de ce lien particulier au public nous semble découler d’un autre élément 

discursif essentiel : l’importance accordée par Eva Elie à la morale, tant dans son appréciation des 

films que dans sa conception plus globale du cinéma. Afin de dégager au mieux l’imbrication de 

ces différents points au sein de ses textes et leur potentielle cohérence, nous avons préféré 

n’interroger que dans un second temps cette dimension morale, avant tout face à l’historiographie. 

Un tel rapprochement, d’autant plus avec l’histoire de la critique française, nous est apparu comme 

intéressant en ce que cette dernière aura grandement conditionné en partie les approches suisses 

et, plus généralement, la conception que nous avons encore aujourd’hui du rapport entre critique 

et cinéma. Parcourir les textes d’Eva Elie sera dès lors l’occasion non seulement d’éclairer une voix 

jusque-là laissée dans l’ombre – et à notre sens bien éloignée des échos négatifs qui en ont été faits 

– mais peut-être aussi une autre manière d’envisager cette relation entre cinéma et critique. 

                                                 
cinéphilie : “le jugement esthétique ne s’apprend pas”. Huit questions à Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto », 1895 
[en ligne], n° 70, automne 2013, pp. 10-37. 

25 Voir notamment JUAN Myriam, TREBUIL Christophe (dir.), « Deux ou trois choses que nous savons 
d’eux : publics de cinéma », Conserveries mémorielles, no 12, 2012 [en ligne], 14 p. 
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1. Les débuts à Cinémagazine : se construire une voix (1923-1926) 

 

En 1956, dans les pages de Filmklub – Ciné-club, Eva Elie est invitée à partager ses souvenirs de 

critique « émérite », selon les mots de la revue, après trente ans de métier26. Elle a pris sa retraite 

quatre ans auparavant, à soixante ans, quittant L’Illustré dont elle tenait la rubrique 

cinématographique depuis 1929. Étonnamment, l’écriture est quasi absente de son évocation de la 

période foisonnante des années 1920, sur laquelle se concentre l’article, alors que les récits de 

séances, des ciné-clubs aux après-midi cinéma destinés aux enfants, en constituent le cœur. Ses 

années à Cinémagazine, sa rédaction de nombreux textes pour Ciné, en plus de la gestion de la revue, 

mais aussi bien d’autres participations de plume ici ou là sont passées sous silence. De telles 

expériences sont apparemment moins propices à ses yeux pour évoquer son attachement au cinéma 

ou sa lutte pour éduquer le public, grandement mise en avant dans le texte. Faudrait-il en conclure, 

comme Roland Cosandey, que l’action aura toujours primé sur le discours dans sa carrière de 

critique27 ? 

Nous voyons plutôt dans cette mise en avant de moments d’expérience la marque de son rapport 

originel au cinéma, qui conditionnera profondément sa position de critique : celui de « simple » 

spectatrice. La majorité de ses contemporains, tant suisses que français, parviennent au cinéma 

comme suite logique après des activités littéraires ou critiques mais s’exerçant dans d’autres 

domaines, voire après avoir dépassé d’un mépris initial – état de fait relevé par nombres de 

chercheurs28. Eva Elie n’a pas suivi un parcours similaire. Pour ce que nous pouvons déduire des 

articles de journaux la mentionnant, elle a suivi une formation de sténographe qui lui permet de 

remporter, en 1921, un concours avec la note maximale et une mention du jury, ainsi que le rapporte 

La Revue29. Avec son mari Louis Elie qui deviendra, lui, professeur de sténo-dactylographie à l’Ecole 

supérieure de commerce de Genève, elle transcrit par ailleurs les textes de correspondants à 

                                                 
26 ELIE Eva, « Souvenirs », Filmklub – Ciné-club, no 5, février-avril 1956. 
27 COSANDEY, art. cit., p. 241. 
28 Notamment, pour n’en citer que quelques-uns : GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, pp. 221-235 ; PACCAUD, 

art. cit., pp. 89-103 ; ALBERA François, L’Avant-garde au cinéma, Paris, Armand Colin, 2005. 
29 « Chronique des sociétés – Union sténographique suisse Aimé Paris », La Revue, 11 juillet 1921, p. 3. 
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l’étranger pour le Journal de Genève30. A propos du cinéma, elle dira au détour d’un article dans Ciné, 

daté de 1926, être une « fervente cinéphile » depuis quinze ans, contre seulement trois années de 

pratique de la critique31. 

D’ailleurs, les conditions de son entrée dans la critique, en septembre 1923 à Cinémagazine, en 

tant que correspondante pour la ville de Genève, restent mystérieuses. La revue française, déjà 

largement reconnue en Suisse à l’époque, est définie, notamment par Christophe Gauthier32, 

comme incarnant une posture intermédiaire entre cinéphilie et goût populaire, notamment par la 

mise en avant des potentialités du cinéma et de ses spécificités, techniques et esthétiques, ainsi que 

l’adresse à un plus large lectorat via les habituels récits de tournages, entretiens avec des vedettes, 

potins et illustrations en abondance. Il n’est pas anodin que ce soit là qu’elle fasse ses premiers pas, 

sa position face au cinéma, au public ou aux films correspondant par bien des aspects à un état 

d’entre-deux. 

1.1. A l’origine, une spectatrice 

C’est donc en tant que correspondante pour « l’étranger » qu’Eva Elie fait ses débuts à 

Cinémagazine, reprenant la fonction occupée jusque-là par Gilbert Dorsaz, également genevois33. La 

rubrique en question s’apparente davantage aux « échos » présents dans nombre de revues à 

l’époque, bien que visant à donner ici des nouvelles cinématographiques d’un lieu précis. Les textes 

sont donc brefs, factuels et couvrent les événements publics en lien avec le cinéma, sorties de films, 

récits de tournages ou d’acteurs. Durant plusieurs semaines, rien ne distingue les textes de la 

nouvelle arrivante de ceux des autres correspondants. Une phrase dans le numéro du 19 octobre 

1923 nous donne néanmoins une première caractérisation d’Eva Elie, selon ses propres dires. A 

l’occasion de la décision de Lucien Lansac, propriétaire de plusieurs salles genevoises, d’offrir des 

entrées gratuites aux abonnés de Cinémagazine, elle s’inclut parmi ces derniers mais surtout parmi 

les « cinéphiles que nous sommes tous »34. Si la lecture de revues, la recherche d’informations 

complémentaires au-delà des films constituent de fait la base de la cinéphilie, comme l’a montré 

Christophe Gauthier35, c’est surtout l’idée de communauté qu’elle contient qui semble attirer Eva 

Elie.  

                                                 
30 « Eva Elie », Journal de Genève, 30 décembre 1969. 
31 ELIE Eva, « Un beau film passera… », Ciné, no 7, novembre 1926, p. 77. 
32 GAUTHIER, art. cit., 2002, p. 17. 
33 Gilbert Dorsaz poursuivra son activité de correspondant genevois auprès de Mon Ciné à partir de 1924, et plus 

ponctuellement dans Hebdo-Film. (JAQUES, art. cit., 2008, p. 76.) 
34 Cinémagazine, no 48, 23 novembre 1923, p. 308. 
35 GAUTHIER Christophe, op. cit., p. 260. 
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Alors qu’elle est envoyée, en décembre 1923, interviewer l’acteur français Maurice de Féraudy, 

l’envie de renseigner les lecteurs (et elle-même) vient à bout des hésitations qui lui font d’abord 

dire : « dans ces conditions, c’était quelque peu osé de se présenter, inconnue, devant tant de mérite 

et de talent. Le désir néanmoins de renseigner les “Amis” m’arma de courage »36, preuve s’il en est 

qu’elle ne s’attribue alors pas un rôle particulièrement important dans le milieu. Elle se définit 

également en tant que « chroniqueuse »37, dans un article un peu plus tardif, pour marquer en 

l’occurrence son apparente illégitimité à juger durement les films de Marcel L’Herbier, avant de s’y 

atteler quand même. Le choix d’un tel terme la place de fait dans un entre-deux face au public et à 

la critique, posture qu’elle va revendiquer durant ses premières années au sein de la revue. Son 

activité de mise en écriture du cinéma, dans une publication reconnue, la distingue 

immanquablement de la spectatrice de base mais sa référence, son ancrage se situent néanmoins 

plus du côté de celles et ceux qui consomment le cinéma, que ce soit par la lecture ou la pratique 

des salles. Elle soulignera dès lors plus souvent son impression d’appartenance au public qu’à ceux 

qui font alors le cinéma, qu’ils soient critiques ou cinéastes.  

Sa modestie quant à son statut au sein de la revue ne l’empêche toutefois pas de transcender 

très vite les limites de place ou de sujet posées par sa rubrique, ses textes s’allongeant 

considérablement comparés à ceux de ses collègues38. Il ne faut pas attendre la fin du mois de 

novembre 1923 pour voir apparaître les prémices d’une évaluation personnelle dans l’annonce des 

films prochainement en salles, allant au-delà du simple compte-rendu d’événements. Le film en 

question, Le Charretier de la Mort39, intervient dans une réflexion plus générale de sa part, qui 

intervient là pour la première fois, sur les attaques faites au cinéma pour sa soi-disant immoralité : 

Qu’on passe, par contre, un film moralisateur au premier chef, et ces adversaires des images mouvantes 

deviennent muets, prouvant ainsi une mauvaise foi évidente. Il appartient donc au cinégraphiste de signaler ces 

films au public, en insistant sur leur valeur régénératrice. Et tel nous apparaît ce Charretier de la Mort, œuvre 

admirable – que reprend la Salle Centrale – qui vous émeut étrangement pour avoir touché de près la détresse 

humaine.40 

                                                 
36 « M. Maurice de Féraudy et le Cinéma », Cinémagazine, no 50, 14 décembre 1923, p. 410. 
37 « Si je n’étais une toute petite “chroniqueuse” du mouvement cinématographique en Suisse […] voilà ce que, 

après avoir assisté aux représentations de L’Inhumaine et de La Galerie des Monstres – à l’Apollo ce dernier film –, je me 
permettrais de dire, en…glissant, bien entendu, à ce metteur en scène – grand par la taille et le talent – qu’est M. Marcel 
L’Herbier. » (Cinémagazine, no 43, 24 octobre 1924, p. 144.) 

38 Cinémagazine distingue alors deux rubriques similaires, une pour la province, une pour l’étranger. Eva Elie sera la 
seule correspondante pour toute la Suisse à partir de 1925, sa rubrique changeant par conséquent de nom. (Voir annexe 
no 3 : « Cinémagazine à l’étranger », p. 117.) 

39 La Charrette fantôme (Körkarlen, Victor Sjöström, Suède, 1921). Nous nous permettons de le mentionner par son 
titre cinématographique dans la suite du texte et non celui du roman, comme le fait Eva Elie. [Comme modèle de 
référence, nous avons choisi d’ajouter, aux informations de bases suivants le titre des films (titre original, réalisateur, 
pays de production, date), les éventuels éléments supplémentaires mentionnés par Eva Elie dans le texte même.] 

40 Cinémagazine, no 47, 23 novembre 1923, p. 308. 
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Eva Elie attribue donc comme rôle premier au critique, désigné par le terme de « cinégraphiste »41, 

d’indiquer au public les films moraux. Ce qui ne pourrait sembler n’être qu’une posture pour 

convaincre les cinéphobes laisse au fond apparaître ce qui constitue(ra) la base de son propre 

rapport au cinéma. Toutefois, ce qui nous intéresse ici est la distinction opérée entre cette fonction 

et la position à laquelle se cantonne Eva Elie : celle d’un « nous » autre, qui désigne – c’est notre 

hypothèse – autant elle-même que le public auquel elle s’identifie, un « nous » qui ressent la 

dimension morale du film mais ne peut que s’en remettre aux gens de métier pour la promouvoir 

plus largement.  

Dès décembre 1923, elle intègre de fait régulièrement à son ressenti des descriptions de la séance 

même et les réactions en direct du public qui l’entoure.  

A vrai dire, vous êtes allé à ce spectacle un peu railleur. Eh ! quoi, après Lamartine, Musset, mis à l’écran, du 

Montépin ? Cependant, comme par un charme, les causeries ont cessé. Les couples se rapprochent ; des mains 

s’étreignent ; les éventails battent plus mollement. On s’indigne déjà contre Garaud – un "villain” [sic], selon le 

mot de R. Florey – et j’entends une voix de jeune fille, derrière moi, qui s’exclame : “La sale bête !” (N’est-ce 

pas flatteur pour votre talent, M. Baudin ?) 42 

Ce récit, plutôt tendre, à l’occasion du film La Porteuse de pain43 peut parfois prendre une tournure 

doucement moqueuse ou amusée44. Le portrait des salles n’est par ailleurs pas une pratique rare, 

servant d’argument à certains critiques pour dire la réussite des films45, devenant pour certaines 

revues une forme de rubrique ponctuelle46. Dans ces dernières, il s’agit toutefois le plus souvent 

d’épingler les naïvetés ou les mauvais goûts d’un public encore peu formé aux beautés du cinéma 

que de réellement chercher à le comprendre47. Pour Eva Elie, observatrice discrète des 

comportements, il n’est pas pour autant question de se situer au-dessus du public pour ce qui 

touche au cinéma. Le « vous », tout comme l’adresse courante en « nous » présente dans nombre 

                                                 
41 Il est impossible ici de ne pas lire ce terme comme un substitut de celui de critique. Si le terme désigne 

habituellement le réalisateur, il peut être vu, en tant qu’adjectif (substantivé ici par Eva Elie), comme un synonyme de 
« cinématographique » ou « de cinéma », selon Jean Giraud, qui le référence notamment dans le Cinémagazine du 29 
décembre 1922 sous la formule : « le métier de critique cinégraphiste ». (GIRAUD Jean, Le Lexique français du cinéma. 
Des origines à 1930, Paris, CNRS, 1958, p. 72.) 

42 Cinémagazine, no 23, 6 juin 1924, p. 418. 
43 La Porteuse de pain (René Le Somptier, France, 1923. D’après le roman-feuilleton de Xavier de Montépin. Avec 

Henri Baudin, Suzanne Desprès, Geneviève Félix, Signoret). 
44 « Le spectacle n’était à vrai dire, pas seulement à l’écran, mais aussi dans la salle où toutes les façons de rire, du 

grave à l’aigu, sur toutes les voyelles connues (a ! e ! i ! o ! u !), en gémissements, en bêlements (je vous assure que je 
n’exagère point), se donnaient libre cours. » (Cinémagazine, no 51, 21 décembre 1923, p. 464.) 

45 DELLUC Louis, « La beauté du cinéma », Le Film, no 73, 6 août 1917, in Ecrits cinématographiques II, P. Lherminier 
(éd.), Paris, Cinémathèque française, 1986, p. 31. 

46 Ce sera notamment le cas dans Ciné, où sur quelques numéros Pierre Loël, derrière les traits de l’impulsif 
Blanchuz, se moque des travers des spectateurs peu informés. 

47 « Le cinéma est sa passion, elle incarne successivement en pensée toutes les héroïnes qui souffrent d’aimer, et se 
met si bien à leur place qu’elle agrandit toujours sa douleur tout en oubliant l’objet ; et se croit une victime des hommes 
en général […] elle se complaît aux drames d’amour et les auteurs de ciné-romans n’ont point de cliente plus assidue 
qu’elle. » (DENNERY Charles, « Croquis pris dans la salle - Claudie », Cinémagazine, no 42, 19 octobre 1923, p. 98.) 
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d’autres textes, l’inscrivent parmi les spectateurs et spectatrices de l’époque. Elle leur laisse d’ailleurs 

la parole, au même titre qu’elle le fait pour son collègue de Cinémagazine, Robert Florey48, les traitant 

en quelque sorte sur un pied d’égalité.  

De même, très souvent son sentiment précède ou suit celui de celles et ceux qui l’entourent, 

jusqu’à s’y confondre. Ainsi, elle écrit, le 7 novembre 1924, suite à une reprise du film Blanchette49 : 

N’avais-je pas été, pour ma part, extrêmement émue ? Qu’en serait-il aujourd’hui ? Les films vieillissent tôt, 

certains du moins. Tous ces personnages dont je connaissais la mentalité, dont je prévoyais les gestes, les 

attitudes, allaient-ils m’apparaître comme des fantoches bien dressés ? peut-être. Vaines appréhensions. Ainsi 

qu’autrefois, je fus bien vite captivée par l’action ; mon émoi d’aujourd’hui point diminué – ce qui m’eût paru 

un petit désastre personnel.50 

Et juste après : 

Toute une salle ! par le prodige du cinéma compréhensive de sentiments divers, subtils souvent, n’ayant 

certainement pas lu Brieux – pour les trois quarts au moins – et qui, dans tous les cas, n’eût pas imaginé les 

personnages avec une telle précision dans les détails, ni vu si nettement leur âme !  

Non seulement le film atteint le public, Eva Elie comprise, d’une manière uniforme, mais il vient 

même combler les différences existant au sein de ce public en matière de connaissances littéraires 

– ici le texte de Brieux, dont est tiré le film. D’ailleurs, ni ce dernier ni aucun autre discours ne sont 

nécessaires pour légitimer les sentiments alors provoqués ; la communion des individus face au 

film est une forme de valorisation suffisante (« compréhensive de sentiments divers »). Ainsi, à 

l’inverse d’une critique qui cherche à dépasser son ressenti pour expliquer l’œuvre de manière 

objective, Eva Elie en mesure la qualité par l’investissement subjectif de l’ensemble des spectateurs, 

une posture qui constitue selon nous le fondement de son rapport au cinéma à ce moment-là. 

Plutôt que de parler uniquement en son nom, à l’instar de ce que l’on appellera plus tard la critique 

« impressionniste », elle affirme son point de vue grâce à ce consensus qu’elle dessine entre elle et 

le public. 

1.2. Un rapport « intime » aux films 

Le postulat que ce qui touche est forcément bon semble par ailleurs rejoindre la base morale 

qu’Eva Elie défendait ardemment face aux cinéphobes dans son article du 30 novembre à propos 

                                                 
48 Robert Florey était le correspondant de Cinémagazine à Hollywood et ses contributions concernent souvent les 

tournages qui y ont lieu, des rencontres avec des personnalités du métier, voire des comptes-rendus plus brefs de divers 
événements, là aussi proches de la rubrique tenue par Eva Elie. 

49 Blanchette (René Hervil, France, 1921, reprise. D’après la pièce d’Eugène Brieux. Avec Maurice de Féraudy, 
Pauline Johnson, Léon Mathot). 

50 Cinémagazine, no 45, 7 novembre 1924, p. 224. 
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du film La Charrette fantôme. Si la question de la moralité des films n’est pas toujours discutée de 

manière aussi explicite, il nous apparaît qu’Eva Elie croit alors reconnaître chez les autres 

spectateurs et spectatrices une sensibilité aux mêmes valeurs (qu’elle ne prend pas la peine de définir 

pour autant), qui se voit réveillée par les films. Dès lors, témoigner de cette émotion via l’écriture 

revient à témoigner de la dimension morale des films, ce qui va devenir une constante dans la quasi-

totalité de ses textes consacrés à des projections, entre 1923 et 1925. Sa conviction que le cinéma 

peut élever les êtres l’amène par exemple à encourager l’accession de types de public, plutôt tenus 

à cette époque à l’écart des salles, aux merveilles du spectacle cinématographique. Ainsi, elle salue 

à plusieurs reprises des séances consacrées aux enfants ou aux jeunes filles, dont l’intérêt pour le 

cinéma préoccupait diverses instances – politiques, scolaires ou religieuses – à cause de l’immoralité 

de certains films51. Cet intérêt prendra, dans la suite de sa carrière, des formes tout à fait concrètes, 

sur lesquelles nous reviendrons52. 

Se dessine donc l’idée d’un cinéma comme discours moral à part entière. Si, pour Eva Elie, il 

suffit, comme nous l’avons relevé, d’attester des sentiments ressentis lors d’une séance pour 

prouver cette valeur formative sur le public – la portée morale de l’œuvre suffisant à provoquer 

l’investissement et l’émotion des spectateurs –, certains éléments du film participent néanmoins de 

l’engagement subjectif du public, et sont donc régulièrement relevés et commentés dans ses textes. 

Points d’ancrages centraux par l’identification qu’ils permettent, les personnages – comme le 

montre d’ailleurs le texte sur Blanchette – sont au cœur de ses réflexions, en ce qu’ils proposent 

certains modèles moraux. L’article du 6 juin 1924 donne un très bon exemple du lien tracé entre 

cette conception du protagoniste et l’interprétation de l’acteur, lorsqu’elle enchaîne dans une même 

phrase : « On s’indigne déjà contre Garaud – un “villain”, selon le mot de R. Florey – et j’entends 

une voix de jeune fille, derrière moi, qui s’exclame : “La sale bête !” (N’est-ce pas flatteur pour 

votre talent, M. Baudin ?) »53. L’adéquation entre acteur, jeu et personnage s’avère confirmée, là 

encore, par l’exclamation d’une jeune spectatrice, justement heurtée par un comportement mauvais. 

L’absence de distance au film et au protagoniste dont témoigne ce commentaire est donc ressaisie 

comme pleinement positive, dans cette perspective. 

                                                 
51 Cinémagazine, no 2, 11 janvier 1924, p. 58 ; no 48, 28 novembre 1924, p. 390 ; no 19, 8 mai 1925, p. 226. Les 

discours alarmistes autour du cinéma se retrouvent tant en France qu’en Suisse à cette époque. (Voir notamment, pour 
la Suisse : ALBERA, art. cit., 2000, pp. 17-40 ; HAVER, JAQUES, op. cit. ; GUIDO Laurent, « Censeurs et Cinéphiles, 
la critique de cinéma vue par les autorités de police lausannoises (1919-1932), Revue historique vaudoise, tome 115, 2007, 
pp. 27-37.) 

52 Voir infra, section 2.4., pp. 50-55. 
53 Voir supra, section 1.2., p. 16. 
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Il n’est guère surprenant que l’attention portée aux protagonistes d’un film amène souvent Eva 

Elie à faire l’éloge des comédiens, et surtout des vedettes54, parfois sans même l’excuse d’une 

quelconque projection dans ce dernier cas. La star parachève de fait l’idée de modèle, en ajoutant 

à la liste des devoirs celui d’incarner également dans sa vie publique un certain nombre de valeurs55. 

Son admiration au long cours pour le couple iconique de l’époque, Mary Pickford et Douglas 

Fairbanks, faite de déclarations et de quelques entrevues, en témoigne. Rendant compte de leur 

visite sur les bords du lac, dans un article hors de sa rubrique habituelle – une contribution 

ponctuelle qui commence dès décembre 1923 et consistera à mettre en lumière de manière plus 

développée le passage d’un film ou d’un événement particulier à Genève – elle confesse à ses 

lecteurs : « Je tremble : sont-ils tels qu’au cinéma ? Ne vais-je pas être désillusionnée ? Ne vaut-il 

pas mieux m’en retourner pour conserver la vision de l’écran, celle d’une Mary Pickford idéalement 

jolie, d’un Douglas plein d’entrain ? »56. D’autres figures n’ont toutefois pas toujours droit à une 

même clémence, telle Raquel Meller, décriée pour l’absence d’investissement qu’elle met 

précisément dans ses rôles, et par là dans son devoir de sincérité au public57.  

Le goût d’Eva Elie pour les stars pose néanmoins une autre question, celle de la place accordée 

à la beauté face à ces qualités morales supposées. Mary Pickford renvoie avant tout une image 

« idéalement jolie », on l’a vu, et des descriptions d’autres actrices, il ne fait aucun doute que leur 

charisme, leur grâce sont essentiels, quitte à parfois faire obstacle à une appréciation sérieuse du 

film. Aussi dit-elle de Norma Talmadge, tout autant appréciée : 

Alors, comme si l’artiste se sentait effleurée, caressée par mille rayons visuels, son corps harmonieux s’anime : 

elle danse, elle s’approche, et la définition de Virgile : « par sa démarche, elle révèle une véritable déesse », se 

justifie pour elle, comme autrefois pour Vénus. Enfin, l’on projette de grands premiers plans de son visage 

doux et ferme, expressif, et surtout intelligent. Les yeux cherchent ses yeux comme si son âme y était enclose. 

Candeur ! les sentiments d’un instant s’y succèdent, passent, et vous croyez encore saisir l’insaisissable, qu’à 

l’écran c’est déjà la fin du drame. Peut-être alors, vous demanderez-vous ce que valait le scénario et, 

réfléchissant, le trouverez-vous banal.58 

                                                 
54 Nous renvoyons aux travaux de Myriam Juan sur le vedettariat français pour ce qui concerne les distinctions 

entre star et vedette, la première appellation s’appliquant, selon elle, davantage aux acteurs et actrices américains. La 
mise en place du star système, tant hollywoodien que français, n’étant néanmoins pas le cœur de notre travail, nous 
nous permettons d’employer indifféremment les deux termes, une telle distinction n’apparaissant pas clairement chez 
Eva Elie. (JUAN Myriam, « Aurons-nous un jour des stars ? » Une histoire culturelle du vedettariat cinématographique en France 
(1919-1940), thèse de doctorat en Histoire, P. Ory (dir.), Université de Paris I (Panthéon-Sorbonne), 2014.) 

55 Les questions de distinction entre l’acteur, son rôle, sa persona sont au cœur des stars studies mais elles nous 
intéressent ici comme l’expression de la pensée d’Eva Elie sur ce sujet et non comme phénomène global à analyser à 
l’aune de ces théories. 

56 « Mary et Doug à Genève », Cinémagazine, no 25, 20 juin 1924, p. 485. 
57 Cinémagazine, no 22, 29 mai 1925, p. 342. 
58 Cinémagazine, no 27, 3 juillet 1925, p. 28. 
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Pour le spectateur, l’identification complète est rendue impossible à cause du statut inatteignable 

de la star, associée à une quasi-divinité dont le mystère demeure. Cela n’implique cependant pas 

que l’émotion profonde soit complètement absente de tels films et qu’Eva Elie cède ici à la 

fascination facile pour la beauté physique de ces actrices américaines, aspect largement critiqué à 

l’époque59. Au contraire, un lien subtil se tisse entre la beauté de l’actrice et l’intériorité de son 

personnage (ou la sienne, ce qui, nous l’avons vu, revient au même ici), traduite par le gros plan. Si 

ni le récit ni l’identification ne permettent l’émotion, c’est qu’elle se situe ailleurs, dans la 

contemplation de l’âme60, brève mais de toute évidence bouleversante au vu de la description qui 

lui est accordée, à travers le visage. 

Par ailleurs, l’histoire, qualifiée également d’action, de fiction ou de scénario sans que l’on puisse 

déceler une variation de sens entre ces termes61, constitue l’autre élément central dans le rapport 

qu’Eva Elie entretient avec les films. Elle distingue, dans son appréciation de cette dernière, deux 

tendances : l’une psychologique, l’autre éducative. La première est à rapprocher de ce que nous 

venons de voir concernant les stars, en ce qu’elle envisage le récit avant tout sous l’angle des 

personnages, de la représentation de leur âme en plus de leurs actions, dans une idée, selon nous, 

là encore morale. Ainsi, beaucoup de ses textes semblent à première vue ne proposer qu’un résumé 

des films, alors qu’ils retracent les hésitations et nuances des protagonistes, pour, à nouveau, les 

faire entrer en écho avec le ressenti du public62. Il arrive que certaines œuvres nécessitent que l’on 

s’attarde davantage sur leur capacité à donner à voir la psychologie des êtres dont elles montrent le 

destin. C’est le cas pour L’Opinion publique63, sur lequel Eva Elie rédige un texte le 2 mai 1924 :  

On a filmé les battements du cœur humain ! annonçaient les journaux, il y a un mois à peine. Et il semblait 

qu’on ne pût faire mieux. Eh bien ! ce mieux, le voici, enregistré à l’écran : les vibrations d’une âme… un coin 

de lèvre qui tremble… un regard où passe une brève lueur pathétique… C’est tout, et c’est énorme. Un drame, 

de la vie ! N’est-ce pas encore mieux que la merveille annoncée ?  

La Roue, œuvre symbolique, Une Femme de Paris (L’Opinion Publique), œuvre psychologique – et quelle ! – étude 

faite au microscope par le plus perspicace des observateurs, le plus douloureusement sensible, par surcroît : 

Charlot, scénariste et metteur en scène.  

                                                 
59 Myriam Juan associe notamment ce rejet aux liens forts qui existent entre publicité et star système, ainsi qu’à la 

dimension industrielle de ce dernier. (La célébrité à l’heure de la reproductibilité. L’invention de la star de cinéma en 
France pendant l’entre-deux-guerres », Hypothèses [en ligne], vol. 15, no 1, 2012, p. 134.) 

60 L’idée d’élévation de l’âme par la contemplation se retrouve notamment chez certains tenants de la Kinoreform, 
qui influence grandement la Suisse durant l’après-guerre. (CURTIS Scott, « The Taste of a Nation : Training the Senses 
and Sensibility of Cinema Audiences in Imperial Germany », Film History, vol. 6, n°4, 1994, p. 463.) 

61 Cinémagazine, no 28, 11 juillet 1924, p. 68 et no 45, 7 novembre 1924, p. 224. 
62 Outre le texte sur Blanchette (Cinémagazine, no 45, 7 novembre 1924, p. 224), mentionnons comme un exemple 

parmi tant d’autres celui où Eva Elie décrit une réunion de féministes assistant à la projection d’un quelconque 
mélodrame américain. (Cinémagazine, no 1, 2 janvier 1925, p. 28.) 

63 L’Opinion publique (A Woman of Paris, Charlie Chaplin, Etats-Unis, 1923. Scénario de Charlie Chaplin). 
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Dans ce film, des êtres souffrent, et rient parfois. Ils sont réels, puissamment vrais ! Une femme, une courtisane 

qu’un destin cruel a jetée hors de son milieu, chair de luxe drapée d’or, parée de perles fines, une malheureuse 

que Mammon comble de ses bienfaits, et qui s’en irait à l’amour, abandonnant tout, si… Pourquoi le dire ? 

« si »… c’est le film, c’est tout le reste, cent détails qui étonnent par leur subtilité, leur émouvante psychologie.64 

Bien qu’elle pointe quelques éléments de contexte – les fonctions de Chaplin, le renvoi à La Roue 

de Gance, œuvre sur laquelle nous nous pencherons plus en détail65 – la majeure partie de son texte 

vise à traduire le sentiment provoqué, par l’écriture même, grâce à des phrases suspendues, des 

exclamations, et où l’on sent toute l’importance du jeu d’acteur (voire peut-être des gros plans 

permettant de magnifier justement l’« émouvante psychologie » par « un coin de lèvre qui 

tremble » ?). De même, le traditionnel retour au récit se fait à travers le prisme du personnage 

féminin, comme si son parcours renvoyait à des expériences universelles, et donc « puissamment 

vrai[e]s ».  

Face à cette étude de l’âme, l’histoire peut aussi emporter ailleurs ou dans un autre temps vers 

des « horizons nouveaux »66, via le contexte historique et/ou géographique du film67. Eva Elie 

défend dès lors vivement les adaptations, tirées de littératures plus ou moins consacrées mais le 

plus souvent françaises, le cinéma facilitant un partage de connaissances pas forcément accessibles 

à tous. Ainsi, dans un article traitant des rapports entre cinéma et littérature, elle avance les 

arguments suivants :  

A maintes reprises, dans Cinémagazine et ailleurs, on a discuté de l’opportunité des adaptations à l’écran d’œuvres 

littéraires connues, les uns désirant des scénarios conçus spécialement pour le cinéma, d’autres approuvant, au 

contraire, le roman transposé en images. Or, il semble bien que ce procédé soit des plus recommandables, tant 

pour faire connaître le cinéma – car il est encore des gens qui l’ignorent systématiquement – que pour propager 

dans tous les milieux les chefs-d’œuvre de l’imagination. Si, de plus, ceux-ci contiennent, comme c’est souvent 

le cas, une grande et noble pensée, se rend-on compte du bien qui peut en résulter par sa diffusion à travers le 

monde, parmi des millions de spectateurs qui n’eussent peut-être jamais lu le livre ?68 

Dans les exemples donnés dans la suite du texte, on retrouve, aux côtés des Misérables69, 

Koenigsmark70 de Léonce Perret et L’Atlantide71 de Jacques Feyder, tous deux tirés des œuvres de 

                                                 
64 Cinémagazine, no 18, 2 mai 1924, p. 200. 
65 Voir infra, section 1.3., pp. 23-24. 
66 Cinémagazine, no 10, 7 mars 1924, p. 412. 
67 « En présentation privée, votre correspondante avait vu Monsieur Beaucaire (Alhambra) dont l’action se passe, 

comme on le sait, au XVIIIe siècle, cette époque poudrée et parfumée pour les satellites du roi Louis, le Bien-Aimé. Le 
lendemain, j’assistais à une représentation du Vert-Galant – Henri IV – à l’Apollo. […] D’un côté, moyens modestes 
mais ambiance telle que, comme pour Le Miracle des Loups, le temps présent et ses avions, et ses femmes semi-garçonnes, 
voire même le cinéma, étaient oubliés, n’existaient plus. Le Vert-Galant… vous lui souriez ; il vous avait conquis, sans 
vous connaître. » (Cinémagazine, no 23, 5 juin 1925, p. 380.) 

68 Cinémagazine, no 9, 26 février 1926, p. 445. 
69 Les Misérables (Henri Fescourt, France, 1925). 
70 Koenigsmark (Léonce Perret, France, 1923).  
71 L’Atlantide (Jacques Feyder, France/Belgique, 1921). 
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Pierre Benoît72. Ces productions témoignent d’un amour prononcé pour le cinéma français de la 

part d’Eva Elie, largement partagé à l’époque en Suisse comme en France et qui a été assez 

commenté pour que nous n’y revenions pas pour l’instant73. Plus intéressante ici est la 

prédominance de la dimension morale (« une grande et noble pensée »), élément commun au livre 

et au film, qui vient justifier leur diffusion auprès du public tout autant que la portée littéraire de 

l’œuvre. 

1.3. Les critiques et les autres 

Le parcours effectué jusque-là au fil des textes d’Eva Elie dessine un rapport intime au cinéma, 

dans le sens où ce dernier vient nourrir, élever l’individu ; un rapport partagé par les spectatrices et 

spectateurs dans lesquels se reconnaît notre chroniqueuse, parce que reposant sur un système de 

valeurs espérées communes, qui peuvent être réunies globalement sous les attributs du beau, du 

bon et du vrai74. Or, cette communion avec le public s’exprime également dans un autre sens, c’est-

à-dire dans sa propre éducation au cinéma. En effet, en tant que spectatrice, il ne s’agit pas 

seulement d’être élevée grâce au film mais aussi de former son regard sur lui. Elle confesse à ses 

lecteurs, le 6 mars 1925 : 

Votre correspondante, consciente de sa faiblesse, use d’un stratagème lui réussissant généralement : à la sortie 

du spectacle, s’étant interrogée sur ses propres impressions, elle se mêle aux groupes, ouvre ses oreilles à ce que 

pense tout haut le public – celui qui paye et décide de la valeur…commerciale, artistique aussi, d’un film – 

trouvant ainsi le critérium de son propre jugement.75  

Cette prise en compte du jugement du public après coup, prolongation de ses réactions face au 

film, constitue de fait le cheval de bataille d’Eva Elie contre ses collègues suisses d’alors. Sa 

distinction entre un jugement commercial et artistique indique bien sa conscience d’être entourée 

par d’autres discours (ceux qui décident de la valeur artistique), plus officiels peut-être mais 

auxquels elle veut apporter un contrepoint, faire entendre une voix différente : celle du public (qui 

peut juger des deux). 

                                                 
72 Ecrivain français né en 1886, Pierre Benoît a surtout publié des romans d’aventures, inspirés de ses nombreux 

voyages. Plusieurs ont été adaptés au cinéma hormis les susmentionnés, dont La Châtelaine du Liban et La Chaussée des 
géants en ce qui concerne les années 1920. 

73 GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 221-222. 
74 Ce topos, vieille équivalence platonicienne, se précise au fil des textes d’Eva Elie, notamment dans « “Les 

Nibelungen” à Genève », Cinémagazine, no 36, 4 septembre 1925, p. 385 : « [L’œuvre] peut être comprise par tous les 
peuples et, ce qui est mieux encore, ressentie pas tous, car la beauté y rayonne – non pas une beauté abstruse, réservée 
aux seules clairvoyances, mais évidente, s’imposant, comme tout ce qui est vrai. » 

75 Cinémagazine, no 10, 6 mars 1925, p. 448. 
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Un film, et le débat qu’il suscite, cristallisent ces prises de position de manière forte, en leur 

donnant un antagoniste précis. En novembre 1923, La Roue76 incite Eva Elie à l’une de ses 

premières expressions d’émotion face à un film : « Mais il est une Roue – à Lausanne pour l’instant 

– devant laquelle on s’arrêtera, palpitera, comme si elle avait des affinités secrètes avec le cœur 

humain, si difficile à émouvoir pourtant en notre époque du “chacun pour soi”. »77 Son admiration 

ne diminue pas au fil des mois ; ainsi, l’on retrouve le 28 février de l’année suivante ce qui 

s’apparente presque à une déclaration de foi : « Si, au sortir de ce spectacle, vous n’êtes pas ému, 

transfiguré, converti, il n’y a plus qu’à prononcer un “de profundis” sur cet ultime essai : vous êtes 

incurable. »78  

Dès lors, face à une réception critique suisse plus mitigée, Eva Elie sort de sa réserve habituelle 

pour s’attaquer non pas aux spectateurs en général, comme a pu l’affirmer Pierre-Emmanuel 

Jaques79, ce qui irait à l’encontre de ses convictions, mais contre un type de public oublieux d’autres 

goûts que celui unanimement proclamé. 

Lorsqu’il s’agit d’une représentation d’art avancé, musique ou cinéma par exemple, les spectateurs se divisent 

en plusieurs catégories : les impartiaux – jugeant sans parti-pris – les snobs – modelant leur opinion sur celle 

de la critique – les impersonnels – subissant l’influence de la masse – et, enfin, l’espèce la plus détestable, celle 

des ratés, des aigris, des incapables qui dénigrent tout par basse envie, selon le précepte : “Calomniez, calomniez, 

il en restera toujours quelque chose.” La belle action que de discréditer l’œuvre de son prochain ! Le grand 

mérite que de jouer le dégoûté pour faire croire à sa propre supériorité ! Triste ! Triste d’autant plus si le 

personnage, faisant autorité, – un critique de journal, par exemple – profite de sa situation pour lancer au loin 

ses insinuations perfides ou ses violentes diatribes – selon son tempérament. […] 

Le public de l’Apollo, lui, bon peuple qui acclame ce qui est bien, siffle ce qui lui déplaît, fit un accueil unique 

à La Roue : Conquis, recueilli comme dans un temps où se célébrerait le culte le plus humain, le plus poignant 

aussi, il assista à sa projection sans rien manifester, parce que trop ému, bouleversé, pris par la fiction. A la 

sortie encore, la foule s’écoula sans bruit.80 

La violence avec laquelle Eva Elie dénonce le critique qui « profite de sa situation » pour calomnier 

l’œuvre de Gance s’explique mieux lorsque l’on sait d’une part son attachement à La Roue et de 

l’autre, le fait qu’elle considère du devoir du critique de mettre en avant la dimension morale des 

films. La communion du public, « conquis et recueilli » face au film, constitue à ses yeux la preuve 

                                                 
76 La Roue (Abel Gance, France, 1923. Avec Séverin-Mars, Ivy Close, Pierre Magnier, Térof). 
77 Cinémagazine, no 48, 30 novembre 1923, p. 348. 
78 Cinémagazine, no 9, 29 février 1924, p. 366. 
79 Pierre-Emmanuel Jaques s’est en effet penché sur la polémique autour de La Roue, qui oppose Eva Elie et certains 

critiques suisses, dont William Bernard. Toutefois, il voit aux reproches acides que reçoit notre chroniqueuse les raisons 
suivantes : « La violence des propos de Bernard s’explique aussi selon nous par le fait qu’Eva Elie, en dressant un 
classement au sein des catégories de spectateurs, se place en juge et se situerait ainsi au-dessus de ses confrères. » Au-
delà du rapport particulier qu’Eva Elie entretient avec le public, qui exclut une telle posture, il est trop tôt encore pour 
parler de confrères en évoquant les critiques suisses d’alors, Eva Elie se considérant, au contraire, hors de leur cercle. 
(JAQUES Pierre-Emmanuel, art. cit., 2008, p. 77.) 

80 Cinémagazine, no 11, 14 mars 1924, p. 460. 
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de la beauté et de la moralité de l’œuvre. Non seulement, il occulte cela mais il se comporte lui-

même de manière répréhensible (« belle action que de discréditer l’œuvre de son prochain »), 

n’offrant en rien aux lecteurs une forme de modèle à suivre. Par ailleurs, c’est l’hypocrisie des avis 

en général qui est ici dénoncée par Eva Elie, pour qui l’émotion spontanée est fondamentale. 

L’importance du rapport intime au film prime les autres raisons – y compris celles données par la 

critique – qui, admises sans implication propre, ne peuvent être que « snobs » ou « impersonnelles » 

et donc ne suffisent pas à rendre compte de l’importance de l’œuvre. Il s’agit néanmoins du premier 

texte où critique et spectateur sont présentés ouvertement comme deux instances opposées, et où 

la nécessité de choisir un camp défini se fait ressentir. 

Les réactions provoquées par sa virulence vont en effet la propulser malgré elle dans la cour des 

discours critiques. N’est-ce pas d’ailleurs le cas pour son détracteur lui-même, William Bernard, 

responsable de la chronique cinématographique pour La Tribune de Genève et nullement mis en cause 

au départ, qui en voulant inféoder le jugement d’Eva Elie l’attire dans l’arène ? La réponse de cette 

dernière à ses reproches, le 4 avril 1924, montre en tout cas l’anonymat derrière lequel elle croyait 

jusque-là se cacher et sa surprise à en être soudainement privée : 

Je lui suis inconnue, paraît-il. Tant mieux pour moi, tant pis pour lui ! J’avais écrit dans le feu du moment : « Les 

chiens aboient et la caravane passe ». J’ignorais, hélas ! que cela pût le toucher le moins du monde : aujourd’hui, 

je suis désolée de ne plus l’ignorer. Et s’étant rangé de lui-même – qui donc eut songé à l’y inviter ? – parmi 

ceux que la caravane… irrite, il me classe d’un caustique trait de plume parmi « les autres ». Va pour les autres ! 

Il faudra que ce monsieur s’en console, mais je n’arrive pas à m’en formaliser, parce que pour moi, qui ne suis 

pas rompue à cette science équivoque des aménités donnant aux mots un sens vulgaire à côté de leur sens 

étymologique, le mot autre… c’est le mot autre.81 

Avec un humour certain, Eva Elie accepte avec plaisir de faire encore partie des « autres », pas 

seulement ceux qui ont été conquis par le film de Gance mais de ces autres, sans voix mais unis, 

qui ne font pas de la critique telle qu’incarnée notamment par William Bernard – dont elle salue 

par ailleurs le regard habituellement « intéressant et spirituel ». Mais même si elle ne souhaitait en 

aucun cas se comparer à lui, son échange avec Bernard – qui s’interrompt, pour sa part à lui, suite 

à ce dernier article – participe d’un basculement, progressif mais sensible, dans son rapport à ses 

textes et donc à son rôle face aux lecteurs-spectateurs.  

Plusieurs de ses interventions vont ainsi chercher à mettre en avant le goût du public, celui 

qu’elle décrit et partage, face à la tendance plutôt élitiste des critiques institués. En février 1924, elle 

citait déjà des passages d’une critique de Jeanne Clouzot du Journal de Genève sur Koenigsmark82. D’un 

avis plus enthousiaste que cette dernière sur le film, elle reprend certains commentaires, notamment 

                                                 
81 Cinémagazine, no 14, 4 avril 1924, p. 12. 
82 Cinémagazine, no 7, 15 février 1924, p. 252. 
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sur l’actrice Huguette Duflos, qui ne lui semblent pas assez flatteurs. Elle n’hésite par ailleurs pas à 

défendre La Gosseline83, de Feuillade, à une époque où le metteur en scène ne fait guère partie des 

favoris84, ou à épingler Marcel L’Herbier venu présenter La Galerie des monstres85 à Genève, 

convaincu de son bon droit d’éduquer le public et reçu à la hauteur de sa prétention86. Tout cela 

afin de défendre « la sensibilité du cœur [qui] vaut bien celle de l’esprit »87 d’un public « instinctif et 

peut-être inéduqué »88 mais qui a droit à ses propres impressions et opinions.  

La prise de conscience occasionnée par le débat sur La Roue a néanmoins enclenché un 

processus de distanciation par rapport au public. En tant que chroniqueuse, Eva Elie s’est jusque-

là fait la porte-parole des émotions et des goûts de ce dernier, parce que trop souvent minorés à 

ses yeux mais aussi pour appuyer son propre avis. Elle est une intermédiaire qui peut 

s’enthousiasmer pour les mêmes films, s’émouvoir face aux mêmes personnages mais qui doit 

également s’en distinguer pour pouvoir en témoigner auprès des autres personnes du métier. C’est 

sans doute à cause de ce dernier point, accentué par les échanges avec William Bernard, qu’elle finit 

par écrire en juillet 1925 les phrases suivantes, posant un point final à l’histoire de La Roue et à son 

statut de « simple » chroniqueuse : 

Et je lui dois, quant à moi, en plus d’impressions artistiques très vives et non dépourvues d’émotion, quelques 

autres souvenirs, flatteurs en somme puisqu’on voulut bien – qui s’en souviendra sinon M. B[ernard]. ? – 

prendre ma prose au sérieux, et m’enseigner que le parfait n’étant pas de ce monde, la critique doit toujours 

faire valoir ses droits – ce dont je m’efforçai, dès lors, de tenir compte.89 

Le terme de critique n’apparaît plus cette fois-ci comme l’opposant mais semble bien avoir été 

intégré comme la posture à laquelle il faut tendre, à défaut d’y être déjà ; une leçon qui l’amène 

aussi à se distinguer peu à peu de son émotion. 

1.4. Au fond, ajouter la forme 

C’est durant cette même année 1925 que surgissent sous sa plume des références plus marquées 

à la dimension formelle du film. Elle dit ainsi en juillet de L’Enfant sacrifiée90, décrivant une scène 

où l’héroïne joue pour la première fois devant un public : 

C’est alors l’évocation de deux adolescents qui, évoluant dans une nature aux lignes harmonieuses, s’aiment, se 

fuient et meurent. De temps à autre, la symphonie visuelle s’interrompt, par un savant découpage, pour nous 

                                                 
83 Cinémagazine, no 25, 20 juin 1924, p. 482. La Gosseline (Louis Feuillade, France, 1924).  
84 Pour le cas de la Suisse, voir notamment GUIDO, JAQUES, art. cit., 2000, pp. 315-327. 
85 La Galerie des monstres (Jaque Catelin, France, 1924. Avec Jaque Catelin, Loïs Moran).  
86 Cinémagazine, no 43, 24 octobre 1924, p. 144. 
87 Cinémagazine, no 25, 20 juin 1924, p. 482. 
88 Cinémagazine, no 43, 24 octobre 1924, p. 144. 
89 Cinémagazine, no 27, 3 juillet 1925, p. 28. 
90 L’Enfant sacrifiée (Forget Me Not, W. S. Van Dyke, Etats-Unis, 1922). 
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montrer l’artiste maniant l’archet sans afféterie, mais avec sûreté. Puis, c’est l’intercalation, toujours à l’écran, 

des visages de ses auditeurs. Et une telle émotion s’y inscrit alors, diversement reflétée, que vous-mêmes qui ne 

percevez rien de son jeu musical – notez bien cela – finissez par être bouleversé à l’égal de ses propres auditeurs, 

vos nerfs mis à vif, comme touchés par les sonorités musicales.91 

L’apparition de formules telles que « symphonie visuelle » et « découpage »92 sont-elles à rapprocher 

de la présence accrue autour d’Eva Elie de figures comme Paul Ramain93, auquel est d’ailleurs 

emprunté ouvertement le concept de « musique optique », que le film paraît illustrer parfaitement ? 

En effet, elle précise juste avant : 

Mais il n’y a pas dans ce film, que du sentiment ; il s’y trouve encore d’étonnantes évocations artistiques, 

admirables par leur tonalité d’un brun rosé, par l’équilibre des lignes, aussi bien que par la poésie qui s’en dégage. 

Voici, entre autres, une succession d’images provoquées par une symphonie printanière qu’une jeune fille 

exécute sur le violon. Or, bizarre coïncidence, je venais de lire dans le Courrier Musical, un article où le docteur 

Paul Ramain développe, non sans ingéniosité, une thèse singulièrement hardie, celle de la “musique optique”. 

Et voici qu’à l’écran, j’assistais à la preuve, pour ainsi dire tangible, de ce pouvoir musical qui évoque en chacun 

de nous des visions multiples, lesquelles, par une sorte de revirement, lorsque nous les voyons défiler à l’écran, 

peuvent déterminer et provoquer, à leur tour, l’imagination auditive. 

De toute évidence, ses lectures l’amènent à appliquer des notions qui lui sont extérieures à un film 

dont les sentiments qu’il donne à voir ne constituent pas l’unique intérêt, afin d’expliquer au mieux 

ce dernier. Eva Elie ne fera pas forcément siennes les théories de Ramain mais déploie ici un aspect 

nouveau dans son écriture : une mise en rapport précise de la forme filmique avec l’effet produit 

par l’œuvre.  

On peut donc supposer que les contacts occasionnés par sa place à Cinémagazine contribuent à 

l’entraîner dans les traces d’une critique plus « spécialisée »94. La mention d’Emile Vuillermoz, 

auquel est dédié, ainsi qu’à Ramain, un texte sur Les Nibelungen du 4 septembre 192595, donne en 

tout cas à penser qu’Eva Elie a noué des liens avec les collaborateurs de Cinémagazine ou lit en tout 

cas certains de leurs articles. Ramain, notons-le au passage, deviendra l’un des plus fidèles 

rédacteurs de Ciné, dès la fondation de la revue. De même, la création de celle-ci sera saluée par 

nombre de critiques et réalisateurs français, témoignant d’un réseau fort, entourant Eva Elie. Il 

                                                 
91 Cinémagazine, no 30, 24 juillet 1925, p. 156. 
92 Un terme comme « intercalation » pourrait aussi être vu comme la conséquence du visionnement de La Roue, qui 

agit comme révélateur pour les questions touchant au découpage pour la majorité des critiques de l’époque. Au vu de 
l’admiration qu’Eva Elie voue au film, il ne serait pas étonnant qu’il ait tout autant agi sur elle, déjà sensible auparavant 
à cette dimension. (Voir supra, section 1.2., pp. 20-21.) 

93 Pour en savoir davantage sur Paul Ramain, voir GUIDO Laurent, « Le Dr Ramain, théoricien du "musicalisme"», 
1895 [en ligne], no 38, octobre 2002, pp. 67-100. 

94 C’est à cette même époque qu’Eva Elie devient responsable de la chronique cinématographique du Genevois, 
qu’elle tiendra jusqu’en 1929.  

95 « En hommage modeste à M. Emile Vuillermoz, le premier qui écrivit de si belles choses sur Les Nibelungen, ainsi 
qu’à M. le Dr Paul Ramain, le plus enthousiaste des admirateurs de l’Art muet. » (« Les “Nibelungen” à Genève », no 
36, 4 septembre 1925, p. 385.) 
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faudrait un travail d’une autre ampleur pour déterminer exactement à quel point elle emprunte 

soudain un vocabulaire technique qui ne lui est pas familier, mais une constatation s’impose : elle 

ne reprend à son compte aucune théorie entière – comme nous le verrons avec Germaine Dulac –

, ni n’en développe une qui non seulement lui soit propre mais qui soit explicite. 

La critique des Nibelungen96 nous entraîne également vers une seconde cause potentielle, celle 

d’une sensibilisation au style en lien avec la distribution plus forte de films autres que français ou 

américains en Suisse. Si la valorisation des metteurs en scène au détriment des scénaristes, ainsi que 

la conception de cinémas nationaux conditionnent de fait la pensée du cinéma dans le milieu des 

années 192097, cela semble entériner chez Eva Elie une transformation partielle de son rapport aux 

films. Aussi écrit-elle à propos de La Légende de Gösta Berling98, « c’est du bon, du très bon film 

suédois, aux caractéristiques nettement marquées », puis d’en décrire les paysages typiques et les 

personnages, avant d’ajouter : 

Absolus, ces caractères le sont à tel point qu’ils déroutent quelque peu la logique et l’instinct du spectateur qui 

n’admet que difficilement pareille continuité de sentiments et d’actions chez autant d’individus, sans que rien 

les fasse fléchir. C’est là, évidemment, critique à l’auteur du livre, Mme Selma Lagerlof, – que nous admirons 

beaucoup d’autre part – plus qu’à son adaptateur, le cinéaste[99] apprécié, Maurice Stiller. A celui-ci, des éloges 

pour ses prises de vues, atteignant le maximum d’intensité voulue, qu’il s’agisse de rendre la tiédeur d’un boudoir 

ou la fuite affolée d’un traîneau poursuivi par les loups sur un lac gelé, ou encore l’impressionnant incendie du 

domaine d’Ekeby. 

Tout cela est très beau. Cependant, des erreurs ont été commises dont un abus, choquant à la longue, des scènes 

à “effets” résultant de contrastes, ce qui donne au style cinématographique un langage heurté, propre à dissiper 

l’émotion naissante. Du reste, ces mêmes sautes se retrouvent dans le scénario et, si elles constituent l’élément 

surprise, point négligeable lorsque discrètement dosé, elles contribuent, dans le cas présent, à dérouter le 

spectateur.100 

Apparaissent donc, de façon beaucoup plus systématique qu’avant, les rôles des différents individus 

engagés dans le film, ainsi que plusieurs éléments liés, pour le dire simplement, à des questions de 

montage ou de prise de vue. Cette dimension esthétique semble cependant lui résister à plusieurs 

niveaux. Il y a tout d’abord le problème des personnages, trop uniformes dans leur progression 

pour pouvoir se plier aux hésitations de l’âme chères à Eva Elie ; mais elle explique cette distance 

à l’aide du texte originel et non du film. A l’inverse, les compliments adressés à Stiller ne concernent 

                                                 
96 Les Nibelungen (Die Nibelungen, Fritz Lang, Allemagne, 1924, reprise des deux opus). Les films sont sortis en Suisse 

en 1924, en France début 1925. 
97 HAVER, JAQUES, op. cit., pp. 108-109. 
98 La Légende de Gösta Berling (Gösta Berlings saga, Mauritz Stiller, Suède, 1924. D’après le roman de Selma Lagerlöf. 

Avec Lars Hanson, Jenny Hasselquist, Gerda Lindequist, Greta Garbo). 
99 A noter que le terme n’est pas encore pleinement usité à l’époque et que les critiques et théoriciens oscillent entre 

diverses variantes pour désigner l’auteur du film (qu’il s’agisse du metteur en scène ou du scénariste). Son origine est 
en général attribuée à Delluc ou en tout cas à la revue Le Film, aux alentours de 1921. (GIRAUD, op. cit., pp. 65-66.) 

100 Cinémagazine, no 38, 18 septembre 1925, p. 489. 
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finalement que des moments de l’action assez indépendants des protagonistes ou de la portée 

morale du récit. Sa courte constatation « tout cela est très beau » synthétise brutalement ce qui 

précède : l’accumulation des éléments formels n’aboutit au fond à pas grand-chose.  

De fait, elle poursuit sa critique en reprochant une utilisation artificielle, trop visible, des 

éléments filmiques. Son propre usage de termes comme « langage heurté », « scènes à effets » ou 

« style » paraît l’encombrer, ou en tout cas ne pas éclairer au mieux ses impressions, et traduire 

malgré elle son agacement devant une forme qui ne se laisse pas oublier et fait obstacle aux 

sentiments. Maladresse de critique débutante (le texte sur L’Enfant sacrifiée tendrait plutôt à le 

contredire) ? Réticence face à un vocabulaire qu’elle sait important mais qu’elle ne s’est pas (encore) 

approprié ? Quoi qu’il en soit, l’émotion, la capacité du spectateur à s’investir dans l’histoire restent 

à ses yeux l’essentiel de ce qu’un film peut proposer et dans le cas de Gösta Berling, la dimension 

esthétique n’y aide en rien – au contraire.  

Pouvons-nous par ailleurs voir dans la montée en force de l’avant-garde au milieu des années 

1920 l’une des autres raisons qui transforme l’écriture d’Eva Elie, tandis qu’elle crée effectivement 

une scission dans les discours critiques en Suisse entre ses défenseurs et ses détracteurs101 ? Le 

terme survient peu dans ses textes – il n’apparaît par exemple pas dans sa critique envers Marcel 

L’Herbier – avant octobre 1925, où elle participe à l’Exposition internationale de T.S.F. et de 

cinéma. Ayant assisté aux séances organisées dans le cadre de l’événement, elle en dit ceci : « Séance 

un peu bien [sic] déconcertante, ce mardi soir, pour qui ne serait pas prévenu qu’il s’agit là d’essais 

originaux, de films, non plus d’avant-garde, mais qui frisent l’incohérence. »102 La formule montre 

bien sa conscience d’une avant-garde préexistante mais semble surtout poser un moment de 

basculement103, dans lequel la disparition de toute narration – forcément mal perçue par elle qui 

tient tellement à l’histoire – joue un grand rôle. Elle ne s’arrête dès lors guère sur les films, sauf le 

dernier présenté, L’Horloge, de Marcel Silver104 :  

Dernier film de la séance : L’Horloge, avec lequel nous reprenons pied dans l’existence normale en assistant à 

un petit drame, bien mené, dans un cadre attrayant. L’innovation réside, là aussi, dans l’absence de sous-titres, 

encore que ses auteurs en aient introduit ingénieusement sous forme de lettre, d’exergue ou d’aphorisme. Et 

franchement, il faut regretter qu’il n’y en ait pas davantage. Seulement, ce n’eût plus été un film curieux, mais 

un joli film, sans plus, propice à faire naître l’émotion, qu’en l’occurrence, l’effort cérébral pour la 

                                                 
101 GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 231. 
102 Cinémagazine, no 40, 2 octobre 1925, p. 42. 
103 Comme l’a souligné François Albera, et c’est ce que les textes d’Eva Elie viennent confirmer, les distinctions 

entre les différentes avant-gardes sont plus floues dans les années 1920 que ce qui a été établi par la suite. Ainsi, chez 
Eva Elie, le terme semble avant tout désigner une tendance prononcée aux effets visuels, présente dans certains films 
mais pas forcément associée à un ou des cinéastes de manière récurrente. (ALBERA, op. cit., p. 86.) 

104 L’Horloge (Marcel Silver, France, 1924). 
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compréhension de l’histoire empêcha de se manifester car – tous les philosophes vous le diront – trop 

d’intelligence et de raisonnement tue le cœur et ses manifestations spontanées. 

Il n’est pas très étonnant que les « essais » formels de cette avant-garde la laissent assez indifférente 

puisqu’ils lui apparaissent incompatibles avec tout ressenti émotionnel. Ses autres mentions 

ponctuelles d’œuvres associées de près ou de loin à l’avant-garde ne viennent pas contredire ce 

positionnement en retrait, dubitatif, en tout cas concernant leur esthétique. L’émotion reste son 

critère de sélection et vient donc ordonner cette production indépendamment de son étiquette ou 

de ses revendications105.  

Cela n’exclut pourtant pas des rencontres importantes avec certaines figures-clés du 

mouvement, comme Germaine Dulac, annoncée en grande pompe à l’occasion de sa conférence 

du 6 novembre 1925 à Genève106. Malgré ses idées plutôt à l’opposé de celles d’Eva Elie – Dulac 

aspire notamment à un cinéma hors de toute adaptation, sans narration, fait de mouvement pur107 

– la cinéaste et théoricienne semble avoir touché un point sensible chez la critique. Eva Elie 

s’inspire en effet de la présentation pour évoquer ce qu’elle considère comme central dans ce 

cinéma :  

Dans son exposé, la conférencière nous dit son espoir de réaliser un jour des films où ses théories de rythme, 

de spiritualité, de symphonie lumineuse, d’impondérable pourront s’affirmer autrement que dans les essais 

tentés jusqu’ici. 

« Le cinéma, nous déclare-t-elle entre autres choses, est un œil ouvert sur la vie. » Oui certes, mais combien 

parmi ceux qui dirigent, ou croient diriger cet art, savent voir ? Combien surtout, saisissant cette beauté éparse 

des gens, des bêtes et des choses arrivent à la rendre perceptible à tous ? Ce don, Mme Dulac le possède, à n’en 

pas douter, puisque, dans l’illustration de cette Folie des Vaillants, elle s’affirme visuelle, sensible, intelligente. 

Visuelle, – il n’est, pour s’en persuader, que de considérer la sélection des paysages de ce film, la prédilection 

de son adaptatrice pour tout ce qui est particulièrement photogénique (physionomie aux traits réguliers, choix 

de l’animal le plus harmonieux de la création : le cheval). Sensible, – et en cela ce « metteur en scène » s’est 

révélée exquisément féminine – Mme Dulac a produit une œuvre qui satisfera les émotifs. Intelligente enfin – 

ceux qui se plaisent aux délectations mentales ne désavoueront point les symboles de La Folie des Vaillants, tant 

pour les associations d’idées intéressantes qu’ils suscitent que parce qu’ils répondent à un sens particulier 

d’esthétisme.108 

                                                 
105 En témoigne notamment le compte-rendu d’une séance dédiée aux films d’avant-garde, dans lequel elle est prête 

à reconnaître les mérites d’Entr’acte (René Clair, France, 1924), malgré son côté irrévérencieux, et surtout ceux d’Âme 
d’Artiste (France, 1924) de Dulac, avec une légère nuance qui montre bien ce qu’elle attend vraiment du cinéma : 
« Devant nécessairement plaire aux “intellectuels” par la mise en pratique des plus chères conceptions de sa réalisatrice, 
il est à recommander également aux “sensitifs”, qui auront leur part du festin. » (Cinémagazine, no 26, 25 juin 1926, p. 
671.) 

106 Cinémagazine, no 42, 16 octobre 1925, p. 142. 
107 DULAC Germaine, « Du sentiment à la ligne », Schémas, no 1, février 1927, in Ecrits sur le cinéma (1919-1937), P. 

Hillairet (éd.), Paris, Paris Expérimental, 1994, p. 87-89.  
108 « Madame Germaine Dulac à Genève », Cinémagazine, no 45, 6 novembre 1925, p. 287. 
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La part reprise directement, pour ce que l’on peut en juger, à la conférencière, n’est pourtant 

évoquée qu’en une phrase, qui aligne les concepts de « rythme » et de « symphonie lumineuse » sans 

s’y attarder. Le geste prolonge ce que nous avons pu esquisser du rapport d’Eva Elie aux théories 

de son époque ; son intérêt est ailleurs. Se saisissant d’une des paroles de Dulac, elle déploie une 

relecture de son œuvre, surtout sur la base de La Folie des Vaillants109, projeté à cette occasion, qui 

rejoint ses propres convictions : la beauté, associée à une définition quelque peu personnelle de la 

photogénie, et l’émotion. La part symbolique, intellectuelle, là encore, est reconnue mais laissée à 

d’autres. 

Est-ce justement via le film qu’Eva Elie peut ainsi projeter son interprétation sur les recherches 

filmiques de Dulac, puisqu’il combine aux inventions visuelles une histoire d’amour adaptée de la 

littérature110 ? Quoi qu’il en soit, il s’agit effectivement moins d’une assimilation des théories de la 

cinéaste que d’une rencontre inattendue, tant des idées que des personnes, et dont l’étrangeté ne 

saurait être expliquée uniquement à l’aune des discours. Malgré ce cas particulier, il n’en demeure 

pas moins que le phénomène de l’avant-garde demeure marginal dans les réflexions d’Eva Elie, la 

frôlant sans la marquer durablement. 

1.5. La véritable rupture : le public 

Cette ouverture à d’autres discours et d’autres types de cinémas, qu’elle soit plus ou moins 

durable, va avec une forme de reconnaissance de son propre rôle face aux films et contribue à 

« professionnaliser » sa posture critique, ne serait-ce qu’en l’inscrivant dans un réseau de relations 

avec ses confrères. C’est dès lors son autre relation privilégiée qui s’en ressent : celle au public. Eva 

Elie continue, sur la fin de l’année 1925 et même au-delà, à défendre le goût d’un cinéma proche 

des sentiments plutôt qu’intellectuel ou purement artistique. S’agit-il pour autant d’un goût toujours 

partagé par le public ? Ses récits des attitudes de la salle, toujours courants, commencent à marquer 

un écart entre ses attentes et celles des spectateurs et spectatrices. 

Que faire valoir ? Le titre du film, le nom de l’auteur du scénario, son réalisateur, sa vedette ? […] les spectateurs 

genevois, nombreux, admirèrent [cette dernière] sous toutes ses faces, dans toutes les poses, sous tous les 

angles…et ne s’en plaignirent point. […] Puis, sur les affiches et l’immense panneau qui orna la façade du 

                                                 
109 La Folie des Vaillants (Germaine Dulac, France, 1925. D’après la nouvelle de Maxime Gorki Makar Tchoukra). La 

séance est accompagnée par MM. Closet et de Sanctis, violonistes, et M. Amman, pianiste. 
110 Malgré des théories perçues à l’époque et plus tard comme opposées au cinéma commercial, la carrière de Dulac 

s’est par ailleurs construite en oscillation entre un cinéma pur et des œuvres davantage « grand public », comme 
l’indique notamment François Albera. (ALBERA François, « Germaine Dulac et “l’essor définitif de l’Avant-garde” », 
1895, Hors-série Germaine Dulac, juin 2006, p. 76.) 
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Caméo, cette phrase lapidaire : « Les jeunes filles sont priées de s’abstenir ». On devine leur empressement… 

Mais, d’autre part, la morale parut ainsi sauvegardée et la direction s’évita reproches et critiques.111 

Les descriptions du public se font plus distantes et lapidaires mais surtout émerge un problème 

nouveau, la publicité faite par les salles autour de films qui, de toute évidence, n’ont plus d’intérêt 

ni surtout de portée morale. Si jusque-là, il était difficile de vraiment sentir ce qu’Eva Elie pouvait 

mettre derrière un tel terme, le fait de devoir l’opposer à une production toujours plus décevante 

permet d’en esquisser les contours. Comme à peu près tous ses contemporains, elle s’élève contre 

le mercantilisme de l’industrie hollywoodienne, mais aussi contre la vulgarité, l’indécence qui iraient 

souvent avec ces productions peu soignées dans leur écriture et leurs personnages. Plus encore, elle 

déplore que ce soit ce genre d’éléments, mis en avant par les exploitants, qui attirent les foules. Dès 

lors, le combat quitte le seul cadre des films et, comme ses revendications face à la critique, l’oblige 

à prendre position de manière plus explicite. 

Il s’agit toutefois moins d’une lutte contre les exploitants de manière générale que contre la 

production de discours, au sein même du cinéma, qui vont à l’encontre de son idée d’élévation 

morale. L’espoir, déçu, que tous œuvrent à ce même but traverse plusieurs de ses textes, où elle 

salue les efforts menés par certains propriétaires de salles genevoises, par exemple le directeur de 

l’Alhambra, puis également du Cinéma Etoile, Lucien Lansac112. 

Une belle salle, richement décorée, pourvue des derniers perfectionnements, c’est fort bien, mais à la portée de 

toutes les bourses bien garnies. Par contre, avoir un bon directeur qui, tout en attirant par une intelligente 

publicité un nombreux public, et faisant ainsi recette, parvient encore à affiner les goûts des spectateurs par le 

choix des programmes, c’est beaucoup plus précieux à bien des égards.113 

En défendant les exploitants qui osent des programmes inspirés, elle sort de la simple opposition 

entre une critique qui promeut le bon cinéma et des « marchands » qui le prostituent114. La 

collaboration sera d’ailleurs au cœur de ses rapports futurs avec les salles genevoises, lorsqu’elle 

lancera des projets de séances spéciales dans le cadre de Ciné. Preuve en est que ce n’est ni la 

publicité ni l’exploitant qui posent problème en tant que tels mais ce que certains disent et donc 

font du cinéma115. Pour Eva Elie, cela revient aussi à tenir un rôle vis-à-vis du public, une 

                                                 
111 Cinémagazine, no 8, 19 février 1926, p. 392. 
112 Lansac sera à nouveau mis en valeur, quelques mois plus tard, pour ses choix de programme, préférant aux films 

à grands acteurs et décors somptueux mais sans propos un petit film aux figures et questionnements tout à fait moraux. 
Il l’avait déjà été à l’ouverture de sa nouvelle salle, le Cinéma Etoile, annonçant, selon Eva Elie, ces belles découvertes. 
(« Lettre de Genève », Cinémagazine, no 47, 19 novembre 1926, p. 380 ; « Une manifestation franco-suisse », 
Cinémagazine, no 47, 20 novembre 1925, p. 376.) 

113 Cinémagazine, no 35, 27 août 1926, p. 366. 
114 Une opposition posée à de nombreuses reprises par l’historiographie. Haver et Jaques en font même l’une des 

autres causes de rupture importante dans les discours critiques en Suisse. (HAVER, JAQUES, op. cit., p. 110.) 
115 « Mais, qu’au moyen d’une publicité tapageuse – inévitable en l’occurrence – on attire des spectateurs parmi 

lesquels beaucoup ignorent encore les possibilités cinégraphiques, pour les convier à la projection d’un film sans grand 
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responsabilité partagée, on le voit, tant par les critiques, les directeurs de salles, que les autres 

intervenants du monde du cinéma : 

Esclave du Désir, « adaptation libre de La Peau de Chagrin », disent les affiches. Libre ! Admirons l’épithète qui 

semble par avance se dresser contre les éventuelles critiques. Enfin, nous sommes prévenus : nous sommes à 

la merci de messieurs les adaptateurs américains et prêts à ingurgiter le mets qu’on nous propose.116 

La critique et le « nous » des spectateurs contraints – et conscients – pèsent bien peu devant la 

puissance de l’industrie, dont les scénaristes, publicitaires et autres exploitent au plus mal les 

potentialités du cinéma, ici de l’adaptation. Sans remettre en cause ses propres goûts, Eva Elie doit 

donc endosser à son tour cette responsabilité face à un public moins informé, et donc assumer sa 

place parmi les professionnels du cinéma.  

La parution, en mai 1926, du premier numéro de Ciné, qu’elle fonde avec la complicité de son 

mari, Louis Elie, et de John Pisteur117, constitue de fait une tribune officielle où exposer et 

promouvoir un certain nombre d’avis sur le cinéma. Est-ce ce statut nouvellement acquis qui lui 

fait écrire en juillet 1926 les lignes suivantes à propos du film d’Epstein, L’Affiche118 ? 

Mélange savant de recherches cérébrales et de sentiment, – les vues n’étant là que pour renforcer l’émotion, et 

non pas opérer une disjonction comme c’est le cas souvent, – c’est une œuvre aux charmes bien prenants. En 

cette après-midi de jeudi, beaucoup de jeunes gens – à cet âge où l’on se croit un grand conquérant – étaient 

venus davantage pour Sa 50 CV, il faut le dire, que pour L’Affiche. Alors je pensai qu’il servirait peut-être un 

jour – qui sait ? – de conscience à ces jeunes qui voient dans l’amour leur unique et fugitif plaisir, sans vouloir 

penser aux conséquences, à l’autre.119 

Alors que sa perception des publics change, les ressentis face au film ne peuvent se rejoindre que 

dans un hypothétique avenir et non plus lors de la projection. S’agira-t-il de faire de Ciné et des 

nombreuses activités mises en place dans son sillage l’incarnation directe de cette « conscience » 

morale qui de toute évidence n’advient plus seulement grâce à l’émotion du moment ? Si le film ne 

vient pas spontanément éveiller les valeurs des spectateurs et spectatrices, il sera dès lors nécessaire 

pour Eva Elie de participer concrètement à l’éducation du public, en faisant entendre sa voix en 

parallèle, ou en dépit, du cinéma lui-même. 

                                                 
intérêt peut-être ; cette façon de faire ne peut que desservir la cause même du cinéma. » (Cinémagazine, no 15, 9 avril 
1926, p. 96.) 

116 Cinémagazine, no 11, 12 mars 1926, p. 549. 
117 John Pisteur fut le collègue de Louis Elie à l’Ecole de commerce de Genève jusqu’en 1938, où il enseignait le 

français. Il fonde également la revue Pages d’art avec Ulysse Kunz-Aubert et Paul Chaponnière, qui deviendra L’Art en 
Suisse. Ses dates de naissance et de décès restent inconnues. (Informations gracieusement transmises par Pierre-
Emmanuel Jaques). 

118 L’Affiche (Jean Epstein, France, 1924, reprise. Avec Nathalie Lissenko). 
119 Cinémagazine, no 27, 2 juillet 1926, p. 44. 
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2. Ciné et Cinémaboulie : accomplissement et désenchantement (1926-1929) 

L’accession d’Eva Elie à la tête d’une revue brouille quelque peu les pistes en matière de 

discours. Au moment où son statut de critique semble pouvoir être admis, elle se retire dans la 

posture plus floue de rédactrice en chef, aux côtés des directeurs de la revue, Louis Elie et John 

Pisteur. Ce passage témoigne néanmoins d’une forme de reconnaissance par le milieu, puisque les 

premiers numéros de Ciné donnent à lire nombre de courriers d’encouragement adressés à la revue 

et à sa rédactrice, et signés par Jacques de Baroncelli, Paul Ramain, René Jeanne, Jean-Louis 

Bouquet, Henri Fescourt, Jacques Catelin et d’autres encore, ainsi que de revues suisses et 

françaises120. La revue fait événement et offre, pour ce que l’on peut en juger, une assise à Eva Elie. 

En effet, cela lui permet notamment, au cours de ces quelques années de parution entre mai 1926 

et février 1929, de développer coup sur coup un ciné-club directement lié à la revue, « Ciné d’art », 

et des séances de cinéma dédiées aux enfants, mais également de publier un livre, Cinémaboulie 

(1928), co-rédigé avec son mari sous le pseudonyme « Jest and Jest ». 

En outre, Ciné accueille très tôt dans ses pages des rédacteurs reconnus comme Paul Ramain, 

ou Pierre Simonot, directeur de la revue La Cinématographie française. Jeanne, Bouquet, Catelin 

interviennent ponctuellement et la revue, du moins à ses débuts, laisse aussi une grande place aux 

textes de cinéastes et théoriciens de l’avant-garde, parmi lesquels Germaine Dulac, Jean Epstein, 

Abel Gance, Marcel L’Herbier, Henry Roussell sont les plus fréquemment cités. Si l’intérêt pour le 

cinéma français n’est pas étonnant compte tenu, on l’a vu, des liens entre les deux pays, on peut 

s’étonner de la prédominance accordée à des correspondants français. Est-ce une manière de se 

distinguer des autres revues suisses, voire de faire face à cette concurrence121, ou cette situation 

découle-t-elle simplement des liens formés par Eva Elie au cours des années ? Les nombreuses 

citations d’articles écrits par des collègues genevois, ainsi que la mention régulière des diverses 

revues suisses de cinéma dans la rubrique « Bibliographie » n’indiquent pas tout à fait une guerre 

                                                 
120 Ciné, « Une poignée d’encouragements », no 3, juillet 1926, p. 25 et « Encore des encouragements », no 4, août 

1926, p. 37. 
121 Pierre-Emmanuel Jaques évoque la difficulté pour les nouveaux venus à s’intégrer dans la presse existante en 

Suisse à propos d’Eva Elie et de Ciné notamment, mais ne semble également pas avoir d’autres éléments précis 
permettant de préciser cette hypothèse. (JAQUES, art. cit., 2008, p. 76.) 
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ouverte, en tout cas du côté de Ciné. La presse suisse semble en effet avoir fait à la revue un accueil 

moins marqué que la presse étrangère, en tout cas française122. 

 A cette diversité des interventions s’ajoute celle des rubriques. Si certaines ne durent pas 

longtemps, la structure générale de la revue ne changera guère au fil des ans. Chaque numéro, ou 

presque, contient ainsi un article de Ramain et de Simonot respectivement, d’éventuels autres 

textes, souvent d’Eva Elie, quelques critiques brèves sur les films à l’affiche, la plupart du temps 

non-signées123, le « Jardin des piqûres », billet d’humeur satirique tenu fidèlement par Louis Elie, 

les échos traditionnels, parfois d’autres villes romandes124, quelques portraits de stars et une 

rubrique « Bibliographie »125. En cela, Ciné adopte une forme connue mêlant articles de fond, 

critiques et brèves plus divertissantes ou informatives, proches de celles de Cinémagazine ou Cinéa-

Ciné pour tous mais à moindre échelle, puisque le nombre de pages dépasse rarement la dizaine126. 

Plus ponctuellement, Ciné accueillera une série d’articles sur un sujet donné : les questions 

techniques liées au cinéma amateur ou animé avec les articles d’Edmond P. Roesgen127, les portraits 

loufoques du public, déjà évoqués, de Pierre Loël, via la figure du spectateur type Blanchuz, les 

traditionnelles visites de tournages avec René Ginet128. Elle fera même un bref détour par le point 

de vue suisse-allemand, davantage centré sur l’exploitation et la technique, grâce à la collaboration 

d’Ernst E. Haberkorn129. Cette initiative ne durera malheureusement que quelques mois, entre 

janvier et avril 1927, moment où la parution s’interrompt pour un temps à cause de la saison estivale 

mais surtout des problèmes de santé rencontrés par Eva Elie130. Cette dernière revient néanmoins 

                                                 
122 C’est en tout cas ce que laisse entendre la mention suivante dans la rubrique « Echos » du numéro de janvier 

1927 : « Si certains confrères genevois volontairement nous ignorent – ce qui est une façon de nous honorer – d’autres, 
des étrangers pourtant, nous consacrent spontanément des lignes pour nous complimenter et nous recommander à 
leurs propres lecteurs ». (« Echos », Ciné, no 9, janvier 1927, p. 107.) Côté presse généraliste, on en trouve mention 
notamment dans la Gazette de Lausanne. (« Ciné », Gazette de Lausanne, 2 mai 1926, p.) Le Journal de Genève annonce, lui, 
ponctuellement le sommaire de la revue sous la rubrique tenue par Jeanne Clouzot. (« Ciné Juillet », Journal de Genève, 
13 juillet 1926, p. 5.) 

123 On peut toutefois avancer qu’il s’agit sans doute de textes rédigés par Eva Elie, à cause de ses fonctions de 
rédactrice en chef qui impliquent sans doute dans une si petite équipe de s’occuper de toutes les rubriques courantes 
et non-attribuées officiellement. 

124 Lausanne, grâce à son fidèle correspondant Ernest Naef, est la plus représentée mais Ciné accueillera également 
Juan Arroy, de Cinémagazine, comme correspondant français et témoigne par ailleurs de contacts à Alger, en Amérique, 
en Belgique, en Allemagne et en Italie, même si de telles participations ne seront jamais régulières. 

125 Voir annexe no 4 : Exemplaire de Ciné, p. 118. 
126 La revue est par ailleurs considérée comme visant un public plutôt élitiste par Roland Cosandey. (COSANDEY, 

art. cit., p. 241.) Sans que cela puisse être affirmé aussi clairement, la diversité des rubriques proposées, entre réflexions 
sur le cinéma et articles plus satiriques, la place de fait dans la continuité de Cinémagazine ou de Cinéa-Ciné pour tous plutôt 
que de revues plus ouvertement familiales et populaires comme Ciné-miroir ou Mon Ciné. (GAUTHIER, art. cit., 2002.) 

127 A en croire Ciné, Roesgen est par ailleurs réalisateur de courts métrages documentaires, dont Le Monde des 
automates, tourné en grande partie à Sainte-Croix et couvert par la revue. 

128 Son nom apparaît également en tant qu’auteur dans la rubrique « Bibliographie » de Ciné, en octobre 1927, à 
l’occasion d’un livre co-publié avec Marcel-E. Grancher, intitulé Pour faire du cinéma ?, qui recense les témoignages de 
vingt-sept vedettes. Il a également travaillé pour le quotidien le Lyon républicain. 

129 Les documents, comme le temps, nous ont manqué pour identifier et préciser les parcours de certains des 
collaborateurs mentionnés. 

130 PISTEUR John, « Aux lecteurs », Ciné, no 12, avril 1927, p. 141. 
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en force dès le mois d’octobre de la même année, puisqu’à partir de ce moment-là, elle est seule à 

diriger la revue131. 

Son rôle au sein de Ciné témoigne d’un double basculement. Tout d’abord, elle accède ainsi à un 

statut légitime au sein des discours critiques, lequel peut, voire doit, s’exprimer autrement que par 

la seule référence au public. Il s’agit par ailleurs de profiter de cette position nouvelle pour continuer 

de défendre le « bon » cinéma (moral) et d’amener le public vers ce dernier. Ciné peut donc être vu 

comme la matérialisation de ce souci, laquelle dépasse toutefois de loin les seuls textes qu’Eva Elie 

y rédige en tant que critique. Ainsi, il est important de rendre compte, autant que possible, de la 

direction générale donnée à la revue, au-delà du détail des voix diverses qui s’y expriment, y compris 

la sienne. De même, il est nécessaire d’intégrer les ciné-clubs « Ciné d’Art » et « Cinéma pour tous » 

comme découlant et participant d’une stratégie commune d’éducation, puisqu’ils sont rattachés à 

la revue. En 1928, Cinémaboulie se présente comme un changement de ton radical et offre un regard 

différent sur le cinéma – perceptible dans ses autres textes d’alors – qui traduit une forme de 

désenchantement. Doit-on y voir la conséquence des échecs répétés que rencontrent ses diverses 

entreprises et de rapports toujours plus compliqués avec les milieux cinématographiques – que ce 

soit les discours produits par eux sur le cinéma ou plus concrètement la production, l’exploitation 

et surtout le public ? La posture de critique morale, qu’Eva Elie adopte maintenant presque 

constamment, semble en tout cas difficile à faire entendre dans le contexte de la fin des années 

1920. 

2.1. Ciné, lieu polyphonique et indépendant ? 

Dans son premier numéro de mai 1926, Ciné se présente à ses lecteurs avec l’habituel mot de la 

Rédaction. Consciente de s’inscrire dans un champ déjà saturé, la revue compte beaucoup sur sa 

mise en page riche en illustrations pour s’attirer un lectorat et prétend ainsi à un statut artistique, 

parce que « se donnant pour tâche de fixer les fugitives visions de beauté que le cinématographe 

offre souvent à l’admiration des foules »132, peut-être toujours dans l’idée que l’image parle d’elle-

même et touche plus directement le lecteur que n’importe quel discours. Il s’agit néanmoins aussi 

de proposer un contenu informatif et d’emblée, la « ligne éditoriale » est posée : 

Ce qui est vrai pour le film d’hier digne de durer dans le souvenir, l’est aussi pour le film de demain digne 

d’éveiller l’attention d’une façon particulière. L’un et l’autre, et plus encore celui-ci que celui-là, occuperont les 

pages de « Ciné » avec les articles d’écrivains spécialisés – critiques, metteurs en scène, artistes et autres – connus 

dans le monde cinématographique et dans le grand public. Ces écrivains appartiendront à toutes les tendances, 

                                                 
131 La Direction, « A nos lecteurs », Ciné, no 13, octobre 1927, p. 153. 
132 La Direction, « Quelques mots au lecteur », Ciné, no 1, mai 1926, p. 1. 
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car « Ciné » se présente comme une « revue », au sens propre du mot, où le lecteur prendra contact avec tous les 

faits essentiels de la vie cinématographique, où l’éclectisme sera la règle, où toutes les idées, par conséquent, 

seront accueillies pourvu qu’elles soient exprimées en toute objectivité et sans arrière-pensée de mesquine 

polémique. 

Que ce soient les films, reprises ou nouveautés, les intervenants ou leurs positionnements, Ciné ne 

semble se fixer aucune tendance précise, aucune allégeance explicite. Il faut pouvoir offrir au 

lecteur, quel qu’il soit, une image du cinéma la plus exhaustive possible (« tous les faits essentiels 

de la vie cinématographique ») mais cette ouverture se veut aussi possibilité de dialogue entre les 

intervenants, puisque sont exclus polémiques et partis pris injustifiés. 

Malgré cette apparente ouverture à tous les discours, la présence conjointe de Paul Ramain et 

Pierre Simonot comme correspondants principaux tend à resserrer l’orientation de la revue autour 

de deux tendances bien précises, et quelque peu opposées : d’un côté l’avant-garde et les théories 

esthétiques avec Ramain, de l’autre le cinéma grand public et la morale avec Simonot. Ce dernier, 

par ses préoccupations, se rapproche d’ailleurs des idées défendues par Eva Elie, et dans un autre 

genre, par Louis Elie. Si, de manière générale, ils traitent chacun de sujets différents, il arrive que 

le débat surgisse tout de même. L’exemple le plus éclatant en est leurs prises de position respectives 

sur la conférence donnée par Robert de Jarville à Genève au début de l’année 1928, qui vise à 

présenter des extraits de films représentatifs des essais formels de l’avant-garde. Pour appuyer leur 

propos, les deux rédacteurs rendent compte de l’effet de la conférence sur le public réuni pour 

l’occasion ; le résultat est radicalement différent. Simonot, dont l’article ouvre le numéro, décrit 

une salle polie mais vite lassée et qui finit par déserter les lieux133. Ramain, conscient de la défiance 

qui a accueilli la projection, souligne toutefois le courage des Genevois, plus patients que les 

Français134.  

Hormis ce procédé commun, qui vise à étendre leur perception à l’ensemble de la salle (en vue 

de présenter leur vision de la conférence comme moins personnelle, à l’instar de ce qu’Eva Elie 

déployait dans ses textes ?), leurs rhétoriques se distinguent sur de nombreux points, illustrant leur 

opposition d’opinion. Alors que Simonot n’évoque pas les extraits projetés, pour s’en prendre au 

discours du conférencier, Ramain énumère avec soin les qualités et éventuels défauts des œuvres 

en question, prouvant aussi sa connaissance du mouvement de l’avant-garde135. Pour cela, il use 

d’un vocabulaire théorique (« photogénie », « symphonie visuelle ») complètement absent chez 

                                                 
133 SIMONOT Pierre, « L’hermétisme au cinéma », Ciné, no 18, mars 1928, p. 222. 
134 RAMAIN Paul, « Cinéma d’avant-garde : “L’évolution du cinéma en France” par Robert de Jarville », Ciné, no 

18, mars 1928, p. 223. 
135 Il fait notamment un lien entre L’Invitation au voyage, de Dulac – peu apprécié d’ailleurs – et le Fièvre de Delluc et 

évoque Entr’acte de Clair, sorti en 1924, comme ayant marqué l’histoire du cinéma. (RAMAIN, art. cit., mars 1928, p. 
223.) 
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Simonot. Il voit surtout dans le côté ardu de cette « mitraille optique, [de] ce vertige rétinien » la 

preuve du bien-fondé de ces expérimentations visuelles, qui doivent dessiner le cinéma du futur, 

mené par les jeunes. S’il y a bien une différence de générations entre les deux rédacteurs – Simonot 

critiquant d’ailleurs vivement ces « thuriféraires de l’impressionnisme qui humectaient encore les 

genoux de leurs nourrices » aux débuts du cinéma136 – c’est surtout leur statut qui explique leurs 

vues opposées. Alors que Ramain juge de l’événement en tant que théoricien et critique, Simonot 

y réagit avant tout en directeur de salles. C’est en tout cas ce que laisse penser sa seule citation de 

la conférence et le commentaire qui suit, conclusion de son argumentaire :  

Après nous avoir montré quelques fragments d’œuvre marquées au coin du génie de ses amis, le conférencier 

enfourcha le dada favori de son école : « Le cinéma se meurt par la faute des directeurs de salles qui croupissent 

dans l’ignorance et refusent d’inscrire à leurs programmes les films d’art véritable qui feraient accourir le 

public. » Et voilà ! C’est à Genève qu’on vient proclamer de telles sornettes. A Genève où, dans le courant du 

mois dernier, ces directeurs, ces pelés, ces galeux, ont affiché Ménilmontant et Feu Mathias Pascal[137]. 

L’attaque n’est pas anodine car elle ne symbolise pas seulement la lutte entre exploitants et critiques, 

accentuée par les débats autour de l’avant-garde, elle témoigne aussi de la défense d’un certain 

cinéma par rapport à un autre. C’est en tout cas ainsi que le sujet est présenté par La Rédaction – 

c’est-à-dire Eva Elie à cette période –, comme une divergence qui dépasse le simple cadre de la 

revue :  

En ce moment, à Genève et un peu partout, deux courants d’opinions s’affrontent : l’un provient de la majorité 

des spectateurs de cinéma, qui voient dans ce dernier un moyen de se distraire (de rire, de se documenter, de 

pleurer même) ; l’autre d’une minorité qui se passionne pour le film cérébral ou abstrait. […] De la discussion 

jaillit la lumière, paraît-il. Nos lecteurs goûteront certainement ce plaisir intellectuel de mêler leurs pensées, fût-

ce pour les approuver ou les contredire, à celles de ce « procureur » et de cet « avocat ».138 

En réinscrivant le débat dans une opposition entre grand public et cinéma de l’émotion contre 

une minorité qui se veut intellectuelle et privilégie donc un cinéma lui correspondant, Eva Elie joue 

son rôle de rédactrice en chef et évite de trancher ouvertement en fonction de ses préférences, qui 

vont évidemment aux premiers139. Elle accueille néanmoins dans la discussion les lecteurs, 

poursuivant son travail de partage avec le plus grand nombre possible. Cette insistance à mettre au 

centre le public, que ce soit celui de la revue ou des films, se retrouve dans une autre note de la 

Rédaction, quelques mois plus tard, sorte de conclusion au débat lancé par les articles de Ramain 

et Simonot et qui s’est poursuivi par la suite au travers de plusieurs textes.  

                                                 
136 SIMONOT Pierre, art. cit., mars 1928, p. 221. 
137 Feu Mathias Pascal (Marcel L’Herbier, France, 1926). 
138 Réd., Ciné, no 18, mars 1928, p. 221. 
139 Elle-même tend en effet le plus souvent à s’élever contre un cinéma trop intellectuel et met les émotions, comme 

celles énumérées ici, au cœur du rapport aux films. 
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Après avoir fort bien établi une démarcation entre un beau film, qui peut ne pas rapporter de grosses recettes, 

et un bon film capable d’attirer la foule (voir les derniers articles de M. P. Simonot dans Ciné) ; après avoir lu 

cette conclusion du Dr Paul Ramain (toujours dans Ciné) selon laquelle l’émotion doit l’emporter sur des 

expériences de laboratoire[140], il semble que s’éclaire un peu l’horizon cinématographique. […] Il a donc paru 

intéressant à Ciné de poursuivre son enquête et l’on appréciera certainement à leur valeur les lignes qui suivent 

d’un journaliste bien qualifié, doublé d’un excellent directeur de maison de films, M. Pierre Weill.141 

La Rédaction se place ici presque du côté des lecteurs, ayant suivi comme eux les échanges et 

partageant leur compréhension grandissante des positions de chacun. La volonté de faire la part 

des choses au-delà des oppositions transparaît aussi, avec l’idée d’une situation qui s’éclaircit, 

comme après l’orage (la métaphore est d’ailleurs filée dans la suite du texte). Toutefois, cela ne 

parvient pas à dissimuler complètement la réorientation qu’Eva Elie fait subir au débat. Ainsi, 

l’usage des termes « beau », « bon » et « émotion » renvoie aux conceptions chères à cette dernière. 

Il n’est dès lors guère surprenant que les fondements du cinéma reprécisés, elle accorde la parole à 

un intervenant qui met les réactions du public au centre de ce qui fait la réussite d’un film, ainsi 

qu’elle a pu elle-même le défendre auparavant142. 

Le recours à des avis provenant de gens du métier, ici un distributeur, pose selon un angle plus 

classique la question de l’indépendance supposée de Ciné. En effet, celle-ci est toujours envisagée 

comme compromise lorsqu’il y a des liens avec les « marchands » du cinéma143. De fait, la revue 

doit très tôt repréciser sa position face aux loueurs de films, mais aussi, semble-t-il, se justifier face 

aux autres membres de la profession. Ainsi, sur la première page du cinquième numéro, l’un des 

directeurs d’alors, sans doute John Pisteur au vu des formulations144, aborde les problèmes liés à la 

publicité au sein de la revue. Si l’article découle avant tout des reproches adressés justement par un 

distributeur fâché par la critique d’une production de la marque qu’il représente, il touche à des 

problématiques plus larges. 

                                                 
140 Précisons ici que l’article dont Eva Elie tire sa référence à Ramain traite de la seconde avant-garde, associée ici 

en tout cas à Man Ray, et de toute évidence moins bien reçue par le théoricien, qui accuse surtout ses défenseurs 
« bourgeois » et focalisés sur une mauvaise vision de ce que le cinéma pourrait être. Il ne s’agit donc ni d’une 
surinterprétation d’Eva Elie ou d’un renversement complet d’avis de la part de Ramain. Le débat entre ce dernier et 
Simonot, constitué d’articles interposés, s’étend du numéro 18 au numéro 21. 

141 Réd., « Post Tenebras Lux… », Ciné, no 21, juin 1928, p. 257. 
142 « [L]e cinéma doit être avant tout un spectacle consacré au public. » (WEILL Pierre, « Avant-garde », Ciné, no 

21, juin 1928, p. 257.) 
143 Présupposé qui amène notamment Gianni Haver et Pierre-Emmanuel Jaques à affirmer la chose suivante : 

« Ceux qui se réclament d'une liberté d'expression totale ne craignent pas de s'opposer aux exploitants, alors que les 
autres s'inféodent aux intérêts de la branche », l’opposition des termes « craindre » et « inféoder » montrant bien le 
point de vue porté par les deux auteurs sur cette question. (HAVER, JAQUES, op. cit., p. 114.) On pourrait néanmoins 
s’interroger sur le fait que les biais potentiels d’une revue qui se ferait le porte-parole d’un réalisateur ou d’un 
mouvement, par pur esprit de camaraderie, sont néanmoins rarement, voire jamais, évoqués ni critiqués. 

144 Nous procédons ici par élimination pour avancer cette hypothèse. L’autre directeur de la revue, Louis Elie, 
semble en effet peu s’impliquer dans les notes de la Rédaction – sa signature n’apparaît en tout cas jamais, contrairement 
à celle de Pisteur – et surtout, il ne se départit guère d’un ton ouvertement satirique et d’un usage abondant des jeux 
de mots. 
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Qui n’est pas le serviteur de quelque chose ou de quelqu’un ? Mais il y a la manière. On peut servir avec dignité, 

et celle de « Ciné » lui interdit de sacrifier son indépendance. La presse d’aujourd’hui, c’est entendu, ne peut 

subsister que grâce à la publicité, et notre revue ne fait pas exception à la règle. Travaillant, comme les loueurs 

de films, dans l’intérêt du même art et de la même industrie, nous nous sommes adressés à eux, comptant sur 

leur bonne volonté, comme ils peuvent compter sur la nôtre, leur donnant en échange de leur aide financière, 

notre aide morale et matérielle.145 

Imaginer une indépendance totale à l’époque, en tout cas pour une entreprise de petite ampleur 

comme Ciné, paraît donc inenvisageable146. Publicité oblige, il est dès lors nécessaire de trouver une 

posture intermédiaire qui ne renonce ni au regard critique, possiblement négatif, ni aux liens avec 

distributeurs et exploitants, contacts essentiels pour la survie de la revue. Et ce, pas uniquement en 

matière de financements directs, puisqu’on on retrouve notamment des traces de billets à prix 

réduit offerts aux abonnés et abonnées. Là encore, cela paraît témoigner plutôt d’une envie de 

permettre au plus grand nombre de découvrir le (bon) cinéma, voire de l’y éduquer, en l’incitant à 

se rendre dans certaines salles plutôt que d’autres. Nous retrouvons en tout cas la volonté d’un 

terrain d’entente qui transparaissait déjà dans les textes d’Eva Elie à Cinémagazine, dans l’idée que 

l’effort pour un cinéma meilleur ne peut se faire qu’avec tous les intéressés. 

De toute évidence, Pisteur et elle se retrouvent également autour de l’importance à accorder aux 

opinions du public ou du lectorat. En effet, le texte se poursuit en affirmant que « les lecteurs 

de “Ciné ”, – qu’ils le lisent par goût du cinéma ou par souci d’information professionnelle, comme 

les exploitants, – ne sont pas des imbéciles », preuve s’il en est que les diverses instances sont 

pensées non pas de manière opposée mais bien comme les acteurs d’un tout, qui se tiennent au 

courant de ce que produit chacun et s’influencent bénéfiquement. Savoir si une telle conception 

est tenable dans la durée est une autre question mais son affirmation explique la présence de textes 

tels que la publicité-critique sur Le Maître du Logis147 et Graziella148, publiée dans le septième numéro 

de Ciné149. Présenté dans un encart, juste avant les illustrations finales, le texte semble effectivement 

faire la promotion des deux films distribués par Artistic-Film, d’ailleurs mentionné à la fin. 

Pourtant, la longueur des textes, leur structure et surtout les éléments abordés évoquent une plume 

plus personnalisée. L’adaptation comme forme noble et éducative du cinéma, l’émotion provoquée 

par l’histoire simple et sans « aucun détail croustillant », la modestie des acteurs sont autant 

d’arguments qui rejoignent en tout cas les valeurs défendues par Eva Elie, et partant par Ciné. 

                                                 
145 La Direction [PISTEUR John], « Guillot criait : “au loup !” », Ciné, no 5, septembre 1926, p. 45. 
146 De fait, l’insertion de publicités au sein des revues semble être pratique courante à l’époque, tant pour les 

corporatives que les plus « indépendantes » comme Cinémagazine et Cinéa-Ciné pour tous. 
147 Le Maître du Logis (Du skal aere din hustru, Carl Theodor Dreyer, Danemark, 1925). 
148 Graziella (Marcel Vandal, France, 1926. D’après le récit d’Alphonse de Lamartine). 
149 « Le Maître du Logis-Graziella », Ciné, no 7, novembre 1926, p. 80. (Voir annexe no 6 : Annonce pour Le Maître 

du Logis et Graziella, p. 119.) 
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Finalement, au-delà même de la question de voir à qui attribuer le texte, ce dernier est la preuve 

que publicité et revue critique peuvent œuvrer de concert, sans qu’il n’y ait obligatoirement de 

concession sur la vision du cinéma. 

Quoi qu’il en soit, cette posture qui tend à mettre en avant la collaboration et la discussion plutôt 

que l’opposition ouverte semble constituer la ligne directrice de Ciné, dont la Rédaction n’hésite 

pas à intervenir pour concilier les points de vue internes et externes. Cela s’inscrit d’ailleurs dans 

un certain système de valeurs, en faveur desquelles la revue n’hésite pas à se positionner. Sincérité, 

respect, coopération sont mis en avant comme permettant de promouvoir un cinéma artistique, 

mais surtout moral. Déjà présent avant octobre 1927, il est explicitement érigé en but essentiel par 

Eva Elie, lorsqu’elle reprend les rênes de Ciné, dans le rapport qu’il s’agit d’avoir face au cinéma, 

une posture que l’on pourrait étendre à sa façon de diriger la revue : « Avant de repartir, pleins de 

confiance et du désir de soutenir de notre mieux le cinéma artistique et moral »150. Qu’en est-il dès 

lors de son rôle de critique et de ses réflexions sur le cinéma ? 

2.2. Eva Elie critique : un basculement qui se confirme 

Durant les premiers mois de la revue, sa participation rédactionnelle officielle consiste en une 

rubrique intitulée « Quelques beaux films passèrent… », sorte de compte-rendu rétrospectif des 

œuvres sorties à Genève dans le courant du mois151. Malgré le nombre de titres, elle détourne la 

forme plutôt restrictive de la liste – établie genre par genre – pour glisser des appréciations plus ou 

moins détaillées des films qui lui semblent importants, dans un geste similaire à ses débuts chez 

Cinémagazine. Ainsi, dans le numéro de juillet 1926, elle classe sous « films psychologiques » les deux 

œuvres suivantes :  

Mater Dolorosa : avec Colleen Moore, est un petit bijou que j’ai revu avec la même émotion à quelques jours de 

distance. L’Image. D’une photographie comme veloutée, d’une nostalgie plus triste que la douleur même. J’ai 

cru voir, dans le thème de ce film, un symbole : au fond de la plupart de nous, un idéal ou une ambition, qu’il 

nous faut atteindre à tout prix. Et nous sacrifions, en aveugles, ce qui n’est pas le but poursuivi.152 

On pourrait voir dans cette classification, qui désigne tant les types de films que les meilleurs de la 

production, une manière d’aider le public à se retrouver dans une offre toujours plus vaste, 

hypothèse que vient confirmer en partie la dernière manifestation de cette rubrique, en janvier 

1928 : « Faisant un choix sévère, nous semble-t-il, nous avons indiqué les œuvres que tout cinéphile 

                                                 
150 La Direction, « A nos lecteurs », no 13, Ciné, octobre 1927, p. 153. 
151 Elle tient de manière régulière cette rubrique entre juin et novembre 1926, avant d’y revenir une unique fois en 

1928 pour évoquer les films sortis au cours de l’année 1927. 
152 ELIE Eva, « Quelques beaux films passèrent… », Ciné, no 3, juillet 1926, p. 32. 
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doit avoir vues. »153 On retrouve quoi qu’il en soit les critères chers à Eva Elie d’un cinéma qui doit 

émouvoir, interroger moralement ou amener ailleurs154. 

A partir d’octobre 1926, elle commence à signer un à deux textes par mois, que ce soit des 

articles de fond ou des critiques de films, et ce sur la quasi-totalité des numéros de Ciné. Les critiques 

constituent la majeure partie de sa production ; elle y prolonge globalement les tendances esquissées 

jusque-là à Cinémagazine155. A l’instar de sa rubrique « Quelques beaux films passèrent… », l’émotion 

reste bien sûr l’un des éléments fondamentaux de son rapport, ici très intime, aux œuvres : 

Dans « La Bohème »[156], Lilian [sic] Gish, c’est la douce petite martyre du « Lys brisé », sûrement revenue sur 

la terre pour souffrir encore, mais conservant toutefois dans le regard le reflet, et le regret nostalgique de quelque 

félicité perdue. Vite effarouché, semblant tout craindre et tout espérer, il suffit d’un peu de ciel, d’un peu 

d’amour pour que, sous son impassibilité apparente, le cœur de Mimi s’ouvre à la joie. Alors, comme un petit 

oiseau doit croire à l’éternité du printemps, comme une abeille se grise de parfums et de rayons, Mimi 

tourbillonne sous la feuillée, dans une lumière presque irréelle, allant, venant, papillonnant, déjà coquette, 

encore enfant. 

Dans son sillage, Rodolphe ; un Rodolphe fougueux, épris comme on l’est à vingt ans. Un baiser mendié, refusé, 

consenti : le cœur de Lilian Gish – pardon ! de Mimi – se donne et ne se reprendra plus. Courtes minutes, 

payées de tant de larmes ! 

Ô les adorables visions ! A voir ce spectacle, on n’est plus qu’esprit, sensations, âme ! et l’on s’étonne de se 

retrouver dans la rue, heurtant les piétons, évitant les autos, pénétrant d’autres regards, pressentant d’autres 

peines et d’autres joies.157  

Le texte évoque le processus tout à fait direct qui, de l’actrice à son personnage (la confusion des 

deux est d’ailleurs soulignée) puis à la spectatrice, transmet toute la puissance émotionnelle du récit. 

La description de ce dernier, toute de touches impressionnistes et d’exclamations, laisse par ailleurs 

deviner la portée morale que lui attribue la critique. On retrouve l’idée d’une communion totale, 

non pas avec les autres spectateurs cette fois-ci, mais entre le film, Eva Elie et le monde extérieur, 

traversés des mêmes sentiments. 

Des textes aussi entièrement tournés vers l’émotion semblent davantage consacrés aux 

mélodrames ou films psychologiques, tels que désignés par Eva Elie. Elle lui accorde moins de 

place dans les descriptions formelles et évocations stylistiques qui accompagnent les critiques de 

                                                 
153 ELIE Eva, « Quelques beaux films passèrent en 1927 », Ciné, no 16, janvier 1928, p. 204. 
154 Elle ne met en effet pas en avant que les films à tendance psychologique, mais également ce qui transparaissait 

déjà à Cinémagazine, c’est-à-dire une certaine idée du film comme voyage vers un autre temps ou un autre lieu, par 
exemple à propos du Voleur de Bagdad : « féerie orientale dans un décor stylisé, qu’anime Douglas Fairbanks, le voleur, 
et où la magie, les somptueuses et grandioses reconstitutions, composent l’ensemble le plus attrayant pour nos 
imaginations de civilisés désabusés. » (ELIE Eva, « Quelques beaux films passèrent… », Ciné, no 2, juin 1926, p. 23.) 

155 Ecrivant toujours pour la revue française, elle recourt régulièrement à cette époque à la reprise de textes de l’une 
pour l’autre ou en tout cas profite de traiter régulièrement des mêmes sujets, d’où le fait que nous nous permettons de 
ne pas faire davantage référence à Cinémagazine dans cette partie. 

156 La Bohème (King Vidor, Etats-Unis, 1926. Avec Lillian Gish). 
157 ELIE Eva, « Lilian Gish », Ciné, no 8, décembre 1926, p. 87. 
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films étrangers ou réalisés par des figures reconnues, comme si ce type d’analyse excluait de fait 

l’expression marquée du ressenti. Ainsi, pour le Faust158 de Murnau, qui fait la première page du 

numéro de mars 1927159, le film est l’occasion de poser d’emblée la « puissance » du cinéma face au 

théâtre, en se mettant en porte-à-faux avec le public – celui de l’opéra – qui attendait un spectacle 

identique : 

Félicitons au contraire le réalisateur de Faust qui a fort bien discerné que le Septième Art n’avait pas à se poser 

en concurrent du théâtre, puisqu’il possède ses mérites particuliers, bien à lui, ainsi que la possibilité de pénétrer 

dans un domaine aux limites sans cesse reculées : l’espace et le temps. Aussi en a-t-il fait une œuvre plus 

intellectuelle que sentimentale, plus riche en symboles qu’en sensations, la classant ainsi parmi les films 

expressionnistes, tel que Le Cabinet du Docteur Caligari [160], Les Nibelungen, Les Mains d’Orlac [161]. 

La comparaison au théâtre est l’occasion d’une esquisse des propriétés essentielles du cinéma 

(espace et temps). Ils sont, selon nous, moins à entendre comme une exploration interne au 

médium, que ce soit la fragmentation de l’espace par le cadrage ou la décomposition du temps au 

sein du récit, que comme la capacité du cinéma à transporter dans autres lieux, d’autres époques, 

dimension qui est chère à Eva Elie et qu’elle continue de déployer dans la suite de son texte. 

L’argument n’en est pas moins une manière de montrer ce que le cinéma peut offrir de plus que le 

théâtre. 

Par ailleurs, en plaçant le film du côté de l’intellect plutôt que du sentiment, Eva Elie s’éloigne 

résolument de ses propres goûts et consacre plusieurs paragraphes aux qualités plus formelles de 

l’œuvre. Elle poursuit en cela sa « professionnalisation » amorcée à Cinémagazine, adoptant une 

posture de critique plus « habituelle »162. La réinscription de Faust parmi d’autres films 

expressionnistes montre bien sa conscience d’un ensemble mais semble cependant découler tout 

autant d’une volonté de didactisation à l’égard des lecteurs. En effet, elle poursuit :  

Nul n’ignore qu’au contraire des films dits réalistes, soit ceux où les personnages évoluent en pleine nature, – 

celle-ci captée du reste dans son angle le plus photogénique – les films expressionnistes sont constitués de façon 

à créer l’unité parfaite entre le sujet, emprunté le plus souvent au domaine du fantastique, les artistes et le cadre 

dans lequel ils sont censés vivre.  

Et après quelques exemples tirés des autres œuvres allemandes : 

                                                 
158 Faust (Faust – Eine deutsche Volksage, F.W. Murnau, Allemagne, 1926. Adapté des pièces de J. W. Goethe. Avec 

Gösta Erkmann, Eric Barclay, Yvette Guillebert, Emil Jannings, Camilla Horn). 
159 ELIE Eva, « Le “Faust” de Murnau », Ciné, no 11, mars 1927, pp. 125-126. 
160 Le Cabinet du Docteur Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920). 
161 Les Mains d’Orlac (Orlacs Hände, Robert Wiene, 1924). 
162 Nous nous permettons ici d’employer le mot habituel, avec guillemets, non pour établir de fait une hiérarchie 

entre ces différentes manières d’envisager la critique mais pour renvoyer au modèle généralement retenu par l’histoire 
de la critique par la suite. Nous y reviendrons en détail dans la seconde partie de ce mémoire. (Voir infra, chap. 4-5.) 
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Faust, donc, légende du XVIème siècle, nécessita les mêmes procédés de composition expressive, employés avec 

une belle maîtrise. Il s’agissait, en effet, de transporter les spectateurs en pleine fantasmagorie, en pleine légende 

nordique, de créer une ambiance artificielle d’où l’illusion pût prendre son essor. Murnau, le metteur en scène 

de Faust, y a pleinement réussi. 

Par l’usage des italiques et la mise en lien des divers films, ainsi que leur recontextualisation, elle 

offre à ses lecteurs un résumé exemplifié de l’expressionnisme, leur donnant aussi quelques titres 

ou noms – celui de Murnau notamment –, auxquels se rattacher. 

Ce n’est qu’au moment de revenir à l’intrigue, bien connue, qu’elle se permet une évocation plus 

personnelle. 

Plus loin, je ne sais rien de plus magique que l’invocation de l’Esprit du mal par Faust, entouré des cercles de 

l’enfer. Rien de plus merveilleux encore – et merveilleux réalisable seulement au cinéma, je le répète – que le voyage 

sur les nues où, avec Faust et Méphisto, nous voyons tourner la terre autour de nous. (…) Un bond, et nous 

pénétrons en plein conte des Mille et une Nuits (…) Mais, possédé du démon du Mal, Faust se lasse…, va, 

revient au pays natal. Marguerite… Alors, l’écran, comme une chanson de Grief, dit la vibrante douceur du 

printemps, de l’amour qui palpite dans l’air… Déjà, tout s’obscurcit. Après le mysticisme ressenti de la fête 

pascale, célébrée en une église toute baignée de rais lumineux, voici de l’ombre. 

Non seulement elle réintroduit les premières personnes du singulier et du pluriel, complètement 

absents des paragraphes précédents, mais elle a aussi recours aux points de suspension pour 

évoquer les nombreux endroits dans lesquels le film transporte ses spectateurs et les sentiments 

(liés comme toujours à un personnage, celui de Marguerite). L’utilisation de l’italique pour le terme 

de « ressenti » participe aussi de ce rappel de l’émotion. Dès lors, le retour à l’analyse formelle n’en 

est que plus radical : 

Tout cela est traité avec une cohésion parfaite, mais nettement allemande de caractère. Et si au théâtre nous 

avons pu oublier Goethe et son origine, ici tout nous rappelle la production germanique : photographies où se 

reconnaissent les caractéristiques de l’école munichoise (gros plans, aux tons contrastés, aux angles mis en 

valeur), choix des décors (réminiscences caligaresques), enfin, interprétation. 

Si le lien entre le réalisateur, son pays et le style du film (composition, décors et jeu à l’appui) est ici 

rappelé163, Eva Elie les distingue toutefois subtilement du récit en tant que tel, universel de par les 

hésitations et tourments de l’âme qu’il décrit, et dont le ressenti apparaît comme détaché de tous 

les éléments filmiques patiemment énoncés avant et après. La question de la nationalité – et des 

                                                 
163 Le rôle que joue l’importance accordée, dans le courant des années 1920, au metteur en scène et aux cinémas 

nationaux, dans la mise en avant d’une dimension stylistique ou formelle, notamment dans le cas d’Eva Elie, a été 
évoquée. (Voir supra, section 1.4., p. 27.) 
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caractères qui y sont associés – compte pour beaucoup dans sa perception, comme en témoigne sa 

conclusion doucement amusée164. 

Ainsi donc, il y aurait plusieurs Satans pour nous conduire en Enfer, selon que nous sommes Latins ou 

Germains ? Craignant la Géhenne ardente pour avoir trop aimé le cinéma, qu’au moins ce soit un Méphisto de 

ma race qui me vienne quérir : avec un Français, il y a peut-être quelque chance de s’entendre… 

Ce texte illustre un basculement progressif mais qui s’incarne ici pleinement, et méritait donc que 

nous nous y attardions quelque peu. Eva Elie semble tenter de concilier à la fois une posture de 

critique-analyste, qui se doit d’éduquer ses lecteurs sur la dimension esthétique du film et sur 

l’histoire du cinéma, et celle, qui lui était jusque-là plus habituelle, de critique-spectatrice, emportée 

par l’histoire et transcendée par elle, au même titre que le public. On peut se demander à quel point 

la nature même du film (germanique, fortement symboliste) demande un autre type de discours et 

contribue ainsi à renforcer (ou provoquer) l’attention qu’Eva Elie accorde à la dimension formelle 

de certains films. Par ailleurs, la conscience que son rôle de rédactrice en chef lui offre quant aux 

buts de la revue et le rapport à entretenir avec le public façonne sans doute ses critiques. 

2.3. Du rôle de la critique 

Il est en tout cas indéniable que les devoirs et effets désirés de la critique tiennent de plus en 

plus de place dans ses réflexions. Ainsi, entre juillet 1927 et août 1928, elle n’écrit pas moins de 

quatre articles sur le sujet, dont le premier est pour Cinémagazine. Dans « Du rôle de la critique – 

Indulgence ou sévérité »165, Eva Elie pose à nouveau la question du « bon » goût qui prévaudrait 

sur tout autre et qui oppose, selon elle, grand public et élite. Alors qu’elle envisageait jusque-là les 

choses depuis sa position de spectatrice, elle s’interroge ici en tant que spécialiste : 

Dès lors, m’adressant aux lecteurs d’un quotidien ou d’une revue dont la clientèle se recrute parmi les gens 

fortunés aussi bien que parmi les ouvriers, m’est-il permis de gâcher leur plaisir peut-être, en leur déclarant 

vertement qu’ils n’y connaissent rien ? que mes jugements sont des oracles ? que ma seule appréciation fait loi ? 

Ce serait de l’outrecuidance, tout uniment. 

On retrouve ses hésitations à affirmer une vision unique du cinéma, notamment face à l’écart de 

pratiques qui existe entre les différents publics ainsi qu’entre la critique et ces derniers. C’est 

pourquoi elle défend vivement la modération et l’absence de parti pris, en bien ou en mal. Sur ce 

point, elle témoigne aussi de sa conscience accrue des types de lieux et de discours par rapport 

                                                 
164 Eva Elie témoignera tout au long des années 1920 d’une certaine défiance à l’égard de l’Allemagne, prête à 

reconnaître les qualités de ses films mais prompte à disqualifier ceux qui n’en ont aucune ou penchent un peu trop vers 
l’expression de sentiments nationaux, un sentiment tout à fait commun au sortir de la Grande Guerre. 

165 ELIE Eva, « Du rôle de la critique – Indulgence ou sévérité », Cinémagazine, no 27, 8 juillet 1927, p. 81. 
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auxquels il s’agit de se situer, quitte à s’exclure volontairement des modes dominants afin d’affirmer 

ses convictions : 

Pour ce faire, que d’abnégation de sa part : réformateur des jugements bourgeois, tant moqués, critique intrépide 

et indépendant, il faudra désormais renoncer à ces titres et à l’orgueil de les porter. Peut-être insinuera-t-on dès 

lors que vous êtes acheté ou vendu, – ce qui revient au même, – ou que vous n’y connaissez rien. Qu’importe.  

Difficile en effet de ne pas voir dans ces phrases une forme de confession de son propre parcours 

au sein de la critique, où la recherche d’un juste milieu n’est absolument pas considérée, voire 

ouvertement réprouvée. Elle ne se voit néanmoins pas à l’inverse des « réformateurs » ou des 

« indépendants » – au contraire. Il est plutôt question de donner à ces titres un autre sens : 

l’éducation non pas seulement contre des discours mais pour un public, une indépendance d’esprit 

qui s’envisage toujours dans un souci de la mise en commun. 

Le texte publié deux mois plus tard dans Ciné marque son retour à la tête de la revue. S’inscrivant 

dans une réflexion plus générale sur les potentialités du cinéma, son propos précise quelque peu 

l’enjeu qu’elle place dans le fait de faire de la critique. Aussi, après avoir évoqué la tendance du 

cinéma à vouloir gagner de l’argent au détriment du contenu des films – le reproche reviendra de 

plus en plus souvent vers la fin des années 1920 –, c’est sans surprise qu’elle en appelle à la moralité. 

Si le critique a un rôle à jouer, c’est celui d’opérer une distinction bien précise : 

Quoi qu’il en soit, certains films apparaissent d’autant plus dangereux que leur séduction relève d’une technique 

savante, d’une photographie lumineuse, d’une interprétation remarquable, qui relèguent au second plan dans le 

jugement du public l’immoralité plus ou moins apparente du sujet.166  

De toute évidence, son rapport quelque peu distant aux éléments techniques du film tient à ce que 

non seulement ils ne constituent pas pour elle l’essentiel, mais peuvent même permettre à des 

œuvres immorales d’être acclamées pour leur forme. Le reproche s’adresse donc de fait aux autres 

critiques, trop peu sensibles à cette question du « fond » qui influence tant « les masses cinéphiles », 

alors qu’il s’agit de leur devoir. Sont néanmoins tout aussi concernés les cinéastes, les « littérateurs » 

et, surtout, le public. Pour la première fois dans ses réflexions, elle condamne ce dernier comme 

principal responsable de la situation en raison de ses choix peu éclairés, lui enjoignant de réagir en 

n’allant plus voir que les bons films que lui indiquera Ciné, liste de titres à l’appui (parmi lesquels 

Les Nibelungen, Les Misérables, Le Pirate Noir167 ou encore Le Maître du Logis). Devant l’incapacité des 

spectateurs à choisir les films moraux, Eva Elie entend maintenant les former activement, ce qui 

passe principalement, à ses yeux, par le visionnement de films. 

                                                 
166 ELIE Eva, « Pour l’ennoblissement du cinéma », Ciné, no 13, octobre 1927, p. 154. 
167 Le Pirate Noir (The Black Pirate, Albert Parker, Etats-Unis, 1926). 
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Alors que s’affirment les buts de la critique, tant pour Eva Elie que pour sa revue, se confirme 

également son éloignement du public, qui s’annonçait déjà en 1926 et qui transparaissait dans ses 

autres textes. Il est toutefois moins question de le désapprouver que de lui reconnaître une fonction 

propre (qui implique notamment de réagir face aux mauvaises productions qui lui sont proposées 

en se rendant dans les bonnes salles), au même titre qu’elle a trouvé la sienne. Dès lors, spectateurs, 

critiques, directeurs de salle, réalisateurs, scénaristes doivent chacun faire leur part afin d’élever le 

cinéma – un espoir de collaboration dont Ciné se fait l’écho de manière plus large. Or, quand Eva 

Elie revient sur le débat en juillet 1928168, une année après ses premiers articles, elle réaffirme de 

fait le bien-fondé de ces diverses instances à juger des films, mais cette fois-ci face à la censure. 

Réagissant au procès de Moussinac – lui qui encourageait justement le public à manifester sa 

désapprobation de certaines œuvres –, elle rappelle également deux affaires précédentes qui mirent 

à mal la critique (dont celle de L’Herbier et d’un critique suisse). Bien que, là encore, elle soit plutôt 

partisane d’un dialogue raisonné entre les parties, par exemple via la presse, elle défend ouvertement 

le droit de la critique à se prononcer pour ou contre une œuvre. Cette dernière n’est cependant pas 

la seule en cause :  

Un directeur de salle fit mieux encore : il en appela, avec beaucoup de sagesse et d’esprit, au jugement du public 

– qui lui donna raison contre la critique – par le moyen d’un référendum proposé aux habitués de son 

établissement. […] 

Comment donc des juges, qui n’ont pas suivi le mouvement cinématographique dès ses débuts, peuvent-ils 

apprécier la valeur d’un film, ou discerner les mobiles d’un critique dont le goût personnel peut du reste être 

juste, ou faussé, suivant le point de vue où l’on se place, mais qui a été sincère vis-à-vis de lui-même ? Quelles 

sont, en ce cas, les qualités du vrai critique ?  

A ses yeux, la pratique spectatorielle constitue la base nécessaire de tout jugement quant au cinéma. 

Cela permet d’exclure certaines interventions comme illégitimes, mais Eva Elie se refuse de toute 

évidence toujours à trancher entre le public et la critique. Les conditions de possibilité d’un point 

de vue absolument honnête et juste restent donc irrésolues, au même titre que son article, qui se 

conclut sur cette interrogation. 

Une suite est néanmoins prévue pour y répondre et « Apostolat »169, dernier texte de la série, se 

présente comme une synthèse de tous les arguments précédents170. Elle y réaffirme donc son 

incrédulité quant à une critique qui ne serait que dans l’exagération (laudative comme dépréciative) 

et pose à nouveau le problème du public comme se rendant de plus en plus aux mauvais spectacles 

                                                 
168 ELIE Eva, « Le Droit à la critique », Ciné, no 22, juillet 1928, p. 274. 
169 ELIE Eva, « Apostolat », Ciné, no 23, août 1928, pp. 281-282. 
170 Laurent Guido relève très justement le champ lexical religieux qui parcourt l’article mais il est à nos yeux à 

prendre comme une forme de distanciation ironique plutôt qu’à interpréter au pied de la lettre. (GUIDO, op. cit., 1997, 
p. 33.) 
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cinématographiques. Toute la difficulté qu’il y a à tenter de l’amener ailleurs est résumée en une 

formule frappante : un « apostolat d’éducation ». Se cristallise ici son rapport conflictuel au public, 

en évolution depuis plusieurs années. 

Un fait avéré, c’est que le spectateur habituel de cinéma aime ou n’aime pas le film qu’on lui présente, sans 

rechercher le moins du monde les causes profondes de ses préférences. Il ne discute pas. Il subit. Quitte à s’en 

référer par la suite, pour confirmer ou infirmer ses impressions, aux comptes-rendus et aux analyses de la 

critique qui procède un peu comme le diamantaire, extrayant de leur gangue les pierres précieuses et les faisant 

miroiter sous les yeux éblouis. 

Elle semble ici aller à l’encontre totale de ce qu’elle a si souvent proclamé à l’égard du spectateur, 

dont les réactions suffisaient à dire la valeur d’un film, même et surtout face à la critique. En effet, 

le rapport est ici inversé, d’une part parce qu’Eva Elie peut maintenant s’identifier elle-même à la 

critique, d’autre part parce qu’elle voit sans doute mieux, du fait de ses diverses fonctions, l’état 

général des choses, que ce soit les productions désastreuses, les efforts nécessaires et peu payés en 

retour pour éduquer le public (nous y reviendrons), et ne peut que constater le peu d’échos que 

rencontrent ses convictions. 

Est-ce à dire pour autant qu’elle rejette ce qui a constitué ses premiers rapports au cinéma, avant 

tout l’émotion spontanée, et qu’elle établit enfin une hiérarchie figée entre public et critique ? Alors 

qu’elle liste les qualités nécessaires à cette dernière, elle s’attarde longuement sur la troisième, 

l’intuition (les deux autres étant l’érudition en matière de cinéma et un jugement sain). 

L’intuition, chez les sensitifs, procède de même[171], à leur insu, les plaçant sympathiquement en face du sujet à 

observer, de façon à exclure tout parti-pris. Le critique peut devenir alors prépondérant, car si la beauté s’affirme 

toujours, du moins faut-il essayer d’éduquer le grand public lorsqu’il s’agit de moyens expressifs, propres au 

cinéma, et vis-à-vis desquels l’œil s’insurge parfois.  

Tout à coup, Eva Elie renverse une dernière fois les choses, en remettant au cœur du rapport au 

film le spontané, le sentiment instinctif par une accumulation de termes dénués d’ambiguïté 

(« intuition », « sensitifs », « à leur insu », « sympathiquement »). Tout cela est susceptible d’être 

partagé tant par le spectateur que par le critique, puisque la beauté demeure universelle ; le seul 

point où le critique peut être utile est pour tout ce qui concerne la dimension formelle du film. Au 

même titre que celle-ci peut dissimuler l’immoralité des films aux yeux de certains critiques, elle 

empêche également l’accès du public à des valeurs qui ne lui sont plus naturelles. Alors qu’à ses 

                                                 
171 Elle fait ici référence à une citation de Nietzsche, évoquée juste avant : « “Qui veut apprendre à connaître 

réellement quelque chose de nouveau, que ce soit un homme, un événement, un livre (ou le cinéma, eût-il ajouté, si le 
cinéma eût existé) fait bien d’adopter cette nouveauté avec tout l’amour possible, de détourner résolument sa vue de 
ce qu’il y trouve d’hostile, de choquant et de faux, même de l’oublier.” Mais Nietzsche conclut aussi : “Une fois là, le 
raisonnement fait après coup ses restrictions. Cette estime trop haute, cette suspension momentanée du pendule 
critique n’était qu’un artifice pour prendre à la pipée l’âme d’une chose.” » 
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débuts elle se reposait sur la communion de ressenti des spectateurs et spectatrices face au film 

comme révélateur moral, elle doit à présent, ayant elle-même découvert l’usage d’une approche 

plus formelle, transmettre en retour à ce public les outils nécessaires afin qu’il continue de s’élever. 

On sent alors au travers de ces textes une tension irrésolue entre ses deux conceptions de la critique 

– sentimentale et analytique – visant cependant un même but : l’éducation morale par le cinéma.  

Qu’on nous permette de revenir brièvement sur une production plus discrète d’Eva Elie au sein 

de Ciné, sous forme d’aparté. Si les articles qu’elle signe pour la revue donnent à voir une critique 

qui se questionne, sa participation plus globale, de par ses fonctions en tant que rédactrice en chef, 

dépasse de loin cette production identifiable, voire les positionnements officiels de Ciné. Demeure, 

en effet, toute une série de rubriques aux durées de vie très variables, ou de brefs textes isolés, qui 

ne sont pas signés. Sans chercher ici à les attribuer exhaustivement à Eva Elie, on y retrouve 

néanmoins nombre des caractéristiques qui lui sont propres. Ils peuvent globalement être répartis 

en trois catégories : les portraits de stars, les brefs articles de présentation des films moins 

importants et la rubrique des « Echos ». Les premiers servent soit à faire un lien avec les illustrations 

de la revue, soit à mettre en valeur certaines vedettes, présentes à ce moment-là à l’écran, et 

dessinent des prédilections pour des figures bien connues (Mary Pickford et Douglas Fairbanks ou 

encore Germaine Dulac172). Pour ce qui est des films, les textes oscillent entre la critique, dans les 

pages consacrées, et la forme plus ambiguë de « réclame commentée » que nous avons pu voir 

précédemment avec Le Maître du Logis. Ils témoignent souvent d’un goût pour des films peut-être 

moins emblématiques de cette époque mais qui véhiculent les valeurs défendues par la revue173. Les 

échos, enfin, se font le reflet d’une actualité aux tendances là aussi reconnaissables, de l’adaptation 

aux efforts des salles genevoises pour accommoder leur public174. Part minoritaire et fonds de 

commerce par excellence de la revue, c’est un lieu où se manifestent le recours à la citation – 

mentions des maisons de distributions, extraits d’autres revues –, une certaine attention apportée 

au lecteur-spectateur mais aussi la prise de position175, et surtout le souci d’une rédactrice pour les 

petites choses marginales, où se fait entendre tout autant son message sur le cinéma. 

                                                 
172 « Nos portraits », Ciné, no 1, mai 1926, p. 10 : « Nos illustrations », Ciné, no 2, juin 1926, p. 24. Dans ce dernier, 

Germaine Dulac est décrite comme « la seule femme metteur en scène : un talent ; une foi enthousiaste dans le cinéma ». 
173 « La nouvelle grande vedette que vient d’engager la Fox-Film, celle que nous allons tous applaudir, les yeux 

pleins de larmes, le cœur étreint de doux souvenirs, dans le rôle de la bonne vieille maman des Quatre Fils, Margaret 
Mann, est une femme de soixante ans, au doux visage, aux yeux profonds et rayonnants de tendresse. » (« Margaret 
Mann, vedette à soixante ans », Ciné, no 23, août 1928, p. 284.) 

174 « Echos », Ciné, no 9, janvier 1927, pp. 107-108. 
175 « A la différence, toutefois, de la pièce de Brieux où les réactions se traduisaient parmi les spectateurs par 

l’indignation et l’attendrissement, Chicago provoque les éclats de rire moqueurs et sarcastiques du public qui venge par 
là l’esprit offensé de la justice. » (« Après un procès scandaleux », Ciné, no 21, juin 1928, p. 264.) 
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2.4. Un nouveau rapport au public 

Eva Elie met un soin certain à tenter de définir le rôle de critique, en ayant toujours en tête 

l’éducation morale du public. Quels échos ont toutefois ces considérations plus théoriques à 

l’intérieur de sa propre pratique critique, dans sa manière de parler du spectateur ? En même temps 

que son changement de statut, on a vu s’opérer une distanciation, mais de toute évidence celle-ci 

va également avec l’impression toujours plus forte que le public est de moins en moins apte à saisir 

immédiatement la portée morale des films, sans doute par manque de connaissances 

cinématographiques mais aussi parce qu’il ne vit plus selon les mêmes valeurs. De fait, cela se 

ressent dans les critiques suivant ses réflexions de l’été 1927. Qu’on prenne pour exemple son texte 

sur le film Ménilmontant176, daté du mois de décembre de la même année177 :  

Disons-le : le grand public, souvent, préfère l’huître à la perle, soit telle opérette d’un goût fort douteux, 

cependant qu’un film comme Ménilmontant – inscrit au Répertoire du cinéma et qui fut présenté au Vieux 

Colombier de Paris – n’est pas apprécié comme il le mérite, voire même compris de tous. A Bruxelles, on 

l’applaudit et le siffla simultanément. Plus calmes et pondérés, les Genevois ne se livrent guère à de telles 

manifestations ; mais nous en avons entendu murmurer contre la bêtise (!) de ce film, ce qui dénotait 

évidemment une grande profondeur de jugement… Les mêmes spectateurs, qui firent du reste un succès au 

Soldat de Marie, grossière production d’Outre-Rhin qui figurait au même programme du cinéma Etoile, éclatèrent 

de rire – pourquoi ? – à la vue du mot « Maternité », gravé dans la pierre d’une triste maison…  

N’en concluons pas, cependant, à l’insensibilité du peuple et admettons qu’en l’occurrence, il a été dérouté. 

Sans être « d’avant-garde » du commencement à la fin, Ménilmontant débute avec une brièveté d’images quelque 

peu déconcertante pour ceux à qui manque l’habitude des synthèses cinégraphiques. 

La rupture semble ici consommée. Les goûts cinématographiques d’Eva Elie ne rejoignent plus 

ceux des spectateurs et spectatrices présents, de même que leurs réactions lui échappent 

complètement (pourquoi rire devant la misère ?), à tel point qu’elle les critique à plusieurs reprises 

dans son texte. Cela l’amène à remettre en cause l’intelligence et la sensibilité de ce public, auquel 

elle s’identifiait autrefois. Elle reprend toutefois ici l’idée que ce sont sans doute les procédés visuels 

utilisés, qu’elle-même a intégrés, qui empêchent un juste rapport au film. Y habituer le public 

devient dès lors fondamental, comme nous avons pu le voir dans ses réflexions générales sur la 

critique au cours de l’année 1928. 

Si les textes proposés par Ciné visent évidemment à participer de cet effort, ils ne peuvent suffire. 

Le nombre de films projetés par semaine qui oblige le mensuel à en sélectionner seulement une 

faible quantité, la difficulté à parler des films en amont de leur sortie (les visions réservées à la 

                                                 
176 Ménilmontant (Dimitri Kirsanoff, France, 1926. Avec Nadia Sibirskaïa). La séance fut accompagnée au piano par 

M. Champion. 
177 ELIE Eva, « A propos d’une œuvre remarquable : Ménilmontant », Ciné, no 15, décembre 1927, pp. 186-187. 
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presse n’étant pas garanties178), l’absence de liens concrets avec les lecteurs (les rares courriers de 

lecteurs n’auront d’ailleurs jamais droit à une rubrique régulière) ne fournissent sans doute pas les 

conditions idéales pour un dialogue édifiant. Ce sont peut-être là parmi les raisons qui amènent à 

la mise sur pied de deux entreprises de diffusion du cinéma, parallèlement à la revue : « Ciné d’art », 

entre octobre 1926 et avril 1927, puis « Le Cinéma pour tous », de juillet 1928 à février 1929, 

auxquelles participera Eva Elie179. Il n’est pas absurde d’avancer que ces expériences, se situant 

temporellement en amont et en aval de son évolution en tant que critique et rédactrice en chef, ont 

tout autant conditionné cette dernière qu’elles n’en ont découlé, notamment vis-à-vis de sa volonté 

toujours plus affirmée d’éduquer le spectateur aux questions formelles, dont témoignent les textes 

évoqués jusqu’ici.  

Dans son numéro d’octobre 1926, Ciné annonce ce qui n’est encore qu’une « soirée d’art 

cinématographique et musical », dédiée aux « abonnés et fidèles lecteurs » de la revue180. Pour ce 

public choisi, deux films sont prévus : La Valse de Méphisto181 et L’Enfant sacrifiée, dont la critique a 

été confiée à Ramain. Sont remerciés par ailleurs l’accompagnant musical, René Poulain182, 

fortement apprécié par Eva Elie, et les distributeurs de films, une manière de souligner la 

coopération générale que reçoit l’événement, ce que confirmera également la composition du 

comité de « Ciné d’art ». En effet, annoncé comme pouvant se renouveler, si cela devait rencontrer 

l’enthousiasme des spectateurs, la séance débouche, dès le mois suivant, sur la création officielle du 

ciné-club, à la tête duquel se retrouvent William Andrist, administrateur-délégué de l’Artistic Film, 

désigné comme président et à ses côtés Eva Elie, John Pisteur et Louis Elie, bien sûr, ainsi que 

Marthe Richon183, professeure à Genève et Marius Sessler, sous-directeur de la Compagnie 

Générale du Cinématographe à Genève. Les rejoindront peu après Paul Ramain, mais aussi Jean 

                                                 
178 Dès Cinémagazine, Eva Elie se voit parfois conviée à ces séances spéciales : « Les critiques à Genève sont des 

gens privilégiés. Pour peu qu’un film en vaille la peine, vous recevez un mot aimable qui vous convie à le venir voir 
“en petit comité” » (Cinémagazine, no 45, 6 novembre 1925, p. 297.) Cette pratique crée par ailleurs des tensions au sein 
de la critique, certains y voyant une forme de connivence entre les rédacteurs invités et les exploitants. Cela va parfois 
même jusqu’à l’exclusion des critiques les plus virulents, qui se voient interdire l’accès gratuit aux salles. (Voir 
notamment HAVER, JAQUES, op. cit., p. 111.) 

179 L’interruption des deux manifestations semble être corrélée au destin de Ciné. En effet, il n’est plus fait mention 
de « Ciné d’Art », après la pause estivale qui voit Eva Elie reprendre la direction de la revue. De même, « Le Cinéma 
pour tous », annoncé chaque mois dans la revue, semble ne pas avoir duré beaucoup au-delà, comme en témoigne Eva 
Elie vingt ans plus tard pour Filmklub-Ciné-club. 

180 « Où le tout Genève se rendra », Ciné, no 6, octobre 1926, p. 67. 
181 Court métrage tiré d’une valse de Liszt, interprétée au piano par M. Gottfried Galston. 
182 René Poulain semble avoir accompagné nombre de projections, notamment dans les divers ciné-clubs genevois. 

Ses compositions sont également saluées par Paul Ramain. (GUIDO, art. cit., 2002, p. 13 ; HAVER, JAQUES, op. cit., 
p. 15.) 

183 Marthe Richon tiendra par ailleurs la rubrique cinématographique du journal genevois Le Courrier, dès le 21 
février 1927. (GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 225.) 
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Brocher184 et Emmanuel Duvillard185, tous deux désignés comme membres du cinéma scolaire de 

Genève. On trouve donc réunis là les mondes de l’industrie cinématographique, de la critique et de 

l’enseignement. D’emblée, l’entreprise s’inscrit par ailleurs dans la lignée du « Vieux Colombier », 

créé par Jean Tedesco à Paris186, dans l’idée de grouper « tous ceux qu’intéresse l’avenir d’un cinéma 

de plus en plus artistique, s’adressant autant aux intellectuels qu’au grand public ». Nanouk187 et 

Crainquebille188 constituent le programme de la deuxième séance prévue, pour « leur caractère spécial 

et caractéristique du “beau cinéma”, – et du cinéma utile, pourrait-on ajouter ». Cette dernière 

qualification pose bien la mission du ciné-club : établir et défendre, en le montrant, le « bon » 

cinéma, qui est ici artistique.  

Toutefois, l’idée possible d’un rapport privilégié avec le public (intellectuel ou populaire) sera 

surtout celle d’un rapport avec un public privilégié. En effet, les spectateurs et spectatrices s’étant 

rendus à la première soirée sont désignés comme « une élite de dilettantes de l’art 

cinématographique, d’amateurs au goût sûr et affiné ». Devrions-nous en conclure que c’est là 

également le type de lectorat que possède Ciné, puisque l’invitation s’adressait aux abonnés, et que 

ces deux entreprises excluent, malgré leurs déclarations de bonne volonté, le « grand public », ou 

en tout cas un public pas encore habitué à ces films-là ? La question est moins ici de trancher, 

surtout en l’absence de renseignements plus précis sur l’une et l’autre de ces manifestations 

cinéphiles, que de constater que « Ciné d’art » prend position de manière beaucoup plus claire sur 

le genre de public auquel il s’adresse. Il en est de même pour le cinéma qui y est présenté, défini 

avant tout par sa dimension artistique. L’éducation morale, ici, ne paraît pas faire partie des buts de 

l’entreprise, plus proches en effet de ceux du Vieux Colombier, en voulant contribuer à établir une 

histoire du cinéma par le visionnement de classiques189. 

Il est intéressant de voir comment tout cela est ressaisi par Eva Elie, qui décrit un article sur 

l’une des séances dans le numéro de mars 1927190. Passant rapidement sur Les Dryades, dont elle 

                                                 
184 Jean Brocher fut également, dès la fin des années 1920, le réalisateur de nombreuses productions à caractère 

édifiant, que ce soit pour le Cartel romand d’hygiène sociale et morale ou la Fédération anti-alcoolique genevoise. Il 
sera par ailleurs le critique cinématographique de La Vie protestante dès 1932. (JAQUES Pierre-Emmanuel, « Le cinéma 
au service des convictions : Jean Brocher », in PITHON, op. cit., pp. 55-71.) 

185 Emmanuel Duvillard, quant à lui, intervient pour le Département d’instruction publique en sa qualité de 
directeur du cinéma scolaire dans le contrôle des films durant les années 1920. (ALBERA, art. cit., 2000, p. 25.)  

186 Ciné, via Eva Elie, lui consacrera d’ailleurs un article à l’occasion de sa venue à Genève. (« Le Vieux Colombier 
à Genève », Ciné, no 19, avril 1928, pp. 233-234.) 

187 Nanouk l’esquimau (Nanook of the North, Robert J. Flaherty, Etats-Unis, 1922). 
188 Crainquebille (Jacques Feyder, France, 1922). 
189 « [des œuvres] par leur caractère, leurs qualités et au besoin même leurs défauts, susceptibles de contribuer à 

l’élaboration d’une histoire du cinéma, de jeter une clarté sur l’évolution si rapide de cet art septième. » (« Ciné d’Art », 
Ciné, no 8, décembre 1926, p. 85.)  

190 ELIE Eva, « Après notre séance de “Ciné d’Art” », Ciné, no 11, mars 1927, p. 130 et 135. 
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mentionne l’harmonie des lignes et « l’étude plastique animée », elle s’attarde davantage sur le 

second film191 : 

Quant à La Légende de Sœur Béatrix, ce film de J. de Baroncelli, tout empreint de mysticisme, tout éclairé aussi 

par la douceur de Sandra Milowanoff, c’est l’histoire d’une novice qui préféra, pour un temps, l’amour profane 

à l’amour divin. Si l’œuvre est attachante par sa donnée, elle vaut encore par la composition et l’alternance des 

scènes, celles-ci comportant en elles une sorte de spiritualité psychologique (scènes du couvent) ou restituant, 

avec quelle science hardie et sûre, l’ambiance médiévale des châteaux où se célébraient des noces fastueuses, 

des beuveries aussi, suivies de débauche. 

Si elle n’est bien sûr pas insensible à la beauté esthétique de ces films, on sent à quel point celle-ci 

continue, pour elle, de mettre en lumière un fond moral (spirituel ?), l’un ne valant que par l’autre. 

Sa volonté de penser les deux conjointement dans le projet de « Ciné d’art » se retrouve également 

dans un compte-rendu qu’elle fait pour Cinémagazine. Ainsi, elle parle, en novembre 1926192, du 

« véritable but » du ciné-club, qui est de « réhabiliter les œuvres de valeur, inédites ou anciennes », 

ajoutant que si les organisateurs n’y feront pas forcément d’affaires, « ils y gagneront toutefois cette 

satisfaction morale de conquérir à l’art qui leur est cher des sympathies nouvelles ». Le ciné-club se 

veut donc, à ses yeux, entreprise morale non seulement par les films qu’il y montre mais aussi dans 

son effort envers le cinéma de façon générale, qui s’étend à tous ceux qui y participent (ici les 

exploitants). 

On retrouve d’ailleurs le même argument de posture morale dans le dernier article concernant 

« Ciné d’art »193, mais cette fois à l’adresse du public-même. Soutien moral et financier sont en effet 

nécessaires à l’existence future du ciné-club, en plein développement : 

Incontestablement, « Ciné d’art » répond à une aspiration artistique du public genevois. Des renseignements 

recueillis par son comité, il appert nettement que l’on attend de lui davantage encore qu’il n’a donné. Quand on 

s’est engagé dans une telle voie, qui implique la confiance de tout un public, on ne peut rester 

stationnaire. « Ciné d’art » se prépare à marcher de l’avant.  

Il élabore pour la prochaine saison d’automne un programme qu’il désire aussi éclectique que possible. Sans 

négliger le film dit avant-gardiste, il n’y sera fait appel qu’avec une extrême circonspection, et par simple souci 

de documentation. Le choix reste assez étendu des films psychologiques, tels que Crainquebille, artistiques (La 

Brière 
[194]), et même tendancieux et controversés (Potemkine 

[195]) (qui pourraient être donnés en séances 

supplémentaires privées), pour que « Ciné d’art » évite sans trop de difficultés cet écueil qui consisterait à ne 

présenter que des œuvres du genre futuriste. Mais si la beauté et le bon goût sont exclusifs d’extravagance, l’art 

quelquefois s’y abandonne, et l’art cinématographique en particulier (Entr’acte, Le cabinet du Dr. Calligari [sic], 

                                                 
191 La Légende de Sœur Béatrix (Jacques de Baroncelli, France, 1923. Avec Sandra Milowanoff). 
192 Cinémagazine, no 48, 26 novembre 1926, p. 455. 
193 « Ciné d’Art », Ciné, no 12, avril 1927, p. 145. 
194 La Brière (Léon Poirier, France, 1924). 
195 Le Cuirassé Potemkine (Broenenossets Potiomkine, Serguei M. Eisenstein, URSS, 1925). 
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etc.). Il sera bon et utile de s’y arrêter une fois ou l’autre, pour se former une opinion. Des conférences seront 

en outre organisées sur l’évolution de la cinématographie et ses possibilités artistiques. 

La nuance quant à la dimension artistique des films, jusque-là largement mise en avant par le ciné-

club, a de quoi surprendre. Doit-on y voir l’influence des nouvelles avant-gardes qui ne 

convainquent pas autant que leurs prédécesseurs ou l’implication renforcée d’Eva Elie auprès de 

« Ciné d’art » et qui vient défendre « la beauté et le bon goût » ? S’affirme en tout cas la volonté de 

mettre en place des dispositifs tout à fait concrets pour former le regard du public, notamment par 

un choix large de films, où certains sont pris vraiment comme objets d’étude (« Il sera bon et utile 

de s’y arrêter »). La présence de Potemkine a de quoi surprendre, au vu des controverses qu’il suscita 

lors de sa sortie en Suisse196 – mais c’est un autre sujet. Néanmoins, cela montre bien l’ouverture 

que « Ciné d’art » entend donner à sa programmation et à ses vues sur le cinéma, sans craindre d’y 

confronter également le public. Quant au paragraphe qui introduit l’article, il fait se questionner sur 

les raisons de l’échec (ou de l’abandon) d’un tel projet puisque les membres apparaissent – aux 

dires de la revue – comme attendant encore bien plus du ciné-club.  

Quoi qu’il en soit, cette tentative d’éduquer le spectateur aux éléments formels et aux classiques 

du cinéma finira de toute évidence par venir nourrir les réflexions d’Eva Elie autour de la critique, 

ainsi que dans sa pratique pendant et après. Que l’on se souvienne de son article sur Faust197, publié 

alors que « Ciné d’art » existe depuis plusieurs mois, et qui tente d’exposer clairement certains 

éléments techniques ou appartenant à l’histoire du cinéma, ou encore celui sur Ménilmontant198, où 

elle s’inquiétait de voir dans l’incompréhension du public le signe d’une absence de connaissance 

dans les procédés visuels du film. C’est en tout cas ainsi qu’elle relira la création de « Ciné d’art », 

vingt ans plus tard, dans son article pour Filmklub – Ciné-Club : 

Ainsi, les moyens subtils de transposition visuelle d’émois intérieurs étaient incompris. De là, certainement, 

l’idée de créer, après notre revue, des spectacles d’art cinématographique pour former, si possible, le goût du 

grand public aux finesses de la technique, de la mise en scène, de l’interprétation.199 

Dans un raccourci dû sans doute à la distance, elle englobe ce cheminement complexe en un but 

qui paraît alors avoir été clair dès le départ : les éléments techniques d’un film doivent être compris 

pour atteindre à l’émotion contenue dans l’œuvre. Un basculement de conception que « Ciné d’art » 

semble, à l’époque, avoir aidé à s’effectuer plutôt que simplement incarné, comme nous avons pu 

le voir au fil des textes. 

                                                 
196 GUIDO Laurent, JAQUES Pierre-Emmanuel, « L’arrivée des films soviétiques à la fin des années 20 : étude de 

la réception critique en Suisse romande », HAVER, op. cit., 2004, p. 44. 
197 Voir supra, section 2.2., pp. 42-44. 
198 Voir supra, section 2.4., pp. 49-50. 
199 ELIE Eva, « Souvenirs », Filmklub – Ciné-club, no 5, février-avril 1956. 
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La seconde série de projections organisées dans le cadre de Ciné intervient donc à l’autre bout 

des nombreuses réflexions d’Eva Elie vis-à-vis des questions formelles, de l’éducation du public et 

du rôle de la critique. Elle se distingue par ailleurs radicalement de « Ciné d’art » du point de vue 

du public désigné ; le « Cinéma pour tous », lancé en septembre 1928, s’adresse aux « familles, 

enfants et pensionnats » de tout revenu200. Ainsi que nous l’apprend Eva Elie, toujours dans 

Filmklub – Ciné-Club, son organisation lui est confiée par Lucien Lansac, le directeur de salles 

genevois, notamment de l’Alhambra, où se tiendront les séances hebdomadaires201. Toutefois, la 

présentation qu’en fait Ciné dans son numéro de juillet lui attribue une cause plus générale : les 

craintes toujours grandissantes de certaines instances quant à l’influence des films sur la jeunesse. 

Si le sujet apparaît paradoxalement peu chez Eva Elie, il fait l’objet de deux articles consécutifs de 

Louis Elie, à la fin de l’année 1927202. Partant de cela, le texte de présentation du « Cinéma pour 

tous » avance notamment l’ignorance des mères pour expliquer cet état de fait : « Bien qu’évident, 

ce danger ne semble pas frapper tout le monde. Que de mères de familles paraissent l’ignorer 

lorsqu’elles conduisent parfois leur progéniture à un spectacle cinématographique sans en connaître 

la qualité et la vraie portée ! »203 Dès lors, la dimension éducative d’un tel projet paraît s’adresser tout 

autant aux enfants qu’aux adultes, trop peu formés en matière de cinéma pour pouvoir mener à 

bien leur rôle de parents ou alors déboussolés par la variété des programmes, qui ne sont pas pensés 

de bout en bout pour être adaptés aux enfants204. 

Les films prévus, « éducatifs, moraux et sains »205, sont toutefois pensés pour venir compléter 

l’instruction des enfants, intellectuelle comme morale, et sont classés en divers genres : instructif et 

divertissant (« films de voyages », historiques ou géographiques), drôle, émouvant et enfin 

charmants (les films de Mary Pickford et Douglas Fairbanks). La présence aux côtés des bandes 

comiques de Charlot, Harold Lloyd, Buster Keaton (peut-être plus évidemment adaptés aux 

enfants) d’œuvres comme Visages d’enfants, Le Voleur de Bagdad, Gribiche ou encore Madame Sans-Gêne 

206 indiquent peut-être aussi une volonté de la part des organisateurs d’éduquer la totalité du public 

au bon cinéma. Les longs métrages disparaissent néanmoins au cours des derniers mois recensés 

au profit d’actualités variées, alors que le reste du programme demeure. « Cinéma pour tous » paraît 

quoi qu’il en soit incarner une entreprise idéale pour quelqu’un comme Eva Elie, désireuse de 

                                                 
200 « Le Cinéma pour tous », Ciné, no 22, juillet 1928, p. 277. 
201 ELIE Eva, « Souvenirs », Filmklub – Ciné-club, no 5, février-avril 1956. 
202 ELIE Louis, « Le cinéma et l’enfance », Ciné, no 14-15, novembre-décembre 1927. 
203 « Le Cinéma pour tous », Ciné, no 22, juillet 1928, p. 277. 
204 A cette époque, les programmes sont encore composés d’actualités, de courts métrages et d’un film principal. 

(HAVER, JAQUES, op. cit., pp. 11-12.) 
205 « Le Cinéma pour tous », Ciné, no 24, septembre 1928, p. 302. 
206 Visages d’enfants (Jacques Feyder, France, 1923) ; Le Voleur de Bagdad (The Thief of Bagdad, Raoul Walsh, Etats-

Unis, 1924) ; Gribiche (Jacques Feyder, France, 1925) ; Madame Sans-Gêne (Léonce Perret, France, 1925). 
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promouvoir un type de cinéma précis, auprès d’un public informé et fidélisé de manière efficace. 

De fait, en janvier 1929, voici ce que l’on peut trouver sur la page de Ciné consacrée au programme 

du mois suivant : 

Ne pas bluffer ; ne pas appeler géant ce qui est de taille moyenne, et superproduction ce qui n’est qu’un film 

ordinaire ; mais qualifier exactement une œuvre suivant ses mérites. Ainsi, l’on gagne la confiance d’une clientèle 

et si ce fait s’est déjà vérifié pour un ou deux établissements de notre ville, il en est de même avec le Cinéma pour 

Tous. 

– Que donne-t-on aujourd’hui ? 

Combien de fois n’avons-nous pas entendu cette question, après que les billets fussent pris ! Est-il plus bel 

éloge indirect, témoignage plus concluant que les familles savent qu’elles peuvent venir à l’Alhambra, le jeudi 

après-midi, et ne seront pas déçues ?207 

Cette possibilité d’avoir un contrôle sur tous les aspects d’une séance de films, de la promotion 

honnête (« ne pas bluffer ») aux films moraux, divertissants et instructifs, en passant par le rapport 

direct à un public partageant les mêmes attentes du cinéma, ne dure malheureusement qu’un 

temps208. De toute évidence, le succès pourtant annoncé dans chaque numéro de Ciné (qui semble 

avoir été aussi la principale source d’informations pour les séances, au vu du nombre de détails qui 

y sont précisés – dates, heures, prix) n’est pas entièrement au rendez-vous. L’échec répété de la 

mise en place d’un lieu de partage et d’éducation, conjointement à la disparition de Ciné, paraît en 

tout cas confirmer l’hypothèse que nous faisions au début de ce chapitre : la posture critique et 

réflexive d’Eva Elie quant au cinéma et à la morale n’aura rencontré que peu d’échos dans cette fin 

des années 1920.  

2.5. Regards sur le cinéma : Cinémaboulie et la fin d’une époque 

Paru en avril 1928209, Cinémaboulie, écrit par les mystérieux Jest and Jest (très vite identifiés par la 

presse de l’époque comme Eva et Louis Elie) se veut un état des lieux satirique et utile du cinéma 

contemporain, en s’attaquant aux divers écrits qui l’entourent (paroles de gens du métier – 

exploitants, cinéastes, publicitaires, critiques – déclarations de stars, courrier de fans) et qui lui 

                                                 
207 « Le Cinéma pour tous », Ciné, no 28, janvier 1929, p. 343. 
208 Si Ciné annonce encore un programme pour le mois de mars 1929, rien ne garantit qu’il ait réellement eu lieu. 

Les dires d’Eva Elie en 1956 évoquent eux quatre mois de projections – alors que l’entreprise semble s’étendre en tout 
cas sur six mois, donc là encore, rien qui ne permette de trancher précisément. Un article paru dans Cinémagazine en 
mai 1929 fait toutefois le point sur cette expérience (indiquant par là-même qu’elle s’est sans doute déjà interrompue) 
et fait notamment état des nombreux problèmes de location des films mais également de censure « préventive » de la 
part des organisateurs au sein de leurs programmes devant certaines réactions virulentes du public. (ELIE Eva, « “Le 
Cinéma pour tous” de Genève », no 19, 10 mai 1929, p. 259.) 

209 La sortie du livre est en tout cas annoncée pour la première fois dans le numéro d’avril, comme suit : 
« Impatiemment, de tous côtés, on le réclamait. Le voici hors de presses, hardi, satirique, moqueur, plein de santé 
physique et morale. Qui ne voudrait profiter de cette bonne humeur ? » (« Cinémaboulie », Ciné, no 19, avril 1928, p. 
237.) 
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portent préjudice. Les auteurs cherchent tout de suite à éclairer ce qui peut sembler un paradoxe : 

celui de dénoncer le cinéma, alors même qu’ils le soutiennent par ailleurs. Fidèle à leurs intentions 

de ton, c’est donc à l’aide d’une mise en situation comique que les auteurs établissent leur ligne de 

défense. 

Un homme de lettres de nos amis, à qui nous soumettions naguère les premières pages de notre manuscrit, – 

qu’il nous engagea vivement à publier – nous disait : 

Mais…mais…ne dirait-on pas que vous, qui soutenez à l’ordinaire, et fort chaleureusement, le cinématographe, 

vous avez une dent contre lui ? 

Cet ami nous rappelait ainsi une dame qui, excédée des assiduités d’un amoureux tenace, et après lui avoir 

vertement fait entendre qu’en fin de compte elle en prenait une dent (de… sagesse, apparemment) contre lui, 

s’entendit répondre :  

Hélas ! madame !… Comment se peut-il faire ?… C’est pour le même motif précisément que je vous aime ! 

Si l’on admet que nos vertus ne sont le plus souvent que des vices déguisés, nul ne voudra nous faire le grief de 

manquer de vertu en reproduisant ici une gauloiserie sans conséquence, tout au plus destinée dans notre esprit 

à prouver que si, d’aventure, nous avons vraiment une dent contre le cinéma, c’est parce que nous l’aimons. 

Mais oui !  

D’ailleurs, une dent sur trente-deux, c’est bien peu de chose…210 

Ce récit imagé, pour le moins courant alors (particulièrement sous la plume de Louis Elie211), pose 

néanmoins le contexte : il faut critiquer le cinéma tel qu’il est pour qu’il puisse (re)devenir ce qu’il 

devrait être. Il est donc pour le moins étonnant de voir, une page plus loin, les mêmes arguments 

repris et développés dans un tout autre style. 

Dans son état actuel, – nous devrions dire : malgré son état actuel, – le cinématographe ne compte pas de 

meilleurs amis que nous. Nous l’admirons dans ce qu’il a d’admirable, nous l’aimons lorsqu’il le mérite, nous 

lui souhaitons un avenir de progrès et d’utilité sociale. Nous déniera-t-on le droit de le gourmander dans ce qu’il 

a de répréhensible, d’immoral, de dangereux ?212 

Les intentions d’impartialité, d’utilité, de moralité, si elles ne sont sans doute pas propres 

uniquement à Eva Elie, sont ici rappelées dans des termes beaucoup plus proches des siens. S’il 

n’est pas question d’aborder Cinémaboulie afin de distinguer absolument ce qui est dû à Eva Elie de 

ce qui serait dû à son mari, rapprocher ces deux passages introductifs permet néanmoins de 

montrer qu’il s’agit bien d’un travail à quatre mains et à deux voix, qui parfois se distinguent l’une 

de l’autre.  

                                                 
210 JEST, JEST, op. cit., pp. 7-8. 
211 Le dernier chapitre, « Variations sur la même note », prend d’ailleurs une forme similaire à celle de sa rubrique 

« Jardin des Piqûres » dans Ciné : textes courts et traitant de sujets variés, avec abondance (écœurante ?) de jeux de 
mots. 

212 Ibid., p. 9. 
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Que ce soit justement à cause de ce mélange de voix ou de la ressaisie synthétique du contexte 

cinématographique de l’époque, Cinémaboulie reprend bien sûr des thématiques abordées par Eva 

Elie et par Ciné plus généralement, mais avec une virulence de ton et une radicalisation de propos 

qui contrastent avec les intentions plutôt louables dont se réclament les auteurs. En effet, évoquant 

leurs potentiels destinataires, ils disent d’abord vouloir s’adresser au plus grand nombre, 

poursuivant en cela les velléités d’éducation du public que manifeste Eva Elie dans ses nombreux 

textes. 

La voix que nous faisons entendre n’est pas celle de la grande érudition, non plus que de la pédanterie. A quoi 

bon user d’un langage recherché, fleuri de rhétorique, pour exprimer des idées simples ? Cette voix s’adresse 

d’ailleurs, nous l’avons dit plus haut, non pas à un hermétique cénacle de connaisseurs et de spécialistes du 

cinéma, mais à tout un chacun. C’est celle du bon sens, tout simplement.213 

On retrouve là encore un précepte cher à celle-ci, celui d’une ouverture à un public moins spécialisé 

et donc d’un langage qui refuse les complexités gratuites pour être entendu par tous. On peut 

toutefois s’interroger sur la réelle finalité de l’ouvrage. Le « bon sens » prôné, qui devrait être la 

chose du monde la mieux partagée par tous, est très vite présenté comme absent chez à peu près 

tous les acteurs du champ cinématographique, et il semble difficile d’en exclure les lecteurs 

potentiels du livre, qui s’adresse quand même à des cinéphiles. 

Structuré en quatre chapitres (« Littérature cinématographique », « Confidences d’artistes », « Le 

courrier des stars » et « Variations sur la même note »), Cinémaboulie s’attache principalement à 

dénoncer deux tendances perçues comme répréhensibles : l’utilisation abusive d’un jargon 

technique ou élitiste et l’immoralité, des propos comme des œuvres ; ce tant contre les ennemis les 

plus évidents, tels que les publicitaires, mais aussi contre certaines figures de cinéastes ou de 

critiques reconnues de l’époque (parmi lesquelles Abel Gance et Paul Ramain214, pourtant appréciés 

par Eva Elie). Ce sont les formules les plus analytiques ou théoriques qui sont visées, et si nos 

auteurs se dédouanent bien vite en bas de page215, afin de nuancer leurs propos à l’encontre des 

personnalités les plus connues, la critique dans son ensemble n’est pas épargnée. Il lui est 

notamment reproché de faire du « goût »216 le centre de ses critères, avec la terminologie 

répréhensible qui va avec, au détriment de l’essentiel. 

                                                 
213 Ibid., p. 10. 
214 La phrase de Gance « Le cinéma, c’est la musique de la lumière » est vue comme trop alambiquée et Ramain est 

critiqué pour ses analyses musicalistes des films. (Ibid., pp. 19 et 25.) 
215 « Est-il besoin de dire que ces qualifications diverses ne s’appliquent nullement aux Gance, aux L’Herbier, à tous 

ces animateurs qui méritent notre admiration pour leur effort artistique, quelles qu’en soient la nature et l’orientation ? 
Si nous avons donné, dans ce livre, des citations de phrases ou de textes leurs appartenant, c’est d’une part, pour mieux 
marquer notre étonnement de les trouver sous leur plume, et de l’autre, parce que – représentatives d’un genre que 
nous réprouvons – elles restaient cependant imprimables, alors que tant d’autres ne l’étaient pas. » (Ibid., p. 27.) 

216 « Jugement d’une insondable profondeur, qui se développe en harmonies sonores, en “rythmes” éclatants (on 
ne voit plus que rythme au cinéma), où les épithètes dansent une gigue effrénée, et où les néologismes techniques 
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Il en est une [de chose] qu’elle ignore : le sens moral. On peut lui pardonner tout le reste, ou l’en féliciter, selon 

le point de vue où l’on se place ; on ne peut que regretter son attitude quant à l’influence malheureuse de 

certains films sur la foule, et particulièrement sur la jeunesse. Volontiers, elle vous entretient du caractère 

technique ou artistique des œuvres « écranesques », des « flous », des « fondus », des « enchaînés », des qualités 

ou des défauts de l’éclairage, des longueurs du film, de ses invraisemblances, du jeu des artistes ; souvent aussi 

elle vous raconte le scénario, tout comme nos grand’mères nous racontaient autrefois des histoires à dormir 

debout avant de nous envoyer coucher. Mais l’avez-vous jamais vue stigmatiser le caractère plus ou moins 

pornographique de certains films ?217 

On le voit, l’importance accordée par les critiques à la forme, en soi excusable, tendrait à occulter 

complètement la question de la morale, proposition que l’on a pu retrouver dans les textes réflexifs 

d’Eva Elie sur la critique. L’utilisation du terme « pornographique » (qui revient à plusieurs reprises 

dans le livre) à l’encontre des films les moins adaptés aux idées de nos auteurs témoigne pourtant 

de leur sentiment d’urgence face à ce problème. 

Ce dernier constitue de fait le principal de leurs accusations des chapitres suivants, à l’encontre 

des stars – rarement aussi bons modèles qu’ils devraient être – mais surtout du public, ce grand 

public, adorateur de vedettes et ambitieux à l’excès, que l’on croyait au départ pouvoir intégrer au 

lectorat large visé par Cinémaboulie, mais qui ne fait de toute évidence pas preuve du même bon 

sens. Il est perçu comme responsable, au même titre que les autres (si ce n’est plus), de l’état du 

cinéma pour, trop souvent, « manifest[er] son goût pour les petites saletés que nous valent 

quelquefois certaines productions »218 ou se complaire dans les confessions d’artistes219. La critique 

va encore plus loin dans le chapitre consacré aux courriers de lecteurs. Les rêves de grandeur, de 

richesse, de vénération dont témoignent les lettres reproduites220 sont moqués mais sont aussi 

perçus comme les symptômes de maux plus graves, presque pathologiques. « Dérèglements de 

[l’]imagination », « délire », « folie sexuelle »221, « maladie »222 viennent alors caractériser ce public 

avec une violence qui paraît à mille lieux des idées de communion qu’exprimait Eva Elie à ses 

débuts. De tels termes font bien sûr écho au titre du livre, qui désigne justement une forme de 

                                                 
prennent l’apparence burlesque de vouloir vous “épater”. Et sur quoi se base-t-elle, cette critique, pour vous affirmer 
cela ? Sur son… omniscience, sur certaines préoccupations d’ordre financier et journalistique, et surtout sur son goût. 
Car, personnellement, elle en a un, sûr, infaillible, insoupçonnable. » (Ibid., p. 30.) 

217 Ibid., pp. 30-31. 
218 Ibid., p. 36. 
219 Pour eux, ce « goût accentué du public pour les […] racontages cinématographiques » témoigne notamment 

d’une fascination pour « la danse frénétique des dollars américains et les douteuses voluptés d’une gloire factice ». (Ibid., 
p. 65.) 

220 Les auteurs avouent avoir rédigé certaines des lettres eux-mêmes, selon les types de correspondances existantes 
à l’époque, mais n’y voient pas moins une preuve éclatante de ce qu’ils avancent. (Idem.) 

221 Ibid., p. 68. 
222 Ibid., p. 70. 
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maladie liée à la fascination pour le monde du cinéma223, mais l’écart a tout de même de quoi 

surprendre. 

Un texte vient pourtant tracer un portrait beaucoup plus sensible du spectateur (en l’occurrence 

de la spectatrice) dans le dernier chapitre du livre « Variations sur la même note », intitulé « Dans 

l’ombre du cinéma »224. Il ne fait à nos yeux aucun doute qu’il s’agit là d’une partie rédigée par Eva 

Elie, que ce soit pour le style, le sujet de l’anecdote racontée (expérience du film en salle) ou la 

morale qui en est extraite (l’émotion ressentie face au film comme preuve d’un caractère élevé). 

Alors qu’elle assiste à la projection de La Flamme magique225 en tant que critique, son attention est 

détournée de l’action (finalement quelconque) du film pour se diriger sur sa voisine de place, simple 

spectatrice néanmoins habituée des salles. Evoquant les soupirs, frémissements et autres 

exclamations qui lui parviennent, elle semble tout d’abord vouloir emprunter les armes de la morale 

pour juger cette femme (comparée à Marie Madeleine) qui écoule son temps précieux dans les 

cinémas, sans raison professionnelle, avant d’opérer un basculement prodigieux vers ses propres 

valeurs. 

Mais où diable vais-je m’égarer ! Ne remontons pas au déluge, restons au cinéma, ça vaudra mieux. Aussi bien 

me jugerait-on fort mal si l’on apprenait, dans certains milieux, que je m’intéresse de la sorte aux lamentables 

soupirs de ma voisine. Soyons austère, rigide, d’inflexible jugement. La paix de notre conscience est à ce prix. 

Et bien non, je trouve ce prix trop élevé, et j’estime que ma conscience peut être libre à meilleur compte. Cette 

Magdeleine du cinéma, je ne puis la juger comme le voudrait notre morale de « gens comme il faut ». Pourquoi ? 

Parce que, parbleu, elle a un cœur […]226 

Et de lister ensuite tous les sentiments éprouvés par la femme en question pour établir, enfin, sa 

supériorité d’âme sur tant d’autres dames « qui s’occupent le jour durant de bonnes œuvres où leur 

nom prend un lustre appréciable, [mais qui] seraient incapables de soupirer comme elle »227. Le 

propos défendu – la capacité à s’émouvoir face aux films comme signe de compassion – ne 

s’éloigne pas totalement de ce qui est défendu, en des termes plus durs, dans les autres pages. En 

effet, y revient l’idée d’un cinéma qui doit avant tout éduquer moralement. Toutefois, la valorisation 

d’une morale à hauteur humaine contre des règles plus générales fait figure d’exception dans un 

livre qui tend à imposer – justement – un regard d’autorité sur le cinéma et ceux qui y participent. 

                                                 
223 Myriam Juan a notamment montré dans ses travaux les variantes du terme « cinémaboulie » dans les années 

1920 et 1930, qui visaient toutes à désigner la détermination de certains spectateurs et spectatrices à devenir vedettes. 
De fait, les auteurs de Cinémaboulie vont plus loin en ne qualifiant plus seulement l’envie de devenir une star mais la 
fascination pour l’écran en général. (JUAN Myriam, « “On naît acteur de cinéma... on ne le devient pas” Artiste 
cinématographique : un métier en quête de formation (1919-1939) », 1895 [en ligne], no 65, 2011, pp. 183-184.) 

224 Voir annexe no 1 : « Dans l’ombre du cinéma », pp. 111-113.  
225 La Flamme magique (The Magic Flame, Henry King, 1927, Etats-Unis. Avec Vilma Banky et Ronald Colman). 
226 JEST, JEST, op. cit., p. 103. 
227 Ibid., p. 104. 
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Cinémaboulie se veut donc bilan du cinéma de son temps. Si la dimension prescriptive de l’ouvrage 

peut expliquer la virulence des prises de positions de ses auteurs (« qui aime bien, châtie bien » nous 

disent-ils en ouverture de l’introduction228), on aurait par contre plus de peine à leur attribuer 

toujours un discours uniforme, comme en témoigne le texte ci-dessus qui laisse transparaître la 

voix d’Eva Elie, au-delà des buts fixés de l’ouvrage. Quoi qu’il en soit, l’idée est bien de piquer le 

monde du cinéma au vif, dans l’espoir de voir les choses changer229. Derrière le ton soi-disant léger 

de la satire, on sent en effet des auteurs inquiets d’une tendance sociale toujours plus prononcée 

au mercantilisme, à la bêtise ou à la prétention, caractéristiques rassemblées sous le sceau de 

l’immoralité. L’outil puissant que constitue le cinéma, ainsi que les gens qui y contribuent, ont pu 

auparavant permettre de lutter là-contre mais de toute évidence, ce n’est plus vraiment le cas à la 

fin des années 1920, selon eux. De fait, se pencher sur la réception de Cinémaboulie, qui fit un certain 

bruit dans le champ cinématographique lors de sa parution, met en lumière un écart entre le point 

de vue fondamentalement moral de Jest and Jest, d’Eva et Louis Elie, et ce que la critique en retient. 

Ciné – confirmant en cela le lien qui unit les deux publications230 – se fait le réceptacle des 

nombreuses critiques consacrées à Cinémaboulie, tant en France qu’en Suisse. Sur la dizaine de 

comptes-rendus donnés à lire, on constate une forme de consensus quant à la dimension amusante 

– mais est-elle pour autant amusée ? – de l’ouvrage. De toute évidence, les chroniqueurs 

responsables de ces textes ne se sentent pas directement visés par les accusations de Jest and Jest 

et approuvent l’initiative de leurs « aimables confrères »231. Il faut dire que la quasi-totalité d’entre-

eux distinguent comme principal sujet du livre la critique « de la littérature cacographique de 

quelques cinéphiles exaspérés […] ainsi que les productions de quelques cerveaux en délire »232 

auxquelles est opposé le « bon sens »233 revendiqué par nos auteurs genevois. Peu prennent par 

ailleurs la peine d’y consacrer beaucoup plus que quelques lignes, c’est pourquoi il est intéressant 

de s’arrêter sur les articles plus longs de Maurice Porta (La Feuille d’Avis de Lausanne), René Jeanne 

                                                 
228 Ibid., p. 7. 
229 « Ce livre ne vise pas à pontifier. Il ne cherche pas à en imposer, à faire de “l’esbroufe”, à passer pour ce qu’il 

n’est pas. C’est une œuvre de bonne foi, sans façons, sincère. Sans doute ne plaira-t-il pas à tout le monde, ce qui est 
assez dans l’ordre habituel des choses. Ses auteurs ne se font pas d’illusion : on ne relève pas les travers de certaines 
gens, leurs petits et leurs grands ridicules, leurs manies, sans soulever des protestations. Qu’importe : le but qu’ils 
poursuivent, celui d’être utiles, les place fort au-dessus des mesquines querelles et leur méritera l’approbation de bien 
des gens. » (Ibid., p. 9.) 

230 Cinémagazine nomme de fait explicitement Eva Elie et son mari comme responsables de cette publication, alors 
que la mention est ôtée dans la version donnée par Ciné, manière non seulement de protéger le pseudonyme employé 
par eux mais peut-être aussi de ne pas sembler faire de la publicité éhontée à leur propre ouvrage. (« “Cinémaboulie” 
Commentaires de presse », Ciné, no 23, août 1928, p. 284 ; « Cinémaboulie », Cinémagazine, no 29, 20 juillet 1928, p. 98.) 

231 « “Cinémaboulie” Commentaires de presse », Ciné, no 21, juin 1928, p. 263. (L’article est d’abord paru dans Le 
Nord-Est (Reims) et Le Journal du Havre.) 

232 « “Cinémaboulie” Premiers commentaires de presse », Ciné, no 20, mai 1928, p. 249. (L’article est d’abord paru 
dans La Semaine cinématographique, no 347, sous la signature P. S.) 

233 “Cinémaboulie” Commentaires de presse », Ciné, no 22, juillet 1928, p. 275. (L’article est d’abord paru dans 
Information, 23 avril 1928, sous la signature de Lucien Wahl.) 
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(Le Petit Journal) et Ch.-E. D. (Le Genevois), d’autant plus qu’ils sont seuls à nuancer le caractère 

ludique de Cinémaboulie pour y souligner la part morale importante qu’il contient.  

Ainsi, Jeanne écrit, après avoir en effet présenté le volume comme « la chose la plus amusante 

que le cinéma ait inspirée » : 

Mais là ne se limite pas l’intérêt de ce livre qui nous ouvre aussi des aperçus originaux sur l’humanité en général, 

en nous montrant comment une catégorie très importante de spectateurs réagit en face du cinéma et du même 

coup combien est considérable l’action que le cinéma exerce. C’est par là que cet ouvrage sans prétention va 

plus loin que ses auteurs le supposent et c’est pour cela qu’il mérite d’être lu par tous ceux qui s’intéressent au 

cinéma et qui ne croient pas qu’une œuvre de satire et de morale doit être forcément ennuyeuse.234 

Si, au vu de notre lecture de Cinémaboulie, ainsi que des textes d’Eva Elie, nous aurions envie de 

nuancer à notre tour l’affirmation selon laquelle le message du livre dépasse ses auteurs quant à la 

question du public, Jeanne pose de fait la question de l’influence des films sur le public à un niveau 

plus global (« une catégorie très importante de spectateurs », « l’humanité en général »). On trouve 

un constat plus proche des opinions de Jest and Jest dans Le Genevois, qui attribue cependant 

l’ouvrage uniquement à Eva Elie, traçant le portrait élogieux d’« admiratrice ardente du cinéma (…) 

à l’âme noble »235. Selon lui, c’est justement « parce qu’[elle] aime le cinéma qu’elle le comprend, 

qu’elle le discute, qu’elle désire le voir s’améliorer et s’élever au niveau d’un art parfait, presque 

idéalement pur, sain et moralisateur, sans sombrer toutefois dans le prêche constant morne et 

glacial ». Bien qu’il s’agisse ici de parler non plus des spectateurs mais de l’art cinématographique, 

on devine toutefois à la lecture de ces deux textes la méfiance (« ennuyeuse » pour Jeanne, « morne 

et glacial » pour Ch.-E. D.) qui entoure toute posture morale et qui doit être déjouée pour donner 

à voir l’essentiel du message porté par Cinémaboulie. 

Porta, de son côté, s’arrête sur de nombreux passages du livre – dont il partage globalement les 

prises de position –, dans un article occupant deux colonnes de La Feuille d’Avis de Lausanne, et ne 

pouvant dès lors être reproduit entièrement dans Ciné. L’essentiel, pour nous, y est cependant 

conservé :  

Continuons. La critique est « trop complaisante aux spectacles libertins ». Une certaine critique, soit, et certes 

elle a tort ; mais je ne crois pas que la nôtre, en Suisse romande notamment, mérite cette accusation. Pour ne 

parler que de ce journal, les lecteurs de nos chroniques savent avec quelle persistance nous nous sommes 

toujours attachés à démêler ce qui est de saine valeur et qualité de ce qui ne l’est pas, à ouvrir les yeux de notre 

public, l’avertissant du vrai caractère des bandes à lui offertes.236 

                                                 
234 “Cinémaboulie” Commentaires de presse », Ciné, no 21, juin 1928, p. 262. (L’article est d’abord paru dans Le 

Petit Journal, 25 mai 1928, p. 4.) 
235 Idem. (L’article est d’abord paru dans Le Genevois, 22 mai 1928.) 
236 « “Cinémaboulie” Commentaires de presse », Ciné, no 24, septembre 1928, p. 302. (L’article est d’abord paru 

dans La Feuille d’Avis de Lausanne, 14 septembre 1928, p. 2.) Les guillemets sont présents dans Ciné, l’article n’étant pas 
cité dans son entier. 
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Il y a donc des critiques pour se sentir offusqués des reproches d’immoralité qui leur sont adressés, 

ou plutôt, il y en a un237. Il ne peut pas pour autant étendre sa conviction au-delà de son propre 

journal, éventuellement à la Suisse romande mais guère plus loin. Le mot « morale » n’apparaît 

d’ailleurs pas dans l’article, quand bien même il décrit une position critique semblable à celle prônée 

par Cinémaboulie. De toute évidence, le terme n’est pas anodin et doit être soit contourné, soit 

désamorcé pour être entendu. Tous les commentateurs se rejoignent toutefois sur le sentiment 

d’urgence ou en tout cas l’à-propos d’une telle publication face à un monde du cinéma qui s’oriente 

dans une voie quelque peu inquiétante, notamment concernant sa dimension mercantile toujours 

plus forte.  

La période semble de fait propice au bilan238, ne serait-ce qu’à cause du bouleversement, presque 

déjà sensible, que font pressentir les prémices du cinéma parlant ou la mise en crise de cette 

première génération de critiques en Suisse, dont peu feront la transition vers les années 1930. Eva 

Elie échappe cependant à tout cela, en tout cas au niveau professionnel, puisqu’elle travaillera dès 

la fin de l’année 1929 pour L’Illustré, qu’elle ne quittera qu’en 1952, mais également pour L’Effort 

cinégraphique suisse, dont elle deviendra même la rédactrice en chef entre 1934 et 1936239. Il en est de 

même dans ses discours, pour autant que l’on puisse en juger : ainsi, son premier article pour 

L’Illustré 240 fait l’éloge du film sonore, qui s’est définitivement imposé, alors qu’elle manifestait 

jusque-là une méfiance avouée face aux diverses tentatives mises en place241. Eva Elie a beau faire 

preuve d’une capacité d’adaptation remarquable, ce passage à la nouvelle décennie n’en représente 

pas moins, pour elle aussi, la fin d’une époque et d’un certain cinéma. 

                                                 
237 Laurent Guido consacrait à juste titre une partie entière à la morale dans la pratique critique de Maurice Porta, 

dans son mémoire. (GUIDO, op. cit., 1997, p. 80.) 
238 Christophe Gauthier (op. cit., pp. 295-296) évoque la « cinéphilie nostalgique » de la fin des années 1920, présente 

par exemple sous la plume de Moussinac. Mais l’on retrouve la même idée d’une période qui se conclut chez les 
historiens suisses. (Voir notamment GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, pp. 221-222. ; PACCAUD, art. cit., p. 90). Par 
ailleurs, cela se fait ressentir à l’intérieur même de Ciné à l’époque. Dans le dernier numéro de la revue, Simonot écrit 
ces mots, en première page : « Il serait vain de chercher à le dissimuler : le cinéma traverse une crise. Et ce n’est pas 
d’un malaise localisé qu’il s’agit, mais bien d’un état pathologique généralisé. » (SIMONOT Pierre, « L’Âge critique », 
Ciné, no 29, 3 février 1929, p. 347.) 

239 PACCAUD, art. cit., p. 90. 
240 ELIE Eva, « Le cinéma de demain, parlé, chanté, sonorisé », L’Illustré, no 36, 5 septembre 1929, p. 1072. 
241Voir notamment ELIE Eva, « Cinéma en couleur et cinéma parlant », Ciné, no 22, juillet 1928, pp. 269-270. Son 

rapport à l’évolution des techniques serait une autre piste, tout à fait intéressante à explorer de par les renversements 
qui se devinent ici, mais se situe malheureusement aux marges de notre périodisation. 
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3. Questions de goût – Les Lectures du Foyer 

En 1956, Eva Elie écrit : 

Etoiles fulgurantes du cinéma semblables, pour la durée, à des météores. Ainsi de Mary Pickford, toujours riche, 

elle, mais tombée dans l’oubli. L’ayant connue personnellement (aussi charmante au naturel que dans ses films), 

je rappelai son nom à une vendeuse de chez Lanvin – où elle s’habillait au temps de sa gloire et de ses passages 

à Paris. « Marie Pic…quoi ?... Connais pas. » Ainsi « La petite fiancée du monde » dont on s’arrachait les 

photographies, dont la signature était cotée aux plus hauts prix, à la bourse américaine des autographes, il y 

avait seulement quelques années, n’existait plus – du moins pour les nouvelles générations.242 

Se retournant sur les années qui, à l’en croire, ont fait le cœur de sa carrière, elle semble de fait 

nostalgique d’un cinéma proche en esprit (« il y a seulement quelques années ») mais qui ne 

correspond plus en rien à la période actuelle (« n’existait plus »). Pour incarner cela, qui d’autre que 

Mary Pickford, admirée depuis le début et figure constante dans les rares évocations d’un goût 

cinématographique personnel de la part d’Eva Elie ? De l’importance qu’elle accorde à la morale, 

de ses rapports compliqués à la critique et au public nous avons largement débattu jusque-là mais 

en nous interrogeant toutefois peu sur la nature du cinéma qu’elle cherche ainsi si ardemment à 

défendre. Il faut en effet avoir en tête un cinéma idéal pour demander à ce qu’il soit à nouveau le 

modèle à atteindre, comme elle a pu le faire notamment avec Cinémaboulie. 

Suivons donc pour cela la piste Mary Pickford, puisqu’elle demeure une fois tout le reste disparu. 

Elle est présente (ainsi que Douglas Fairbanks, indissociables qu’ils sont pour l’époque), plutôt 

furtivement mais régulièrement, tant dans Cinémagazine243 que plus tard dans Ciné 244. C’est 

néanmoins vers une publication encore différente que nous voulons nous tourner, et où lui est 

consacré un long portrait : Les Lectures du Foyer. Revue suisse généraliste adressée aux familles245, 

elle accueille dans ses pages la chronique cinématographique d’Eva Elie – qui commence et s’arrête 

avec elle – entre janvier 1924 et septembre 1925. Si nous avons soigneusement gardé cette 

                                                 
242 ELIE Eva, « Souvenirs », Filmklub – Ciné-club, no 5, février-avril 1956. 
243 ELIE Eva, « Mary et Doug à Genève », Cinémagazine, no 25, 20 juin 1924, p. 485. 
244 « Nos Portraits », Ciné, no 1, mai 1926, p. 10. 
245 Pour tout ce qui concerne Les Lectures du Foyer et le rôle qu’Eva Elie y a tenu, nous nous basons sur la recherche 

menée par Letizia Napolitano dans le cadre de son mémoire de maîtrise en histoire, déjà cité. 
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production pour la fin, c’est qu’elle cristallise selon nous les goûts d’Eva Elie en matière de films, 

d’acteurs, de cinéma, qui traversaient déjà le reste de ses textes.  

Cette dernière n’y rencontre que peu de contraintes en matière de délai, ses articles ne traitant 

que rarement des dernières sorties et s’étageant sur un peu plus d’une année pour neuf 

contributions au total. Si elle travaille à cette période à Cinémagazine et au Genevois, elle n’a encore 

aucune responsabilité en tant que critique officielle, tout ce qui concerne Ciné intervenant plus tard. 

De plus, seule responsable de sa chronique, elle est libre d’y parler de ce qui lui tient à cœur, la 

tendance moraliste de la revue n’étant guère un cadre auquel il lui est difficile de se conformer, en 

tout cas en matière de sujets. Il est probable que cet espace nouveau aura également contribué à sa 

« professionnalisation », ne serait-ce que par le fait de s’adresser à un autre lectorat et donc de 

devoir réfléchir à la manière de transmettre ses idées. Mais, nous l’avons dit, Les Lectures du Foyer 

nous intéressent en ce qu’elles donnent à voir le cinéma d’Eva Elie – au-delà des questions (morales, 

critiques) posées par ses diverses fonctions –, et donc la construction d’un goût personnel, étape 

fondamentale dans l’affirmation de sa propre voix, quand bien même ce dernier emprunte 

évidemment à certains consensus de l’époque. 

Que trouve-t-on alors derrière les titres quelque peu génériques de « chronique 

cinématographique » ou « méli-mélo », selon les numéros ? Il y a d’abord des noms, ceux de Mary 

Pickford et Douglas Fairbanks bien sûr, pour les acteurs, mais aussi ceux de Jacques Feyder, Henry 

Roussel, Abel Gance distingués en tant que metteurs en scène246. Seul D. W. Griffith vient 

faiblement contrebalancer cette préférence explicite pour la production française. Pour les films, il 

n’est dès lors pas surprenant de voir déjà (ou à nouveau) Le Voleur de Bagdad (Fairbanks), La Roue 

(Gance), Crainquebille et Visages d’enfants (Feyder) qui seront par la suite convoqués dans Ciné, 

apparaître aux côtés de leurs réalisateurs et acteur. Il en est de même pour Koenigsmark247, de Léonce 

Perret, film décidément phare pour Eva Elie, qui ne cesse d’y revenir depuis ses débuts à 

Cinémagazine248, et d’œuvres plus unanimement reconnues comme Les Nibelungen249 ou les films de 

Chaplin250.  

Le film peu connu Maman251, auquel Eva Elie consacrera une appréciation émue dans 

Cinémagazine252, nous entraîne vers la question des genres filmiques. Car si une liste de classiques 

semble peu à peu s’établir, il est un certain nombre de films mentionnés une fois sous sa plume qui 

                                                 
246 ELIE Eva, « Chronique cinématographique », Les Lectures du Foyer, no 20, 17 mai 1924, pp. 468-469. 
247 ELIE Eva, « Chronique cinématographique : la production française », Les Lectures du Foyer, no 25, 21 juin 1924, 

pp. 586-587. 
248 Cinémagazine, no 7, 15 février 1924, p. 252. 
249 ELIE Eva, « Quelques films à voir », Les Lectures du Foyer, no 13, 28 mars 1925, p. 308. 
250 ELIE Eva, « Chronique cinématographique », Les Lectures du Foyer, no 4, 26 janvier 1924, pp. 85-86. 
251 Maman (Over the Hill to the Poorhouse, Harry F. Millarde, Etats-Unis, 1920. Avec Mary Carr). 
252 Cinémagazine, no 45, 6 novembre 1925, p. 297. 
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dessinent pourtant des tendances plus générales. Bien que convaincue des potentialités éducatives 

du documentaire ou des actualités, Eva Elie n’hésite pas, dès son premier article, à placer au-dessus 

la fiction253, tout aussi prompte à élever les âmes ; et souvent cela la porte vers les mélodrames (le 

mot apparaît à plusieurs reprises sous sa plume254), pourtant vastement décriés à l’époque255. Son 

goût pour les adaptations lui fait accorder une grande importance aux films historiques, à condition 

qu’ils soient fidèles à l’époque reconstituée256. À cela s’ajoutent aussi les films d’aventure, surtout 

ceux avec Douglas Fairbanks257. De toute évidence, l’envie d’être emportée, que ce soit par 

l’émotion ou vers des temps et lieux lointains258 ou merveilleux, joue un grand rôle dans son amour 

du cinéma, bien loin parfois de sa dimension éducative – en apparence du moins. La beauté, enfin, 

des images, des interprètes, des paysages et des histoires, reste l’un des critères essentiels pour les 

films, quels qu’ils soient259. 

Finalement, on revient ici à ce qui fondait déjà son rapport au cinéma comme éducation morale, 

tel que nous l’avons décrit au premier chapitre260. Le film comme voyage, l’acteur comme 

inspiration, l’émotion, la beauté, la vérité ne sont jamais absents des œuvres, figures et genres qu’elle 

désigne dans Les Lectures du Foyer. Ce petit détour par les préférences cinématographiques d’Eva 

Elie nous permet dès lors de mieux apprécier tout ce qui se cache dans des textes comme celui 

qu’elle compose pour La Valse de l’Adieu261, film retraçant la vie de Chopin, en mars 1928 : 

Une fois de plus l’illusion nous emporte sur les ailes du rêve, où il lui plaît, cent ans en arrière. Fait étrange, 

nous oublions alors le machinisme du XXe siècle, ses rudesses, sa vie fébrile, pour revivre l’époque romantique 

où les amoureux collectionnaient des violettes parfumées en de précieux coffrets, où les lèvres s’unissaient 

moins vite qu’aujourd’hui, mais plus suavement peut-être, où un regard suffisait pour que se donnent les cœurs. 

[…] 

D’aucuns reprocheront peut-être à cette œuvre de ne pas comporter de technique savante (du moins de ces 

procédés bizarres qui laissent parfois percer quelque vanité professionnelle chez le réalisateur). Dans ce film, il 

y a mieux, un seul but : approcher de très près la perfection. […] 

                                                 
253 ELIE Eva, « Méli-mélo. Chronique cinématographique », Les Lectures du Foyer, no 2, 12 janvier 1924, p. 41. 
254 « Mais l’époque d’aujourd’hui n’est plus celle où Margot aimait le mélodrame qui fait pleurer. » (ELIE Eva, 

« Thérèse Raquin », Ciné, no 26, novembre 1928, p. 324.) 
255 C’est ce qui semble être notamment le cas dans les textes des critiques suisses de l’époque, si l’on en croit les 

extraits cités par Pierre-Emmanuel Jaques, où le rejet de la narration va souvent avec celui des adaptations, « idylles à 
l’eau de rose » et autres mélodrames. (JAQUES Pierre-Emmanuel, « Cinéma suisse et paysage : un parcours 
géographique », in TORTAJADA, ALBERA, op. cit., pp. 211-234.) 

256 ELIE Eva, « Chronique cinématographique », Les Lectures du Foyer, no 20, 17 mai 1924, p. 468. 
257 ELIE Eva, « Méli-mélo. Douglas Fairbanks », Les Lectures du Foyer, no 8, 23 février 1924, p. 181. 
258 Voir supra, section 2.2., pp. 42-44. 
259 « Le but de l’art n’est-il pas cependant atteint si le lecteur, devenu spectateur et renonçant à l’âpre plaisir de la 

critique à tout prix, trouve dans l’œuvre présentée de quoi satisfaire son imagination hésitante, son goût des jolies 
choses, des belles images ? » (ELIE Eva, « Chronique cinématographique : la production française », Les Lectures du 
Foyer, no 25, 21 juin 1924, p. 586.) 

260 Voir supra, section 1.2., pp. 17-22. 
261 La Valse de l’Adieu (Henry Roussell, France, 1927. Avec Germaine Laugier, Pierre Blanchar, Marie Bell). La 

séance est accompagnée au piano par Mme Marie Panthès. 
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Dès lors, nous oubliant nous-mêmes, nous ne vivons plus qu’avec Pierre Blanchar et aimons, vibrons, 

souffrons, pleurons, quand il aime et quand il pleure.262 

Film historique, sentiments, transport (« l’illusion nous emporte sur les ailes du rêve »), Eva Elie 

confie ici, avec un lyrisme qui ne cherche pas à se faire discret, son goût pour le cinéma. La nostalgie 

qui se dégage de la description de cette époque « où les lèvres s’unissaient moins vite 

qu’aujourd’hui » face au « machinisme » du XXème siècle, a toutefois des racines plus profondes 

qu’une simple opposition entre sa nature romantique et le côté artificiel du nouveau siècle. Nous 

sommes en 1928 et Eva Elie constate depuis un certain temps que le public, celui avec qui, à travers 

qui elle vivait autrefois les films, ne s’enthousiasme plus pour les mêmes histoires – les mêmes 

goûts. Le cinéma, sa publicité éhontée qui ne vend que luxe et instincts au spectateur, semblent de 

plus en plus en être la preuve. Mais n’est-ce pas que la société elle-même ne met plus en avant les 

valeurs pour lesquelles Eva Elie se bat ? 

Cette construction d’un goût est l’un des enjeux centraux de son évolution face à l’éducation au 

cinéma et par le cinéma, fil rouge de son parcours dans ces années 1920. Avant d’avoir à le définir 

précisément et donc de devoir potentiellement le défendre en tant que critique, elle pouvait sans 

autre voir chez les autres spectateurs et spectatrices un partage des mêmes préférences (donc des 

mêmes valeurs). Cela explique ses réticences, durables, à voir « un goût » érigé en modèle principal 

contre celui du public, auquel elle s’identifie alors. Accéder au statut de critique implique au 

contraire de conseiller, d’indiquer le « bon » cinéma, but que se fixent d’ailleurs ouvertement Ciné 

et les entreprises qui en découleront comme « Ciné d’art » et « Cinéma pour tous ». Nous l’avons 

vu, les contacts d’Eva Elie avec certains critiques et la familiarisation avec la dimension formelle 

des films participent de son passage à un rôle plus officiel, dont Ciné est la consécration. Cela 

l’oblige à se positionner non seulement au niveau des discours, comme nous avons tenté de le 

montrer, mais sans doute également au niveau des films, auteurs et acteurs qu’elle souhaite valoriser 

en tant que critique. 

Dès lors, la question suivante se pose, qui explique peut-être les tensions difficilement 

conciliables qui transparaissaient dans ses réflexions sur la critique en général (notamment le choix 

entre une posture de critique-analyste et de critique-spectatrice) : faut-il accompagner les goûts du 

public et donc tenter de rester à son niveau ou doit-on de toute façon assumer la position 

surplombante que confère la parole d’autorité – qu’elle soit due au fait d’être rédactrice en chef ou 

critique – et orienter ce même public vers un certain cinéma (le cinéma moral en l’occurrence) ? 

L’évolution d’Eva Elie au cours de ces années semble y répondre en partie ; de la communion des 

débuts, ses rapports avec le public n’échappent pas ensuite à une forme de distanciation, perceptible 

                                                 
262 ELIE Eva, « Les Grands Films du mois à Genève », Ciné, no 18, mars 1928, p. 224. 
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à travers ses critiques de la fin de la décennie et Cinémaboulie. Avec l’envie de l’amener là où elle est 

arrivée, vient la déception, toujours renouvelée, de ne pas parfaitement y parvenir. En cela, l’arrêt 

de la publication de Ciné 
263, les échecs successifs de « Ciné d’art » et « Cinéma pour tous » sonnent 

comme le terme définitif de cet espoir, et expliquent sans doute le regard nostalgique qu’elle porte 

encore sur cette période en 1956 :  

L’ai-je assez aimé ce cinéma d’antan, méconnu alors ou considéré comme le dernier des spectacles ! Et l’aimant, 

je voulus le faire connaître, au plus grand nombre de gens possible, le VIIe Art. […] Cela veut-il dire que ces 

tentatives se soldèrent toutes par des échecs ? Non point. Elles furent les premiers pas d’une initiation aux 

beaux films artistiques. Le flambeau ne s’éteignit pas, relevé par des jeunes enthousiastes.264 

Constat doux-amer que la reconnaissance d’une suite (peu définie) à ses propres tentatives, mais 

dont elle s’exclut, comme si son bref mais intense déploiement des années 1920 avait constitué 

l’essentiel de sa carrière, qui se poursuivra pourtant jusqu’en 1950. 

Ce bilan désenchanté s’explique peut-être par ce qui fait la spécificité de la posture qu’Eva Elie 

a tenté de faire sienne jusqu’au bout et de rappeler aussi souvent que possible : celle d’une critique 

qui prend en considération le public, malgré les différences de statut, malgré les divergences de 

goût. Et s’il y a bien un texte qui cristallise cela, c’est celui, mentionné plus haut, « Dans l’ombre 

du cinéma ». Qu’on nous permette donc de nous y attarder encore un peu, comme conclusion à ce 

parcours parmi les écrits d’Eva Elie. On l’a dit, au sein de Cinémaboulie, ces pages illustrent la 

dimension toute personnelle que place notre critique dans sa conception de la morale, se refusant 

à suivre aveuglement des règles générales contre son propre jugement. Elles décrivent aussi très 

précisément les positions (à présent) distinctes de critique et de spectatrice, le récit de la séance 

s’organisant en deux temps, deux parties correspondantes. 

La première chose qui frappe est sans doute le côté lassé, voire même réticent de la critique à se 

rendre à la projection, et ce, dès le début du texte :  

Jeudi d’octobre, baigné de lumière et d’azur. Les feuillages, avant de mourir, jettent un dernier éclat. Le lac 

s’anime comme aux plus beaux jours de l’été. Qu’il serait doux de s’en aller, libre de tout souci, flâner au long 

des rives, sur les chemins où les feuilles bruissantes vous font une folle escorte ! Mais le devoir s’y oppose : il 

faut bien, à l’imprimeur qui la réclame, fournir de la copie. Allons, entrons au cinéma.265 

L’exercice se présente ici comme une contrainte, un « devoir » même, et le cinéma comme un 

lieu que l’on voudrait fuir parce qu’il semble promettre moins que l’extérieur – une vision bien 

éloignée de l’illusion merveilleuse qui emmène ailleurs, ce qu’il était encore peu de temps 

                                                 
263 Sans pouvoir proposer d’explication claire quant à l’interruption de Ciné, nous notons néanmoins une 

augmentation de la place consacrée à la publicité à partir de 1927, alors que le nombre de pages diminue par ailleurs 
globalement, signes peut-être des difficultés rencontrées pour faire tourner la revue. 

264 ELIE Eva, « Souvenirs », Filmklub – Ciné-club, no 5, février-avril 1956. 
265 ELIE Eva, « Dans l’ombre du cinéma », in JEST, JEST, op. cit., pp. 100-104. 
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auparavant. Le film, attrapé en cours de route, n’est d’ailleurs pas décrit selon les auspices les plus 

attirants. « Des êtres s’agitent […] sur l’écran » tandis que l’action « ne tient pas aisément debout 

[…] mais les deux héros sont là, qui arrangent tout ». En un mot, La Flamme magique « c’est très joli, 

très cinéma, très américain ! ». Les exclamations sonnent toutefois plus comme de légères 

moqueries et l’accumulation des moments de l’action, toujours commentés avec une certaine 

distance (« on sourit dans sa barbe, avec condescendance »), semblent plutôt venir contredire avec 

ironie la phrase qui conclut cette première description : « Et comme on palpite à toutes leurs 

extraordinaires aventures ! ». 

Dès lors, l’émotion sincère que témoigne la spectatrice installée à ses côtés prête d’abord, elle 

aussi, à la moquerie, à la réprobation même, tant elle semble hors de propos devant un film qui, de 

toute évidence, ne peut pas être rangé dans la catégorie d’œuvre artistique, ni même sensible. 

Cependant, tout cela est renversé, nous le soulignions auparavant, en même temps qu’Eva Elie 

affirme sa propre conception de la morale, défendant les émois de cette femme envers et contre 

tout.  

Et bien non, je trouve ce prix trop élevé, et j’estime que ma conscience peut être libre à meilleur compte. Cette 

Magdeleine du cinéma, je ne puis la juger comme le voudrait notre morale de « gens comme il faut ». Pourquoi ? 

Parce que, parbleu, elle a un cœur, – un cœur pitoyable, un cœur sensible, peut-être douloureux ; parce que son 

âme se montrait ouverte à de bons, à de beaux sentiments chrétiens ; parce que les tourments de son prochain 

ne laissaient pas, même sur une toile de cinéma, de l’émouvoir ; parce qu’elle réprouvait hautement – et son 

siège grinçant avec elle – les malhonnêtes agissements du monsieur au monocle ; parce qu’elle tressautait 

d’indignation lorsque le traître allait triompher de l’innocence ; et parce que, de tout son être moral – mais oui, 

pourquoi pas ? – elle souhaitait ardemment le bonheur des deux héros de l’histoire. 

En effet, au-delà même du contenu de l’histoire ou de sa qualité, la spectatrice trouve à compatir 

aux tribulations des personnages, se montrant ainsi infiniment supérieure en termes de moralité 

aux « gens comme il faut », simplement parce qu’elle a un cœur – une distinction qui place la 

capacité à s’émouvoir pour autrui bien au-dessus des règles morales établies, en l’occurrence celles 

du protestantisme bourgeois. Les « femmes du monde révérées » qui s’occupent de bonnes œuvres 

sont traitées de pharisiennes, êtres respectueux des lois par excellence face à une Marie-Madeleine 

(le parallèle étant d’ailleurs tout à fait direct avec le statut de la spectatrice), toute dans l’amour de 

l’autre. 

Eva Elie attribue d’ailleurs à cette voisine de l’ombre les qualités qu’elle revendiquait haut et fort 

à ses débuts. Ce qui pourrait ressembler au regret d’un état perdu se confirme lorsqu’on regarde un 

peu plus attentivement comment elle qualifie réellement les pratiques de chacune. Ainsi, la 

distinguant à côté d’elle : « Ah ! mais, je la reconnais. C’est une habituée des cinémas, – habitude 

qui renforce entre nous, les journalistes, et elle, la spectatrice, un lien fragile de parenté, bien oublié 
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depuis les temps lointains du paradis terrestre [nous soulignons] ». Le « nous », qui autrefois rapprochait 

Eva Elie du public s’est inversé ; il désigne à présent les critiques. La spectatrice comme miroir 

déformé d’Eva Elie donc ? C’est ce qui ressort encore plus fortement de la suite du texte : « La 

différence, c’est qu’elle les hante pour son agrément, pour le plaisir de soupirer, de s’énerver et de 

vibrer, tandis que nous, c’est surtout par obligation professionnelle ». Que le devoir semble peser 

lourd par rapport à l’« agrément », officiellement répréhensible, de cette simple spectatrice ! De 

même, l’utilisation du verbe « vibrer » renvoie, quelque peu mélancoliquement, à ses premiers 

rapports avec le cinéma et son public. 

Pourtant, l’individu et sa lecture du film s’imposent face à cette majorité de professionnels à 

travers un portrait non dénué d’espoir, auquel semble aspirer encore la critique avec ce « mais oui, 

pourquoi pas ? ». La compassion vient unir Eva Elie à la spectatrice, et celle-ci au film. Est ainsi 

rétabli un rapport entre émotion et morale, mais ce dernier s’est transformé. Nous l’avons dit à 

plusieurs reprises, son parcours de critique aura fait voir à Eva Elie que les valeurs n’étaient pas ou 

plus quelque chose d’unanimement partagé par les spectateurs. Cela implique que les œuvres ne 

peuvent simplement être légitimées par cette fameuse émotion partagée, qui à ses débuts lui 

semblait témoigner de la moralité intrinsèque aux récits. D’une certaine manière, le recours à un 

discours plus formel, qui transparaît dans ses articles à partir de 1926, tente de remédier à cet état 

de fait, en voyant dans l’esthétique l’obstacle à une meilleure appréciation de la morale des films. 

Ce texte de Cinémaboulie nous semble indiquer encore un autre déplacement : la prise de 

conscience, chez Eva Elie, d’un cinéma moral non pas grâce au seul contenu de ses films mais par 

la lecture, personnelle, que chacun et chacune en fait. Si la morale est affaire d’intimité, s’il s’agit 

dès lors de ne pas imposer à autrui des goûts ou des critères qui définissent les bonnes œuvres des 

mauvaises mais qu’il faut s’en remettre à sa propre « capacité d’être affecté », quel peut-être le rôle 

(éducatif en particulier) d’une critique ? Est-ce un hasard si dans la suite de sa carrière Eva Elie se 

tournera de plus en plus vers des revues corporatives et ne rédigera pour L’Illustré que des résumés 

détaillés des films à l’affiche ? Sans doute d’autres éléments contextuels entrent en jeu, éléments 

que davantage d’informations sur sa vie nous permettraient de mettre en lumière, mais il est 

indéniable que les questionnements et tensions qui traversent sa posture de critique n’ont pas 

trouvé de réponse définitive.  
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4. Un premier parcours historiographique 

La première partie de ce travail visait à faire comprendre, ou en tout cas construire la voix d’Eva 

Elie. Celle-ci s’impose à nos yeux comme une possibilité de faire émerger un autre discours propre 

à l’époque dans laquelle s’inscrit notre critique : le cinéma envisagé comme devant être avant tout 

moral. Il nous est en effet apparu au cours de nos lectures que ce qui constitue le cœur du rapport 

d’Eva Elie au cinéma et des discours qui le sous-tendent ne trouve que peu d’échos dans la 

littérature secondaire sur le sujet, qu’elle soit centrée sur la France ou la Suisse, sur des notions 

générales266 ou sur des figures de critiques267. Sa singularité la placerait alors à part de ses 

contemporains et des débats d’alors – ce dont témoignerait par exemple son peu d’intérêt pour 

l’avant-garde et ses « inventions » visuelles. Il s’agirait dès lors, pour vérifier en quoi consiste cet 

éloignement, de se pencher sur les productions de ses collègues ou confrères, à partir des 

problématiques abordées jusque-là (la morale, le rapport au spectateur, le rapport à la critique et au 

cinéma de manière plus large). 

Toutefois, se pose alors la question complexe de la sélection : sur quelles figures s’arrêter ? Se 

tourner vers les critiques et théoriciens français, parce qu’ils ont le mérite d’être davantage édités et 

commentés, simplifierait peut-être le choix des textes à étudier268. Cela ne règle pas pour autant la 

raison d’un tel rapprochement, même si, on l’a vu, les liens entre Eva Elie et la France sont 

nombreux. Faudrait-il plutôt ne s’intéresser qu’aux critiques travaillant à Cinémagazine ou 

mentionnés par elle au détour d’un texte, partant du principe que ce sont là ceux avec lesquels elle 

a le plus échangé ou qu’elle a le plus lus ? Ou alors partir uniquement des problématiques évoquées 

plus haut et compter sur les études des commentateurs ou les titres des articles de ses 

contemporains pour repérer ceux d’entre eux les plus à même de « dialoguer » avec elle de façon 

pertinente ?  

                                                 
266 GAUTHIER, op. cit. ; GUIDO Laurent, L’Age du rythme, cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories françaises 

des années 1910-1930, Lausanne, Payot, 2007. 
267 ALBERA art. cit., 2000, pp. 17-40 ; CHAPERON André, « L’acteur et son double : le portrait d’acteur dans 

Cinéma ! Cinéma ! (1923) de Frédéric-Philippe Amiguet », in TORTAJADA, ALBERA, op. cit., pp. 65-72. 
268 L’anthologie ou le recueil n’évitent cependant pas totalement le problème de l’exclusion de certains discours, 

puisqu’ils procèdent toujours des choix des éditeurs, que ce soit pour les auteurs ou les textes sélectionnés dans l’idée 
qu’ils résonnent encore avec les préoccupations actuelles. La morale n’en faisant de toute évidence pas partie, de tels 
ouvrages ne pourraient sans doute guère nous éclairer davantage sur la place qui lui était accordée à l’époque. 
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Une autre possibilité serait de se cantonner au moins à la Suisse, voire en incluant ses 

collaborateurs (même français) à Ciné, en se basant sur le dialogue qui s’instaure plus explicitement 

entre les textes d’Eva Elie et ceux de Jeanne Clouzot, Louis Elie, William Bernard, Paul Ramain ou 

Pierre Simonot, qu’elle cite souvent ou à qui elle répond. Il y aurait sans doute de quoi relever des 

différences – ou des rapprochements269 – entre leurs discours respectifs. Toutefois, même en nous 

basant sur des échanges ciblés autour d’un débat (le rôle de la critique selon les divers rédacteurs 

de Ciné) ou d’un film (La Roue, avec William Bernard, ou Koenigsmark, avec Jeanne Clouzot), 

demeure un problème crucial, qui se pose aussi à propos des liens potentiels avec la France : dans 

un cas comme dans l’autre, nous ne pourrions espérer tracer que des comparaisons incomplètes et 

arbitraires puisqu’il est impossible, dans les limites de ce travail, de se pencher sur d’autres écrits de 

façon assez approfondie pour en dégager les récurrences propres et ne pas uniquement les relire à 

l’aune des positions établies chez Eva Elie.  

Nous avons cependant pu croiser au fil des textes et des revues de l’époque des éléments nous 

amenant à penser que la question de la morale n’est pas complètement absente des discours, surtout 

en Suisse. Si le terme apparaît notamment chez Simonot et bien sûr chez Louis Elie, c’est sans 

doute la réception rencontrée par Cinémaboulie qui fut éclairante. Des réactions comme celle de 

Maurice Porta ou de Ch.-E. D. (voire de René Jeanne du côté français) semblent aller dans ce sens. 

Ces raisons nous poussent donc plutôt à nous intéresser à ce que l’historiographie a retenu ou 

écarté de la critique des années 1920, quant à cette dimension morale, d’autant que le terme s’avère 

loin d’être absent des ouvrages de référence sur cette période, même si la place qui lui est accordée 

est pour le moins marginale.  

Ce qui pouvait sembler être une voix originale chez Eva Elie serait dès lors moins l’occasion de 

la distinguer de ses contemporains que d’interroger l’occultation plus générale d’un discours moral 

par les études cinématographiques. C’est dans le but de comprendre cette forme d’exclusion que 

nous empruntons le fil rouge de l’historiographie. Sans prétendre contredire les tendances 

principales dessinées par celle-ci, nous espérons seulement, grâce à Eva Elie, pouvoir mettre en 

lumière et mieux comprendre la place tenue alors par ce discours, existant puisque ressurgissant 

malgré tout dans les recherches, mais largement laissé de côté au profit, pour le dire rapidement, 

de la valorisation d’une conception esthétique du cinéma. C’est pourquoi nous nous permettons, 

dans cette partie, d’aborder et d’analyser les textes comme nous l’avons fait jusque-là, c’est-à-dire 

                                                 
269 De fait, Louis Elie et Pierre Simonot accordent une place conséquente à des considérations similaires. 

(SIMONOT Pierre, « Le cinéma et la morale », Ciné, no 3, juillet 1926, pp. 27-28 ; ELIE Louis, « Le cinéma et 
l’enfance », Ciné, no 14-15, novembre-décembre 1927, pp. 165-167 et 177-180 ; « Un danger », Ciné, no 26-27, 
novembre-Noël 1928, pp. 319 et 327-328.) 
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comme un réseau produisant un discours déterminé et dessinant un modèle d’interprétation des 

écrits critiques des années 1920. 

4.1. Du côté de la France – l’esthétique avant tout 

 La marginalisation de la dimension morale semble déjà s’esquisser dans les premières lignes de 

l’article que Laurent Guido consacre à Paul Ramain, « théoricien du musicalisme » : 

Au cours des années vingt, la France constitue un terrain privilégié de la réflexion théorique et critique sur le 

cinéma. Malgré l’importance bien connue des débats esthétiques qui agitent alors le milieu cinématographique, 

les histoires du cinéma ne retiennent le plus souvent que quelques figures renommées, comme les cinéastes-

théoriciens Jean Epstein, Germaine Dulac, Marcel L’Herbier et Abel Gance ou les critiques Ricciotto Canudo, 

Louis Delluc et Léon Moussinac, laissant dans l’ombre d’autres, tels Emile Vuillermoz, Pierre Porte, Jean 

Tédesco, Pierre Henry, Lionel Landry ou Juan Arroy, qui n’ont pas encore vu leur contribution à ce débat 

véritablement reconnue.270 

Posant en quelques mots utiles et synthétiques le contexte discursif des années 1920, Laurent Guido 

pointe avant tout un manque, celui de n’avoir pendant longtemps mis en avant que quelques figures 

de « cinéastes-théoriciens » ou « critiques » reconnus au détriment d’autres voix tout aussi 

importantes. Cette précision vise évidemment à servir la suite de son propos, Paul Ramain faisant 

partie des oubliés de l’histoire, alors que sa théorie du musicalisme entre en résonnance avec 

certaines notions importantes de l’époque telles que le rythme. On retrouve le même procédé, 

courant, dans les recherches de Pascal Manuel Heu sur Emile Vuillermoz, cette fois pour l’établir 

comme fondateur de la critique de cinéma271.  

Toutefois, ce qui nous intéresse plus particulièrement dans la situation dessinée ainsi par Laurent 

Guido (et par Heu) est le fait qu’ils réunissent tous ces noms autour d’un seul discours (« ce débat »), 

qu’il qualifie juste avant de « réflexion théorique et critique sur le cinéma » et plus précisément 

encore d’« esthétique », geste qui permet justement de mieux en pointer les exclus. De fait, et à 

juste titre, ces années d’institutionnalisation de la critique cinématographique, étendues souvent à 

l’avant Première Guerre mondiale, ont été retenues avant tout comme un moment de légitimation 

du cinéma comme art, processus qui s’est notamment nourri des théories et critères de l’histoire de 

l’art et de la littérature. Comme le relève Christophe Gauthier : 

Ces cadres de l’analyse esthétique n’en fondent pas moins les conditions de possibilité d’une écriture de l’histoire 

du cinéma érigé en art. A l’autonomisation du cinéma répond la construction de catégories d’analyse esthétique 

sur le modèle de la critique littéraire, puis de l’histoire de l’art : périodisations, « écoles », « genres » et « styles » 

                                                 
270 GUIDO, art. cit., 2002, p. 67. 
271 HEU, op. cit., 2003. 



4. Un premier parcours historiographique 

76 
 

en sont les principaux outils. On les retrouve vingt ans plus tard dans la pratique, désormais plus assise, de la 

critique cinématographique, au cœur des grands quotidiens comme des revues spécialisées.272 

Un premier problème s’élève à la lecture de ces lignes. « Les catégories d’analyse esthétique » ne 

constituent pas le rapport premier d’Eva Elie au cinéma et elle ne témoigne à cette époque pas de 

goût pour la construction théorique, l’établissement de règles esthétiques visant à instituer le cinéma 

en tant qu’art. Si, au fil de ses textes, s’esquisse en effet une certaine vision du cinéma, elle ne 

compte pas d’articles purement théoriques sur le caractère artistique de ce dernier – ou presque, 

mais nous y reviendrons. Elle est bien sûr une ardente défenseure du cinéma comme art, et a été 

sensible à la question des « styles », qui transforment son rapport aux films dans le milieu des années 

1920, ou à la nécessité de créer une liste de « classiques »273, entreprise à laquelle visera notamment 

le ciné-club « Ciné d’art ». Toutefois, même là, l’esthétique, les éléments formels demeurent des 

moyens pour parvenir au contenu moral des films et non une fin en soi, à laquelle devrait tendre le 

cinéma. 

Nous espérons en effet qu’il est à présent clair que, aux yeux d’Eva Elie, le cinéma, s’il doit être 

défini selon un critère, est avant tout question de morale. Or, celle-ci occupe une place pour le 

moins ambiguë dans la littérature secondaire. Comme nous avons commencé de l’indiquer, 

lorsqu’elle est mentionnée, elle provient le plus souvent de citations de textes de l’époque274 ou 

alors elle est énumérée comme l’un des concepts propres à ce début du siècle275, constatations qui 

ne donnent guère lieu à des développements. Lorsque cela arrive, c’est en général pour la rattacher 

aux discours des cinéphobes276, dont il s’agit, de fait, de l’un des principaux chevaux de bataille, ou 

alors à des instances plus définies – religieuses surtout277, mais aussi éducatives ou étatiques278. En 

effet, l’Eglise, l’Etat et leur implication dans les débats entourant le cinéma sont rarement abordés 

autrement que sous l’angle de la censure ou d’une conception restrictive qui s’opposerait au 

                                                 
272 GAUTHIER Christophe, « L'introuvable critique : Légitimation de l'art et hybridation des discours aux sources 

de la critique cinématographique », Mil neuf cent [en ligne], no 26, 2008, p. 67. 
273 Idem. 
274 GAUTHIER, op. cit.., pp. 18, 32, 35, 84, 267 ; GUIDO, op. cit., pp. 24, 46, 53, 56, 66, 68, 192, 224, 225, 226, 230, 

233, 251 ; HEU Pascal Manuel, A la recherche du patriarche perdu. La critique, Emile Vuillermoz (1878-1960) et le cinéma, thèse 
de doctorat en Histoire du cinéma, J. A. Gili (dir.), Université de Paris I, 2015, pp. 113, 178, 179, 339, 342, 349, 378, 
435, 473, 486, 495, 497, 501, 506. Ce dernier travail en offre sans doute l’un des exemples les plus parlants, le terme 
revenant une dizaine de fois sous la plume de Vuillermoz, qui plus est dans des citations qui posent par ailleurs sa 
vision générale du cinéma et de la critique, sans pour autant être relevé par l’auteur. 

275 ALBERA François, « L’objet de la critique », 1895, no 30, octobre 2000, pp. 8-9 ; GUIDO, op. cit., quatrième de 
couverture. 

276 ; GAUTHIER, op. cit., p. 240 ; ABADIE Karine, La Cinéologie dans l’entre-deux-guerres : les écrivains et le cinéma, thèse 
de doctorat en littérature française, M.-P. Huglo et A. Habib (dir.), Université de Montréal, 2015, pp. 218-219.  

277 COSANDEY Roland, GAUDREAULT André, GUNNING Tom (dir.), Une invention du diable, cinéma des premiers 
temps et religion, Québec, Presses de l’Université de Laval, 1992 ; LEVENTOPOULOS Mélisande, Les Catholiques et le 
cinéma : la construction d’un regard critique (France, 1895-1958), Rennes, PUR, 2014. 

278 GAUTHIER, op. cit. ; ALBERA art. cit., 2000, pp. 17-40 ; GUIDO, art. cit., 2007, pp. 27-37. 
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déploiement du cinéma comme art et à l’indépendance de la critique, les deux critères constitutifs 

des discours de l’époque selon l’historiographie. 

La morale en porte-à-faux avec le grand combat du cinéma à cette époque, donc ? Les choses 

ne sont pas aussi simples que cela, car la question morale intervient tout de même assez fortement 

dans le monde du cinéma avant la Grande Guerre, principalement via l’Eglise catholique en 

France279 (ou la Kinoreform en Allemagne280), pour que cela ait été relevé par les historiens autrement 

que négativement. Passé cette époque, la vision morale du cinéma se trouve encore plus occultée 

au profit de celle qui s’est imposée en définitive comme norme : la vision esthétique. A en croire 

François Albera et Christophe Gauthier, pour ne citer qu’eux, ce basculement n’est pas seulement 

une question de chronologie, ressaisie après coup, mais se joue également au niveau des discours 

de l’époque281. Christophe Gauthier résume en tout cas ainsi la situation du milieu des années 1910 

: 

Amélioration esthétique, amélioration morale, amélioration pédagogique, pour atteindre ces objectifs, les 

journalistes spécialisés vont mettre en œuvre les moyens les plus divers : l’élaboration d’une esthétique du film 

prend place au cœur de cette stratégie. Celle-ci passe en premier lieu par la mise en œuvre de critères de qualité 

propres au cinéma ; la notion d’art cinématographique en est le pivot.282 

On le voit, la visée morale apparaît bien comme un but possible, parmi d’autres, du cinéma. 

Toutefois, les « moyens les plus divers » mis en œuvre pour y parvenir ne sont pas évoqués et 

surtout, ils semblent tous être déjà dépendants du discours esthétique. Enfin, en résumant 

améliorations et moyens à une unique stratégie, il est difficile de ne pas voir s’opérer ici une 

réduction à la seule question esthétique. 

L’idée qu’un canon s’impose alors est confirmée par François Albera. Partant d’un texte de Delluc 

à l’orée des années 1920 qui traite des devoirs du critique283, il évoque une « institutionnalisation » 

de la critique et une « canonisation » du (rapport au) film, selon des critères précis : rupture d’avec 

les exploitants, lutte contre la publicité, élévation du goût du public, résistance à l’influence du 

cinéma américain et enfin mise en avant de l’interprétation, de la mise en scène et du montage, 

considérés comme les éléments centraux de l’analyse critique du film. 

 Si la nécessité de passer par l’analyse formelle, pour donner à voir la moralité des films, s’est de 

fait présentée à Eva Elie à un certain stade de son parcours, cela n’a pas constitué d’emblée sa 

conception du cinéma ou son rapport aux films. Doit-on voir dans son attention d’origine au public 

                                                 
279 COSANDEY, GAUDREAULT, GUNNING, op. cit. ; LEVENTOPOULOS, op. cit. 
280 CURTIS, art. cit., pp. 445-469 ; KESSLER Frank, LENK Sabine, « Kinoreformbewegung revisited : performing 

the Cinematograph as a pedagogical tool », in ASKARI Kaveh et al. (éd.), Performing New Media, 1890-1915, Indiana 
University Press, 2014, pp. 163-173. 

281 ALBERA, art. cit., octobre 2000, p. 13 ; GAUTHIER, art. cit., 2008, p. 63. 
282 GAUTHIER, Idem. 
283 ALBERA, art. cit., octobre 2000, pp. 19-21. 
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et à l’émotion dégagée de toute intellectualisation des procédés de débutante, le signe d’une absence 

initiale de connaissances quant à l’état actuel du cinéma et des débats qui le traversent et donc une 

incapacité à s’inscrire dans ce discours ? Nous espérons avoir montré que ces éléments constituent 

au contraire la base d’un discours cohérent sur le cinéma. Ce dernier s’est bien sûr étoffé au fil des 

années mais a toujours désigné le cinéma comme devant contribuer à l’édification morale des 

spectateurs, et de la dimension esthétique un simple moyen dans ce processus. Est-il donc à 

supposer qu’elle incarne en effet une voix différente dans la critique de l’époque – ou en tout cas 

dans ce que la littérature secondaire en a retenu ? Nous l’avons toutefois uniquement replacée dans 

une perspective historiographique française jusque-là ; il peut donc être bon de voir en quoi les 

études sur la critique en Suisse éclairent potentiellement de façon autre son inscription dans le 

champ des discours. 

4.2. Du côté de la Suisse – un discours parmi d’autres 

L’historiographie a établi que la critique suisse se fait alors majoritairement l’écho des 

discussions qui ont cours en France284, y compris quant à la mise en place d’une approche avant 

tout esthétique pour légitimer le cinéma comme art285. Elle distingue cependant deux moments de 

rupture : l’un autour de l’indépendance de la critique face aux exploitants, l’autre autour de l’arrivée 

massive des films d’avant-garde sur les écrans suisses, suivis de peu par le cinéma soviétique286. Le 

peu d’attention apporté par Eva Elie au fait de réunir une production uniforme qu’elle désignerait 

et discuterait comme étant d’« avant-garde » nous autorise à laisser ici de côté ce débat particulier, 

quand bien même sa posture de retrait est déjà signifiante et mériterait sans doute d’être explorée. 

De l’opposition entre exploitants (et les critiques qui sont à leur solde) contre les critiques 

indépendants, nous avons pu constater avec l’exemple de Ciné que les relations entre ces instances 

sont plus compliquées287. 

Quant à la morale, elle est à première vue considérée de la même façon que du côté français. 

Ainsi, résumant l’émergence des discours critiques en Suisse, Gianni Haver et Pierre-Emmanuel 

Jaques retracent la progression suivante : 

Une période de méfiance voit d’abord la promulgation de lois et règlements interdisant l’accès des enfants aux 

spectacles cinématographiques et instaurant des mesures de censure. Elles visent à contrôler la moralité des 

                                                 
284 COSANDEY, art. cit., p. 241 ; GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 221 ; HAVER, JAQUES, op. cit., p. 106. 
285 « La création d’une critique spécialisée correspond donc à un moment de reconnaissance du cinéma comme art. 

Se considérant comme capables d’orienter le public, ces spécialistes cherchent à orienter le choix des spectateurs selon 
des critères esthétiques répondant à une idée d’harmonie, mais aussi parfois d’innovation. » (HAVER, JAQUES, op. 
cit., p. 115.) 

286 Ibid., p. 112. 
287 Voir supra, section 2.1., pp. 37-40. 
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films. Elle est suivie à la fin des années 10 et au début des années 20, par une phase où des pédagogues recourent 

à des films lors de conférences. Ce faisant, ils mettent en évidence la force de persuasion et le caractère de 

démonstration de ces images. Mais ce sont généralement d’autres protagonistes qui valorisent l’aspect artistique 

du cinéma, souvent relayés par les exploitants eux-mêmes, qui cherchent à convaincre de l’intérêt et de la probité 

du spectacle cinématographique. Ces premiers cinéphiles actifs sont pour la majorité les journalistes qui initient 

des chroniques cinématographiques.288 

L’intérêt moral pour le cinéma serait donc là encore lié à diverses instances de contrôle et 

historiquement cantonné à l’avant-guerre, avant que visée pédagogique, puis élévation artistique 

n’amènent finalement à la création de la critique. Cette dernière découlerait donc là encore d’une 

approche esthétique. Mais nos auteurs nuancent assez vite, continuant comme suit : 

Par critique sont entendus les comptes rendus des spécialistes accompagnant la sortie des films. Ils constituent 

un discours spécifique dont le rôle premier est de donner une évaluation des titres à l’affiche. Les textes de ces 

spécialistes revêtent une importance prépondérante dans la mesure où ils s’efforcent d’orienter les choix des 

spectateurs et cherchent à influencer leur interprétation. Le principal mode de discours de la critique 

cinématographique spécialisée relève du jugement esthétique, mais on trouve aussi des arguments d’ordre 

moral, politique, social, voire économique.289 

Là où l’historiographie tend à englober dans la critique tout texte qui s’apparente à un discours 

théorique sur le cinéma290, les ouvrages consacrés à la critique en Suisse partent néanmoins d’une 

définition plus précise. Ici en l’occurrence, sa caractéristique, et donc sa finalité, est évaluative : il 

s’agit d’offrir de quoi hiérarchiser les œuvres auprès du public, afin qu’il puisse « orienter son 

choix ». Les types de discours proposés dans ce cadre sont, eux, multiples et l’argument moral en 

fait partie : il est un moyen parmi d’autres. En France donc, l’esthétique semble s’imposer comme 

le seul discours en mesure d’établir le cinéma en tant qu’art face à une diversité d’intentions (les 

objectifs listés par Christophe Gauthier). A l’inverse, en Suisse elle ne cesse d’être désignée comme 

un « mode » possible291. Pierre-Emmanuel Jaques et Laurent Guido le constataient déjà deux ans 

auparavant, disant envisager la critique de cinéma comme « un texte portant une évaluation sur un 

film et relevant de différents types de discours : esthétique, social, moral ou éducatif »292.  

Pourtant, à nouveau, la mise en place concrète d’un discours moral n’est que rarement étudiée 

dans le détail, voire continue à être opposée (plus ou moins négativement) à l’appréciation 

esthétique du cinéma par les critiques, qu’elle soit associée avant tout à la censure293 ou qu’elle soit 

perçue comme incompatible avec l’engagement politique relevé chez certains critiques. C’est 

                                                 
288 Ibid., p. 36. 
289 Ibid., p. 94. 
290 Voir supra, introduction, p. 9. 
291 Est-ce que, toutefois, sa désignation comme mode « principal » doit être considérée comme une allégeance à 

l’historiographie française ?  
292 GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 222. 
293 HAVER, JAQUES, op. cit., pp. 68-71 ; GUIDO, art. cit., 2007, pp. 27-37. 
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notamment le cas lorsque François Albera aborde le cas d’André Ehrler, fondateur d’une des 

premières commissions de censure liée au cinéma en Suisse romande. Il sous-entend l’implication 

du critique presque à contre-cœur (les points de suspension sont là pour marquer l’hésitation qui 

précède l’aveu), avant de prouver néanmoins l’idéologie noble de ce dernier, face aux 

moralisateurs :  

Entre cette volonté éducatrice qu’il développe depuis l’école et veut élargir à l’ensemble de la population et sa 

conception du cinéma comme « expression sociale », faut-il placer l’action d’Ehrler… en faveur de la censure ?  

Le fait est que c’est sous le gouvernement socialiste de Léon Nicole, dont il fait partie, qu’est instituée une 

commission de contrôle des films cinématographiques, en date du 14 février 1934. […] Mais les enjeux 

idéologiques et moraux qui traversent cette commission affleurent rapidement. Ainsi, Dans les rues de Victor 

Trivas, visionné par la commission le 10 avril 1934, rencontre un préavis favorable signé d’Ehrler, mais le 

procès-verbal de séance laisse apparaître l’hostilité de Jean Brocher et de l’abbé Simonin.294 

De fait, il s’agit là d’un événement quelque peu postérieur à notre période mais c’est la stratégie 

narrative déployée qui nous intéresse ici. Elle vise à placer Ehrler et ses convictions à part des 

velléités moralistes des autres membres, qui « affleurent » soudain comme une mauvaise surprise 

pour le critique, présenté comme ignorant tout de ces intentions. D’ailleurs, François Albera 

mentionne peu après qu’Ehrler quittera bien vite la commission, suite à ces désaccords 

idéologiques. Les cas où la morale est abordée comme constitutive du discours d’une figure critique 

demeurent donc rares, alors qu’on aurait pu s’attendre à l’inverse, puisqu’elle est fait partie, pour 

les historiens suisses, des modes discursifs présents dans le champ de la critique. 

Cela peut être vu comme la conséquence de la méthode déployée par l’historiographie suisse 

quant à la critique. Dans un mouvement double d’écriture et de réflexion sur l’histoire du cinéma 

en Suisse, auxquels contribuent tous les ouvrages collectifs du tournant du XXIème siècle295, les 

textes critiques de l’époque sont pris comme sources historiques, éléments de réception des films 

et/ou comme discours théoriques sur le cinéma. Même lorsqu’ils se penchent sur une figure critique 

en particulier, les historiens tentent donc de mener de front ces diverses approches, notamment 

afin de dessiner les contours d’un modèle général de la critique suisse de l’époque – nous 

l’évoquions dans notre introduction. La place accordée à la pensée théorique individuelle ne peut 

donc qu’être limitée, d’autant plus au sein d’une production critique définie de manière précise, 

comme nous avons pu le relever. Laurent Guido et Pierre-Emmanuel Jaques constatent par ailleurs 

que les textes de réflexion générale sur le cinéma sont rares chez les critiques suisses des années 

                                                 
294 ALBERA, art. cit., 2000, p. 23. 
295 Voir notamment les introductions des ouvrages suivants : TORTAJADA, ALBERA, op. cit., pp. 5-13 ; 

HEDIGER et al., op. cit., pp. 19-24 ; BOILLAT, BRUNNER, FLÜCKIGER, op. cit., pp. 17-24.  
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1920296 et réduisent les préoccupations dont ils témoignent à des questions « d’ordre esthétique, 

social ou encore économique »297. Si la production d’Eva Elie vient confirmer d’une certaine 

manière leur hypothèse, quant à la quasi-absence d’écrits purement théoriques, elle montre aussi 

qu’il existe néanmoins un discours, en l’occurrence moral, qui la traverse de bout en bout. 

Toutefois, explorer ainsi en détail l’œuvre d’une critique demande un temps que la mise en place 

d’une histoire générale du cinéma suisse ne permet guère, malgré des articles éclairants mais trop 

peu nombreux sur le sujet298. 

On peut cependant élever une autre objection, cette fois-ci non au rejet dans l’ombre de la 

morale mais d’Eva Elie elle-même. Si la critique suisse permet notamment, via ses représentants 

les plus notables, de retracer des liens entre les instances de l’époque et de dessiner ainsi le contexte 

cinématographique d’alors, pourquoi notre critique a-t-elle été si peu abordée, alors qu’elle est 

régulièrement mentionnée comme ayant joué un rôle important dans les activités de la critique ? 

C’est, nous l’avons déjà bien assez relevé, la constatation de Roland Cosandey mais également celle 

de Pierre-Emmanuel Jaques et Gianni Haver299, sans compter les mentions nombreuses dont elle 

est l’objet au sein d’autres textes300. S’agit-il là encore des aléas de la recherche – qui n’a pu traiter 

de tout – ou bien d’une exclusion, plus ou moins consciente, du discours moral, qui peine 

décidément à se faire valoir au même titre que celui sur l’esthétique ?  

Ou bien encore, faut-il voir dans le tri opéré par l’histoire (ou l’historiographie ?) un certain 

oubli des figures féminines ? La question a en tout cas le mérite d’être posée par Isabelle Paccaud301, 

qui souligne le peu d’informations disponibles sur Eva Elie et sa collègue Jeanne Clouzot, ainsi que 

par Pierre-Emmanuel Jaques, qui relève que cette dernière est surtout mentionnée pour avoir 

prolongé la chronique établie par son mari, Etienne Clouzot302. La même chose pourrait être dite 

d’Eva Elie, saluée à sa mort avant tout comme la femme de Louis Elie et sa précieuse collaboratrice 

dans les transcriptions pour Le Journal de Genève303. La question devra être abordée mais, parce qu’il 

                                                 
296 Pierre-Emmanuel Jaques avance comme hypothèse de ce phénomène le devoir pour les critiques de faire un 

suivi constant des sorties, les programmes des salles changeant hebdomadairement, une activité qui laissait de fait peu 
de temps à la conceptualisation. (JAQUES, art. cit., 2000, p. 218.) 

297 GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 222. 
298 Comme évoqué, la plupart des articles se concentrant sur une figure critique ne consacrent qu’une partie 

restreinte à la réflexion théorique. Une exception notable est à souligner, bien que l’on peinerait à la classer soit dans 
l’historiographie française, soit dans la suisse ; il s’agit de l’article de Laurent Guido sur Paul Ramain. (art. cit., 2002.) 

299 HAVER, JAQUES, op. cit., p. 104. 
300 Voir supra, introduction, p. 5. 
301 PACCAUD, art. cit., 2001, p. 90. 
302 JAQUES Pierre-Emmanuel, « Naissance de la critique à Genève dans les années 20 ou comment s’affirmer dans 

le champ cinématographique ? », conférence prononcée lors de la journée d’études « Histoire de la critique, bilan et 
perspectives. Regards rétrospectifs sur la critique de cinéma », Université de Lausanne, 24 décembre 2009. 

303 « Eva Elie », Journal de Genève, no 304, 30 décembre 1969, p. 13.  
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nous tient de dégager plutôt une voix différente que proprement féminine, elle ne pourra l’être qu’à 

la fin de ce travail, une fois établie la place d’Eva Elie au sein des discours304.  

                                                 
304 Voir infra, conclusion, pp. 107-110. 
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5. Réintégrer la morale dans le champ des discours 

5.1. Affaire d’institutions 

Nous l’avons vu, les études qui se penchent sur les liens entre cinéma et instances religieuses 

demeurent les rares où la question morale est vraiment abordée de front. Nous pensons ici à trois 

ouvrages en particulier : Une invention du diable ? 305, Les Catholiques et le cinéma306 et Ténèbres 

empoisonnées ? 307. Hormis le fait qu’ils abordent cette question à travers le prisme d’une instance 

précise (religieuse dans le cas des deux premiers, scientifique pour le troisième), ils témoignent plus 

généralement, chacun à leur manière, de l’incompatibilité que l’on construit habituellement entre 

vision morale du cinéma et amour de ce dernier. Les auteurs d’Une invention du diable ? s’étonnent 

en effet suite à leurs recherches du fait que : 

 […] la question de l’attitude de l’Eglise envers le nouveau média nous réserva quelques surprises. Il fallut se 

rendre à l’évidence, les réactions sont loin d’avoir été monolithiques et il faut désormais reconnaître, grosso 

modo, deux attitudes opposées : d’une part, le rejet dogmatique du cinéma (c’est le cas de l’Espagne et du 

Canada français) ; d’autre part, la mobilisation, plus ou moins soutenue selon le contexte, du moyen 

cinématographique à des fins pastorales (France, Italie et Belgique). Cette ambivalence – et l’importance des 

territoires les plus libéraux à cet égard – modifie sensiblement le préjugé initial qui nous fit intituler le colloque 

d’un titre affirmatif : « Une invention du diable », formule qu’un point d’interrogation est venu subrepticement 

relativiser dans le cadre du présent ouvrage. La lumière du Cinématographe ne fut pas revendiquée, en effet, 

par les seuls tenants du progrès matérialiste.308  

Sans revenir ici sur le détail des distinctions opérées entre les pays ou les types d’intérêt vis-à-vis 

du cinéma (qui viennent de fait nuancer l’idée d’une Eglise unanimement opposée à ce dernier), il 

est intéressant de noter que la dimension de préjugé quant à ces rapports est ici avouée et 

(légèrement) corrigée. De toute évidence, de telles précautions n’ont guère eu d’effets sur la 

recherche depuis, puisqu’en 2014, Mélisande Leventopoulos doit à son tour dénoncer le « rôle de 

                                                 
305 COSANDEY, GAUDREAULT, GUNNING, op. cit. 
306 LEVENTOPOULOS, op. cit. 
307 HAMERY Roxane, Ténèbres empoisonnées ? Cinéma, jeunesse et délinquance de la Libération aux années 1960, Paris, 

AFRHC, 2017. 
308 COSANDEY, GAUDREAULT, GUNNING, op. cit., p. XVI. Richard Abel soulignait déjà l’intérêt du 

catholicisme pour le cinéma comme ambivalent (ABEL Richard, French Film Theory and criticism : a History/Anthology : 
1907-1939, Princeton, Princeton University Press, 1988, p. 6.) 
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trouble-fête anecdotique » que joue encore trop souvent l’Eglise catholique dans l’historiographie 

du cinéma309.  

Cela a sans doute à voir avec l’association qui se crée assez naturellement entre cinéphobie des 

débuts du cinéma, reproches d’immoralité et, dans le cas des études mentionnées mais aussi de 

manière plus générale, dimension confessionnelle310. De fait, l’intérêt des catholiques pour le 

cinéma, s’il est presque immanquablement repris comme prémices de la critique 

cinématographique, avec l’exemple fameux du Fascinateur, est surtout perçu comme l’initiateur 

d’une tendance moralisatrice propre à l’Eglise et limitée à la période de l’avant-guerre311. La piste 

est donc, nous l’avons déjà évoqué, généralement abandonnée par les historiens au moment de 

l’institutionnalisation de la critique à l’orée des années 1920, où les préoccupations esthétiques 

s’imposent soi-disant dans les écrits de l’époque312. Les deux discours sont d’ailleurs perçus comme 

quasi incompatibles par Christophe Gauthier :  

Aux yeux du rédacteur en chef du Fascinateur, il ne saurait y avoir d’esthétique qui se distingue du contenu des 

films. Si le cinéma est une industrie, celle-ci doit se conformer aux exigences de la moralité. […] La critique 

s’exerce ici en une critique du cinéma – plutôt qu’une critique cinématographique qui s’attache aux films – et 

procède de postulats idéologiques auxquels les pédagogues[313] – dont un Coissac et un Benoit-Lévy font partie 

– resteront attachés jusqu’aux années 1920.314  

Le caractère restrictif du point de vue moral est tout de suite mis en avant par les termes utilisés 

(« il ne saurait y avoir », « doit se conformer »). L’historien construit de fait une association nette 

entre volonté d’amélioration morale, idéologie (rarement prise dans un sens positif) et « critique du 

cinéma » en général, une posture qui exclut la prise en compte de l’esthétique et donc la véritable 

« critique cinématographique », puisque celle-ci est centrée sur les œuvres et leur dimension 

formelle.  

 Roxane Hamery, qui retrace l’histoire des discours moralisateurs ou alarmistes quant aux effets 

du cinéma sur la jeunesse, dès les années 1910-1920, reconduit cette exclusion du discours moral, 

mais à un autre niveau :  

                                                 
309 LEVENTOPOULOS, op. cit., p. 17. 
310 Mélisande Leventopoulos met d’ailleurs en garde contre cet amalgame trop courant qui « assimil[e] toute attitude 

moralisatrice à de la cinéphobie ». (Ibid., p. 41.) 
311 BEYLIE Claude, « 1895-1939 », in CIMENT, ZIMMER, op. cit., p. 14 ; GAUTHIER, art. cit., 2002 ; 

GAUTHIER, art. cit., 2008, p. 51.  
312 On pourrait s’interroger sur l’absence d’exploration des discours moralistes pour la période qui suit la Grande 

Guerre, alors que, selon Mélisande Leventopoulos, il s’agit notamment du moment où l’Eglise catholique se montre la 
plus enthousiaste vis-à-vis du cinéma. (LEVENTOPOULOS, op. cit., p. 42.) 

313 Les enjeux historiographiques qui sous-tendent une telle association, et partant réduction de la morale aux 
discours d’avant-guerre, touchent notamment à la question de l’éducation du spectateur, sur laquelle nous reviendrons 
en détail plus loin. (Voir infra, section 5.3., pp. 89-94.) 

314 GAUTHIER, art. cit., 2008, pp. 61-62. 
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 Le brouillage des discours, entre études spécialisées et points de vue purement idéologiques, que l’on aurait pu 

croire circonscrit au contexte des premières années du XXe siècle, se prolonge bien après la Seconde Guerre 

mondiale, alors que le cinéma fait pourtant désormais partie du quotidien, qu’il est devenu un loisir finalement 

banal. Rien ne change a priori : argumentation morale et recherche prétendument objective de connaissance se 

confondent souvent, dans le plus grand flou, les deux s’auto-alimentant. Ainsi, rien n’oppose l’ensemble de ces 

discours – pamphlets véhéments ou tentatives raisonnées de compréhension du phénomène – et il est assez 

surprenant de constater l’écho que certains ouvrages, défendant des opinions réactionnaires très fortes, ô 

combien subjectives, auront tout au long de la période. Il est donc tout à fait essentiel de s’attarder sur cette 

littérature avant d’en venir aux premières explorations sociologiques consacrées aux pratiques du jeune 

public.315  

Décrivant la période qui constitue le point de départ de ses recherches, en l’occurrence l’immédiat 

après-guerre, Roxane Hamery la voit comme l’exact prolongement de ce qui caractérisait déjà les 

années 1920. Malgré la mention de cette dernière d’un « brouillage des discours », la distinction 

qu’elle opère elle-même là-dedans est claire : aux « points de vue purement idéologiques » et à 

« l’argumentation morale », il s’agit d’opposer les « études spécialisées » et autres « tentatives 

raisonnées de compréhension du phénomène ». Ou plus concrètement, à la croyance aveugle on 

préférera la science objective, dans le cas de son étude : les sciences humaines, tandis que les 

recherches menées à l’aune de la morale sont rattachées, sans surprise, à l’Eglise catholique. 

Evidemment, une telle approche participe à entretenir la catégorisation négative de tout discours 

qui rapprocherait cinéma et morale, d’autant plus dans l’entre-deux-guerres en France. Il est 

frappant de constater que même chez Mélisande Leventopoulos, qui cherche justement à 

déstigmatiser l’implication de l’Eglise catholique dans les affaires du cinéma, les termes employés 

sont empreints, eux-aussi (malgré eux ?), d’une connotation négative : 

Aussi nous proposons-nous d’appréhender, à travers ce cadre unitaire de composition des médiations qu’est le 

catholicisme, une gamme multiple d’expériences matérielles et de considérations intellectuelles sur le spectacle 

cinématographique et ses formes de contrôle les plus austères, jusqu’à la violence, l’extravagance ou la simplicité 

des pratiques groupusculaires et individuelles, en privilégiant néanmoins l’échelle nationale de l’étude.316 

« Contrôle », « austère » ou « violence » surprennent dans un tel cadre. De toute évidence, il est 

difficile d’aller à l’encontre d’une historiographie qui a majoritairement tenu le même discours au 

fil des années317. Par ailleurs, ces propos dévoilent un autre aspect qui a son importance : le fait que 

ces recherches partent avant tout d’une institution, prise dans un ensemble de règles plus ou moins 

déterminées, auxquelles serait soumis son public et non d’individus déployant un système de valeurs 

qui leur est propre, quand bien même il pourrait être rapproché d’une confession, et qui ne nécessite 

                                                 
315 HAMERY, op. cit., p. 47. 
316 LEVENTOPOULOS, op. cit., p. 19. 
317 Ibid., p. 16. 
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pas de structure officielle pour s’exprimer. En effet, si elle mentionne ici les pratiques individuelles, 

Mélisande Leventopoulos accorde néanmoins la primauté aux phénomènes plus généraux en 

« privilégiant l’échelle nationale ». 

5.2. Comparer les discours 

Pourtant, lorsque l’on sort de l’inscription stricte de la morale dans le cadre d’institutions 

précises, il est intéressant de voir dans les quelques cas existants de comparaison entre des discours 

provenant d’entités diverses que les liens entre morale et cinéma se font plus nuancés. Cet état de 

fait est notamment souligné par William Uricchio et Roberta E. Pearson, qui s’intéressent aux 

discours en œuvre durant les années précédant la mise en place du système hollywoodien318. 

L’absence d’une critique constituée ou les sources à disposition les amènent à se pencher sur les 

déclarations faites par le clergé, les réformateurs sociaux et l’industrie du cinéma, à propos du 

public. Moins que leurs conclusions quant aux caractérisations du public à l’époque, c’est ce que la 

mise en commun de ces discours met en lumière qui nous intéresse : le fait que promouvoir son 

point de vue nécessite, pour chaque instance, de discuter à partir des mêmes notions, dont la 

question de la moralité du spectacle cinématographique319. Entre les détracteurs et les défenseurs 

se dessine alors un champ discursif commun autour duquel s’organisent les diverses positions. 

Il en est de même pour Frank Kessler et Sabine Lenk, qui se penchent sur la première Kinoreform 

et posent d’emblée l’avertissement suivant : 

However, those participating in the movement should not be seen simply as enemies of moving pictures, even 

though most studies on the Kinoreformbewegung foreground their sometimes very violent criticism of cinema. As 

the name under which they organized indicates, they wanted to reform the cinema business, both by improving 

the aesthetic quality of the films and by stamping out everything that in their eyes was harmful or unwholesome 

about the new medium.320 

A nouveau, il s’agit de nuancer les conclusions faites par la plupart des études sur le mouvement 

de réforme du cinéma allemand : des initiatives comme celle-ci rassemblent, derrière leurs propos 

plutôt réticents quant au cinéma, autant cinéphobes que partisans du cinéma. Frank Kessler et 

Sabine Lenk le montrent bien, la réunion autour d’un projet commun d’amélioration morale 

n’implique pas forcément un rejet global du cinéma. Par ailleurs, ils adjoignent à ce souci celui de 

l’esthétique, nuançant ainsi l’idée que ces questions sont forcément disjointes, voire que les discours 

                                                 
318 URICCHIO William, PEARSON Roberta E., « Constructing the Audience : Competing Discourses of Morality 

and Rationalization During the Nickelodeon Period », Iris, no 17 « Spectateurs et publics de cinéma », automne 1994, 
pp. 43-54. 

319 Ibid., p. 51. 
320 KESSLER, LENK, art. cit., p. 163. 
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sur la morale dominent les débats de l’avant-guerre, et que ceux sur l’esthétique ne s’imposent 

qu’après. 

Laurent Guido renforce cette constatation lorsqu’il rapproche les comptes-rendus de la censure 

vaudoise et les opinions de la critique des années 1920. Non seulement critiques et censeurs se 

retrouvent autour des films à distinguer (notamment ceux de Feyder et Baroncelli)321, mais aussi 

sur les valeurs à promouvoir (dignité, pureté, noblesse)322. Laurent Guido constate donc que, pour 

lutter contre un certain cinéma, qualifié ici de « commercial », « [l]a rencontre d’un discours relatif 

à la moralité des films et des considérations d’ordre esthétique ne constitue pas forcément une 

contradiction »323. La remarque concerne ici le censeur mais nous voudrions aller plus loin en 

questionnant le bien-fondé d’une telle opposition. Souvenons-nous en effet qu’Eva Elie, dans sa 

critique sur Ménilmontant 324, expliquait l’indifférence du public quant à la portée morale du film par 

son incompréhension des éléments formels, proches de l’avant-garde. Loin d’opposer morale et 

esthétique, on voit donc simplement qu’elle inverse fin et moyens, en considérant la forme 

esthétique de l’œuvre comme devant véhiculer, dans l’idéal, le contenu moral325. Et de fait, la 

défense de valeurs similaires de la part des deux partis, comme relevé par Laurent Guido, 

indiquerait finalement un souci moral commun, et donc des finalités moins éloignées que ce que 

l’on pourrait attendre. 

 Dans son Histoire de la sexualité II : L’Usage des plaisirs, Foucault écrit : « qui veut faire l’histoire 

d’une “morale” doit tenir compte des différentes réalités que recouvre le mot »326. Il évoque ainsi 

d’abord l’histoire des « moralités » – c’est-à-dire, en un mot, l’histoire des idées –, celle des « codes », 

donc l’analyse de systèmes de règles qui découlent d’institutions précises, et enfin, celle de « la 

manière dont les individus sont appelés à se constituer comme sujets de conduite morale ». Dans 

cette troisième proposition, il insiste notamment sur la place accordée à « la subjectivation » et « aux 

transformations qu’on cherche à opérer sur soi-même » qui en découlent. Les recherches que nous 

avons évoquées semblent essentiellement s’apparenter à la deuxième approche proposée par 

Foucault : le rôle des institutions religieuses et la fonction restrictive de la morale qu’elles incarnent. 

On l’aura compris, ce n’est pas ce qui nous intéresse ici. Concernant Eva Elie, il est fort probable 

que la religion protestante joue un rôle dans sa conception des valeurs que doit véhiculer le cinéma. 

De ce point de vue, une partie de son discours pourrait être rapproché de l’histoire de la moralité, 

                                                 
321 GUIDO, art. cit., 2007, p. 30. 
322 Ibid., p. 32. 
323 Ibid., pp. 36-37. 
324 Voir supra, section 2.4., pp. 49-50. 
325 Elle déploie notamment cette réflexion dans sa série d’articles consacrés au rôle de la critique, à la fin des années 

1920. (Voir supra, section 2.3., pp. 44-49. 
326 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité II : L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, pp. 40-41. 
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où le protestantisme se présente comme communion plutôt qu’exclusion327. Toutefois, il nous 

intéresse moins de définir exactement le contenu de cette morale (et donc d’inscrire le 

« protestantisme » d’Eva Elie dans une histoire plus globale) que de l’envisager à l’aune de la 

troisième approche de Foucault. 

Il nous semble que c’est en effet ainsi que l’on peut aborder la manière dont Eva Elie intègre la 

morale dans son rapport, aux films d’abord, à la critique ensuite : comme quelque chose qui touche 

avant tout à la conduite de chacun et chacune. La morale doit nourrir de fait aussi bien les actes 

que les discours ; Eva Elie ne fait pas de distinction sur ce point, ainsi que nous l’avons vu quand 

elle s’attaque aux propos tenus sur le cinéma, qui desservent ce dernier et témoignent en même 

temps de l’immoralité des publicistes mensongers ou des critiques hargneux328. De même, le 

contenu des films intervient, au début comme miroir, plus tard comme révélateur, des 

comportements moraux que devraient se réapproprier les spectateurs et spectatrices via leur 

émotion partageable et non pas selon des règles instituées et traduites à l’image (que l’on pense ici 

à son fameux texte sur la spectatrice de l’ombre dans Cinémaboulie329). Le fait qu’elle ne tente par 

ailleurs pas de définir pour autrui un ensemble précis d’éléments filmiques qui contribueraient à 

cette émotion et n’offre, au fil des textes, que ses propres préférences (des interprètes aux 

reconstitutions de lieux) sans visée prescriptive va également dans le sens de la subjectivation. Cela 

dit, la façon dont, à ses débuts, Eva Elie envisage la dimension morale des films, dans l’immédiateté 

du sentiment, renverrait plutôt à une moralité comme ensemble de valeurs unanimement partagées, 

dont le film se ferait l’écho. Dès lors, on pourrait voir dans son évolution de critique un passage de 

la moralité comme devoir à une construction morale de soi, tel que nous l’avons esquissé en fin de 

première partie. 

5.3. L’éducation du spectateur 

De fait, ce que nous avons évoqué jusqu’ici dessine en creux la question de la place accordée au 

public. Principal destinataire, cible des velléités d’éducation de chacun quant au cinéma, il incarne 

aussi l’un des basculements les plus définitoires des débuts de la critique. En effet, le moment où 

cette dernière, autour de 1910, commence à s’adresser aux spectateurs et non plus seulement aux 

professionnels constitue pour beaucoup d’historiens une transformation de taille, si ce n’est même 

son institutionnalisation330. Toutefois, pour désigner les premiers liens entre critique et formation 

                                                 
327 Voir supra, section 1.1., p. 17. 
328 Voir supra, section 1.3., p. 23. 
329 Voir supra, chap. 3, pp. 69-71. 
330 ALBERA, art. cit., octobre 2000, p. 10 ; GAUTHIER, op. cit., p. 27. 
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du public, l’historiographie revient à nouveau sur la période de l’avant-guerre et l’exemple du 

Fascinateur, comme ici Claude Beylie : 

Ces propos font aujourd’hui sourire. Ils furent répétés à satiété dans les colonnes du Fascinateur, jusqu’au début 

du parlant et au-delà. Ils ouvrent la voie aux anathèmes dont la Centrale catholique du cinéma se fera une triste 

spécialité. Quoi qu’il en soit, il est significatif que les premiers rudiments d’un point de vue critique sur le cinéma 

soient liés à un souci – estimable en soi – d’édification du public.331  

On le voit, la « naissance » de la critique, qu’on se garde de complètement associer à un organe de 

l’Eglise catholique (« rudiments d’un point de vue critique »), est placée d’emblée sous le signe de 

l’« édification du public », comme l’un des éléments qui sera crucial au moment de l’instauration 

d’une critique plus « officielle ». Si la volonté d’élever le public est perçue comme positive, il s’agit 

toutefois clairement de l’extraire, au même titre que la critique, d’une quelconque instance religieuse 

avant de réellement la considérer, un déplacement qui implique également de lui conférer une autre 

teneur que morale. 

Abordé sous le prisme de la cinéphilie, le rapport au public est envisagé par Christophe Gauthier 

d’abord comme un enjeu face à la cinéphobie ; dès lors, il faut établir des arguments qui distinguent 

le cinéma du théâtre et qui contredisent son influence négative supposée sur les mœurs des 

masses332. Toutefois, l’historien définit cette période discursive comme de la « pré-cinéphilie », 

propre, au même titre que le Fascinateur, aux années 1910. Ainsi, lorsqu’il évoque les discours 

cinéphobes qui subsistent encore dans les années 1920, les enjeux ont changé : 

Une fois tournées en ridicule les préventions morales des hommes de lettres contre le cinéma, c’est en effet ce 

dernier argument qui l’emporte largement : le cinématographe est un instrument contre l’esprit, il réduit 

l’intelligence en esclavage. Cette réflexion, si elle se nourrit de « l’idiotie » des films distribués dans le réseau des 

salles commerciales, amène une autre pétition de principe : le spectateur serait incapable de puiser en lui-même 

des éléments de réflexion face aux images animées. Or c’est contre cette passivité du public, réelle ou supposée, 

physique ou intellectuelle, que les cinéphiles s’élèvent.333 

Il est inévitable qu’en excluant la morale des débats critiques de l’après-guerre, plutôt 

catégoriquement (« Une fois tournées en ridicules les préventions morales »), le rapport au public 

soit envisagé lui aussi selon un nouveau prisme, avant tout intellectuel et tourné, surtout, vers 

l’esthétique. Nous avons pourtant vu que les accusations d’immoralité continuent à devoir être 

contrés tout au long des années 1920, comme en témoignent les nombreux articles d’Eva Elie à ce 

propos. Cela permet néanmoins aux historiens de circonscrire l’éducation esthétique des 

spectateurs au champ de la critique (au sens large) et de fait, la volonté que ces derniers puissent 
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333 Ibid., p. 241. 



5. Réintégrer la morale dans le champ des discours 

90 
 

eux aussi réfléchir face aux films et ne soient pas simplement passifs est attribuée à tous les acteurs 

de l’époque, théoriciens, cinéastes, avant-gardes et critiques334. C’est le cas par exemple 

d’Emmanuel Plasseraud qui revient sur les figures tutélaires de la théorie du cinéma : 

Delluc, par exemple, soulignait l’importance de voir les films en salle, avec la foule, et non lors de projections 

spécialisées : « C’est dans la foule que je recueille les meilleures impressions et les plus nets jugements ». Quant 

à Canudo, aussi élitiste ait-il été, il n’en avait pas moins l’intention d’éduquer les classes populaires au septième 

art.335 

S’il s’interroge sur la conception de la foule dans les discours dans les années 1920, il n’en insiste 

pas moins pour réinscrire la question du rapport au public au cœur des préoccupations des grands 

noms de l’époque. Ce qui nous intéresse ici est la prolongation d’une vision monolithique de la 

critique, qui serait avant tout tournée vers l’esthétique. 

 En effet, Emmanuel Plasseraud n’est pas le seul à rattacher les velléités d’éducation du public 

d’alors à une telle conception336. Il n’est d’ailleurs guère étonnant que l’historiographie trace, au sein 

de discours rassemblés autour de questions d’esthétique, un rapport au spectateur qui en dépende 

également. On retrouve cela même du côté de la Suisse : 

Cette position caractérise les textes de plusieurs chroniqueurs et définit le rôle que s’accordent les critiques. 

Ayant saisi les composantes essentielles du septième art, ils se donnent comme mission d’attirer l’attention de 

leurs lecteurs sur les films répondant le mieux à leur idéal cinématographique et cherchent ainsi à éduquer le 

goût du public.337 

Il s’agit bien, une fois les bases formelles du cinéma posées, d’en transmettre les codes aux 

spectateurs. On en revient donc au goût du public et à la nécessité présente chez les critiques de le 

changer. Toutefois, pour l’historiographie, le modèle qui, derrière, incarne le « bon » cinéma, est 

esthétique avant d’être quoi que ce soit d’autre, ce qui va avec l’exclusion d’une certaine production. 

Christophe Gauthier désigne par exemple les préférences du grand public comme « davantage 

attaché[e]s au mélodrame et à l’expression des sentiments »338, ce qui n’apparaît en effet pas 

directement compatible avec une appréciation des éléments formels. Cette « imposition » d’un 

jugement esthétique décidé d’en haut, par la critique, pour le public a notamment été dénoncée par 

Jean-Marc Leveratto et Laurent Jullier339. Pour eux, l’étude de la cinéphilie et des discours sur le 

                                                 
334 GAUTHIER, op. cit., pp. 29, 53, 93, 102 ; ALBERA, op. cit., p. 90 ; GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 222 ; 

PLASSERAUD, op. cit., pp. 104, 117. 
335 PLASSERAUD Emmanuel, « Foule et public. Réflexions autour de la théorie française de la réception filmique 

lors de la période muette », Conserveries mémorielles, no 12, 2012 [en ligne], p. 10. 
336 Emmanuel Plasseraud approfondit la question dans son ouvrage centré justement sur la constitution (mais à 

l’époque) du cinéma comme art et la corrélation que cette détermination entretient avec la conception du public comme 
foule. (PLASSERAUD, op. cit., p. 30 : voir aussi GAUTHIER, op. cit., p. 8 ; ALBERA, art. cit., octobre 2000, pp. 6-7.) 

337 HAVER, JAQUES, op. cit., p. 106. 
338 GAUTHIER, op. cit., p. 247. 
339 ALBERA, LAGNY, LE FORESTIER, art. cit., p. 32. 
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cinéma a adopté un prisme ouvertement élitiste, qui exclut grandement les pratiques spectatorielles 

courantes. Toutefois, dans leur volonté de valoriser ces dernières, ils n’échappent à leur tour pas à 

une conception univoque du discours critique, qui serait avant tout esthétique, et rejouent 

finalement l’opposition dénoncée en cherchant à mettre en lumière un goût propre au public mais 

qui s’inscrit uniquement en négatif des critères établis. 

La voie ouverte par Eva Elie autour d’une appréciation morale du cinéma nous semble éclairante 

en ce qu’elle évite d’opposer justement une contre-culture spectatorielle « populaire » à celle, 

« élitiste », imposée jusqu’ici – et donc de rejouer cette rupture entre deux publics – en ce qu’elle 

invite à dépasser la question du goût esthétique. Nous l’avons vu, ses propres préférences en 

matière de films ou de cinéastes ne sont pas forcément très éloignés des celles retenues par ses 

contemporains et par l’historiographie340. Toutefois, elle exclut l’idée d’imposer un certain goût 

objectif au public concernant les genres – notamment le mélodrame mentionné par Christophe 

Gauthier – ou une prédominance de la forme sur d’autres aspects, tels que l’expression des 

sentiments. Elle trace donc un autre rapport aux films, où l’émotion naît non pas de canons précis 

mais de la portée morale de l’œuvre, et ce même face à des genres moins « nobles »341. S’opère ainsi 

un renversement dans la manière de concevoir les films. Il ne s’agit pas de considérer ces derniers 

pour eux-mêmes, comme fin en soi, et donc de désigner ceux qui méritent d’être vus en se référant 

à un critère purement esthétique (un film « à voir » est un film « beau »). Au contraire, ils sont pris 

comme des moyens, parmi d’autres, d’accéder à une éducation morale – comme capacité de 

compatir –, processus que la dimension esthétique facilite ou complique, selon la connaissance que 

le spectateur en a342. Néanmoins, celle-ci n’intervient plus comme critère de classification au sein 

des œuvres pour en dégager « le » cinéma comme art : un « bon » film se définit par la teneur plus 

ou moins morale d’un contenu que le spectateur pourra s’approprier (avec l’aide de la critique), 

selon les circonstances et son état émotionnel. 

L’exemple d’Eva Elie, qui intègre peu à peu la dimension formelle des films à ses textes dans 

une visée éducative, n’est pas le seul qui nous invite à renoncer à dissocier ces deux modes de 

conception du cinéma. Nous l’avons évoqué déjà brièvement mais le mouvement de la Kinoreform, 

                                                 
340 Christophe Gauthier mentionne que Cinémagazine place Koenisgmark en tête de sa liste de chefs-d’oeuvres, en 

1923. (Ibid., p. 97.) 
341 Sans forcément témoigner d’une acception identique de la morale, Maurice Porta et Pierre Simonot nous 

apparaissent comme deux autres exemples de critiques suisses à explorer, parce qu’ils se refusent à dénoncer les goûts 
des spectateurs et par là même, ne voient pas en l’esthétique la seule norme permettant de définir un « bon » film. 
(GUIDO, op. cit., 1997, p. 77 ; SIMONOT Pierre, « Utopie et réalité », Ciné, no 4, août 1926.) 

342 Une forme d’ « éducation de soi » par le cinéma que Christophe Gauthier esquisse à propos de l’évolution de la 
cinéphilie : « D’un apprentissage de la cinéphilie, nous sommes donc passés à un apprentissage de la vie par le cinéma, 
nécessaire prisme, “fenêtre magique” qui laisse entrevoir des vies non vécues ». Là où il évoque un rapport 
« autobiographique » au cinéma, nous aurions envie de parler de morale, laissée de côté alors que le texte commenté, 
de Jean-Georges Auriol, intitulé d’ailleurs « Le cinéma et les mœurs », pourrait être lu selon ce prisme. (GAUTHIER, 
op. cit., p. 250.) 
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où volonté de réforme morale et sociale et formation d’un goût esthétique vont de pair, témoigne 

d’un même souci. Scott Curtis relève de fait un certain nombre de phénomènes similaires à ceux 

que nous avons pu voir émerger en suivant les traces d’Eva Elie. Il en est ainsi de la collaboration 

souhaitée avec les directeurs de salles et la presse pour contribuer à cet effort d’amélioration343 ou 

encore la mise en avant de l’émotion comme facteur d’élévation, plutôt que la réflexion (« 344. Mais 

surtout, on retrouve l’idée qu’il s’agit de faire de l’esthétique un moyen pour le public d’atteindre à 

un état moral, notamment via la contemplation345. 

L’importance accordée à la posture contemplative dans un processus d’éducation a aussi été 

abordé par Pierre-Emmanuel Jaques, à propos de la place donnée aux paysages dans la critique 

suisse des années 1920. De par la diversité d’approches qu’il suppose (« esthétiques, historiques ou 

narratologiques »346), le prisme de la représentation du paysage permet de toute évidence d’intégrer 

un plus grand nombre de types de discours. Si la morale ne fait pas partie des traits récurrents 

relevés par l’historien, qui se concentre sur la dimension instructive, publicitaire et spectaculaire 

d’une telle représentation dans les films, elle intervient néanmoins au détour des critiques prises 

comme étude de réception. A propos du fameux Visages d’enfants, Pierre-Emmanuel Jaques fait le 

constat d’un accueil globalement positif, auquel il adjoint la précision suivante : 

Dans deux autres recensions, des jugements moraux s’ajoutent à ces éloges. Paul Hérens souligne que cette vie 

« calme et belle » lui paraît plus naturelle que celle de la ville. Jeanne Clouzot renchérit en soulignant que dans 

cette existence montagnarde, le travail se voit récompenser par l’abondance des biens. Ces valeurs se trouvent 

magnifiées par la réussite esthétique que constitue Visages d’enfants.347 

Il n’est bien sûr pas indifférent de voir ici deux autres critiques suisses contemporains d’Eva Elie 

associés à un discours moral348. Plus que cela, toutefois, il nous semble important de souligner que 

Pierre-Emmanuel Jaques est l’un des rares à attribuer cette qualité à des textes critiques où le terme 

« moral » n’est pas forcément présent ou explicité et surtout, sans le connoter négativement. Par 

ailleurs, l’esthétique n’est pas pour autant absente de l’équation, puisqu’à nouveau elle est vue 

comme allant de pair avec la valorisation du contenu du film. 

                                                 
343 CURTIS, art. cit., p. 453. 
344 « The concept of taste provides the ideal illustration of the relation between aesthetics and ideology. While 

society could impose moral behavior on its subjects by appealing to Reason, it is more efficient to employ the emotions 
in this task. » (Ibid., p. 464.) 

345 « Upon entering the aesthetic, the subject renounces his or her passions and creates the possibilities of becoming 
a moral being. Contemplation is the exercise through which this process begins. » (Ibid., p. 463.) 

346 JAQUES, art. cit., 2000, p. 211. 
347 Ibid., p. 225. 
348 A l’inverse, nous avons pu déceler, au cours de nos lectures, une fascination similaire d’Eva Elie pour les 

paysages, élément qui revient à plusieurs reprises dans ses textes critiques. (Voir notamment ELIE Eva, « “La 
Montagne sacrée” à Genève », Cinémagazine, no 20, 20 mai 1927, p. 396.) 
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Insistant sur la dimension éducative attribuée aux films, ces deux exemples que sont la Kinoreform 

et les débats menés sur la représentation du paysage viennent renforcer notre hypothèse que morale 

et esthétique ont plus souvent fonctionné de front pour promouvoir le cinéma que l’on a pu le 

soutenir. Cependant, tous deux dessinent un espace d’influences et d’échanges restreint à 

l’Allemagne et à la Suisse, cette dernière reprenant notamment à son compte les efforts menés par 

la Kinoreform après la guerre349. De même, à l’instar d’Eva Elie, les critiques chez lesquels la morale 

semble avoir joué un rôle se trouvent avant tout dans l’historiographie suisse. Doit-on y voir de 

fait une spécificité liée au contexte géographique, confessionnel ou temporel de ces deux pays, qui 

aurait à son tour conditionné la recherche, une spécificité qui légitimerait d’investir en tout cas le 

champ de la critique en Suisse à l’aune de ce nouveau prisme ? Si une telle relecture nous paraît 

légitime dans le cadre de la Suisse, nous nous risquons à avancer qu’elle pourrait également 

s’appliquer à la critique française. L’importance qu’elle a eu au sein des discours romands ne peut 

en effet être limitée uniquement à une vision esthétique du cinéma, comme tend à l’affirmer 

l’historiographie. Ce qui nous amène à avancer cela est la présence indéniable du terme de morale 

dans nombre de citations des textes de l’époque au sein des ouvrages de référence sur les années 

1920350, ce bien fait que les historiens ne les mobilisent pas pour cette raison, voire tendent à 

occulter complètement cette dimension. Il en est ainsi – nous l’évoquions à l’orée de cette seconde 

partie – notamment des ouvrages de Laurent Guido et Pascal Manuel Heu, respectivement 

consacrés à la notion de rythme dans les théories esthétiques des années 1920 et à la carrière de 

critique cinématographique d’Emile Vuillermoz351, deux sujets a priori peu concernés par la morale. 

La récurrence de ce terme chez un certain nombre de critiques et théoriciens de l’époque, qui plus 

est pour désigner souvent ce à quoi devrait tendre le cinéma, encourage en tout cas à poursuivre 

dans cette voie.  

5.4. Une critique militante 

Nous avons vu que la question de la morale ne pouvait être réduite à sa dimension strictement 

institutionnelle, dans laquelle elle correspond à un système de restrictions. Partant de cela, nous 

avons tenté de dépasser l’opposition entre celle-ci et l’esthétique, établie par l’historiographie 

comme permettant au cinéma de se construire de manière autonome. Or, il nous apparaît que 

l’association forte qui s’est construite entre morale et institutions religieuses ou étatiques 

conditionne en profondeur l’un des autres topoi importants de l’historiographie : la critique comme 

                                                 
349 HAVER, JAQUES, op. cit., p. 28. 
350 Voir supra, section 4.1., p. 78.  
351 GUIDO, op. cit., 2007 ; HEU, op. cit., 2015. 
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lieu d’indépendance, voire de militantisme. La mise en avant d’une critique libre de toute influence, 

présente de fait dans les discours de l’époque, a amené les historiens à l’opposer, de manière parfois 

virulente, à toute autre posture qui ne serait pas aussi claire.  

Nous avons déjà mentionné l’utilisation du terme d’« inféodation » chez Gianni Haver et Pierre-

Emmanuel Jaques352, mais ce dernier y revient également dans son article à propos de Ciné et 

Cinémaboulie. Après avoir notamment évoqué Pierre Simonot et les arguments des exploitants, il 

conclut sur William Bernard, figure décidément omniprésente dans l’historiographie suisse, 

constatant que : 

quand les divergences s’accentuent au sein du champ de la critique, les pressions sont telles que l’un ou l’autre 

protagonistes risque l’élimination. Ainsi, en 1931, William Bernard voit sa rubrique disparaître. Les pressions 

exercées par les exploitants semblent avoir eu raison de l’indépendance qu’il revendiquait comme une condition 

nécessaire à l’exercice d’une critique sérieuse.353 

Il insiste ici sur la lutte qui se joue entre les deux camps et fait presque de Bernard un symbole de 

la triste défaite d’une critique non seulement libre mais surtout « sérieuse », formule qui consacre 

le lien entre véritable critique et indépendance et exclut de fait tout ce qui ne rentrerait pas dans 

cette conjonction. La même distinction se rejoue, de manière moins radicale, pour Pierre-

Emmanuel Jaques et Laurent Guido, dans leur texte sur les débuts de la critique 

cinématographique ; et cette fois-ci, la place accordée à Eva Elie est clairement établie face à celle 

incarnée, à nouveau, par Bernard : 

Par exemple, des auteurs comme William Bernard, Jean Choux, Jeanne Clouzot ou Maurice Porta défendent 

les positions d’une critique indépendante et non-promotionnelle, alors que d’autres, tels Fernand Fournier-

Marcigny, Eva Elie ou Albert Haubrechts, ne cherchent pas à nuire aux exploitants ou aux cinéastes et 

proposent des comptes rendus à visée généralement informative.354 

On pourrait bien sûr revenir sur la dimension « informative » supposée des critiques d’Eva Elie. 

Nous espérons toutefois avoir réussi à montrer d’une part qu’il n’en est rien, puisqu’elle y défend 

indubitablement sa conception d’un cinéma moral, et d’autre part que le lien aux exploitants va 

même au-delà de l’envie de ne pas nuire et participe tout autant d’une morale, où chacun devrait 

œuvrer de concert pour le cinéma.  

Se dessine par ailleurs dans les textes une rupture assez nette entre deux groupes de critiques, 

deux types de posture face au cinéma. Bernard, Clouzot, Porta, ainsi qu’Ehrler représentent non 

seulement la critique indépendante mais aussi la défense d’un cinéma, là encore, bien précis, 

notamment à travers les deux autres ciné-clubs de l’époque, face à « Ciné d’art » : le « Ciné-club de 

                                                 
352 Voir supra, section 2.1., p. 38. 
353 JAQUES, art. cit., 2008, p. 81. 
354 GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 230. 
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Genève » et « Les Amis du film nouveau », qui accordent davantage d’importance à la production 

d’avant-garde et surtout aux films soviétiques. C’est en tout cas sur cette base que Roland Cosandey 

les distingue de « Ciné d’art », présenté comme suit : « L’avant-garde fait l’objet d’une certaine 

réticence, les modèles de Ciné étant plutôt Poirier, Bernard ou Volkoff que le René Clair d’Entracte, 

le grand cinéma hollywoodien plus que les essais de cinégraphie pure »355. Si la ligne générale du 

ciné-club dessinée ici reflète bien la réalité, on a pourtant pu voir que ce dernier avait prévu de 

montrer les œuvres des avant-gardes pour « se faire une opinion »356 et avait même inscrit Potemkine 

dans la liste de ses futurs choix de projection. L’entreprise s’est interrompue avant que de telles 

intentions aient pu se vérifier mais elles sont néanmoins présentes. De façon plus générale, la 

classification proposée par Roland Cosandey prolonge l’opposition entre cinéma commercial 

(« hollywoodien ») et cinéma artistique (« cinégraphie pure »), celui qui devrait être défendu par la 

critique parce qu’étant « le » cinéma. 

L’autre caractérisation qui nous semble significative concernant les « concurrents » de « Ciné 

d’art » est celle d’une appartenance politique, établie via leurs programmes ou leurs participants. 

Ainsi, Roland Cosandey poursuit à propos des « Amis du film nouveau » : « lié au parti socialiste 

par ses initiateurs – André Ehrler, E. Noul, en sont la cheville ouvrière, rejoints par A. Kohler – 

« Les Amis… » se donnèrent pour but la présentation de films interdits par la censure »357. Dès lors, 

positionnement politique et rejet de toute forme de censure se retrouvent également soulignés chez 

les critiques, même dans les cas les plus ambigus, comme celui d’Ehrler. François Albera décrit de 

fait son engagement politique avec force détails. Il n’en demeure pas moins qu’il a non seulement 

contribué à mettre en place un contrôle des films, mais que la question de la morale ressort de ses 

textes, pourtant cités très parcimonieusement. Ainsi, alors que François Albera évoque son 

implication à militer pour l’accès des jeunes au cinéma, il est dit ceci de sa vision des acteurs : « Pour 

lui, le cinéma joue ici le rôle du “bouc émissaire” et William Hart, Charles Ray, Mary Pickford 

“offrent des occasions précieuses de morale profonde et saisissante” »358. Ce passage par la morale 

n’est toutefois pas commenté ni davantage développé dans le reste de l’article, d’autant plus qu’il 

faut par ailleurs distinguer Ehrler des « trublions venus défendre la morale »359 que sont Jean 

Brocher et l’abbé Simonin, au sein de la commission de censure. 

On trouve la même difficulté à concilier moralité et politique du côté français, en tout cas chez 

Christophe Gauthier, lorsqu’il aborde la réappropriation du cinéma par le mouvement ouvrier, à la 

même période que se déploient les efforts de l’Eglise catholique. Evoquant l’un des films produits 

                                                 
355 COSANDEY, art. cit., p. 242. 
356 « Ciné d’Art », Ciné, no 12, avril 1927, p. 145. 
357 COSANDEY, art. cit., p. 242. 
358 ALBERA, art. cit., 2000, p. 25. 
359 Ibid., p. 23. 
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par la société du « Cinéma du peuple », il fait face à ce qui ne peut qu’être problématique, une fois 

la morale envisagée de manière uniquement négative : 

Très mélodramatique, ce film dans lequel Musidora aurait obtenu son premier rôle, prouve s’il en est besoin 

que les syndicalistes révolutionnaires qui animent le mouvement ont su s’adapter aux canons esthétiques du 

cinéma bourgeois, probablement dans l’intention d’attirer plus largement un public habitué à ce type de bandes. 

La déclaration de guerre met fin à cette aventure qui reste le premier exemple historique de groupement 

cinématographique ouvrier, bien que « sentiments révolutionnaires » et « moralisme prononcé » y fussent 

étroitement mêlés. Cette imbrication n’interdit pas pour autant qu’à moyens équivalents, les fins de la Bonne 

presse et du mouvement ouvrier soient divergentes : quand les premiers désirent simplement améliorer les 

conditions de vie du peuple et contribuer à sa bonne éducation, les seconds espèrent hâter son émancipation 

dans la perspective du Grand Soir.360 

Une première association se dessine ici entre le mélodrame et les codes du cinéma bourgeois, une 

concession aux idéaux révolutionnaires vue tout de même comme un effort d’intégration plus large. 

Il nous semble que le lien se poursuit toutefois entre ce type de films et la dimension morale qui, 

elle aussi, apparaît incompatible à Christophe Gauthier avec les valeurs d’un tel mouvement. Il est 

donc essentiel, à défaut de pouvoir distinguer les moyens, de dégager les singularités des buts 

catholique et ouvrier, quant à l’utilité du cinéma sur la population. En cela, l’historien cherche à 

conférer une autre portée à ce « moralisme prononcé », qui irait dans le sens de l’éveil du peuple. Il 

y a là, selon nous, une tentative intéressante d’envisager la morale sous un autre angle, mais qui 

n’aurait pas même besoin de se faire sur le ton de la concession, justement, avec ce « bien que » qui 

vient nuancer une première tentative importante d’appropriation du cinéma à des fins éducatives.  

L’exemple d’Eva Elie nous invite pourtant à cela361 : débarrasser la morale des contingences 

institutionnelles et la voir non seulement comme un certain regard sur le cinéma mais aussi, 

pourquoi pas, comme une forme de militantisme dégagée, de fait, d’un engagement politique précis 

ou d’une revendication forte d’indépendance, telle qu’entendue ordinairement. Nous l’avons vu en 

effet, dans Ciné, la publicité ne se présente pas nécessairement comme un ennemi du discours 

critique mais peut aussi être mobilisée pour promouvoir une vision morale du cinéma362. Par 

ailleurs, la volonté présente chez Eva Elie de défendre un cinéma moral, au travers des revues 

comme des ciné-clubs, s’accompagne de diatribes ponctuelles à l’encontre de certains discours 

institués, qui mêlent les références les plus variées. Elle n’hésite par exemple pas, dans une série 

                                                 
360 GAUTHIER, op. cit., p. 36. 
361 Une autre figure critique suisse semble offrir de quoi dépasser cette scission, celle de Maurice Porta, reconnu, 

nous l’avons vu, pour sa lutte contre la censure. Laurent Guido consacre en d’ailleurs une partie conséquente de sa 
réflexion sur les modes critiques de Porta à la morale, preuve s’il en est que ces combats sont compatibles et qu’il n’est 
pas nécessaire de chercher absolument à contourner la question de la morale pour continuer à valoriser indépendance, 
engagement et défense du cinéma. (GUIDO, op. cit., 1997, p. 80.) 

362 Voir supra, section 2.1., pp. 39-40.  
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d’articles publiés dans Cinémagazine en 1928363, à critiquer les moralistes extrêmes en leur opposant 

des citations de Lénine, du cardinal-archevêque de Vienne et de la Bible. De même, à l’occasion de 

la sortie du film Le Roi des Rois, elle fustige les pasteurs genevois pour avoir tourné le dos à cette 

œuvre, alors que l’Eglise catholique a su en voir le bien-fondé364.  

Ce parcours à travers les discours, via le prisme proposé par notre étude d’Eva Elie, nous amène 

finalement à nous poser la question suivante : est-ce que les débats retenus comme centraux par 

l’historiographie ne témoignent pas en filigrane d’un ensemble de valeurs davantage partagé qu’il 

n’y paraît ? Sans les rassembler sous une forme de moralité unique, partir de ces valeurs permettrait 

peut-être d’envisager les discours sur le cinéma autrement qu’en fonction des connotations 

attachées à leur lieu de production, que ce soit l’Eglise catholique ou le dogme que devient à son 

tour la critique esthétique face aux autres institutions, et de les rassembler plutôt autour de 

problématiques communes. Il est en effet difficile de ne pas voir quelques similarités de buts, quant 

au rôle du cinéma, entre les divers « camps » que nous avons pu rencontrer jusqu’ici, bien qu’ils 

soient désignés par les historiens selon des catégories diverses (« social »365, « éducatif »366, 

« psychologique »367, « moral », etc.). Pourquoi faudrait-il absolument distinguer la lutte sociale 

menée par Moussinac contre le mercantilisme du cinéma, qui passe par la dénonciation d’œuvres 

trop commerciales et l’éveil du public368, de celle notamment reprise dans Cinémaboulie, qui ne 

s’écarte guère de telles considérations si ce n’est qu’elle met la morale en avant ? Sans du tout dire 

que ces mots peuvent être pris indifféremment comme recouvrant les mêmes réalités, il nous 

apparaît qu’ils servent souvent à unifier instances, buts et moyens, conditionnant fortement la 

lecture des discours produits dans les cadres ainsi définis. 

On pourrait d’ailleurs s’interroger plus largement sur l’opportunité de considérer le cinéma 

comme un objet qui rassemblerait nombre des préoccupations morales de l’époque. Plusieurs 

historiens soulignent en effet la confusion idéologique propre à ce début de siècle. Si Richard Abel 

constate la forte laïcisation qui a cours en France à cette époque369, Laurent Guido démontre par 

ailleurs que, même au sein des discours esthétiques, une tension se crée entre un idéal classique 

hérité du Romantisme, voire de l’Antiquité, et la représentation encore à inventer de la modernité370. 

Le report sur l’art de tout ce qui touche à la spiritualité – face à une Eglise qui ne parvient plus à 

                                                 
363 ELIE Eva, « Défense du cinéma », Cinémagazine, no 11, 16 mars 1928, p. 472. 
364 ELIE Eva, « Le Roi des Rois », Ciné, no 14, novembre 1927, pp. 167-168. 
365 HAVER, JAQUES, op. cit., p. 94 ; GUIDO, op. cit., 2007, p. 10 ; PLASSERAUD, op. cit., p. 30. 
366 GUIDO, JAQUES, art. cit., 2001, p. 221 ; PLASSERAUD, op. cit., p. 32. 
367 PLASSERAUD, Ibid., p. 64. 
368 VIGNAUX, ALBERA, op. cit., p. 22. 
369 ABEL, op. cit., p. 11. 
370 GUIDO, op. cit., 2007, p. 26. 
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offrir un cadre à la population – qui se dessine à cette époque371, se retrouve également en Suisse, 

où une transition similaire de la morale protestante à l’esthétique comme guide s’opère du côté de 

la littérature372. Il nous semble qu’à l’intérieur de tels bouleversements, le regard moral porté sur le 

cinéma tendrait à s’intégrer à cette transition, en ce qu’il vient potentiellement questionner (ou 

répondre) aux inquiétudes liées à l’industrialisation galopante, la machinisation ou encore aux 

nouvelles représentations de mœurs proposées par les films. Le sentiment de fin d’une époque373, 

qui semble marquer le passage aux années 1930 pour Eva Elie s’expliquerait alors peut-être par un 

échec : celui de maintenir certains idéaux, notamment concernant l’industrie et les œuvres 

produites, face à un art dont le développement même met à mal cet espoir d’un cinéma pur, non 

seulement esthétiquement parlant, mais aussi moralement. 

                                                 
371 GUIDO, op. cit., 2007, p. 7 ; PLASSERAUD, op. cit., p. 69. 
372 BRECHTOLD Alfred, La Suisse au cap du XXe siècle : portrait littéraire et moral, Lausanne, Payot, 1963, p. 10. 
373 Ce sentiment est relevé par plusieurs historiens mais il se ressent, à notre sens, aussi fortement dans écrits Eva 

Elie, comme nous avons tenté de le montrer. (BEYLIE, art. cit., p. 23 ; GAUTHIER, op. cit., p. 292 ; PLASSERAUD, 
op. cit., p. 259.) 
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6. Retour à l’esthétique – « Le cinéma est-il un art ? » 

Comparer le cas d’Eva Elie aux études faites sur la critique des années 1920 n’avait pas pour but 

d’opposer à un discours esthétique un autre discours dont la morale serait le centre ; l’idée était 

seulement de dérouler ce fil particulier et marginal dans l’idée d’ouvrir de nouvelles perspectives et 

interrogations. Il serait dès lors contradictoire, et quelque peu de mauvaise foi, d’écarter absolument 

de notre recherche toute réflexion menée par la critique genevoise sur une définition artistique du 

cinéma, surtout si celle-ci fait l’objet de deux articles en première page de Ciné. C’est pourquoi nous 

souhaitons, afin de conclure cette seconde partie, nous pencher sur son texte intitulé : « Le cinéma 

est-il un art ? », datant d’octobre-novembre 1926374. Cet événement trop singulier pour avoir été 

englobé dans le parcours que nous avons proposé dans la première partie de ce travail, qui visait 

finalement à construire la voix principale d’Eva Elie, il nous semble intéressant d’y revenir 

maintenant, avec en tête non seulement les enjeux propres à sa conception du cinéma mais 

également les considérations que nous avons eues à propos de ce que l’historiographie a retenu de 

cette période. 

Il s’agit de la première contribution d’Eva Elie, en matière d’article général, au sein de la revue. 

Plus que cela, c’est la première fois que Ciné consacre sa une à un sujet de fond ; jusque-là, les autres 

numéros s’ouvraient sur des déclarations d’intentions de la Direction375 ou des mots de félicitations 

à l’occasion de la publication376. Est-ce à dire que Ciné se place d’emblée sous le signe d’un rapport 

artistique, voire esthétique au cinéma, comme l’annonce déjà son sous-titre « revue d’art 

cinématographique » ? La conviction chez Eva Elie que le cinéma est un art, sans doute partagée 

par les autres membres de l’équipe, ne fait aucun doute. C’est toutefois en des termes particuliers 

qu’elle annonce sa démarche. Si celle-ci vise bien à établir l’appartenance du cinéma à l’art, elle est 

destinée aux « cinéphiles enthousiastes », parmi lesquels elle s’inclut, et non pas à convaincre les 

réfractaires377. Feinte pour éviter des débats trop enflammés ou prise en compte du lectorat qui, de 

fait, soutient plutôt le nouvel art ? Nous tranchons en faveur d’un entre-deux : Eva Elie s’extrait 

                                                 
374 Voir annexe no 2 : « Le cinéma est-il un art ? », p. 113-116. 
375 Ciné, no 1, mai 1926, no 2, juin 1926 et no 5, septembre 1926. 
376 Ciné, no 3, juillet 1926 et no 4, août 1926. 
377 ELIE Eva, « Le cinéma est-il un art ? », Ciné, no 6, octobre 1926, p. 57. 
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quelque peu des discours qui visent seulement à définir les caractéristiques de l’art 

cinématographique, en désamorçant d’emblée la portée polémique de son point de vue et en 

s’adressant à un cercle d’initiés. 

La progression même de son texte, dans sa première partie, tend à confirmer cette posture. 

Après avoir cherché auprès des instances intellectuelles reconnues (dictionnaire, philosophes, 

artistes, écrivains) une définition satisfaisante de l’art, elle avance ses propres constatations :  

Mais, objectera-t-on, tout le monde n’écrit pas, ne disserte pas, et cependant chacun peut ressentir, à des degrés 

divers, des impressions d’art, – ce qui va de soi. Aussi est-ce vers ceux qu’une culture – sophistique et trop 

souvent exclusive d’originalité intellectuelle – n’a point déformés, si l’on peut dire, que nous avons entrepris de 

rechercher la vérité. Car les humbles, instinctifs le plus souvent, ne manquent nullement de sensibilité, au 

contraire. Entendez leur simple exclamation : « Comme c’est beau ! » devant un coucher de soleil ou quelque 

autre splendeur de la nature. Dans des musées, nous avons vu de pauvres figures en contemplation devant tel 

tableau ; ou encore le geste d’une main habituée à manier la pelle ou la pioche, prête à caresser un beau 

corps…de marbre. Nous avons vu des ouvriers, de rudes montagnards, de ces gens enfin que le bourgeois 

méprise un peu, touchés comme les intellectuels par la grâce de l’Art. Evidemment, il s’agissait d’œuvres où se 

reconnaissait l’étincelle du génie qui frappe droit au cœur : beauté d’hier, mais aussi beauté de demain, et non 

pas œuvre décrétée belle par un snobisme passager.378 

Dans un geste qui lui est familier, elle se tourne vers le public pour trouver la confirmation de l’art 

à travers celle du beau, qui, dans une conception classique, traverse les époques et s’impose 

toujours379. Si se tourner vers les « humbles instinctifs » et non « déformés » par la culture n’est 

guère surprenant de sa part, le rapport qu’elle décrit, avec soin, comme s’établissant entre les œuvres 

et les visiteurs frappe par les formes diverses qu’il prend. Que ce soit expression par la parole 

(« Comme c’est beau ! »), le corps (« le geste d’une main…prête à caresser », « de pauvres figures 

en contemplation ») ou l’esprit (« touchés comme des intellectuels par la grâce de l’Art »), les foules 

populaires témoignent leur sensibilité face à la beauté. On retrouve là l’émotion (« chacun peut 

ressentir »), dénuée d’intellectualisation, qu’Eva Elie défendait tant au début de sa carrière comme 

forme de communion entre les individus. 

De fait, elle ne tarde pas à partir de ces exemples, empruntés comme souvent aux autres arts, 

pour légitimer la place du cinéma parmi ces derniers. 

Forte de ces constatations, nous avons pénétré ensuite dans les salles obscures, – non sans choisir notre 

programme ! – et les mêmes murmures admiratifs ont jailli lorsque, sur l’écran, le soleil s’éteignait, englouti dans 

une mer profonde. Des visages, dans la demi-obscurité, ont exprimé l’angoisse, la joie, l’effroi. Des bras se sont 

tendus, des mains se sont crispées… 
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Qu’est-ce donc le cinéma si, obtenant les mêmes manifestations humaines que l’œuvre d’art, on lui dénie cette 

qualité d’être artistique ?380 

Ainsi, elle reprend, l’une après l’autre, les « manifestations » décrites plus haut comme se rejouant 

dans la salle, choisie pour son programme de qualité, et pose un premier argument, évident à l’aune 

de ses idées, extrêmement rare chez autrui, en faveur du cinéma artistique : la perception du public, 

qui plus est populaire, et non pas des règles esthétiques intrinsèques qu’il faudrait établir face aux 

autres arts. S’inscrivant par ailleurs concrètement au sein de sa recherche (« forte de ces 

constatations, nous avons pénétré ensuite dans les salles obscures »), elle en fait un processus en 

construction, posture qui inviterait là encore à y lire sa conscience de se situer en porte-à-faux avec 

les discours habituels sur la question381. Plus discrètement, elle indique aussi que le cinéma 

rassemble à lui seul les réactions provoquées plus haut par la nature, la sculpture et la peinture 

respectivement. 

La suite et fin de cette première partie marque d’ailleurs un basculement vers un discours plus 

usuel de comparaison avec les caractéristiques attribuées aux autres arts et une tendance à voir le 

cinéma comme leur synthèse382. En effet, le texte du no 6 de Ciné se termine sur la capacité du 

cinéma à rendre le mouvement des choses, opposé comme un soulagement à la fixité des œuvres 

picturales célèbres. Eva Elie enchaîne, dans le numéro suivant, avec la question de la couleur, du 

relief et du son, revenant par là-même aux arguments des « grincheux » qui dénigrent le cinéma 

auxquels elle oppose cette fois-ci assez directement sa propre opinion383. Ou plutôt mobilise-t-elle 

pour cette partie plus formelle des citations d’intellectuels, de Zola à Robert de la Sizeranne384 en 

passant par Taine, ceux-là même dont il fallait dépasser les conclusions pour atteindre à la vérité, 

dans le début de son texte.  

Ce recours à une parole d’autorité ne l’empêche pas de faire entendre sa voix à plusieurs reprises, 

que ce soit par des exemples d’œuvres qui prouvent selon elle le talent créatif des metteurs en scène 

                                                 
380 ELIE Eva, « Le cinéma est-il un art ? », Ciné, no 6, octobre 1926, p. 57. 
381 Christophe Gauthier mentionne un texte de 1907 où l’émotion du public est prise en compte pour établir que 

la pièce adaptée au cinéma n’a pas perdu de sa valeur artistique puisqu’elle produit toujours les mêmes effets. 
(VALLEIRY François, « Théâtre des Variétés », Photo-ciné-gazette, 15 juillet 1907, cité dans GAUTHIER, art. cit., 2008, 
p. 54.) 

382 Nombreux sont les théoriciens et critiques de l’époque que nous pourrions citer qui ont usé des mêmes procédés. 
Comme le rappelle Laurent Guido, l’époque est en effet à la recherche de correspondances entre les arts. (GUIDO, 
op. cit., 2007, p. 7.) Nous nous permettons de citer plus précisément ici un exemple local, celui de Jeanne Clouzot qui 
consacre également un article double à cette question du cinéma comme art dans la Semaine littéraire et selon ces mêmes 
termes de comparaison, sans toutefois l’intégration du public. (CLOUZOT Jeanne, « Le Cinéma et son domaine 
exclusif », La Semaine littéraire, no 1760, 24 septembre 1927, pp. 460-462 ; « Le Cinéma, moyen d’expression », La Semaine 
littéraire, no 1761, 1er octobre 1927, pp. 472-474.) 

383 ELIE Eva, « Le cinéma est-il un art ? », no 7, novembre 1926, pp. 69-70. 
384 Robert de la Sizeranne (1866-1932) est un critique d’art et écrivain français, rédacteur de nombreux ouvrages 

sur l’art. Il a également collaboré à la Revue des Deux Mondes. 
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et dans lesquels on retrouve Visages d’enfants, Crainquebille ou encore Les Nibelungen, soit dans la 

description d’une projection :  

Par contre, voici à l’écran une scène maritime (Veille d’armes 
[385]) : Sur la mer, d’un bleu noir, les grands cuirassés 

gris se détachent ; des silhouettes blanches se promènent sur le pont… Vision inspiratrice de pensées, à laquelle 

des couleurs n’ajouteraient rien, – au contraire. Là, un étang, des roseaux. Une libellule palpite dans l’atmosphère 

argentée… Inconsciemment, les imaginatifs voient ou ressentent les couleurs.386 

On retrouve son style impressionniste, ses phrases suspendues traduisant des visions très brèves 

qui visent ici à contredire le reproche adressé à un cinéma sans couleur mais aussi l’idée d’une 

imitation servile du réel. A ces passages qui expriment plutôt un sentiment personnel répondent 

des développements qui mobilisent des exemples empruntés aux autres arts, dans ce cas 

notamment la gravure, elle aussi « privée » de couleur.  

Mais tandis que « le burin et le crayon procèdent par petits traits différents et par conséquent désunis et heurtés, 

elle – la photographie – agit par teintes liées, continues, uniformes de texture, mais graduées à l’infini. » Qui 

écrivit cela ? M. de la Sizeranne, dont nous ne sommes pas seule à apprécier les études sur l’art.387 

La citation empruntée à de la Sizeranne permet donc de renforcer les exemples donnés par Eva 

Elie, ainsi que de montrer une certaine supériorité de la technique cinématographique (via le 

procédé photographique) quant au rendu des ombres et des teintes. 

Son choix de faire dialoguer sa vision et des voix plus autorisées n’exclut pas dans cette seconde 

partie des passages qui, là encore, rappellent des réflexions courantes de sa part. Ainsi, la place 

qu’elle accordait au public dans son argument original trouve sa suite alors qu’elle aborde la 

question du muet.  

Muet, soit ; mais rendant compréhensible l’inexprimable. Un regard, et vous voyez le reflet d’une âme ; un front 

contracté par l’angoisse, et vous êtes bouleversé ; des lèvres qui tremblent de joie ou de deuil, et vous oubliez 

votre moi égoïste. Captant l’impondérable, vous permettant de contempler le monde abstrait par delà le monde 

réel, vous faisant vivre – pendant la durée d’un spectacle – une série d’existences parallèles, vous révélant des 

contrées et des êtres que les mots n’eussent jamais évoqués tels que l’écran les dévoile ; voilà le cinéma.388 

Non seulement l’absence de son est pour Eva Elie la condition de l’émotion, des ailleurs qu’offrent 

les films mais le « vous » réapparaît ici en force pour renforcer l’importance du spectateur dans 

cette équation : c’est à lui que revient de recevoir tout cela, et qui en retour en légitime l’expression. 

On voit sa vision morale se dessiner en transparence derrière les termes d’« âme », 

d’« inexprimable » ou l’évocation, décidément appréciée, des lèvres qui tremblent qui permettent 

                                                 
385 Veille d’armes (Jacques de Baroncelli, France, 1925). 
386 ELIE Eva, « Le cinéma est-il un art ? », no 7, novembre 1926, p. 69. 
387 Idem. 
388 Ibid., p. 70. 
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d’oublier « son moi égoïste ». Si le terme n’est pas explicitement mentionné dans les deux textes, il 

nous semble néanmoins indéniable que chaque argument esthétique tend à rappeler la finalité de 

cet art qu’on s’efforce de définir, qui est de toucher le spectateur. 

Deux autres passages nous apparaissent comme laissant transparaître un intérêt marqué pour 

des aspects plus nettement esthétiques. La question du mouvement, d’abord, qui conclut son 

premier article et pour laquelle elle a les mots suivants : « “Moving pictures”, disent justement les 

Américains. Mouvantes images, c’est vrai, aux lignes multiformes, toujours nouvelles, 

imprévisibles, fugaces, saisissant le geste, le coup de vent dans les branches, le regard qui ne 

reviendra plus… ». Elle s’attarde, un peu plus loin, sur une des dimensions supplémentaires que 

permet le muet et qui n’est pas sans mettre en œuvre des motifs similaires : 

Muet, cet art crée des rythmes, par la seule vision (tango de Valentino dans Les quatre cavaliers de l’Apocalypse[389]), 

des mélodies (voir les évocations du « drame d’un matin de printemps », dans L’Enfant sacrifiée), sans parler des 

inspirations musicales qu’il a déjà suscitées et son influence, indéniable, sur la musique, influence qui se 

manifeste, écrivait M. Frank Martin, « dans la contexture la plus intime et la plus cachée de la musique, dans 

tout ce qui, en elle, se rapporte à la durée et à la mémoire et que l’on nomme si improprement la forme ».390 

Les liens entre musique et cinéma sont les seuls à être autant exemplifiés et de manière si précise. 

De fait, L’Enfant sacrifiée avait déjà servi à illustrer les théories de Paul Ramain dans un autre texte391 

et une nouvelle citation s’ajoute à l’argumentation de la critique, cette fois-ci de la part d’un 

praticien392. Ces considérations ne sont, encore une fois, pas uniquement les siennes. Néanmoins, 

lignes et rythmes visuels se répondent au sein de l’art du cinéma, tel que défendu ici par Eva Elie.  

Le but n’est cependant pas d’affirmer et encore moins de développer une potentielle conception 

esthétique propre à cette dernière, mais de pointer ces pistes qui viennent confirmer un certain 

rapport à l’esthétique. Cette dernière continue d’être envisagée ici comme un moyen permettant 

d’atteindre le spectateur et non comme une série de critères formels auxquels devrait se résumer le 

cinéma. Toutefois, les développements consacrés au mouvement et à la musicalité mériteraient sans 

doute d’être confronté à d’autres de ses textes. Quelques fils nous sembleraient pouvoir être 

déroulés à partir de cela : la mention quasi systématique de la musique qui accompagne les séances 

et l’appréciation élogieuse qu’en fait (presque) toujours Eva Elie ou encore sa résistance virulente 

aux procédés sonores durant la fin des années 1920. Pourtant, dès qu’il est question de déployer 

un discours davantage centré sur la forme ou la technique, le recours à d’autres voix est récurrent, 

en témoigne notamment le bien nommé « Laissons parler les illustres », un article publié dans 

                                                 
389 Les Quatre cavaliers de l’Apocalypse (The Four Horsemen of the Apocalypse, Rex Ingram, Etats-Unis, 1921). 
390 ELIE Eva, « Le cinéma est-il un art ? », no 7, novembre 1926, p. 70. 
391 Voir supra, section 1.4., p. 26. 
392 Frank Martin (1890-1974) est un compositeur genevois, qui enseignera quelque temps la théorie musicale à 

l’Institut Jaques-Dalcroze, durant les années 1920, raison pour laquelle, sans doute, il est mentionné ici. 
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Cinémagazine qui reprend les paroles de divers intellectuels quant à la dimension artistique du cinéma 

(quitte à les critiquer)393, mais également les références à Ramain et à tant d’autres. Si le détour par 

ces deux textes était l’occasion de poser la question d’une lecture potentiellement plus esthétique 

des écrits d’Eva Elie, il nous paraît plus important de retenir, dans un travail qui visait à lui 

construire une voix, ce pourquoi elle a cherché à faire entendre sa vision du cinéma, 

indépendamment de toute autre opinion ou parole d’autorité : la morale. 

 

 

                                                 
393 ELIE Eva, « Laissons parler les illustres », Cinémagazine, no 4, 25 janvier 1929, p. 166. 
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Conclusion 

A l’orée de ce travail, nous évoquions une autre caractéristique qui aurait pu potentiellement 

placer Eva Elie à part, et que nous avons jusqu’à maintenant laissée de côté : le fait qu’elle est non 

seulement critique mais femme critique. Plusieurs mentions rencontrées au fil de nos lectures 

pourraient nous inviter à prendre en considération cette qualité féminine, ne serait-ce que les 

constatations d’Isabelle Paccaud et de Pierre-Emmanuel Jaques sur le peu de matériel et 

d’informations qui subsistent à propos d’Eva Elie (et de sa consœur Jeanne Clouzot), ainsi que du 

peu de cas qu’il est fait de sa carrière face à celle de son mari394. Plus largement, cela pose la question 

de la place accordée aux femmes dans la critique. Au vu du peu d’ouvrages sur la question, nous 

nous permettons d’emprunter le prisme de la critique littéraire pour dégager des problématiques 

qui pourraient nous intéresser395. On trouve en effet dans l’ouvrage collectif Femmes et critique(s) 

l’idée que l’insertion des femmes dans la presse est difficile et se limite en général à des lieux définis, 

le plus souvent des revues féminines par leurs rédactrices ou leurs lectrices396. Une même restriction 

s’observe dans les genres de rubriques (chroniques ménagères, critique de littérature épistolaire ou 

féminine) et les types de discours, caractérisés de « féminins » et où les impressions et l’expression 

du goût, du sentiment personnel priment sur la méthode397. Ces distinctions posées face aux 

habitudes des hommes du métier se prolongent encore en ce qui concerne le statut : en témoigne 

l’exemple d’une critique littéraire qui se positionnera en lectrice dans ses chroniques pour éviter la 

comparaison avec ses collègues masculins398.  

Selon diverses modalités, toutes ces observations rentrent en écho avec la figure d’Eva Elie, en 

matière de discours comme de parcours. On aurait pu ainsi voir dans son entrée à Cinémagazine une 

                                                 
394 « Eva Elie », Journal de Genève, 30 décembre 1969. 
395 Il existe de fait peu d’ouvrages sur la question des femmes dans la critique de cinéma, les figures retenues étant 

le plus souvent celles de réalisatrices-théoriciennes comme Germaine Dulac, pour la période qui nous intéresse, en 
témoigne d’ailleurs le livre sur lequel nous nous appuyons ici, qui contient un article de Laurent Guido sur cette 
dernière. La piste de la critique littéraire, aussi de part les liens historiques qu’elle entretient avec celle 
cinématographique, nous apparaît dès lors comme une entrée possible. (ANDRIN Muriel et al. (dir.), Femmes et critique(s). 
Lettres, Arts, Cinéma, Namur, Presses Universitaires de Namur, 2009.) 

396 BROGNIEZ Laurence, GEMIS Vanessa, « La place réservée aux femmes dans la presse », in ANDRIN et al., 
op. cit., p. 11. 

397 PLANTE Christine, THERENTY Marie-Eve, « Masculin/Féminin dans la presse du XIXe : le genre de la 
critique », in ANDRIN et al., op. cit., p. 26. 

398 SANCHEZ Nelly, « Rachilde, critique littéraire au Mercure de France », in ANDRIN et al., op. cit., p. 55. 
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victoire face à un champ avant tout masculin399. A l’inverse, sa participation aux Lectures du Foyer 

puis la fondation de Ciné se présentent alors comme des espaces où faire entendre sa voix est rendu 

plus facile par la présence d’autres femmes ou par la maîtrise que l’on a sur la publication. Etendue 

aux discours, ce prisme inviterait à percevoir l’importance effectivement accordée au sentiment 

dans ses textes ou le refus de se décrire d’emblée comme critique pour se confondre avec le public, 

à une posture choisie pour se démarquer d’une écriture masculine, où priment l’analyse rationnelle 

et le dictat du goût. De plus, nombre d’éléments relevés rapidement au fil de notre travail 

prendraient à leur tour une signification nouvelle : l’admiration d’Eva Elie pour Germaine Dulac 

ou Mary Pickford, ses interventions lors de projections dans des cercles féminins, voire 

féministes400, sa valorisation de la spectatrice dans Cinémaboulie401, sa défense des mélodrames et de 

la représentation de l’amour maternel dans les films. Ces actes « féminins » seraient eux aussi définis 

par leur écart, voire leur revendication, face au « masculin », par ce qui n’est pas déjà institué et 

normé, ce que nous pressentions en amont de notre recherche. 

Nous nous sommes pourtant aventurées dans les textes d’Eva Elie avec l’idée de voir si un 

discours sur le cinéma nous était proposé et, si c’était le cas, en quoi il consistait, indépendamment 

d’une étiquette posée a priori. En suivant son parcours, de « simple correspondante » – selon ses 

termes – à Cinémagazine dès 1923, à critique et rédactrice en chef de Ciné à partir de 1926, nous 

avons pu observer une évolution dans sa conception du cinéma, du rapport au public et de la place 

de la critique. Ainsi, à la communion avec le public lors des projections, permise par un rapport 

immédiat et émotionnel au film, se substitue peu à peu une posture plus distante, informée par la 

nécessité nouvelle d’éduquer ce même public. Cette prise de conscience semble découler de 

plusieurs phénomènes qui s’échelonnent entre 1925 et 1926 : la part grandissante qu’Eva Elie 

accorde à la dimension formelle dans l’appréciation des œuvres, son accession à un statut plus 

professionnel et officiel au sein de la critique et son sentiment d’un changement de goût de la part 

des spectateurs et spectatrices. Par ailleurs, notre prise en compte de Ciné en tant que reflet global 

des préoccupations d’Eva Elie aura permis de dégager une volonté de faire de ce lieu critique une 

occasion de collaboration, que ce soit en accueillant les modes de discours les plus diversifiés 

(incarnés notamment par Paul Ramain et Pierre Simonot) ou en nouant des liens avec les 

exploitants, notamment autour du ciné-club « Cinéma pour tous ». La réflexion entamée par Eva 

Elie au sein de la revue sur le rôle à accorder à la critique, ainsi que ses propres comptes-rendus 

                                                 
399 Par ailleurs, le dépouillement des quelques revues dont nous avons traité dans ce travail laisse supposer une 

participation bien plus grande qu’on ne pourrait le croire de la part de femmes critiques, ou chroniqueuses à cette 
époque. 

400 Cinémagazine, no 1, 2 janvier 1925, p. 28. 
401 Les spectatrices semblent en effet avoir fait l’objet à l’époque de descriptions peu flatteuses et d’inquiétudes 

quant à leur capacité à être influencées par les films, quand elles ne sont pas tout simplement exclues des salles ou des 
discours critiques. (GAUTHIER, op. cit., pp. 245 et 248.) 
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témoignent d’une tension difficile à résoudre entre éducation du public, notamment quant à la 

forme des films, et refus de lui dicter ses goûts. L’impossibilité de cet équilibre semble finalement 

confirmée par la parution en 1928 de Cinémaboulie, livre rédigé par elle et son mari Louis Elie, qui 

porte un regard plutôt désenchanté sur le cinéma de cette fin de décennie. 

Un fil rouge traverse cependant de bout en bout la progression d’Eva Elie dans la critique, 

conditionnant tant son rapport d’origine aux films et aux spectateurs que le fondement de ses 

réflexions futures sur l’éducation au cinéma, et par le cinéma. Présente dès les premiers textes, la 

morale nourrit la manière dont Eva Elie appréhende les œuvres et ses attentes face au cinéma plus 

globalement, une conception dans laquelle elle inclut pleinement le public. En effet, envisageant le 

cinéma comme un lieu où il est possible de s’éduquer moralement (grâce aux émotions ressenties 

face aux personnages et aux récits des films principalement), elle voit dans la communion 

émotionnelle immédiate des spectateurs une légitimation de cette dimension morale. Celle-ci est 

donc pensée comme intrinsèque aux œuvres et unanimement partagée par le public. Cette inclusion 

des réactions spectatorielles comme manière d’appuyer à la fois la valeur de l’œuvre et sa propre 

émotion est tout à fait originale pour l’époque, où domine généralement l’analyse objective, via la 

constitution de règles esthétiques. Toutefois, nous l’avons dit, une telle conception évolue en même 

temps que le propre statut d’Eva Elie. La prise en compte grandissante de la dimension formelle 

dans ses textes, et la nécessité d’y éduquer le public, l’amènent dès lors à voir la morale dans le 

regard que chacun peut porter sur les films, et donc comme une posture beaucoup plus personnelle. 

Ce basculement implique une prise en compte de l’autre dans sa singularité, où le lien de 

compassion consciente prime sur la communion un peu abstraite (et fantasmée) des débuts. Dès 

lors, la dimension éducative revient à chacun et chacune, à partir de ses propres émotions et de sa 

compréhension de l’œuvre. Au-delà de la question du public, la morale devrait, aux yeux d’Eva 

Elie, être le lieu d’un travail commun des membres de la critique comme de l’industrie afin de 

proposer un cinéma qui s’en rapproche à son tour le plus possible. 

L’originalité apparente de cette proposition nous a amenées à la confronter aux liens, parfois 

ténus, que l’historiographie a pu tracer entre morale et cinéma pour ce qui est des années 1920. Les 

chercheurs ont en effet eu tendance à privilégier une approche esthétique dans leur étude des textes 

critiques de l’époque, plaçant dès lors les questions de morale sous l’égide d’institutions définies, le 

plus souvent religieuses, beaucoup plus rarement du côté de la critique. Néanmoins, la présence 

récurrente du terme dans plusieurs des ouvrages consacrés à la période, ainsi que dans les textes 

cités de l’époque, nous invite à voir cette singularité apparente d’Eva Elie moins comme l’effet d’un 

positionnement par rapport à ses contemporains, que des conséquences d’une mise en marge plus 

générale (voire d’une caractérisation négative) du discours moral de la part de l’historiographie. Or, 
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la voie ouverte par Eva Elie nous semble permettre de dépasser autant la question des institutions 

que la rupture entre morale et esthétique, qui toutes deux présupposent une corrélation étroite 

entre instances, moyens mis en œuvre et buts. En effet, son exemple met en lumière une manière 

d’envisager la morale à hauteur d’individu et donc devant être redéployée dans tout rapport, que ce 

soit aux films, aux confrères, aux exploitants, au public. Rien n’empêche dès lors que les éléments 

formels du film, l’émotion ingénue des spectateurs et spectatrices ou la publicité des distributeurs 

ne contribuent à l’établir, puisqu’elle dépend de chacun et chacune. Morale de la relation, elle incite 

à prendre en compte celui ou celle que l’on a en face de soi, indépendamment de règles instituées 

mais également au-delà des oppositions préétablies, qu’elles se jouent donc entre publicité et 

indépendance, regard moral et esthétique, élite ou populaire, mais aussi entre homme et femme. 

Cette proposition singulière, de la part d’une voix critique singulière, pourquoi pas, a posteriori, la 

nommer féminine. 
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Annexes 

A. « Dans l’ombre du cinéma » 

Cinémaboulie, 1928, pp. 100-104. 

Jeudi d’octobre, baigné de lumière et d’azur. Les feuillages, avant de mourir, jettent un dernier 

éclat. Le lac s’anime comme aux plus beaux jours de l’été. Qu’il serait doux de s’en aller, libre de 

tout souci, flâner au long des rives, sur les chemins où les feuilles bruissantes vous font une folle 

escorte ! Mais le devoir s’y oppose : il faut bien, à l’imprimeur qui la réclame, fournir de la copie. 

Allons, entrons au cinéma. 

* 
A tâtons, dans l’obscurité qui aveugle, je trouve un fauteuil libre. Des êtres déjà s’agitent sur 

l’écran lumineux. Un monsieur à monocle, élégamment vêtu – un prince, informe un sous-titre – 

s’y occupe diligemment à commettre des actions très laides ; avec une canne plombée, il assomment 

en virtuose un autre monsieur, un ouvrier celui-là, qui lui demandait, non sans quelque véhémence 

et non sans raison, ce qu’il avait fait de sa sœur, car il paraît que les sœurs donnent parfois du souci 

comme cela à leurs frères ; puis, sans désemparer, il tue d’une balle de revolver le mari d’une dame 

très jolie, qui venait chez lui chercher son bien. Ce prince accapareur n’y va pas, on le voit, de main 

morte. C’est un expéditif. Avec lui, cela ne traîne pas, car il sait ce qu’il veut. Et il a les traits du 

sympathique Ronald Colman. Mais… mais oui, c’est lui. Ronald Colman dans un rôle de 

« villain »… la bonne blague ! Au fait, quel film passe-t-on en ce moment ? Voyons un peu le 

programme. 

Les yeux s’habituent peu à peu à l’ombre de la salle, et l’on peut déchiffrer ceci : La Flamme 

magique, avec Ronald Colman et Vilma Banky. Me voilà renseigné et en mesure d’attendre les effets 

de cette flamme magique, lorsqu’elle daignera briller. Mais il faut attendre, car la flamme, pour le 

moment, reste invisible. On ne sait pas où elle est, d’où elle surgira, qui la fera naître, et qui elle fera 

flamber. D’ailleurs, cela n’empêche nullement mon attention de se concentrer maintenant sur la 

toile lumineuse, où le monsieur au monocle continue à faire des siennes. Voilà-t-il pas qu’il 

entreprend de lutiner Vilma Banky, étoile de cirque, alors qu’elle est bel et bien fiancée au roi des 

clowns ! Vous conviendrez avec moi qu’il n’agit pas, ce monsieur-là, selon les normes d’une 
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casuistique étroite. La langue vous démange de lui dire en face ce que l’on pense de sa conduite, 

n’est-ce pas ? Mais on n’a pas le temps. Le film se déroule, on va de surprise en surprise, d’émotion 

en émotion, de bouleversement en bouleversement. C’est alors que – ô ! merveille ! – le clown, 

démaquillé, prend lui aussi l’aspect et le visage du même Ronald Colman. Un profane s’en 

étonnerait, car pour une invraisemblance – deux Ronald Colman alors que tout le monde sait qu’il 

n’y en a qu’un – c’en est une. Mais quand on a un peu d’expérience, comme moi, on connaît les 

trucs, petits et grands, et on sourit dans sa barbe, avec condescendance. 

Mais si nous revenions à l’action. Elle se précipite, terriblement. Le monsieur au monocle attire 

dans un guet-apens la jolie étoile de cirque ; les deux Ronald Colman s’administrent coups d’épée, 

de poings et de chaises avec un merveilleux entrain. L’un d’eux passe même par la fenêtre, tout 

comme Douglas dans Le Fils de Zorro, et on le voit avec terreur descendre en vitesse et s’écraser sur 

les rochers que viennent battre – car on ne fait que se battre dans ce film – des flots en furie. On 

ne le reverra plus, il a fini son rôle. Et il a bien mérité de boire une tasse… 

L’action tourne alors à angle aigu, pour continuer imperturbablement sa marche triomphale. Les 

envoyés spéciaux d’un royaume imaginaire prennent le clown pour leur roi. Il en résulte des 

situations très dramatiques, très intéressantes. Il faut voir cela, c’est très joli, très cinéma, très 

américain. Elle ne tient pas aisément debout, cette action, mais les deux héros sont là, qui arrangent 

tout. Mon Dieu ! qu’ils sont beaux tous les deux ! Et comme on palpite à toutes leurs 

extraordinaires aventures ! 

* 
Justement, à côté de moi, un soupir… Un soupir de tristesse, d’angoisse, ou d’autre chose, – je 

ne sais pas, moi. Y aurait-il quelqu’un à côté de moi ? Bien sûr, puisqu’on soupire et qu’on s’agite 

nerveusement. Une femme, sans doute. D’un coup d’œil discret – c’est bien permis, je pense – 

j’essaie de reconnaître cette ombre dans l’ombre. Silhouette incertaine d’abord, un peu de blanc 

auréolé de blonds frisons, le tout émergeant des fourrures… Ah ! mais, je la reconnais. C’est une 

habituée des cinémas, - habitude qui renforce entre nous, les journalistes, et elle, la spectatrice, un 

lien fragile de parenté, bien oublié depuis les temps lointains du paradis terrestre. Avec une 

touchante assiduité, elle hante, elle aussi, les salles obscures. La différence, c’est qu’elle les hante 

pour son agrément, pour le plaisir de soupirer, de s’énerver et de vibrer, tandis que nous, c’est 

surtout par obligation professionnelle. Il y a des dames, comme cela, qui, de toute une journée, ne 

font rien de rien. Elles peuvent s’offrir ce luxe, on ne sait comment… On prétend qu’elles se livrent 

aux plaisirs mondains. Se rend-on bien compte de ce que cela signifie ? Il y en avait une, autrefois, 

qui leur ressemblait et qui répondait au nom gracieux de Magdeleine. Elle n’allait cependant pas au 

cinéma – et pour cause ! – mais, à part cela, elle employait son temps comme celle qui, aujourd’hui, 

s’émeut ici des chagrins et des souffrances inimaginables du roi des clowns et de sa ravissante 
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fiancée. Elle était en proie aux sept démons, pas un de plus, pas un de moins. Et Jésus, paraît-il, lui 

pardonna parce qu’elle avait beaucoup aimé… 

Mais où diable vais-je m’égarer ! Ne remontons pas au déluge, restons au cinéma, ça vaudra 

mieux. Aussi bien me jugerait-on fort mal si l’on apprenait, dans certains milieux, que je m’intéresse 

de la sorte aux lamentables soupirs de ma voisine. Soyons austère, rigide, d’inflexible jugement. La 

paix de notre conscience est à ce prix. 

* 
Et bien non, je trouve ce prix trop élevé, et j’estime que ma conscience peut être libre à meilleur 

compte. Cette Magdeleine du cinéma, je ne puis la juger comme le voudrait notre morale de « gens 

comme il faut ». Pourquoi ? Parce que, parbleu, elle a un cœur, – un cœur pitoyable, un cœur 

sensible, peut-être douloureux ; parce que son âme se montrait ouverte à de bons, à de beaux 

sentiments chrétiens ; parce que les tourments de son prochain ne laissaient pas, même sur une 

toile de cinéma, de l’émouvoir ; parce qu’elle réprouvait hautement – et son siège grinçant avec elle 

– les malhonnêtes agissements du monsieur au monocle ; parce qu’elle tressautait d’indignation 

lorsque le traître allait triompher de l’innocence ; et parce que, de tout son être moral – mais oui, 

pourquoi pas ? – elle souhaitait ardemment le bonheur des deux héros de l’histoire. 

Et aussi parce que je me demande combien de pharisiennes modernes, femmes du monde 

révérées, qui ne mettent jamais au cinéma leurs pieds dédaigneux, et s’occupent le jour durant de 

bonnes œuvres où leur nom prend un lustre appréciable, seraient capables de soupirer comme elle. 

B. « Le cinéma est-il un art ? » 

Ciné, no 6, octobre 1926, pp. 57-58. 

D’aucuns l’affirment, alors que certains ne voient dans cette conquête merveilleuse du vingtième 

siècle qu’un moyen mécanique d’enregistrer de belles photographies. Comparer le cinématographe à 

la peinture, à la sculpture, à la musique !… mais c’est, vous disent-ils, commettre une profanation. 

Et pour un peu, ils se voileraient la face, afin peut-être de ne pas voir, ni entendre, – à la manière 

des autruches. 

Ne cherchons point à les convaincre, à les faire revenir sur leur parti-pris. Mais qu’il nous soit 

permis d’établir, pour nous-mêmes, cinéphiles enthousiastes, les raisons probantes qui nous 

semblent infirmer leur jugement. 

Il s’agit au préalable de s’entendre sur l’exacte signification du mot « art ». Qu’est-ce que l’art ? 

« C’est, dit le Larousse, l’application des connaissances à la réalisation d’une conception ». 

Définition un peu condensée, peut-être. Plus diserts, les philosophes, les écrivains, les critiques, les 

artistes mêmes, expliquent l’art par des exemples, en tenant compte des causes propres à susciter 

l’œuvre d’art (milieu, époque, talent) et des effets qui en résultent (influence, bonne ou mauvaise, sur 
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la marche de l’art, sensations différentes de ceux qui les jugent, etc.). Les recettes, en somme, sont 

loin d’être infaillibles et les avis divergent, ce qui du moins tend à prouver que l’art est multiple. 

Mais, objectera-t-on, tout le monde n’écrit pas, ne disserte pas, et cependant chacun peut 

ressentir, à des degrés divers, des impressions d’art, – ce qui va de soi. Aussi est-ce vers ceux qu’une 

culture – sophistique et trop souvent exclusive d’originalité intellectuelle – n’a point déformés, si l’on 

peut dire, que nous avons entrepris de rechercher la vérité. Car les humbles, instinctifs le plus 

souvent, ne manquent nullement de sensibilité, au contraire. Entendez leur simple exclamation : 

« Comme c’est beau ! » devant un coucher de soleil ou quelque autre splendeur de la nature. Dans 

des musées, nous avons vu de pauvres figures en contemplation devant tel tableau ; ou encore le 

geste d’une main habituée à manier la pelle ou la pioche, prête à caresser un beau corps…de marbre. 

Nous avons vu des ouvriers, de rudes montagnards, de ces gens enfin que le bourgeois méprise un 

peu, touchés comme les intellectuels par la grâce de l’Art. Evidemment, il s’agissait d’œuvres où se 

reconnaissait l’étincelle du génie qui frappe droit au cœur : beauté d’hier, mais aussi beauté de 

demain, et non pas œuvre décrétée belle par un snobisme passager. 

Forte de ces constatations, nous avons pénétré ensuite dans les salles obscures, – non sans 

choisir notre programme ! – et les mêmes murmures admiratifs ont jailli lorsque, sur l’écran, le 

soleil s’éteignait, englouti dans une mer profonde. Des visages, dans la demi-obscurité, ont exprimé 

l’angoisse, la joie, l’effroi. Des bras se sont tendus, des mains se sont crispées… 

Qu’est-ce donc le cinéma si, obtenant les mêmes manifestations humaines que l’œuvre d’art, on 

lui dénie cette qualité d’être artistique ? 

« Moving pictures », disent justement les Américains. Mouvantes images, c’est vrai, aux lignes 

multiformes, toujours nouvelles, imprévisibles, fugaces, saisissant le geste, le coup de vent dans les 

branches, le regard qui ne reviendra plus… 

Qui n’a été parfois obsédé, fatigué, rassasié, par l’expression figée à jamais d’un tableau célèbre ? 

Ah ! ne plus voir toujours le sourire moqueur de la Joconde, les paysans de Millet prier éternellement, 

les arbres tordus et immobiles sous la tempête, le coursier suspendu dans sa course ; mais connaître les 

lèvres enfin frémissantes de Monna Lisa [sic], les paysans reprenant leur labeur, les arbres vraiment 

secoués par la tourmente, assister à une vraie course de cheval ! 

Tout cela, l’œil du cinéma l’eût enregistré s’il se fût ouvert au temps du grand Vinci, de Millet, 

de Calame ou de Gérard. 

Ciné, no 7, novembre 1926, pp. 69-70. 

On a reproché au cinéma de n’être point un art, parce que ses images animées ne reproduisaient 

pas toutes les couleurs du prisme, et on lui a opposé, non sans malveillance, la peinture. 
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Ainsi donc, selon certaines gens, le seul fait d’utiliser toutes les nuances suffirait au premier 

barbouilleur venu pour produire une œuvre d’art !… cependant que tel fusain, telle eau-forte ou tel 

tableau, noir ou blanc, ne sauraient prétendre à ce titre ? A quoi les œuvres de Rembrandt 

empruntent-elles leur pathétique, si ce n’est à l’admirable jeu des ombres et de la lumière, c’est-à-

dire à l’emploi du noir ou du blanc ? A une époque où le cinéma n’était pas né, Zola écrivait dans 

son roman Paris : « La couleur, certes est une puissance, un charme souverain, et l’on peut dire que 

sans elle, il n’y a pas d’évocation complète. Pourtant, c’est singulier, elle n’est pas indispensable. Il 

me semble que je puis, avec le noir et le blanc, recréer la vie aussi intense, aussi définitive, et je 

m’imagine même que je le ferai d’une façon plus sévère, plus essentielle, en dehors de la duperie 

fugitive, de la caresse trompeuse des tons. » 

Un autre écrivain, Taine, découvrant dans certaines églises de Naples et d’Espagne des statues 

coloriées et habillées, ne peut céler son indignation [note dans le texte : Philosophie de l’Art] : « Par 

cet excès de l’imitation littérale, l’artiste arrive à produire, non pas par le plaisir, mais la répugnance, 

souvent le dégoût, quelquefois l’horreur. » 

Ainsi, l’imitation littérale, selon un des critiques les plus autorisés, devient la négation même de 

l’art. Et l’on voudrait que le cinéma s’astreignit à des copies serviles ? 

Par contre, voici à l’écran une scène maritime (Veille d’armes) : Sur la mer, d’un bleu noir, les 

grands cuirassés gris se détachent ; des silhouettes blanches se promènent sur le pont… Vision 

inspiratrice de pensées, à laquelle des couleurs n’ajouteraient rien, – au contraire. Là, un étang, des 

roseaux. Une libellule palpite dans l’atmosphère argentée… Inconsciemment, les imaginatifs voient 

ou ressentent les couleurs. Mais tandis que « le burin et le crayon procèdent par petits traits différents 

et par conséquent désunis et heurtés, elle – la photographie – agit par teintes liées, continues, 

uniformes de texture, mais graduées à l’infini. » Qui écrivit cela ? M. de la Sizeranne, dont nous ne 

sommes pas seule à apprécier les études sur l’art. 

Qu’il ne soit pas donné à n’importe quel tourneur de manivelle de restituer l’ambiance, de saisir 

l’angle de vue favorable ou étrange, le moment esthétique, de capter de la beauté ou de la laideur, 

nul n’y contredira. Mais si, dans des œuvres telles que les Nibelungen, Crainquebille, Visages d’Enfants, 

La Légende de Sœur Beatrix, El Dorado, L’Enfant sacrifiée, de metteurs en scène différents, on relève un 

souci de composition picturale, de recherche de moyens expressifs nouveaux, l’affirmation d’un 

tempérament enfin, niera-t-on l’influence intelligente, artistique, de qui les enregistra, et se 

contentera-t-on de trouver que le hasard fait bien les choses et que la machine à « tourner des 

films » seule remplit bien sa fonction ? 

* 
Le cinéma manque de relief, assurent certains grincheux.  
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Nous avouons ne plus comprendre. S’il est évident que la toile est une surface unie, qu’importe, 

pourvu qu’elle donne l’impression de la profondeur. Or nous avons réellement l’illusion, au cinéma, 

de l’infini du désert par exemple, ou si l’on nous présente un panorama de montagnes, nous en 

voyons les différents plans avec tout le relief qu’ils comportent.  

Illusion, dites-vous. Mais n’est-ce pas là tout l’art ? 

* 
« Le cinéma est muet… » Avec quelle joie méchante des gens vous disent cela. 

Muet, soit ; mais rendant compréhensible l’inexprimable. Un regard, et vous voyez le reflet d’une 

âme ; un front contracté par l’angoisse, et vous êtes bouleversé ; des lèvres qui tremblent de joie 

ou de deuil, et vous oubliez votre moi égoïste. Captant l’impondérable, vous permettant de 

contempler le monde abstrait par delà le monde réel, vous faisant vivre – pendant la durée d’un 

spectacle – une série d’existences parallèles, vous révélant des contrées et des êtres que les mots 

n’eussent jamais évoqués tels que l’écran les dévoile ; voilà le cinéma. 

Muet ! Ce reproche peut se tourner en qualité, car le cinématographe vous épargne les lieux 

communs, les pauvretés du langage, les mots qui froissent, qui tuent parfois. Muet, il vous permet 

d’imaginer des voix aux timbres mélodieux ou chaudement sonores, alors que le charme de tel 

acteur ou actrice a parfois vite fait de s’envoler dès les premières paroles échangées. 

Muet, cet art crée des rythmes, par la seule vision (tango de Valentino dans Les quatre cavaliers de 

l’Apocalypse), des mélodies (voir les évocations du « drame d’un matin de printemps », dans L’Enfant 

sacrifiée), sans parler des inspirations musicales qu’il a déjà suscitées et son influence, indéniable, sur 

la musique, influence qui se manifeste, écrivait M. Frank Martin, « dans la contexture la plus intime 

et la plus cachée de la musique, dans tout ce qui, en elle, se rapporte à la durée et à la mémoire et 

que l’on nomme si improprement la forme ».  

* 
Pour conclure, je n’irai pas jusqu’à dire que le cinéma puisse supplanter les autres arts. Versant 

dans l’âme de ses fervents des trésors de beauté visuelle, voire même auditive, ayant dégagé sa 

personnalité, on ne saurait laisser plus longtemps dans l’ombre cet enfant de Polymnie qui 

aujourd’hui revendique son titre et sa place parmi les autres Arts, comme un héritier se réclame de 

ses ascendants. 
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C. « Cinémagazine à l’étranger » 

Cinémagazine, no 7, 15 février 1924, p. 252. 
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D. Exemplaire de Ciné 

Ciné, no 21, juin 1928, couverture, pp. 257, 259, 260, 266, quatrième de couverture. 
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E. Annonce pour Le Maître du logis et Graziella 

Ciné, no 7, novembre 1926, p. 80. 

 

  

  



Annexes 

118 

F. Chronologie402 

janvier 1892 : Angèle Eva Léchaires naît à Genève.  

1911 : C’est sans doute à cette date qu’Eva Elie et son mari Louis Elie commencent à transcrire des 

articles pour Le Journal de Genève. 

juillet 1921 : Eva Elie remporte le prix de sténographie pour 117 mots à la minute, avec la note 10 

et les félicitations du jury, dans le cadre du 27ème Congrès de l’Union sténographique suisse 

« Aimé Paris », à Lausanne.  

septembre 1923 : Elle fait son entrée à Cinémagazine, en tant que chroniqueuse pour la ville de 

Genève, dans la rubrique « Cinémagazine à l’étranger ». 

janvier 1924 : Cette date marque sa première collaboration à la revue familiale Les Lectures du Foyer, 

qui consistera en dix articles sur neuf numéros. 

1925 : Sa participation aux Lectures du Foyer s’interrompt en septembre. Il s’agit aussi de l’année où 

elle commence à écrire pour le quotidien Le Genevois. 

mai 1925 : Eva Elie gère le concours de sténographie organisé dans le cadre de l’Exposition du 

travail féminin, à Genève. 

octobre 1925 : Elle participe à l’Exposition internationale de T.S.F. et de cinéma, qu’elle couvre 

pour Cinémagazine. 

mai 1926 : Paraît le premier numéro de Ciné, dirigé par Louis Elie et John Pisteur. La réaction en 

chef revient à Eva Elie. 

octobre 1926 : La première séance du ciné-club « Ciné d’Art », prolongation de la revue Ciné, a lieu. 

février 1927 : Elle présente Le Lac sacré et Visages d’enfants à l’Union des femmes de Genève. 

mars 1927 : Eva Elie fait partie du comité de presse du Bal du Cinéma, qui se tient à Genève ; sont 

également présents Jean Hennard, Maurice Porta et William Bernard. 

avril 1927 : Le directeur de Ciné, John Pisteur, annonce l’interruption temporaire de la revue, à 

cause notamment des problèmes de santé de sa rédactrice en chef. Cela signe également la fin 

des projections de « Ciné d’Art ». 

octobre 1927 : La publication de Ciné reprend, avec à sa tête Eva Elie uniquement. 

avril 1928 : Cinémaboulie paraît, co-écrit avec Louis Elie. 

juillet 1928 : Eva Elie met sur pied les séances pour enfants du jeudi, appelées « Cinéma pour 

tous », avec la collaboration de Lucien Lansac, propriétaire de la salle l’Alhambra à Genève. 

                                                 
402 Certaines des informations concernant la carrière d’Eva Elie au-delà des années 1920 sont, là encore, le résultat 

des recherches que Pierre-Emmanuel Jaques nous a gentiment transmis. 
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1929 : Il s’agit d’une année pivot, en ce qu’elle marque la fin de Ciné au mois de février, du « Cinéma 

pour tous » peu après et de la collaboration d’Eva Elie au Genevois. Cette dernière entre à L’Illustré 

en septembre, en tant que responsable de la chronique cinéma. 

1930 : La rubrique « Cinémagazine à l’étranger » disparaît à l’occasion de la transformation de la revue 

pour janvier 1930, où elle devient mensuelle. Eva Elie fera encore quelques articles ponctuels 

pour Cinémagazine jusqu’en avril.  

1932-1934 : Elle est rédactrice en chef de L’Effort cinémagraphique. 

1934-1936 : L’Effort cinégraphique est devenu Schweizer Cinéma Suisse ; Eva Elie en est encore la 

rédactrice jusqu’en 1936. 

1944 : Eva Elie rend compte de la Semaine internationale du cinéma à Locarno dans Le Journal de 

Genève. 

1945 : Elle publie son second ouvrage, Puissance du Cinéma, cette fois-ci seule. 

1949 : Elle est membre d’un jury suisse au festival de Locarno. 

1952 : Eva Elie se retire de L’Illustré et, pour ce que nous en savons, de la critique en général. 

1956 : Eva Elie revient sur sa carrière dans un article pour la revue Filmklub – Ciné-club. 

janvier 1962 : Louis Elie meurt à 75 ans, des suites d’un accident de tramway.  

26 décembre 1969 : Le Journal de Genève annonce brièvement la mort d’Eva Elie. L’avis de décès 

officiel est fait par son compagnon d’alors, Jean Birmelé. Elle ne semble pas avoir eu d’enfants 

ou d’autres proches. 
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