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AVANT-PROPOS POST-DEFENSE (27.04.2016)

A lire peut-étre apres le reste. Qui sait. ..

THEOREME DE LA RELECTURE : la relecture précise d’un texte que lon a écrit soi-méme (a
fortiori : une relecture précise qui viendrait apres plusieurs critiques extérieures et pertinentes
dudit texte) entraine inexorablement soi-méme (mais qui d’autre en aurait 'intérét ?) a vouloir
tout récrire ou tout préciser.

AXIOME DE LA FINITION : parfois, on lache l'affaire.

Quelques précisions, tout de méme. Dur de s’en empécher.

Ce qui suit a fini par devenir une espece de manifeste pour une sociologie des objets-films.
Manifeste : on sent toute la pompe que contient ce mot (ce début d’avant-propos est pompeux,
quoi qu’il en soit). Manifeste : prétend-on a un héritage post-marx-engelsien ? Post-bretonien ?
Non.

Ni surréaliste, ni communiste. Dommage, peut-étre.

On m’a fait remarquer néanmoins qu’il y avait la au milieu quelque chose de Pordre d’un héritage
(marxiste, ou post-brechtien) des années septante-huitante. Un semblant d’héritage, a tout le
moins, car les noms manquent en bibliographie. Les noms de ces gens qui ont travaillé sur les
films, ou sur l'art, dans une visée de critique radicale qui posait pour indissociables la forme et le
fond des ceuvres dans le grand magma historique-social-économique-politique. Cette Ouwwverture
vers une sociologie du matériau filmique navigue malgré tout a plusieurs encablures du
matérialisme historique. C’est pourtant, je crois, le seul horizon possible que laisse envisager ce
travail, si 'on ne s’arrétait pas a une «ouverture » mais qu'on prétendait a un balayage plus
complet : matérialisme sociologique, histoire culturelle.

Mais il y a effectivement beaucoup de Barthes, Metz et Sorlin dans ce texte, parfois en filigrane,
parfois non ; c’est-a-dire, pour faire court: beaucoup de ‘sémiologie sémiologique’ (les deux
premiers) et de sémiologie plutot ‘historique’ (le dernier). Années septante-huitante, donc.

C’était 1a tout le fond de Ihistoire. Le « retour » a une sémiologie des films, qui ne saurait étre que
critique dans son acception « sociologique »' : histoires de connotations datées, qui perdurent ou
se défont ; histoires de démantibulations des représentations : sur quoi se basent-elles (quels savoirs
partagés), sur quoi brodent-elles (quelles idéologies sous-jacentes), et, enfin, quelle esthétique
emmaillote le tout ?

Il y a une double lecture de I'image fixe ou animée, sonorisée ou non, comme il y a aussi une
double lecture du monde, du réel sur lequel on bute en permanence. Sous un premier angle,
I'image est rattachée a un pré-connu qui permet déja de « (re)lire » ce qu’on voit, entend, sent.
C’est une premicre interprétation, une production de sens liée a ce qui est dénoté : un homme
marche, des voitures roulent dans une rue, un champ de blé ondule sous le vent. Je reconnais un
homme marchant, des voitures et une rue, du blé affecté par de I'air en mouvement : le passage
de la tridimensionnalit¢é du monde a la bidimensionnalité de certains types d’image se fait sans
heurt ou presque.

Sous un second angle interprétatif qui n’est pas postérieur, 'image « fait sens » en relation avec un
autre degré de réalité, idéel, idéologique et culturel. Il s’agit la d’une distance de type

1 On m’a reproché 'enfermement disciplinaire. Pourquoi tant tenir 2 une « sociologie » des films, alors que toutes les
directions sont possibles quand on ne prétend qu’a traiter de 'image dans une culture (comment traiter autrement de
I'image, dailleurs ?) : études culturelles plutdt que sociologie. Je ne suis pas convaincu de la pertinence d’abandonner un
champ organisé en discipline pour en investir un autre organisé en pluri-discipline. Je changerai peut-étre un jour
d’avis. La sociologie reste a ce jour, dans mon idée, quelque chose de suffisamment malléable pour pouvoir
permettre des usages critiques variés.



métaphorique, 'image connote quelque chose, elle s’inscrit dans un monde de représentations en
conflit. Ces deux niveaux s’articulent et s’inter-modifient en permanence dans la production de
sens, liée, fondamentalement, a un apprentissage situé.

Le premier s’inscrit dans un processus (presque) stable : le lien entre la représentation et ce qu’elle
figure est (presque) direct’... le second est instable : 'Histoire (le temps qui passe et I’état des
savoirs collectifs), la position idéologique plus ou moins figée de l'instance d’interprétation
peuvent faire varier (renforcer ou ridiculiser) le sens métaphorique ou connotatif de 'image — ou
du réel de fagon générale.

Mais I'image — la représentation médiatique — est évidemment un réel en soi. Re-présentation,
certes oul, mais présentation aussi : ce qui déborde toujours le film, c’est qu’il est fond et forme
réels dans le jeu du Réel qui 'entoure. Le fond étant aussi forme, et inversement. Ceci entraine,
de fait, les questions troubles du film dans la société, de la société dans le film, des genres
cinématographiques dans le film, et du film dans les genres cinématographiques. On en vient,
indubitablement, a une critique sociale et esthétique tout a la fois. Ces deux couches sont
absolument liées dans le cas de I'analyse de représentation médiatique.

Ce travail n’a que peu su trouver son ancrage d’analyse esthétique. Il a méme su éviter une
appréhension de fond des séquences dansées qui faisaient la particularité du genre de films en
question ici. Un tort parmi d’autres. Sans doute. Mais la lutte continue.

2 « Presque », parce qu’il y a justement toujours un apprentissage spécifique et contingent de lecture de Iimage et du
monde. Par ailleurs, méme 'image non figurative, abstraite, figure elle aussi toujours quelque chose : des formes, de la
couleur, des lignes, un grain gris et flou de photographie, etc.
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La péremption n’est pas d’actualité : petit préambule

On trouvera, dans le texte qui suit, un entrelacs d’éléments construit autour du
théme de la Guerre froide, a partir de quelques réalisations filmiques

envisagées sous un angle sociologique.

La Guerre froide... Le théme est inactuel : il appartient a I’histoire, qu’elle soit
discipline ou processus. Que peut faire la sociologie — discipline du social qui
se fait, qui s’agence, ainsi que des gens qui le font (ou qui I’ont fait, dans une
contemporanéité quelconque) — d’un théme qui ne lui appartient a priori pas ?
Réponse facile : se I’approprier. Mais c¢’est insuffisant.

Il s’agit aussi de plus que cela. Non pas qu’il soit question de développer
ici une sociologie historique ou une histoire sociologique — je ne suis pas formé
pour ¢a, ou pas exactement, ou trop peu. Il s’agit de développer une analyse a
fondement(s) sociologique(s) de matériaux spécifiques — des films® — qui ne
peuvent en I’occurrence, 1a maintenant, prétendre a la contemporanéité. Ils ont
néanmoins éfé contemporains, lorsque des publics les ont vus a leur sortie en
salle par exemple ou, mieux encore, lorsqu’ils ont été¢ réalisés — c’est une
premicre contemporanéité, certes passée, mais essentielle a I’analyse. Cette
premicre évidence (la datation) s’accompagne d’une seconde, dont il faudra
aussi reparler : une distance temporelle certaine nous sépare, ces films et moi
qui les regarde, les écoute, les travaille. Nous ne sommes pas contemporains au
sens strict : ils sont datés, je suis daté. Ils sont antérieurs. Et pourtant nous
sommes aussi contemporains, puisque je les regarde et qu’ils sont 1a, et que je
suis 1la, et que nous coexistons donc. Irruption d’un présent partagé,
concaténation banale en somme : le film a une vie qui croise a un moment
donné¢ la mienne. Un tel croisement s’opére, ou une telle rencontre
s’opérationnalise dans 1’attention que je préte a la version du film qui m’est
parvenue. Un film n’existe que dans ses versions multiples, ce qui rend
possible le paradoxe d’étre figé dans le passé (réalisé, fini et daté) et pourtant

de continuer de « vivre » (par exemple d’exister sur différents supports, de se

3 .. c . . . .

On entendra ici par « film», commodité ultra-simplificatrice, celles des productions
cinématographiques qui sont fictionnelles, essentiellement narratives et mettent en scéne,
parmi d’autres choses, des acteurs et actrices humain-e-s.
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faire numériser puis graver sur DVD pour finir par €tre un vieux truc qui m’est
pourtant contemporain, dans la matérialit¢ de son support et dans le lien
d’« audiovisionnement » qui nous unit).

Puisque nous coexistons, je peux produire de 1’analyse. Il en va d’ailleurs
de méme pour n’importe quel historien, n’importe quelle historienne et ses
sources : sans une présence partagée des unes et de 1’autre, rien ne peut se
faire. En revanche, si I’historien, 1’historienne et moi-méme cherchons en
I’occurrence de méme manicére a travailler un « passé€ », de mon coté je ne
cherche pas a I’écrire, a détailler le comment et proposer le pourquoi d’une
telle situation pour tel groupe de gens. Je cherche, sur un autre plan, a relever
comment (a quelles conditions) I’on peut dire qu’une production filmique
datée, contextuelle, aux prises, d’une fagon ou d’une autre, avec son temps (et
avec le mien, postérieur, puisque je m’en saisis aussi contextuellement), peut
porter un discours qui la dépasse et devient sociologique.

Le processus comporte une double épaisseur, si 1’on veut. Dans un
premier temps surfacique d’analyse, le film narratif consiste en un
positionnement, un choix (idéologique, représentationnel) de montrer quelque
chose d’une certaine facon — ce peut étre des gens, donc des rapports entre des
gens, une ville, donc une certaine partie de cette ville, etc. C’est ce qu’on
pourrait appeler le caractére de document esthético-idéologique du film. S’en
contenter n’apporte que peu d’eau au moulin sociologique. L’intérét vient en
liant ce premier aspect a ce en quoi consiste, sociologiquement, un film. Dans
ce second temps de I’analyse, le film devient donc aussi document
sociologique : il parle, au-dela de lui-méme, de quelque chose qu’il fagonne :
un monde dans ce qu’il a de social (c’est-a-dire que le film est une vision de ce
monde, un signe de comment on le congoit, de comment on le pense — Nota
Bene : déterminer qui est ce « on »...). Un film dit ce qui est dicible, montre ce
qui est montrable, représente ce qui est représentable a un moment, a un
endroit, dans une certaine configuration — disons-le vite — sociétale.

Ces dernieres affirmations, dont le caractére tautologique tendrait a les
faire passer pour de I’inutile enfongage de portes grandes ouvertes, charrient
toutefois des implications méthodologiques fondamentales. Le point de vue
sociologique sur I’objet-film oriente une lecture qui dépasse le message, c’est-

a-dire I’intention d’auteurs ou d’autrices, de producteurs ou de productrices
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(que ces derniers et dernieres soient les Crésus de 1’affaire ou les petites mains
du travail concret de réalisation). Un film est aussi, toujours, I’histoire d’un
monde — des gens et des choses qui font ce monde — qui se représente lui-
méme. En ce sens, le film est signe et « acteur social » (Ferro, historien, dit
«agent de I’histoire »), donc interrogeable et déchiffrable relativement a ce
qu’il dit du contexte, extrémement absent et pourtant absolument,
perpétuellement présent (c’est le lieu de 1’analyse sociologique), qui entoure sa

production.

Je reviendrai sur le choix du théme de la Guerre froide, pas si inactuel que cela
(en tout cas tout sauf périmé¢, on le verra), et sur celui d’un genre spécifique de
films. Au préalable, il me faut dire que ces choix n’importent au final que peu,
ils auraient pu étre autres, et aboutir au méme genre de réflexions, car 1’intérét
ici est aussi de proposer un début de méthode d’analyse sociologique des films
(dans leurs liens avec ce qu’on pourrait appeler la « réalité¢ historique et
sociale » qui les englobe), des outils d’appréciation qui recadrent le propos plus
largement, au-dela du champ du ressenti ou de 1’opinion (c’est-a-dire aussi
dans le fonctionnement sociologique interne du film-comme-discours). Il s’agit
de ce fait d’une participation au sein d’un champ passablement défrich¢, mais
trés peu cultivé finalement, autour de I’intérét de se saisir sociologiquement
des films, d’utiliser une série d’outils d’analyse des images sonorisées pour les
demonter (les lire et les j(a)uger) puis les remonter au sein d’un cadre ¢élargi.
Les films fondent un rapport au monde. Ils ne sont, en soi, jamais
uniquement du divertissement, jamais seulement une histoire qu’on nous
raconte. IIs sont pleinement dans le jeu d’un agencement du monde qui devient
au bout du compte social/sociétal/sociologique. Ce qui veut dire qu’ils peuvent
aussi participer a la production, perpétuation, reproduction des dominations, a
I’effacement des possibilités de la construction — ou méme de la pensée — d’un
« autrement » (jamais tout seuls, évidemment, mais ajoutés a d’autres discours
disponibles et relayés qui portent une telle volonté politique). Ils peuvent, sur
un autre plan (selon une lecture moins raisonnée ou moins militante), étre
simplement plaisants, bien, bof, mauvais, navets. Tout cela dépend de
beaucoup de choses, de qui les fait sans doute, mais surtout de qui les voit et de

ce qu’ils et elles en font (peuvent et veulent en faire, donc). Les films sont
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avant tout représentation(s) et mise en scene, des scénographies qui écrivent le
social en train de se faire, de se vivre et participent de ce fait a le former,
parfois a le formater. C’est pourquoi je crois que la sociologie a toute sa place

dans cette histoire. C’est aussi la raison d’étre de ce travail.
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1. Sociologie de I’objet-film, quelques enjeux

Une certaine sociologie du cinéma

La sociologie s’est assez vite saisie du cinéma et des films, explicitement au
moins depuis les travaux d’Edgar Morin®. En 1977, Pierre Sorlin estimait
toutefois que les méthodes sociologiques n’étaient pas encore au point : « Tant
que I’analyse sociologique du cinéma ne sera pas solidement construite, sur des
bases conceptuelles nettement définies, la méthode historique, avec ses limites
et ses exigences, restera un utile garde-fou. » (Sorlin, 1977 : 74). Depuis, la
sociologie du cinéma s’est, si 1’on peut dire, instituée. C’est-a-dire,
¢videmment, qu’on I’a instituée : en témoigne sans doute la parution, dans la
Collection 128, d’une Sociologie du cinéma et de ses publics, en 2005 d’abord,
et rééditée depuis (Ethis, 2013). Pour ma part, je considere effectivement que
faire 1’objet d’un ouvrage a vocation générale et accessible, dans une collection
idoine et notoire, consiste en une forme d’institution : il ne s’agit plus de
tatonnements expérimentaux et isolés, mais d’un groupement de méthodes
« éprouvées » désormais synthétisables. Le livre en question pose quelques
jalons de ce qu’ont pu étre et de ce que sont les sociologies du cinéma dans
leur pluralité et leur évolution. On trouve ainsi en introduction cette phrase de
condensation historique de la discipline (osons donc le mot discipline, sans lui

accoler de préfixe infériorisant) :

« A proprement parler, la sociologie du cinéma s’est développée dans trois principaux
domaines : 1’étude du cinéma en tant qu’industrie culturelle et ses aspects socio-
¢conomiques (Horkheimer et Adorno, Abruzzese, Bonnell, Gomery, Creton, etc.),
I’étude de la représentation du monde social par le cinéma (Krakauer, Sorlin, Staiger,
Boully, etc.) et 1’étude du cinéma en tant qu’institution sociale de production et de
réception culturelle et artistique (Morin, Jarvie, Esquenazi, Jullier, Montebello, Ethis,

etc.). » (Ethis, 2013 : 7)

Le film (le «produit» cinématographique), comme vocable, est le grand

absent de ce résumé, quoiqu’il soit implicitement compris dans « I’étude de la

* « De la méthode en sociologie du cinéma » (1955).
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représentation du monde social ». Il s’agit en effet d’une perspective assumée
de I'ouvrage : le cinéma y est envisagé comme institution, comme mode de
représentation, comme industrie, bref dans ce que le mot recouvre en termes de
champ culturel/économique/social globalement organisé. Dans le corps du
texte, de fagon cohérente pour le coup, les analyses qui se concentrent
directement sur des films occupent extrémement peu de place : la focale est
mise sur I’institution-cinéma et les publics des films (cf. le titre du livre).

Emblématiquement, le livre s’achéve sur ces mots :

« Faire de la sociologie du cinéma aujourd’hui, c’est donc bel et bien comprendre
comment le cinéma évolue dans les nouveaux partages qu’il autorise, comment et sous
quelles formes il nous permet de nous valoriser et de nous singulariser lorsqu’on parle
des films “de notre vie ”, comment enfin ces films-la servent a rendre souvent nos
existences plus cohérentes en nous aidant a raconter et, par conséquent, & nous

raconter. » (Ethis, 2013 : 116)

Le «nous » de cette conclusion presque poétique désigne les spectateurs et
spectatrices « ordinaires », non pas les sociologues, mais leurs enquété-e-s : la
parole sur les films est leur apanage, celui des sociologues consistant a
organiser et décrypter ensuite cette parole, a produire, en un sens, un discours

second sur celle-ci, trés loin des films, en somme”.

La sociologie francaise (ou francophone®) semble avoir aujourd’hui une
tendance malencontreuse a se tenir a distance des films, comme si ses outils
d’analyse ne pouvaient se frotter directement au produit filmique, et que ses
seuls champs légitimes étaient d’une part celui des gens qui voient des films
(sociologie des publics), d’autre part celui des gens qui en font (sociologie du

travail cinématographique) ou qui participent a leur distribution (sociologie des

> On peut aussi, pour cette conception, se rapporter a d’autres recherches d’Ethis (2006, par
exemple) ou a Jean-Marc Leveratto : « La sociologie du cinéma ne consiste pas en ce sens a
contextualiser a priori la consommation cinématographique, mais a observer la maniére dont
les spectateurs eux-mémes la contextualisent, la maniére dont ils ancrent le plaisir ressenti dans
leur monde social quotidien. » (Leveratto, 2010 : 202).

% Dans I’espace anglo-saxon, le courant des cultural studies, pluridisciplinaire mais entre autres
sociologique, a amené son lot d’études de produits culturels, en les liant cependant toujours a
des pratiques (de consommation, de réception — d’usage, au fond). Il faut noter que la limite de
mes connaissances (scientifiques et linguistiques) me circonscrit par ailleurs a 1’intérieur des
espaces francophone et anglo-saxon.
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institutions cinématographiques, qu’elles soient économiques ou culturelles).
Le film, comme matériau signifiant, parait ne plus autoriser aucun discours
sociologique direct : seul-e-s les spectatrices et spectateurs ordinaires auraient
ce « privilege »’.

Sans doute est-ce la une trace des développements d’une certaine
conception de la sociologie : les scientifiques du social ne sauraient parler — et
a fortiori interpréter quelque élément signifiant que ce soit du monde social — a
la place des « acteurs ». Contre la sociologie du dévoilement (voila ce que
« font » les films, 1’Etat, le patronat aux gens), une sociologie de 1’observation
(voila comment les gens « font sens » de ces films, de ’instance étatique, de
’autorité patronale)...

Pour ce qui m’intéresse, cet héritage est quelque peu dommageable,
notamment s’il empéche toute analyse de film par les sociologues. Il pourvoit
en revanche son lot d’éléments essentiels pour sortir du discours ‘complotiste’

sur 1’abétissement des masses par les blockbusters et éviter de sacraliser la

711 existe quelques heureuses exceptions contemporaines (suisses, et méme lausannoises, pour
celles que je citerai) a cet état de fait, et je tiens ici @ mentionner deux ouvrages (on pourrait y
voir un chauvinisme matiné de flagornerie ; ce serait évidemment faux : il ne s’agit de rien de
plus qu’un signe de ce qu’a été mon cursus). Dans le premier, publié¢ sous la direction de Loise
Bilat et Gianni Haver, Le héros était une femme (2011), les différents textes mettent en
évidence, a partir d’un large corpus de produits culturels (cinématographiques, entre autres),
les éléments d’une combinatoire des caractéristiques de la figure du « héros féminin »
fictionnel. Le second, publié sous la direction de Laurent Guido, Les peurs de Hollywood
(2006), recueille des textes qui traitent, également depuis un large corpus, des angoisses
(sociales) que laissent transparaitre les productions cinématographiques étasuniennes, et je le
taxe de ce fait, allégrement, de sociologique — méme si I’on ne trouve pas de sociologues (i.e.
tenant-e-s d’un diplome le certifiant) dans la table des matiéres. Guido précise cependant dans
son introduction a I’ouvrage : « Mais le constat qu’un texte produit et reproduit a la fois des
pratiques et des discours sociaux n’impliquera pas pour autant 1’adoption d’une démarche
sociologique. [...] Seules les relations sociales imaginaires, constituées en tant que telles par
les textes filmiques, seront par conséquent abordées dans notre recueil. » (Guido, 2006 : 21).
La non prise en compte des « conditions de fabrication et de réception des ceuvres » et le
manque de « compétences » (ibid.) afférentes des auteurs et autrices motivent cette position. Je
m’attache dans ce travail a casser le premier argument, en affirmant la possibilité — la nécessité
— d’une sociologie des ceuvres cinématographiques qui s’attaque aux « textes filmiques », en
réaffirmant que les « relations sociales imaginaires » qu’on y trouve et leur mise en scéne sont
déja, sur un plan spécifique, sociologiques (et donc objets potentiels de la sociologie,
moyennant une méthodologie, spécifique elle aussi, dont je propose ici une approche). Quant
au second argument, celui des compétences, je n’en peux rien dire ou presque : 1’ouvrage est
selon moi plus sociologique qu’il ne le prétend, et, en effet, il ne 1’est pourtant pas exactement,
notamment en termes d’outils et d’angles d’analyse. Les peurs de Hollywood vient sans doute
souligner une tendance des études cinématographiques (historiques et/ou esthétiques), qui nient
leur caractére sociologique (disciplinaire) tout en insistant sur la dimension sociologique (de
logique sociale) des ceuvres qu’elles abordent. Paradoxe qu’un rapprochement des disciplines
devrait absolument faire s’estomper...
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parole scientifique contre celle des simples anonymes®. L’analyse sociologique
de film nécessite évidemment quelques mises au point préalables, notamment
en termes d’origine du discours et d’étendue de représentativité : le jeu
analytique étant aussi interprétatif, il a ses limites propres, celles de son
instance de production — le chercheur, la chercheuse, 1’équipe de recherche.

Je crois de ce fait que méme « aujourd’hui », on peut « faire de la
sociologie du cinéma » (voir la citation d’Ethis en page 12) déja avec des
films’. Non pas qu’il soit question de négliger ou d’effacer les publics et leurs
spécificités, mais plutdt d’opter pour un angle d’attaque différent, au plus pres
du matériau filmique cette fois-ci. Peut-€tre ne faut-il des lors plus utiliser
cinéma, mot vague s’il en est, mais proposer une sociologie spécifiquement
filmologique, une sociologie des films. Significativement, au vu de ce qui a été
dit, ce seront deux historiens (Pierre Sorlin surtout, Marc Ferro un peu) que je
mobiliserai le plus pour définir un début de méthode d’analyse sociologique

des films.

Revenir aux films

A dire vrai, ce n’est pas exactement que cinéma soit trop vague, mais plutot
qu’il soit en ’occurrence trop englobant. Le mot cinéma recouvre un espace
théorique ou s’enchainent production, distribution et « consommation » de
films. L’aborder sociologiquement, c’est donc envisager le processus dans son
entier — et éventuellement privilégier un aspect a approfondir, par exemple la
consommation-réception et donc les publics de cinéma. En 1977 déja, avant
que la sociologie des publics cinématographiques ne se développe vraiment,

Pierre Sorlin affirmait dans Sociologie du cinéma : « Dans un livre consacré au

¥ Je précise qu’il ne faut voir ici de pique ni contre une certaine Ecole de Francfort, ni contre
une certaine « école bourdieusienne ». Je crois que c’est plutét une lecture quelque peu a-
circonstanciée des textes de ces « écoles » qui a produit ce genre de discours.

? Quoique Yann Darré prétende, dans « Esquisse d’une sociologie du cinéma » (2006), que la
discipline se soit avant tout concentrée sur les ccuvres (il distingue trois champs de la
sociologie du cinéma : celle de la « profession cinématographique », celle des publics et celle
des ceuvres), j’avance de mon c6té que ce n’est plus vrai, a tout le moins dans le contexte de la
sociologie institutionnalisée francaise (et peut-&tre francophone). Lorsqu’il présente ces trois
champs de la sociologie du cinéma, Darré sous-titre d’ailleurs ainsi sa derniére partie : « Une
sociologie des ceuvres est-elle possible ? » ; la réponse vaguement positive qu’il y apporte ne
suffit pas a construire une démarche scientifiquement viable par rapport au statut des films tel
qu’il me semble essentiel dans 1’analyse sociologique : représentations du social et non reflets
de la société (cf. sous-chapitre suivant ci-dessous).
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cinéma, le public devrait tenir autant de place que les films [...] » (Sorlin,
1977 : 116). Je conviens volontiers de cette assertion, au vu de ce que je
mentionnais en début de paragraphe. Sorlin poursuivait en précisant : « il n’en
sera rien ici, et je dois souligner cette énorme lacune » (ibid.). Ce qui suit ne
comporte pas d’étude de public(s). Dans le cas présent cela ne constitue
pourtant en rien une lacune, au sens ou je me préoccuperai moins de cinéma en
général que de films en particulier — c’est-a-dire dans leur organisation

interne.

Revenir aux films nécessite de surcroit quelques considérations sur le matériau
de I’analyse : comment 1’envisager, comment le travailler ? Préalablement, il
importe de le tenir pour un type de parole organisée, pour la fixation d’un
discours — comme pourrait I’étre une parole (enregistrée) de spectateur sur un
film. Dans le film, spécifiquement, plusieurs épaisseurs sont a investiguer :
images, sons, paroles, et leurs mises en lien ; la méthode consiste en un genre
de « sémantique », selon le mot de Sorlin'®, qui devient, 2 mesure que ’on suit
I’imbrication des différents champs sémantiques, une sorte de « rhétorique » (si
I’on suit Barthes (1964), qui utilisait a des fins d’analyse le concept de
« rhétorique de I’image » (publicitaire), extrapolé ici aux images mouvantes et
sonores)''. Comme rhétorique organisée, tout film a une logique tracable. Elle
n’existe pourtant pas telle quelle, en soi, c’est selon 1’angle d’analyse choisi
que I’on peut la tracer par apres (1’équipe de réalisation du film avait aussi sa
logique en téte, sans aucun doute, mais il est périlleux — et, a vrai dire, sans
grand intérét sociologique en I’occurrence — de vouloir s’avancer a faire

concorder la logique prévue 4 la logique percue'?).

0«[...] on aborde ici la sémantique — si I’on convient d’appeler sémantique I’étude des
significations — a travers un objet [le film] qui utilise le discours comme le ferait un livre, mais
qui a aussi recours a des moyens d’expression différents. » (Sorlin, 1977 : 44).

"!Entre la sémantique (étude des significations) et la rhétorique (organisation du discours), il y
a un saut qualitatif. On peut envisager, comme terme médian, la syntaxe, qui organise les
termes signifiants. Altman (1992) envisage a ce propos les genres cinématographiques comme
un type d’organisation syntaxique (ex : pour la comédie musicale classique, le cheminement
vers la réunion d’un couple hétérosexuel dans une communauté) d’une série d’éléments
sémantiques communs (ex : toujours pour la comédie musicale classique, la présence de
spectacles sur scéne dans le film).

"2 Sorlin, encore une fois : « L’intérét du film est non pas d’avoir “un sens” mais de constituer
un support pour de multiples lignes de sens. [...] Il n’existe pas une signification, inhérente au
film: ce sont les hypothéses de recherche qui permettent de déceler certains ensembles
signifiants. » (Sorlin, 1977 : 57). Ce que je nomme « logique prévue », située du coté de la
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Un seul film (toujours entendu dans 1’acception simplificatrice
mentionnée en préambule) constitue donc déja, a ce stade, une maniere de
document sociologique puisqu’il met en sceéne, & un moment historique donné,
un espace social organisé. On gagne ensuite a mettre en perspective le film au
sein d’un corpus afin de repérer, le cas échéant, des tendances, des figures
récurrentes : ¢’est ce que propose Sorlin (1972, 1977) ou Ferro (1993) et ce que
font, par exemple, Bilat et Haver (2011). Dans ce que j’entreprends ici, on ne
peut décemment parler de corpus («rien a voir avec un corpus, seulement
quelques corps », dit Barthes quelque part'®). Je me focalise en effet sur deux
films seulement (Silk Stockings (1957) et White Nights (1985)), en m’attachant
au traitement qu’ils réservent a une « réalité historique » extérieure, la Guerre
froide, qui les travaille et qu’ils travaillent'”.

Ferro (1993) invite a ce titre a envisager le cinéma — les films, donc,
comprend-on — comme « agent(s) de 1’Histoire », et ce, qu’on prétende par
ailleurs qu’ils ont I’Histoire comme « cadre » (il cite La grande illusion, Autant
en emporte le vent) ou comme « objet » (il cite Danton)", ou ni I'un ni 1’autre.
Les films sont agents en ce qu’on peut leur trouver, parfois, certains effets
directs dans le monde social (par exemple des Juifs molestés apres la
projection du Juif Siiss a Marseille, cf. Ferro, 1993 : 21), et également en ce
qu’ils constituent les supports de certains points de vue, conscients ou non :
« Car un film, quel qu’il soit, est toujours débordé par son contenu et, tout
autant qu’a son censeur, il échappe également a qui assure les prises de vue. »
(Ferro, 1993 : 141-142). La démarche de Ferro et ses (trés bonnes) analyses de
films pechent toutefois selon moi au moment ou elles peinent a se distancier du

fait que le film n’est pas signifiant en lui-méme ou par lui-méme. Il pose la

production des films, devrait aussi, d’ailleurs, s’envisager sous I’angle de sa multiplicité non
homogene, selon les idées que quiconque a participé tant soit peu a la réalisation du film se
faisait de ce dernier et les effets que cela a pu avoir.

" Barthes, 1980 : 21.

' Cf. cette phrase de Darré (2006 : 132), parlant d’une certaine démarche historique qui utilise
des productions filmiques : « Marc Ferro propose une démarche dans laquelle le cinéma peut
instruire [’histoire parce qu’il est instruit par elle. » (je souligne).

'S Cf. Ferro, 1993 : 221. Concernant Danton, dont il existe deux variantes cinématographiques,
une de 1921 et I’autre de 1983, (je dois a G. Haver cette précision pointilleuse) Ferro ne précise
pas a laquelle il référe — I’article en question (« Y a-t-il une vision filmique de I’Histoire ? »),
compilé dans Cinéma et Histoire, date originellement de 1987, aussi peut-il s’agir des deux.
Cette indétermination ne bouleverse cependant pas fondamentalement 1’idée de base, qui est
celle d’une représentation cinématographique d’événements par ailleurs historiques, pour les
films dont 1I’Histoire est le sujet. (Pour tous les films cités, se reporter a 1’index en fin de
document.)
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premicre pierre essentielle de 1’édifice, a savoir que le film se /iz, et que c’est
ainsi, et ainsi seulement, qu’il fait sens, qu’il existe comme matériau signifiant.
Il semble oublier ensuite qu’on ne peut y trouver, en conséquence, que des
informations qu’on a déja, tendanciellement et tendancieusement, souhaité (ou
appris a) y voir. Ici se pose donc I’enjeu méthodologique et théorique de
I’analyse de film : en quoi un film est-il document ou matiére a analyse, et que

peut-on y trouver ?

La Guerre froide mise en sceéne(s) : représentation/Histoire/sociologie

Du fait de I’approche que je privilégie, ce qui suit ne constitue pas, loin s’en
faut, une écriture historique événementielle de la Guerre froide. L’angle
d’analyse différe : c’est une écriture sociologique, également historique en un
sens, de la « Guerre froide », réalité qui est utilisée comme référent conceptuel,
idéel et supposé (au moins un peu) connu, dans des représentations filmiques.
Comme 1’usage de cette « réalité historique » s’inscrit dans le cadre fictif de
films, son role est en effet avant tout référentiel. Je n’aborderai pas le processus
historique et social de construction de la catégorie « Guerre froide », pourtant
intéressant sans doute, ou ont dii se méler le travail de la profession historique,
celui des médias, des personnalités politiques, etc. En revanche, comme
matériaux discursifs représentationnels, les films analysés sont ici tenus pour
participer a la perpétration et/ou a la (re)constitution de toute une série
d’apports qualificatifs a ce que charrie le référent « Guerre froide ». Dit
criiment : ils nourrissent la Guerre froide tout en se nourrissant d’elle — c’est la
base d’une théorie de la représentation: s’il y a représentation, il y a
représentation de quelque chose, donc un référent, et cette représentation
alimentée par un référent, en représentant, alimente a son tour ce référent.

En ce sens, la socio-logique'® du matériau filmique est dialectiquement

représentationnelle. La recherche d’un «reflet » du monde social dans les

' Pour reprendre une orthographe qui vient marquer typographiquement un caractére de
« logique sociale ». Jayyusi fait usage de cette orthographe dans un texte de 1988 (« Toward a
socio-logic of the film text ») dont le programme rejoint celui du présent travail, en ce qu’il se
concentre sur des aspects de lisibilit¢é des films en termes de connaissances préalables
permettant la compréhension des situations du monde réel.
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films'’ est problématique, coincée dans un triple présupposé stérile, d’une part
par sa lecture « a I’envers » des films (I’idée a posteriori ou a priori de ce
qu'«est» ou «a €té» le monde social a un moment donné justifiant d’en
trouver des illustrations dans le film), d’autre part par 1’idée du caractere
univoque du film (position intenable au vu des études de publics), enfin par la
croyance mystique en une relation symétrique entre le social et la
représentation'®. Le film en lui-méme ne refléte rien, c’est nous — spectateurs,
spectatrices, chercheurs, chercheuses ou méme équipe de réalisation, d’ailleurs
— qui tenons le miroir (grossissant), qui faisons ressortir certains éléments
(toujours, d’une fagon ou d’une autre, personnels — ce qui peut aussi vouloir
dire socialement partagés, communs a un groupe) parmi un champ de
possibles'’. La sociologiec des publics nous aura au moins appris cela.
Cependant, pour qui se préoccupe avant tout du matériau filmique, 1’analyse
sociologique telle que je la congois doit se centrer sur la représentation, en ce
que cette derniére joue sur un savoir préalable partagé (autour de ce que je
nommais « référent » ci-dessus) tout en le travaillant. Lire un film, c’est en
faire sens, c’est donc reconnaitre un certain nombre d’éléments (faire ceuvre de

référencement) et suivre ensuite, plus ou moins précisément selon qu’on en fait

7 On trouve par exemple chez Darré une position ambigué sur le film comme reflet : « On se
demandera ensuite, si les ceuvres peuvent constituer un objet pour la sociologie et sous quelles
conditions, la premiére étant sans doute qu’on ne peut pas analyser les films sans savoir qui les
a faits, comment et pourquoi, éléments qui seuls permettent de dire de quoi, et de qui, le
cinéma peut étre le reflet. » (Darré, 2006 : 125). L’auteur précise ensuite que le cinéma — les
films ? — n’est, souvent, « que le reflet de lui-méme » (ibid.). En fin d’article, il propose malgré
tout de tester « I’hypothése selon laquelle le jeune cinéma frangais, en particulier, refléterait un
certain état d’esprit, une idéologie liée a un milieu [...] » (Darré, 2006 : 135, je souligne)...

'8 On peut faire I’hypothése d’un lapsus théorique qui,  partir de la photosensibilité mécanique
de la pellicule filmique — enregistrement « pur » —, a fait glisser vers 1’idée d’une socio-
sensibilité du film, en omettant que cette derniére ne pouvait étre simplement mécanique
puisque premiérement il s’agit de représentation, et que secondement le social est lui-méme
mouvant, plurivoque, contradictoire. On est loin de la géométrie plane et de la symétrie
(relation ou un élément est reproduit sans changement de forme en pivotant autour d’un axe —
symétrie axiale — ou autour d’un point — symétrie centrale).

¥ Ferro (1993) postule, de son coté, I'intérét des « lapsus » d’un film (exemple : un diner a la
russe dans Dura Lex (Kulechov, 1926), dont I’intrigue est censée se dérouler en Grande
Bretagne, cf. Ferro, 1993 : pp. 43-50), en ce qu’ils en révélent le « contenu latent », ce que le
film « dit » au-dela de ce qu’il prétend montrer. A cause de ce lapsus cité en exemple, Ferro
voit, dans un film dont I’intrigue suit le jugement profane (hors cour de justice) d’un criminel,
la dénonciation des premiers proces en URSS dans les années 1920. Mais le voit-il parce qu’il
veut le voir, de son point de vue d’historien au début des années 1970 (aussi ce prétendu
« lapsus » est-il arrangeant) ou parce que ce contenu latent est, d’une certain fagon, 1a, quelque
part dans le film ? Je défends personnellement le point de vue qu’il s’agit d’une « lecture » du
film qui ne vaut que dans les limites de sa justification : elle est possible et elle se tient, mais
elle n’est pas exclusivement juste.
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une lecture simple ou qu’on prétend a une rigueur scientifique, leur

« étoffement ».

Dans ce cadre théorique-la, j’entends investiguer des ceuvres ou la Guerre
froide constitue la toile de fond de I’intrigue — je me propose donc de tester
I’épaisseur « empirique » de ce postulat (la Guerre froide est la toile de fond
des films) que je me dois a ce stade d’appeler apriori de départ. Ce faisant, il
me faudra admettre que plus qu’une toile de fond, la Guerre froide devient
aussi le référent « fictionnalisé » qui dessine le contour des personnages en
présence, des décors, de I’intrigue, etc., de méme que les éléments de cette liste
dessinent a leur tour le contour de ce que peut étre la « Guerre froide ». C’est la
ce que je propose de considérer comme 1’intérét sociologique de la démarche :
face a Deffectivit¢ d’un systéme référentiel opératoire, décortiquer sa
construction en termes de ce qu’il suppose (un savoir commun, par exemple la
reconnaissance de I’existence d’un conflit qu’on appelle Guerre froide) et de ce
qu’il propose (la mise en scéne d’un espace social organis¢ et spécifique, par
exemple des personnages du «bloc de 1’Ouest» qui rencontrent des

personnages du « bloc de I’Est »).

Les aprioris de la recherche

Pour I’analyse sociologique de film, le principal enjeu reste sans doute d’éviter
de tomber dans des considérations sur de prétendus messages objectifs —
implicites ou explicites — du film, dont on ne peut jamais assurer la validité
pour tout le monde : tout texte (et les films ne font pas exception) peut
entretenir, en termes de message(s) ou de contenu signifiant, une indépendance
assez marquée non seulement par rapport a ses auteurs ou autrices, mais aussi
dans le jeu de son appropriation réceptive multiple. Le film constitue un
matériau extrémement malléable, comme tout texte d’ailleurs: de ce fait,
I’utilisation qu’on en fait se doit de justifier d’ou elle provient, afin d’empécher
de postuler le caractére général et définitif d’une interprétation, plus ou moins
bien construite peut-€tre, mais qui reste interprétation — donc située,

circonstancielle, limitée.
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La sociologie interprétative (toute sociologie ?) devrait étre, par
excellence, une science réellement honnéte avec elle-méme, s’avouer ne pas
chercher de certitudes, figées et « mathématiques », mais des tendances,
mouvantes et circonstanciées dans 1’origine méme de leur découverte — sous
pression d’une certaine conception des sciences dures sans doute, on 1’oublie
parfois. La position est délicate, car il faut éviter un relativisme naif qui ferait
se valoir toutes les analyses, au mépris leur qualité¢ différenciée ; et il faut
pourtant étre suffisamment relativiste pour assumer un point de vue qui permet,
fondement essentiel, de construire une analyse sur quelque chose : une origine
interprétative située. La démarche vaut d’ailleurs aussi bien s’il s’agit
d’investiguer des films, de décortiquer des entretiens semi-directifs, ou d’user
de statistiques — €léments qui constituent I’autre bord de la relation analytique :
ils sont autant de discours situés, sur lesquels on produit un discours
interprétatif et analytique situé®’. Je propose d’expérimenter ici une démarche
« par aprioris successifs »*', assumés comme tels et donc questionnables,
falsifiables — scientifiquement valables. L’apriori d’opinion a toujours un
fondement flou (souvent trés fragile et de toutes les maniéres peu confronté
ouvertement a ce sur quoi il porte) dont il est malaisé de tracer 1’origine.
L’apriori « méthodologique » que je prétends utiliser dans ce travail a la
plupart du temps une origine précise — la littérature sur certains films (ce qui a
déja été dit et que je peux référencer) — mais, surtout, son intérét sera d’étre
confronté.

Le premier apriori consiste a avancer que les films retenus sont
significatifs, d’une facon particuliére, de la Guerre froide — c’est le seul qui
s’appuie moins sur la littérature que sur une espece de bon sens (commun) ; il
n’en sera pas moins investigué, au contraire, puisqu’il sous-tend tous les autres.

Le deuxiéme est en lien avec une conception de la lisibilit¢ des films (cf.

2 La différence est ensuite méthodologique : avec des entretiens, on prévoit, on pense a
I’avance un bout de 1’organisation du discours qu’on va faire « sortir » soi-méme (questions-
réponses) ; avec des statistiques, si I’on ne les a pas produites soi-méme (auquel cas on se
rapproche du cas des entretiens), et encore plus avec des films, on est face a un matériau
organisé€ qui n’a pas été prévu, en premiére instance, pour I’analyse spécifique que 1’on en veut
faire.

! Ginzburg fait le pari, dans Le fromage et les vers (2014/1980), d’une approche « par
approximations successives » (Ginzburg, 2014: 62). Sa démarche historique -
historiographique aussi, du coup — consiste a suivre des hypothéses, a choisir en cours
d’ouvrage I’abandon raisonné de certaines d’entre elles, et a proposer des changements d’angle
en conséquence.
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Jayyusi, 1988) qui veut qu’en tant que produits du monde réel, ces derniers
soient, au travers d’une interprétation qui tisse le lien entre la représentation et
la réalité, significatifs également d’un agencement du monde de fagon

sociologique.

L’analyse des films, en suivant ce parcours par aprioris, permettra de dégager
I’organisation sociologique (ou les fondements communicationnels situés,
entre porosité au référent et sculpture des contours de celui-ci) de ce que j’ai
décrit comme des discours représentationnels, en images sonorisées. Une telle
démarche expérimentale, hypothético-déductive en ce qu’elle repose sur des
aprioris (hypothéses) qu’elle thématise, devient inductive et plus étoffée des
lors qu’elle envisage les modes particuliers d’organisation du discours dans ce
qu’ils ont de sociologique : en effet, les aprioris ne servent que de portes
d’entrée subjectives dans le film et les hypothéses pourraient étre infirmées ou

non selon 1’angle d’analyse (la lecture analytique) des films qui est retenue.

Il me reste encore a expliquer mon choix de films. Au départ, il y a déja,
¢videmment, la volonté de réaliser une recherche sociologique dont le matériau
d’enquéte serait spécifiquement filmique. Il y a, ensuite, une attirance ambigué
pour les « vieilles » comédies musicales (il ne s’en fait plus guere) ou les
« grands » films de danse étasuniens des années 1980 (Flashdance, Grease,
Footloose, Dirty Dancing etc.), ceuvres adolescentes (« feen pic ») dont les
« héritieres » actuelles sont désormais entrées dans la logique sérielle avec les
Step Up, notamment. Je dis « ambigué » car outre 1’attrait qu’exercent chez
moi les scénes dansées — une mélange entre la maitrise du corps et son
utilisation communicationnelle —, ces films ont une espéce de charme ringard a
base de couples outrancierement normés du cot€¢ du conservatisme (les
comédies musicales « classiques » des années 1930-50), une ¢énergie
adolescente un peu transgressive qui finit toujours par €tre récupérée, lissée,
normalisée (les films de danse des années 1980), ou un coté de glorification du
travail individuel dans le chemin vers la réussite au sein d’un showbizness
capitaliste dégoulinant d’american dream mystifi¢ (la série Step Up). Mes
lectures de ces films oscillent donc entre vif attrait et désolation complete, ce

qui fait évidemment croitre exponentiellement mon intérét.
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Il y a, encore, un intérét pour la Guerre froide, parce qu’elle motive
encore aujourd’hui la production de films, quoique la chute de I’'URSS ait mis,
de fait, un terme a cette guerre. Citons The Man From U.N.C.L.E (2015) et
Bridge Of Spies (2015) pour les cas étasuniens les plus récents et évidents,
dans la veine « films dont I"Histoire est le cadre » (ou l'objet®, cf. Ferro,
1993 : 221). Puis, parallélement, au-dela de ces exemples, je crois qu’on trouve
encore quelques images a haute teneur métaphorique, qui ameénent a penser
qu’il reste quelque chose d’une vieille rivalité, aux Etats-Unis a tout le moins :
faire s’écrouler le Kremlin dans le cinquieme (et dernier a ce jour) Mission .
Impossible, Rogue Nation (2015), faire porter un énorme tatouage CCCP a un
personnage tres, trées méchant dans le cinquiéme (et dernier a ce jour) Die
Hard, A Good Day To Die Hard (2013) — mais on se situe la au niveau
d’intuitions...

La décision de méler la Guerre froide a ce type de films est en réalité
venue a la suite d’une discussion avec Gianni Haver, passionné de mise en
images des guerres et qui a particuliecrement travaillé sur celle de 1939-45.
Faire se rejoindre d’un c6té un type de films a priori trés €loigné des conflits
géopolitiques et de [’autre une rivalit¢ idéologique plus ou moins
fantasmagorique des grandes puissances militaro-économiques qui a
monopolisé, en tant que conflit larvé, une bonne part du XX° siécle”, me
semblait assurément intrigant. C’était prendre le contrepied d’une solution a
premicre vue logique, a savoir chercher la Guerre froide dans des productions
de type « espionnage », comme le fait R. Lacourbe dans La guerre froide dans
le cinéma d’espionnage (1985). C’était aussi, en conséquence, un moyen
d’insister sur le fait que la forme de la représentation (un film, dans un genre
cinématographique plus ou moins opératoire, avec une technologie spécifique
de prise de vue, etc.) influe directement sur le contenu. Ce qui revient a
souligner qu’il est illusoire de chercher la Guerre froide (la « réalité
historique », le monde social), ou son « reflet », dans un film sans le considérer

pour ce qu’il est au premier abord : une représentation d’un type particulier,

2 Le second film est « inspiré d’une histoire vraie », I’Histoire pourrait donc en étre considérée
comme 1’objet — mais la distinction est peu opératoire, car un des grands problémes de
« I’inspiration par des fait réels » est de nourrir la confusion entre ’histoire et I’Histoire.

 En produisant tout de méme aussi, rappelons-le, une série de conflits armés indirects et son
lot de morts.
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dont la structure obéit d’abord a un schéma cinématographique. Pour une
sociologie des films, il me parait essentiel de poser 1’antécédence de
I’organisation cinématographique du discours, avant d’envisager sa portée et
son ancrage sociologique ou historique. Ceci m’améne donc a un dernier
apriori, li¢ au type spécifique de spectacle cinématographique des films dont il
sera ici question : il s’agit de rappeler aussi que le genre (un agencement
syntaxique d’¢éléments sémantiques communs a un groupe de film, pour suivre
la proposition d’Altman, 1992) informe la forme et le fond du film, et donc que
les thémes qu’on peut y dégager peuvent étre mis en lien avec une organisation

discursive catégorielle (le genre) qui dépasse le film.

Pour des raisons de cohérence du corpus et de limitation, il a été décidé de se
borner aux productions des Etats-Unis, dont on peut affirmer qu’ils sont le pays
d’origine du genre « musical » (lire le mot anglais, prononcer « miousikl ») —
traduit par « comédie musicale » en francais — et des productions de type
« films de danse » — « dance flick » dans le jargon anglophone . De fait, on
trouve au final peu de comédies musicales étasuniennes dont on puisse dire
qu’elles comportent une intrigue essentiellement interprétable a 1’aune de la
Guerre froide — a dire vrai, je n’en ai trouvé et gardé qu’une : Silk Stockings.
Pour ce qui est des «films de danse» (ou, au contraire des comédies
musicales, on ne trouve pas de protagoniste qui chante (sur) ce qui lui arrive),
j’ai retenu White Nights — qui a été réalisé dans les années 1980 mais n’est pas
une ceuvre adolescente. Notons que ce dernier film comporte par ailleurs en
son sein une séquence de comédie musicale, chantée-dansée — une mise en
scene de Porgy & Bess dans le film. A ma connaissance, on ne trouve pas
d’autres productions de ce type qui mettent en scéne des personnages
(principaux) des deux «blocs», en thématisant une rivalit¢ liée a
I’appartenance de ceux-la a I’un ou a I’autre de ceux-ci — ¢’était mon critere de
s¢lection : il me semblait entrer le moins possible dans I’interprétation et dans
le calquage d’un contexte de Guerre froide connu a priori sur les films choisis.

L’idée étant de produire des analyses assez poussées des films dans leur entier,

Hle genre « comédie musicale » existe en URSS aussi, dés le milieu des années 1930,
notamment avec les réalisations de Grigori Alexandrov et, peu apres, Ivan Pyriev (cf. Taylor,
2012). Mais une approche comparative par pays ou par « blocs de la Guerre froide » dépasse
complétement les visées de ce travail.
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de les considérer comme tout et non de n’en retenir que des petits bouts, ces
deux ceuvres fourniront suffisamment de matiére pour développer une méthode
tout en permettant des comparaisons. Silk Stockings et White Nights ont en
effet peu de choses en commun, en termes formels a tout le moins, si ’on
excepte des scénes au statut particulier dans Dintrigue, construites
principalement autour de la performance (physique ou vocale) et de ce fait

¢loignées, pour un temps, du flux des rebondissements narratifs.
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2. Séquencer : une vision actionnelle et globale du film

J’estime nécessaire, avant d’entrer dans ’analyse des films, d’en donner un
apergu qui recouvre I’entier du déroulement linéaire de I’intrigue fictionnelle.
En tant qu’apercu, il reste incomplet, mais son caractére général le fait coller
au film dans sa totalité, en listant les séquences qui s’enchainent, selon un
séquengage qui se fonde sur des procédés de césure cinématographique (fondu
au noir, fondu enchainé, changement de plan qui correspond a un changement
de lieu, d’action, de temps)”. Les séquences ainsi dégagées obéiront aux
impératifs caractéristiques du séquencage dans un certain type de théatre
« classique », a savoir 'unit¢ de temps, I'unit¢ d’action, I'unité¢ de lieu,
impliquant qu’au moins une unité est respectée dans chaque séquence. J’ai
opéré, ensuite, pour chacune d’entre elles, une synthése descriptive
fondamentalement centrée sur 1’action des personnages (lorsqu’ils sont
présents), en privilégiant un vocabulaire rudimentaire qui se rattache le plus
¢lémentairement possible a ladite action. Ces descriptions comportent,
inévitablement, un choix qui efface certains éléments pour insister sur d’autres,
mais a chaque fois I'intérét de la séquence dans le flux a été gardé — je ne
comptais pas tout dire, mais rendre compte de 1’action spécifique, prise dans
une chaine d’actions. Parfois, des nécessités de cohérence et de
compréhensibilité ont mené a mentionner ce que les personnages disaient.
Toutes les informations autres que purement visuellement ou auditivement
actionnelles (ces dernieres correspondent aux énoncés descriptifs du type : « il
fait... », «elle dit... ») interviennent, dans ces séquencages, au moment ou
elles apparaissent dans le film (noms, statuts professionnels des personnages,
etc.), ¢’est-a-dire qu’elles sont notifiées dans la description de la séquence ou
elles apparaissent. Ce genre d’information n’est mentionné que s’il a été
clairement établi par le texte (visuel ou parl¢) du film, et qu’il a une

importance quelconque dans la chaine d’actions.

211 s’agit 1a d’un début de réponse, imparfait (il ne peut étre parfait), au probléme premier de
I’analyse écrite de films, que Sorlin (2015 : 8) formule ainsi : « L’image mouvante et sonore
n’autorise ni la citation imprimée, ni la transcription en phrase. ». Et pourtant, il faut bien
donner un apercu du film, en parler, le transposer sur le papier, d’'une maniére ou d’une autre,
pour pouvoir le travailler au travers d’un texte écrit.
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« Ce» film, «le» film : par convention, on en parle comme s’il était
effectivement toujours le méme. Mais le film est multiple, par ses supports, par
les dispositifs par lesquels on y a acces, par ses versions. Il me faut donc
préciser de quel film il s’agit, lorsque je dirai dorénavant, de 1’un ou de 1’autre

dont il sera question ici : « ce film... ».

Une série de contrariétés complexifient le travail sur des films, tel qu’on peut
le faire de nos jours — pour autant qu’on y attache une quelconque attention.
Les avancées technologiques (supports et appareils d’audiovisionnement) font
que le film de cinéma peut désormais se déplacer et se travailler chez soi. J’ai

utilisé, pour la présente réflexion, des éditions DVD.

- Silk Stockings (1957), édition DVD allemande © 2006 Turner
Entertainment Co. et Warner Bros. Entertainment Inc.
- White Nights (1985), édition DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures

Home Entertainment Inc.

Premier obstacle : le logiciel de lecture. Mon application Lecteur DVD est
coincée en Zone 1, ce qui est peu pratique des lors que je me trouve dans
I’espace que recouvre la Zone 2. Fort heureusement, il existe VLC, qui « lit
tout », et laisse méme, plaisir de pirate, opérer des captures d’écran — ce que
Lecteur DVD ne permet pas.

Obstacles seconds. En ce qui concerne White Nights, la version DVD que
je posseéde est en Zone 1, aussi le minutage que je propose correspond a celui
qu’affiche Lecteur DVD. Surprise : lorsque je lis ce DVD avec VLC, le
minutage différe quoique la durée totale soit la méme — mes captures d’écran
de ce film proviennent donc, évidemment, d’une lecture sur VLC, mais avec
le minutage de Lecteur DVD (opération pénible du passage de 1’un a ’autre,
que j’ai réalisée de mon mieux). Ma version de Silk Stockings étant quant a
elle en Zone 2 (Seidenstriimpfe, m’annonce le boitier allemand), j’ai travaillé
sur le minutage qu’affiche VLC. Dans ce cas-la, la durée totale du film est
inférieure de 5 minutes a celle qu’annonce IMDb?... Aléa logique d’un
produit qui circule en de multiples versions, conséquence curieuse de la
particularité insoupgonnée de logiciels de lecture.

Les minutages que je propose sont en conséquence pleinement relatifs. Ils

2 Cf. Annexe, ou I’on voit qu’a la bibliothéque cantonale et universitaire de Lausanne, la
version DVD en Zone 2 dure, en effet, 112 minutes (comme la mienne), quand la version en
Zone 1 en fait 117 (comme sur IMDD).
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donnent toutefois une idée de la durée des séquences que j’ai séparées, ainsi
que des repéres lorsque je traite des séquences, des images ou des dialogues

isolément en précisant leur situation minutée.

Ces séquengages serviront donc de référence pour chaque citation d’éléments
des films (images, dialogues, etc.) dans le corps du texte de ce travail : les
séquences sont de ce fait numérotées et minutées. La lecture de ces deux
apergus de film, du fait du vocabulaire choisi et du parti pris de se centrer sur
I’action, est quelque peu laborieuse. Ce désagrément de lecture est toutefois
contrebalancé par la praticité de ces apergus pour (re)situer dans le flux du film
les séquences ou images citées dans les prochaines sections. Par ailleurs, afin
de faciliter la compréhension de qui-est-qui alors que je réfeére aux personnages
par leur nom, une page de présentation des principaux protagonistes de chaque
film préceéde le séquengage ; le nom utilisé dans les descriptions du séquencage

y figure en gras.
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SILK STOCKINGS : PERSONNAGES PRINCIPAUX

Nina
‘Ninotchka’
Yoschenko
(Cyd Charisse)

Employée
d’Etat (envoyée
extraordinaire)
soviétique.

A.
Steve Canfield (Fred Astaire)
Producteur de cinéma étasunien.

De gauche a droite :
Brankov (Peter Lorre), Bibinsky (Jules Munshin),
Ivanov (Joseph Buloff)

Employés d’Etat (commissaires) soviétiques.

Peter Boroff
(Wim Sonneveld)

Pianiste et compositeur
soviétique.

D. n
Peggy Dayton (Janis Paige)
Actrice de cinéma étasunienne.

Images tirées de Silk Stockings (1957), DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner Bros.
Entertainment Inc. (A. 42’19’ /B. 16°30”* / C. 21’35’ / D. 51°57” / E. 55°37")
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SILK STOCKINGS : SEQUENCAGE

NB : Dans ce séquengage centré sur 1’action, les séquences chantées et/ou dansées n’ont pas de statut autonome ;
elles sont toutefois répertoriées par titre et personnages-interprétes a la fin de chaque séquence d’action, alignées
a droite et selon une notation par astérisque qui les situe dans le cours de 1’action au sein des descriptions.

0. (00°00°> —00°05°) Lion de MGM.
Fondu au noir

I. (00°06°° — 1°47”) Générique sur bandeaux de couleur déroulés.
Fondu au noir

II. (1°48° — 3°58’) Canfield, producteur de cinéma américain en s€jour a Paris, rejoint
Boroff, pianiste et compositeur soviétique qui doit composer la musique de son
prochain film, a la fin d’un concert de celui-ci. Boroff lui fait part de son inquiétude : un
télégramme de Moscou I’informe que trois commissaires soviétiques sont envoye€s pour
le rapatrier.

Fondu enchainée

III. (3’59 — 7°34”’) Les trois commissaires, Bibinsky-Ivanov-Brankov, attendent
Boroff dans le hall d’un hoétel, ils ’accostent et lui disent de rentrer en Russie avec eux ;
Canfield arrive, dit que Boroff ne peut étre rapatri¢ en Russie puisque son pere est
Francais, comme en atteste un affidavit qu’il a en sa possession. Ils sont rejoints par
trois femmes que Canfield connait.

Fondu enchainée

IV. (7°35 — 12°38”’) Canfield, les trois commissaires et les trois femmes sont a une
table. Canfield persuade les Soviétiques de rester a Paris, leur réserve une suite dans

I’hétel ou ils se trouvent. Tout le monde chante et danse (*).
* Too bad (we can’t go back to Moscow) (903 — 12°38")
Chant/Danse : tous les personnages présents

Fondu enchainé
V. (12°39” — 19°06°’) En URSS, un Commissaire des Arts est renvoyé puis remplacé.
Le nouveau commissaire, Markovitch, regoit Yoschenko. Ils discutent de sa future
mission a Paris, en tant qu’envoyée extraordinaire, pour récupérer Boroff et les trois
commissaires.

Fondu enchainé
VI. (19°07°> — 21°08”’) Dans leur suite d’hotel, les trois commissaires apprennent par
téelégramme 1’arrivée de D’envoyée extraordinaire plénipotentiaire; ils décident

d’appeler Canfield et de descendre pour accueillir ladite envoyée extraordinaire.

Fondu enchainée
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VIIL. (21’09 — 22°47"’) Dans le hall de I’hdtel, les trois commissaires rencontrent
Yoschenko.

Fondu enchainée

VIII. (22°48°> — 30°53”’) Yoschenko et les trois commissaires arrivent dans leur suite ;
Canfield les rejoint ensuite, produit I’affidavit au sujet du pere frangais de Boroff. Les
trois commissaires sortent. Yoschenko et Canfield discutent de leurs affaires, puis de

Paris (*). Ils prennent rendez-vous pour le lendemain matin afin de visiter Paris.
* Paris loves lovers (27°30°° — 30°53”)
Chant : Canfield (beaucoup) Yoschenko (un peu), entrecoupé de discussions

Fondu enchainée

IX. (30°54°° — 31°54"’) Peggy Dayton, star du futur film de Canfield, descend d’avion,
répond a quelques questions de journalistes, rejoint Boroff qui 1’accueille ; quelqu’un
annonce une conférence de presse a 1’hotel.

Fondu enchainée

X. (31’55 —37°40’) Dans une salle, Canfield et Dayton répondent aux journalistes sur

leur film a venir, puis débutent un numéro (*).
* Stereophonic sound (34°01°° — 37°40°")
Chant/Danse : Canfield, Dayton

Fondu enchainée

XI. (37°41”> — 38°09°’) Dans le hall de I’hotel, Yoschenko et Canfield se retrouvent puis
sortent.

Fondu enchainée

XII. (38°10” — 39°02") Yoschenko et Canfield devant une devanture Cartier — Fondu
enchainé — Yoschenko et Canfield dans un atelier métallurgique — Fondu enchainé —
Yoschenko et Canfield dans un magasin de beauté¢ féminine — Fondu enchainé —
Yoschenko et Canfield dans une fonderie (ou quelque chose d’approchant).

Fondu enchainée

XIII. (39’03 — 40°35”’) Yoschenko et Canfield sont assis a la terrasse d’un café,
Yoschenko accepte que Canfield lui donne un cours de flirt.

Fondu enchainée

XIV. (40°36° — 53°39’’) Dans la chambre d’hétel de Canfield, ce dernier donne son
cours de charme a Yoschenko (*), chante et la fait danser (**), ils s’embrassent quand
arrive Dayton. Suite a une remarque de Dayton sur la musique de Boroff, Yoschenko
s’en va. Dayton et Canfield décident de faire du film une comédie musicale ; ils
conviennent que Dayton doit user de ses charmes pour convaincre Boroff de laisser
transformer sa musique pour une comédie musicale.
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* It’a chemical reaction (that’s all) (43°22>° —44°00°")
Chant : Yoschenko

** All of you (44’17 —49°09””)

Chant : Canfield. Danse : Canfield, Yoschenko

Fondu enchainée

XV. (53’40 — 55°21°°) Dans la suite des Soviétiques (devenue celle de Yoschenko),
les trois commissaires proposent a Yoschenko de mettre au clair la situation du pére de
Boroff'; Yoschenko est perdue dans ses réves, elle les renvoie.

Fondu enchainée

XVI. (55’22 — 1h01°44°’) Dans une salle de défilé, Dayton se fait montrer des habits
quand Boroff la rejoint : ils discutent de la musique du film de Canfield. Elle part faire
un essayage. Yoschenko arrive, Boroff lui dit vouloir rester a Paris, ils conviennent d’un
rendez-vous téléphonique plus tard, Yoschenko s’en va en jetant un ceil au défilé.
Dayton revient en robe rose qu’elle quitte ensuite au cours d’un numéro chanté/dansé en

sous-vétements autour de Boroff (*).
* Satin and silk (59’06’ — 1h’01°44°)
Chant/Danse : Dayton

Fondu enchainée

XVILI. (1h01°45”° — 1h07°10°*) Yoschenko, dans sa suite, ferme les portes et les rideaux,
Boroff lui téléphone, elle repousse leur rendez-vous. Elle se défait de ses habits, en

essaie d’autres, ainsi que des bijoux, en dansant (*).
* Silk stockings (1h02°40”> — 1h07°10°")
Danse : Yoschenko

Fondu enchainée

XVIIIL. (1h07°11°” — 1h07°37°") Dans le hall de I’hotel, Yoschenko rejoint Canfield, il
lui prend le bras pour sortir.

Fondu enchainée

XIX. (1h07°38> — 1h15°56°’) Dans la suite de Yoschenko, 2h du matin, les trois
commissaires attendent le retour de celle-ci. Canfield et elle rentrent de soirée en
chantant (*) Paris loves lovers (cf. VIII), entrent dans la suite. Les commissaires
annoncent a Yoschenko que le chef-d’ceuvre de Boroff, Ode To A Tractor, sera utilisé
dans le film de Canfield ; Yoschenko approuve, les trois commissaires sont renvoyes.
Yoschenko et Canfield restent seuls dans la suite, elle lui dit et répéte combien elle est

heureuse (**). Elle s’endort ensuite, il la couche et sort de la suite.
* Paris loves lovers (reprise durant 5 secondes a 1h09°06")
Chant : Canfield, Yoschenko
** Without love (1h11°45”> — 1h13°52”’)
Chant : Yoschenko

Fondu enchainée
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XX. (1h15°57 — 1h17°13*’) A D’entrée du studio de cinéma ou se tourne le film de
Canfield, arrivent les trois commissaires, Canfield leur dit d’entrer. Yoschenko arrive
ensuite, Canfield la fait entrer.

Fondu enchainée

XXI. (1h17°14>> — 1h22°02"’) Canfield entraine Yoschenko dans un studio désert, lui
avoue que le pere francais de Boroff est une arnaque qu’il a montée pour garder le

compositeur a Paris ; il la demande ensuite en mariage, puis il chante et ils dansent (*).
* Fated to be mated (1h18°28”” — 1h22°02"")
Chant : Canfield. Danse : Yoschenko, Canfield

Fondu enchainée

XXII. (1h22°03” — 1h30°45°") Yoschenko et Canfield rejoignent Boroff et les trois
commissaires sur le plateau de tournage du film de Canfield. Les Soviétiques s’assoient
afin d’assister a une répétition d’un numéro chanté/dansé de Dayton avec figurant-e-s
(*). Boroff interrompt le numéro, vexé de ce qu’on a fait de sa musique ; les Soviétiques
refusent le traitement réservé a I’ceuvre de Boroff. Yoschenko se brouille avec Canfield,
emmene Boroff et décréte que tout le monde rentre en Russie. Les trois commissaires
restent sur le plateau, entament un numéro sur la Sibérie qui les attend sans doute a leur

retour (**).
* Josephine (1h23°50°” — 1h24°49°”)
Chant/Danse : Dayton
** Siberia (1h28°34”” — 1h30°45”)
Chant/Danse : les trois commissaires

Fondu enchainée

XXIII. (1h30°46°> — 1h31°10°’) Canfield tente de téléphoner a Yoschenko a 1’hotel, il
apprend qu’elle est partie.

Fondu enchainée

XXIV. (1h31°11” — 1h31°22’) Les Soviétiques, Yoschenko-Boroff-Ivanov-Brankov-
Bibinsky, sont dans un avion.

Fondu enchainée

XXV. (1h31°23”" — 1h39°52°”) En URSS, les trois commissaires et Boroff arrivent chez
Yoshenko, ils partagent des souvenirs de Paris. Personne n’est en Sibérie grace a un bon
rapport de Yoschenko a ses supérieurs. Une lettre de Canfield parvient a Yoschenko,
entierement caviardée. Boroff a invité d’autres musiciens, qui arrivent ; ils entament un

morceau (*). Tout le monde danse, les voisins de Yoschenko compris.
* Red blues (1h34°32°” — 1h39°52”’)
Chant : Toutes et tous. Danse : Toutes et tous (sauf les musiciens).

Fondu enchainée

XXVI. (1h39°53>> — 1h40°31°’) Canfield fait face a un homme qui lui refuse un visa
pour I’'URSS.
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Fondu enchainée

XXVII. (1h40°32°° — 1h42°32’) Dans le bureau du Commissaire des Arts Markovitch,
Yoschenko transmet un rapport a celui-ci. Markovitch lui apprend que les trois
commissaires Bibinsky-Ivanov-Brankov sont a nouveau a Paris, ou ils ont été envoyés
pour une mission qu’ils n’accomplissent pas. Il la charge d’aller les récupérer.

Fondu enchainée
XXVIII. (1h42°33°* — 1h42°42"’) Yoschenko sort d’un avion.
Fondu enchainée

XXIX. (1h42°43°° — 1h48°59”’) Yoschenko arrive en taxi devant un établissement
nomm¢é La Vieille Russie, un portier I’introduit, elle rencontre les trois commissaires
dans I’arriere-salle ; ils ’aménent dans la salle ou un spectacle commence (*). Canfield
est la star de ce numéro qui est applaudi. Les trois commissaires apprennent a
Yoschenko que Canfield va se marier, elle se 1éve en affirmant vouloir leur parler, ils se

lévent également.
* The Ritz roll and rock (1h44°29°° — 1h48°05°")
Chant : Canfield. Danse : Canfield et figurant-e-s

Fondu enchainée

XXX. (1h49°00> — 1h52°36’’) Dans I’arriere-salle, Yoschenko prévient les trois
commissaires qu’ils risquent gros en rentrant. Ils lui affirment qu’ils ne rentreront pas
en « Russie », que le restaurant leur appartient. Elle accepte leur décision et s’appréte a
rentrer en URSS. Canfield arrive, lui apprend que c’est avec elle qu’il veut se marier,

Yoschenko déchire son billet d’avion, les trois ex-commissaires chantent et dansent (*).
* Too bad (we can’t go back to Moscow) (reprise 15 secondes des 1h52°20°°)
Chant : Bibinksy, Ivanov, Brankov

Fondu au noir

XXXI. (1h52°37°° — 1h52°43°’) Carton de fin.
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WHITE NIGHTS : PERSONNAGES PRINCIPAUX

S N

A. B. C.
Nikolai Rodchenko (Mikhail Raymond Greenwood (Gregory Darya Greenwood (Isabella
Baryshnikov) Hines) Rossellini)
Danseur soviétique devenu étasunien. Claquettiste étasunien, ex-militaire de Sans métier connu, épouse de
I’US Army exilé en URSS, époux Raymond.
de Darya.

Galina Ivanova
(Helen Mirren)

Danseuse
soviétique et
programmatrice
au Kirov.

D

Chaiko (Jerzy Skolimowski)
Colonel soviétique.

Scott
(John Glover)

Diplomate /
espion (?)
étasunien.

“L’ambassadeur” des Etats-Unis a Moscou (Shane
Rimmer) et Ann, la manageuse étasunienne de Rodchenko
(Geraldine Page).

Images tirées de White Nights (1985), DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures Home Entertainment Inc. (A. et
B. 1h40°19°’ / C. 27’58’ / D. 1h33’14”’ / E. 1h00°26°* / F. 1h26°31”* / G. 1h25°44")
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WHITE NIGHTS : SEQUENCAGE

NB : Ce film comporte une série de plans « descriptifs », pendant lesquels ’intrigue « n’avance pas ». Ces plans
sont répertoriés ci-dessous selon trois modalités :

- [Entre crochets], les plans descriptifs qui « situent » un lieu.

- En souligné, les plans descriptifs qui comportent en surimpression une précision textuelle-linguistique.

- Précédés d’une étoile (%), les plans descriptifs qui cadrent un soleil.
Ces plans, qui ont valeur de séquences autonomes dans ce qui suit, entretiennent parfois un lien logique avec la
séquence qui les suit (localisation de la séquence suivante, par des indices de fondu sonore ou autres signes
pertinents) : cela est marqué par I’accolement des deux séquences, avec retour & la ligne, mais sans saut de
paragraphe. Inversement, si la s€quence descriptive n’entretient aucun lien logique direct avec la séquence qui la
suit, cela est marqué par un saut de paragraphe.

0. (00°00”> — 00°20’) Femme a torche sur piédestal de Columbia Pictures.
Fondu au noir

I. (00°22° — 9°12°") Générique sur fond noir, producteurs, réalisateur (jusqu’a 0°34°’), puis
sur image. Dés I’image : un homme et une femme dansent. Le rideau tombe, la salle
applaudit, I’homme vient saluer. Fin du générique.

I1. (9°13° — 9°49°") Le danseur est dans sa loge, des gens se pressent a la porte, une femme, a
I’intérieur, filtre les gens, laisse passer une femme qui embrasse le danseur.

Fondu enchainée

I1I1. (9’50’ — 14°54°’) Dans un avion, le danseur et la femme qui filtrait I’entrée de sa loge (sa
manageuse) sont cote-a-cote, ils survolent I’ Arctique. Les lumieres s’éteignent brusquement,
une hotesse de I’air ouvre la porte de la cabine de pilotage ou un court-circuit provoque un
début d’incendie. L’avion entame sa descente pour un atterrissage d’urgence en territoire
soviétique ; le danseur court aux toilettes, déchire son passeport et jette les morceaux dans la
cuvette. Alors qu’il revient vers sa place, une secousse le fait chuter ; a I’atterrissage, un
meuble a roulette vient heurter sa téte, il saigne, inconscient.

IV. (14’55 — 15°21"’) Un hélicoptere survole 1’épave de I’avion avec a son bord un pilote et
un colonel en habits civils — ils parlent russe.

V. (15’22 —=16°02"’) [ Sur une image de baraquements et de pistes goudronnées, s’affiche en
surimpression le texte « Norilsk Air Defense Base, Siberia ». | L’hélicoptére arrive et se pose.
Un homme vient ouvrir la porte de I’hélicoptere au colonel, un militaire salue ce dernier.

VI. (16’03’ — 20°30°") Une infirmiére passe dans un couloir, dans lequel arrivent le colonel
et ’homme qui lui a ouvert la porte de I’hélicoptere, capitaine de son état. Le capitaine, en
civil lui aussi, dresse en russe le bilan de I’atterrissage d’urgence, un des passagers n’a pas de
passeport. Il remet un sachet au colonel, lequel verse son contenu dans son chapeau puis
I’observe. Il félicite le capitaine. Il entre dans la chambre ou le danseur, Rodchenko, est
soigné ; ce dernier est un Soviétique qui a déserté a 1’ouest, est devenu Américain : dans le
chapeau du colonel, les restes du passeport de Rodchenko, que le colonel lui verse dessus. Le
colonel lui souhaite bienvenue a la maison, puis lui annonce qu’il va renvoyer les autres
passagers chez eux, avant de sortir de la piece.
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VII. (20°31°° — 21°56”’) Dans un hangar, le colonel annonce aux passagers, depuis ’arriére
d’une jeep sans toit, qu’ils vont étre aéroportés a Moscou. La manageuse s’enquiere aupres de
lui du sort de Rodchenko, le colonel lui répond que son état est critique. La jeep sort du
hangar, le colonel y est assis a 1’arriére aux cotés du capitaine.

%  VIIL (21’57’ = 22°01") Plan de soleil sur ciel nuageux.

[ IX. (22°02° — 22°09’’) Sur une image de maisons et de rues bouecuses, s’affiche en
surimpression le texte « Olney Island, Taimyr, Siberia ». |

X. (22°10° — 29°27°’) Dans une salle, un public assiste a une comédie musicale sur scéne —
parlée en russe, chantée en anglais —, avec un petit orchestre, un comédien-danseur-chanteur
et une comédienne. A la fin de la représentation, le comédien-danseur-chanteur rejoint une
femme dans les coulisses. Ils s’embrassent. Le colonel, Chaiko de son nom, les rejoint ; la
femme du baiser monte a I’étage. Chaiko annonce au comédien-chanteur-danseur, Raymond,
que ce dernier peut faire quelque chose pour lui, puis s’en va.

XI. (29’28 — 30°06”’) Raymond rejoint a I’étage la femme qu’il embrassait en X, ils
discutent de Chaiko.

[ XII. (30’07 — 30°10°’) Sur I’image d’un batiment a colonnades, s’affiche en surimpression
le texte « American Embassy, Moscow ». |

XIII. (30°11°° = 31°27’) Dans une salle, un homme analyse une radiographie du crane d’une
personne potentiellement comateuse, entouré de la manageuse de Rodchenko, d’un homme
assis a un bureau, “l’ambassadeur””, et d’'un homme a lunettes rondes sur un canapé. Ils
discutent du sort de Rodchenko: la manageuse propose d’avertir la presse; pour
“I’ambassadeur”, ce n’est pas le moment.

XIV. (31°28> —34°16’) Rodchenko se réveille dans une chambre. Il écarte un rideau, sort de
la chambre, trouve I’américain Raymond et sa femme moscovite, Darya — la femme de X et
XI. Rodchenko veut sortir, Raymond lui donne une veste.

XV. (34’17 —36°05") Rodchenko, dehors, court dans une agglomération déserte. Raymond
sort. Rodchenko trouve un téléphone, commence a parler dedans, Raymond arrive et boucle le
téléphone en insultant Rodchenko.

*  XVL (36’06 —36°09°") Plan de ciel et soleil orangés.

XVII. (36’10 — 43°41”°) Rodchenko, Raymond et Darya sont attablés chez ces deux
derniers. Le premier mange, le deuxiéme boit, la troisieme observe. Les deux hommes
discutent des Etats-Unis, Raymond résume sa vie en faisant quelques claquettes : le tap
dancing dans son enfance, I’armée US, la désertion, I’accueil soviétique.

Fondu enchainée

XVIII. (43’42 — 46°11°") Sur une route, une jeep approche d’une carriére miniere. Dans le
véhicule, puis hors de celui-ci, Chaiko et Raymond discutent de Rodchenko.

7 Les guillemets anglais viennent marquer que jamais, dans le film, ledit homme n’est appelé « ambassadeur »,
et qu’il s’agit donc d’un titre que je lui fais endosser moi-méme — cette interprétation se retrouve toutefois dans
la distribution des rbles que proposent IMDb (http:/www.imdb.com/title/tt0090319/) et Wikipédia
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Soleil de nuit) — sites consultés le 12.01.2016.
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XIX. (46°12°> —49°07"°) Darya et Rodchenko sont dans la maison de celle-ci et Raymond. Ce
dernier entre, dit a Rodchenko qu’il devrait redanser en URSS, qu’il retrouverait sa vie
d’avant. Rodchenko répond qu’il voudrait vérifier cela a Leningrad.

[ XX. (49°08°° —49°46°") Plans d’une statue de Lénine, plans d’une ville. ]

XXI. (49°47°> — 51°21”’) Chaiko, Rodchenko, Raymond, Darya et un chauffeur sont dans une
voiture en marche. Chaiko remet une valise a Rodchenko. La voiture passe devant le théatre
Kirov, puis stoppe devant un immeuble.

XXII. (51°22°° — 52°03”’) Une femme, Pacha, ouvre une porte, Rodchenko la salue par son
nom. Chaiko, Darya, Raymond, Rodchenko entrent dans le batiment, puis dans un ascenseur
qui s’¢leve.

XXIII. (52°04>° — 54°44’°) Rodchenko, Darya, Raymond, Chaiko entrent dans un
appartement, I’ancien de Rodchenko lorsqu’il habitait & Leningrad, inchangé. Chaiko assure a
Rodchenko qu’il aura tout ce qu’il voudra, avant de demander a Raymond d’entrainer
Rodchenko. Chaiko sort. Rodchenko constate que I’appartement est surveillé de tous cotés et
sur écoute.

[ XXIV. (54’45’ — 55°03”’) Plan d’un batiment sur la facade duquel est peinte un portrait en
pied de Lénine. Plans de scénes de la vie quotidienne dans une ville — une femme nettoyant un
bord de fenétre, des gens dans la rue, un tramway, des batiments. |

XXV. (55’04 — 1h05°15”’) Rodchenko et Raymond sont dans un studio de danse. Un
radiocassette diffuse de la musique. Rodchenko fait quelques pas sur la demande de Raymond
qui regarde. Une femme entre. Rodchenko demande a Raymond d’éteindre la musique, lui
présente la femme, Ivanova. Cette derniere demande a Raymond de sortir, il s’exécute.
S’ensuit une discussion entre Ivanova et Rodchenko (ils étaient danseurs ensemble et amants).
Elle lui propose une place de danseur au Kirov. Il dit qu’il ne peut pas, et lui demande de dire
a I’Ouest qu’il est détenu ici et qu’il va bien. Elle s’énerve et s’en va. Rodchenko rejoint
Raymond dans le couloir, lui dit qu’il veut prendre une douche. Raymond retourne dans la
salle de danse.

XXVI. (1h05°16”° — 1h06°07°*) Chaiko et Ivanova sont a I’arriére d’une voiture en marche.
Ils discutent des retrouvailles d’Ivanova avec Rodchenko et de I’offre qu’elle lui a faite.

XXVILI. (1h06°08* — 1h13°24°’) — montage alterné.

Raymond, dans le studio, enclenche la musique et se met a danser. > 1h06°42°°

Rodchenko sort par le vasistas des douches et marche sur un toit. >1h06°58’

Raymond danse dans le studio. >1h07°52"’

Un homme descend une échelle sur le haut d’un batiment. > 1h07°58’

Raymond danse dans le studio. >1h08’33"’

Rodchenko arrive par I’extérieur a la fenétre d’une salle ou dansent des petites filles.
> 1h08°43”’

Raymond danse dans le studio. >1h09°08"’

Rodchenko entre dans la salle ou sont les jeunes danseuses et se présente. Il demande
qu’elles transmettent un mot a leur professeur, qui est absent ; les fillettes refusent
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sous prétexte qu’elles n’ont jamais entendu parler d’un danseur du nom de Nikolai
Rodchenko ; I’'une d’entre elles déchire son mot. Il sort par la fenétre. > 1h10°19*’
Raymond danse dans le studio (1h11°22° — 1h11°24”’ plan de Rodchenko qui remet sa
montre en arrivant a la porte du studio). > 1h11°46>’
Rodchenko revient dans le studio ou Raymond s’appuie au mur, essoufflé, ils discutent
de la musique sur laquelle il dansait ; quelqu’un approche, qu’on ne distingue pas.

[ XXVIII. (1h13°25”” — 1h13°29°") Plan fixe de I’immeuble ou se trouve 1’appartement de
Rodchenko. |

XXIX. (1h13°30> — 1h17°36’’) Dans I’appartement, un festin s’organise avec 1’aide de
Pacha. Rodchenko, Raymond et Darya s’attablent. Alors qu’ils trinquent, Chaiko et deux
hommes débarquent puis emportent Darya sous prétexte que Rodchenko a rencontré des
¢léves-danseuses, que Raymond ne 1’a pas surveillé. Rodchenko et Raymond se retrouvent
seuls dans I’appartement, ils se battent puis se calment, Raymond pleure ; Rodchenko allume
le radiocassette et annonce a Raymond qu’il va lui parler.

[ XXX. (1h17°36” — 1h17°41°’) Plan d’un fleuve avec deux ponts. |

[ XXXI. (1h17°42>> — 1h17°49°’) Plan panoramique d’une voiture arrivant au Kirov. |

XXXII. (1h17°50> — 1h24°04’) Ivanova, assise sur la scéne du théatre, compulse des
dessins, boit un verre ; de la musique s’entend. Rodchenko arrive, éteint la musique —
Vysotsky — en affirmant que le chanteur est un hors-la-loi interdit. Elle lui montre les dessins
des costumes pour une soirée qu’elle veut organiser ; il lui répond que la soirée ne sera pas
autorisée ici. Il rallume la musique, lui demande de regarder et danse ; elle pleure a terre en
regardant. La chanson finit, ainsi que la danse. Ivanova, aprés une question de Rodchenko,
confirme qu’elle travaille pour Chaiko. Rodchenko dit qu’ils ne le laisseront jamais danser
comme il le veut, ici. Ivanova, pleurant toujours, dit qu’elle ne les laissera pas le détruire.

Fondu enchainée
% XXXIIIL (1h24°05°” — 1h24°09°’) Plan fixe de soleil.
Fondu enchainée

XXXIV. (1h24°10° — 1h25°49°’) Dans une salle pleine de gens, Ivanova entre au bras de
Chaiko. Ils saluent un député, un militaire, puis Scott, ’homme a lunettes rondes de
I’ambassade moscovite des Etats-Unis (cf. XIII), Chaiko s’¢loigne. Ivanova dit a Scott que
Rodchenko est retenu dans la ville, et fixe un rendez-vous dans un bazar a Scott.

XXXV. (1h25°50° — 1h27°42°*) A I’ambassade des Etats-Unis a Moscou, “I’ambassadeur”,
Scott et la manageuse de Rodchenko discutent de 1’information d’Ivanova. Les hommes
disent qu’ils ont besoin de preuves, la femme qu’elle « sent » la présence de Rodchenko. La
manageuse sort. Scott dit qu’il va retourner a Leningrad pour dé¢jouer le bluff de Chaiko au
sujet de 1’¢tat de santé de Rodchenko (cf. VII, XIII), demande a “I’ambassadeur” de 1’y
rejoindre et de prendre la presse internationale que proposait de mobiliser la manageuse de
Rochenko (cf. XIII).

[ XXXVI. (1h27°43>> — 1h27°47°’) Plans d’un fleuve avec péniche et un batiment en arriére
fond. |
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XXXVILI. (1h27°48>’ — 1h31°29°’) Raymond est allongé dans le studio de danse. Rodchenko
s’échauffe, puis dit a Raymond de faire de méme, montrant de la téte les caméras qui filment
le studio. IIs font une série de mouvements.

[ XXXVIII. (1h31°30°” — 1h31°33°’) Plan d’une place avec des étals et des gens, s’affiche en
surimpression le texte « Ploschad Mira Bazaar ». |

XXXIX. (1h31°34°’ — 1h32°22°’) Ivanova marche entre des étals. Un marchand de pommes
de terre I’accoste en russe, puis lui dit en anglais que Scott 1’a envoyé et demande ou est
retenu Rodchenko.

XL. (1h32°23°* - 1h34°30°’) Dans le studio de danse, Raymond et Rodchenko montent la voix
au sujet de Darya, que Rodchenko regarderait. Chaiko entre, enjoint Raymond a sortir, lequel
s’exécute. Rodchenko et Chaiko parlent de Darya et de ce qu’elle fait avec Raymond ; Chaiko
demande si Rodchenko est intéressé par Darya, Rodchenko répond qu’il ne comprend juste
pas ce qu’elle fait avec Raymond.

%  XLI. (1h34°31”° — 1h34°34°") Plan fixe de soleil.

XLII. (1h34°35°> — 1h35°18°’) Rodchenko et Raymond arrivent a I’appartement. Darya est 1a,
elle s’enferme avec Raymond.

[ XLIIIL (1h35°19° — 1h35°23"’) Plan fixe de batiment. |
XLIV. (1h35°24>> — 1h35°32"’) Rodchenko boit un verre.
XLV. (1h35°33”’ — 1h36°45°’) Raymond et Darya se parlent, elle lui dit qu’elle est enceinte.
[ XLVI. (1h36°46°° — 1h36°50°’) Plan fixe d’une ville, avec fleuve et pont. ]
XLVILI. (1h36°51>” — 1h36°57°’) Rodchenko fume.

Fondu enchainé
[ XLVIIIL. (1h36°58°* — 1h37°05"’) Plan fixe d’un fleuve et de son quai. ]
XLIX. (1h37°06> — 1h39°33”") Rodchenko tresse une corde avec les fibres d’un tapis.
Raymond entre dans la pi¢ce ou se trouve Rodchenko, ils discutent. Rodchenko dit qu’il s’en
va, Raymond annonce que Darya et lui-méme viennent aussi. Raymond dit qu’aprés minuit
est le meilleur moment, car les gardes jouent aux échecs.
L. (1h39°34° — 1h42°33°") Rodchenko et Raymond sont au studio. Ils réalisent une danse
synchrone. Chaiko les observe sur un téléviseur. A la fin de la danse, Rodchenko dit « Ce
soir » a Raymond.

[ LI. (1h42°34°° — 1h42°38"’) Plan fixe de batiments. ]

LIL. (1h42°39° — 1h44°28°") Darya et Raymond sont dans une salle de bain. Aprés un
moment de conflit, Raymond la convainc de partir.
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[ LIIL. (1h44°29°° — 1h44°32"") Plan fixe du Kirov. ]

LIV. (1h44°33”° — 1h47°11°") Rodchenko arrive dans une piéce ou se trouve Ivanova, il lui dit
qu’il accepte de danser au Kirov a certaines conditions ; elle lui dit qu’il n’est pas en position
de négocier. Il embrasse sa main a elle, elle dit que c’est mieux. Elle branche une vidéo ou on
le voit danser dans sa jeunesse, monte le volume de la vidéo, lui donne les informations pour
s’enfuir. IIs se disent adieu, s’embrassent. Il sort.

LV. (1h47°12”> — 1h49°31°’) Rodchenko est sur la scéne du Kirov, débute plusieurs fois des
pas de danse, observe la salle vide, et s’en va.

[ LVI. (1h49°32°° — 1h49°36"’) Plan fixe du batiment de I’appartement de Rodchenko. |

LVII. (1h49°37° — 1h50°49°’) Rodchenko entre dans 1’appartement. Darya et Raymond sont
la, ce dernier annonce a Rodchenko qu’ils partent avec lui. Rodchenko enclenche Ie
radiocassette. Les hommes s’engueulent a voix haute tout en préparant leur fuite, ils discutent
aussi a voix basse de la fuite.

LVIIIL. (1h50°50*> — 1h51°09°’) Chaiko, a I’arriére d’une voiture en marche écoute ce qui se
dit dans I’appartement de Rodchenko. Sur les si¢ges avant se trouvent le capitaine et un
chauffeur. Ils retournent a I’appartement sur ordre de Chaiko.

LIX. (Ih51°10° — 2h08°33°") Dans I’appartement, Darya change la cassette du radiocassette,
duquel sortent ensuite les voix enregistrées de Raymond et Rodchenko sur fond de musique.
Rodchenko atteint une échelle fixée sur un batiment adjacent. Il noue la corde (cf. XLIX) de
I’échelle a la fenétre de I’appartement. Darya passe de I’appartement a 1’échelle par la corde.
Raymond entame le méme trajet lorsqu’une voiture arrive, dont sortent Chaiko et le capitaine.
Raymond remonte dans son appartement. Rodchenko et Dayra rejoignent Scott et le
marchand de pommes de terre dans une voiture qui les emmenent vers I’ambassade des Etats-
Unis a Leningrad. Raymond rejoint Chaiko dans 1I’immeuble, ils boivent ensemble une
bouteille de vodka chez Pacha. Lorsqu’ils ont fini la bouteille, Chaiko retourne écouter ce que
ses hommes captent par micros de 1’appartement de Rodchenko, et prend conscience qu’il
s’agit d’un enregistrement. Lui et ses hommes se lancent en voiture a la poursuite des fugitifs,
qu’ils interceptent devant I’ambassade des Etats-Unis. Les hommes de Chaiko se saisissent
des fugitifs. La manageuse de Rodchenko, “I’ambassadeur” et des journalistes sortent de
I’ambassade, jusqu’a ses grilles. Devant les objectifs de la presse, Chaiko laisse les fugitifs
rejoindre I’ambassade.

Fondu enchainé
%  LX. (2h’08’34’ —2h08°37°’) Plan de soleil rougeatre qui se couche.

Fondu enchainé
LXI. (2h08°38°" — 2h12°47°") Une voiture roule dans la nuit. Dans 1’habitacle, Chaiko et un
chauffeur sont a I’avant, Raymond entouré de deux hommes a ’arriére. Raymond est ensuite
échangé a une frontiere contre un Soviétique, il rejoint Scott, Darya et Rodchenko. L’image

se fige sur un plan a hauteur d’épaules des visages de Rodchenko et Raymond.

LXII. (2h12°48>> — 2h16°35°”) Générique de fin sur I’image figée.
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3. Représenter la Guerre froide

3.1 Quelle Guerre froide ?

La conception de la Guerre froide dont je me servirai ici reste dans les plus
strictes limites d’un savoir sommaire — ce qui suffit par ailleurs amplement
pour 1’'usage que j’en fais. J’opére néanmoins I’amorce d’un détour chez deux
historiens (le premier est avant tout journaliste), afin de tracer les grands axes

de ce qui sous-tend, dans le présent texte, I’appellation « Guerre froide ».

« On se tromperait en revanche a vouloir refuser le titre de « guerre », au prétexte qu’elle est
restée « froide », a celle qui aura opposé pendant des décennies les deux nations dont Napoléon
et Tocqueville n’avaient pas été les seuls a prédire, plus d’un siécle plus tot, qu’elles se
partageraient un jour le monde. » (Fontaine, 2006 : 9)

Et, plus loin :

« Aucune guerre n’aura été¢ plus mondiale que celle-1a, dont I’objet était fondamentalement de
déterminer qui, de la Maison Blanche ou du Kremlin, dominerait ce « marché mondial », dont,
a défaut d’avoir inventé le mot de « mondialisation », Marx et Engels avaient prédit dés 1848,

avec une impressionnante rigueur, le mécaniquement inévitable avénement. » (Fontaine, 2006 :

12)

Ce premier auteur, au-dela de son insistance sur la prédiction des événements
par les grands de ce monde (De Gaulle aussi avait annoncé I’opposition
soviético-¢étasunienne, nous rappelle-t-il en page 9), pose les deux acteurs
principaux du conflit que sont 'URSS et les Etats-Unis, et 1’objet de leur

rivalité : une domination « mondiale ».

« Les quarante-cingq années qui séparent le largage des bombes atomiques de la fin de I’Union
soviétique ne forment pas dans I’histoire du monde une période homogene. [...] Mais la
situation bien particuliére qui 1’a dominée jusqu’a la chute de I’URSS — la confrontation
constante des deux superpuissances issues de la Seconde Guerre mondiale, ce que 1’on a appelé
la “guerre froide” — a néanmoins conduit a envisager cette phase de 1’histoire comme un tout. »

(Hobsbawm, 2008 : 304)

De ce second auteur, je retiens la « confrontation constante » des deux camps

de 1945 a 1991, d’un type particulier puisqu’il ne s’agit pas exactement d’une
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guerre armée — quoique la « course aux armements » (Hobsbawm, 2008 : 315)
en soit une caractéristique fondamentale. Le conflit, larvé, trouvait sa
constance ailleurs que dans la boucherie sanglante, la rivalité étant aussi

(d’abord ?) idéologique :

« Et I’anticommunisme était authentiquement et viscéralement populaire dans un pays fondé
sur I’individualisme et I’entreprise privée, ou la nation elle-méme se définissait en termes
exclusivement idéologiques (I’““américanisme”™) et qui se laissait pratiquement définir comme

I’antipode du communisme. » (Hobsbawm, 2008 : 314)

Quoiqu’on puisse considérer, naivement, cette derniére phrase comme
s’avangant dans ses affirmations avec de bien gros sabots, il n’en demeure pas
moins qu’elle touche au cceur de ce qui fait la « froideur » (c’est-a-dire le
maintien a distance des troupes armées, et la rivalité idéologique) de cette

guerre.

Ainsi, il y a eu, aprés la Seconde Guerre mondiale et jusqu’en 1991, une guerre
dite froide, dont on peut déceler les signes avant-coureur dés la Révolution
d’Octobre (donc novembre) 1917 — ou méme avant — (Fontaine, 2006 : 9-49),
et qui opposait deux camps : « I’Est » communiste et « I’Ouest » capitaliste.
Aucune confrontation armée directe n’a réuni les champions des deux camps,
URSS et USA; il s’agissait surtout d’une guerre d’influence de modéeles
politico-économiques antithétiques.

La question de la Guerre froide, comme référent historique général
utilisable dans des films, se trouve ici « réglée ». La célérité expéditive de cette

partie vise bien a souligner que I’enjeu de ce travail est ailleurs.

3.2 Représenter

Le centre de la démarche que je propose consiste a envisager le film d’abord
comme  représentation, et comme  représentation  spécifiquement
cinématographique — évidence peut-€tre, a premiere vue. A ce titre, toutefois,
un film ne peut étre le «reflet» direct ni de la Guerre froide ni d’aucun

¢lément de la vie sociale ou de I’Histoire : il ne fait que les représenter. 11 faut
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donc lever ici une certaine ambiguité du mot représentation. La représentation
consiste toujours a « faire parler » quelque chose ou quelqu’un pour autre
chose ou quelqu’un d’autre — une image de ma grand-mére pour ma grand-
mere, un comédien pour un personnage, un président pour un pays. Elle est
médiologique : on ne saurait confondre le représenté avec sa représentation
médiée. En revanche, la représentation informe sur le représenté, non pas
complétement, mais partiellement et partialement, en tant que support d’un
point de vue. Une finesse distinctive s’impose, ensuite, pour séparer
représentativité et représentation : la représentation médiatique est d’abord
simplement représentationnelle (discours, point de vue sur quelque chose) et
non directement représentative (quelque chose qui « peut » parler pour autre
chose), stade second et éventuel.

La représentation politique, de son cOté, est (censée étre) représentative
et a ses représentant-e-s, dont la parole vaut, par synecdoque, pour quelque
chose — un ¢électorat, un peuple, etc. — de plus large (du moins jusqu’a la
révolution ou jusqu’au putsch). Le représentant ou la représentante politique a
une voix qui excede sa personne propre, représentativité que lui confére un
systeme politique instauré (d’¢lection, de délégation, de droit divin, de droit du
sang, etc.) — systéme de croyance/confiance politique. La représentation
médiatique, a travers le média, n’a que la représentativit¢é qu’on lui confere,
selon un systéme plus ou moins argumenté, mais souvent purement de 1’ordre
de la croyance religicuse (si la représentativité est postulée sans étre

relativisée®®). Le représentation médiatique représente pourtant bien quelque

o~

chose, mais le moment second de son caractére représentatif reste toujours
¢tablir. Le versant sociologique de 1’é¢tude de la représentation s’attache a

questionner les liens plus ou moins laches entre ce qui est représenté et 1’entité

8 Exemple : « McLuhan soulignait déja en 1964 qu’historiens et archéologues découvriraient
un jour que les annonces publicitaires de notre époque constituent le reflet quotidien le plus
riche et le plus fidéle qu’une société ait jamais donné de toute sa gamme d’activité... »
(Poussielgues, 1996 : 259 ; il s’agit d’une petite note parue dans le premier numéro des
Cahiers de médiologie). Evidemment, une telle thése est la conséquence logique de 1’apriori
que I’on vit dans une société « de consommation » (et, peut-&tre, « du spectacle »). Mais face a
la croyance superlative en ce « reflet quotidien », que fait-on des fondements marchands ou
intéressés de 1’utilisation du format publicitaire, qui orientent son contenu (avant d’orienter
éventuellement, en effet, des actions, des activités) ? A quel point une telle étude ne parlerait
pas uniquement des activités de consommation, ou méme uniquement des activités du travail
publicitaire ? C’est tout 1’enjeu du développement d’une méthodologie spécifique et
circonstanciée.
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floue (le concept) de monde social, qui « existe » par ailleurs, d’une fagon ou
d’une autre, dans I’idée plus ou moins partagée qu’en a le commentateur ou la
commentatrice de la représentation.

La représentation médiatique constitue donc d’abord un « mode de
représenter », en I’occurrence et pour ce qui m’intéresse ici, spécifiquement
cinématographique. Ce qui est reconnaissable dans un film, pourtant, n’est pas
que cinématographique puisqu’on peut le comprendre, le lire, le mettre en lien
avec quelque chose que 1’on connait par ailleurs (et méme : pour le comprendre
ou le lire, on doit le faire). En outre, ce-que-1’on-connait-par-ailleurs, on le
connait selon certaines bases idéologiques (des idées et une idéologie tout a la
fois) situées. Ainsi, le commentaire ou la description d’une image peut en dire
presque plus sur qui commente/décrit que sur I’image elle-méme.

Soient ces deux images”, légendées comme suit :

S

B.

Un rupin. Une grenouille de bénitier des Missionnaires du Christ Roi.

S

A.

L’usage de « rupin », comme celui de « grenouille de bénitier », informe sur la
position idéologique du commentateur face a ce que connote pour lui I’air de la
personne dans 1’image (habits, etc.), autant, possiblement, que sur I’image ou
la personne représentée elles-mémes. Quant a I’appartenance (fabulée) a la
congrégation des Missionnaires du Christ Roi, elle ne fait a la limite que
préciser le type de bénitier. Ironiquement, dans le cadre filmique d’ou provient

la seconde image, la femme est une Soviétique, disons, convaincue — une

* Images : Silk Stockings, édition DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner
Bros. Entertainment Inc. (A. 42°19”” / B. 16°30”’)
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Rouge, « ennemie » historique, donc, des religieuses de la congrégation
mentionnée (on arguera peut-étre que le stalinisme n’est qu’une autre religion,
mais ce qui importe ici, finalement, c’est que deux légendes connotées
diamétralement différemment peuvent avoir le méme référent). Ces légendes

connotées ont toutefois un lien direct avec ce qui est dénoté™

(a savoir, sans
doute, les habits portés) et qui mene, sur une autre échelle de lecture
(connotative), au chic ou a une certaine €légance qui marque la richesse d’un
coOté, et a la rigueur toute missionnaire de 1’autre (la camarade Yoschenko du

film est, en effet, en mission)“.

Le premier pas analytique que je me propose de réaliser consiste, en
conséquence, a déterminer en quoi les films que j’ai retenus sont significatifs
de la Guerre froide, sans €tre a ce stade représentatifs — peuvent-ils seulement
I’étre, ainsi esseulés, détachés de la masse des productions filmiques ? — d’une
conception de la Guerre froide, d’une époque de la Guerre froide ou méme
d’un genre de films de la Guerre froide. Je précisais en introduction que le
critere de sélection des films, au-dela du fait qu’ils comportent des sceénes
dansées, portait sur la présence de personnages principaux des deux « blocs »
en conflit dans cette guerre.

Pour obtenir « confirmation » de cela, un simple résumé pourrait suffire.
Je suivrai cependant un chemin qui ne se borne pas au résumé, raccourci utile,
mais aussi trés peu stable comme « mode de rendre compte » du film, par son
caractére éminemment subjectif. Dans ce cadre, I’angle arbitraire de la Guerre
froide, que j’ai choisi pour aborder ces films (c’est mon « sujet »), détermine

pour une grande part les résumés que j’en fais ; j’ai cependant la prétention de

3% Sur la connotation et la dénotation de I’image, cf. Barthes (1964) : la dénotation correspond
a « I’image littérale » (p. 43) — qu’on pourrait nommer signifi¢ de ['image : une femme tenant a
la main un porte-document brun, coiffée d’un chapeau gris et vétue d’une chemise épaisse,
grise, a longues manches et boutonnée jusqu’a la glotte, qu’un ceinturon noir ressert a la taille.
La connotation référe a « I’image symbolique » (ibid.) — au signifiant de ['image, pourrait-on
dire — c’est-a-dire a son interprétation ou a sa lecture contextuelle : une missionnaire (son
couvre-chef ne rappelle-t-il pas celui du missionnaire de Tintin au Congo ?7), une fonctionnaire
soviétique, etc. (Sur la dénotation et la connotation, voir aussi Metz, 1975, pp. 99-102, entre
autres.)

3! Dans le cas d’images mouvantes et sonores, dans un agencement discursif que constitue le
film, il y a plusieurs niveaux de dénotation/connotation : ainsi, élémentairement, une image qui
dénote une tenue grise connote (éventuellement) la rigueur, puis, dans le film, la protagoniste
qui porte cette tenue dénote narratologiquement une fonctionnaire soviétique qui connote
(éventuellement) le soviétisme, puis ce qui dénote le soviétisme (symboles, personnages, etc.)
connote (éventuellement) I’autoritarisme d’Etat, etc.
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balayer ensuite 1’entier du film pour rendre compte de la construction d’une
image (amas de signes dénotés/connotés) des « blocs » et des personn(ag)es®” y
appartenant. L’enjeu étant, encore une fois, de parler moins d’un contexte
social a partir de films que d’un fonctionnement sociologique du film, comme
discours représentationnel qui use d’¢léments de référence puisés dans un
contexte social postulé (c’est mon « objet »). Ce premier pas de I’analyse passe
donc par le résumé orient¢ (pléonasme, sans aucun doute), mais dont
I’orientation intéressée se trouve relativisée par le séquencage par action
proposé supra, qui visait, par sa focalisation sur ce qui se passe (se voit,
s’entend) a tendre vers le plus de « neutralité interprétative »>>, et auquel il

s’agira en tout temps de référer.

1. Silk Stockings

Des fonctionnaires soviétiques décident, suite a des missions a Paris, de rester vivre a

I’Ouest.

A D’intérieur de cette trame narrative, on trouve, principalement, un producteur
de cinéma ¢étasunien (Canfield), quatre employé-e-s d’Etat soviétique
(Yoschenko, Bibinsky, Ivanov, Brankov), un pianiste-compositeur soviétique
(Boroff) et une actrice de cinéma étasunienne (Dayton). Autour de la trame,
des ¢léments narratologiques de différente nature (textuels/écrits,
iconiques/imagés, discursifs/de-parole, narratologiques/fictionnels)
construisent 1’épaisseur des personnages, et pour ce qui concerne leur origine

géographique, la construction en est faite selon deux grands pdles, I’'URSS et

32 Cette parenthése en milieu de mot marque la plurivocité du personnage de représentation,
que Frodon décrit ainsi: «[...] le (ou les) protagoniste(s) ne se limitent pas a leur simple
fonction dramatique mais sont porteurs de “quelque chose de plus”, de plus grand qu’eux, et
qui fait le lien avec I’histoire, avec la collectivité, avec un sens. » (Frodon, 1996 : 131)

11y a différents degrés d’interprétation, ainsi je peux dire, décrivant un contenu filmique :
« Un homme marche. » (ce qui est déja une interprétation, c’est-a-dire une lecture d’image en
mouvement, mais dont le caractére sommaire marque une tendance vers la neutralité) ou, du
méme contenu : « Un rupin s’avance, conquérant. » (ce qui se situe, on en conviendra, a un
autre degré interprétatif, sauf peut-&tre si le personnage en question dit effectivement en
marchant, sans distance ironique entre ce qu’il dit et ce qu’il fait : « Moi, rupin de mon état, je
m’avance, conquérant. »). La deuxiéme description contient plus d’information, mais aussi
plus d’information subjective — c’est-a-dire également, comme je le mentionnais plus haut,
plus d’information sur 1’origine du discours descriptif.
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les Etats-Unis. Nous avons donc nos représentants des deux « blocs » (qui ne
sont encore que des pays).

Le conflit Est-Ouest, quant a lui, apparait en d’innombrables moments du
film — par la bande, souvent — mais il se trouve, je crois, cristallisé autour de
deux enjeux narratifs : d’un co6té par I’opposition premicre entre Canfield et
Yoschenko, de I’autre par la figure de Boroff, dont I’art « appartient au peuple
russe »°', et qui est ’enjeu d’une mission (puis deux) soviétique(s) de

rapatriement alors qu’il veut réaliser la musique d’un film étasunien.

2. White Nights

Un danseur soviétique passé a I’Ouest, ou il a refait sa vie, convainc, au moment ou il se
retrouve par accident (d’avion) sur le territoire soviétique et qu’on veut 1’y garder, un
danseur de claquettes étasunien — ex-militaire US, déserteur passé a I’Est — et la femme

soviétique de ce dernier de (re)passer a I’Ouest.

On retrouve ici des personnages soviétiques et américains : le danseur
soviétique/étasunien (Rodchenko), le claquettiste étasunien (Raymond) et sa
femme soviétique (Darya), auxquels il faut ajouter un colonel soviétique
(Chaiko), une danseuse soviétique (Ivanova), des membres de ’ambassade des
Etats-Unis (“I’ambassadeur”, Scott), et la manageuse ¢étasunienne de
Rodchenko.

Le conflit se cristallise cette fois autour du danseur Rodchenko, que
I’URSS, via Chaiko, tente de garder et que les USA, via I’ambassade, veulent
récupérer. (Dans ce conflit autour de Rodchenko, il faudra aussi revenir sur le

role, limité mais significatif, de la presse « internationale ».)

Ces deux résumés, accompagnés de commentaires, ne permettent pas
exactement d’affirmer la présence, dans le texte filmique, de la Guerre froide.

IIs mettent en lumicre des conflits qui certes opposent, au travers de

3 Silk Stockings, séquence XXII : Yoschenko reproche a Canfield d’avoir dénaturé la musique
de Boroff avec le numéro Josephine du film-dans-le-film [1h25°33”" — 1h25°48”°, ma
transcription] :

[Yos : We have just witnessed the most insulting travesti on Russian culture that ever existed.
— Can : Now, wait a minute. Let’s not have a big tragedy over a silly little musical number. All
we did was to make a popular song out of Boroff’s music. — Yos : That music belongs to the
Russian people. What right have you to distort it ?]
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personnages nationalement référés, deux pays qui correspondent aux points de
référence des deux «blocs» de la Guerre froide®. Cependant, cette base
narrative n’autorise d’abord rien de plus que I’application d’un « schéma de
Guerre froide » sur les deux intrigues, a partir de I’apriori — qui a guidé ma
s¢lection de film — que mettre en scéne des personnages des deux « blocs »,
dans un agencement diégétique situé pendant la Guerre froide, mene
forcément, d’une quelconque fagon, a toucher dans le texte filmique a ce
conflit « historique » (i.e. appartenant a I’Histoire et, comme tel, premiérement
extra-diégétique’®). Ainsi, une lecture en termes de Guerre froide n’implique
pas qu'un film ait ce conflit historique pour sujet. Il s’agit d’une grille
interprétative, fondée sur des connaissances préalables (limitées a I’acceptation
de I’existence historique d’un conflit opposant deux camps), et appliquée a un
texte (filmique en I’occurrence).

Ces considérations sur une lecture en termes de Guerre froide de
narrations fictionnelles restent a ce stade peu construites : je propose de jauger
des conflits fictifs (et fictionnels) a Iaune de la Guerre froide. La suite
s’attache a détailler, dans leur complexité multiforme, les indices que 1’on peut
rattacher a cette position, sous I’angle de leur valeur sociologique. Cette
premicre entrée analytique dans les films montre les liens basiques que 1’on
peut tisser depuis le texte filmique vers la « réalité historique », tout en restant
dans ce qu’Odin (1984) nomme une « lecture fictivisante », par opposition a
une « lecture documentarisante ». La lecture fictivisante, dans le programme
sémio-pragmatique de lectures des films d’Odin, correspond a la « non-
construction d’un je-origine du discours », i.e. d’un « Enonciateur », instance

de référence (proposée peut-Etre par le film, mais surtout, dans une lecture,

% Les deux intrigues fictionnelles mettent en scéne, selon un développement narratif
différencié, un conflit centré sur de la volonté de I’'URSS de contréler complétement « ses »
artistes. Notons que ce théme du contrdle se retrouve dans d’autres films, par exemple dans le
documentaire Red Army (2014) sur 1’équipe soviétique de hockey sur glace, lequel reconstruit
la vie de cette élite sportive nationale dont I’Etat soviétique contrdlait, semble-t-il, une bonne
part.

%% Sur le concept de diégese, cf. Boillat (2009). Pour I’usage rudimentaire qui en est fait ici, on
se rapportera a la synthése que cet auteur propose, d’aprés Souriau: « Ainsi le niveau
diégétique se caractérise-t-il non seulement par “tout ce qu’on prend en considération comme
représenté par le film”, mais aussi par “le genre de réalité supposé par la signification du film”
(Souriau 1951, p. 237). [Souriau] affine cette définition dans le lexique de L ‘univers filmique,
ou la diégese est assimilée a “tout ce qui appartient, ‘dans ’intelligibilité’ (comme le dit M.
Cohen-Séat) a I’histoire racontée, au monde supposé ou proposé par la fiction du film (Souriau
1953, p. 7). » (Boillat, 2009 : 218).
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choisie/comprise par qui /it) du discours filmique — absence sur laquelle on se
repose pour dire : « Voila des images sonorisées imaginaires » (ce qui, dans le
cas des deux films en question, envisagés comme fictions, devrait faire
I’unanimité¢). La lecture documentarisante, au contraire, s’appuie sur le
présupposé, dans le cadre du « mode de lecture » opérationnalisé par un
audiovisionnement, du caractére réel (non-fictif, non-imagninaire)
I’Enonciateur (« Voila des images sonorisées qui proviennent du monde
réel »). La lecture « fictionnalisante », plus exigeante que la lecture fictivisante
— la seconde comprend, comme catégorie, la premiére —, suppose, chez Odin,
une « mise en phase » qui agence I’imaginaire en un monde second mais
organisé, celui de la fiction. C’est donc au travers d’une lecture fictivisante
(fictionnalisante, méme, au final), et en termes de Guerre froide, que je me
propose d’aborder les produits filmiques retenus. Qu’ils soient par ailleurs
« documents sociologiques », comme je le précisais en introduction, n’enléve
rien au statut fictivisant de la lecture que je leur applique, puisque,
précisément, de cette lecture spécifique découle la valeur particuliere de la
représentation, et donc son analyse : on ne traite pas de méme manieére un
document selon qu’on le considére sous I’angle de la « fictivité » ou de la

« réalité » de ce qu’il représente.

Une question demeure : pourquoi, alors que j’ai pris jusqu’ici tant de
précautions pour ne pas trop calquer ce que je sais par ailleurs de 1’Histoire sur
le film, le faire maintenant, méme de facon si limitée ? On pourrait trés bien se
contenter d’une lecture centrée sur les conflits fictifs/fictionnels, sans les faire
entrer d’autorité dans le moule « Guerre froide ». Par choix d’une « naiveté
méthodologique », je pourrais feindre de ne pas avoir connaissance de
I’existence de la rivalité historique qu’on a appelée Guerre froide, et suivre
simplement les développements d’intrigues ou des personnages de deux pays,
URSS et Etats-Unis, se croisent. Qu’en résulterait-il ? Assurément je passerais

a coté de quelque chose : quand les personnages parlent de « monde libre » par

exemple®’. Ce serait comme s’imposer un double aveuglement, face au

37 Un exemple dans la scéne XVII de White Nights, ou Rodchenko s’intéresse aux raisons de la
présence d’un Etats-Unien (Raymond) en Sibérie [37°52” — 38°33°’, ma transcription] :
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caractere idéologique (plus ou moins complexe) du film-comme-discours, et
face a un conflit historique (qui agit comme cadre sous-jacent, selon mon
hypotheése) a caractére fortement idéologique (binaire et plutét simple, a
priori). « Monde libre » est un concept de la Guerre froide, de I’Ouest au sujet
de lui-méme bien souvent, et que je ne peux, a ce titre, prendre comme argent
comptant. Il ne s’agit en revanche pas de prendre position dans le débat sur la
« liberté » qu’on trouverait dans une plus grande mesure a 1’Ouest, ce qui me
menerait sur une tout autre piste que celle de ce travail. Ainsi, devant un

énoncé du type :

« “L’ennemi est le systtme communiste lui-méme : implacable, insatiable, incessant dans sa
course a la domination mondiale. [...] Ce n’est pas une lutte pour la seule suprématie des
armes. C’est aussi une lutte pour la suprématie qui oppose deux idéologies rivales : la liberté
sous Dieu contre une implacable tyrannie athée” (Walker, 1993, p. 132) » (cité tel quel dans
Hobsbawm, 2008, note 4 de la page 310 ; sans que ce soit trés clair, il semble que ces mots

soient de John F. Kennedy).

ma préférence entre la « liberté sous Dieu » et la « tyrannie athée » importe peu
(on ne peut d’ailleurs concevoir, a mon avis, qu’une seule réponse valable face
au choix proposé : « D’abord, la révolution populaire ! »), au contraire de la
mise en contexte du discours, qui lui donne son relief idéologique, et ouvre la
voie a sa nécessaire relativisation.

L’application d’un schéma (€lémentaire, j’insiste la-dessus) de Guerre
froide aux films choisis fonctionne comme un agent de relativisation du
caractere idéologique de « ce qui est montré », et méne a une lecture plus
nuancée, moins naive. Cette lecture en termes de Guerre froide garantit aussi le
maintien de la distance que suppose la représentation : entre la scéne (ou
I’écran) et le public, une « coupure sémiotique » (Bougnoux, 1996) sépare
deux mondes®®, mais celui de I’imaginaire, s’il n’est pas le monde réel, est

traversé des mémes forces idéologiques puisqu’il a toujours un lien (de

[Rod : Tell me, why are you here ? — Ray : I'm surprised you never heard of me. I was right
up there at the headline for a while. I was a big star. Not as a tap dancer of course... — Rod :
You're a defector | — Ray : I'm a selector, not a defector. — Rod : Oh ! You got fed up with
freedom ? Or you thought audiences in Siberia [were] a better public for your work ?]
Hypothése de la défection a I’Est d’un Etats-Unien : il en a eu « marre de la liberté ».

* Pour le cinéma (et plus largement dans une économie des images sur écran — télévision,
téléphone, ordinateur, etc.) Sorlin (2015) parle de cette coupure comme d’un « effet écran ».
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représentation, justement) avec ce réel qu’il tient a plus ou moins grande
distance.

A partir de deux intrigues qui fonctionnent par jeux d’oppositions
connotées par référencement national et (du fait du schéma de Guerre froide)
idéologique, les parties suivantes tracent les signes qui font « I’étoffe » des
deux camps. Signes sociologiques (parce que, simplement, communicationnels,
jouant sur une connotation partagée), ils se déclinent en trois niveaux: le
visible, I’audible et la mise en lien de scénes. Pour rendre compte de ces trois
niveaux en méme temps — puisque le film est les trois tout a la fois — certains
passages les méleront dans des considérations moins réductrices dans leur

focalisation.
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ENTRACTE



4. Connoter la Guerre froide : une lecture binaire

Ce chapitre entend mettre en évidence, dans deux films, les signes d’une
opposition symbolique entre 1’Est et 1’Ouest, signes que je soumets a une
analyse de connotation au moyen de ce que j’ai nommé un « schéma de Guerre
froide ». Il s’agit de relever en premier lieu ce qui, par I’image, par le son et
par la structure du film, reléve de la construction de ce jeu d’opposition. Ces
¢léments sont passés, en second lieu, par le filtre analytique de leur connotation
(ce a quoi ils réfeérent, ce sur quoi leur sens joue : un référencement que je
proposais de considérer comme sociologique en ce que son caractére opératoire
et potentiel s’appuie sur un savoir partagé), au sein d’un cadre connotatif

général qui est celui de la Guerre froide tel que je 1’ai défini ci-dessus.

4.1 Considérations générales

Ce chapitre fait apparaitre quelques images et dialogues que j’ai prélevés dans
les films ; je renvoie a chacune des occurrences de ces ¢léments au séquencage
proposé supra (pour les dialogues, les transcriptions sont de mon fait). Il me
faut apporter ici une dernieére précision sur ce découpage en séquences. La
« séquence » correspond a une partie circonscrite du film dont 1’organisation
est moins exigeante que la « sceéne » filmique (qui obéit de facon tendancielle
aux trois unités de temps, d’action et de lieu), d’ou le choix de privilégier la
premicre. Je peux ainsi référer, par le méme terme, a toutes sortes de parties de
film, puisque « séquence » désigne tout a la fois un élément moindre que la
«scene » (on peut dégager une séquence a [’intérieur d’une sceéne), ou
supérieur en termes organisationnels et catégoriels (on peut faire de plusieurs
scenes une séquence). Aussi, dans Silk Stockings, film structurellement
« simple », ou des fondus enchainés joignent les s€quences qui sont en fait trés
majoritairement des sceénes au sens développé ci-dessus, la seule séquence
« pluri-scénique » (XII) constitue-t-elle un segment de méme valeur que les

autres®”. Dans White Nights, le découpage par séquences met sur un pied

39 Cette séquence XII de Silk Stockings, sans dialogue, relie par fondus enchainés quatre
courtes scénes, dans quatre lieux différents, dans un schéma d’opposition que souligne une
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d’égalité les « plans descriptifs », ainsi que je les ai nommés, et les séquences
fonctionnellement plus narratives. Cette manicre de faire permet dans ce cas-la
de souligner le role « narratif» des plans descriptifs, qui scandent le film et
rythment symboliquement son mouvement vers la fin (les plans de soleil), qui
situent I’action qui leur succeéde (ce que j’ai marqué par 1’accolement des deux
séquences, par exemple en IX-X ; XXVIII-XXIX ; XXXI-XXXII, etc.), ou
qui ont un statut plus flou : pause, parenthése, coupure (donc aussi transition)
entre un moment/une action et le/la suivant(e) (voir XXX, XLIII, XLVI, LI).

Par I’apercu structurel et narratologique que donnent les séquengages, se
dessine aussi le contour des espaces fictionnels ou se jouent les oppositions
Est-Ouest que je me propose d’investiguer. Dans Silk Stockings, si I’on excepte
la séquence XII dont j’ai déja parlé, 1’opposition repose avant tout sur des
¢léments narratologiques (situés dans le flux narratif, et signifiants a son aune)
plutot que structurels — les séquences s’enchainent selon un schéma répétitif et
inchangé. C’est-a-dire que les signes d’une construction binaire sont
«localisés » dans les personnages, nationalement référés et a ce titre
« symboles » d’un « bloc » ou de 1’autre, et éventuellement par la comparaison
opérable entre les mises en sceéne d’espaces de I’Est (séquences en URSS) et de
I’Ouest (séquences parisiennes). Le choc des « symboles » personnifiés en
personnages peut étre appréhendé essentiellement au travers du couple
Yoschenko-Canfield, réuni par le gommage des antagonismes en fin de film
(selon un schéma « syntaxique » caractéristique de la comédie musicale
classique hollywoodienne (Altman 1992)). Par ailleurs, les trois commissaires
soviétiques portent aussi une charge symbolique dans les termes qui
m’intéressent ici — j’y reviens plus loin.

Dans White Nights, quoique le film soit structurellement moins
« ¢lémentaire » ou «uni» — notamment du fait des transitions par plans
descriptifs, et des procédés (variés cette fois-ci) de la mise en succession des
séquences —, les enjeux d’opposition par « bloc » demeurent de méme manicre
essentiellement narratologiques. On peut toutefois mettre en correspondance

certaines séquences, constituant ainsi un procédé d’écho qui fait poindre une

musique différenciée — liant deux a deux les scénes « métallurgiques » d’un coté, et les scénes
« coquettes » de 1’autre — et forme de ce fait un tout unifié & mon sens. Ici se joue 1’intérét
métallurgique et industriel de la Soviétique contre les tentatives échouées (a ce stade du film)
de I’Etasunien de lui faire trouver de I’attrait aux « plaisirs féminins » de la coquetterie.
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construction oppositionnelle. Ainsi du théatre (anglais) rempli et bruissant
d’applaudissements pour la danse (moderne) de Rodchenko en fin de séquence
1%, et du vide silencieux du Kirov face a sa performance (danse
narratologiquement « antisoviétique » par son caractére « anticlassique »
(moderne), couplé au fait qu’elle est réalisée sur une chanson de 1’«in-
officiel » Vyssotsky) dans la séquence XXXII. Sur un plan trés basique, la
mise en lien des séquences I et XXXII de White Nights, qui dénotent une fois
le plein et le bruit, ’autre fois le vide et le silence, mene a la démarcation
connotative  (« lecture interprétative ») suivante: d’une part [’Ouest
enthousiaste face a la modernité artistique, d’autre part I’Est engoncé dans un
classicisme artistique gelé. On retrouve ici un schéma de Guerre froide qui
hiérarchise qualitativement 1’Est et 1’Ouest, selon D’apriori ou la base
interprétative partagée (sociologique) que, pour un certain genre d’artiste, le
meilleur se traduit par une liberté totale (et acclamée, idéalement)*', contre une
forme classique et imposée. Il s’agit 1a d’un théme récurrent des discussions
entre les ex-partenaires de ballet Rodchenko et Ivanova (voir XXV, XXXII), et
qu’on retrouve selon un autre arrangement dans Silk Stockings autour de la

figure du compositeur-pianiste Boroff, qui finit par composer une chanson

populaire d’inspiration étasunienne, Red blues (cf. séquence XXV).

4.2 Symboliques des « blocs » : lire la différenciation

Cette deuxiéme sous-section s’attache a détailler un certain nombre d’éléments
signifiants sortis des puis réinscrits dans les intrigues narratives et
fictionnelles. L’optique consiste, encore une fois, a proposer des lectures dont

il s’agit de décrypter les aprioris ou les bases interprétatives sociologiques.

LES COLIFICHETS DE L’OUEST CAPITALISTE

Une attention particuliére aux attributs matériels de la représentation

oppositionnelle oriente ici un premier arrét sur les signes de I’Est et de 1’Ouest.

%0 Rodchenko et une partenaire dansent dans cette séquence Le jeune homme et la mort dans
une chorégraphie de Roland Petit.

*I Comme base interprétative, elle a les limites et les défauts d”un apriori, et qui sont ceux de
I’exagération déréalisée tout comme ceux de I’ancrage réel d’un point de vue idéalisé.
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Au travers d’aspects strictement visibles, que viennent compléter parfois un
texte audible (répliques des protagonistes), d’autres fois une construction
cinématographique du déroulement de I’action, on peut trouver dans Silk
Stockings comme dans White Nights les ¢léments d’une symbolique matérielle
de la différence Est-Ouest. Je retiens ici trois de ces éléments — deux pour le
premier film, un seul pour le second — ouvrant la voie a une lecture en termes
de Guerre froide.
Dans Silk Stockings le fond de I’intrigue actionnelle, comme en témoigne le
résumé que j’en proposais dans le chapitre précédent, repose sur le passage
temporaire puis définitif (le film, en effet, se clot sur cet état de fait) a 1’Ouest
de quatre fonctionnaires soviétiques. Qui par “amour” (Yoschenko), qui par
adhésion totale a un mode de vie (les trois commissaires) — que le mode de vie
représenté coincide par ailleurs avec la réalité, et dans quelle mesure, n’importe
pas (on se doute que le triptyque champagne-femmes-liberté est quelque peu
galvaud¢), au contraire du fait qu’il soit représenté. Le méli-mélo des passages
Est-Ouest n’est pas sans effet sur les protagonistes, et — ce qui m’intéresse ici —
sur ce qu’ils représentent/connotent. En ’occurrence, Yoschenko et les trois
commissaires portent les marques vestimentaires de leur positionnement
“conscientis¢” d’un coté ou de I’autre d’une fronti¢re bien moins géographique
que sociétale. On peut ainsi suivre assez précisément les transformations de
I’habillement qui accompagnent les changements de leur position sur I’Ouest
(I’Ouest tel que Canfield, le producteur de cinéma, le représente lui-méme en
derniére instance), ou plutdt: on peut suivre assez précisément leurs
positionnement sur 1’Ouest en fonction de leur habillement — cf. Planche 1 ci-
dessous.

L’¢évolution narrative du personnage de Yoschenko consiste en un
passage de la Soviétique en mission (A-1*%) & la femme en passion (C-1) — par

I’effet du charme de Canfield® —, puis, a la suite d’une brouille (cf. séquence

*2 Les lettres majuscules renvoient aux images de la planche correspondant au numéro qui les
suit (Planche 1 image A, en ’occurrence).

# C’est la danse qui constitue I’atout ultime de ce charme (cf. B ci-dessous, comme transition
de A a C), car si pour Yoschenko « I’arrangement des traits de Canfield n’est pas entiérement
repoussant » (Yoschenko dans la séquence XIV), il faut tout de méme qu’il passe par I’aide de
la pulsion transcendante que constitue 1’irrésistibilité de la danse pour la faire tomber dans ses
bras. L’idée d’une telle pulsion transcendante de la participation a la danse est un théme
récurrent du film musical (comédie musicale ou film de danse) que Feuer (1995) propose de
décrypter en termes de mythes de trois ordres : celui de la spontanéité (sur le théme de : “ca me
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XXII), a un retour au statut de fonctionnaire soviétique (F-1), avant que la fin
du film ne réunisse a nouveau les amants — ou le fondu au noir coupe court a
I’¢laboration d’un nouveau positionnement de Yoschenko par rapport a la
féminitude ou & ce que représente Canfield*. Ce passage et ses différents
stades (A-1, B-1, C-1, D-1, E-1 et F-1 qui marque un retour a A-1) balisent, par
le changement de 1’habillement, la transformation du personnage. Yoschenko
ne sourit pas avant le moment ou elle passe son costume de soie et de tulle (C-
1), en ayant préalablement pris le soin de retourner le petit portrait de Lénine
qui accompagnait son voyage parisien. Le symbole supréme de I’Est
soviétique, Lénine, ne saurait étre le témoin de la défection que constitue
I’abandon aux joies des tissus légers de 1’Ouest — inadéquation comique dans
les termes de 1’opposition : la soie contre Lénine.

A leur arrivée a Paris, les trois commissaires soviétiques se laissent pour
leur part assez vite convaincre par Canfield de devoir y rester (séquence 1V).
Les ayant laissés (IV toujours) en complets sombres (A’-1), on les retrouve en
VI en couleurs — et en peignoir pour I'un d’eux —, cigare et cognac a la main
(B’-1). Ils abandonnent par conscience hiérarchique ces attributs “de I’ennemi”
a Darrivée de leur supérieure, 1I’envoyée extraordinaire et plénipotentiaire
Yoschenko (séquence VII). Les deux dernicres séquences du film les trouvent
cependant parés jusqu’au bout des signes de la “conversion capitaliste” (C’-1),
smokings et cigares, signes que viennent souligner les paroles d’Ivanov et
Brankov, affirmant respectivement ne plus étre dorénavant des « camarades »,
mais des « amis », puis étre devenus des « capitalistes pourris », revendiquant
enfin d’€tre a I’avenir pourris « au-dela de ce qu’ils avaient pu réver ».

Ces différents attributs vestimentaires de 1’Ouest (couleurs, fioritures
décoratives) font sens dans la mise en balance de 1’austérité grisatre de I’Est
(Bibinsky, lors de sa premicre apparition, séquence III : « I haven’t smiled in
30 years. ») et des plaisirs voluptueux de 1’Ouest (qui deviennent presque du
stupre décadent dans le cas des commissaires, et sont relatifs a la trouvaille —

temporaire — d’une féminitude qui convienne a Canfield pour Yoschenko). Les

vient comme ¢a”), celui de I’intégration (qui permet d’effacer I’antagonisme premier du couple
principal ou une distance entre les personnages) et celui du public (qu’il soit représenté, ou
qu’il assiste a la représentation, ce dernier est “invité” a participer au mouvement énergétique
de la performance).

* Pour suivre Altman (1992), c’est 1a une fin typique de la syntaxe du genre « comédie
musicale » dans son acception classique.
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commissaires ne sourient jamais autant que lorsqu’ils portent le smoking et
fument le cigare : ici, ’habit (le colifichet) fait le capitaliste (le plaisir). Quant
a Yoschenko, I’origine de son sourire est plus difficile a établir : qui ou quoi,
de Canfield (et son amour) ou des bas de soie lui procure le plus grand plaisir ?
Inutile de trancher, car Canfield (le personnage) et les bas de soie (le colifichet)
connotent de méme facon 1’Ouest (le plaisir). Ce systéme de connotation table
sur deux équations : 1. (Sou)rire = plaisir/joie ; 2. Smokings et silk stockings =
habits de luxe de 1’Ouest = plaisir/joie, et une troisieme qui en découle : 3.
Plaisir/joie = Ouest. L’habillement, au travers de la représentation, informe
ainsi non sur le monde (social) mais sur une conception du monde — exagérée,
sans doute, mais cela constitue une licence (une régle ?) de la représentation —
et c’est 1a que le lien représentation-monde réel est fait. Car si je comprends
ces connotations de cette maniére, c’est aussi que j’ai le moyen de les rattacher
a ce-que-je-connais-par-ailleurs du monde (par exemple que le petit portrait est
celui de Lénine, et que Lénine a eu son role a I’Est), et donc aussi que je peux

me positionner sur la validité (politique, en fin de compte) des connotations.
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Planche 1 : Symbolique vestimentaire . conversion de [’ame, conversion de |’apparence

YOSCHENKUO (respectivement : séquences V, XIV, XVII, XVIII, XXI, XXVII)

16°26 Tenue rigoriste de la fonctionnaire robotique. 47’12 Premiers pas de danse avec Canfield.

C. D.

1h05°57 Découverte dansée des sous-vétements
“capitalistes” et de la féminitude.

E.

1h17°33 Premiéres couleurs chaudes dans la tenue
vestimentaire quotidienne.

LES 3 COMMISSAIRES (respectivement : séquences 111, VI, XXIX)
B’.

20°09 Conversion rapide : cigares, cognac, peignoir
(Ivanov) et fleur a la boutonniére (Bibinsky).

C.
Yoschenko : Why are you dressed this way ? [1h43°42]
Yoschenko : Comrades, you have done it again !

Ivanov : Ninotchka we are no longer comrades, we are friends
now. [1h49°06 — 1h49°11]

Brankov : We are now rotten capitalists. And if all goes well,
we’ll be much more rotten than we ever dreamed ! [1h49°48 —
1h43°42 Conversion compléte, smoking-cigare. 1h49°53]

Images tirées de White Nights (1985), édition DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures Home Entertainment Inc.
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Dans la série des éléments signifiants interprétables en termes de Guerre
froide, la véture des Soviétiques de Silk Stockings, selon mon propos, opere
comme connotateur non seulement des états d’esprit des protagonistes, mais
¢galement d’une séparation qualitative du monde diégétique (et du monde réel)
en deux camps par I’effet d’un référencement que j’ai mis en évidence. Il s’agit
d’une séparation qualitative dont on ne peut guere souligner le caractere
hiérarchique patent (en quoi des bas de soie valent-ils plus que des bas de laine,
si ce n’est dans les termes relatifs d’une ¢élégance circonstancielle ?), quoique
le signe des sourires des Soviétiques nous indiquent la voie de leur point de
vue sur le sujet. Toutefois cet indice, valable sans doute, n’épuise évidemment
pas la représentation Est-Ouest du film. Les facettes en sont multiples et non
forcément homogenes, justement, en termes de hiérarchisation Est-Ouest (et
donc de ce que chacun de ces vocables de latéralisation représente comme
modele social et politique dans la représentation filmique et dans le monde
réel) du mieux et du pire.

Les commissaires endossent — du fait, incontestablement, de leur role
narratif comique (qui correspond grosso modo a la figure des naifs plutot
bonne-pate) — avec trop de ferveur leur statut de convertis au capitalisme
«pourri» et pointent de ce fait les dérives possibles d’un “modéele
d’abondance” (a I’opposé, toujours, d’un modele d’austérité¢). Mais le coté
comique/ridicule vient peut-étre justement noyer ici le potentiel de
relativisation d’une hiérarchisation en faveur de 1’Ouest (on y est tout de méme
plus “libres” et I’Etat y prend moins de place — j’y viens plus tard). Néanmoins,
afin de traiter encore de cette opposition hiérarchique, avant d’entamer des
considérations sur des éléments connotatifs plus nuancés, je propose ici un saut
rapide en direction de White Nights. Dans la thématique des objets matériels
connotatifs, il en est un dont je voudrais particulierement parler, quoiqu’il soit
d’envergure narrative minime en comparaison des vétements dans Silk
Stockings : la cigarette — cf. Planche 2.

L’importance d’un arrét sur la symbolique des cigarettes appert, 3 mon
sens, dés lors qu’en deux occurrences un paquet de Marlboro rouges saute
(littéralement) dans 1’écran puis se stabilise dans une position extrémement
lisible (au sens linguistique d’abord, puis connotatif) : dans la séquence

d’hopital (VI), Chaiko lance un paquet a Rodchenko ; au retour de sa rencontre
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avec Chaiko dans la carriecre minicre (XVIII, XIX), Raymond lance
similairement un paquet a Rodchenko (voir B-2). Ce deuxiéme lancer
intervient apres qu’on a pu voir Rodchenko, en XVII, fumer le simulacre d’une
cigarette telle qu’on la connait de nos jours et en occident dans sa version
industrielle (A-2) : un tiers de tabac, deux tiers d’inconnu informe*’. Dans cette
configuration, les Marlboro des Etats-Unis s’opposent limpidement au clopo
sibérien-soviétique. Le monde réel contamine ici directement la fiction via la
marque déposée et notoirement célebre de 1’industrie de la cigarette. En termes
connotatifs, il y a toutefois d’un coté la cigarette d’un fleuron de 1’industrie
¢tasunienne (ah, ce petit film plastique transparent qui entoure encore le paquet
en B-2!) et de "autre une cigarette cabossée sibérienne, ou autrement dit le
summum mondial de la qualité longiligne (lieu commun dont la puissance était
peut-étre a son comble juste aprés la Seconde Guerre mondiale en Europe)
versus 1’image d’un bricolage tortueux. Dans une telle connotation, qui me
semble importante pour les raisons que j’ai mentionnées, I’Est soviétique se
trouve symboliquement ridiculisé, si 1’on augmente un peu la portée de
I’interprétation de ce petit élément signifiant, par la puissance industrielle de
1’Ouest capitaliste et de son champion étasunien.

Une telle lecture peut justement sembler outrepasser les limites des
¢léments sur lesquels elle repose. Mais elle n’a jamais prétendu synthétiser
I’agencement idéologique du film dans son entier ; elle pose simplement les
bases référentielles d’un certain signe : Marlboro = USA, mis ensuite en lien
avec un autre signe iconologiquement et thématiquement proche : le clopo, qui
par ailleurs est fictionnellement sibérien et connotativement, dans la lecture
que j’en propose, représentant de 1’industrie soviétique a cause de la présence
par ailleurs des paquets de Marlboro. Aucun protagoniste n’émet de
considération sur la qualité des cigarettes d’une facture ou de 1’autre. En
revanche, je lis, dans un processus de déconstruction du film, une opposition
symbolique que je trouve significative selon une grille interprétative centrée

sur la rivalité de la Guerre froide.

5 Cigarette typique, en réalité, de 1’ére soviétique, et dont les deux tiers « indéterminés » sont,
de fait, en matiére cartonnée qui sert de porte-cigarette.

66



Planche 2 : Symbolique d’'une supériorité industrielle : le clopo soviétique et la cigarette
made in USA

A.

47°32

Images tirées de White Nights (1985), édition DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures Home Entertainment Inc.
(respectivement : séquences XVII, XIX)
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Pour clore cette section sur les objets matériels connotés de 1’opposition Est-
Ouest, je traite ci-aprés d’un dernier groupe thématique dans Silk Stockings.
Par une logique de genre cinématographique sans doute, en termes de
constitution premiere des antagonismes du couple principal qui se « résolvent »
finalement dans la réunion amoureuse par le mariage (cf. Altman, 1992), le
cadre des convictions initiales de la Soviétique Yoschenko sur I’Ouest possede
un certain nombre de points d’ancrage signifiés et signifiants. Ainsi la
séquence XII, que j’ai déja mentionnée, construit selon un schéma binaire
I’opposition des intéréts effectifs de Yoschenko-la-Soviétique (le monde
industriel) et de ceux que Canfield pense convenir a une femme (bijoux,
artifices de beauté). On trouve par ailleurs dans cette séquence, puis dans celle
qui lui succede (XIII), un élément sur lequel vient se cristalliser le verdict de
Yoschenko sur I’Ouest, a savoir des chiens (qui sont I’¢lément de la
cristallisation, et non le verdict en soi) — cf. Planche 3.

Dans la séquence pluri-scénique et sans dialogue (XII), on voit dans un
salon de beauté (I’antithése d’un espace d’intérét pour Yoschenko), troner un
petit chien sur un tabouret rond (A-3). Dans la séquence qui suit, la présence
d’un caniche frangais (sur une chaise cette fois !) a la terrasse d’un café motive
ce commentaire de Yoschenko : « Tellement ridicule et inutile... » (B-3). La
futilité du “mode de vie de I’Ouest” selon un point de vue soviétique trouve ici
sa formulation condamnatoire, ou le chien de décoration sur piédestal, comme
symbole de 1’Ouest parce qu’il est 1’antithése d’un symbole de I’Est tel que
Yoschenko le représente, vaut pour le capitalisme « futilitaire » (pour user d’un
néologisme de proximité phonétique avec son antonyme « utilitaire »).
Emblématiquement, lors de son passage temporaire par le canon de ce que doit
étre une femme selon Canfield (au vu de la séquence XII, toujours),
Yoschenko ramene dans sa suite une série de colifichets (poupée, sac a main
enrubanné¢) au nombre desquels se trouve la peluche d’un animal mal
déterminé entre le chien et le chat (C-3).

A cette section sur les « colifichets » de 1’Ouest succéde une autre,
centrée sur I’Est qui, bien qu’on trouve dans chacun des deux films un lot
certain de symboles-bibelots qui s’y rattache (des portraits de Lénine, souvent),

est plutot dénoté par un appareillage de controle et de surveillance.
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Planche 3 : Symbolique de la futilité capitaliste : la figure du chien décoratif

Le toutou tronant de
I’institut de beauté.

Yoschenko : What in the
world is that ?

Canfield : 4 dog. French
poodle.

Yoschenko : Incredible !

Canfield : Isn 't he cute. Hep,
psst !

Yoschenko : So ridicule and
useless...

[39°18 — 39°27]
39’25

La peluche animale
amoureusement
regardée comme
signe de la
conversion de
Yoschenko aux
valeurs de Canfield.

1h09°42

Images tirées de Silk Stockings (1957), édition DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner
Bros. Entertainment Inc. (respectivement : séquence XII, XIII, XIX)
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L’APPAREILLAGE INTRUSIF DE L’EST SOVIETIQUE

La présente section consiste en une approche, qui se veut volontairement
courte, du théme rabaché des dérives totalitaires et de surveillance de 1’Etat
soviétique, auquel a apporté un écho ironique, dans un passé tres récent, la
mise au jour du méme genre de dérives, mais a I’échelle planétaire, du coté des
Etats-Unis et de leur organe de surveillance nationale. Je me concentre sur
deux éléments — un par film — en soi faiblement connotatifs, mais qui prennent
de I’envergure lorsqu’ils sont mis en paralléle avec certains segments narratifs
situés a plus ou moins grande distance dans le film.

Dans Silk Stockings, plusieurs séquences touchent a la présence d’un Etat
soviétique autoritaire : je pense particulierement a la séquence V ou le tout
nouveau Commissaire des Arts, Markovitch, a peine assis a son bureau regoit
un téléphone ministériel au cours duquel il se fait grogner/aboyer I’arrivée de
Yoschenko (en fin de coup de fil, la parole téléphonée devient vraiment
grognement canin, sans mot compréhensible) ; et je pense a la séquence XXV,
ou Yoschenko recoit, en URSS, une lettre de Canfield dont I’Etat a pris soin de
censurer le texte, c’est-a-dire tout le texte, sauf 1’adresse (« Ninotchka my
darling ») et la signature (« Yours, Steve ») (A-4). Boroff dans la séquence
XVI affirme a Ninotchka qu’il ne veut pas retourner en « Russie »*°, avec cet
argumentaire : « [ have learned things in Paris, here you can be what you wish,
you can utter dissenting ideas in a very loud voice. » [57°50 — 57°56]. Ce qui
se joue ici, non pas sur une séquence, mais dans tout le film, ¢’est 1’opposition
entre un Etat liberticide et un espace de liberté (d’entreprendre, d’expression)

dont on notera que I’Etat est particuliérement absent®’.

* Tout au long du film, les protagonistes parlent de Russie et non d’URSS, a I’exception d’une
occurrence de « Soviet Union » dans la bouche de Yoschenko en séquence V (qui se déroule en
URSS). Sans m’étendre ici sur la signification de cette appellation, je voulais notifier que ne
pas (ou si peu) nommer 1’Union des Républiques Socialistes Soviétiques par son nom participe
sans doute aussi & ne pas donner place a ce qu’elle représente notamment en termes
d’opposition avec ce que peut connoter, dans ce cadre-1a, « Russie » justement, en termes
d’aristocratie tsariste etc. (on notera que les trois commissaires ont appelé leur café-concert
« La Vieille Russie », pied de nez réactionnaire a leur opinion de I’URSS). Sur ce théme, dans
la séquence XVII de White Nights, Rodchenko affirme & Raymond : « I'm still Russian, I'm
Jjust not Soviet. ».

7 (Slogan du Parti libéral-radical suisse aux élections fédérales de 2015 : « Plus de liberté,
moins d’Etat ».)
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Dans White Nights la surveillance est technologique : I’appartement
Iéningradois de Rodchenko est sur écoute; des caméras et des micros
quadrillent le studio de danse (comme en témoigne emblématiquement la
séquence L). L’appareillage de surveillance auditive (B-4) est 1’enjeu d’une
série considérable de séquences sur ce qui peut étre entendu (par la
surveillance, donc I’Etat) et ce que les protagoniste veulent se dire, ou le theme
de la montée du volume sonore de la musique diégétique est régulier (voir ci-
dessous la Planche 7 sur la symbolique du radiocassette). A 1’exception de la
séquence LIV, le volume sonore qui sert aux personnages de couverture est
celui d’une musique explicitement étasunienne, qui sert donc ici d’outil de

résistance a 1’Etat soviétique totalitaire.
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Planche 4 : Symbolique d’un Etat totalitaire : caviarder, moucharder

A.

1h33°38

Image tirée de Silk Stockings (1957), édition DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner Bros.
Entertainment Inc. (Séquence XXV)

2h03°09

Image tirée de White Nights (1985), édition DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures Home Entertainment Inc.
(Séquence LIX)
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CULTURE COMMUNISTE, CULTURE CAPITALISTE

Cette partie met une fin a I’investigation des connotations de I’Est et de I’Ouest
en proposant un dernier arrét sur la représentation de cultures différenciées,
tout d’abord en termes de conception du monde, puis en termes plus
restrictivement  « artistiques ». Dans Silk Stockings, les Soviétiques
entretiennent un certain rapport au monde, qui se construit en décalage avec ce
que représente 1’Ouest. Il me faut mentionner en premier lieu, la thématique du
lien entre Yoschenko (dans le moment ou le personnage est extrémement
fortement représentant de 1’Est, ce que, on 1’a vu, la fiction narrative et la
logique de mise en couple vient faire fondre au bout d’un temps) et les
« travailleurs », dans une symbolique trés prolétarienne du communisme — cf.
Planche S.

En trois occurrences, Yoschenko entretient dans le cadre (le champ
filmique) un lien direct avec des travailleurs. A son arrivée a I’hotel (séquence
VII), elle refuse que le porteur se charge de ses valises sous prétexte que son
travail est socialement injuste (A-5). Plus tard, le rendez-vous entre Canfield et
Yoschenko dans le hall d’hoétel (séquence XI), qui précéde une visite commune
de Paris, a lieu a une heure matutinale (6h30) qui correspond a I’heure du
travail des employé-e-s (B-5, en arriere fond). En VIII, quand Yoschenko
proposait cette heure de rendez-vous, qui sera en effet retenue, Canfield lui
demandait si cela ne pouvait pas se faire un peu plus tard, a 14h par exemple :
entre d’un c6té Canfield et tout ce qu’il représente de I’Ouest®, et de autre
Yoschenko (I’Est) et les travailleurs, se joue ici la partition binaire d’un idéal
communiste d’égalité sociale, et de son versant opposé de société hiérarchisée
par I’argent et assumée comme telle. Le cireur dont Yoschenko sert la main en
I’appelant « mon frére » (C-5), est aussi celui que Canfield paie pour se faire
passer pour le pére francais de Boroff...

Ce théme prolétarien a son écho comique dans la séquence XXII, ou
Bibinsky, dépité par son retour prévu en URSS, s’assied sur le trone de

I’impératrice Joséphine du film-dans-le-film, qu’un coup d’ceil a son siége le

* Séquence VIIL: Yoschenko : Tell me Mr. Canfield, in America, are you one of the
oppressors or one of the oppressed ? — Canfield : Oh one of the oppressors, definitely. —
Aren’t you ashamed ? — Oh, from one oppressor to the other, you know it’s the best part to be
in.
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Planche 5 : Symbolique de [’égalité sociale : la Soviétique et les travailleurs

Le porteur : Madame.
Yoschenko : What do you want ?

Le porteur : May I have your bags,
Madame ?

Yoschenko : Why ?

Brankov : He'’s a porteur, he wants
to carry the...

Yoschenko : Why ? Why should you
carry other people’s bags ?

Le porteur : Well, it’s my business,
22°05 Madame.

Yoschenko : That’s no business.
That'’s social injustice.

[22°01” —22°14”"]

crizan

6h30 :

Rendez-vous dans le hall d’hoétel a
I’heure des travailleuses et
travailleurs.

Yoschenko : Worker ! Brother...
Le cireur : Madame...

[40°43” —40°46’]

40°45

Images tirées de Silk Stockings (1957), édition DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner
Bros. Entertainment Inc. (Respectivement : séquences VII, XI, XIV)
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fait quitter prestement — cf. Planche 6. Quoique la fin du film trouve les
commissaires en posture représentationnelle de “parfaits capitalistes”, le trone
aristocratique semble ici avoir un effet répulsif sur ce qui reste de sa stature
soviétique (c’est-a-dire ici de communiste prolétarien). Et de fagon inversée,
c’est exactement la période aristocratique que vient connoter I’appellation

« Vieille Russie » du café-concert dont il est le patron en fin de film...

L’intérét de lister une série d’éléments interprétables en termes d’une binarité
oppositionnelle qui renvoie connotativement aux deux « blocs » de la Guerre
froide, était ici celui de la valeur sociologique de la lecture des films : en
faisant sens, dans les termes d’une opposition Est-Ouest, de ce que j’ai nommé
des « symboliques », j’ai dégagé les attributs sur lesquels joue un tel schéma
d’opposition. Ces attributs, qui sont dans le cas présent d’essence
fictionnelle/représentationnelle, informent toutefois sur les bases réelles (celles
du monde réel) d’une configuration Est/Ouest en termes de représentation
imaginaire et non forcément filmique. Car si le monde (réel) n’est pas dans le
film, ce dernier est effectivement dans le monde, ce qui implique que la
représentation, pour étre lisible et pour étre lue, ne peut faire autrement que
s’appuyer sur un connu-par-ailleurs qu’elle remodele et que le lecteur et la
lectrice re-remod¢lent eux-mémes.

La lecture strictement binaire (qui se fond, jusqu’a un certain point, dans
ce que Altman (1992) nomme la « structure biplex » de la comédie musicale)
que j’ai opérée de White Nights et Silk Stockings se trouve certainement
confortée par une construction spécifiquement cinématographique de la
signification. Elle n’épuise évidemment pas les couches de signifiance des
films, matériau riche de niveaux d’interprétations possibles s’il en est. Ces
différentes entrées dans le discours filmique ont permis de concrétiser une
approche qui se fonde sur I’aspect social de I’instance interprétative® et,
parallélement, de celui (social dans la méme mesure) du discours

représentationnel.

* Ce qui place, en un sens, le retour des ethnométhodes dans le champ de I’étude filmique,
mais du c6té de 1’analyste.
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Planche 6 : Symbolique de la répugnance aristocratique : Bibinsky (au centre) et le trone
l’impératrice Joséphine sur le plateau de tournage du film-dans-le-film.

1. Il s’assied.

1h28°08

2. Coup d’ceil au siége
1h28°09

P L

3. 11 se leve vite.
1h28°10

4. 11 s’assied sur la marche.

1h28°12

Images tirées de Silk Stockings (1957), édition DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner
Bros. Entertainment Inc. (séquence XXII).
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Planche 7 : Symboligue du ghetto blaster . rivalité culturelle et outil de contre-mouchardage

A.

Raymond : It’s good stuff;
who is it ?

[56°27 — 56728]

56’28

B. Au studio de danse

1h06°09 1h59°10

D.

Rodchenko allume le radiocassette,
monte le volume, puis (2 Raymond) :

Now I'll talk to you.

[1h17°20 — 1h17°26]

1h17°23

Préparatifs de la fuite a 1’Ouest :
monter le volume, simuler une
engueulade a voix haute, s’organiser
a voix basse, s’en aller pendant que
la suite de I’engueulade, enregistrée,
tourne pour les micros.

(Séquence LVII)

1h49°57

Images tirées de White Nights (1985), édition DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures Home Entertainment Inc.
(Respectivement : séquences XXV, XXVII, LIX, XXIX, LVII)
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ENTRACTE



5. Inscrire les films dans le monde : 1a voie connotative

Je voulais (ré)affirmer ici la portée d’une sociologie du cinéma qui serait
spécifiquement filmologique, d’une sociologie de I’objet-film. Il fallait, pour
cela, développer et mettre en pratique une posture analytique, spécifiquement
sociologique dans les termes que j’ai proposés, face a 1’objet-film en question.
Parce qu’il s’agit d’une sociologie qui, peut-Etre contre-intuitivement, ne porte
pas sur I’organisation de rapports sociaux tels que les « gens de la vie réelle »
peuvent nous les faire approcher, mais sur des matériaux « seconds », d’origine
humaine et mettant en scéne des humains, il convenait de préciser I’importance
d’une origine interprétative située sur des objets qui ne sont pas, de prime
abord, destinés a I’analyse sociologique. Rien de particuliérement
révolutionnaire ne caractérise une telle posture, déja expérimentée dans des
domaines proches de celui-1a, et plus ou moins selon les mémes aprioris. Je
prétendais, en introduction, que toute sociologie, quoi qu’elle utilise comme
matériau d’analyse (entretiens, données statistiques, films, etc.), produit
toujours un discours analytique sur un objet « second», lui-méme déja
discursif/construit. Je voulais dire que toute sociologie est une approche
interprétative d’un objet organisé discursivement comme une vue partiale sur
une partie du monde. Méme la méthode, plus ethnologique/ethnographique
peut-étre, de 1’observation a plus ou moins grande distance, tient de pareille
facon le parall¢le avec le travail sur I’objet-film, affaire d’observation s’il en
est.

Ces affirmations menent indubitablement a ce qui devrait étre leur
conséquence logique : toute sociologie empirique est sémiologique en ce
qu’elle interpreéte des signes du monde qu’une démarche méthodologique a
préalablement mis au jour. Le présent travail s’annonce de facon
programmatique comme une « ouverture pragmatique » pour la sociologie des
films. Il s’agit en fait d’une réouverture : ce travail chemine en effet par portes
théoriques qui ont déja été dessinées puis ouvertes, et je voulais redire ici
I’intérét de les emprunter ; le terme pragmatique quant a lui posséde, a mon
avis, plusieurs qualités dans ce cadre-la. Tout d’abord, en sémiologie, la

pragmatique concerne 1’étude des signes « en situation » ; ici, comme toujours,
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deux conceptions opposent d’un coté les pragmatiques tenant-e-s de 1’apanage
imprescriptible des acteurs-enquétés pour faire sens du signe en situation, et les
pragmatiques affirmant la possibilité nécessaire d’une lecture de 1’objet par
I’analyste lui ou elle-méme, depuis la position qui est la sienne et dont
I’importance ou I’effet reste incommensurable sur ce qui est dit de 1’objet. On
aura compris que je suis de la seconde école. Ensuite, pragmatique référe aussi
a la pratique, envisagée dans son sens de concrétude de la manicre de faire, et
en I’occurrence de la maniere de faire sens en situation (ce qui ne la situe pas,
loin s’en faut, en antagonisme avec la théorie). Ces principes fondent, enfin,
I’équation premiere d’une posture (qui peut étre scientifiquement comme
« profanement » — non revendiquée comme scientifique — analytique) face a
I’objet : interprétation = lecture = production circonstanciée de sens.

C’est a ce titre que toute approche analytique, essentiellement subjective,
se doit de préciser la lecture qu’elle opérationnalise. En suivant les catégories
développée chez Odin (1984), je suis entré dans les films retenus par une
lecture « fictionnalisante », qui pose une premicre circonscription du matériau.
Ce premier niveau de la lecture se centre sur I’aspect énonciatif de 1’objet,
c’est-a-dire du discours, ou du film-comme-discours — il marque une relation a
I’objet qui cadre ce dernier au sein d’'un monde organisé¢ et (issu de 1)
imaginaire. A ce niveau de lecture énonciatif, s’ajoute ensuite un second, que
je nommerais, par une redondance carrément pléonastique ici inévitable, celui
de la « lecture interprétative ». Celle-ci vient compléter, en lien avec la lecture
énonciative et sans que I'une n’ait forcément d’antécédence sur ’autre, la
production de sens a partir d’un point de vue spécifique. J’ai choisi, par
exemple, 1’application d’un schéma de Guerre froide pour tracer des lignes de
sens dans les deux films que j’ai traités. La «lecture interprétative »
correspond donc a une grille d’interprétation spécifique, qui cadre cette fois les
signes prélevés de I’objet au sein d’un processus communicationnel centré sur
un sujet ou un théme précis. Dans un tel processus communicationnel, ligne de
sens choisie parmi d’autres, la lecture des signes s’opére par un référencement
au « préalablement connu » qui fait le lien entre le film comme discours
signifiant et le « monde réel », le social, I’Histoire. Ce lien vient par ailleurs
reconfigurer le savoir préalable en y apportant potentiellement une série

d’éléments nouveaux.

80



L’interprétation agit par référencement, processus ¢éminemment
sociologique qui joue sur le partage (réel ou fabulé par qui interpréte, mais peu
importe) entre 1’instance interprétatrice et 1’instance productrice du discours,
de savoirs sur le référent. L’instance productrice ne colle pas forcément a un
auteur ou une autrice « avéré-e » (le réalisateur du film, par exemple), elle est
indubitablement « présente » mais non forcément personnifiée. Pour 1’analyste
qui fait ceuvre d’interprétation a prétention scientifique, deux enjeux
d’importance interviennent ici : situer le mieux possible le discours analysé, et
ne pas vouloir outre mesure transcender la position historique et sociale qui est
la sienne. Deux horizons indépassables donc : mon point de vue sur la Guerre
froide est celui d’un ici et maintenant personnel, « mes » films proviennent de
la-bas et de ce passé-la. Entre eux et moi, pourtant, un lien se tisse puisque je
les « comprends », tout a fait subjectivement®’. Une lecture en termes de
Guerre froide de ces films suppose néanmoins que sur ce référent interprétatif
qu’est la Guerre froide, une série de supports de sens puissent entrer en
résonnance entre ce que je saisis (ce qui a été agencé pour donner un film) et
ce que je sais (ce que je « sais saisir », aussi), afin de produire une cohérence
interprétative qui réunit moi-méme, un film et le monde.

Ce passage de sens qui fait entrer le « monde » dans la danse de la
lecture, se réalise au travers du jeu de la dénotation et de la connotation de
I’image, du texte (du film et de ses parties). La dénotation et la connotation
sont les moyens d’accéder au (de poser le) « reflet » (comme image plus ou
moins fidele) de ce quelque chose d’autre qu’on connait par ailleurs, le monde.
Toutefois, lorsqu’elles viennent s’appliquer, comme niveaux de lecture, a un
objet qui est lui-méme représentation, le « reflet » du monde s’¢éloigne avec la
distance représentationnelle. La représentation est autrement construite que le
monde ; elle « coupe » sémiotiquement (cf. Bougnoux, 1996) I’espace, se
sépare du réel (du public et de « son » monde) et gagne une autonomie propre,
dont une constitution en fiction est le stade ultime. Elle est donc tout a fait
autre chose qu’un «reflet», elle est un réagencement. La représentation
entretient néanmoins un rapport avec le monde concret, lequel point, non par

une logique de reflet, mais au travers des différentes grilles interprétatives, par

% Metz, dans un de ses Essais sur la signification au cinéma (1975 : 145) : « Ce qui demande a
étre compris, c’est le fait que les films soient compris. »
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essence liées au monde réel, qu’on peut lui apposer’'. Ainsi, je crois qu’il est
vain de chercher le monde réel dans les films, mais que le positionnement
gagne a un décalage analytique qui vise a réinscrire les films dans le monde
réel, par le biais — et c’est le seul que nous ayons a disposition comme
dépositaires d’un « outillage a produire du sens » — d’interprétations assumées,
et selon une certaine rigueur qui convient a la posture qu’on endosse (critique,
sociologique, sociologique-critique, opinion, ou autre).

Il reste, a chaque fois, a développer cette rigueur selon les impératifs que
I’on s’est fixés et selon le type particulier du matériau d’analyse. Pour rendre
compte des films dans leur entier, j’ai pour ma part d’abord proposé une liste
descriptive organisée par séquence, qui se veut une transposition sur papier
d’une idée du film dans sa totalitée. (Une telle transposition, centrée sur
I’action-dans-le-film, était motivée par ma focalisation sur 1’aspect fictionnel et
les enjeux narratifs des productions qui ont ici retenu mon attention.) Ce travail
fastidieux permet d’empécher, lorsqu’on se sert d’un bout de 1’ceuvre (passage
obligé du moment analytique), de trahir sa place dans le flux continu qu’est le
film. Un tel découpage met par ailleurs en lumiere une structuration du
matériau, dont 1’établissement informe déja I’analys(t)e.

L’intérét social d’une sociologie des films, ou d’une sociologie
interprétative de quelque matériau que ce soit, réside sans doute dans ses
potentialités a proposer de nouvelles grilles d’interprétation, contre celles qui
n’ont que peu de fondements, a coté de celles qui nécessitent une relativisation,
contre celles que sous-tend un potentiel dévastateur pour une certaine idée de
la société qu’on a, etc. Le positionnement est ici politique, sans aucun doute. Il
y a, a n’en pas douter, une échelle pléthorique des possibilités, entre la volonté
de « déjouer le récit des puissants », selon les mots de Ken Loach™, et celle de
fournir d’autres arguments aux néofascismes en place ou a venir, par exemple.
Je n’ai rien proposé ici de particuliérement novateur en termes interprétatifs,

mais il s’agissait avant tout de poser les jalons d’une démarche sociologique et

> Sorlin lui-méme (méme lui) pose, dans sa liste des « questions préalables » de la sociologie
du cinéma, un rapport en termes de reflet: «[...] quel rapport ces images enregistrées
mécaniquement entretiennent-elles avec le monde concret qu’elle [sic] reflétent [...] ? »
(Sorlin, 2015 : 23). Je crois qu’une telle position ouvre la voie a bien trop d’abus interprétatifs
(a des interprétations a 1’envers : voir le monde dans le film, et non 1’inverse) pour étre suivie.
>2 Loach & Barrat (2014).

82



interprétative qui puisse aborder allégrement les films. Qui sait s’il y aura une

suite a tout cela...
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Annexe : captures d’écran du site de la Bibliothéque cantonale et universitaire de Lausanne
(BCUL), pour une recherche de Silk Stockings en DVD (12.01.2016)

Silk stockings [Enregistrement vidéo] / dir. by Rouben Mamoulian ; screenplay by
0 Leonard Gershe and Leonard Spigelgass ; suggested by "Ninotchka" by Melchior
* 4 Lengyel ; music by Cole Porter ; prod. by Arthur Freed
Mamoulian, Rouben ; Gershe, Leonard ; Porter, Cole ; Freed, Arthur ; Lengyel,
Film Menyhért, 1880-1974
Burbank Calif. : Wamer Home Video 2003
@ Disponible en bibliothéque

Obtenir Détails Plus
Actionsv [= X
Titre: Silk stockings [Enregistrement vidéo] / dir. by Liens
Rouben Mamoulian ; screenplay by Leonard Gershe s Permalien
and Leonard Spigelgass ; suggested by "Ninotchka" s Informations
by Melchior Lengyel ; music by Cole Porter ; prod. by bibliographiques
Arthur Freed

Auteur: Mamoulian, Rouben ; Gershe, Leonard ;
Porter, Cole ; Freed, Arthur ; Lengyel, Menyhért,

1880-1974

Editeur: Burbank Calif. : Wamer Home Video

Date: 2003

Collation: 1 DVD-vidéo [zone 1] (117 min
A. En zone 1 : NTSC

16 La belle de Moscou [Enregistrement vidéo] / scénario de Leonard Gershe et
Leonard Spigelgass d'aprés "Ninotchka" de Melchior Lengyel ; musique et
chansons de Cole Porter ; réalisé par Rouben Mamoulian ; une prod. Arthur Freed
Mamoulian, Rouben ; Porter, Cole ; Gershe, Leonard ; Spigelgass, Leonard
[S.1.] : Wamer Home Video France 2006
@ Disponible en bibliothéque
Obtenir Détails Plus

Actionsv  [= X
Titre: La belle de Moscou [Enregistrement vidéo] / Liens
scénario de Leonard Gershe et Leonard Spigelgass > Permalien
d'aprés "Ninotchka" de Melchior Lengyel ; musique et s> Informations
chansons de Cole Porter ; réalisé par Rouben bibliographiques
Mamoulian ; une prod. Arthur Freed
Auteur: Mamoulian, Rouben ; Porter, Cole ; Gershe,
Leonard ; Spigelgass, Leonard
Editeur: [S.l.] : Wamer Home Video France
Date: 2006
Collation: 1 DVD-vidéo (112 min.)
Contient: Comporte également: un documentaire
. "Cole Porter & Holl : satin and silk" ; un court
B. En Zone 2 : ywood
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