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AVANT-PROPOS POST-DEFENSE (27.04.2016) 
 
A lire peut-être après le reste. Qui sait… 
 
 
THEOREME DE LA RELECTURE : la relecture précise d’un texte que l’on a écrit soi-même (a 
fortiori : une relecture précise qui viendrait après plusieurs critiques extérieures et pertinentes 
dudit texte) entraîne inexorablement soi-même (mais qui d’autre en aurait l’intérêt ?) à vouloir 
tout récrire ou tout préciser. 
AXIOME DE LA FINITION : parfois, on lâche l’affaire. 
 
Quelques précisions, tout de même. Dur de s’en empêcher. 
Ce qui suit a fini par devenir une espèce de manifeste pour une sociologie des objets-films. 
Manifeste : on sent toute la pompe que contient ce mot (ce début d’avant-propos est pompeux, 
quoi qu’il en soit). Manifeste : prétend-on à un héritage post-marx-engelsien ? Post-bretonien ? 
Non. 
Ni surréaliste, ni communiste. Dommage, peut-être. 
 
On m’a fait remarquer néanmoins qu’il y avait là au milieu quelque chose de l’ordre d’un héritage 
(marxiste, ou post-brechtien) des années septante-huitante. Un semblant d’héritage, à tout le 
moins, car les noms manquent en bibliographie. Les noms de ces gens qui ont travaillé sur les 
films, ou sur l’art, dans une visée de critique radicale qui posait pour indissociables la forme et le 
fond des œuvres dans le grand magma historique-social-économique-politique. Cette Ouverture 
vers une sociologie du matériau filmique navigue malgré tout à plusieurs encablures du 
matérialisme historique. C’est pourtant, je crois, le seul horizon possible que laisse envisager ce 
travail, si l’on ne s’arrêtait pas à une « ouverture » mais qu’on prétendait à un balayage plus 
complet : matérialisme sociologique, histoire culturelle. 
Mais il y a effectivement beaucoup de Barthes, Metz et Sorlin dans ce texte, parfois en filigrane, 
parfois non ; c’est-à-dire, pour faire court : beaucoup de ‘sémiologie sémiologique’ (les deux 
premiers) et de sémiologie plutôt ‘historique’ (le dernier). Années septante-huitante, donc. 
C’était là tout le fond de l’histoire. Le « retour » à une sémiologie des films, qui ne saurait être que 
critique dans son acception « sociologique »1 : histoires de connotations datées, qui perdurent ou 
se défont ; histoires de démantibulations des représentations : sur quoi se basent-elles (quels savoirs 
partagés), sur quoi brodent-elles (quelles idéologies sous-jacentes), et, enfin, quelle esthétique 
emmaillote le tout ? 
 
Il y a une double lecture de l’image fixe ou animée, sonorisée ou non, comme il y a aussi une 
double lecture du monde, du réel sur lequel on bute en permanence. Sous un premier angle, 
l’image est rattachée à un pré-connu qui permet déjà de « (re)lire » ce qu’on voit, entend, sent. 
C’est une première interprétation, une production de sens liée à ce qui est dénoté : un homme 
marche, des voitures roulent dans une rue, un champ de blé ondule sous le vent. Je reconnais un 
homme marchant, des voitures et une rue, du blé affecté par de l’air en mouvement : le passage 
de la tridimensionnalité du monde à la bidimensionnalité de certains types d’image se fait sans 
heurt ou presque. 
Sous un second angle interprétatif qui n’est pas postérieur, l’image « fait sens » en relation avec un 
autre degré de réalité, idéel, idéologique et culturel. Il s’agit là d’une distance de type 
                                                
1 On m’a reproché l’enfermement disciplinaire. Pourquoi tant tenir à une « sociologie » des films, alors que toutes les 
directions sont possibles quand on ne prétend qu’à traiter de l’image dans une culture (comment traiter autrement de 
l’image, d’ailleurs ?) : études culturelles plutôt que sociologie. Je ne suis pas convaincu de la pertinence d’abandonner un 
champ organisé en discipline pour en investir un autre organisé en pluri-discipline. Je changerai peut-être un jour 
d’avis. La sociologie reste à ce jour, dans mon idée, quelque chose de suffisamment malléable pour pouvoir 
permettre des usages critiques variés. 
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métaphorique, l’image connote quelque chose, elle s’inscrit dans un monde de représentations en 
conflit. Ces deux niveaux s’articulent et s’inter-modifient en permanence dans la production de 
sens, liée, fondamentalement, à un apprentissage situé. 
Le premier s’inscrit dans un processus (presque) stable : le lien entre la représentation et ce qu’elle 
figure est (presque) direct2… le second est instable : l’Histoire (le temps qui passe et l’état des 
savoirs collectifs), la position idéologique plus ou moins figée de l’instance d’interprétation 
peuvent faire varier (renforcer ou ridiculiser) le sens métaphorique ou connotatif de l’image – ou 
du réel de façon générale. 
Mais l’image – la représentation médiatique – est évidemment un réel en soi. Re-présentation, 
certes oui, mais présentation aussi : ce qui déborde toujours le film, c’est qu’il est fond et forme 
réels dans le jeu du Réel qui l’entoure. Le fond étant aussi forme, et inversement. Ceci entraîne, 
de fait, les questions troubles du film dans la société, de la société dans le film, des genres 
cinématographiques dans le film, et du film dans les genres cinématographiques. On en vient, 
indubitablement, à une critique sociale et esthétique tout à la fois. Ces deux couches sont 
absolument liées dans le cas de l’analyse de représentation médiatique. 
Ce travail n’a que peu su trouver son ancrage d’analyse esthétique. Il a même su éviter une 
appréhension de fond des séquences dansées qui faisaient la particularité du genre de films en 
question ici. Un tort parmi d’autres. Sans doute. Mais la lutte continue. 
 
  

                                                
2 « Presque », parce qu’il y a justement toujours un apprentissage spécifique et contingent de lecture de l’image et du 
monde. Par ailleurs, même l’image non figurative, abstraite, figure elle aussi toujours quelque chose : des formes, de la 
couleur, des lignes, un grain gris et flou de photographie, etc. 
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La péremption n’est pas d’actualité : petit préambule 

 

On trouvera, dans le texte qui suit, un entrelacs d’éléments construit autour du 

thème de la Guerre froide, à partir de quelques réalisations filmiques 

envisagées sous un angle sociologique. 

 

La Guerre froide… Le thème est inactuel : il appartient à l’histoire, qu’elle soit 

discipline ou processus. Que peut faire la sociologie – discipline du social qui 

se fait, qui s’agence, ainsi que des gens qui le font (ou qui l’ont fait, dans une 

contemporanéité quelconque) – d’un thème qui ne lui appartient a priori pas ? 

Réponse facile : se l’approprier. Mais c’est insuffisant. 

Il s’agit aussi de plus que cela. Non pas qu’il soit question de développer 

ici une sociologie historique ou une histoire sociologique – je ne suis pas formé 

pour ça, ou pas exactement, ou trop peu. Il s’agit de développer une analyse à 

fondement(s) sociologique(s) de matériaux spécifiques – des films3 – qui ne 

peuvent en l’occurrence, là maintenant, prétendre à la contemporanéité. Ils ont 

néanmoins été contemporains, lorsque des publics les ont vus à leur sortie en 

salle par exemple ou, mieux encore, lorsqu’ils ont été réalisés – c’est une 

première contemporanéité, certes passée, mais essentielle à l’analyse. Cette 

première évidence (la datation) s’accompagne d’une seconde, dont il faudra 

aussi reparler : une distance temporelle certaine nous sépare, ces films et moi 

qui les regarde, les écoute, les travaille. Nous ne sommes pas contemporains au 

sens strict : ils sont datés, je suis daté. Ils sont antérieurs. Et pourtant nous 

sommes aussi contemporains, puisque je les regarde et qu’ils sont là, et que je 

suis là, et que nous coexistons donc. Irruption d’un présent partagé, 

concaténation banale en somme : le film a une vie qui croise à un moment 

donné la mienne. Un tel croisement s’opère, ou une telle rencontre 

s’opérationnalise dans l’attention que je prête à la version du film qui m’est 

parvenue. Un film n’existe que dans ses versions multiples, ce qui rend 

possible le paradoxe d’être figé dans le passé (réalisé, fini et daté) et pourtant 

de continuer de « vivre » (par exemple d’exister sur différents supports, de se 

                                                
3  On entendra ici par « film », commodité ultra-simplificatrice, celles des productions 
cinématographiques qui sont fictionnelles, essentiellement narratives et mettent en scène, 
parmi d’autres choses, des acteurs et actrices humain-e-s. 
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faire numériser puis graver sur DVD pour finir par être un vieux truc qui m’est 

pourtant contemporain, dans la matérialité de son support et dans le lien 

d’« audiovisionnement » qui nous unit). 

Puisque nous coexistons, je peux produire de l’analyse. Il en va d’ailleurs 

de même pour n’importe quel historien, n’importe quelle historienne et ses 

sources : sans une présence partagée des unes et de l’autre, rien ne peut se 

faire. En revanche, si l’historien, l’historienne et moi-même cherchons en 

l’occurrence de même manière à travailler un « passé », de mon côté je ne 

cherche pas à l’écrire, à détailler le comment et proposer le pourquoi d’une 

telle situation pour tel groupe de gens. Je cherche, sur un autre plan, à relever 

comment (à quelles conditions) l’on peut dire qu’une production filmique 

datée, contextuelle, aux prises, d’une façon ou d’une autre, avec son temps (et 

avec le mien, postérieur, puisque je m’en saisis aussi contextuellement), peut 

porter un discours qui la dépasse et devient sociologique. 

Le processus comporte une double épaisseur, si l’on veut. Dans un 

premier temps surfacique d’analyse, le film narratif consiste en un 

positionnement, un choix (idéologique, représentationnel) de montrer quelque 

chose d’une certaine façon – ce peut être des gens, donc des rapports entre des 

gens, une ville, donc une certaine partie de cette ville, etc. C’est ce qu’on 

pourrait appeler le caractère de document esthético-idéologique du film. S’en 

contenter n’apporte que peu d’eau au moulin sociologique. L’intérêt vient en 

liant ce premier aspect à ce en quoi consiste, sociologiquement, un film. Dans 

ce second temps de l’analyse, le film devient donc aussi document 

sociologique : il parle, au-delà de lui-même, de quelque chose qu’il façonne : 

un monde dans ce qu’il a de social (c’est-à-dire que le film est une vision de ce 

monde, un signe de comment on le conçoit, de comment on le pense – Nota 

Bene : déterminer qui est ce « on »…). Un film dit ce qui est dicible, montre ce 

qui est montrable, représente ce qui est représentable à un moment, à un 

endroit, dans une certaine configuration – disons-le vite – sociétale. 

Ces dernières affirmations, dont le caractère tautologique tendrait à les 

faire passer pour de l’inutile enfonçage de portes grandes ouvertes, charrient 

toutefois des implications méthodologiques fondamentales. Le point de vue 

sociologique sur l’objet-film oriente une lecture qui dépasse le message, c’est-

à-dire l’intention d’auteurs ou d’autrices, de producteurs ou de productrices 
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(que ces derniers et dernières soient les Crésus de l’affaire ou les petites mains 

du travail concret de réalisation). Un film est aussi, toujours, l’histoire d’un 

monde – des gens et des choses qui font ce monde – qui se représente lui-

même. En ce sens, le film est signe et « acteur social » (Ferro, historien, dit 

« agent de l’histoire »), donc interrogeable et déchiffrable relativement à ce 

qu’il dit du contexte, extrêmement absent et pourtant absolument, 

perpétuellement présent (c’est le lieu de l’analyse sociologique), qui entoure sa 

production. 

 

Je reviendrai sur le choix du thème de la Guerre froide, pas si inactuel que cela 

(en tout cas tout sauf périmé, on le verra), et sur celui d’un genre spécifique de 

films. Au préalable, il me faut dire que ces choix n’importent au final que peu, 

ils auraient pu être autres, et aboutir au même genre de réflexions, car l’intérêt 

ici est aussi de proposer un début de méthode d’analyse sociologique des films 

(dans leurs liens avec ce qu’on pourrait appeler la « réalité historique et 

sociale » qui les englobe), des outils d’appréciation qui recadrent le propos plus 

largement, au-delà du champ du ressenti ou de l’opinion (c’est-à-dire aussi 

dans le fonctionnement sociologique interne du film-comme-discours). Il s’agit 

de ce fait d’une participation au sein d’un champ passablement défriché, mais 

très peu cultivé finalement, autour de l’intérêt de se saisir sociologiquement 

des films, d’utiliser une série d’outils d’analyse des images sonorisées pour les 

démonter (les lire et les j(a)uger) puis les remonter au sein d’un cadre élargi. 

Les films fondent un rapport au monde. Ils ne sont, en soi, jamais 

uniquement du divertissement, jamais seulement une histoire qu’on nous 

raconte. Ils sont pleinement dans le jeu d’un agencement du monde qui devient 

au bout du compte social/sociétal/sociologique. Ce qui veut dire qu’ils peuvent 

aussi participer à la production, perpétuation, reproduction des dominations, à 

l’effacement des possibilités de la construction – ou même de la pensée – d’un 

« autrement » (jamais tout seuls, évidemment, mais ajoutés à d’autres discours 

disponibles et relayés qui portent une telle volonté politique). Ils peuvent, sur 

un autre plan (selon une lecture moins raisonnée ou moins militante), être 

simplement plaisants, bien, bof, mauvais, navets. Tout cela dépend de 

beaucoup de choses, de qui les fait sans doute, mais surtout de qui les voit et de 

ce qu’ils et elles en font (peuvent et veulent en faire, donc). Les films sont 
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avant tout représentation(s) et mise en scène, des scénographies qui écrivent le 

social en train de se faire, de se vivre et participent de ce fait à le former, 

parfois à le formater. C’est pourquoi je crois que la sociologie a toute sa place 

dans cette histoire. C’est aussi la raison d’être de ce travail. 
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1. Sociologie de l’objet-film, quelques enjeux 

 

Une certaine sociologie du cinéma 

 

La sociologie s’est assez vite saisie du cinéma et des films, explicitement au 

moins depuis les travaux d’Edgar Morin4. En 1977, Pierre Sorlin estimait 

toutefois que les méthodes sociologiques n’étaient pas encore au point : « Tant 

que l’analyse sociologique du cinéma ne sera pas solidement construite, sur des 

bases conceptuelles nettement définies, la méthode historique, avec ses limites 

et ses exigences, restera un utile garde-fou. » (Sorlin, 1977 : 74). Depuis, la 

sociologie du cinéma s’est, si l’on peut dire, instituée. C’est-à-dire, 

évidemment, qu’on l’a instituée : en témoigne sans doute la parution, dans la 

Collection 128, d’une Sociologie du cinéma et de ses publics, en 2005 d’abord, 

et rééditée depuis (Ethis, 2013). Pour ma part, je considère effectivement que 

faire l’objet d’un ouvrage à vocation générale et accessible, dans une collection 

idoine et notoire, consiste en une forme d’institution : il ne s’agit plus de 

tâtonnements expérimentaux et isolés, mais d’un groupement de méthodes 

« éprouvées » désormais synthétisables. Le livre en question pose quelques 

jalons de ce qu’ont pu être et de ce que sont les sociologies du cinéma dans 

leur pluralité et leur évolution. On trouve ainsi en introduction cette phrase de 

condensation historique de la discipline (osons donc le mot discipline, sans lui 

accoler de préfixe infériorisant) : 

 

« A proprement parler, la sociologie du cinéma s’est développée dans trois principaux 

domaines : l’étude du cinéma en tant qu’industrie culturelle et ses aspects socio-

économiques (Horkheimer et Adorno, Abruzzese, Bonnell, Gomery, Creton, etc.), 

l’étude de la représentation du monde social par le cinéma (Krakauer, Sorlin, Staiger, 

Boully, etc.) et l’étude du cinéma en tant qu’institution sociale de production et de 

réception culturelle et artistique (Morin, Jarvie, Esquenazi, Jullier, Montebello, Ethis, 

etc.). » (Ethis, 2013 : 7) 

 

Le film (le « produit » cinématographique), comme vocable, est le grand 

absent de ce résumé, quoiqu’il soit implicitement compris dans « l’étude de la 

                                                
4 « De la méthode en sociologie du cinéma » (1955). 
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représentation du monde social ». Il s’agit en effet d’une perspective assumée 

de l’ouvrage : le cinéma y est envisagé comme institution, comme mode de 

représentation, comme industrie, bref dans ce que le mot recouvre en termes de 

champ culturel/économique/social globalement organisé. Dans le corps du 

texte, de façon cohérente pour le coup, les analyses qui se concentrent 

directement sur des films occupent extrêmement peu de place : la focale est 

mise sur l’institution-cinéma et les publics des films (cf. le titre du livre). 

Emblématiquement, le livre s’achève sur ces mots : 

 

« Faire de la sociologie du cinéma aujourd’hui, c’est donc bel et bien comprendre 

comment le cinéma évolue dans les nouveaux partages qu’il autorise, comment et sous 

quelles formes il nous permet de nous valoriser et de nous singulariser lorsqu’on parle 

des films “de notre vie ”, comment enfin ces films-là servent à rendre souvent nos 

existences plus cohérentes en nous aidant à raconter et, par conséquent, à nous 

raconter. » (Ethis, 2013 : 116) 

 

Le « nous » de cette conclusion presque poétique désigne les spectateurs et 

spectatrices « ordinaires », non pas les sociologues, mais leurs enquêté-e-s : la 

parole sur les films est leur apanage, celui des sociologues consistant à 

organiser et décrypter ensuite cette parole, à produire, en un sens, un discours 

second sur celle-ci, très loin des films, en somme5. 

 

La sociologie française (ou francophone 6 ) semble avoir aujourd’hui une 

tendance malencontreuse à se tenir à distance des films, comme si ses outils 

d’analyse ne pouvaient se frotter directement au produit filmique, et que ses 

seuls champs légitimes étaient d’une part celui des gens qui voient des films 

(sociologie des publics), d’autre part celui des gens qui en font (sociologie du 

travail cinématographique) ou qui participent à leur distribution (sociologie des 

                                                
5 On peut aussi, pour cette conception, se rapporter à d’autres recherches d’Ethis (2006, par 
exemple) ou à Jean-Marc Leveratto : « La sociologie du cinéma ne consiste pas en ce sens à 
contextualiser a priori la consommation cinématographique, mais à observer la manière dont 
les spectateurs eux-mêmes la contextualisent, la manière dont ils ancrent le plaisir ressenti dans 
leur monde social quotidien. » (Leveratto, 2010 : 202). 
6 Dans l’espace anglo-saxon, le courant des cultural studies, pluridisciplinaire mais entre autres 
sociologique, a amené son lot d’études de produits culturels, en les liant cependant toujours à 
des pratiques (de consommation, de réception – d’usage, au fond). Il faut noter que la limite de 
mes connaissances (scientifiques et linguistiques) me circonscrit par ailleurs à l’intérieur des 
espaces francophone et anglo-saxon. 
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institutions cinématographiques, qu’elles soient économiques ou culturelles). 

Le film, comme matériau signifiant, paraît ne plus autoriser aucun discours 

sociologique direct : seul-e-s les spectatrices et spectateurs ordinaires auraient 

ce « privilège »7. 

Sans doute est-ce là une trace des développements d’une certaine 

conception de la sociologie : les scientifiques du social ne sauraient parler – et 

a fortiori interpréter quelque élément signifiant que ce soit du monde social – à 

la place des « acteurs ». Contre la sociologie du dévoilement (voilà ce que 

« font » les films, l’Etat, le patronat aux gens), une sociologie de l’observation 

(voilà comment les gens « font sens » de ces films, de l’instance étatique, de 

l’autorité patronale)… 

Pour ce qui m’intéresse, cet héritage est quelque peu dommageable, 

notamment s’il empêche toute analyse de film par les sociologues. Il pourvoit 

en revanche son lot d’éléments essentiels pour sortir du discours ‘complotiste’ 

sur l’abêtissement des masses par les blockbusters et éviter de sacraliser la 

                                                
7 Il existe quelques heureuses exceptions contemporaines (suisses, et même lausannoises, pour 
celles que je citerai) à cet état de fait, et je tiens ici à mentionner deux ouvrages (on pourrait y 
voir un chauvinisme mâtiné de flagornerie ; ce serait évidemment faux : il ne s’agit de rien de 
plus qu’un signe de ce qu’a été mon cursus). Dans le premier, publié sous la direction de Loïse 
Bilat et Gianni Haver, Le héros était une femme (2011), les différents textes mettent en 
évidence, à partir d’un large corpus de produits culturels (cinématographiques, entre autres), 
les éléments d’une combinatoire des caractéristiques de la figure du « héros féminin » 
fictionnel. Le second, publié sous la direction de Laurent Guido, Les peurs de Hollywood 
(2006), recueille des textes qui traitent, également depuis un large corpus, des angoisses 
(sociales) que laissent transparaître les productions cinématographiques étasuniennes, et je le 
taxe de ce fait, allègrement, de sociologique – même si l’on ne trouve pas de sociologues (i.e. 
tenant-e-s d’un diplôme le certifiant) dans la table des matières. Guido précise cependant dans 
son introduction à l’ouvrage : « Mais le constat qu’un texte produit et reproduit à la fois des 
pratiques et des discours sociaux n’impliquera pas pour autant l’adoption d’une démarche 
sociologique. […] Seules les relations sociales imaginaires, constituées en tant que telles par 
les textes filmiques, seront par conséquent abordées dans notre recueil. » (Guido, 2006 : 21). 
La non prise en compte des « conditions de fabrication et de réception des œuvres » et le 
manque de « compétences » (ibid.) afférentes des auteurs et autrices motivent cette position. Je 
m’attache dans ce travail à casser le premier argument, en affirmant la possibilité – la nécessité 
– d’une sociologie des œuvres cinématographiques qui s’attaque aux « textes filmiques », en 
réaffirmant que les « relations sociales imaginaires » qu’on y trouve et leur mise en scène sont 
déjà, sur un plan spécifique, sociologiques (et donc objets potentiels de la sociologie, 
moyennant une méthodologie, spécifique elle aussi, dont je propose ici une approche). Quant 
au second argument, celui des compétences, je n’en peux rien dire ou presque : l’ouvrage est 
selon moi plus sociologique qu’il ne le prétend, et, en effet, il ne l’est pourtant pas exactement, 
notamment en termes d’outils et d’angles d’analyse. Les peurs de Hollywood vient sans doute 
souligner une tendance des études cinématographiques (historiques et/ou esthétiques), qui nient 
leur caractère sociologique (disciplinaire) tout en insistant sur la dimension sociologique (de 
logique sociale) des œuvres qu’elles abordent. Paradoxe qu’un rapprochement des disciplines 
devrait absolument faire s’estomper… 
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parole scientifique contre celle des simples anonymes8. L’analyse sociologique 

de film nécessite évidemment quelques mises au point préalables, notamment 

en termes d’origine du discours et d’étendue de représentativité : le jeu 

analytique étant aussi interprétatif, il a ses limites propres, celles de son 

instance de production – le chercheur, la chercheuse, l’équipe de recherche. 

Je crois de ce fait que même « aujourd’hui », on peut « faire de la 

sociologie du cinéma » (voir la citation d’Ethis en page 12) déjà avec des 

films9. Non pas qu’il soit question de négliger ou d’effacer les publics et leurs 

spécificités, mais plutôt d’opter pour un angle d’attaque différent, au plus près 

du matériau filmique cette fois-ci. Peut-être ne faut-il dès lors plus utiliser 

cinéma, mot vague s’il en est, mais proposer une sociologie spécifiquement 

filmologique, une sociologie des films. Significativement, au vu de ce qui a été 

dit, ce seront deux historiens (Pierre Sorlin surtout, Marc Ferro un peu) que je 

mobiliserai le plus pour définir un début de méthode d’analyse sociologique 

des films. 

 

Revenir aux films 

 

A dire vrai, ce n’est pas exactement que cinéma soit trop vague, mais plutôt 

qu’il soit en l’occurrence trop englobant. Le mot cinéma recouvre un espace 

théorique où s’enchaînent production, distribution et « consommation » de 

films. L’aborder sociologiquement, c’est donc envisager le processus dans son 

entier – et éventuellement privilégier un aspect à approfondir, par exemple la 

consommation-réception et donc les publics de cinéma. En 1977 déjà, avant 

que la sociologie des publics cinématographiques ne se développe vraiment, 

Pierre Sorlin affirmait dans Sociologie du cinéma : « Dans un livre consacré au 
                                                

8 Je précise qu’il ne faut voir ici de pique ni contre une certaine Ecole de Francfort, ni contre 
une certaine « école bourdieusienne ». Je crois que c’est plutôt une lecture quelque peu a-
circonstanciée des textes de ces « écoles » qui a produit ce genre de discours. 
9 Quoique Yann Darré prétende, dans « Esquisse d’une sociologie du cinéma » (2006), que la 
discipline se soit avant tout concentrée sur les œuvres (il distingue trois champs de la 
sociologie du cinéma : celle de la « profession cinématographique », celle des publics et celle 
des œuvres), j’avance de mon côté que ce n’est plus vrai, à tout le moins dans le contexte de la 
sociologie institutionnalisée française (et peut-être francophone). Lorsqu’il présente ces trois 
champs de la sociologie du cinéma, Darré sous-titre d’ailleurs ainsi sa dernière partie : « Une 
sociologie des œuvres est-elle possible ? » ; la réponse vaguement positive qu’il y apporte ne 
suffit pas à construire une démarche scientifiquement viable par rapport au statut des films tel 
qu’il me semble essentiel dans l’analyse sociologique : représentations du social et non reflets 
de la société (cf. sous-chapitre suivant ci-dessous). 
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cinéma, le public devrait tenir autant de place que les films […] » (Sorlin, 

1977 : 116). Je conviens volontiers de cette assertion, au vu de ce que je 

mentionnais en début de paragraphe. Sorlin poursuivait en précisant : « il n’en 

sera rien ici, et je dois souligner cette énorme lacune » (ibid.). Ce qui suit ne 

comporte pas d’étude de public(s). Dans le cas présent cela ne constitue 

pourtant en rien une lacune, au sens où je me préoccuperai moins de cinéma en 

général que de films en particulier – c’est-à-dire dans leur organisation 

interne. 

 

Revenir aux films nécessite de surcroît quelques considérations sur le matériau 

de l’analyse : comment l’envisager, comment le travailler ? Préalablement, il 

importe de le tenir pour un type de parole organisée, pour la fixation d’un 

discours – comme pourrait l’être une parole (enregistrée) de spectateur sur un 

film. Dans le film, spécifiquement, plusieurs épaisseurs sont à investiguer : 

images, sons, paroles, et leurs mises en lien ; la méthode consiste en un genre 

de « sémantique », selon le mot de Sorlin10, qui devient, à mesure que l’on suit 

l’imbrication des différents champs sémantiques, une sorte de « rhétorique » (si 

l’on suit Barthes (1964), qui utilisait à des fins d’analyse le concept de 

« rhétorique de l’image » (publicitaire), extrapolé ici aux images mouvantes et 

sonores)11. Comme rhétorique organisée, tout film a une logique traçable. Elle 

n’existe pourtant pas telle quelle, en soi, c’est selon l’angle d’analyse choisi 

que l’on peut la tracer par après (l’équipe de réalisation du film avait aussi sa 

logique en tête, sans aucun doute, mais il est périlleux – et, à vrai dire, sans 

grand intérêt sociologique en l’occurrence – de vouloir s’avancer à faire 

concorder la logique prévue à la logique perçue12). 

                                                
10 « […] on aborde ici la sémantique – si l’on convient d’appeler sémantique l’étude des 
significations – à travers un objet [le film] qui utilise le discours comme le ferait un livre, mais 
qui a aussi recours à des moyens d’expression différents. » (Sorlin, 1977 : 44). 
11 Entre la sémantique (étude des significations) et la rhétorique (organisation du discours), il y 
a un saut qualitatif. On peut envisager, comme terme médian, la syntaxe, qui organise les 
termes signifiants. Altman (1992) envisage à ce propos les genres cinématographiques comme 
un type d’organisation syntaxique (ex : pour la comédie musicale classique, le cheminement 
vers la réunion d’un couple hétérosexuel dans une communauté) d’une série d’éléments 
sémantiques communs (ex : toujours pour la comédie musicale classique, la présence de 
spectacles sur scène dans le film). 
12 Sorlin, encore une fois : « L’intérêt du film est non pas d’avoir “un sens” mais de constituer 
un support pour de multiples lignes de sens. […] Il n’existe pas une signification, inhérente au 
film : ce sont les hypothèses de recherche qui permettent de déceler certains ensembles 
signifiants. » (Sorlin, 1977 : 57). Ce que je nomme « logique prévue », située du côté de la 
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Un seul film (toujours entendu dans l’acception simplificatrice 

mentionnée en préambule) constitue donc déjà, à ce stade, une manière de 

document sociologique puisqu’il met en scène, à un moment historique donné, 

un espace social organisé. On gagne ensuite à mettre en perspective le film au 

sein d’un corpus afin de repérer, le cas échéant, des tendances, des figures 

récurrentes : c’est ce que propose Sorlin (1972, 1977) ou Ferro (1993) et ce que 

font, par exemple, Bilat et Haver (2011). Dans ce que j’entreprends ici, on ne 

peut décemment parler de corpus (« rien à voir avec un corpus, seulement 

quelques corps », dit Barthes quelque part13). Je me focalise en effet sur deux 

films seulement (Silk Stockings (1957) et White Nights (1985)), en m’attachant 

au traitement qu’ils réservent à une « réalité historique » extérieure, la Guerre 

froide, qui les travaille et qu’ils travaillent14. 

Ferro (1993) invite à ce titre à envisager le cinéma – les films, donc, 

comprend-on – comme « agent(s) de l’Histoire », et ce, qu’on prétende par 

ailleurs qu’ils ont l’Histoire comme « cadre » (il cite La grande illusion, Autant 

en emporte le vent) ou comme « objet » (il cite Danton)15, ou ni l’un ni l’autre. 

Les films sont agents en ce qu’on peut leur trouver, parfois, certains effets 

directs dans le monde social (par exemple des Juifs molestés après la 

projection du Juif Süss à Marseille, cf. Ferro, 1993 : 21), et également en ce 

qu’ils constituent les supports de certains points de vue, conscients ou non : 

« Car un film, quel qu’il soit, est toujours débordé par son contenu et, tout 

autant qu’à son censeur, il échappe également à qui assure les prises de vue. » 

(Ferro, 1993 : 141-142). La démarche de Ferro et ses (très bonnes) analyses de 

films pèchent toutefois selon moi au moment où elles peinent à se distancier du 

fait que le film n’est pas signifiant en lui-même ou par lui-même. Il pose la 
                                                                                                                                                   

production des films, devrait aussi, d’ailleurs, s’envisager sous l’angle de sa multiplicité non 
homogène, selon les idées que quiconque a participé tant soit peu à la réalisation du film se 
faisait de ce dernier et les effets que cela a pu avoir. 
13 Barthes, 1980 : 21. 
14 Cf. cette phrase de Darré (2006 : 132), parlant d’une certaine démarche historique qui utilise 
des productions filmiques : « Marc Ferro propose une démarche dans laquelle le cinéma peut 
instruire l’histoire parce qu’il est instruit par elle. » (je souligne). 
15 Cf. Ferro, 1993 : 221. Concernant Danton, dont il existe deux variantes cinématographiques, 
une de 1921 et l’autre de 1983, (je dois à G. Haver cette précision pointilleuse) Ferro ne précise 
pas à laquelle il réfère – l’article en question (« Y a-t-il une vision filmique de l’Histoire ? »), 
compilé dans Cinéma et Histoire, date originellement de 1987, aussi peut-il s’agir des deux. 
Cette indétermination ne bouleverse cependant pas fondamentalement l’idée de base, qui est 
celle d’une représentation cinématographique d’événements par ailleurs historiques, pour les 
films dont l’Histoire est le sujet. (Pour tous les films cités, se reporter à l’index en fin de 
document.) 
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première pierre essentielle de l’édifice, à savoir que le film se lit, et que c’est 

ainsi, et ainsi seulement, qu’il fait sens, qu’il existe comme matériau signifiant. 

Il semble oublier ensuite qu’on ne peut y trouver, en conséquence, que des 

informations qu’on a déjà, tendanciellement et tendancieusement, souhaité (ou 

appris à) y voir. Ici se pose donc l’enjeu méthodologique et théorique de 

l’analyse de film : en quoi un film est-il document ou matière à analyse, et que 

peut-on y trouver ? 

 

La Guerre froide mise en scène(s) : représentation/Histoire/sociologie 

 

Du fait de l’approche que je privilégie, ce qui suit ne constitue pas, loin s’en 

faut, une écriture historique événementielle de la Guerre froide. L’angle 

d’analyse diffère : c’est une écriture sociologique, également historique en un 

sens, de la « Guerre froide », réalité qui est utilisée comme référent conceptuel, 

idéel et supposé (au moins un peu) connu, dans des représentations filmiques. 

Comme l’usage de cette « réalité historique » s’inscrit dans le cadre fictif de 

films, son rôle est en effet avant tout référentiel. Je n’aborderai pas le processus 

historique et social de construction de la catégorie « Guerre froide », pourtant 

intéressant sans doute, où ont dû se mêler le travail de la profession historique, 

celui des médias, des personnalités politiques, etc. En revanche, comme 

matériaux discursifs représentationnels, les films analysés sont ici tenus pour 

participer à la perpétration et/ou à la (re)constitution de toute une série 

d’apports qualificatifs à ce que charrie le référent « Guerre froide ». Dit 

crûment : ils nourrissent la Guerre froide tout en se nourrissant d’elle – c’est la 

base d’une théorie de la représentation : s’il y a représentation, il y a 

représentation de quelque chose, donc un référent, et cette représentation 

alimentée par un référent, en représentant, alimente à son tour ce référent. 

En ce sens, la socio-logique16 du matériau filmique est dialectiquement 

représentationnelle. La recherche d’un « reflet » du monde social dans les 

                                                
16 Pour reprendre une orthographe qui vient marquer typographiquement un caractère de 
« logique sociale ». Jayyusi fait usage de cette orthographe dans un texte de 1988 (« Toward a 
socio-logic of the film text ») dont le programme rejoint celui du présent travail, en ce qu’il se 
concentre sur des aspects de lisibilité des films en termes de connaissances préalables 
permettant la compréhension des situations du monde réel. 
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films17 est problématique, coincée dans un triple présupposé stérile, d’une part 

par sa lecture « à l’envers » des films (l’idée a posteriori ou a priori de ce 

qu’« est » ou « a été » le monde social à un moment donné justifiant d’en 

trouver des illustrations dans le film), d’autre part par l’idée du caractère 

univoque du film (position intenable au vu des études de publics), enfin par la 

croyance mystique en une relation symétrique entre le social et la 

représentation18. Le film en lui-même ne reflète rien, c’est nous – spectateurs, 

spectatrices, chercheurs, chercheuses ou même équipe de réalisation, d’ailleurs 

– qui tenons le miroir (grossissant), qui faisons ressortir certains éléments 

(toujours, d’une façon ou d’une autre, personnels – ce qui peut aussi vouloir 

dire socialement partagés, communs à un groupe) parmi un champ de 

possibles 19 . La sociologie des publics nous aura au moins appris cela. 

Cependant, pour qui se préoccupe avant tout du matériau filmique, l’analyse 

sociologique telle que je la conçois doit se centrer sur la représentation, en ce 

que cette dernière joue sur un savoir préalable partagé (autour de ce que je 

nommais « référent » ci-dessus) tout en le travaillant. Lire un film, c’est en 

faire sens, c’est donc reconnaître un certain nombre d’éléments (faire œuvre de 

référencement) et suivre ensuite, plus ou moins précisément selon qu’on en fait 

                                                
17 On trouve par exemple chez Darré une position ambiguë sur le film comme reflet : « On se 
demandera ensuite, si les œuvres peuvent constituer un objet pour la sociologie et sous quelles 
conditions, la première étant sans doute qu’on ne peut pas analyser les films sans savoir qui les 
a faits, comment et pourquoi, éléments qui seuls permettent de dire de quoi, et de qui, le 
cinéma peut être le reflet. » (Darré, 2006 : 125). L’auteur précise ensuite que le cinéma – les 
films ? – n’est, souvent, « que le reflet de lui-même » (ibid.). En fin d’article, il propose malgré 
tout de tester « l’hypothèse selon laquelle le jeune cinéma français, en particulier, refléterait un 
certain état d’esprit, une idéologie liée à un milieu […] » (Darré, 2006 : 135, je souligne)… 
18 On peut faire l’hypothèse d’un lapsus théorique qui, à partir de la photosensibilité mécanique 
de la pellicule filmique – enregistrement « pur » –, a fait glisser vers l’idée d’une socio-
sensibilité du film, en omettant que cette dernière ne pouvait être simplement mécanique 
puisque premièrement il s’agit de représentation, et que secondement le social est lui-même 
mouvant, plurivoque, contradictoire. On est loin de la géométrie plane et de la symétrie 
(relation où un élément est reproduit sans changement de forme en pivotant autour d’un axe – 
symétrie axiale – ou autour d’un point – symétrie centrale). 
19 Ferro (1993) postule, de son côté, l’intérêt des « lapsus » d’un film (exemple : un dîner à la 
russe dans Dura Lex (Kulechov, 1926), dont l’intrigue est censée se dérouler en Grande 
Bretagne, cf. Ferro, 1993 : pp. 43-50), en ce qu’ils en révèlent le « contenu latent », ce que le 
film « dit » au-delà de ce qu’il prétend montrer. A cause de ce lapsus cité en exemple, Ferro 
voit, dans un film dont l’intrigue suit le jugement profane (hors cour de justice) d’un criminel, 
la dénonciation des premiers procès en URSS dans les années 1920. Mais le voit-il parce qu’il 
veut le voir, de son point de vue d’historien au début des années 1970 (aussi ce prétendu 
« lapsus » est-il arrangeant) ou parce que ce contenu latent est, d’une certain façon, là, quelque 
part dans le film ? Je défends personnellement le point de vue qu’il s’agit d’une « lecture » du 
film qui ne vaut que dans les limites de sa justification : elle est possible et elle se tient, mais 
elle n’est pas exclusivement juste. 
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une lecture simple ou qu’on prétend à une rigueur scientifique, leur 

« étoffement ». 

 

Dans ce cadre théorique-là, j’entends investiguer des œuvres où la Guerre 

froide constitue la toile de fond de l’intrigue – je me propose donc de tester 

l’épaisseur « empirique » de ce postulat (la Guerre froide est la toile de fond 

des films) que je me dois à ce stade d’appeler apriori de départ. Ce faisant, il 

me faudra admettre que plus qu’une toile de fond, la Guerre froide devient 

aussi le référent « fictionnalisé » qui dessine le contour des personnages en 

présence, des décors, de l’intrigue, etc., de même que les éléments de cette liste 

dessinent à leur tour le contour de ce que peut être la « Guerre froide ». C’est là 

ce que je propose de considérer comme l’intérêt sociologique de la démarche : 

face à l’effectivité d’un système référentiel opératoire, décortiquer sa 

construction en termes de ce qu’il suppose (un savoir commun, par exemple la 

reconnaissance de l’existence d’un conflit qu’on appelle Guerre froide) et de ce 

qu’il propose (la mise en scène d’un espace social organisé et spécifique, par 

exemple des personnages du « bloc de l’Ouest » qui rencontrent des 

personnages du « bloc de l’Est »). 

 

Les aprioris de la recherche 

 

Pour l’analyse sociologique de film, le principal enjeu reste sans doute d’éviter 

de tomber dans des considérations sur de prétendus messages objectifs – 

implicites ou explicites – du film, dont on ne peut jamais assurer la validité 

pour tout le monde : tout texte (et les films ne font pas exception) peut 

entretenir, en termes de message(s) ou de contenu signifiant, une indépendance 

assez marquée non seulement par rapport à ses auteurs ou autrices, mais aussi 

dans le jeu de son appropriation réceptive multiple. Le film constitue un 

matériau extrêmement malléable, comme tout texte d’ailleurs : de ce fait, 

l’utilisation qu’on en fait se doit de justifier d’où elle provient, afin d’empêcher 

de postuler le caractère général et définitif d’une interprétation, plus ou moins 

bien construite peut-être, mais qui reste interprétation – donc située, 

circonstancielle, limitée. 
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La sociologie interprétative (toute sociologie ?) devrait être, par 

excellence, une science réellement honnête avec elle-même, s’avouer ne pas 

chercher de certitudes, figées et « mathématiques », mais des tendances, 

mouvantes et circonstanciées dans l’origine même de leur découverte – sous 

pression d’une certaine conception des sciences dures sans doute, on l’oublie 

parfois. La position est délicate, car il faut éviter un relativisme naïf qui ferait 

se valoir toutes les analyses, au mépris leur qualité différenciée ; et il faut 

pourtant être suffisamment relativiste pour assumer un point de vue qui permet, 

fondement essentiel, de construire une analyse sur quelque chose : une origine 

interprétative située. La démarche vaut d’ailleurs aussi bien s’il s’agit 

d’investiguer des films, de décortiquer des entretiens semi-directifs, ou d’user 

de statistiques – éléments qui constituent l’autre bord de la relation analytique : 

ils sont autant de discours situés, sur lesquels on produit un discours 

interprétatif et analytique situé20. Je propose d’expérimenter ici une démarche 

« par aprioris successifs »21, assumés comme tels et donc questionnables, 

falsifiables – scientifiquement valables. L’apriori d’opinion a toujours un 

fondement flou (souvent très fragile et de toutes les manières peu confronté 

ouvertement à ce sur quoi il porte) dont il est malaisé de tracer l’origine. 

L’apriori « méthodologique » que je prétends utiliser dans ce travail a la 

plupart du temps une origine précise – la littérature sur certains films (ce qui a 

déjà été dit et que je peux référencer) – mais, surtout, son intérêt sera d’être 

confronté. 

Le premier apriori consiste à avancer que les films retenus sont 

significatifs, d’une façon particulière, de la Guerre froide – c’est le seul qui 

s’appuie moins sur la littérature que sur une espèce de bon sens (commun) ; il 

n’en sera pas moins investigué, au contraire, puisqu’il sous-tend tous les autres. 

Le deuxième est en lien avec une conception de la lisibilité des films (cf. 

                                                
20 La différence est ensuite méthodologique : avec des entretiens, on prévoit, on pense à 
l’avance un bout de l’organisation du discours qu’on va faire « sortir » soi-même (questions-
réponses) ; avec des statistiques, si l’on ne les a pas produites soi-même (auquel cas on se 
rapproche du cas des entretiens), et encore plus avec des films, on est face à un matériau 
organisé qui n’a pas été prévu, en première instance, pour l’analyse spécifique que l’on en veut 
faire. 
21 Ginzburg fait le pari, dans Le fromage et les vers (2014/1980), d’une approche « par 
approximations successives » (Ginzburg, 2014 : 62). Sa démarche historique – 
historiographique aussi, du coup – consiste à suivre des hypothèses, à choisir en cours 
d’ouvrage l’abandon raisonné de certaines d’entre elles, et à proposer des changements d’angle 
en conséquence. 
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Jayyusi, 1988) qui veut qu’en tant que produits du monde réel, ces derniers 

soient, au travers d’une interprétation qui tisse le lien entre la représentation et 

la réalité, significatifs également d’un agencement du monde de façon 

sociologique. 

 

L’analyse des films, en suivant ce parcours par aprioris, permettra de dégager 

l’organisation sociologique (ou les fondements communicationnels situés, 

entre porosité au référent et sculpture des contours de celui-ci) de ce que j’ai 

décrit comme des discours représentationnels, en images sonorisées. Une telle 

démarche expérimentale, hypothético-déductive en ce qu’elle repose sur des 

aprioris (hypothèses) qu’elle thématise, devient inductive et plus étoffée dès 

lors qu’elle envisage les modes particuliers d’organisation du discours dans ce 

qu’ils ont de sociologique : en effet, les aprioris ne servent que de portes 

d’entrée subjectives dans le film et les hypothèses pourraient être infirmées ou 

non selon l’angle d’analyse (la lecture analytique) des films qui est retenue. 

 

Il me reste encore à expliquer mon choix de films. Au départ, il y a déjà, 

évidemment, la volonté de réaliser une recherche sociologique dont le matériau 

d’enquête serait spécifiquement filmique. Il y a, ensuite, une attirance ambiguë 

pour les « vieilles » comédies musicales (il ne s’en fait plus guère) ou les 

« grands » films de danse étasuniens des années 1980 (Flashdance, Grease, 

Footloose, Dirty Dancing etc.), œuvres adolescentes (« teen pic ») dont les 

« héritières » actuelles sont désormais entrées dans la logique sérielle avec les 

Step Up, notamment. Je dis « ambiguë » car outre l’attrait qu’exercent chez 

moi les scènes dansées – une mélange entre la maîtrise du corps et son 

utilisation communicationnelle –, ces films ont une espèce de charme ringard à 

base de couples outrancièrement normés du côté du conservatisme (les 

comédies musicales « classiques » des années 1930-50), une énergie 

adolescente un peu transgressive qui finit toujours par être récupérée, lissée, 

normalisée (les films de danse des années 1980), ou un côté de glorification du 

travail individuel dans le chemin vers la réussite au sein d’un showbizness 

capitaliste dégoulinant d’american dream mystifié (la série Step Up). Mes 

lectures de ces films oscillent donc entre vif attrait et désolation complète, ce 

qui fait évidemment croître exponentiellement mon intérêt. 
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Il y a, encore, un intérêt pour la Guerre froide, parce qu’elle motive 

encore aujourd’hui la production de films, quoique la chute de l’URSS ait mis, 

de fait, un terme à cette guerre. Citons The Man From U.N.C.L.E (2015) et 

Bridge Of Spies (2015) pour les cas étasuniens les plus récents et évidents, 

dans la veine « films dont l’Histoire est le cadre » (ou l’objet22, cf. Ferro, 

1993 : 221). Puis, parallèlement, au-delà de ces exemples, je crois qu’on trouve 

encore quelques images à haute teneur métaphorique, qui amènent à penser 

qu’il reste quelque chose d’une vieille rivalité, aux Etats-Unis à tout le moins : 

faire s’écrouler le Kremlin dans le cinquième (et dernier à ce jour) Mission : 

Impossible, Rogue Nation (2015), faire porter un énorme tatouage CCCP à un 

personnage très, très méchant dans le cinquième (et dernier à ce jour) Die 

Hard, A Good Day To Die Hard (2013) – mais on se situe là au niveau 

d’intuitions… 

La décision de mêler la Guerre froide à ce type de films est en réalité 

venue à la suite d’une discussion avec Gianni Haver, passionné de mise en 

images des guerres et qui a particulièrement travaillé sur celle de 1939-45. 

Faire se rejoindre d’un côté un type de films a priori très éloigné des conflits 

géopolitiques et de l’autre une rivalité idéologique plus ou moins 

fantasmagorique des grandes puissances militaro-économiques qui a 

monopolisé, en tant que conflit larvé, une bonne part du XXe siècle23, me 

semblait assurément intrigant. C’était prendre le contrepied d’une solution à 

première vue logique, à savoir chercher la Guerre froide dans des productions 

de type « espionnage », comme le fait R. Lacourbe dans La guerre froide dans 

le cinéma d’espionnage (1985). C’était aussi, en conséquence, un moyen 

d’insister sur le fait que la forme de la représentation (un film, dans un genre 

cinématographique plus ou moins opératoire, avec une technologie spécifique 

de prise de vue, etc.) influe directement sur le contenu. Ce qui revient à 

souligner qu’il est illusoire de chercher la Guerre froide (la « réalité 

historique », le monde social), ou son « reflet », dans un film sans le considérer 

pour ce qu’il est au premier abord : une représentation d’un type particulier, 

                                                
22 Le second film est « inspiré d’une histoire vraie », l’Histoire pourrait donc en être considérée 
comme l’objet – mais la distinction est peu opératoire, car un des grands problèmes de 
« l’inspiration par des fait réels » est de nourrir la confusion entre l’histoire et l’Histoire. 
23 En produisant tout de même aussi, rappelons-le, une série de conflits armés indirects et son 
lot de morts. 
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dont la structure obéit d’abord à un schéma cinématographique. Pour une 

sociologie des films, il me paraît essentiel de poser l’antécédence de 

l’organisation cinématographique du discours, avant d’envisager sa portée et 

son ancrage sociologique ou historique. Ceci m’amène donc à un dernier 

apriori, lié au type spécifique de spectacle cinématographique des films dont il 

sera ici question : il s’agit de rappeler aussi que le genre (un agencement 

syntaxique d’éléments sémantiques communs à un groupe de film, pour suivre 

la proposition d’Altman, 1992) informe la forme et le fond du film, et donc que 

les thèmes qu’on peut y dégager peuvent être mis en lien avec une organisation 

discursive catégorielle (le genre) qui dépasse le film. 

 

Pour des raisons de cohérence du corpus et de limitation, il a été décidé de se 

borner aux productions des Etats-Unis, dont on peut affirmer qu’ils sont le pays 

d’origine du genre « musical » (lire le mot anglais, prononcer « miousikl ») – 

traduit par « comédie musicale » en français – et des productions de type 

« films de danse » – « dance flick » dans le jargon anglophone 24. De fait, on 

trouve au final peu de comédies musicales étasuniennes dont on puisse dire 

qu’elles comportent une intrigue essentiellement interprétable à l’aune de la 

Guerre froide – à dire vrai, je n’en ai trouvé et gardé qu’une : Silk Stockings. 

Pour ce qui est des « films de danse » (où, au contraire des comédies 

musicales, on ne trouve pas de protagoniste qui chante (sur) ce qui lui arrive), 

j’ai retenu White Nights – qui a été réalisé dans les années 1980 mais n’est pas 

une œuvre adolescente. Notons que ce dernier film comporte par ailleurs en 

son sein une séquence de comédie musicale, chantée-dansée – une mise en 

scène de Porgy & Bess dans le film. A ma connaissance, on ne trouve pas 

d’autres productions de ce type qui mettent en scène des personnages 

(principaux) des deux « blocs », en thématisant une rivalité liée à 

l’appartenance de ceux-là à l’un ou à l’autre de ceux-ci – c’était mon critère de 

sélection : il me semblait entrer le moins possible dans l’interprétation et dans 

le calquage d’un contexte de Guerre froide connu a priori sur les films choisis. 

L’idée étant de produire des analyses assez poussées des films dans leur entier, 
                                                

24 Le genre « comédie musicale » existe en URSS aussi, dès le milieu des années 1930, 
notamment avec les réalisations de Grigori Alexandrov et, peu après, Ivan Pyriev (cf. Taylor, 
2012). Mais une approche comparative par pays ou par « blocs de la Guerre froide » dépasse 
complètement les visées de ce travail. 
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de les considérer comme tout et non de n’en retenir que des petits bouts, ces 

deux œuvres fourniront suffisamment de matière pour développer une méthode 

tout en permettant des comparaisons. Silk Stockings et White Nights ont en 

effet peu de choses en commun, en termes formels à tout le moins, si l’on 

excepte des scènes au statut particulier dans l’intrigue, construites 

principalement autour de la performance (physique ou vocale) et de ce fait 

éloignées, pour un temps, du flux des rebondissements narratifs. 
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2. Séquencer : une vision actionnelle et globale du film 

 

J’estime nécessaire, avant d’entrer dans l’analyse des films, d’en donner un 

aperçu qui recouvre l’entier du déroulement linéaire de l’intrigue fictionnelle. 

En tant qu’aperçu, il reste incomplet, mais son caractère général le fait coller 

au film dans sa totalité, en listant les séquences qui s’enchaînent, selon un 

séquençage qui se fonde sur des procédés de césure cinématographique (fondu 

au noir, fondu enchaîné, changement de plan qui correspond à un changement 

de lieu, d’action, de temps)25. Les séquences ainsi dégagées obéiront aux 

impératifs caractéristiques du séquençage dans un certain type de théâtre 

« classique », à savoir l’unité de temps, l’unité d’action, l’unité de lieu, 

impliquant qu’au moins une unité est respectée dans chaque séquence. J’ai 

opéré, ensuite, pour chacune d’entre elles, une synthèse descriptive 

fondamentalement centrée sur l’action des personnages (lorsqu’ils sont 

présents), en privilégiant un vocabulaire rudimentaire qui se rattache le plus 

élémentairement possible à ladite action. Ces descriptions comportent, 

inévitablement, un choix qui efface certains éléments pour insister sur d’autres, 

mais à chaque fois l’intérêt de la séquence dans le flux a été gardé – je ne 

comptais pas tout dire, mais rendre compte de l’action spécifique, prise dans 

une chaîne d’actions. Parfois, des nécessités de cohérence et de 

compréhensibilité ont mené à mentionner ce que les personnages disaient. 

Toutes les informations autres que purement visuellement ou auditivement 

actionnelles (ces dernières correspondent aux énoncés descriptifs du type : « il 

fait… », « elle dit… ») interviennent, dans ces séquençages, au moment où 

elles apparaissent dans le film (noms, statuts professionnels des personnages, 

etc.), c’est-à-dire qu’elles sont notifiées dans la description de la séquence où 

elles apparaissent. Ce genre d’information n’est mentionné que s’il a été 

clairement établi par le texte (visuel ou parlé) du film, et qu’il a une 

importance quelconque dans la chaîne d’actions. 

                                                
25 Il s’agit là d’un début de réponse, imparfait (il ne peut être parfait), au problème premier de 
l’analyse écrite de films, que Sorlin (2015 : 8) formule ainsi : « L’image mouvante et sonore 
n’autorise ni la citation imprimée, ni la transcription en phrase. ». Et pourtant, il faut bien 
donner un aperçu du film, en parler, le transposer sur le papier, d’une manière ou d’une autre, 
pour pouvoir le travailler au travers d’un texte écrit. 
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« Ce » film, « le » film : par convention, on en parle comme s’il était 

effectivement toujours le même. Mais le film est multiple, par ses supports, par 

les dispositifs par lesquels on y a accès, par ses versions. Il me faut donc 

préciser de quel film il s’agit, lorsque je dirai dorénavant, de l’un ou de l’autre 

dont il sera question ici : « ce film… ». 

 

 

Une série de contrariétés complexifient le travail sur des films, tel qu’on peut 

le faire de nos jours – pour autant qu’on y attache une quelconque attention. 

Les avancées technologiques (supports et appareils d’audiovisionnement) font 

que le film de cinéma peut désormais se déplacer et se travailler chez soi. J’ai 

utilisé, pour la présente réflexion, des éditions DVD. 

 

- Silk Stockings (1957), édition DVD allemande © 2006 Turner 

Entertainment Co. et Warner Bros. Entertainment Inc. 

- White Nights (1985), édition DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures 

Home Entertainment Inc. 

 

Premier obstacle : le logiciel de lecture. Mon application Lecteur DVD est 

coincée en Zone 1, ce qui est peu pratique dès lors que je me trouve dans 

l’espace que recouvre la Zone 2. Fort heureusement, il existe VLC, qui « lit 

tout », et laisse même, plaisir de pirate, opérer des captures d’écran – ce que 

Lecteur DVD ne permet pas. 

Obstacles seconds. En ce qui concerne White Nights, la version DVD que 

je possède est en Zone 1, aussi le minutage que je propose correspond à celui 

qu’affiche Lecteur DVD. Surprise : lorsque je lis ce DVD avec VLC, le 

minutage diffère quoique la durée totale soit la même – mes captures d’écran 

de ce film proviennent donc, évidemment, d’une lecture sur VLC, mais avec 

le minutage de Lecteur DVD (opération pénible du passage de l’un à l’autre, 

que j’ai réalisée de mon mieux). Ma version de Silk Stockings étant quant à 

elle en Zone 2 (Seidenstrümpfe, m’annonce le boitier allemand), j’ai travaillé 

sur le minutage qu’affiche VLC. Dans ce cas-là, la durée totale du film est 

inférieure de 5 minutes à celle qu’annonce IMDb26… Aléa logique d’un 

produit qui circule en de multiples versions, conséquence curieuse de la 

particularité insoupçonnée de logiciels de lecture. 

Les minutages que je propose sont en conséquence pleinement relatifs. Ils 

                                                
26 Cf. Annexe, où l’on voit qu’à la bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne, la 
version DVD en Zone 2 dure, en effet, 112 minutes (comme la mienne), quand la version en 
Zone 1 en fait 117 (comme sur IMDb). 
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donnent toutefois une idée de la durée des séquences que j’ai séparées, ainsi 

que des repères lorsque je traite des séquences, des images ou des dialogues 

isolément en précisant leur situation minutée. 

 

 

Ces séquençages serviront donc de référence pour chaque citation d’éléments 

des films (images, dialogues, etc.) dans le corps du texte de ce travail : les 

séquences sont de ce fait numérotées et minutées. La lecture de ces deux 

aperçus de film, du fait du vocabulaire choisi et du parti pris de se centrer sur 

l’action, est quelque peu laborieuse. Ce désagrément de lecture est toutefois 

contrebalancé par la praticité de ces aperçus pour (re)situer dans le flux du film 

les séquences ou images citées dans les prochaines sections. Par ailleurs, afin 

de faciliter la compréhension de qui-est-qui alors que je réfère aux personnages 

par leur nom, une page de présentation des principaux protagonistes de chaque 

film précède le séquençage ; le nom utilisé dans les descriptions du séquençage 

y figure en gras. 

 

 

*************************************************************** 
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SILK STOCKINGS : PERSONNAGES PRINCIPAUX 
 

A.  B.   
Steve Canfield (Fred Astaire) 
Producteur de cinéma étasunien. 
 
 

C.  
 

D.  E.  
Peggy Dayton (Janis Paige) 
Actrice de cinéma étasunienne. 
 
 
 
Images tirées de Silk Stockings (1957),  DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner Bros. 
Entertainment Inc. (A. 42’19’’ / B. 16’30’’ / C. 21’35’’ / D. 51’57’’ / E. 55’37’’) 
  

Nina 
‘Ninotchka’ 
Yoschenko 
(Cyd Charisse) 
 
Employée 
d’Etat (envoyée 
extraordinaire) 
soviétique. 

 
De gauche à droite : 
Brankov (Peter Lorre), Bibinsky (Jules Munshin), 
Ivanov (Joseph Buloff) 
 
Employés d’Etat (commissaires) soviétiques. 

Peter Boroff 
(Wim Sonneveld) 
 
Pianiste et compositeur 
soviétique. 
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SILK STOCKINGS : SEQUENÇAGE 
 
 
NB : Dans ce séquençage centré sur l’action, les séquences chantées et/ou dansées n’ont pas de statut autonome ; 
elles sont toutefois répertoriées par titre et personnages-interprètes à la fin de chaque séquence d’action, alignées 
à droite et selon une notation par astérisque qui les situe dans le cours de l’action au sein des descriptions. 
 
0. (00’00’’ – 00’05’’) Lion de MGM. 
 
 Fondu au noir 
 
I. (00’06’’ – 1’47’) Générique sur bandeaux de couleur déroulés. 
 

Fondu au noir 
 
II. (1’48’ – 3’58’’) Canfield, producteur de cinéma américain en séjour à Paris, rejoint 
Boroff, pianiste et compositeur soviétique qui doit composer la musique de son 
prochain film, à la fin d’un concert de celui-ci. Boroff lui fait part de son inquiétude : un 
télégramme de Moscou l’informe que trois commissaires soviétiques sont envoyés pour 
le rapatrier. 
 
 Fondu enchaîné 
 
III. (3’59’’ – 7’34’’) Les trois commissaires, Bibinsky-Ivanov-Brankov, attendent 
Boroff dans le hall d’un hôtel, ils l’accostent et lui disent de rentrer en Russie avec eux ; 
Canfield arrive, dit que Boroff ne peut être rapatrié en Russie puisque son père est 
Français, comme en atteste un affidavit qu’il a en sa possession. Ils sont rejoints par 
trois femmes que Canfield connaît. 
 
 Fondu enchaîné 
 
IV. (7’35’’ – 12’38’’) Canfield, les trois commissaires et les trois femmes sont à une 
table. Canfield persuade les Soviétiques de rester à Paris, leur réserve une suite dans 
l’hôtel où ils se trouvent. Tout le monde chante et danse (*). 

 * Too bad (we can’t go back to Moscow) (9’03’’ – 12’38’’) 
 Chant/Danse : tous les personnages présents 

 
 Fondu enchaîné 
 
V. (12’39’’ – 19’06’’) En URSS, un Commissaire des Arts est renvoyé puis remplacé. 
Le nouveau commissaire, Markovitch, reçoit Yoschenko. Ils discutent de sa future 
mission à Paris, en tant qu’envoyée extraordinaire, pour récupérer Boroff et les trois 
commissaires. 
 
 Fondu enchaîné 
 
VI. (19’07’’ – 21’08’’) Dans leur suite d’hôtel, les trois commissaires apprennent par 
télégramme l’arrivée de l’envoyée extraordinaire plénipotentiaire ; ils décident 
d’appeler Canfield et de descendre pour accueillir ladite envoyée extraordinaire. 
 
 Fondu enchaîné 
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VII. (21’09’’ – 22’47’’) Dans le hall de l’hôtel, les trois commissaires rencontrent 
Yoschenko. 
 
 Fondu enchaîné 
 
VIII. (22’48’’ – 30’53’’) Yoschenko et les trois commissaires arrivent dans leur suite ; 
Canfield les rejoint ensuite, produit l’affidavit au sujet du père français de Boroff. Les 
trois commissaires sortent. Yoschenko et Canfield discutent de leurs affaires, puis de 
Paris (*). Ils prennent rendez-vous pour le lendemain matin afin de visiter Paris. 

* Paris loves lovers (27’30’’ – 30’53’’) 
Chant : Canfield (beaucoup) Yoschenko (un peu), entrecoupé de discussions 

 
 Fondu enchaîné 
 
IX. (30’54’’ – 31’54’’) Peggy Dayton, star du futur film de Canfield, descend d’avion, 
répond à quelques questions de journalistes, rejoint Boroff qui l’accueille ; quelqu’un 
annonce une conférence de presse à l’hôtel. 
 
 Fondu enchaîné 
 
X. (31’55’’ – 37’40’’) Dans une salle, Canfield et Dayton répondent aux journalistes sur 
leur film à venir, puis débutent un numéro (*). 

* Stereophonic sound (34’01’’ – 37’40’’) 
Chant/Danse : Canfield, Dayton 

 
 Fondu enchaîné 
 
XI. (37’41’’ – 38’09’’) Dans le hall de l’hôtel, Yoschenko et Canfield se retrouvent puis 
sortent. 
 
 Fondu enchaîné 
 
XII. (38’10’’ – 39’02’’) Yoschenko et Canfield devant une devanture Cartier – Fondu 
enchaîné – Yoschenko et Canfield dans un atelier métallurgique – Fondu enchaîné – 
Yoschenko et Canfield dans un magasin de beauté féminine – Fondu enchaîné – 
Yoschenko et Canfield dans une fonderie (ou quelque chose d’approchant). 
 
 Fondu enchaîné 
 
XIII. (39’03’’ – 40’35’’) Yoschenko et Canfield sont assis à la terrasse d’un café, 
Yoschenko accepte que Canfield lui donne un cours de flirt. 
 
 Fondu enchaîné 
 
XIV. (40’36’’ – 53’39’’) Dans la chambre d’hôtel de Canfield, ce dernier donne son 
cours de charme à Yoschenko (*), chante et la fait danser (**), ils s’embrassent quand 
arrive Dayton. Suite à une remarque de Dayton sur la musique de Boroff, Yoschenko 
s’en va. Dayton et Canfield décident de faire du film une comédie musicale ; ils 
conviennent que Dayton doit user de ses charmes pour convaincre Boroff de laisser 
transformer sa musique pour une comédie musicale. 
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* It’a chemical reaction (that’s all) (43’22’’ – 44’00’’) 
Chant : Yoschenko 

** All of you (44’17’’ – 49’09’’) 
Chant : Canfield. Danse : Canfield, Yoschenko 

 
 Fondu enchaîné 
 
XV. (53’40’’ – 55’21’’) Dans la suite des Soviétiques (devenue celle de Yoschenko), 
les trois commissaires proposent à Yoschenko de mettre au clair la situation du père de 
Boroff ; Yoschenko est perdue dans ses rêves, elle les renvoie. 
 
 Fondu enchaîné 
 
XVI. (55’22’’ – 1h01’44’’) Dans une salle de défilé, Dayton se fait montrer des habits 
quand Boroff la rejoint : ils discutent de la musique du film de Canfield. Elle part faire 
un essayage. Yoschenko arrive, Boroff lui dit vouloir rester à Paris, ils conviennent d’un 
rendez-vous téléphonique plus tard, Yoschenko s’en va en jetant un œil au défilé. 
Dayton revient en robe rose qu’elle quitte ensuite au cours d’un numéro chanté/dansé en 
sous-vêtements autour de Boroff (*). 

* Satin and silk (59’06’’ – 1h’01’44’’) 
Chant/Danse : Dayton 

 
 Fondu enchaîné 
 
XVII. (1h01’45’’ – 1h07’10’’) Yoschenko, dans sa suite, ferme les portes et les rideaux, 
Boroff lui téléphone, elle repousse leur rendez-vous. Elle se défait de ses habits, en 
essaie d’autres, ainsi que des bijoux, en dansant (*). 

* Silk stockings (1h02’40’’ – 1h07’10’’) 
Danse : Yoschenko 

 
 Fondu enchaîné 
 
XVIII. (1h07’11’’ – 1h07’37’’) Dans le hall de l’hôtel, Yoschenko rejoint Canfield, il 
lui prend le bras pour sortir. 
 
 Fondu enchaîné 
 
XIX. (1h07’38’’ – 1h15’56’’) Dans la suite de Yoschenko, 2h du matin, les trois 
commissaires attendent le retour de celle-ci. Canfield et elle rentrent de soirée en 
chantant (*) Paris loves lovers (cf. VIII), entrent dans la suite. Les commissaires 
annoncent à Yoschenko que le chef-d’œuvre de Boroff, Ode To A Tractor, sera utilisé 
dans le film de Canfield ; Yoschenko approuve, les trois commissaires sont renvoyés. 
Yoschenko et Canfield restent seuls dans la suite, elle lui dit et répète combien elle est 
heureuse (**). Elle s’endort ensuite, il la couche et sort de la suite. 

* Paris loves lovers (reprise durant 5 secondes à 1h09’06’’) 
Chant : Canfield, Yoschenko 

** Without love (1h11’45’’ – 1h13’52’’) 
Chant : Yoschenko 

 
 Fondu enchaîné 
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XX. (1h15’57’’ – 1h17’13’’) A l’entrée du studio de cinéma où se tourne le film de 
Canfield, arrivent les trois commissaires, Canfield leur dit d’entrer. Yoschenko arrive 
ensuite, Canfield la fait entrer. 
 
 Fondu enchaîné 
 
XXI. (1h17’14’’ – 1h22’02’’) Canfield entraîne Yoschenko dans un studio désert, lui 
avoue que le père français de Boroff est une arnaque qu’il a montée pour garder le 
compositeur à Paris ; il la demande ensuite en mariage, puis il chante et ils dansent (*). 

* Fated to be mated (1h18’28’’ – 1h22’02’’) 
Chant : Canfield. Danse : Yoschenko, Canfield 

 
 Fondu enchaîné 
 
XXII. (1h22’03’’ – 1h30’45’’) Yoschenko et Canfield rejoignent Boroff et les trois 
commissaires sur le plateau de tournage du film de Canfield. Les Soviétiques s’assoient 
afin d’assister à une répétition d’un numéro chanté/dansé de Dayton avec figurant-e-s 
(*). Boroff interrompt le numéro, vexé de ce qu’on a fait de sa musique ; les Soviétiques 
refusent le traitement réservé à l’œuvre de Boroff. Yoschenko se brouille avec Canfield, 
emmène Boroff et décrète que tout le monde rentre en Russie. Les trois commissaires 
restent sur le plateau, entament un numéro sur la Sibérie qui les attend sans doute à leur 
retour (**). 

* Josephine (1h23’50’’ – 1h24’49’’) 
Chant/Danse : Dayton 

** Siberia (1h28’34’’ – 1h30’45’’) 
Chant/Danse : les trois commissaires 

 
 Fondu enchaîné 
 
XXIII. (1h30’46’’ – 1h31’10’’) Canfield tente de téléphoner à Yoschenko à l’hôtel, il 
apprend qu’elle est partie. 
 
 Fondu enchaîné 
 
XXIV. (1h31’11’’ – 1h31’22’’) Les Soviétiques, Yoschenko-Boroff-Ivanov-Brankov-
Bibinsky, sont dans un avion. 
 
 Fondu enchaîné 
 
XXV. (1h31’23’’ – 1h39’52’’) En URSS, les trois commissaires et Boroff arrivent chez 
Yoshenko, ils partagent des souvenirs de Paris. Personne n’est en Sibérie grâce à un bon 
rapport de Yoschenko à ses supérieurs. Une lettre de Canfield parvient à Yoschenko, 
entièrement caviardée. Boroff a invité d’autres musiciens, qui arrivent ; ils entament un 
morceau (*). Tout le monde danse, les voisins de Yoschenko compris. 

* Red blues (1h34’32’’ – 1h39’52’’) 
Chant : Toutes et tous. Danse : Toutes et tous (sauf les musiciens). 

 
 Fondu enchaîné 
 
XXVI. (1h39’53’’ – 1h40’31’’) Canfield fait face à un homme qui lui refuse un visa 
pour l’URSS. 
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 Fondu enchaîné 
 
XXVII. (1h40’32’’ – 1h42’32’’) Dans le bureau du Commissaire des Arts Markovitch, 
Yoschenko transmet un rapport à celui-ci. Markovitch lui apprend que les trois 
commissaires Bibinsky-Ivanov-Brankov sont à nouveau à Paris, où ils ont été envoyés 
pour une mission qu’ils n’accomplissent pas. Il la charge d’aller les récupérer. 
 
 Fondu enchaîné 
 
XXVIII. (1h42’33’’ – 1h42’42’’) Yoschenko sort d’un avion. 
 
 Fondu enchaîné 
 
XXIX. (1h42’43’’ – 1h48’59’’) Yoschenko arrive en taxi devant un établissement 
nommé La Vieille Russie, un portier l’introduit, elle rencontre les trois commissaires 
dans l’arrière-salle ; ils l’amènent dans la salle où un spectacle commence (*). Canfield 
est la star de ce numéro qui est applaudi. Les trois commissaires apprennent à 
Yoschenko que Canfield va se marier, elle se lève en affirmant vouloir leur parler, ils se 
lèvent également. 

* The Ritz roll and rock (1h44’29’’ – 1h48’05’’) 
Chant : Canfield. Danse : Canfield et figurant-e-s 

 
 Fondu enchaîné 
 
XXX. (1h49’00’’ – 1h52’36’’) Dans l’arrière-salle, Yoschenko prévient les trois 
commissaires qu’ils risquent gros en rentrant. Ils lui affirment qu’ils ne rentreront pas 
en « Russie », que le restaurant leur appartient. Elle accepte leur décision et s’apprête à 
rentrer en URSS. Canfield arrive, lui apprend que c’est avec elle qu’il veut se marier, 
Yoschenko déchire son billet d’avion, les trois ex-commissaires chantent et dansent (*). 

* Too bad (we can’t go back to Moscow) (reprise 15 secondes dès 1h52’20’’) 
Chant : Bibinksy, Ivanov, Brankov 

 
 Fondu au noir 
 
XXXI. (1h52’37’’ – 1h52’43’’) Carton de fin. 
 
 
*************************************************************************** 
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WHITE NIGHTS : PERSONNAGES PRINCIPAUX 
 

A.  B.  C.  
Nikolaï Rodchenko (Mikhail Raymond Greenwood (Gregory Darya Greenwood (Isabella 
Baryshnikov) Hines)  Rossellini) 
Danseur soviétique devenu étasunien. Claquettiste étasunien, ex-militaire de Sans métier connu, épouse de 
 l’US Army exilé en URSS, époux Raymond. 
 de Darya. 
 
 

D.  E.  
Chaiko (Jerzy Skolimowski) 
Colonel soviétique.  
 
 

F.  G.  
 “L’ambassadeur” des Etats-Unis à Moscou (Shane 
Rimmer) et Ann, la manageuse étasunienne de Rodchenko 
(Geraldine Page). 
 
 
Images tirées de White Nights (1985),  DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures Home Entertainment Inc. (A. et 
B. 1h40’19’’ / C. 27’58’’ / D. 1h33’14’’ / E. 1h00’26’’ / F. 1h26’31’’ / G. 1h25’44’’) 

Scott 
(John Glover) 
 
Diplomate / 
espion (?) 
étasunien. 

Galina Ivanova 
(Helen Mirren) 
 
Danseuse 
soviétique et 
programmatrice 
au Kirov. 
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WHITE NIGHTS : SEQUENÇAGE 
 
NB : Ce film comporte une série de plans « descriptifs », pendant lesquels l’intrigue « n’avance pas ». Ces plans 
sont répertoriés ci-dessous selon trois modalités : 

- [Entre crochets], les plans descriptifs qui « situent » un lieu. 
- En souligné, les plans descriptifs qui comportent en surimpression une précision textuelle-linguistique. 
- Précédés d’une étoile (★), les plans descriptifs qui cadrent un soleil. 

Ces plans, qui ont valeur de séquences autonomes dans ce qui suit, entretiennent parfois un lien logique avec la 
séquence qui les suit (localisation de la séquence suivante, par des indices de fondu sonore ou autres signes 
pertinents) : cela est marqué par l’accolement des deux séquences, avec retour à la ligne, mais sans saut de 
paragraphe. Inversement, si la séquence descriptive n’entretient aucun lien logique direct avec la séquence qui la 
suit, cela est marqué par un saut de paragraphe. 
 
0. (00’00’’ – 00’20’’) Femme à torche sur piédestal de Columbia Pictures. 
 
 Fondu au noir 
 
I. (00’22’’ – 9’12’’) Générique sur fond noir, producteurs, réalisateur (jusqu’à 0’34’’), puis 
sur image. Dès l’image : un homme et une femme dansent. Le rideau tombe, la salle 
applaudit, l’homme vient saluer. Fin du générique. 
 
II. (9’13’’ – 9’49’’) Le danseur est dans sa loge, des gens se pressent à la porte, une femme, à 
l’intérieur, filtre les gens, laisse passer une femme qui embrasse le danseur. 
 
 Fondu enchaîné 
 
III. (9’50’’ – 14’54’’) Dans un avion, le danseur et la femme qui filtrait l’entrée de sa loge (sa 
manageuse) sont côte-à-côte, ils survolent l’Arctique. Les lumières s’éteignent brusquement, 
une hôtesse de l’air ouvre la porte de la cabine de pilotage où un court-circuit provoque un 
début d’incendie. L’avion entame sa descente pour un atterrissage d’urgence en territoire 
soviétique ; le danseur court aux toilettes, déchire son passeport et jette les morceaux dans la 
cuvette. Alors qu’il revient vers sa place, une secousse le fait chuter ; à l’atterrissage, un 
meuble à roulette vient heurter sa tête, il saigne, inconscient. 
 
IV. (14’55’’ – 15’21’’) Un hélicoptère survole l’épave de l’avion avec à son bord un pilote et 
un colonel en habits civils – ils parlent russe. 
 
V. (15’22’’ – 16’02’’) [ Sur une image de baraquements et de pistes goudronnées, s’affiche en 
surimpression le texte « Norilsk Air Defense Base, Siberia ». ] L’hélicoptère arrive et se pose. 
Un homme vient ouvrir la porte de l’hélicoptère au colonel, un militaire salue ce dernier. 
 
VI. (16’03’’ – 20’30’’) Une infirmière passe dans un couloir, dans lequel arrivent le colonel 
et l’homme qui lui a ouvert la porte de l’hélicoptère, capitaine de son état. Le capitaine, en 
civil lui aussi, dresse en russe le bilan de l’atterrissage d’urgence, un des passagers n’a pas de 
passeport. Il remet un sachet au colonel, lequel verse son contenu dans son chapeau puis 
l’observe. Il félicite le capitaine. Il entre dans la chambre où le danseur, Rodchenko, est 
soigné ; ce dernier est un Soviétique qui a déserté à l’ouest, est devenu Américain : dans le 
chapeau du colonel, les restes du passeport de Rodchenko, que le colonel lui verse dessus. Le 
colonel lui souhaite bienvenue à la maison, puis lui annonce qu’il va renvoyer les autres 
passagers chez eux, avant de sortir de la pièce. 
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VII. (20’31’’ – 21’56’’) Dans un hangar, le colonel annonce aux passagers, depuis l’arrière 
d’une jeep sans toit, qu’ils vont être aéroportés à Moscou. La manageuse s’enquière auprès de 
lui du sort de Rodchenko, le colonel lui répond que son état est critique. La jeep sort du 
hangar, le colonel y est assis à l’arrière aux côtés du capitaine. 
 
★  VIII. (21’57’’ – 22’01’’) Plan de soleil sur ciel nuageux. 
 
[ IX. (22’02’’ – 22’09’’) Sur une image de maisons et de rues boueuses, s’affiche en 
surimpression le texte « Olney Island, Taimyr, Siberia ». ] 
X. (22’10’’ – 29’27’’) Dans une salle, un public assiste à une comédie musicale sur scène – 
parlée en russe, chantée en anglais –, avec un petit orchestre, un comédien-danseur-chanteur 
et une comédienne. A la fin de la représentation, le comédien-danseur-chanteur rejoint une 
femme dans les coulisses. Ils s’embrassent. Le colonel, Chaiko de son nom, les rejoint ; la 
femme du baiser monte à l’étage. Chaiko annonce au comédien-chanteur-danseur, Raymond, 
que ce dernier peut faire quelque chose pour lui, puis s’en va. 
 
XI. (29’28’’ – 30’06’’) Raymond rejoint à l’étage la femme qu’il embrassait en X, ils 
discutent de Chaiko. 
 
[ XII. (30’07’’ – 30’10’’) Sur l’image d’un bâtiment à colonnades, s’affiche en surimpression 
le texte « American Embassy, Moscow ». ] 
XIII. (30’11’’ – 31’27’’) Dans une salle, un homme analyse une radiographie du crâne d’une 
personne potentiellement comateuse, entouré de la manageuse de Rodchenko, d’un homme 
assis à un bureau, “l’ambassadeur”27, et d’un homme à lunettes rondes sur un canapé. Ils 
discutent du sort de Rodchenko : la manageuse propose d’avertir la presse ; pour 
“l’ambassadeur”, ce n’est pas le moment. 
 
XIV. (31’28’’ – 34’16’’) Rodchenko se réveille dans une chambre. Il écarte un rideau, sort de 
la chambre, trouve l’américain Raymond et sa femme moscovite, Darya – la femme de X et 
XI. Rodchenko veut sortir, Raymond lui donne une veste. 
 
XV. (34’17’’ – 36’05’’) Rodchenko, dehors, court dans une agglomération déserte. Raymond 
sort. Rodchenko trouve un téléphone, commence à parler dedans, Raymond arrive et boucle le 
téléphone en insultant Rodchenko. 
 
★  XVI. (36’06’’ – 36’09’’) Plan de ciel et soleil orangés. 
 
XVII. (36’10’’ – 43’41’’) Rodchenko, Raymond et Darya sont attablés chez ces deux 
derniers. Le premier mange, le deuxième boit, la troisième observe. Les deux hommes 
discutent des Etats-Unis, Raymond résume sa vie en faisant quelques claquettes : le tap 
dancing dans son enfance, l’armée US, la désertion, l’accueil soviétique. 
 
 Fondu enchaîné 
 
XVIII. (43’42’’ – 46’11’’) Sur une route, une jeep approche d’une carrière minière. Dans le 
véhicule, puis hors de celui-ci, Chaiko et Raymond discutent de Rodchenko. 
                                                
27 Les guillemets anglais viennent marquer que jamais, dans le film, ledit homme n’est appelé « ambassadeur », 
et qu’il s’agit donc d’un titre que je lui fais endosser moi-même – cette interprétation se retrouve toutefois dans 
la distribution des rôles que proposent IMDb (http://www.imdb.com/title/tt0090319/) et Wikipédia 
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Soleil_de_nuit) – sites consultés le 12.01.2016. 
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XIX. (46’12’’ – 49’07’’) Darya et Rodchenko sont dans la maison de celle-ci et Raymond. Ce 
dernier entre, dit à Rodchenko qu’il devrait redanser en URSS, qu’il retrouverait sa vie 
d’avant. Rodchenko répond qu’il voudrait vérifier cela à Leningrad. 
 
[ XX. (49’08’’ – 49’46’’) Plans d’une statue de Lénine, plans d’une ville. ] 
 
XXI. (49’47’’ – 51’21’’) Chaiko, Rodchenko, Raymond, Darya et un chauffeur sont dans une 
voiture en marche. Chaiko remet une valise à Rodchenko. La voiture passe devant le théâtre 
Kirov, puis stoppe devant un immeuble. 
 
XXII. (51’22’’ – 52’03’’) Une femme, Pacha, ouvre une porte, Rodchenko la salue par son 
nom. Chaiko, Darya, Raymond, Rodchenko entrent dans le bâtiment, puis dans un ascenseur 
qui s’élève. 
 
XXIII. (52’04’’ – 54’44’’) Rodchenko, Darya, Raymond, Chaiko entrent dans un 
appartement, l’ancien de Rodchenko lorsqu’il habitait à Leningrad, inchangé. Chaiko assure à 
Rodchenko qu’il aura tout ce qu’il voudra, avant de demander à Raymond d’entraîner 
Rodchenko. Chaiko sort. Rodchenko constate que l’appartement est surveillé de tous côtés et 
sur écoute. 
 
[ XXIV. (54’45’’ – 55’03’’) Plan d’un bâtiment sur la façade duquel est peinte un portrait en 
pied de Lénine. Plans de scènes de la vie quotidienne dans une ville – une femme nettoyant un 
bord de fenêtre, des gens dans la rue, un tramway, des bâtiments. ] 
 
XXV. (55’04’’ – 1h05’15’’) Rodchenko et Raymond sont dans un studio de danse. Un 
radiocassette diffuse de la musique. Rodchenko fait quelques pas sur la demande de Raymond 
qui regarde. Une femme entre. Rodchenko demande à Raymond d’éteindre la musique, lui 
présente la femme, Ivanova. Cette dernière demande à Raymond de sortir, il s’exécute. 
S’ensuit une discussion entre Ivanova et Rodchenko (ils étaient danseurs ensemble et amants). 
Elle lui propose une place de danseur au Kirov. Il dit qu’il ne peut pas, et lui demande de dire 
à l’Ouest qu’il est détenu ici et qu’il va bien. Elle s’énerve et s’en va. Rodchenko rejoint 
Raymond dans le couloir, lui dit qu’il veut prendre une douche. Raymond retourne dans la 
salle de danse. 
 
XXVI. (1h05’16’’ – 1h06’07’’) Chaiko et Ivanova sont à l’arrière d’une voiture en marche. 
Ils discutent des retrouvailles d’Ivanova avec Rodchenko et de l’offre qu’elle lui a faite. 
 
XXVII. (1h06’08’’ – 1h13’24’’) – montage alterné. 
 Raymond, dans le studio, enclenche la musique et se met à danser. > 1h06’42’’ 
 Rodchenko sort par le vasistas des douches et marche sur un toit. >1h06’58’’ 
 Raymond danse dans le studio. >1h07’52’’ 
 Un homme descend une échelle sur le haut d’un bâtiment. > 1h07’58’’ 
 Raymond danse dans le studio. >1h08’33’’ 
 Rodchenko arrive par l’extérieur à la fenêtre d’une salle où dansent des petites filles. 
  > 1h08’43’’ 
 Raymond danse dans le studio. >1h09’08’’ 
 Rodchenko entre dans la salle où sont les jeunes danseuses et se présente. Il demande 
  qu’elles transmettent un mot à leur professeur, qui est absent ; les fillettes refusent 
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  sous prétexte qu’elles n’ont jamais entendu parler d’un danseur du nom de Nikolaï
  Rodchenko ; l’une d’entre elles déchire son mot. Il sort par la fenêtre. > 1h10’19’’ 
 Raymond danse dans le studio (1h11’22’ – 1h11’24’’ plan de Rodchenko qui remet sa 
  montre en arrivant à la porte du studio). > 1h11’46’’ 
 Rodchenko revient dans le studio où Raymond s’appuie au mur, essoufflé, ils discutent 
  de la musique sur laquelle il dansait ; quelqu’un approche, qu’on ne distingue pas. 
 
[ XXVIII. (1h13’25’’ – 1h13’29’’) Plan fixe de l’immeuble où se trouve l’appartement de 
Rodchenko. ] 
XXIX. (1h13’30’’ – 1h17’36’’) Dans l’appartement, un festin s’organise avec l’aide de 
Pacha. Rodchenko, Raymond et Darya s’attablent. Alors qu’ils trinquent, Chaiko et deux 
hommes débarquent puis emportent Darya sous prétexte que Rodchenko a rencontré des 
élèves-danseuses, que Raymond ne l’a pas surveillé. Rodchenko et Raymond se retrouvent 
seuls dans l’appartement, ils se battent puis se calment, Raymond pleure ; Rodchenko allume 
le radiocassette et annonce à Raymond qu’il va lui parler. 
 
[ XXX. (1h17’36’’ – 1h17’41’’) Plan d’un fleuve avec deux ponts. ] 
 
[ XXXI. (1h17’42’’ – 1h17’49’’) Plan panoramique d’une voiture arrivant au Kirov. ] 
XXXII. (1h17’50’’ – 1h24’04’’) Ivanova, assise sur la scène du théâtre, compulse des 
dessins, boit un verre ; de la musique s’entend. Rodchenko arrive, éteint la musique – 
Vysotsky – en affirmant que le chanteur est un hors-la-loi interdit. Elle lui montre les dessins 
des costumes pour une soirée qu’elle veut organiser ; il lui répond que la soirée ne sera pas 
autorisée ici. Il rallume la musique, lui demande de regarder et danse ; elle pleure à terre en 
regardant. La chanson finit, ainsi que la danse. Ivanova, après une question de Rodchenko, 
confirme qu’elle travaille pour Chaiko. Rodchenko dit qu’ils ne le laisseront jamais danser 
comme il le veut, ici. Ivanova, pleurant toujours, dit qu’elle ne les laissera pas le détruire. 
 
 Fondu enchaîné 
 
★  XXXIII. (1h24’05’’ – 1h24’09’’) Plan fixe de soleil. 
 
 Fondu enchaîné 
 
XXXIV. (1h24’10’’ – 1h25’49’’) Dans une salle pleine de gens, Ivanova entre au bras de 
Chaiko. Ils saluent un député, un militaire, puis Scott, l’homme à lunettes rondes de 
l’ambassade moscovite des Etats-Unis (cf. XIII), Chaiko s’éloigne. Ivanova dit à Scott que 
Rodchenko est retenu dans la ville, et fixe un rendez-vous dans un bazar à Scott. 
 
XXXV. (1h25’50’ – 1h27’42’’) A l’ambassade des Etats-Unis à Moscou, “l’ambassadeur”, 
Scott et la manageuse de Rodchenko discutent de l’information d’Ivanova. Les hommes 
disent qu’ils ont besoin de preuves, la femme qu’elle « sent » la présence de Rodchenko. La 
manageuse sort. Scott dit qu’il va retourner à Leningrad pour déjouer le bluff de Chaiko au 
sujet de l’état de santé de Rodchenko (cf. VII, XIII), demande à “l’ambassadeur” de l’y 
rejoindre et de prendre la presse internationale que proposait de mobiliser la manageuse de 
Rochenko (cf. XIII). 
 
[ XXXVI. (1h27’43’’ – 1h27’47’’) Plans d’un fleuve avec péniche et un bâtiment en arrière 
fond. ] 
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XXXVII. (1h27’48’’ – 1h31’29’’) Raymond est allongé dans le studio de danse. Rodchenko 
s’échauffe, puis dit à Raymond de faire de même, montrant de la tête les caméras qui filment 
le studio. Ils font une série de mouvements. 
 
[ XXXVIII. (1h31’30’’ – 1h31’33’’) Plan d’une place avec des étals et des gens, s’affiche en 
surimpression le texte « Ploschad Mira Bazaar ». ] 
XXXIX. (1h31’34’’ – 1h32’22’’) Ivanova marche entre des étals. Un marchand de pommes 
de terre l’accoste en russe, puis lui dit en anglais que Scott l’a envoyé et demande où est 
retenu Rodchenko. 
 
XL. (1h32’23’’ - 1h34’30’’) Dans le studio de danse, Raymond et Rodchenko montent la voix 
au sujet de Darya, que Rodchenko regarderait. Chaiko entre, enjoint Raymond à sortir, lequel 
s’exécute. Rodchenko et Chaiko parlent de Darya et de ce qu’elle fait avec Raymond ; Chaiko 
demande si Rodchenko est intéressé par Darya, Rodchenko répond qu’il ne comprend juste 
pas ce qu’elle fait avec Raymond. 
 
★  XLI. (1h34’31’’ – 1h34’34’’) Plan fixe de soleil. 
 
XLII. (1h34’35’’ – 1h35’18’’) Rodchenko et Raymond arrivent à l’appartement. Darya est là, 
elle s’enferme avec Raymond. 
 
[ XLIII. (1h35’19’’ – 1h35’23’’) Plan fixe de bâtiment. ] 
 
XLIV. (1h35’24’’ – 1h35’32’’) Rodchenko boit un verre. 
 
XLV. (1h35’33’’ – 1h36’45’’) Raymond et Darya se parlent, elle lui dit qu’elle est enceinte. 
 
[ XLVI. (1h36’46’’ – 1h36’50’’) Plan fixe d’une ville, avec fleuve et pont. ] 
 
XLVII. (1h36’51’’ – 1h36’57’’) Rodchenko fume. 
 
 Fondu enchaîné 
 
[ XLVIII. (1h36’58’’ – 1h37’05’’) Plan fixe d’un fleuve et de son quai. ] 
 
XLIX. (1h37’06’’ – 1h39’33’’) Rodchenko tresse une corde avec les fibres d’un tapis. 
Raymond entre dans la pièce où se trouve Rodchenko, ils discutent. Rodchenko dit qu’il s’en 
va, Raymond annonce que Darya et lui-même viennent aussi. Raymond dit qu’après minuit 
est le meilleur moment, car les gardes jouent aux échecs. 
 
L. (1h39’34’’ – 1h42’33’’) Rodchenko et Raymond sont au studio. Ils réalisent une danse 
synchrone. Chaiko les observe sur un téléviseur. A la fin de la danse, Rodchenko dit « Ce 
soir » à Raymond. 
 
[ LI. (1h42’34’’ – 1h42’38’’) Plan fixe de bâtiments. ] 
 
LII. (1h42’39’’ – 1h44’28’’) Darya et Raymond sont dans une salle de bain. Après un 
moment de conflit, Raymond la convainc de partir. 
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[ LIII. (1h44’29’’ – 1h44’32’’) Plan fixe du Kirov. ] 
LIV. (1h44’33’’ – 1h47’11’’) Rodchenko arrive dans une pièce où se trouve Ivanova, il lui dit 
qu’il accepte de danser au Kirov à certaines conditions ; elle lui dit qu’il n’est pas en position 
de négocier. Il embrasse sa main à elle, elle dit que c’est mieux. Elle branche une vidéo où on 
le voit danser dans sa jeunesse, monte le volume de la vidéo, lui donne les informations pour 
s’enfuir. Ils se disent adieu, s’embrassent. Il sort. 
 
LV. (1h47’12’’ – 1h49’31’’) Rodchenko est sur la scène du Kirov, débute plusieurs fois des 
pas de danse, observe la salle vide, et s’en va. 
 
[ LVI. (1h49’32’’ – 1h49’36’’) Plan fixe du bâtiment de l’appartement de Rodchenko. ] 
LVII. (1h49’37’’ – 1h50’49’’) Rodchenko entre dans l’appartement. Darya et Raymond sont 
là, ce dernier annonce à Rodchenko qu’ils partent avec lui. Rodchenko enclenche le 
radiocassette. Les hommes s’engueulent à voix haute tout en préparant leur fuite, ils discutent 
aussi à voix basse de la fuite. 
 
LVIII. (1h50’50’’ – 1h51’09’’) Chaiko, à l’arrière d’une voiture en marche écoute ce qui se 
dit dans l’appartement de Rodchenko. Sur les sièges avant se trouvent le capitaine et un 
chauffeur. Ils retournent à l’appartement sur ordre de Chaiko. 
 
LIX. (1h51’10’’ – 2h08’33’’) Dans l’appartement, Darya change la cassette du radiocassette, 
duquel sortent ensuite les voix enregistrées de Raymond et Rodchenko sur fond de musique. 
Rodchenko atteint une échelle fixée sur un bâtiment adjacent. Il noue la corde (cf. XLIX) de 
l’échelle à la fenêtre de l’appartement. Darya passe de l’appartement à l’échelle par la corde. 
Raymond entame le même trajet lorsqu’une voiture arrive, dont sortent Chaiko et le capitaine. 
Raymond remonte dans son appartement. Rodchenko et Dayra rejoignent Scott et le 
marchand de pommes de terre dans une voiture qui les emmènent vers l’ambassade des Etats-
Unis à Leningrad. Raymond rejoint Chaiko dans l’immeuble, ils boivent ensemble une 
bouteille de vodka chez Pacha. Lorsqu’ils ont fini la bouteille, Chaiko retourne écouter ce que 
ses hommes captent par micros de l’appartement de Rodchenko, et prend conscience qu’il 
s’agit d’un enregistrement. Lui et ses hommes se lancent en voiture à la poursuite des fugitifs, 
qu’ils interceptent devant l’ambassade des Etats-Unis. Les hommes de Chaiko se saisissent 
des fugitifs. La manageuse de Rodchenko, “l’ambassadeur” et des journalistes sortent de 
l’ambassade, jusqu’à ses grilles. Devant les objectifs de la presse, Chaiko laisse les fugitifs 
rejoindre l’ambassade. 
 
 Fondu enchaîné 
 
★  LX. (2h’08’34’’ – 2h08’37’’) Plan de soleil rougeâtre qui se couche. 
 
 Fondu enchaîné 
 
LXI. (2h08’38’’ – 2h12’47’’) Une voiture roule dans la nuit. Dans l’habitacle, Chaiko et un 
chauffeur sont à l’avant, Raymond entouré de deux hommes à l’arrière. Raymond est ensuite 
échangé à une frontière contre un Soviétique, il rejoint Scott, Darya et Rodchenko. L’image 
se fige sur un plan à hauteur d’épaules des visages de Rodchenko et Raymond. 
 
LXII. (2h12’48’’ – 2h16’35’’) Générique de fin sur l’image figée. 
 
*************************************************************************** 
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3. Représenter la Guerre froide 

 

3.1 Quelle Guerre froide ? 

 

La conception de la Guerre froide dont je me servirai ici reste dans les plus 

strictes limites d’un savoir sommaire – ce qui suffit par ailleurs amplement 

pour l’usage que j’en fais. J’opère néanmoins l’amorce d’un détour chez deux 

historiens (le premier est avant tout journaliste), afin de tracer les grands axes 

de ce qui sous-tend, dans le présent texte, l’appellation « Guerre froide ». 

 
« On se tromperait en revanche à vouloir refuser le titre de « guerre », au prétexte qu’elle est 

restée « froide », à celle qui aura opposé pendant des décennies les deux nations dont Napoléon 

et Tocqueville n’avaient pas été les seuls à prédire, plus d’un siècle plus tôt, qu’elles se 

partageraient un jour le monde. » (Fontaine, 2006 : 9) 

Et, plus loin : 
« Aucune guerre n’aura été plus mondiale que celle-là, dont l’objet était fondamentalement de 

déterminer qui, de la Maison Blanche ou du Kremlin, dominerait ce « marché mondial », dont, 

à défaut d’avoir inventé le mot de « mondialisation », Marx et Engels avaient prédit dès 1848, 

avec une impressionnante rigueur, le mécaniquement inévitable avènement. » (Fontaine, 2006 : 

12) 

 

Ce premier auteur, au-delà de son insistance sur la prédiction des événements 

par les grands de ce monde (De Gaulle aussi avait annoncé l’opposition 

soviético-étasunienne, nous rappelle-t-il en page 9), pose les deux acteurs 

principaux du conflit que sont l’URSS et les Etats-Unis, et l’objet de leur 

rivalité : une domination « mondiale ». 

 
« Les quarante-cinq années qui séparent le largage des bombes atomiques de la fin de l’Union 

soviétique ne forment pas dans l’histoire du monde une période homogène. […] Mais la 

situation bien particulière qui l’a dominée jusqu’à la chute de l’URSS – la confrontation 

constante des deux superpuissances issues de la Seconde Guerre mondiale, ce que l’on a appelé 

la “guerre froide” – a néanmoins conduit à envisager cette phase de l’histoire comme un tout. » 

(Hobsbawm, 2008 : 304) 

 
De ce second auteur, je retiens la « confrontation constante » des deux camps 

de 1945 à 1991, d’un type particulier puisqu’il ne s’agit pas exactement d’une 
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guerre armée – quoique la « course aux armements » (Hobsbawm, 2008 : 315) 

en soit une caractéristique fondamentale. Le conflit, larvé, trouvait sa 

constance ailleurs que dans la boucherie sanglante, la rivalité étant aussi 

(d’abord ?) idéologique : 

 
«  Et l’anticommunisme était authentiquement et viscéralement populaire dans un pays fondé 

sur l’individualisme et l’entreprise privée, où la nation elle-même se définissait en termes 

exclusivement idéologiques (l’“américanisme”) et qui se laissait pratiquement définir comme 

l’antipode du communisme. » (Hobsbawm, 2008 : 314) 

 

Quoiqu’on puisse considérer, naïvement, cette dernière phrase comme 

s’avançant dans ses affirmations avec de bien gros sabots, il n’en demeure pas 

moins qu’elle touche au cœur de ce qui fait la « froideur » (c’est-à-dire le 

maintien à distance des troupes armées, et la rivalité idéologique) de cette 

guerre. 

 

Ainsi, il y a eu, après la Seconde Guerre mondiale et jusqu’en 1991, une guerre 

dite froide, dont on peut déceler les signes avant-coureur dès la Révolution 

d’Octobre (donc novembre) 1917 – ou même avant – (Fontaine, 2006 : 9-49), 

et qui opposait deux camps : « l’Est » communiste et « l’Ouest » capitaliste. 

Aucune confrontation armée directe n’a réuni les champions des deux camps, 

URSS et USA ; il s’agissait surtout d’une guerre d’influence de modèles 

politico-économiques antithétiques. 

La question de la Guerre froide, comme référent historique général 

utilisable dans des films, se trouve ici « réglée ». La célérité expéditive de cette 

partie vise bien à souligner que l’enjeu de ce travail est ailleurs. 

 

3.2 Représenter 

 

Le centre de la démarche que je propose consiste à envisager le film d’abord 

comme représentation, et comme représentation spécifiquement 

cinématographique – évidence peut-être, à première vue. A ce titre, toutefois, 

un film ne peut être le « reflet » direct ni de la Guerre froide ni d’aucun 

élément de la vie sociale ou de l’Histoire : il ne fait que les représenter. Il faut 
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donc lever ici une certaine ambiguïté du mot représentation. La représentation 

consiste toujours à « faire parler » quelque chose ou quelqu’un pour autre 

chose ou quelqu’un d’autre – une image de ma grand-mère pour ma grand-

mère, un comédien pour un personnage, un président pour un pays. Elle est 

médiologique : on ne saurait confondre le représenté avec sa représentation 

médiée. En revanche, la représentation informe sur le représenté, non pas 

complètement, mais partiellement et partialement, en tant que support d’un 

point de vue. Une finesse distinctive s’impose, ensuite, pour séparer 

représentativité et représentation : la représentation médiatique est d’abord 

simplement représentationnelle (discours, point de vue sur quelque chose) et 

non directement représentative (quelque chose qui « peut » parler pour autre 

chose), stade second et éventuel. 

La représentation politique, de son côté, est (censée être) représentative 

et a ses représentant-e-s, dont la parole vaut, par synecdoque, pour quelque 

chose  – un électorat, un peuple, etc. – de plus large (du moins jusqu’à la 

révolution ou jusqu’au putsch). Le représentant ou la représentante politique a 

une voix qui excède sa personne propre, représentativité que lui confère un 

système politique instauré (d’élection, de délégation, de droit divin, de droit du 

sang, etc.) – système de croyance/confiance politique. La représentation 

médiatique, à travers le média, n’a que la représentativité qu’on lui confère, 

selon un système plus ou moins argumenté, mais souvent purement de l’ordre 

de la croyance religieuse (si la représentativité est postulée sans être 

relativisée28). Le représentation médiatique représente pourtant bien quelque 

chose, mais le moment second de son caractère représentatif reste toujours à 

établir. Le versant sociologique de l’étude de la représentation s’attache à 

questionner les liens plus ou moins lâches entre ce qui est représenté et l’entité 

                                                
28 Exemple : « McLuhan soulignait déjà en 1964 qu’historiens et archéologues découvriraient 
un jour que les annonces publicitaires de notre époque constituent le reflet quotidien le plus 
riche et le plus fidèle qu’une société ait jamais donné de toute sa gamme d’activité… » 
(Poussielgues, 1996 : 259 ; il s’agit d’une petite note parue dans le premier numéro des 
Cahiers de médiologie). Evidemment, une telle thèse est la conséquence logique de l’apriori 
que l’on vit dans une société « de consommation » (et, peut-être, « du spectacle »). Mais face à 
la croyance superlative en ce « reflet quotidien », que fait-on des fondements marchands ou 
intéressés de l’utilisation du format publicitaire, qui orientent son contenu (avant d’orienter 
éventuellement, en effet, des actions, des activités) ? A quel point une telle étude ne parlerait 
pas uniquement des activités de consommation, ou même uniquement des activités du travail 
publicitaire ? C’est tout l’enjeu du développement d’une méthodologie spécifique et 
circonstanciée. 
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floue (le concept) de monde social, qui « existe » par ailleurs, d’une façon ou 

d’une autre, dans l’idée plus ou moins partagée qu’en a le commentateur ou la 

commentatrice de la représentation. 

La représentation médiatique constitue donc d’abord un « mode de 

représenter », en l’occurrence et pour ce qui m’intéresse ici, spécifiquement 

cinématographique. Ce qui est reconnaissable dans un film, pourtant, n’est pas 

que cinématographique puisqu’on peut le comprendre, le lire, le mettre en lien 

avec quelque chose que l’on connaît par ailleurs (et même : pour le comprendre 

ou le lire, on doit le faire). En outre, ce-que-l’on-connaît-par-ailleurs, on le 

connaît selon certaines bases idéologiques (des idées et une idéologie tout à la 

fois) situées. Ainsi, le commentaire ou la description d’une image peut en dire 

presque plus sur qui commente/décrit que sur l’image elle-même. 

Soient ces deux images29, légendées comme suit :  

 

A.  B.  
 Un rupin.  Une grenouille de bénitier des Missionnaires du Christ Roi. 
 

L’usage de « rupin », comme celui de « grenouille de bénitier », informe sur la 

position idéologique du commentateur face à ce que connote pour lui l’air de la 

personne dans l’image (habits, etc.), autant, possiblement, que sur l’image ou 

la personne représentée elles-mêmes. Quant à l’appartenance (fabulée) à la 

congrégation des Missionnaires du Christ Roi, elle ne fait à la limite que 

préciser le type de bénitier. Ironiquement, dans le cadre filmique d’où provient 

la seconde image, la femme est une Soviétique, disons, convaincue – une 

                                                
29 Images : Silk Stockings, édition DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner 
Bros. Entertainment Inc. (A. 42’19’’ / B. 16’30’’) 
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Rouge, « ennemie » historique, donc, des religieuses de la congrégation 

mentionnée (on arguera peut-être que le stalinisme n’est qu’une autre religion, 

mais ce qui importe ici, finalement, c’est que deux légendes connotées 

diamétralement différemment peuvent avoir le même référent). Ces légendes 

connotées ont toutefois un lien direct avec ce qui est dénoté30 (à savoir, sans 

doute, les habits portés) et qui mène, sur une autre échelle de lecture 

(connotative), au chic ou à une certaine élégance qui marque la richesse d’un 

côté, et à la rigueur toute missionnaire de l’autre (la camarade Yoschenko du 

film est, en effet, en mission)31. 

 

Le premier pas analytique que je me propose de réaliser consiste, en 

conséquence, à déterminer en quoi les films que j’ai retenus sont significatifs 

de la Guerre froide, sans être à ce stade représentatifs – peuvent-ils seulement 

l’être, ainsi esseulés, détachés de la masse des productions filmiques ? – d’une 

conception de la Guerre froide, d’une époque de la Guerre froide ou même 

d’un genre de films de la Guerre froide. Je précisais en introduction que le 

critère de sélection des films, au-delà du fait qu’ils comportent des scènes 

dansées, portait sur la présence de personnages principaux des deux « blocs » 

en conflit dans cette guerre. 

Pour obtenir « confirmation » de cela, un simple résumé pourrait suffire. 

Je suivrai cependant un chemin qui ne se borne pas au résumé, raccourci utile, 

mais aussi très peu stable comme « mode de rendre compte » du film, par son 

caractère éminemment subjectif. Dans ce cadre, l’angle arbitraire de la Guerre 

froide, que j’ai choisi pour aborder ces films (c’est mon « sujet »), détermine 

pour une grande part les résumés que j’en fais ; j’ai cependant la prétention de 
                                                

30 Sur la connotation et la dénotation de l’image, cf. Barthes (1964) : la dénotation correspond 
à « l’image littérale » (p. 43) – qu’on pourrait nommer signifié de l’image : une femme tenant à 
la main un porte-document brun, coiffée d’un chapeau gris et vêtue d’une chemise épaisse, 
grise, à longues manches et boutonnée jusqu’à la glotte, qu’un ceinturon noir ressert à la taille. 
La connotation réfère à « l’image symbolique » (ibid.) – au signifiant de l’image, pourrait-on 
dire – c’est-à-dire à son interprétation ou à sa lecture contextuelle : une missionnaire (son 
couvre-chef ne rappelle-t-il pas celui du missionnaire de Tintin au Congo ?), une fonctionnaire 
soviétique, etc. (Sur la dénotation et la connotation, voir aussi Metz, 1975, pp. 99-102, entre 
autres.) 
31 Dans le cas d’images mouvantes et sonores, dans un agencement discursif que constitue le 
film, il y a plusieurs niveaux de dénotation/connotation : ainsi, élémentairement, une image qui 
dénote une tenue grise connote (éventuellement) la rigueur, puis, dans le film, la protagoniste 
qui porte cette tenue dénote narratologiquement une fonctionnaire soviétique qui connote 
(éventuellement) le soviétisme, puis ce qui dénote le soviétisme (symboles, personnages, etc.) 
connote (éventuellement) l’autoritarisme d’Etat, etc. 
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balayer ensuite l’entier du film pour rendre compte de la construction d’une 

image (amas de signes dénotés/connotés) des « blocs » et des personn(ag)es32 y 

appartenant. L’enjeu étant, encore une fois, de parler moins d’un contexte 

social à partir de films que d’un fonctionnement sociologique du film, comme 

discours représentationnel qui use d’éléments de référence puisés dans un 

contexte social postulé (c’est mon « objet »). Ce premier pas de l’analyse passe 

donc par le résumé orienté (pléonasme, sans aucun doute), mais dont 

l’orientation intéressée se trouve relativisée par le séquençage par action 

proposé supra, qui visait, par sa focalisation sur ce qui se passe (se voit, 

s’entend) à tendre vers le plus de « neutralité interprétative »33, et auquel il 

s’agira en tout temps de référer. 

 

1. Silk Stockings 

 
Des fonctionnaires soviétiques décident, suite à des missions à Paris, de rester vivre à 

l’Ouest. 

 

A l’intérieur de cette trame narrative, on trouve, principalement, un producteur 

de cinéma étasunien (Canfield), quatre employé-e-s d’Etat soviétique 

(Yoschenko, Bibinsky, Ivanov, Brankov), un pianiste-compositeur soviétique 

(Boroff) et une actrice de cinéma étasunienne (Dayton). Autour de la trame, 

des éléments narratologiques de différente nature (textuels/écrits, 

iconiques/imagés, discursifs/de-parole, narratologiques/fictionnels) 

construisent l’épaisseur des personnages, et pour ce qui concerne leur origine 

géographique, la construction en est faite selon deux grands pôles, l’URSS et 

                                                
32 Cette parenthèse en milieu de mot marque la plurivocité du personnage de représentation, 
que Frodon décrit ainsi : « […] le (ou les) protagoniste(s) ne se limitent pas à leur simple 
fonction dramatique mais sont porteurs de “quelque chose de plus”, de plus grand qu’eux, et 
qui fait le lien avec l’histoire, avec la collectivité, avec un sens. » (Frodon, 1996 : 131) 
33 Il y a différents degrés d’interprétation, ainsi je peux dire, décrivant un contenu filmique : 
« Un homme marche. » (ce qui est déjà une interprétation, c’est-à-dire une lecture d’image en 
mouvement, mais dont le caractère sommaire marque une tendance vers la neutralité) ou, du 
même contenu : « Un rupin s’avance, conquérant. » (ce qui se situe, on en conviendra, à un 
autre degré interprétatif, sauf peut-être si le personnage en question dit effectivement en 
marchant, sans distance ironique entre ce qu’il dit et ce qu’il fait : « Moi, rupin de mon état, je 
m’avance, conquérant. »). La deuxième description contient plus d’information, mais aussi 
plus d’information subjective – c’est-à-dire également, comme je le mentionnais plus haut, 
plus d’information sur l’origine du discours descriptif. 
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les Etats-Unis. Nous avons donc nos représentants des deux « blocs » (qui ne 

sont encore que des pays). 

Le conflit Est-Ouest, quant à lui, apparaît en d’innombrables moments du 

film – par la bande, souvent – mais il se trouve, je crois, cristallisé autour de 

deux enjeux narratifs : d’un côté par l’opposition première entre Canfield et 

Yoschenko, de l’autre par la figure de Boroff, dont l’art « appartient au peuple 

russe » 34 , et qui est l’enjeu d’une mission (puis deux) soviétique(s) de 

rapatriement alors qu’il veut réaliser la musique d’un film étasunien. 

 

2. White Nights 

 
Un danseur soviétique passé à l’Ouest, où il a refait sa vie, convainc, au moment où il se 

retrouve par accident (d’avion) sur le territoire soviétique et qu’on veut l’y garder, un 

danseur de claquettes étasunien – ex-militaire US, déserteur passé à l’Est – et la femme 

soviétique de ce dernier de (re)passer à l’Ouest. 

 

On retrouve ici des personnages soviétiques et américains : le danseur 

soviétique/étasunien (Rodchenko), le claquettiste étasunien (Raymond) et sa 

femme soviétique (Darya), auxquels il faut ajouter un colonel soviétique 

(Chaiko), une danseuse soviétique (Ivanova), des membres de l’ambassade des 

Etats-Unis (“l’ambassadeur”, Scott), et la manageuse étasunienne de 

Rodchenko. 

Le conflit se cristallise cette fois autour du danseur Rodchenko, que 

l’URSS, via Chaiko, tente de garder et que les USA, via l’ambassade, veulent 

récupérer. (Dans ce conflit autour de Rodchenko, il faudra aussi revenir sur le 

rôle, limité mais significatif, de la presse « internationale ».) 

 

Ces deux résumés, accompagnés de commentaires, ne permettent pas 

exactement d’affirmer la présence, dans le texte filmique, de la Guerre froide. 

Ils mettent en lumière des conflits qui certes opposent, au travers de 
                                                

34 Silk Stockings, séquence XXII : Yoschenko reproche à Canfield d’avoir dénaturé la musique 
de Boroff avec le numéro Josephine du film-dans-le-film [1h25’33’’ – 1h25’48’’, ma 
transcription] : 
[Yos : We have just witnessed the most insulting travesti on Russian culture that ever existed. 
— Can : Now, wait a minute. Let’s not have a big tragedy over a silly little musical number. All 
we did was to make a popular song out of Boroff’s music. — Yos : That music belongs to the 
Russian people. What right have you to distort it ?] 
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personnages nationalement référés, deux pays qui correspondent aux points de 

référence des deux « blocs » de la Guerre froide35. Cependant, cette base 

narrative n’autorise d’abord rien de plus que l’application d’un « schéma de 

Guerre froide » sur les deux intrigues, à partir de l’apriori – qui a guidé ma 

sélection de film – que mettre en scène des personnages des deux « blocs », 

dans un agencement diégétique situé pendant la Guerre froide, mène 

forcément, d’une quelconque façon, à toucher dans le texte filmique à ce 

conflit « historique » (i.e. appartenant à l’Histoire et, comme tel, premièrement 

extra-diégétique36). Ainsi, une lecture en termes de Guerre froide n’implique 

pas qu’un film ait ce conflit historique pour sujet. Il s’agit d’une grille 

interprétative, fondée sur des connaissances préalables (limitées à l’acceptation 

de l’existence historique d’un conflit opposant deux camps), et appliquée à un 

texte (filmique en l’occurrence). 

Ces considérations sur une lecture en termes de Guerre froide de 

narrations fictionnelles restent à ce stade peu construites : je propose de jauger 

des conflits fictifs (et fictionnels) à l’aune de la Guerre froide. La suite 

s’attache à détailler, dans leur complexité multiforme, les indices que l’on peut 

rattacher à cette position, sous l’angle de leur valeur sociologique. Cette 

première entrée analytique dans les films montre les liens basiques que l’on 

peut tisser depuis le texte filmique vers la « réalité historique », tout en restant 

dans ce qu’Odin (1984) nomme une « lecture fictivisante », par opposition à 

une « lecture documentarisante ». La lecture fictivisante, dans le programme 

sémio-pragmatique de lectures des films d’Odin, correspond à la « non-

construction d’un je-origine du discours », i.e. d’un « Enonciateur », instance 

de référence (proposée peut-être par le film, mais surtout, dans une lecture, 

                                                
35  Les deux intrigues fictionnelles mettent en scène, selon un développement narratif 
différencié, un conflit centré sur de la volonté de l’URSS de contrôler complètement « ses » 
artistes. Notons que ce thème du contrôle se retrouve dans d’autres films, par exemple dans le 
documentaire Red Army (2014) sur l’équipe soviétique de hockey sur glace, lequel reconstruit 
la vie de cette élite sportive nationale dont l’Etat soviétique contrôlait, semble-t-il, une bonne 
part. 
36 Sur le concept de diégèse, cf. Boillat (2009). Pour l’usage rudimentaire qui en est fait ici, on 
se rapportera à la synthèse que cet auteur propose, d’après Souriau : « Ainsi le niveau 
diégétique se caractérise-t-il non seulement par “tout ce qu’on prend en considération comme 
représenté par le film”, mais aussi par “le genre de réalité supposé par la signification du film” 
(Souriau 1951, p. 237). [Souriau] affine cette définition dans le lexique de L’univers filmique, 
où la diégèse est assimilée à “tout ce qui appartient, ‘dans l’intelligibilité’ (comme le dit M. 
Cohen-Séat) à l’histoire racontée, au monde supposé ou proposé par la fiction du film (Souriau 
1953, p. 7). » (Boillat, 2009 : 218). 
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choisie/comprise par qui lit) du discours filmique – absence sur laquelle on se 

repose pour dire : « Voilà des images sonorisées imaginaires » (ce qui, dans le 

cas des deux films en question, envisagés comme fictions, devrait faire 

l’unanimité). La lecture documentarisante, au contraire, s’appuie sur le 

présupposé, dans le cadre du « mode de lecture » opérationnalisé par un 

audiovisionnement, du caractère réel (non-fictif, non-imagninaire) 

l’Enonciateur (« Voilà des images sonorisées qui proviennent du monde 

réel »). La lecture « fictionnalisante », plus exigeante que la lecture fictivisante 

– la seconde comprend, comme catégorie, la première –, suppose, chez Odin, 

une « mise en phase » qui agence l’imaginaire en un monde second mais 

organisé, celui de la fiction. C’est donc au travers d’une lecture fictivisante 

(fictionnalisante, même, au final), et en termes de Guerre froide, que je me 

propose d’aborder les produits filmiques retenus. Qu’ils soient par ailleurs 

« documents sociologiques », comme je le précisais en introduction, n’enlève 

rien au statut fictivisant de la lecture que je leur applique, puisque, 

précisément, de cette lecture spécifique découle la valeur particulière de la 

représentation, et donc son analyse : on ne traite pas de même manière un 

document selon qu’on le considère sous l’angle de la « fictivité » ou de la 

« réalité » de ce qu’il représente. 

 

Une question demeure : pourquoi, alors que j’ai pris jusqu’ici tant de 

précautions pour ne pas trop calquer ce que je sais par ailleurs de l’Histoire sur 

le film, le faire maintenant, même de façon si limitée ? On pourrait très bien se 

contenter d’une lecture centrée sur les conflits fictifs/fictionnels, sans les faire 

entrer d’autorité dans le moule « Guerre froide ». Par choix d’une « naïveté 

méthodologique », je pourrais feindre de ne pas avoir connaissance de 

l’existence de la rivalité historique qu’on a appelée Guerre froide, et suivre 

simplement les développements d’intrigues où des personnages de deux pays, 

URSS et Etats-Unis, se croisent. Qu’en résulterait-il ? Assurément je passerais 

à côté de quelque chose : quand les personnages parlent de « monde libre » par 

exemple 37 . Ce serait comme s’imposer un double aveuglement, face au 

                                                
37 Un exemple dans la scène XVII de White Nights, où Rodchenko s’intéresse aux raisons de la 
présence d’un Etats-Unien (Raymond) en Sibérie [37’52’’ – 38’33’’, ma transcription] : 
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caractère idéologique (plus ou moins complexe) du film-comme-discours, et 

face à un conflit historique (qui agit comme cadre sous-jacent, selon mon 

hypothèse) à caractère fortement idéologique (binaire et plutôt simple, a 

priori). « Monde libre » est un concept de la Guerre froide, de l’Ouest au sujet 

de lui-même bien souvent, et que je ne peux, à ce titre, prendre comme argent 

comptant. Il ne s’agit en revanche pas de prendre position dans le débat sur la 

« liberté » qu’on trouverait dans une plus grande mesure à l’Ouest, ce qui me 

mènerait sur une tout autre piste que celle de ce travail. Ainsi, devant un 

énoncé du type : 

 
« “L’ennemi est le système communiste lui-même : implacable, insatiable, incessant dans sa 

course à la domination mondiale. […] Ce n’est pas une lutte pour la seule suprématie des 

armes. C’est aussi une lutte pour la suprématie qui oppose deux idéologies rivales : la liberté 

sous Dieu contre une implacable tyrannie athée” (Walker, 1993, p. 132) » (cité tel quel dans 

Hobsbawm, 2008, note 4 de la page 310 ; sans que ce soit très clair, il semble que ces mots 

soient de John F. Kennedy). 

 

ma préférence entre la « liberté sous Dieu » et la « tyrannie athée » importe peu 

(on ne peut d’ailleurs concevoir, à mon avis, qu’une seule réponse valable face 

au choix proposé : « D’abord, la révolution populaire ! »), au contraire de la 

mise en contexte du discours, qui lui donne son relief idéologique, et ouvre la 

voie à sa nécessaire relativisation. 

L’application d’un schéma (élémentaire, j’insiste là-dessus) de Guerre 

froide aux films choisis fonctionne comme un agent de relativisation du 

caractère idéologique de « ce qui est montré », et mène à une lecture plus 

nuancée, moins naïve. Cette lecture en termes de Guerre froide garantit aussi le 

maintien de la distance que suppose la représentation : entre la scène (ou 

l’écran) et le public, une « coupure sémiotique » (Bougnoux, 1996) sépare 

deux mondes38, mais celui de l’imaginaire, s’il n’est pas le monde réel, est 

traversé des mêmes forces idéologiques puisqu’il a toujours un lien (de 

                                                                                                                                                   
[Rod : Tell me, why are you here ? — Ray : I’m surprised you never heard of me. I was right 
up there at the headline for a while. I was a big star. Not as a tap dancer of course… — Rod : 
You’re a defector ! — Ray : I’m a selector, not a defector. — Rod : Oh ! You got fed up with 
freedom ? Or you thought audiences in Siberia [were] a better public for your work ?] 
Hypothèse de la défection à l’Est d’un Etats-Unien : il en a eu « marre de la liberté ». 
38 Pour le cinéma (et plus largement dans une économie des images sur écran – télévision, 
téléphone, ordinateur, etc.) Sorlin (2015) parle de cette coupure comme d’un « effet écran ». 
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représentation, justement) avec ce réel qu’il tient à plus ou moins grande 

distance. 

A partir de deux intrigues qui fonctionnent par jeux d’oppositions 

connotées par référencement national et (du fait du schéma de Guerre froide) 

idéologique, les parties suivantes tracent les signes qui font « l’étoffe » des 

deux camps. Signes sociologiques (parce que, simplement, communicationnels, 

jouant sur une connotation partagée), ils se déclinent en trois niveaux : le 

visible, l’audible et la mise en lien de scènes. Pour rendre compte de ces trois 

niveaux en même temps – puisque le film est les trois tout à la fois – certains 

passages les mêleront dans des considérations moins réductrices dans leur 

focalisation. 
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4. Connoter la Guerre froide : une lecture binaire 

 

Ce chapitre entend mettre en évidence, dans deux films, les signes d’une 

opposition symbolique entre l’Est et l’Ouest, signes que je soumets à une 

analyse de connotation au moyen de ce que j’ai nommé un « schéma de Guerre 

froide ». Il s’agit de relever en premier lieu ce qui, par l’image, par le son et 

par la structure du film, relève de la construction de ce jeu d’opposition. Ces 

éléments sont passés, en second lieu, par le filtre analytique de leur connotation 

(ce à quoi ils réfèrent, ce sur quoi leur sens joue : un référencement que je 

proposais de considérer comme sociologique en ce que son caractère opératoire 

et potentiel s’appuie sur un savoir partagé), au sein d’un cadre connotatif 

général qui est celui de la Guerre froide tel que je l’ai défini ci-dessus. 

 

4.1 Considérations générales 

 

Ce chapitre fait apparaître quelques images et dialogues que j’ai prélevés dans 

les films ; je renvoie à chacune des occurrences de ces éléments au séquençage 

proposé supra (pour les dialogues, les transcriptions sont de mon fait). Il me 

faut apporter ici une dernière précision sur ce découpage en séquences. La 

« séquence » correspond à une partie circonscrite du film dont l’organisation 

est moins exigeante que la « scène » filmique (qui obéit de façon tendancielle 

aux trois unités de temps, d’action et de lieu), d’où le choix de privilégier la 

première. Je peux ainsi référer, par le même terme, à toutes sortes de parties de 

film, puisque « séquence » désigne tout à la fois un élément moindre que la 

« scène » (on peut dégager une séquence à l’intérieur d’une scène), ou 

supérieur en termes organisationnels et catégoriels (on peut faire de plusieurs 

scènes une séquence). Aussi, dans Silk Stockings, film structurellement 

« simple », où des fondus enchaînés joignent les séquences qui sont en fait très 

majoritairement des scènes au sens développé ci-dessus, la seule séquence 

« pluri-scénique » (XII) constitue-t-elle un segment de même valeur que les 

autres39. Dans White Nights, le découpage par séquences met sur un pied 

                                                
39 Cette séquence XII de Silk Stockings, sans dialogue, relie par fondus enchaînés quatre 
courtes scènes, dans quatre lieux différents, dans un schéma d’opposition que souligne une 
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d’égalité les « plans descriptifs », ainsi que je les ai nommés, et les séquences 

fonctionnellement plus narratives. Cette manière de faire permet dans ce cas-là 

de souligner le rôle « narratif » des plans descriptifs, qui scandent le film et 

rythment symboliquement son mouvement vers la fin (les plans de soleil), qui 

situent l’action qui leur succède (ce que j’ai marqué par l’accolement des deux 

séquences, par exemple en IX-X ; XXVIII-XXIX ; XXXI-XXXII, etc.), ou 

qui ont un statut plus flou : pause, parenthèse, coupure (donc aussi transition) 

entre un moment/une action et le/la suivant(e) (voir XXX, XLIII, XLVI, LI). 

Par l’aperçu structurel et narratologique que donnent les séquençages, se 

dessine aussi le contour des espaces fictionnels où se jouent les oppositions 

Est-Ouest que je me propose d’investiguer. Dans Silk Stockings, si l’on excepte 

la séquence XII dont j’ai déjà parlé, l’opposition repose avant tout sur des 

éléments narratologiques (situés dans le flux narratif, et signifiants à son aune) 

plutôt que structurels – les séquences s’enchaînent selon un schéma répétitif et 

inchangé. C’est-à-dire que les signes d’une construction binaire sont 

« localisés » dans les personnages, nationalement référés et à ce titre 

« symboles » d’un « bloc » ou de l’autre, et éventuellement par la comparaison 

opérable entre les mises en scène d’espaces de l’Est (séquences en URSS) et de 

l’Ouest (séquences parisiennes). Le choc des « symboles » personnifiés en 

personnages peut être appréhendé essentiellement au travers du couple 

Yoschenko-Canfield, réuni par le gommage des antagonismes en fin de film 

(selon un schéma « syntaxique » caractéristique de la comédie musicale 

classique hollywoodienne (Altman 1992)). Par ailleurs, les trois commissaires 

soviétiques portent aussi une charge symbolique dans les termes qui 

m’intéressent ici – j’y reviens plus loin. 

Dans White Nights, quoique le film soit structurellement moins 

« élémentaire » ou « uni » – notamment du fait des transitions par plans 

descriptifs, et des procédés (variés cette fois-ci) de la mise en succession des 

séquences –, les enjeux d’opposition par « bloc » demeurent de même manière 

essentiellement narratologiques. On peut toutefois mettre en correspondance 

certaines séquences, constituant ainsi un procédé d’écho qui fait poindre une 
                                                                                                                                                   

musique différenciée – liant deux à deux les scènes « métallurgiques » d’un côté, et les scènes 
« coquettes » de l’autre – et forme de ce fait un tout unifié à mon sens. Ici se joue l’intérêt 
métallurgique et industriel de la Soviétique contre les tentatives échouées (à ce stade du film) 
de l’Etasunien de lui faire trouver de l’attrait aux « plaisirs féminins » de la coquetterie. 
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construction oppositionnelle. Ainsi du théâtre (anglais) rempli et bruissant 

d’applaudissements pour la danse (moderne) de Rodchenko en fin de séquence 

I 40 , et du vide silencieux du Kirov face à sa performance (danse 

narratologiquement « antisoviétique » par son caractère « anticlassique » 

(moderne), couplé au fait qu’elle est réalisée sur une chanson de l’« in-

officiel » Vyssotsky) dans la séquence XXXII. Sur un plan très basique, la 

mise en lien des séquences I et XXXII de White Nights, qui dénotent une fois 

le plein et le bruit, l’autre fois le vide et le silence, mène à la démarcation 

connotative (« lecture interprétative ») suivante : d’une part l’Ouest 

enthousiaste face à la modernité artistique, d’autre part l’Est engoncé dans un 

classicisme artistique gelé. On retrouve ici un schéma de Guerre froide qui 

hiérarchise qualitativement l’Est et l’Ouest, selon l’apriori ou la base 

interprétative partagée (sociologique) que, pour un certain genre d’artiste, le 

meilleur se traduit par une liberté totale (et acclamée, idéalement)41, contre une 

forme classique et imposée. Il s’agit là d’un thème récurrent des discussions 

entre les ex-partenaires de ballet Rodchenko et Ivanova (voir XXV, XXXII), et 

qu’on retrouve selon un autre arrangement dans Silk Stockings autour de la 

figure du compositeur-pianiste Boroff, qui finit par composer une chanson 

populaire d’inspiration étasunienne, Red blues (cf. séquence XXV). 

 

4.2 Symboliques des « blocs » : lire la différenciation 

 

Cette deuxième sous-section s’attache à détailler un certain nombre d’éléments 

signifiants sortis des puis réinscrits dans les intrigues narratives et 

fictionnelles. L’optique consiste, encore une fois, à proposer des lectures dont 

il s’agit de décrypter les aprioris ou les bases interprétatives sociologiques. 

 

LES COLIFICHETS DE L’OUEST CAPITALISTE 

 

Une attention particulière aux attributs matériels de la représentation 

oppositionnelle oriente ici un premier arrêt sur les signes de l’Est et de l’Ouest. 
                                                

40 Rodchenko et une partenaire dansent dans cette séquence Le jeune homme et la mort dans 
une chorégraphie de Roland Petit. 
41 Comme base interprétative, elle a les limites et les défauts d’un apriori, et qui sont ceux de 
l’exagération déréalisée tout comme ceux de l’ancrage réel d’un point de vue idéalisé. 
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Au travers d’aspects strictement visibles, que viennent compléter parfois un 

texte audible (répliques des protagonistes), d’autres fois une construction 

cinématographique du déroulement de l’action, on peut trouver dans Silk 

Stockings comme dans White Nights les éléments d’une symbolique matérielle 

de la différence Est-Ouest. Je retiens ici trois de ces éléments – deux pour le 

premier film, un seul pour le second – ouvrant la voie à une lecture en termes 

de Guerre froide. 

Dans Silk Stockings le fond de l’intrigue actionnelle, comme en témoigne le 

résumé que j’en proposais dans le chapitre précédent, repose sur le passage 

temporaire puis définitif (le film, en effet, se clôt sur cet état de fait) à l’Ouest 

de quatre fonctionnaires soviétiques. Qui par “amour” (Yoschenko), qui par 

adhésion totale à un mode de vie (les trois commissaires) – que le mode de vie 

représenté coïncide par ailleurs avec la réalité, et dans quelle mesure, n’importe 

pas (on se doute que le triptyque champagne-femmes-liberté est quelque peu 

galvaudé), au contraire du fait qu’il soit représenté. Le méli-mélo des passages 

Est-Ouest n’est pas sans effet sur les protagonistes, et – ce qui m’intéresse ici – 

sur ce qu’ils représentent/connotent. En l’occurrence, Yoschenko et les trois 

commissaires portent les marques vestimentaires de leur positionnement 

“conscientisé” d’un côté ou de l’autre d’une frontière bien moins géographique 

que sociétale. On peut ainsi suivre assez précisément les transformations de 

l’habillement qui accompagnent les changements de leur position sur l’Ouest 

(l’Ouest tel que Canfield, le producteur de cinéma, le représente lui-même en 

dernière instance), ou plutôt : on peut suivre assez précisément leurs 

positionnement sur l’Ouest en fonction de leur habillement – cf. Planche 1 ci-

dessous. 

L’évolution narrative du personnage de Yoschenko consiste en un 

passage de la Soviétique en mission (A-142) à la femme en passion (C-1) – par 

l’effet du charme de Canfield43 –, puis, à la suite d’une brouille (cf. séquence 

                                                
42 Les lettres majuscules renvoient aux images de la planche correspondant au numéro qui les 
suit (Planche 1 image A, en l’occurrence). 
43 C’est la danse qui constitue l’atout ultime de ce charme (cf. B ci-dessous, comme transition 
de A à C), car si pour Yoschenko « l’arrangement des traits de Canfield n’est pas entièrement 
repoussant » (Yoschenko dans la séquence XIV), il faut tout de même qu’il passe par l’aide de 
la pulsion transcendante que constitue l’irrésistibilité de la danse pour la faire tomber dans ses 
bras. L’idée d’une telle pulsion transcendante de la participation à la danse est un thème 
récurrent du film musical (comédie musicale ou film de danse) que Feuer (1995) propose de 
décrypter en termes de mythes de trois ordres : celui de la spontanéité (sur le thème de : “ça me 
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XXII), à un retour au statut de fonctionnaire soviétique (F-1), avant que la fin 

du film ne réunisse à nouveau les amants – où le fondu au noir coupe court à 

l’élaboration d’un nouveau positionnement de Yoschenko par rapport à la 

féminitude ou à ce que représente Canfield44. Ce passage et ses différents 

stades (A-1, B-1, C-1, D-1, E-1 et F-1 qui marque un retour à A-1) balisent, par 

le changement de l’habillement, la transformation du personnage. Yoschenko 

ne sourit pas avant le moment où elle passe son costume de soie et de tulle (C-

1), en ayant préalablement pris le soin de retourner le petit portrait de Lénine 

qui accompagnait son voyage parisien. Le symbole suprême de l’Est 

soviétique, Lénine, ne saurait être le témoin de la défection que constitue 

l’abandon aux joies des tissus légers de l’Ouest – inadéquation comique dans 

les termes de l’opposition : la soie contre Lénine. 

A leur arrivée à Paris, les trois commissaires soviétiques se laissent pour 

leur part assez vite convaincre par Canfield de devoir y rester (séquence IV). 

Les ayant laissés (IV toujours) en complets sombres (A’-1), on les retrouve en 

VI en couleurs – et en peignoir pour l’un d’eux –, cigare et cognac à la main 

(B’-1). Ils abandonnent par conscience hiérarchique ces attributs “de l’ennemi” 

à l’arrivée de leur supérieure, l’envoyée extraordinaire et plénipotentiaire 

Yoschenko (séquence VII). Les deux dernières séquences du film les trouvent 

cependant parés jusqu’au bout des signes de la “conversion capitaliste” (C’-1), 

smokings et cigares, signes que viennent souligner les paroles d’Ivanov et 

Brankov, affirmant respectivement ne plus être dorénavant des « camarades », 

mais des « amis », puis être devenus des « capitalistes pourris », revendiquant 

enfin d’être à l’avenir pourris « au-delà de ce qu’ils avaient pu rêver ». 

Ces différents attributs vestimentaires de l’Ouest (couleurs, fioritures 

décoratives) font sens dans la mise en balance de l’austérité grisâtre de l’Est 

(Bibinsky, lors de sa première apparition, séquence III : « I haven’t smiled in 

30 years. ») et des plaisirs voluptueux de l’Ouest (qui deviennent presque du 

stupre décadent dans le cas des commissaires, et sont relatifs à la trouvaille – 

temporaire – d’une féminitude qui convienne à Canfield pour Yoschenko). Les 
                                                                                                                                                   

vient comme ça”), celui de l’intégration (qui permet d’effacer l’antagonisme premier du couple 
principal ou une distance entre les personnages) et celui du public (qu’il soit représenté, ou 
qu’il assiste à la représentation, ce dernier est “invité” à participer au mouvement énergétique 
de la performance). 
44 Pour suivre Altman (1992), c’est là une fin typique de la syntaxe du genre « comédie 
musicale » dans son acception classique. 
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commissaires ne sourient jamais autant que lorsqu’ils portent le smoking et 

fument le cigare : ici, l’habit (le colifichet) fait le capitaliste (le plaisir). Quant 

à Yoschenko, l’origine de son sourire est plus difficile à établir : qui ou quoi, 

de Canfield (et son amour) ou des bas de soie lui procure le plus grand plaisir ? 

Inutile de trancher, car Canfield (le personnage) et les bas de soie (le colifichet) 

connotent de même façon l’Ouest (le plaisir). Ce système de connotation table 

sur deux équations : 1. (Sou)rire = plaisir/joie ; 2. Smokings et silk stockings = 

habits de luxe de l’Ouest = plaisir/joie, et une troisième qui en découle : 3. 

Plaisir/joie = Ouest. L’habillement, au travers de la représentation, informe 

ainsi non sur le monde (social) mais sur une conception du monde – exagérée, 

sans doute, mais cela constitue une licence (une règle ?) de la représentation – 

et c’est là que le lien représentation-monde réel est fait. Car si je comprends 

ces connotations de cette manière, c’est aussi que j’ai le moyen de les rattacher 

à ce-que-je-connais-par-ailleurs du monde (par exemple que le petit portrait est 

celui de Lénine, et que Lénine a eu son rôle à l’Est), et donc aussi que je peux 

me positionner sur la validité (politique, en fin de compte) des connotations. 
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Planche 1 : Symbolique vestimentaire : conversion de l’âme, conversion de l’apparence 
 
YOSCHENKO (respectivement : séquences V, XIV, XVII, XVIII, XXI, XXVII) 
A. B. 

  
16’26 Tenue rigoriste de la fonctionnaire robotique. 47’12 Premiers pas de danse avec Canfield. 
 
C. D. 

  
1h05’57 Découverte dansée des sous-vêtements 1h07’20 Tenue de soirée de la femme du monde. 
“capitalistes” et de la féminitude.  
 
E. F. 

  
1h17’33 Premières couleurs chaudes dans la tenue 1h40’55 Retour aux affaires de l’Etat soviétique. 
vestimentaire quotidienne.  
 
LES 3 COMMISSAIRES (respectivement : séquences III, VI, XXIX) 
A’. B’. 

  
4’31 Les espions venus du froid. 20’09 Conversion rapide : cigares, cognac, peignoir 
 (Ivanov) et fleur à la boutonnière (Bibinsky). 
C’. 

 
1h43’42 Conversion complète, smoking-cigare. 
 
Images tirées de White Nights (1985), édition DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures Home Entertainment Inc. 

Yoschenko : Why are you dressed this way ? [1h43’42] 
 
Yoschenko : Comrades, you have done it again ! 
Ivanov : Ninotchka we are no longer comrades, we are friends 
now. [1h49’06 – 1h49’11] 
 
Brankov : We are now rotten capitalists. And if all goes well, 
we’ll be much more rotten than we ever dreamed ! [1h49’48 – 
1h49’53] 
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Dans la série des éléments signifiants interprétables en termes de Guerre 

froide, la vêture des Soviétiques de Silk Stockings, selon mon propos, opère 

comme connotateur non seulement des états d’esprit des protagonistes, mais 

également d’une séparation qualitative du monde diégétique (et du monde réel) 

en deux camps par l’effet d’un référencement que j’ai mis en évidence. Il s’agit 

d’une séparation qualitative dont on ne peut guère souligner le caractère 

hiérarchique patent (en quoi des bas de soie valent-ils plus que des bas de laine, 

si ce n’est dans les termes relatifs d’une élégance circonstancielle ?), quoique 

le signe des sourires des Soviétiques nous indiquent la voie de leur point de 

vue sur le sujet. Toutefois cet indice, valable sans doute, n’épuise évidemment 

pas la représentation Est-Ouest du film. Les facettes en sont multiples et non 

forcément homogènes, justement, en termes de hiérarchisation Est-Ouest (et 

donc de ce que chacun de ces vocables de latéralisation représente comme 

modèle social et politique dans la représentation filmique et dans le monde 

réel) du mieux et du pire. 

Les commissaires endossent – du fait, incontestablement, de leur rôle 

narratif comique (qui correspond grosso modo à la figure des naïfs plutôt 

bonne-pâte) – avec trop de ferveur leur statut de convertis au capitalisme 

« pourri » et pointent de ce fait les dérives possibles d’un “modèle 

d’abondance” (à l’opposé, toujours, d’un modèle d’austérité). Mais le côté 

comique/ridicule vient peut-être justement noyer ici le potentiel de 

relativisation d’une hiérarchisation en faveur de l’Ouest (on y est tout de même 

plus “libres” et l’Etat y prend moins de place – j’y viens plus tard). Néanmoins, 

afin de traiter encore de cette opposition hiérarchique, avant d’entamer des 

considérations sur des éléments connotatifs plus nuancés, je propose ici un saut 

rapide en direction de White Nights. Dans la thématique des objets matériels 

connotatifs, il en est un dont je voudrais particulièrement parler, quoiqu’il soit 

d’envergure narrative minime en comparaison des vêtements dans Silk 

Stockings : la cigarette – cf. Planche 2. 

L’importance d’un arrêt sur la symbolique des cigarettes appert, à mon 

sens, dès lors qu’en deux occurrences un paquet de Marlboro rouges saute 

(littéralement) dans l’écran puis se stabilise dans une position extrêmement 

lisible (au sens linguistique d’abord, puis connotatif) : dans la séquence 

d’hôpital (VI), Chaiko lance un paquet à Rodchenko ; au retour de sa rencontre 
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avec Chaiko dans la carrière minière (XVIII, XIX), Raymond lance 

similairement un paquet à Rodchenko (voir B-2). Ce deuxième lancer 

intervient après qu’on a pu voir Rodchenko, en XVII, fumer le simulacre d’une 

cigarette telle qu’on la connaît de nos jours et en occident dans sa version 

industrielle (A-2) : un tiers de tabac, deux tiers d’inconnu informe45. Dans cette 

configuration, les Marlboro des Etats-Unis s’opposent limpidement au clopo 

sibérien-soviétique. Le monde réel contamine ici directement la fiction via la 

marque déposée et notoirement célèbre de l’industrie de la cigarette. En termes 

connotatifs, il y a toutefois d’un côté la cigarette d’un fleuron de l’industrie 

étasunienne (ah, ce petit film plastique transparent qui entoure encore le paquet 

en B-2 !) et de l’autre une cigarette cabossée sibérienne, ou autrement dit le 

summum mondial de la qualité longiligne (lieu commun dont la puissance était 

peut-être à son comble juste après la Seconde Guerre mondiale en Europe) 

versus l’image d’un bricolage tortueux. Dans une telle connotation, qui me 

semble importante pour les raisons que j’ai mentionnées, l’Est soviétique se 

trouve symboliquement ridiculisé, si l’on augmente un peu la portée de 

l’interprétation de ce petit élément signifiant, par la puissance industrielle de 

l’Ouest capitaliste et de son champion étasunien. 

Une telle lecture peut justement sembler outrepasser les limites des 

éléments sur lesquels elle repose. Mais elle n’a jamais prétendu synthétiser 

l’agencement idéologique du film dans son entier ; elle pose simplement les 

bases référentielles d’un certain signe : Marlboro = USA, mis ensuite en lien 

avec un autre signe iconologiquement et thématiquement proche : le clopo, qui 

par ailleurs est fictionnellement sibérien et connotativement, dans la lecture 

que j’en propose, représentant de l’industrie soviétique à cause de la présence 

par ailleurs des paquets de Marlboro. Aucun protagoniste n’émet de 

considération sur la qualité des cigarettes d’une facture ou de l’autre. En 

revanche, je lis, dans un processus de déconstruction du film, une opposition 

symbolique que je trouve significative selon une grille interprétative centrée 

sur la rivalité de la Guerre froide. 

 

                                                
45 Cigarette typique, en réalité, de l’ère soviétique, et dont les deux tiers « indéterminés » sont, 
de fait, en matière cartonnée qui sert de porte-cigarette. 
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Planche 2 : Symbolique d’une supériorité industrielle : le clopo soviétique et la cigarette 
made in USA 
 
A. 

 
37’28 
 
B. 

 
47’32 
 
Images tirées de White Nights (1985), édition DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures Home Entertainment Inc. 
(respectivement : séquences XVII, XIX) 
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Pour clore cette section sur les objets matériels connotés de l’opposition Est-

Ouest, je traite ci-après d’un dernier groupe thématique dans Silk Stockings. 

Par une logique de genre cinématographique sans doute, en termes de 

constitution première des antagonismes du couple principal qui se « résolvent » 

finalement dans la réunion amoureuse par le mariage (cf. Altman, 1992), le 

cadre des convictions initiales de la Soviétique Yoschenko sur l’Ouest possède 

un certain nombre de points d’ancrage signifiés et signifiants. Ainsi la 

séquence XII, que j’ai déjà mentionnée, construit selon un schéma binaire 

l’opposition des intérêts effectifs de Yoschenko-la-Soviétique (le monde 

industriel) et de ceux que Canfield pense convenir à une femme (bijoux, 

artifices de beauté). On trouve par ailleurs dans cette séquence, puis dans celle 

qui lui succède (XIII), un élément sur lequel vient se cristalliser le verdict de 

Yoschenko sur l’Ouest, à savoir des chiens (qui sont l’élément de la 

cristallisation, et non le verdict en soi) – cf. Planche 3. 

Dans la séquence pluri-scénique et sans dialogue (XII), on voit dans un 

salon de beauté (l’antithèse d’un espace d’intérêt pour Yoschenko), trôner un 

petit chien sur un tabouret rond (A-3). Dans la séquence qui suit, la présence 

d’un caniche français (sur une chaise cette fois !) à la terrasse d’un café motive 

ce commentaire de Yoschenko : « Tellement ridicule et inutile… » (B-3). La 

futilité du “mode de vie de l’Ouest” selon un point de vue soviétique trouve ici 

sa formulation condamnatoire, où le chien de décoration sur piédestal, comme 

symbole de l’Ouest parce qu’il est l’antithèse d’un symbole de l’Est tel que 

Yoschenko le représente, vaut pour le capitalisme « futilitaire » (pour user d’un 

néologisme de proximité phonétique avec son antonyme « utilitaire »). 

Emblématiquement, lors de son passage temporaire par le canon de ce que doit 

être une femme selon Canfield (au vu de la séquence XII, toujours), 

Yoschenko ramène dans sa suite une série de colifichets (poupée, sac à main 

enrubanné) au nombre desquels se trouve la peluche d’un animal mal 

déterminé entre le chien et le chat (C-3). 

A cette section sur les « colifichets » de l’Ouest succède une autre, 

centrée sur l’Est qui, bien qu’on trouve dans chacun des deux films un lot 

certain de symboles-bibelots qui s’y rattache (des portraits de Lénine, souvent), 

est plutôt dénoté par un appareillage de contrôle et de surveillance. 
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Planche 3 : Symbolique de la futilité capitaliste : la figure du chien décoratif 
 
A. 

 
38’44 
 
B. 

 
39’25 
 
C. 

 
1h09’42 
 
 
 
Images tirées de Silk Stockings (1957), édition DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner 
Bros. Entertainment Inc. (respectivement : séquence XII, XIII, XIX) 
  

Yoschenko : What in the 
world is that ? 
 
Canfield : A dog. French 
poodle. 
 
Yoschenko : Incredible ! 
 
Canfield : Isn’t he cute. Hep, 
psst ! 
 
Yoschenko : So ridicule and 
useless… 
 
[39’18 – 39’27] 

La peluche animale 
amoureusement 
regardée comme 
signe de la 
conversion de 
Yoschenko aux 
valeurs de Canfield. 

Le toutou trônant de 
l’institut de beauté. 



 70 

L’APPAREILLAGE INTRUSIF DE L’EST SOVIETIQUE 

 

La présente section consiste en une approche, qui se veut volontairement 

courte, du thème rabâché des dérives totalitaires et de surveillance de l’Etat 

soviétique, auquel a apporté un écho ironique, dans un passé très récent, la 

mise au jour du même genre de dérives, mais à l’échelle planétaire, du côté des 

Etats-Unis et de leur organe de surveillance nationale. Je me concentre sur 

deux éléments – un par film – en soi faiblement connotatifs, mais qui prennent 

de l’envergure lorsqu’ils sont mis en parallèle avec certains segments narratifs 

situés à plus ou moins grande distance dans le film. 

Dans Silk Stockings, plusieurs séquences touchent à la présence d’un Etat 

soviétique autoritaire : je pense particulièrement à la séquence V où le tout 

nouveau Commissaire des Arts, Markovitch, à peine assis à son bureau reçoit 

un téléphone ministériel au cours duquel il se fait grogner/aboyer l’arrivée de 

Yoschenko (en fin de coup de fil, la parole téléphonée devient vraiment 

grognement canin, sans mot compréhensible) ; et je pense à la séquence XXV, 

où Yoschenko reçoit, en URSS, une lettre de Canfield dont l’Etat a pris soin de 

censurer le texte, c’est-à-dire tout le texte, sauf l’adresse (« Ninotchka my 

darling ») et la signature (« Yours, Steve ») (A-4). Boroff dans la séquence 

XVI affirme à Ninotchka qu’il ne veut pas retourner en « Russie »46, avec cet 

argumentaire : « I have learned things in Paris, here you can be what you wish, 

you can utter dissenting ideas in a very loud voice. » [57’50 – 57’56]. Ce qui 

se joue ici, non pas sur une séquence, mais dans tout le film, c’est l’opposition 

entre un Etat liberticide et un espace de liberté (d’entreprendre, d’expression) 

dont on notera que l’Etat est particulièrement absent47. 

                                                
46 Tout au long du film, les protagonistes parlent de Russie et non d’URSS, à l’exception d’une 
occurrence de « Soviet Union » dans la bouche de Yoschenko en séquence V (qui se déroule en 
URSS). Sans m’étendre ici sur la signification de cette appellation, je voulais notifier que ne 
pas (ou si peu) nommer l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques par son nom participe 
sans doute aussi à ne pas donner place à ce qu’elle représente notamment en termes 
d’opposition avec ce que peut connoter, dans ce cadre-là, « Russie » justement, en termes 
d’aristocratie tsariste etc. (on notera que les trois commissaires ont appelé leur café-concert 
« La Vieille Russie », pied de nez réactionnaire à leur opinion de l’URSS). Sur ce thème, dans 
la séquence XVII de White Nights, Rodchenko affirme à Raymond : « I’m still Russian, I’m 
just not Soviet. ». 
47 (Slogan du Parti libéral-radical suisse aux élections fédérales de 2015 : « Plus de liberté, 
moins d’Etat ».) 
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Dans White Nights la surveillance est technologique : l’appartement 

léningradois de Rodchenko est sur écoute ; des caméras et des micros 

quadrillent le studio de danse (comme en témoigne emblématiquement la 

séquence L). L’appareillage de surveillance auditive (B-4) est l’enjeu d’une 

série considérable de séquences sur ce qui peut être entendu (par la 

surveillance, donc l’Etat) et ce que les protagoniste veulent se dire, où le thème 

de la montée du volume sonore de la musique diégétique est régulier (voir ci-

dessous la Planche 7 sur la symbolique du radiocassette). A l’exception de la 

séquence LIV, le volume sonore qui sert aux personnages de couverture est 

celui d’une musique explicitement étasunienne, qui sert donc ici d’outil de 

résistance à l’Etat soviétique totalitaire. 
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Planche 4 : Symbolique d’un Etat totalitaire : caviarder, moucharder 
 
A. 

 
1h33’38 
 
Image tirée de Silk Stockings (1957), édition DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner Bros. 
Entertainment Inc. (Séquence XXV) 
 
 
 
B. 

 
2h03’09 
 
Image tirée de White Nights (1985), édition DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures Home Entertainment Inc. 
(Séquence LIX) 
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CULTURE COMMUNISTE, CULTURE CAPITALISTE 

 

Cette partie met une fin à l’investigation des connotations de l’Est et de l’Ouest 

en proposant un dernier arrêt sur la représentation de cultures différenciées, 

tout d’abord en termes de conception du monde, puis en termes plus 

restrictivement « artistiques ». Dans Silk Stockings, les Soviétiques 

entretiennent un certain rapport au monde, qui se construit en décalage avec ce 

que représente l’Ouest. Il me faut mentionner en premier lieu, la thématique du 

lien entre Yoschenko (dans le moment où le personnage est extrêmement 

fortement représentant de l’Est, ce que, on l’a vu, la fiction narrative et la 

logique de mise en couple vient faire fondre au bout d’un temps) et les 

« travailleurs », dans une symbolique très prolétarienne du communisme – cf. 

Planche 5. 

En trois occurrences, Yoschenko entretient dans le cadre (le champ 

filmique) un lien direct avec des travailleurs. A son arrivée à l’hôtel (séquence 

VII), elle refuse que le porteur se charge de ses valises sous prétexte que son 

travail est socialement injuste (A-5). Plus tard, le rendez-vous entre Canfield et 

Yoschenko dans le hall d’hôtel (séquence XI), qui précède une visite commune 

de Paris, a lieu à une heure matutinale (6h30) qui correspond à l’heure du 

travail des employé-e-s (B-5, en arrière fond). En VIII, quand Yoschenko 

proposait cette heure de rendez-vous, qui sera en effet retenue, Canfield lui 

demandait si cela ne pouvait pas se faire un peu plus tard, à 14h par exemple : 

entre d’un côté Canfield et tout ce qu’il représente de l’Ouest48, et de l’autre 

Yoschenko (l’Est) et les travailleurs, se joue ici la partition binaire d’un idéal 

communiste d’égalité sociale, et de son versant opposé de société hiérarchisée 

par l’argent et assumée comme telle. Le cireur dont Yoschenko sert la main en 

l’appelant « mon frère » (C-5), est aussi celui que Canfield paie pour se faire 

passer pour le père français de Boroff… 

Ce thème prolétarien a son écho comique dans la séquence XXII, où 

Bibinsky, dépité par son retour prévu en URSS, s’assied sur le trône de 

l’impératrice Joséphine du film-dans-le-film, qu’un coup d’œil à son siège le 
                                                

48  Séquence VIII : Yoschenko : Tell me Mr. Canfield, in America, are you one of the 
oppressors or one of the oppressed ? — Canfield : Oh one of the oppressors, definitely. — 
Aren’t you ashamed ? — Oh, from one oppressor to the other, you know it’s the best part to be 
in. 
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Planche 5 : Symbolique de l’égalité sociale : la Soviétique et les travailleurs 
 
 
 
 
A. 

 
22’05 
 
 
 
 
 
 
B. 

 
37’50 
 
C. 

 
40’45 
 
 
Images tirées de Silk Stockings (1957), édition DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner 
Bros. Entertainment Inc. (Respectivement : séquences VII, XI, XIV) 
  

 
Yoschenko : Worker ! Brother… 
 
Le cireur : Madame… 
 
[40’43’’ – 40’46’’] 

Le porteur : Madame. 
 
Yoschenko : What do you want ? 
 
Le porteur : May I have your bags, 
Madame ? 
 
Yoschenko : Why ? 
 
Brankov : He’s a porteur, he wants 
to carry the… 
 
Yoschenko : Why ? Why should you 
carry other people’s bags ? 
 
Le porteur : Well, it’s my business, 
Madame. 
 
Yoschenko : That’s no business. 
That’s social injustice. 
 
[22’01’’ – 22’14’’] 

6h30 : 
Rendez-vous dans le hall d’hôtel à 
l’heure des travailleuses et 
travailleurs. 
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fait quitter prestement – cf. Planche 6. Quoique la fin du film trouve les 

commissaires en posture représentationnelle de “parfaits capitalistes”, le trône 

aristocratique semble ici avoir un effet répulsif sur ce qui reste de sa stature 

soviétique (c’est-à-dire ici de communiste prolétarien). Et de façon inversée, 

c’est exactement la période aristocratique que vient connoter l’appellation 

« Vieille Russie » du café-concert dont il est le patron en fin de film… 

 

L’intérêt de lister une série d’éléments interprétables en termes d’une binarité 

oppositionnelle qui renvoie connotativement aux deux « blocs » de la Guerre 

froide, était ici celui de la valeur sociologique de la lecture des films : en 

faisant sens, dans les termes d’une opposition Est-Ouest, de ce que j’ai nommé 

des « symboliques », j’ai dégagé les attributs sur lesquels joue un tel schéma 

d’opposition. Ces attributs, qui sont dans le cas présent d’essence 

fictionnelle/représentationnelle, informent toutefois sur les bases réelles (celles 

du monde réel) d’une configuration Est/Ouest en termes de représentation 

imaginaire et non forcément filmique. Car si le monde (réel) n’est pas dans le 

film, ce dernier est effectivement dans le monde, ce qui implique que la 

représentation, pour être lisible et pour être lue, ne peut faire autrement que 

s’appuyer sur un connu-par-ailleurs qu’elle remodèle et que le lecteur et la 

lectrice re-remodèlent eux-mêmes. 

La lecture strictement binaire (qui se fond, jusqu’à un certain point, dans 

ce que Altman (1992) nomme la « structure biplex » de la comédie musicale) 

que j’ai opérée de White Nights et Silk Stockings se trouve certainement 

confortée par une construction spécifiquement cinématographique de la 

signification. Elle n’épuise évidemment pas les couches de signifiance des 

films, matériau riche de niveaux d’interprétations possibles s’il en est. Ces 

différentes entrées dans le discours filmique ont permis de concrétiser une 

approche qui se fonde sur l’aspect social de l’instance interprétative49 et, 

parallèlement, de celui (social dans la même mesure) du discours 

représentationnel. 

  

                                                
49 Ce qui place, en un sens, le retour des ethnométhodes dans le champ de l’étude filmique, 
mais du côté de l’analyste. 
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Planche 6 : Symbolique de la répugnance aristocratique : Bibinsky (au centre) et le trône 
l’impératrice Joséphine sur le plateau de tournage du film-dans-le-film. 
 

 1. Il s’assied. 
1h28’08 
 

 2. Coup d’œil au siège 
1h28’09 
 

 3. Il se lève vite. 
1h28’10 
 

 4. Il s’assied sur la marche. 
1h28’12 
 
Images tirées de Silk Stockings (1957), édition DVD allemande © 2006 Turner Entertainment Co. et Warner 
Bros. Entertainment Inc. (séquence XXII). 
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Planche 7 : Symbolique du ghetto blaster : rivalité culturelle et outil de contre-mouchardage 
 
A. 

 
56’28 
 
B. Au studio de danse C. Dans l’appartement 

  
1h06’09 1h59’10 
 
D. 

 
1h17’23 
 
E. 

 
1h49’57 
 
Images tirées de White Nights (1985), édition DVD étasunienne © 2006 Sony Pictures Home Entertainment Inc. 
(Respectivement : séquences XXV, XXVII, LIX, XXIX, LVII) 

Raymond : It’s good stuff, 
who is it ? 
 
[56’27 – 56’28] 

Rodchenko allume le radiocassette, 
monte le volume, puis (à Raymond) : 
 
Now I’ll talk to you. 
 
[1h17’20 – 1h17’26] 

Préparatifs de la fuite à l’Ouest : 
monter le volume, simuler une 
engueulade à voix haute, s’organiser 
à voix basse, s’en aller pendant que 
la suite de l’engueulade, enregistrée, 
tourne pour les micros. 
(Séquence LVII) 
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5. Inscrire les films dans le monde : la voie connotative 

 

Je voulais (ré)affirmer ici la portée d’une sociologie du cinéma qui serait 

spécifiquement filmologique, d’une sociologie de l’objet-film. Il fallait, pour 

cela, développer et mettre en pratique une posture analytique, spécifiquement 

sociologique dans les termes que j’ai proposés, face à l’objet-film en question. 

Parce qu’il s’agit d’une sociologie qui, peut-être contre-intuitivement, ne porte 

pas sur l’organisation de rapports sociaux tels que les « gens de la vie réelle » 

peuvent nous les faire approcher, mais sur des matériaux « seconds », d’origine 

humaine et mettant en scène des humains, il convenait de préciser l’importance 

d’une origine interprétative située sur des objets qui ne sont pas, de prime 

abord, destinés à l’analyse sociologique. Rien de particulièrement 

révolutionnaire ne caractérise une telle posture, déjà expérimentée dans des 

domaines proches de celui-là, et plus ou moins selon les mêmes aprioris. Je 

prétendais, en introduction, que toute sociologie, quoi qu’elle utilise comme 

matériau d’analyse (entretiens, données statistiques, films, etc.), produit 

toujours un discours analytique sur un objet « second », lui-même déjà 

discursif/construit. Je voulais dire que toute sociologie est une approche 

interprétative d’un objet organisé discursivement comme une vue partiale sur 

une partie du monde. Même la méthode, plus ethnologique/ethnographique 

peut-être, de l’observation à plus ou moins grande distance, tient de pareille 

façon le parallèle avec le travail sur l’objet-film, affaire d’observation s’il en 

est. 

Ces affirmations mènent indubitablement à ce qui devrait être leur 

conséquence logique : toute sociologie empirique est sémiologique en ce 

qu’elle interprète des signes du monde qu’une démarche méthodologique a 

préalablement mis au jour. Le présent travail s’annonce de façon 

programmatique comme une « ouverture pragmatique » pour la sociologie des 

films. Il s’agit en fait d’une réouverture : ce travail chemine en effet par portes 

théoriques qui ont déjà été dessinées puis ouvertes, et je voulais redire ici 

l’intérêt de les emprunter ; le terme pragmatique quant à lui possède, à mon 

avis, plusieurs qualités dans ce cadre-là. Tout d’abord, en sémiologie, la 

pragmatique concerne l’étude des signes « en situation » ; ici, comme toujours, 
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deux conceptions opposent d’un côté les pragmatiques tenant-e-s de l’apanage 

imprescriptible des acteurs-enquêtés pour faire sens du signe en situation, et les 

pragmatiques affirmant la possibilité nécessaire d’une lecture de l’objet par 

l’analyste lui ou elle-même, depuis la position qui est la sienne et dont 

l’importance ou l’effet reste incommensurable sur ce qui est dit de l’objet. On 

aura compris que je suis de la seconde école. Ensuite, pragmatique réfère aussi 

à la pratique, envisagée dans son sens de concrétude de la manière de faire, et 

en l’occurrence de la manière de faire sens en situation (ce qui ne la situe pas, 

loin s’en faut, en antagonisme avec la théorie). Ces principes fondent, enfin, 

l’équation première d’une posture (qui peut être scientifiquement comme 

« profanement » – non revendiquée comme scientifique – analytique) face à 

l’objet : interprétation = lecture = production circonstanciée de sens. 

C’est à ce titre que toute approche analytique, essentiellement subjective, 

se doit de préciser la lecture qu’elle opérationnalise. En suivant les catégories 

développée chez Odin (1984), je suis entré dans les films retenus par une 

lecture « fictionnalisante », qui pose une première circonscription du matériau. 

Ce premier niveau de la lecture se centre sur l’aspect énonciatif de l’objet, 

c’est-à-dire du discours, ou du film-comme-discours – il marque une relation à 

l’objet qui cadre ce dernier au sein d’un monde organisé et (issu de l’) 

imaginaire. A ce niveau de lecture énonciatif, s’ajoute ensuite un second, que 

je nommerais, par une redondance carrément pléonastique ici inévitable, celui 

de la « lecture interprétative ». Celle-ci vient compléter, en lien avec la lecture 

énonciative et sans que l’une n’ait forcément d’antécédence sur l’autre, la 

production de sens à partir d’un point de vue spécifique. J’ai choisi, par 

exemple, l’application d’un schéma de Guerre froide pour tracer des lignes de 

sens dans les deux films que j’ai traités. La « lecture interprétative » 

correspond donc à une grille d’interprétation spécifique, qui cadre cette fois les 

signes prélevés de l’objet au sein d’un processus communicationnel centré sur 

un sujet ou un thème précis. Dans un tel processus communicationnel, ligne de 

sens choisie parmi d’autres, la lecture des signes s’opère par un référencement 

au « préalablement connu » qui fait le lien entre le film comme discours 

signifiant et le « monde réel », le social, l’Histoire. Ce lien vient par ailleurs 

reconfigurer le savoir préalable en y apportant potentiellement une série 

d’éléments nouveaux. 
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L’interprétation agit par référencement, processus éminemment 

sociologique qui joue sur le partage (réel ou fabulé par qui interprète, mais peu 

importe) entre l’instance interprétatrice et l’instance productrice du discours, 

de savoirs sur le référent. L’instance productrice ne colle pas forcément à un 

auteur ou une autrice « avéré-e » (le réalisateur du film, par exemple), elle est 

indubitablement « présente » mais non forcément personnifiée. Pour l’analyste 

qui fait œuvre d’interprétation à prétention scientifique, deux enjeux 

d’importance interviennent ici : situer le mieux possible le discours analysé, et 

ne pas vouloir outre mesure transcender la position historique et sociale qui est 

la sienne. Deux horizons indépassables donc : mon point de vue sur la Guerre 

froide est celui d’un ici et maintenant personnel, « mes » films proviennent de 

là-bas et de ce passé-là. Entre eux et moi, pourtant, un lien se tisse puisque je 

les « comprends », tout à fait subjectivement50. Une lecture en termes de 

Guerre froide de ces films suppose néanmoins que sur ce référent interprétatif 

qu’est la Guerre froide, une série de supports de sens puissent entrer en 

résonnance entre ce que je saisis (ce qui a été agencé pour donner un film) et 

ce que je sais (ce que je « sais saisir », aussi), afin de produire une cohérence 

interprétative qui réunit moi-même, un film et le monde. 

Ce passage de sens qui fait entrer le « monde » dans la danse de la 

lecture, se réalise au travers du jeu de la dénotation et de la connotation de 

l’image, du texte (du film et de ses parties). La dénotation et la connotation 

sont les moyens d’accéder au (de poser le) « reflet » (comme image plus ou 

moins fidèle) de ce quelque chose d’autre qu’on connaît par ailleurs, le monde. 

Toutefois, lorsqu’elles viennent s’appliquer, comme niveaux de lecture, à un 

objet qui est lui-même représentation, le « reflet » du monde s’éloigne avec la 

distance représentationnelle. La représentation est autrement construite que le 

monde ; elle « coupe » sémiotiquement (cf. Bougnoux, 1996) l’espace, se 

sépare du réel (du public et de « son » monde) et gagne une autonomie propre, 

dont une constitution en fiction est le stade ultime. Elle est donc tout à fait 

autre chose qu’un « reflet », elle est un réagencement. La représentation 

entretient néanmoins un rapport avec le monde concret, lequel point, non par 

une logique de reflet, mais au travers des différentes grilles interprétatives, par 

                                                
50 Metz, dans un de ses Essais sur la signification au cinéma (1975 : 145) : « Ce qui demande à 
être compris, c’est le fait que les films soient compris. » 
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essence liées au monde réel, qu’on peut lui apposer51. Ainsi, je crois qu’il est 

vain de chercher le monde réel dans les films, mais que le positionnement 

gagne à un décalage analytique qui vise à réinscrire les films dans le monde 

réel, par le biais – et c’est le seul que nous ayons à disposition comme 

dépositaires d’un « outillage à produire du sens » – d’interprétations assumées, 

et selon une certaine rigueur qui convient à la posture qu’on endosse (critique, 

sociologique, sociologique-critique, opinion, ou autre). 

Il reste, à chaque fois, à développer cette rigueur selon les impératifs que 

l’on s’est fixés et selon le type particulier du matériau d’analyse. Pour rendre 

compte des films dans leur entier, j’ai pour ma part d’abord proposé une liste 

descriptive organisée par séquence, qui se veut une transposition sur papier 

d’une idée du film dans sa totalité. (Une telle transposition, centrée sur 

l’action-dans-le-film, était motivée par ma focalisation sur l’aspect fictionnel et 

les enjeux narratifs des productions qui ont ici retenu mon attention.) Ce travail 

fastidieux permet d’empêcher, lorsqu’on se sert d’un bout de l’œuvre (passage 

obligé du moment analytique), de trahir sa place dans le flux continu qu’est le 

film. Un tel découpage met par ailleurs en lumière une structuration du 

matériau, dont l’établissement informe déjà l’analys(t)e. 

L’intérêt social d’une sociologie des films, ou d’une sociologie 

interprétative de quelque matériau que ce soit, réside sans doute dans ses 

potentialités à proposer de nouvelles grilles d’interprétation, contre celles qui 

n’ont que peu de fondements, à côté de celles qui nécessitent une relativisation, 

contre celles que sous-tend un potentiel dévastateur pour une certaine idée de 

la société qu’on a, etc. Le positionnement est ici politique, sans aucun doute. Il 

y a, à n’en pas douter, une échelle pléthorique des possibilités, entre la volonté 

de « déjouer le récit des puissants », selon les mots de Ken Loach52, et celle de 

fournir d’autres arguments aux néofascismes en place ou à venir, par exemple. 

Je n’ai rien proposé ici de particulièrement novateur en termes interprétatifs, 

mais il s’agissait avant tout de poser les jalons d’une démarche sociologique et 

                                                
51 Sorlin lui-même (même lui) pose, dans sa liste des « questions préalables » de la sociologie 
du cinéma, un rapport en termes de reflet : « […] quel rapport ces images enregistrées 
mécaniquement entretiennent-elles avec le monde concret qu’elle [sic] reflètent […] ? » 
(Sorlin, 2015 : 23). Je crois qu’une telle position ouvre la voie à bien trop d’abus interprétatifs 
(à des interprétations à l’envers : voir le monde dans le film, et non l’inverse) pour être suivie. 
52 Loach & Barrat (2014). 
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interprétative qui puisse aborder allègrement les films. Qui sait s’il y aura une 

suite à tout cela… 
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Annexe : captures d’écran du site de la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne 
(BCUL), pour une recherche de Silk Stockings en DVD (12.01.2016) 
 
 

A. En zone 1 :  
 
 
 

B. En Zone 2 :  
 

 


