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Introducción 
El comienzo de este estudio académico es ante todo, el descubrimiento de una antología 

poética de Claude Aubert en el marco de una especialización en traducción literaria. Debido a 
la complicada tarea que supone encontrar prácticas en una casa editorial, los profesores Daniel 
Maggetti e Irene Weber Henking me propusieron un proyecto personal que consistía en realizar 
un trabajo de edición a partir de un documento dactilografiado que habían hallado en los 
archivos de la BCU. Por un lado su carácter inédito, y por el otro, la desconocida figura del 
traductor me motivaron a aceptar este reto: completar y digitalizar la constelación auberiana1. 
Al cabo de la lectura de toda la selección, debía iniciar una tarea de recopilación de los poemas 
originales. Partiendo de los versos franceses, y con la ayuda de algunas menciones 
bibliográficas del autor, localicé la gran mayoría de las versiones castellanas y las presenté en 
una edición bilingüe. La inmersión en estas obras que supuso la lectura detenida del conjunto 
fomentó pues un interés creciente por este ámbito de la literatura española del siglo XX y por 
este escritor suizo. Curiosidad que me llevó incluso a estudiar creaciones suyas que parecían –
por entonces– muy alejadas de sus traducciones.  

Una vez completada esta fase editorial maduró en mí la idea de estudiar los textos y, sobre 
todo, de evaluar esta versión manuscrita. Habiendo realizado yo mismo traducciones poéticas 
–en prosa– y consciente de la gran dificultad que supone este género, me interesaba descubrir 
los métodos utilizados por el ginebrino y así apreciar el resultado. La propuesta encontró un 
buen recibimiento por parte de mis profesores pero supuso una colaboración entre dos secciones 
de la Facultad de Letras: su temática remitía tanto a la Traducción Literaria como a la 
Literatura Española. Asimismo, emprendí un camino algo novedoso que debía alternar dos 
procedimientos distintos: por un lado, criticar la antología por medio de un modelo definido2 y 
por el otro, analizar y comparar de forma más “tradicional” ambas versiones de los textos. Si 
en un principio el proyecto parecía complicado y demasiado amplio, con la elección de dos 
poetas –entre los 17 que componen el repertorio– y la estructura impuesta por el mencionado 
“sistema”, el esqueleto de la tesina se empezó a dibujar naturalmente.  

Partiendo de una confrontación de ambas versiones observaremos cuáles son las 
cualidades y los defectos de la antología: como conjunto de poemas franceses y como 
reproducciones de las obras españolas. Con el propósito de evaluar el resultado final, trataremos 
de comprender también la concepción auberiana de la traducción literaria y de identificar sus 
prioridades líricas, gracias a elecciones y decisiones puntuales de su trabajo, tanto desde un 
punto de vista formal como temático. Procuraremos aún destacar las diferentes voces poéticas 
que componen este florilegio para comprobar si se aúnan en un mismo sujeto. Para ello, primero 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 AUBERT, Claude (1968), Une constellation de poètes espagnols modernes et contemporains. Trois 
poètes sud-américains contemporains, La Capite/Vésenaz. 
2 El método Berman, que presentaremos de manera detallada ulteriormente. 
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presentaremos y resumiremos el propósito del profesor Antoine Berman, sobre el que se apoya 
nuestra crítica. A continuación, iniciaremos una documentación sobre el escritor de la antología 
y los poetas traducidos. Evidentemente emprenderemos entonces el análisis detallado de la 
versión francesa de los poemas y destacaremos la emergencia de la voz poética de Claude 
Aubert. Para terminar convendrá comentar también la recepción de la colección y mencionar 
las diferentes evaluaciones del documento. 

 En definitiva, pretenderemos demostrar la importante influencia de su faceta creadora en 
sus translaciones: ¿puede realmente un poeta desprenderse de su pluma cuando recrea una obra 
ajena? ¿Es necesario ser poeta para traducir obras líricas? Por medio de numerosas 
interrogaciones como éstas, intentaremos proponer una crítica elaborada y valorativa de este 
manuscrito, sin olvidar, por supuesto, de la figura de Claude Aubert. 

1.  Crítica de traducciones: “el método Berman” 
Frente a la difícil tarea de analizar traducciones de un autor –al que por entonces 

desconocía por completo– no sabía muy bien cómo tenía que proceder. De hecho, ya no sólo 
eran traducciones de diversos escritores españoles sino que además, de poesía: probablemente 
uno de los ámbitos de las letras más difíciles de analizar y, por consiguiente, de recrear. Algunos 
incluso, en el importante y frecuente debate en torno a la traducción poética, la ven como el 
desafío más complejo. Si existe hoy en día, todavía, un conflicto en cuanto al papel creativo del 
traductor literario, suele ser en las obras poéticas donde menos se cuestiona. Asimismo, como 
veremos a lo largo de esta tesina, se trata de un ámbito a la vez muy complicado y 
eminentemente apreciable porque supone una gran labor creativa, pues hay que apoderarse de 
temas, imágenes, léxicos para crear una nueva obra literaria que posee a su vez una belleza 
propia. 

Así pues, en busca de una manera de acercarse a estas traducciones, rápidamente uno se 
da cuenta de que no existen reglas para analizar, sino más bien modelos y pistas de trabajo. Con 
la ayuda de la profesora Weber Henking, reparamos en una obra3 del teórico francés Antoine 
Berman en la que propone un método para estudiarlas, o mejor dicho un posible trayecto 
analítico4. Así como él mismo lo afirma, este tipo de crítica es un ámbito muy reciente: 
comenzó a existir hace solo unos veinte años5. A pesar de que nos presenta dos escuelas en las 
que se inspiró, pero de las que también se destaca –la de Henri Meschonnic y la de Tel-Aviv–, 
Berman nos propone una serie de fases y procedimientos para tratar de traducciones literarias. 
Al igual que la mayoría de las tareas analíticas, su propuesta se divide en dos partes distintas: 
una primera preliminar de lecturas y relecturas y una segunda más adentrada en la crítica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 BERMAN, Antoine (1995), Pour une critique des traductions: John Donne, Paris: Gallimard. 
4 “Au reste, il ne s’agit pas de présenter un modèle, mais un trajet analytique possible”, ibid., p. 64. 
5 Ibid., p. 14. 
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misma, de forma escrita. Es justamente esta segunda parte de la que trataremos en los siguientes 
ejes de la tesina. 

El teórico francés aconseja empezar por leer sin ningún prejuicio; es importante 
emprender un largo y paciente proceso de lecturas de traducciones dejando de lado el texto 
primario6. El primer objetivo en esta etapa es comprobar el valor literario y la calidad de su 
escritura, con varias relecturas antes de interesarse por los originales, tramo en el que el crítico 
debe intentar vislumbrar ya algunas secuencias que son, según él, problemáticas cuando se 
notan en ellas debilidades, desacuerdos, pérdidas de ritmo, o milagrosas7 cuando nos 
encontramos con un texto acabado, con una verdadera expresión propia. La idea es realmente 
dejarse llevar por estas primeras impresiones que servirán de base a la crítica posterior. 

A continuación llega el momento de enfrentarse al original. Ahora el crítico no debe 
omitir las secuencias que ya destacó durante la primera fase de su estudio. Durante esta lectura, 
se emprende un pre-análisis que consiste en identificar todos los rasgos estilísticos, las formas 
drásticas, los empleos de adjetivos, adverbios, tiempos verbales, etc.8 A partir de ahí empieza 
un verdadero tarea de selección de ejemplos estilísticos que son o pertinentes o significativos 
en la versión inicial9. A esta selección, Berman propone añadir una interpretación de la obra 
que permita una detección de los pasajes significativos10. Una vez realizadas estas fases 
preliminares, es importante remitirnos al “trabajo traductivo”, es decir al traductor mismo, para 
comprender la lógica del texto11. 

Su figura es –al igual que la del autor en una obra original– fundamental para la 
comprensión del texto y de sus intenciones. Ahora bien, conocerlo no tiene la misma finalidad 
que conocer al poeta, pues no es su vida ni su recorrido profesional lo que nos interesa 
prioritariamente, sino más bien cuál es su dominio de la lengua, su nacionalidad, su ocupación 
–además de la de traductor– y también deberíamos saber qué otras lenguas conoce, qué 
principios guían su trabajo, cuál es su visión de la traducción en general12. Una vez 
comprobados estos datos, el comentarista debe interesarse por tres conceptos claves, según 
Antoine Berman: la postura traductiva, el proyecto de traducción y el horizonte traductivo 
determinan su relación con el texto original.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Ibid., p. 65. 
7 “Cette relecture découvre aussi, immanquablement, des “zones textuelles” problématiques, qui sont 
celles où affleure la défectivité […] A l’inverse, elle découvre aussi, mais pas toujours, des “zones 
textuelles” que je qualifierai de miraculeuses, en ceci qu’on se trouve en présence non seulement de 
passages visiblement achevés, mais d’une écriture qui est une écriture-de-traduction […]”, ibid., p. 66. 
8 Ibid., p. 67. 
9 “A partir de cette pré-analyse et des lectures l’accompagnant va commencer un patient travail de 
sélection d’exemples stylistiques (au sens large) pertinents et significatifs dans l’original”, ibid., p. 70. 
10 Ibid., p. 72. 
11 Ibid., p. 73. 
12 Ibid., pp. 73-74. 
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La postura traductiva se relaciona con la concepción y la percepción del fenómeno de la 
traducción. Cada traductor se caracteriza por un discurso histórico, social, literario e 
ideológico13. Esta postura traductiva aparece pues como un compromiso entre la manera con 
la que él mismo percibe la tarea de la traducción y el grado y modo en que interioriza las 
“normas”14. 

Luego interviene lo que Berman llama el proyecto de traducción pero que no contradice 
el carácter inmediato e intuitivo que ésta puede sugerir. De hecho, este propósito define la forma 
con la que se realiza la traslación literaria, y de este modo asume la manera de traducir el 
texto15. A pesar de que este no tenga necesariamente que ser teórico, es una etapa necesaria 
para unir autonomía y heteronimía en la traducción: su acierto depende de esta unión previa 
decidida por el traductor-autor.  

Por fin, tanto la posición como el proyecto se encuentran confinados en un horizonte; 
palabra y concepto que Berman retoma de la hermenéutica alemana del siglo XIX16. Este 
horizonte constituye el conjunto de parámetros lingüísticos, literarios, culturales e históricos 
que determinan tanto los sentimientos, los pensamientos como las actuaciones del traductor. 

A partir de ahí, el teórico propone emprender el análisis de la traducción. Para ello, 
destaca que todavía existen diferentes formas de proceder17. De hecho, el tipo de análisis 
depende primero del modelo de texto literario; según que sea un poema, una novela, un cuento, 
la manera de analizarlo cambia. Además, también puede variar según la extensión del 
fragmento o de la obra: una selección o solo un poema. Luego, también existen alteraciones en 
función del número de traductores y de autores. Berman insiste en la importancia de las 
comparaciones. Para él, aunque no sea buena, la traducción resulta esencial ya que presenta una 
primera versión de la obra con aciertos y errores que guían al nuevo traductor. Además, también 
confiere un valor pedagógico a esta comparación. Las soluciones aportadas a la hora de resolver 
conflictos lingüísticos son tan variadas e inesperadas18 que reenvían a la pluralidad del texto; 
a su vez el original y el traducido. La lectura incita pues, a proponer nuevas interpretaciones. 
En el caso de obras que han sido transcritas varias veces, es interesante comparar el objeto de 
nuestro análisis con otras traducciones anteriores o posteriores, incluso a otros idiomas19. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Ibid., p. 74. 
14 “La position traductive est, pour ainsi dire, le “compromis” entre la manière dont le traducteur perçoit 
en tant que sujet pris par la pulsion de traduire, la tâche de la traduction, et la manière dont il a 
“internalisé” le discours ambiant sur le traduire (les “normes”)”, ibid., pp. 74-75. 
15 Ibid., p. 76. 
16 “J’emprunte le mot et le concept à l’herméneutique moderne. Développé philosophiquement par 
Husserl et Heidegger […]”, ibid., p. 79. 
17 Ibid., p. 83. 
18 “Les “solutions” aportées par chaque traducteur à la traduction d’une oeuvre sont si variées, si 
inattendues, qu’elles nous introduisent, lors de l’analyse, et pour ainsi dire sans autre commentaire, à 
une double dimension plurielle […]”, ibid., p. 85. 
19 Ibid., p. 84. 
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En el momento del análisis es muy importante trabajar con los textos confrontados, es 
decir, enfrentando el original al traducido para comparar elementos y pasajes en ambos textos; 
también aquellas secuencias que ya mencionamos y que fueron destacadas durante las fases de 
lectura y relectura. Esta confrontación debe operarse con respecto a otras traducciones20. Otro 
aspecto notable de este “enfrentamiento” es la comparación con lo que ya nombramos 
anteriormente: el proyecto. ¿Cómo ultima el traductor su propósito? ¿Qué influencias tiene su 
subjetividad en su obra? Sea cual sea la lógica o la coherencia de un proyecto, siempre existe 
alguna “defectividad”21. Eso sí, también advierte de ciertos criterios necesarios a la hora de 
confrontar textos. El primero de ellos es el fenómeno de la comunicabilidad, o sea la legibilidad 
del comentario. Para ello hay que tener en cuenta varios problemas como el de la tecnicidad 
terminológica, las irrupciones del poema inicial, el exceso de especialización del análisis 
lingüístico, etc.22 En todo momento, es conveniente desarrollar el análisis como una verdadera 
tarea de escritura; para ello se requieren claridad de exposición, cierta reflexividad en cuanto al 
enfrentamiento entre original y traducción, pero también numerosos comentarios que aumentan 
la “digresividad” y la “comentatividad” del texto23. De este modo, cada uno aportará su propia 
subjetividad al análisis. 

Para terminar con esta parte analítica del trabajo, el crítico debe contribuir mediante una 
evaluación de la traducción. Eso sí, es necesario que no sólo presente sus criterios, sino también 
sus gustos. Berman propone dos ejes principales para la evaluación: la “poeticidad” y la 
“eticidad”24. Primero tendrá que tener en cuenta el valor de la traducción en sí, en cuanto obra 
completa e independiente. Luego, a la vez de esta diferenciación del texto original, también 
guardará cierto respeto hacia él; es decir, el traductor goza de mucha libertad siempre y cuando 
exista honestidad. 

A modo de conclusión ya, Antoine Berman indaga en aspectos externos al texto. Primero, 
destaca la importancia de la recepción. A pesar de que muy a menudo se trate de acogida de 
obras extranjeras y no de traducciones, es imprescindible verificar si ha sido percibida por el 
público. Además, en caso de que lo haya sido, comprobar también si fue evaluada o incluso 
analizada posteriormente. Si así sucedió, ¿cuál fue el valor que se le dio? ¿Cómo se entregó al 
público? Evidentemente, una vez terminada esta presentación de la recepción de la obra en su 
tiempo, cabe destacar nuestro propio comentario y visión de la traducción que deberá ser 
productiva; lo que importa realmente es invitar a nuevos proyectos y no impedirlos25. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Ibid., p. 86. 
21 Ibid., p. 86. 
22 Ibid., p. 87. 
23 “Les digressions, en même temps, permettent à l’analyse de s’éloigner de l’explication de texte: elles 
assurent son autonomie scripturaire et lui donnent le caracteres d’un commentaire, ou ce que j’appellerai 
la commentativité”, ibid., p. 91. 
24 “Je crois qu’il est possible de fonder toute évaluation sur un double critère qui échappe à ce danger 
[…] Ces critères sont d’ordre éthique et poétique”, ibid., pp. 92-93. 
25 Ibid., p. 97. 
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Éste es el método que hemos escogido para el estudio que haremos de las traducciones 
del escritor suizo. Primero procederemos por una investigación sobre dicho poeta y, ante todo, 
trataremos de indagar en los tres aspectos más importantes para el análisis: su postura 
traductiva, su proyecto y su horizonte. Puesto que este trabajo agrupa a varios autores y temas 
distintos, también intentaremos comprender cuáles fueron sus criterios a la hora de escoger las 
obras, para a continuación adentrarnos en el análisis de los textos. Antes de concluir, nos 
interesaremos también por la recepción y acogida de la obra de Claude Aubert y formularemos 
una opinión crítica semejante a la propuesta por Antoine Berman. 

2.  En busca del traductor: Claude Aubert el hispanófila 
A la hora de investigar sobre un traductor en vista de un análisis de la traducción son 

ciertos aspectos concretos los que deben interesarnos. Es importante primero conocer algunos 
datos biográficos, por ejemplo, su nacionalidad, su formación e incluso su educación. Así pues, 
antes de poder indagar en los tres conceptos que ya mencionamos de la postura traductiva, el 
proyecto y el horizonte, es necesario señalar brevemente algunos rasgos y elementos de la vida 
del poeta suizo Claude Aubert. Más allá de estas referencias, interesa también su relación con 
la traductología en general y con las lenguas que utiliza; el conocimiento del español –o de 
otros idiomas–, su tarea, los principios que guían su propia poesía, etc26. Estos conceptos son 
los que deben determinar la afinidad del traductor con su tarea y, sobre todo, con el texto 
original. Nos importan pues sus métodos y su propuesta a la hora de trasladar las obras.  

2.1.  Claude Aubert, un poeta total 

Nació el 26 de agosto de 1915, a las 5 de la mañana, a cinco kilómetros de Ginebra, sobre 
la ladera de Coligny; “bajo el signo del Virgo” y, sobre todo, como él mismo afirmará durante 
toda su vida, bajo el del vagabundeo.  

“Je ne m’en souviens plus. Néanmoins, je creuse encore, je creuserai toujours, jusqu’à l’instant de 
ma mort, la paix de cette aube qui présida ma naissance, à cinq kilomètres de Genève, sur le doux 
coteau de Cologny.”27 

“Pourquoi suis-je né un 26 août, sous le signe de la Vierge? Et surtout pourquoi, dès ma plus tendre 
enfance, n’ai-je été appelé que pour ouvrir mon âme aux sentiers des errances?”28 

A pesar de su prematura desaparición, su progenitor, un auténtico ginebrino, según él, marcado 
y determinado por una dura educación calvinista29, desempeñará un papel de creciente 
importancia en la vida de Claude; en la mayoría de los fragmentos autobiográficos de su obra, 
el padre aparece como personaje querido y añorado y como hombre cariñoso y tierno30. Sin 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Ibid., pp. 73-74. 
27 Ms.fr. 6107: feuillet 320. 
28 Ms.fr. 6105: feuillet 55. 
29 RÉAL, Grisélidis (1974), op. cit., p. 46. 
30 Ibid., p. 74. 
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embargo, el poeta no deja de sentir por él sentimientos divididos entre el temor y el amor, el 
remordimiento y el respeto31. Lo mismo sucede con la ciudad de Ginebra que a la vez adora y 
aborrece, pero que no puede dejar de recordar: lo tenía inmovilizado y era al mismo tiempo 
dulce y amarga para él. A pesar de odiarla por momentos, siempre le fue necesaria ya que 
disfrutó de todas sus facilidades y de su gran concentración cultural32. Si su padre había muerto 
dejando en él una sensación de abandono y ausencia, algo similar, aunque más doloroso, ocurrió 
cuando perdió a su madre. Su relación con ella era mucho más compleja; a ella se debe su 
hipersensibilidad y quizá su fragilidad. Además, también heredó de ella cierto trastorno 
nervioso que lo llevará en su juventud a pasar una temporada en un asilo. Como él mismo 
explica en algunos fragmentos autobiográficos, el sistema nervioso de su madre estaba 
perturbado por singulares tempestades33 y enfados que resultaban difíciles de entender. Más 
tarde, cuando él mismo sufrió semejantes problemas nerviosos, confiesa haber comprendido y 
compartido los de su madre: “J’ai vécu en malade et parmi les malades dans une grande clinique 
psychiatrique. Ils ont été ma catharsis”34. Incluso afirmó en algunos de sus cuadernos de apuntes 
personales que si consiguió escribir, fue en gran parte gracias al esfuerzo personal que tuvo que 
realizar sobre sí mismo durante su estancia en la clínica psiquiátrica, para no terminar de 
destruirse completamente35. La enfermedad de su madre –que él mismo padecerá– fomentó su 
necesidad de componer versos. Como poeta cercano de la infancia –y profundamente marcado 
por ella– su relación con las figuras del padre desaparecido y de la madre enferma que no tardará 
de borrarse de su vida evoluciona pero sigue muy presente36. Claude Aubert sufre así de forma 
prematura de una impresión de abandono que lo marcará durante toda su existencia. Fue éste 
probablemente el punto de partida de su incesante duda y de su sentimiento de vagabundeo37. 

“Pourquoi suis-je né dans un palais, moi, qui, plus tard, n’ai eu à courir que de chambre anonyme 
en chambre anonyme, dans des hôtels à l’incertaine enseigne, portant sur son métal le dessin d’une 
grive blessée au vif de son cœur?”38 

Aubert pertenecía a esa raza de incorruptibles que, a pesar de no tener la seguridad de ser 
amados y entendidos, sentían asco ante la banalidad y las costumbres39. Él mismo había 
conseguido tener muy pocas obligaciones sociales porque se entregaba por completo a la poesía 
y nada podía distraerle de ella: un hombre a la vez violento y destrozado en su vida personal, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Ibid., p. 46. 
32 Ibid., p. 21. 
33 “Je me rendais compte que le système nerveux de ma mère était parfois atteint, perturbé par de 
singulières tempêtes pouvant se déchainer soudain, souvent déclenchée par une infime contradiction”, 
Ms.fr. 6105: feuillet 3. 
34 Ms.fr. 6107: feuillet 402. 
35 “Si je parviens à écrire, c’est grâce à un effort que j’accomplis sur moi-même dans cette clinique 
psychiatrique, pour ne pas en arriver à me détruire complètement”, Ms.fr. 6128: feuillet 284. 
36 RÉAL, Grisélidis (1974), op. cit., p. 74. 
37 Ibid., p. 30. 
38 Ms.fr. 6107: feuillet 274. 
39 RÉAL, Grisélidis (1974), op. cit., pp. 19-21. 
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que no cesa nunca de interrogarse sobre su miseria y su soledad40. La felicidad, que sólo parece 
presentársele en momentos muy breves, se asemeja incompatible con su vocación lírica: 
“D’abord j’aurais voulu devenir un homme tout à fait différent de celui que je suis devenu. Ma 
vocation de poète lyrique resté célibataire, me force à mener une existence de moine trop replié 
sur soi”41. Consciente de este sacrificio, no deja entrever este mal endémico en su poesía; en 
ella, no hay sitio para el enfado o la justificación de sus fracasos y rechazos, ni para sus 
frustraciones42. Huye de la realidad dolorosa mediante la imaginación y la divagación onírica 
aunque a menudo solo haga revivir un mundo de recuerdos y instantes preciosos de su pasado. 
El imaginario le procura la evasión necesaria para liberarle de su condición de hombre 
vulnerable e indispuesto43. En interrogación continua con sus vagabundeos entre sueño y 
realidad, Aubert tenía una visión maravillada de las cosas y por eso crea para poder compartir 
su alegría de escribir. Encontrará en el surrealismo una respuesta satisfactoria a sus 
necesidades44. 

Desde un punto de vista profesional, Claude Aubert se probó en varias actividades: de 
vigilante de asilo para niños a empleado-vendedor en una gran librería de Ginebra45, el poeta 
descubrió las letras y aprendió a disfrutarla gracias a sus lecturas personales. Si de pequeño 
tuvo mucha dificultad para aprender a leer incluso libros para niños, desarrolló un gran interés 
por la literatura46; se hizo autodidacta muy rápido. Esta pasión de la lectura así como sus 
numerosas estancias en España y la afinidad que en seguida tuvo con sus poetas son algunos de 
los motivos que hicieron de él un amante del humanismo castellano. Sin mucha formación en 
este idioma y esta literatura, se convierte rápidamente en un referente del hispanismo en la 
Suiza francófona de mediados del siglo XX. Así como lo expresa en sus textos autobiográficos 
dedicados a la península, él mismo ha conocido y experimentado el poder y la riqueza de la 
península y se ha interesado por sus poetas. Como él mismo confiesa, se siente vivir de forma 
distinta en el tiempo español y se identifica en parte con esta cultura: 

“J’avais l’impression, seul parmi ces Espagnols, c’était en 1951, et l’Espagne depuis a, paraît-il, 
beaucoup changé, j’avais l’impression de vivre, grâce à eux, non plus dans la chaîne du temps 
helvétique, mais bien de nager plutôt dans le ciel infini de l’éternité.”47 

“J’ai vécu plusieurs années en Espagne, Ségovie, Madrid, Salamanque, etc. Là-bas, le peuple était 
bien plus misérable que chez nous, mais bien souvent, dans les trains, les bistrots, devant une église, 
un cimetière ce même peuple savait admirer, essayer de comprendre un poète, aveuglément peut-
être, mais avec respect et amour.”48 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Ibid., p. 29. 
41 Ms.fr. 6107: feuillet 415. 
42 RÉAL, Grisélidis (1974), op. cit., p. 28. 
43 Ibid., p. 37. 
44 Ibid., p. 38. 
45 Ms.fr. 6105: feuillet 67. 
46 Ms.fr. 6107: feuillet 275 
47 Ms.fr. 6106: feuillet 31. 
48 Ms.fr. 6107: feuillet 401. 
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 Él mismo se considera testigo de este paisaje castellano que describen los poetas que más 
admira, como Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez o Miguel Hernández. Por eso, a pesar 
de su escasa formación en literatura, dedica gran parte de su estudio a las letras españolas del 
siglo XX y a su evolución. Es importante para él dar a conocer a sus contemporáneos suizos 
estos autores que surgen del otro lado de los Pirineos; de ahí probablemente su voluntad de 
traducir obras de poetas ibéricos de su época. 

Claude Aubert ha compuesto mucho más de lo que él mismo decía o de lo que podían 
imaginar sus amigos. Su obra constituye una de las mayores contribuciones a la poesía 
“romande”, aunque no tenga del todo un carácter típicamente suizo49. Un simple vistazo a los 
archivos que posee la Biblioteca de Ginebra basta para ver la cantidad de monografías que 
compuso sin llegar a publicarlas. Cientos de poemas inéditos, de traducciones incompletas, de 
artículos sin publicar y de estudios sobre la literatura española completan la obra ya conocida 
y mencionada de Claude Aubert. A pesar de sus intentos de escribir teatro, o incluso novelas –
por recomendación de un amigo– siempre fue un “poeta total”. Para él, fuese en prosa o en 
verso, la poesía siempre ha sido su trabajo “de noche y de día”, su razón de ser y el instrumento 
de su propia salvación50. De hecho, tanto en el ámbito de sus creaciones como en sus 
traducciones, nunca dejó de entregarse a ella. Sus primeras obras nacieron de una mirada 
encantada, mientras que su más tardía poesía resulta más simple y más directa, nacida de un 
lugar de “abismo y de silencio”, con un tono algo más quejumbroso51. Su lírica está totalmente 
exenta de asperezas y ofrece una sutil delicadeza52. A su parecer, representa un dardo agudo de 
sensibilidad y de inteligencia que abre una brecha en plena realidad para luego poetizarla y 
magnificarla, de modo a sentir todas sus pulsaciones53. Presenta al poeta como un pequeño 
“ojo de buey” abierto sobre sí mismo y sobre el amplio mundo de alegrías y penas del hombre. 
La escritura aparece en sus cuadernos de notas como un sentimiento que lo asalta y lo corroe, 
pero también como el único medio de “abrir la concha de su vida”. Para él, es una lucha 
permanente para encontrarse a sí mismo, con todos sus recuerdos, y para no temer la vida. No 
lo hace por miedo a la muerte sino más bien a la existencia misma, toda su complejidad y su 
belleza. “Et l’écriture, c’est cette lutte sans répit pour me retrouver enfin moi-même, avec tous 
mes souverains devenus archanges de lumière”54. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 GSTEIGER, Manfred (1978), La nouvelle littérature romande, (trad. de l’allemand), Ex Libris, 
Lausanne: Bertil Galland, p. 76. 
50 RÉAL, Grisélidis (1974), op. cit., p. 71. 
51 Ibid., p. 79. 
52 Ibid., p. 19. 
53 “Pour moi, la poésie est un dard aigu de la sensibilité et de l’intelligence, enfantine, primesautière, 
qui ouvre une brèche au cœur de la réalité, la poétise, la magnifie, saisit toutes ses pulsations”, Ms.fr. 
6107: feuillet 401. 
54 Ms.fr. 6128: feuillet 323. 
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2.2.  La postura traductiva 

Este concepto se relaciona en realidad con la concepción y la percepción del fenómeno 
de la traducción. Cada traductor está caracterizado por un discurso histórico, social, literario e 
ideológico55. Esta postura aparece pues como un compromiso entre la manera con la que éste 
percibe su trabajo y con la que interioriza el discurso vigente al respecto, es decir, las “normas”. 
En el caso de Claude Aubert, no resulta fácil encontrar o entender dicha postura ya que él 
mismo no es un traductor “profesional” ni un teórico de la traductología. Por eso, trataremos de 
percibir primero, a través de su visión de la poesía y luego mediante el resultado de sus 
traslaciones, cuáles fueron sus “normas”. Así pues, partiendo de su idea de la escritura y de la 
poesía, podremos emprender una vía hacia su percepción de la traducción que intentaremos 
concretizar y confirmar con los textos de la antología. Su lírica se liga a su traducción para 
formar una sola poética aplicada a los dos campos, así como veremos luego en el análisis. No 
olvidemos que Claude Aubert es ante todo un autor que admira la lírica moderna castellana y 
que decide ofrecer y presentar a sus lectores, mediante sus conocimientos de la lengua y sobre 
todo de su familiaridad con el ambiente español, unas obras que le fascinan. De este modo, 
también indagaremos en su percepción de las letras –y más concretamente de la poesía– 
española de la época, ya que él mismo intentó escribir antologías y estudios al respecto.  

El ginebrino atribuía a la poesía un papel social muy importante: para él, la escritura, 
tanto en prosa como en verso, se convierte en un puente hacia los demás, que suelen ser 
personas solitarias y abandonadas. Presenta el poema metafóricamente como una flecha: “il 
doit partir en flèche vers l’homme, l’aimer dans ce qu’il a de plus essentiel, sa condition 
humaine”56. Para él, resulta una acción muy altruista que pretende ofrecer al hombre algo que 
puede ayudarlo en su condición. El poeta debe aligerarse de su “yo” para abrirse a los demás 
sin artificios, con naturaleza57. Una concepción muy similar se encuentra en el discurso “Der 
Meridian” del escritor rumano Paul Celan. Considera la poesía como una vía desde un individuo 
hacia otro, en busca de su propia figura en la de los demás. Mediante este acercamiento hacia 
el Otro, consigue descubrirse a sí mismo58. Los poemas son pues caminos en los que la palabra 
es sonora y forman encuentros entre el yo íntimo y el Otro que permite el conocimiento del 
mismo ser59. Sirve pues de vínculo entre los seres humanos y provoca el acercamiento: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 “Le traducteur est marqué par tout un discours historique, social, littéraire, idéologique sur la 
traduction”, BERMAN, Antoine (1995), op. cit., p. 74. 
56 RÉAL, Grisélidis (1974), op. cit., p. 40. 
57 Ms.fr. 6105: feuillet 68. 
58 CELAN, Paul (2002), Le Méridien & Autres proses, Edition bilingue, traduit de l’allemand et annoté 
par Jean Launay, La librairie du XXIe siècle, Paris: Editions du Seuil, p. 82: “Die Dichtung, meine 
Damen und Herren -: diese Unendlichsprechung von lauter Sterblichkeit und Umsonst! [...] Ich bin… 
mir selbst begegnet”. 
59 Ibid., p. 82: “Aber es sind ja zugleich auch, unter wie vielen anderen Wegen, Wege, auf denen die 
Sprache stimmhaft wird, es sind Begegnungen, Wege einer Stimme zu einem wahrnehmenden Du, 
kreatürliche Wege, Daseinsentwürfe vielleicht, ein Sichvorausschicken zu sich selbst, auf der Suche 
nach sich selbst... Eine Art Heimkehr”. 



   

	  
15	  

“Dann wäre das Gedicht – deutlicher noch als bisher – gestaltgewordene Sprache eines Einzelnen, 
- und seinem innersten Wesen nach Gegenwart und Präsenz. 

Das Gedicht ist einsam. Es ist einsam und unterwegs. Wer es schreibt, bleibt ihm mitgegeben. Aber 
steht das Gedicht nicht gerade dadurch, also schon hier, in der Begegnung – im Geheimnis der 
Begegnung. 

Das Gedicht will zu einem Andern, es braucht dieses Andere, es braucht ein Gegenüber. Es sucht es 
auf, es spricht sich ihm zu. 

Jedes Ding, jeder Mensch ist dem Gedicht, das auf das Andere zuhält, eine Gestalt dieses 
Anderen.”60 

“Ich finde das Verbindende und wie das Gedicht zur Begegnung Führende.”61 

Aubert añade que es un deseo constante y generoso de apertura al mundo y al infinito a 
través del trabajo poético: “le poète cherche l’Infini en tentant de tailler avec son marteau, 
inlassablement, dans le marbre du Verbe”62. El resultado ayuda y cura a los demás con la 
sencilla creación literaria; incluso la ve como un remedio: “Bref, malgré tout, la Poésie continue 
d’exister, elle étanche la soif de maints malades. C’est essentiel ça!”63. Como ya lo hemos visto 
anteriormente, está dispuesto a llevar una vida solitaria e insatisfactoria si esto le permite 
dedicarse plenamente a la poesía. Así pues, tal como la entiende, desempeña un papel muy 
importante en la sociedad y tiene un valor fundamental de colaboración entre los individuos.  

Más allá de este concepto, es interesante conocer cuál es su percepción de la literatura 
española y de sus poetas. De hecho, además de poder comparar las dos visiones líricas, esta 
digresión permitirá también adentrarse un poco más en las relaciones y los vínculos que existen 
entre el ginebrino y la poesía castellana; conocer su apreciación introduce ya, de cierto modo, 
algunos de los motivos de elección que trataremos ulteriormente. Si la obra de Claude Aubert 
oscila esencialmente entre la tentación de la belleza y la espera de la muerte64, encontrará ecos 
considerables en la espiritualidad de la lírica española y la importancia del individuo. 
Efectivamente, existe en el seno de esta lírica una corriente de espiritualidad que incita a exaltar 
tanto a Dios como a la Muerte apoyándose en el sentimiento religioso como característica 
peninsular y romántica. Además, esta poesía está íntimamente ligada a su pueblo y a menudo 
incluso inventada por él65; pertenece a España y al ingenio de su lengua. Es una poesía que sabe 
hallar las palabras conmovedoras y justas, capaces de iluminar el drama de este pueblo a través 
de su destino histórico: 

“Qu’il existe au cœur de la poésie espagnole un fort courant de spiritualité, qui l’incite à exalter Dieu 
et la Mort, à faire du sentiment religieux le support de toutes choses, c’est un fait certain, mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Ibid., p. 76. 
61 Ibid., p. 81. 
62 Ms.fr. 6107: feuillet 93. 
63 Ms.fr. 6107: feuillet 457. 
64 RÉAL, Grisélidis (1974), op. cit., p. 28. 
65 “Poésie liée au peuple, et même bien souvent inventée par lui. Elle appartient à l’Espagne. Il semble 
que le génie de sa langue aille tout droit au rythme, à l’image, à la pointe comme à l’émotion et au secret 
qui gisent dans les plus humbles choses”, Ms.fr. 6109: feuillet 77. 
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d’autre part, cette même poésie sut et sait encore trouver les mots touchants, justes, charnels, 
capables de mettre en lumière le drame de ce peuple au cours de son destin historique”66 

De hecho, es una poesía –como vemos– extremadamente vinculada con su historia, su 
tradición, su lengua y su cultura; rasgos todos muy difíciles de reproducir a la hora de traducir, 
como confiesa el mismo Claude Aubert al estudiar unas estrofas de Antonio Machado: “J’ai 
pensé à deux strophes d’un très beau poème d’Antonio Machado, hélas presque intraduisible 
tant il est castillan67”. Esta casi resignación deja ya entrever su postura traductiva: a veces la 
tarea puede resultar casi imposible. Cierta parte de la obra de Antonio Machado parece provocar 
en él esta resignación ya que la caracteriza como una búsqueda constante del “significado abisal 
del hombre español” que además se relaciona siempre con la estructura de la tierra castellana68. 
El arraigo tanto temático como geográfico e histórico puede provocar problemas e 
incompatibilidad, tal como lo sugiere Aubert en la cita anterior. Él mismo insiste en esta 
dificultad cuando presenta las versiones de otros traductores de lengua francesa: 

“Maints grands écrivains espagnols, du haut moyen âge à nos jours, en passant par le “siècle d’or” 
des Cervantes, Calderon et Lope de Vega, sont aujourd’hui accessibles aux lecteurs de langue 
française. Ces traductions, cependant, laissent bien souvent à désirer. La force de l’oeuvre originale, 
son humanité passionée justifient cependant presque toujours l’entreprise, si délicate et complexe 
soit-elle.”69 

Estos escritores modernos y contemporáneos poseen, según Aubert, la capacidad de 
describir y eternizar los paisajes y los hombres de la España castiza, y eso es justamente lo que 
se le escapa casi siempre al turista70, y por consiguiente al traductor que no está impregnado 
por esta cultura y tradición. La poesía castellana está pues entrañablemente ligada –tanto por 
vínculos espirituales como carnales– a su tierra; expresa siempre y con vehemencia el espíritu 
orgullosa de su pueblo71. En los poetas que interesan a nuestro antólogo no existe ninguna 
intención didáctica en sus tonos (al contrario de los autores franceses de su época), sino 
simplemente una necesidad innata de estar unido en carne, cuerpo y alma con las entrañas de 
su patria:  

“C’est vers l’Espagne profonde, éternellement méditative, que ces écrivains cheminent. À l’encontre 
de maints auteurs français, nulle intention didactique dans leur ton, simplement un besoin inné de 
faire corps, âme et chair, avec les entrailles de leur peuple, ses misères, son destin, ses joies 
éphémères, d’épouser les paysages le plus naturellement du monde et puis de les restituer au lecteur 
avec des yeux purs et tranquilles.”72 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Ms.fr. 6109: feuillet 75. 
67 Ms.fr. 6106: feuillet 160. 
68 “La poésie de Machado ne cesse de rechercher la signification abyssale de l’homme espagnol, la 
réalité tangible de son âme, surtout quand celle-ci est liée à la structure de la terre castillane”, Ms.fr. 
6109: feuillet 124. 
69 Ms.fr. 6110: feuillet 99. 
70 Ms.fr. 6110: feuillet 264. 
71 “Elle exprime aussi et avec véhémence, l’âme intensément mystique, parfois ombrageuse et taciturne, 
mais surtout fière, de son peuple”, Ms.fr. 6110: feuillet 330. 
72 Ms.fr. 6106: feuillet 36. 
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Parece pues ser aquí donde reside, según el poeta, la mayor dificultad de la traducción de 
las obras de los autores hispánicos de la época. Tanta “españolidad” resulta difícil a la hora de 
reproducirlos en otro idioma y adaptarlos a otra cultura.  

Es importante destacar también que en toda su obra no existe ninguna teorización de la 
labor de traducción. Hay muy pocos comentarios suyos sobre las versiones francesas de los 
poemas que tradujo y ninguna de sus obras presenta introducciones o prólogos, ni siquiera sus 
selecciones poéticas. No parece haberse interesado mucho por esta práctica, sino más bien 
aplicó sus conocimientos para descubrir poetas extranjeros a sus lectores, en su mayoría de 
lengua española. No se interesa realmente por lo que podría constituir el ambiente traductivo 
de su época. De hecho, Aubert no hace nunca referencia a otros traductores, ni a escuelas de 
traducción, sino que únicamente menciona obras extranjeras accesibles en su lengua. Por ello 
es extremadamente difícil esbozar una serie de normas que rigen su trabajo, ya que él mismo 
nunca expone sus influencias. No obstante, cabe señalar una serie de impresiones que nacen de 
la lectura y la comparación de sus traducciones. Primero, parece evidente el ginebrino otorga 
una gran importancia al texto inicial. A pesar de que todos sus poemas son creaciones en 
francés, no parece querer alejarse mucho del castellano. De este modo, tanto la forma como la 
estructura y el ritmo secuencial suelen corresponder a los del original. Debido a diferencias de 
versificación y de terminología entre los dos idiomas, a veces tiene que efectuar ciertos cambios 
significativos. Por ejemplo, si el alejandrino en español corresponde a un verso constituido de 
14 sílabas, en francés tiene solo 12. Así pues, a la hora de traducir un poema en alejandrinos 
deberá decidir entre conservar las 14 sílabas, lo que significaría convertirlo en algo excepcional 
–los franceses tienen raramente más de 12 sílabas–, transformarlo en un alejandrino regular de 
12 sílabas o dejar de lado la métrica. Luego también hay que tener en cuenta que cada idioma 
tiene su musicalidad y su ritmo propios, por eso Claude Aubert, al igual que todo traductor de 
poemas, debe optar o por conservar la cadencia, aún cambiando la longitud de los versos, o por 
priorizar su forma estética. Estas características tampoco permiten su clasificación en cuanto a 
una determinada escuela. De hecho, su principal interés a la hora de traducir poemas es 
conservar la temática y la mayor cantidad de imágenes y metáforas posibles –aceptando así la 
translatio ad sensum de San Jerónimo–, voluntad que parece ser acertada cuando se estudian 
poetas simbolistas como Antonio Machado o Juan Ramón Jiménez. Por eso, y seguramente por 
ser él mismo poeta, se toma libertades al recrear el texto y construye obras nuevas. He aquí un 
ejemplo de un poema de Juan Ramón Jiménez en la versión francesa de Claude Aubert en la 
que trata de conservar la esencialidad de las imágenes aunque tenga que modificar la estructura, 
la forma y la versificación del poema: 
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Sé bien que soy tronco73	  

Sé bien que soy tronco 
del árbol de lo eterno. 
Sé bien que las estrellas 
con mi sangre alimento. 
Que son pájaros míos 
todos los claros sueños… 
Sé bien que cuando el hacha 
de la muerte me tale,  
se vendrá abajo el firmamento. 

Je sais bien que je suis le tronc	  
Je sais bien que je suis le tronc  
de l’Arbre éternel,  
Je sais bien que c’est mon sang  
qui nourrit les étoiles,  
qu’elles sont mes oiseaux,  
tous mes songes clairs.  

Je sais bien  
que lorsque la hache de la Mort  
me taillera,  
d’un bond tout le firmament  
se renversera. 

Observamos una descomposición de los versos que pasan de ser heptasílabos    –con uno 
final de 9 sílabas– y con rima asonante en los versos 2, 4, 6 y 9, a un poema en francés que 
carece totalmente de rimas y de estructura métrica. Eso sí, se conserva la totalidad de las 
imágenes del original y se transmiten con mucha fidelidad las metáforas. Prevalecen la temática 
y el ritmo sonoro del poema, pero no sus características métricas ni las rimas. Aubert decide 
componer uno libre para restituir lo que le parece fundamental, es decir, la imagen del poema. 
Sin embargo, a pesar de estas diferencias importantes, conserva, como dijimos, la cadencia y 
cierta musicalidad propias del texto inicial. De este modo, el poeta traduce el repetitivo “sé bien 
que” por “je sais bien que” y lo repite de forma recurrente como un estribillo que restituye el 
ritmo secuencial del poema. Además, también trata de conservar las aliteraciones y asonancias 
del poema español para no perder del todo la melodía: la reiteración de las –r–, –l– y –m– 
aparece también en francés donde se guarda esta oposición de sonidos duros y suaves. La 
impresión de mecanismo y engranaje que se rompe al final con el golpe de hacha de la muerte 
se conserva y parece incluso más marcado. 

Si Aubert no ha escrito nada al respecto, sí parece evidente que se apoya en su experiencia 
de poeta. Su enfoque, antes de ser el de un traductor, es el de un creador y por ello su obra es 
tan heteróclita y difícil de clasificar. No son normas fijas previas que rigen su trabajo sino más 
bien sus impresiones y sus deseos que dibujan reglas fluctuantes. Veremos pues ahora si esta 
“improvisación” poética se inscribe a pesar de ello en un proyecto personal. 

2.3.  El proyecto de traducción 

Lo que Antoine Berman llama el proyecto se materializa en la forma que el poeta confiere 
a su traducción, y así asume el modo de traducir una obra; es su manera personal de iniciar el 
proceso. A pesar de que esta intención no tenga obligatoriamente que ser teórica –y no lo es en 
la obra de Claude Aubert– es una etapa necesaria para unir autonomía y heteronomía en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 JIMÉNEZ, Juan Ramón (1959), Libros de poesía, tomo II, Recopilación y prólogo de Agustín 
Caballero, Biblioteca Premios Nobel, Madrid, Aguilar, p. 673. 
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traducción74. De hecho, su acierto dependerá, según el teórico, de esta unión previa. Ahora bien, 
¿significa por lo tanto que si el traductor no reflexiona y piensa un proyecto antes de empezar 
su tarea, el resultado no sea acertado? A sabiendas de que Claude Aubert no ha expresado 
realmente su visión de la traducción, ¿cuáles serán los elementos que nos dejen percibir y 
entender cuál fue su proyecto? En este capítulo trataremos pues de distinguir esta intención a 
través de la antología misma, ya que no disponemos de indicios del autor.  

Lo primero que podemos destacar de este proyecto resulta bastante sencillo: la elección 
de los poemas incluidos en su antología. Claude Aubert quería familiarizar al público 
francófono con una serie de líricos españoles y latinoamericanos y se le presentaban varias 
opciones. La primera habría sido escoger a los poetas que él mismo prefería y editar volúmenes 
individuales, o incluso respetar la homogeneidad de sus obras y traducir sus libros tal como lo 
hicieron los mismos poetas. Podría haber decidido hacerlo con Campos de Castilla o Soledades 
de Machado en su integralidad y de manera independientes. Esta primera opción no habría, sin 
embargo, satisfecho del todo a Aubert ya que su voluntad era, ante todo, dar a conocer a varios 
poetas. La traducción de selecciones extensas de cada uno de ellos habría sido un trabajo 
extremadamente largo y laborioso. Luego, también podría haber optado por formar una 
selección de obras agrupadas por orden cronológico o temático, por ejemplo, escogiendo textos 
de distintos autores para reunirlos bajo rúbricas como el tiempo, la pasión amorosa, el luto, etc. 
o incluso ordenados por periodos de creación. Pero esta segunda alternativa tampoco le habría 
convenido realmente ya que su idea era que emergieran de su traducción, cada poeta con su 
obra, y no agrupados por temas y descontextualizados. Por fin, y no es probablemente la única 
opción que le quedaba, podía elegir hacer una compilación de poemas mediante selecciones 
personales y presentándolos todos separadamente por autor. Esta alternativa, finalmente 
escogida por Claude Aubert en su “constelación”, permite tratar e introducir a numerosos 
autores en proporciones distintas según la afinidad del antólogo con cada uno de ellos; es decir 
que el traductor es libre de escoger los poemas que quiere de cada autor y de reproducirlos en 
el contexto de su propia obra. Así pues, puede incluir más de treinta poemas de Antonio 
Machado y tan sólo uno de Pedro Salinas o Luis Cernuda sin tener que dar explicación alguna. 
Esta alternativa permite mayor libertad, pero evidentemente resta coherencia y equilibrio a su 
antología. 

A continuación interesa también destacar para su proyecto la forma de este manuscrito. 
De hecho, a la hora de exponer una traducción lírica –procedimiento mucho menos frecuente 
cuando se trata de novelas o piezas de teatro– surge la posibilidad de proponer una edición 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 “L’union, dans une traduction réussie, de l’autonomie et de l’hétéronomie, ne peut résulter que de ce 
qu’on pourrait appeler un projet de traduction, lequel projet n’a pas besoin d’être théorique. Le 
traducteur peut déterminer a priori quel va être le degré d’autonomie, ou d’hétéronomie qu’il va accorder 
à sa traduction, et cela sur la base d’une pré-analyse – je dis pré-analyse parce qu’on n’a jamais vraiment 
analysé un texte avant de le traduire – d’une préanalyse du texte à traduire”, BERMAN, Antoine (1995), 
op. cit., p. 76. 
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bilingüe. Así pues, cuando se traducen poemas, esta alternativa se presenta o como un soporte 
o como un desafío que puede perjudicar la obra final. Por un lado, el traductor corre el riesgo 
de ser comparado con el original o que sus poemas nunca sean vistos como independientes; por 
el otro, la presencia del texto inicial puede suponer una descarga para él, ya que quien lee ambos 
idiomas puede entender mejor ciertas decisiones. Digamos que no existe una fórmula a priori 
más exitosa o más correcta, sino que calidad y recepción dependen más bien de modas o 
tendencias en la traducción literaria del momento, mientras que la elección se hace 
esencialmente en función del gusto del autor y de la editorial que lo publica, y por eso es distinta 
y comprensible en cada caso. En el de la antología de Claude Aubert, el poeta parece haber 
optado por la versión francesa monolingüe, aunque menciona al final de la obra algunas 
referencias bibliográficas de los originales.  

Más allá del modo de exponer los poemas de su obra, el traductor también debió elegir la 
forma de presentarlos. El simple hecho de optar por incluir a varios poetas supone una elección 
de autores, temáticas y textos diversos. Por ello, siempre se ofrecen varias alternativas para 
introducir la obra. Una de ellas habría sido optar por una introducción general consecuente en 
la que el se explicara la motivación en que se fundan las selecciones, con secciones para cada 
poeta estudiado, lo que habría permitido al lector comprender de inmediato el propósito del 
traductor y disponer de una base “teórica” antes de leer los poemas. Ahora bien, debido al 
número de autores tratados, la introducción habría resultado demasiado larga o, en el caso 
contrario, incompleta. Otra opción era crear capítulos según los poetas y mostrar en cada uno 
de ellos algunos rasgos de su obra. De este modo, antes de comenzar la lectura, cada uno puede 
centrarse en determinados aspectos destacados por el traductor y ver así cierta coherencia en la 
antología. Claude Aubert optó por mezclar ambas alternativas redactando una muy corta 
introducción general y luego prólogos breves en cada capítulo de su obra, encontrando así un 
compromiso: la introducción general no es demasiado larga para perder al lector y aburrirlo, y 
las páginas preliminares de los capítulos recuerdan de manera concisa los conocimientos 
principales acerca del poeta. Sin embargo, tratándose de una colección de textos traducidos, se 
echa en falta algún comentario, aunque solo sea en las notas a pie de página, sobre el trabajo 
del traductor o de su visión de la traducción. Efectivamente, son muy escasas las informaciones 
al respecto y esto frustra el análisis. Así pues, como lo destaca Berman75, la crítica de este tipo 
de obra se adentra rápidamente en un círculo vicioso: es necesario leer la traducción partiendo 
de la intención, pero la realidad del propósito sólo es visible a través de ella. De este modo, 
todo lo que podemos descubrir de este propósito lo tenemos que sacar de los textos mismos ya 
que Aubert no lo presenta claramente y por consiguiente, no se pueden estudiar los poemas 
teniendo en cuenta el proyecto previo. La traducción es en realidad la realización de un boceto; 
se dirige hacia donde lo lleva este plan y hasta donde llega éste mismo. Esto no significa que la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 BERMAN, Antoine (1995), op. cit., p. 77. 
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existencia de tal concepción contradiga el carácter inmediato e intuitivo de la traducción. El 
proyecto está vigente en cada realización, otra cosa es que esté explícito. 

Para terminar con la discusión del proyecto que aquí nos ocupa, es interesante insistir en 
la introducción redactada por el mismo traductor. En efecto, a pesar de no exponer de manera 
explícita su intención, Claude Aubert sí señala algunos rasgos y ejes que motivaron su trabajo. 
Aunque pudiera ser más reveladora en cuanto al esbozo de su obra –como es el caso en muchos 
prólogos de antologías traducidas– no carece del todo de informaciones interesantes. He aquí 
dos pasajes : 

“En effet, un peu comme un écolier qui serait perpétuellement en vacances, ou alors une truite 
fugitivement brillante, aimant à se laisser couler dans les bonds capricieux d’un torrent, j’ai ouvert 
une digue à ma plus libre intuition. De ce seul fait, probablement que certains spécialistes en la 
matière, trouveront, (s’ils me lisent…) que mon « chef-d’œuvre » offre des lacunes et surtout des 
lagunes pleines de trous… […] 

C’est tout simplement, parce que je ne suis parvenu à adapter, c’est-à-dire à faire couler dans un bon 
moule d’expression française, que des poètes avec lesquels j’ai pu lier, bien entendu au travers de 
leurs œuvres, ce que l’on pourrait appeler: un pacte d’amitié sensible, une entente tacite d’assez 
longue durée. […] 

Donc, mes poètes espagnols, ceux que j’ai adaptés avec amour et joie, restent un peu, c’est 
horriblement égoïste… ma propriété. Avant de les avoir lus, puis relus, enfin mis en accord avec 
certaines exigences de notre difficile langue française, avare et précise, Elle, je les avais déjà bus à 
petits traits, il y a de ça quelques années, lorsque je me baladais sur les superbes et lumineux chemins 
d’Espagne.” 

Lo primero que surge de esta parte introductiva es la importancia de la libertad en la 
selección de poemas; aunque poco después parece haber mayor coherencia en su explicación. 
Si empieza por presentarse como una “trucha fugaz” que se deja llevar por la corriente de sus 
caprichos, luego justifica su elección mediante las afinidades que él mismo tenía con los poetas. 
Así pues, el antólogo parece haber escogido sólo a aquellos que ha conseguido adaptar a la 
expresión francesa y con los que ha podido ligarse por medio de un “pacto de amistad sensible”. 
Existe en la introducción una sensación de apropiación de autores y se desprende de ella cierta 
unidad; al final parece ser él mismo el agente unificador. Si andamos buscando un elemento 
que dé sentido a la antología, un núcleo que permita dar unidad a las selecciones, en realidad 
es la poética del propio Claude Aubert. En efecto, la elección la hace él, pero no únicamente 
con lo que quiere sino más bien con lo que puede traducir, o lo que se deja traducir por él. Hay 
ciertos nombres –como Lorca– que quizá hubiera querido incluir en su repertorio, pero “no ha 
conseguido” adaptarlos a su molde de expresión francesa, porque él mismo no ha podido ligar 
esa “amistad” con sus obras. Aubert tiene como proyecto presentar una serie de poetas y de 
poemas que él mismo ha comprendido y sentido. Sus estancias en España y sus lecturas han 
fomentado en él un interés por estos autores y lo han llevado a simpatizar con ellos de tal modo 
que se apodera de sus obras hasta tal punto que incluso influencian su propia creación poética. 
Como destaca Jean-Georges Lossier, se impregna de estos textos y retoma rasgos de estos 
autores para componer su lírica: “De là souvent, dans ces vers, une sorte de balancement, dans 
le même rythme de chanson qu’on entend chez certains poètes espagnols, un Antonio Machado 
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–qu’Aubert aimait tant– ou un Juan Ramón Jiménez”76. Ya no sólo se identifica con sus obras 
sino también con los poetas mismos; no sorprende que presente a Juan Ramón Jiménez como 
un personaje que vivía en permanente vagabundeo: “Tout était errance dans sa vie!”77. 
Recordemos que es también así como la mayoría de sus amigos lo recuerdan a él. 

2.4.  El horizonte del traductor 

Por último, es imprescindible tener en cuenta también lo que Berman llama el horizonte78. 
Tanto la postura como el proyecto de traducción se encuentran confinados en un horizonte que 
constituye el conjunto de parámetros de la lengua, la literatura, la cultura y la historia que 
determinan tanto los sentimientos y pensamientos como las actuaciones del traductor. Dicho de 
otro modo, este horizonte es, por un lado, el punto de partida de donde el éste comienza a 
trabajar y a desarrollar sus traducciones. Por otro lado, también designa lo que lo encierra en 
un círculo de posibilidades limitadas79. Para entender y analizar este horizonte de Claude 
Aubert, nos interesaremos por varios aspectos contextuales como la situación de la lírica 
francófona de su época, del conocimiento de la poesía y de la civilización española en aquel 
momento en Suiza, la existencia de otras traducciones de los mismos poetas, y por fin el estado 
de la cuestión de la traducción poética en el ambiente literario francófono.  

El renacimiento de las letras romandes 

Antes de poder indagar en las diferentes facetas de la literatura suiza francófona de la 
época, es importante insistir en el carácter peculiar de este campo cultural y lingüístico. En 
efecto, ésta se define por dos características significativas: primero, la pertenencia a la lengua 
y las letras de la gran francofonía, y luego, la independencia política y cultural frente a la 
centralización del hexágono80. De este modo, expresándose en un idioma común, la Suiza 
romande forma parte, enriqueciéndola, de una de las grandes tradiciones literarias europeas81, 
ya que no dispone de un público suficiente en Suiza. Hablar pues de este humanismo supone 
tener siempre en mente la evolución del otro lado de las fronteras, de la misma época o incluso 
anterior. Aunque se mueva por sus propios medios, autores y rasgos -así como lo afirma Daniel 
Maggetti en su historia de la literatura romande– está continuamente ligada con el ambiente 
intelectual de París que ejerce de capital cultural para todo el mundo francófono. El profesor y 
crítico destaca que a partir de los años 1850, sobre todo mediante revistas, periódicos y obras 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 RÉAL, Grisélidis (1974), op. cit., p. 48. 
77 Ms.fr. 6111: feuillet 310. 
78 “Position traductive et projet de traduction sont, à leur tour, pris dans un horizon; le mot et le concept 
est emprunté par Antoine Berman à l’herméneutique moderne. L’ensemble des paramètres langagiers, 
littéraires, culturels et historiques qui déterminent le sentir, l’agir et le penser d’un traducteur”, BERMAN, 
Antoine (1995), op. cit., p. 79. 
79 “Mais, d’autre part, elle désigne ce qui clôt, ce qui enferme le traducteur dans un cercle de possibilités 
limitées”, BERMAN, Antoine (1995), op. cit., pp. 80-81. 
80 GSTEIGER, Manfred (1978), op. cit., p. 7. 
81 Ibid., p. 9. 
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colectivas, se procede a una estructuración de la literatura suiza francófona82, y desde entonces 
ambas letras caminan en paralelo y siempre en relación. Sin embargo, en un periodo en el que 
la poesía gala parece estar en una fase de hibernación, como lo fueron los años 1960, brotan en 
Suiza los líricos, como en respuesta a una necesidad de la juventud helvética83. 

Todo empezó a cambiar ya a finales del siglo XIX con la llegada a Suiza del simbolismo 
francés. Este movimiento intelectual marca sobre todo la literatura de los poetas y supone para 
ellos una idea de la lírica más exigente y más alta84. A partir de ahí, la figura de Charles-
Ferdinand Ramuz desempeña un papel clave en la renovación poética de toda la Suiza romande. 
Partiendo de esta herencia simbolista gala, durante los años 1910 y 1940, este autor vaudois 
desencadena una evolución considerable mediante un ahondamiento profundo en la 
meditación85. Nace pues con él un sentimiento nuevo e importante en Suiza, el de una idea-
fuerza que distingue y promueve una literatura regional o, por lo menos, propia de la Suiza 
romande; así lo define en 191486:  

“Il ne faut s’intéresser en art qu’à la seule personnalité. Or, elle est avant tout instinct. Le 
tempérament s’affirme où il veut, quand il veut, comme il veut. Il préexiste. Il n’a de théories que 
celles qu’il déduit (et souvent très tard, et parfois jamais) de ses propres expériences. Le milieu 
n’explique point le génie, il ne l’implique pas non plus. Le propre du génie est précisément de 
dépasser. […] Il faut être soi-même. Est-ce que j’existe ou non ? Voilà le point de départ. 
L’interrogation seule subsiste, de moi qui suis là, à ce qui est autour de moi” 

El arte se afirma dondequiera que esté; no es el medio ni el ambiente que explica o implica 
al genio, pues su esencia es justamente sobrepasar estas fronteras geográficas. Vemos pues 
cómo, mediante la meditación y la interrogación, el poeta trata de formar un punto de partida 
para su creación. Con él y con otros de la primera mitad del siglo XX, como Blaise Cendrars, 
la historia de la literatura romande emprende una renovación que marca el inicio de una 
humanismo autónomo y moderno que muchos llaman “Renacimiento de las letras romandes”87. 
El género poético es probablemente el que más se impregna de esta reforma y parece tomar un 
nuevo punto de partida: la atracción parisina se hace más débil y, en cambio, se mantiene un 
contacto profundo con la tierra y la experiencia humana88. Así pues, si existe un rasgo que 
puede distinguir y definir a los poetas romands en general, es el amor de la naturaleza. Ya sea 
el amor de sus montañas, de sus bosques, de sus lagos, estos autores se complace exaltando su 
mundo con un corazón ingenuo y entusiasta89. Claude Aubert es heredero de esta tradición suiza 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 MAGGETTI, Daniel (1995), L’invention de la littérature romande (1830-1910), Etudes et documents 
littéraires, Lausanne: Editions Payot, p. 199. 
83 IGLY, France (1969), Un demi-siècle de poésie romande. Poètes d’hier et d’aujourd’hui, Travers: 
Nouvelle Bibliothèque, p. 16. 
84 Ibid., p. 15. 
85 Idem. 
86 GODEL, Vahé (1966), Poètes à Genève et au-delà, Genève: Georg éditeurs, p. 38. 
87 GSTEIGER, Manfred (1978), op. cit., p. 16. 
88 IGLY, France (1969), op. cit., p. 16. 
89 DEVAIN, Henri (1955), Poètes de Suisse Romande, Flammes Vives: Association Littéraire et 
Artistique, Paris: Editions du Centre, p. 11. 
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a la vez que del simbolismo y del surrealismo de la poesía francesa del siglo pasado, pero 
siempre conserva un tono fundamentalmente clásico90. Su poesía no está verdaderamente 
arraigada en su región, aunque disfrute de las herencias y del influjo que en ella conoció, sino 
que se expresa con una lengua lírica moderna y universal. Si algo caracteriza a Aubert en todos 
los testimonios que sobre él se hicieron, es su increíble capacidad de absorción y asimilación91; 
su obra es la de un peregrino solitario que vagabundea y que recoge influencias y aportaciones 
de los ambientes a su alrededor. Por eso, por ejemplo, no sorprende que en varias etapas de su 
obra, su poesía sea más ibérica que romande92. 

Cultura española en Suiza 

Si bien nos ha interesado la evolución y la situación de la literatura suiza de la época, 
también es necesario centrarnos en la importancia de esta cultura en dicho país. De hecho, para 
entender mejor primero la voluntad y luego el impacto de la traducción de este escritor, 
debemos estudiar cuál era el conocimiento de España y la relación que tenían sus 
contemporáneos con el pueblo español. En una poesía como la de Antonio Machado o Juan 
Ramón Jiménez, es fundamental la familiarización con la historia y la geografía de su país. Sin 
duda sería más adecuado averiguar qué sabían al respecto los lectores de Claude Aubert, pero 
como no se publicó su traducción, nos tenemos que contentar con interesarnos por el 
conocimiento general en la Suiza francófona.  

El primero de los aspectos relevantes es la presencia de hispanófonos en esta región 
geográfica. Al tener una tradición de inmigración, es importante destacar la cantidad de 
hispanohablantes que viven en la este país durante la época de redacción de la obra. La 
frecuentación de estos peninsulares con los autóctonos supuso el descubrimiento de otra cultura. 
En los años sesenta más de dos millones de españoles salieron de la península en busca de una 
vida mejor. Entre ellos, un 38,5% se mudó a Suiza, convirtiendo así la Confederación en el 
mayor país de acogida para inmigrantes españoles entre 1962 y 197793: más de 770.000 llegaron 
durante estas décadas a Suiza. A pesar de que la mayoría vino para trabajar en sectores como 
la construcción, la industria metálica o la hostelería –o sea, en profesiones no directamente 
vinculadas con las letras– sí fue un cambio cultural innegable. Más del 80% de estos 
inmigrantes eran jóvenes entre 25 y 29 años94 que emigraron en busca de empleos, y aunque al 
principio no tuvieran la intención de quedarse definitivamente, muchos se establecieron sin 
fecha de partida. Esto suponía un crecimiento importante de la población hispánica y sobre todo 
el nacimiento de hijos de migrantes que sí se formaron aquí y se fundieron en la población 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 GSTEIGER, Manfred (1978), op. cit., p. 76. 
91 GODEL, Vahé (1966), op. cit., p. 100. 
92 Ibid., p. 97. 
93 TURMO, Iván (2011), Un éxodo masivo más allá de la versión oficial, Instituto español de emigración, 
Madrid, en: http://www.swissinfo.ch/spa/un-éxodo-masivo-más-allá-de-la-versión-oficial/29302518 
(consultado el 11 de septiembre de 2014). 
94 Idem. 
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autóctona. A partir de los años 70 y 80 se crea una nueva generación de españoles –nacidos o 
no en el país– que han tenido un aprendizaje similar a los suizos de la época y que cohabitan 
con ellos en los diferentes sectores laborales. Este flujo migratorio no sólo significa un número 
considerable de hispanohablantes que irrumpe en la sociedad suiza de la época, sino que 
también supone una mezcla y una confrontación de civilizaciones. La mayoría de los autóctonos 
de los años 60 no habían viajado nunca a la península y para ellos la cultura española era algo 
desconocido. Con la influencia de jóvenes colaboradores o empleados, descubren poco a poco 
una tradición y unas costumbres distintas que fomentarán o no el deseo de conocer el país. 
Podemos decir pues que a partir de estos años 60 –aunque ya había españoles en Suiza antes de 
esta fecha– los autóctonos se abren a la cultura española que se les presenta mediante nuevos 
trabajadores y nuevos contingentes laborales. Aumenta así el número de hispanófonos y, por 
consiguiente, se empieza también a aprender el castellano. Evidentemente, el número de 
lectores de textos españoles en Suiza no crece de inmediato, pero sí aumenta el interés y se 
multiplican las traducciones. 

Además de este fenómeno migratorio importante, también es necesario tratar de manera 
más concreta del mundo intelectual de la época. Si la poesía constituía en España un género 
bastante popular, en francés era todo lo contrario. El ámbito poético aparece pues más bien 
como elitista y menos asequible para la mayoría de los lectores. Por ello, nos interesaremos 
ahora por el conocimiento que tenía la élite suiza de la época de la cultura hispana. Una de las 
primeras formas de conocimiento es el viaje o la estancia en dicho país: visitar y descubrir 
paisajes extranjeros significa también sumergirse en el ámbito. Los viajes y el turismo son 
todavía en aquella época, el ocio de las familias acomodadas y, por consiguiente, centra nuestro 
objetivo en aquella élite. Antes de mediados del siglo XX, la región todavía no se había 
convertido en un lugar de atracción turística debido a la situación política. De hecho, más allá 
de los periodos de guerra (1914-1918 y 1936-1939), la península se encierra sobre sí misma 
con una política dictatorial poco atrayente para los extranjeros. Es realmente a partir de los años 
50-60 que se empieza a desarrollar el turismo y que se consolida como uno de los principales 
ingresos del país95. Aparte de su importancia económica fundamental para España también 
supone una apertura al resto de Europa y un intercambio cultural considerable. Como 
consecuencia comienzan a aparecer comentarios en las letras europeas. El caso de Claude 
Aubert es un buen ejemplo ya que él mismo viajó por la península varias veces; viajes de los 
que se conservan apuntes y referencias en los archivos de la BGE y sobre todo dos selecciones 
de poemas Terres de Cendres (1957) y Soleil et Venin (1969). Estas obras dieron a conocer a 
sus lectores la geografía y las tradiciones de un país que, aunque bastante cercano, muchos 
desconocían. La literatura de viaje permite una aproximación a estos paisajes que parecen 
exóticos para muchos y fomentan el deseo de conocer la península. Así pues, tantos los viajes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 SÁNCHEZ, Esther (2002), Le tourisme des années 1960 à destination de l'Espagne: le cas des 
Français, in: Histoire, économie et société, 21e année, n°3. p. 413. 
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de los ciudadanos suizos que parten para descubrir como las estancias de escritores que crean 
a partir de sus experiencias en España atizan el deseo de conocer dicha cultura. 

Otras traducciones  

A continuación nos detendremos brevemente en la situación de la traducción en el mundo 
francófono de aquella época, fuente de conocimiento cultural significativo para los literatos. La 
existencia de traducciones anteriores a la del poeta ginebrino supone que pueda conocerlas o 
que haya podido servirse de ellas para su labor. Es importante señalar que la Suiza romande 
tiene la suerte de disponer de todas las obras traducidas por sus vecinos. Asimismo, interesarse 
por las que han podido ser importantes para Claude Aubert es ante todo estudiar lo que se hizo 
en el francés en general: no sólo las obras de los autores helvéticos. Existe en estas editoriales 
una colaboración en el ámbito poético que no se da en otros géneros como el de la novela o el 
teatro. Debido al gran número de lectores, de traductores y sobre todo a la proximidad de ambos 
países, existe un considerable intercambio literario entre ellos. De este modo, en cuanto se crean 
obras exitosas en uno de ellos, rápidamente se interesan por ellas en el otro. Sin embargo, cabe 
destacar que el caso de la poesía es bastante diferente. Siendo ya de antemano un género mucho 
menos popular que la novela o el teatro cuenta evidentemente con un público más restringido. 
Al no ser tan importante su solicitud, las traducciones no se multiplican y no se realizan con 
tanta rapidez. Por estos motivos, la traducción poética posee un estatus un poco diferente en el 
entorno de la traducción. Ya sea por su dificultad, por su público o por otros motivos, resulta 
menos frecuente y requiere más tiempo para ser publicada.  

El ginebrino terminó el manuscrito de su Constellation de poètes espagnols, sólo pocas 
obras de los autores tratados en nuestra tesina96 estaban disponibles para los lectores 
francófonos. Noële y André Piot habían incluido algunos textos de Antonio Machado y Juan 
Ramón Jiménez en Poèmes d’Espagne (París, 1953). De Machado apareció en el mismo año 
un breve muestrario a cargo de Pierre Darmangeat, y en 1967 Bernard Sesé realizó una versión 
de las Soledades. El caso de Jiménez es bastante similar pues no se conocen traducciones hacia 
este idioma, anteriores a 1955: la primera, bajo el título de Poésies, se debe a Guy Lévis Mano, 
uno de los principales especialistas del poeta andaluz, responsable también de una antología del 
moguereño (1961). En 1963, René Durand presentó a su vez textos escogidos del Premio Nobel. 
La recepción de Miguel Hernández confirma la regla: la selección publicada en 1964 por 
Jacinto Luis Guereña parece ser, según el catálogo de la BNF, la única versión de poemas suyos 
en francés previa a la que propuso Aubert pocos años después de la edición póstuma de la obra 
poética de Hernández en lengua original (1960). La mayoría de los demás autores de la 
“constelación” todavía no habían sido estudiados por otros traductores, y aunque de algunos lo 
fuesen, esto no significa forzosamente que Aubert las conociera y que las usara para su 
proyecto. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Todas las fechas y obras recopiladas a continuación proceden del catálogo de la BNF, en: 
http://catalogue.bnf.fr (consultado el 15 de septiembre de 2014). 
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3.  De la multiplicidad poética… 
Nos adentraremos ahora en una primera fase de análisis de las traducciones, partiendo 

siempre de los poetas españoles escogidos. Todo traductor debe, antes de iniciar su tarea, 
estudiar y comprender a los autores. Una aproximación similar resulta también necesaria al 
comparar los originales con las versiones traducidas. Veremos en qué medida Claude Aubert 
ha sabido o querido transmitir a sus lectores francófonos sensaciones similares a las iniciales. 
Después de breves presentaciones de las características de cada poeta, estudiaremos la métrica, 
la estructura, el tono, el ritmo, el vocabulario, etc. de sus textos españoles y analizaremos cómo 
se transmiten en la versión del ginebrino.  

3.1.  Antonio Machado 

A caballo entre el modernismo de finales del XIX y un intimismo simbolista propio, 
Antonio Machado es uno de los poetas castellanos más importantes del siglo XX y también el 
representante más joven de la Generación del 98. Su obra poética evolucionó mucho a lo largo 
de su vida, así como lo hizo también su percepción de la poesía y del papel del lírico. Desde la 
juventud, el sevillano se sentía atraído por los modelos modernistas y se identificó con esta 
corriente. Con el tiempo convertirá los clichés modernistas en símbolos que –como veremos– 
son claves para comprenderlo y que constituyen el decorado de su lírica97. Su legado se 
convierte en un impulso importante para el renacimiento espiritual del país y su figura no deja 
de crecer hasta erigirse como maestro indiscutible de la poesía española del siglo XX (Anexo 
1, edición de textos).  

3.1.1.   Algunos rasgos formales: métrica, tono, estructura y ritmo 

A pesar de ser mucho más sobria que la del modernismo, la prolijidad métrica del andaluz 
también presenta construcciones complejas. De hecho, si abandonó pronto los versos 
modernistas de 12 y 16 sílabas, y si los alejandrinos son menos frecuentes, Machado utiliza a 
menudo los octosílabos y endecasílabos –en sus formas enfáticas–, y recurre a los hepta– y 
hexasílabos98. Siempre en busca de musicalidad privilegia la métrica corta para lograr mayor 
sencillez expresiva.  

Con respecto a las estrofas, conservó y cultivó el soneto, el cuarteto y la redondilla del 
romanticismo. También recuperó del modernismo el pareado en metros largos y las silvas 
semilibres y, por fin, de la tradición popular el romance, la cuarteta, la seguidilla y la soleá99. 
Existe en su obra un verdadero afán por esta cultura –de ahí la importancia de la melodía– y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 POPEANGA CHELARU, Eugenia (1983), Antonio Machado, poesía y lenguaje. Un estudio sobre los 
espacios poéticos, Madrid: Departamento de Filología Románica de la Facultad de Filología de la 
Universidad Complutense de Madrid, p. 42. 
98 SESÉ, Bernard (1990), Claves de Antonio Machado, Colaboración y Traducción Soledad García 
Mouton, Colección Austral, Madrid: Espasa-Calpe, p. 278. 
99 Ibid., p. 280. 
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por eso no sorprende que el romance sea, sin duda, una de sus formas preferidas. También 
destaca una clara predilección por la rima asonante, más adaptada a la expresión sencilla y 
directa, así como a su deseo de dar siempre a sus versos la huella de la temporalidad100. 
Machado busca constantemente la armonía en sus poemas y el carácter musical; de manera que 
privilegia la simplicidad en la métrica, aunque para ello aumente la complejidad de la forma y 
la estructura. Trata de hallar asociaciones de sonidos que provoquen en el lector las sutileza de 
sus imágenes y símbolos. 

Si hemos insistido en la dificultad de traducir los aspectos métricos, no cabe duda de que 
la reproducción de estructuras, tonos y ritmos no es menos fundamental. Si bien es difícil 
encontrar correspondientes para los versos castellanos, más complicado resulta hallar una 
cadencia que se adapte a la lengua de la traducción. Cada idioma tiene su propia musicalidad y 
sus rasgos peculiares; poner en adecuación la voluntad del escritor español con una versión 
francesa de su obra requiere un intento de reconstruir un ritmo y un tono pertenecientes a la 
nueva melodía. Al conceder una gran importancia a la estructura de sus poemas, la verdadera 
materia de su arte reside en su organización y en los elementos estructurales que nos 
describe101. La mayor simplicidad métrica se ve compensada por la configuración del poema. 
Si su obra tiende a la mayor sencillez y musicalidad posible, es realmente la estructura de sus 
versos y de sus estrofas que los distingue. De hecho, como veremos en casos concretos, a veces 
el esqueleto y la presentación del texto pueden ser claves para la comprensión de las palabras; 
es el caso por ejemplo de su poema “Retrato”, que recompone su vida. 

El tono predominante de su obra también es sencillo: al igual que en la de su admirado 
Bécquer. No obstante, el predominio no supone ninguna exclusividad102, y así, no sorprende 
que a veces salte del tono reflexivo al oratorio o irónico. De hecho, Machado se vio influenciado 
por sus contemporáneos modernistas en la adopción de un repertorio de imágenes y técnicas103. 
Emplea a menudo sus símbolos más frecuentes –v. gr. el fluir del agua, la fuente– para fijar el 
tono. Por eso, en versos donde se utilizan, el tono puede resultar invariable o incluso 
“monótono”104. Además, Machado utiliza también colores para, por ejemplo, revestir el poema 
de aires funerarios o macabros, usa con asiduidad el tono irónico o las sinestesias para revelar 
estados de ánimo105 en su más tardía producción. 

Por fin, su ritmo también se caracteriza por la simplicidad de cadencias poco “visibles” 
que se suelen envolver en la discreción, incluso a veces en el enigma106. De hecho, en algunos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Ibid., p. 281. 
101 PINO, Frank (1978), El simbolismo en la poesía de Antonio Machado, Valencia: Estudios de 
Hispanófila, p. 23. 
102 GULLÓN, Ricardo (1986), Una poética para Antonio Machado, Selecciones Austral, Madrid: Espasa-
Calpe, p. 115. 
103 Ibid., p. 117. 
104 Ibid., p. 118. 
105 Ibid., p. 135. 
106 Ibid., p. 76. 
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poemas de tono confesional parece revelar un secreto por medio de esta cadencia lenta y 
silenciosa. A pesar de esta simplicidad, se observan también numerosos y curiosos ejemplos de 
eficacia rítmica gracias, en parte, a la omnipresencia de símbolos e imágenes. Por un lado, se 
perciben ritmos de fuentes, de juegos infantiles, de corrientes de aire, de lluvia, etc.107; o 
incluso, un compás marcado por los meses y las estaciones108. Machado juega con el sonido de 
las palabras para excitar el oído y con el significado para estimular la imaginación del lector109. 
Por el otro, también recurre a repeticiones, amplificaciones y aliteraciones, a fin de martillear 
y acentuar el ritmo110 de un poema. De este modo, a pesar de su aparente sencillez rítmica, 
encontramos juegos sutiles y curiosos. 

3.1.2.   El vocabulario y las figuras de estilo 

En la escritura poética de Antonio Machado prevalece el sentimiento sobre el intelecto: 
prefiere la intuición al concepto111, alejándose así claramente de la poesía barroca. Existe una 
verdadera búsqueda de la expresión justa y auténtica, sin artificio, y sobre todo humilde. Por 
ello serán muy poco frecuentes las figuras de realce típicas de esa corriente literaria. Aparece 
un lenguaje que trata de simbolizar la realidad112 y, según las representaciones utilizadas, el 
vocabulario se adapta a las temáticas. Dada la importancia del tiempo en su obra, encontramos 
referencias a las estaciones, los días, las horas, los años, etc.113, y se emplean verbos, adverbios 
y, sobre todo, conjugaciones que marcan implícitamente esta temporalidad. Cabe destacar 
también algunos de los registros esenciales de su poesía como, por ejemplo, el realismo y el 
idealismo114, pues gira en torno a estos dos ejes que la construyen y la dividen, como 
perspectivas que se caracterizan a menudo por un doble campo semántico: el de la tierra y el 
de la luz. Existe pues un dualismo usual que se distingue con términos propios. 

Al tratar de periodizar su obra se suelen distinguir tres fases claves de su trayectoria. Una 
primera etapa, que algunos califican como la poesía intimista de Machado, se inscribe todavía 
en el modernismo simbolista. Luego, una segunda representada por Campos de Castilla (1912), 
en la que deja un poco de lado el intimismo de Soledades (1903) para hacer una poesía más 
historicista, descriptiva y reflexiva. Y, por fin, una última caracterizada por las locuciones y 
melodías populares de Nuevas canciones (1924); el poeta ya maduro confiere a su creación una 
orientación más metafísica115. Esta división resulta muy interesante cuando analizamos el 
vocabulario y las figuras de estilo escogidos. De hecho, la lengua poética de Campos de Castilla 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Ibid., p. 75. 
108 SESÉ, Bernard (1990), op. cit., p. 273. 
109 GULLÓN, Ricardo (1986), op. cit, p. 80. 
110 SESÉ, Bernard (1990), op. cit., p. 277. 
111 Ibid., p. 278. 
112 PINO, Frank (1978), op. cit., p. 25. 
113 SESÉ, Bernard (1990), op. cit., p. 241. 
114 Ibid., p. 273. 
115 LÓPEZ, Francisco (1989), En torno a Antonio Machado, Los poetas – Serie Mayor, Madrid: Ediciones 
Júcar, p. 57. 
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es distinta de la de Soledades. Por ejemplo, existe en su segunda fase poética un deliberado 
deseo de objetividad –ya que el autor observa y dibuja paisajes, plantas y árboles– que no era 
predominante en su intimismo inicial. Resultan más frecuentes algunos términos arcaicos al 
igual que palabras del habla popular o del ámbito rural, puesto que se interesa por la historia de 
los pueblos de Castilla. Las imágenes o metáforas evocan el pasado guerrero de la región116, 
mientras que en sus comienzos predominaba el campo semántico del sueño (que, por cierto, 
sigue vigente a lo largo de toda su obra117, pero es seguramente en Soledades donde mayor 
impacto tiene). 

Otro aspecto muy importante reside en su predilección por el empleo de nombres propios 
y topónimos: ríos, pueblos, montañas, etc.118. El sevillano no solo los evoca sino que lo hace 
de manera repetida y casi obsesiva, con respecto a las denominaciones de Castilla y de 
España119. He aquí otro elemento muy interesante, pues la onomástica de personas y lugares 
suele ser una cuestión bastante problemática, a la hora de traducir a otra lengua. Como veremos, 
es necesario optar por un método que intente resolver una dificultad que parece insoluble. Que 
el traductor opte por conservar el nombre español o por encontrar un equivalente en su idioma, 
el resultado siempre será diferente del original ya que al mantenerlo en castellano se le añade 
un matiz exótico y al transformarlo se pierde el arraigo nacional. 

Por fin, al igual que en el ámbito léxico, el uso de las figuras de estilo varía según las 
etapas de producción del poeta. Algunas están omnipresentes a lo largo de toda su obra, como 
los símbolos, los emblemas, las alegorías, las parábolas o los proverbios120, pero la frecuencia 
depende del periodo: en el ambiente onírico de la primera fase de su trayectoria, por ejemplo, 
las imágenes y representaciones son continuos, mientras que en las descripciones de Campos 
de Castilla el carácter patriótico traslucirá en numerosos proverbios, emblemas y parábolas. 
Machado utiliza pues estos medios distintos para figurar los elementos y las experiencias121 que 
componen su creación poética y, según los registros, insiste en algunos de ellos. Las metáforas 
dependen asimismo de tres referencias significantes: primero de la figura del mundo sensual 
aunque provenga del de la observación concreta, presente en la fase metafísica y de erudición 
del autor; luego se refiere a las sensaciones estimuladas por la exhibición –es el caso de los 
paisajes de Campos de Castilla–, y por fin puede señalar un significado proporcional122. 

3.1.3.   Rasgos machadianos  

Detengámonos ahora en algunas características que parecen orientar la obra del sevillano. 
La primera de ellas es sin duda la omnipresencia de la memoria. A pesar de ser un poeta muy 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 SESÉ, Bernard (1990), op. cit., p. 274. 
117 Ibid., p. 125. 
118 Ibid., p. 274. 
119 Ibid., p. 335. 
120 Ibid., p. 276. 
121 PINO, Frank (1978), op. cit., p. 34. 
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imaginativo, el recuerdo desempeña un papel fundamental, pues le permite mostrar una 
semblanza de la realidad que ya no corresponde a su presente, sino que es una evocación de 
acontecimientos y sentimientos pasados que desea compartir con el lector contemporáneo123. 
Por eso, su escritura evoluciona con el paso del tiempo, puesto que cada vez son más numerosos 
sus recuerdos: se muda de lo libresco a lo confesional124. Durante su infancia ha vivido una 
serie de sucesos y de situaciones que generaron en él una sensación de placer y de bienestar, de 
tal modo que durante toda su vida sentía un anhelo de retorno hacia ese espacio inicial125. 
Asimismo toda su poesía se ha convertido en deseo de volver hacia ese universo “paradisíaco” 
y, sobre todo, quedarse en él de forma duradera. Este espacio “estancado” se relaciona a 
menudo con la muerte ya que ambos significan un afán de superar la temporalidad126: Machado 
lo confronta con el fallecimiento de su mujer. A partir de ahí, el anhelo por el regreso remite 
hacia dos espacios: el ya mencionado de la infancia “paradisíaca”, y el amor perdido de su 
Leonor. Intenta encontrar un elemento “memorialístico” que lo lleve a revivir estos dos espacios 
añorados y perdidos127. Cuando invoca a Leonor, primero la recuerda y luego la sueña para 
recrearla en el presente por medio de la visión onírica128. Impulsado por la soledad, busca una 
presencia y una compañía a través de sus recuerdos. 

Otro rasgo típico, tanto de la poesía como de la cosmovisión del autor, es su utopismo. 
Siempre ha defendido y demostrado un profundo idealismo con respecto a muchas cuestiones, 
entre ellas las políticas. No falta pues una conciencia política de problemas sociales o 
económicos129. De hecho, su pensamiento ha sido profundamente influido por dicha utopía 
durante toda su vida, dando a veces pie a vacilaciones y contradicciones. Este quijotismo 
excesivo también se nota en su concepción de la literatura y, sobre todo, de la poesía. A lo largo 
de toda su obra, persevera en afirmar su importancia para la existencia humana. De hecho, si él 
mismo siempre ha buscado una voz única de donde naciera la inspiración auténtica, el idealismo 
lo ha llevado a interrogarse sobre su función. Según Machado, le incumbe inventar el mundo130. 
A través de los “signos del tiempo”, debe imaginar el mundo y revelar lo eterno en él; ésta es 
la función “suprema” a la que debe aspirar el poeta. 

Resulta interesante ahora relacionar la memoria y el idealismo con la inspiración onírica. 
Al igual que en los versos y cuentos de Bécquer, aunque de modos distintos, el sueño impregna 
gran parte de la poesía machadiana. A lo largo de su trayectoria este ambiente se transforma –

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 PINO, Frank (1978), op. cit., p. 32. 
124 BERCHEM, Theodor y LAITENBERGER, Hugo (1992), Estudios sobre Antonio Machado, Münster: 
Aschendorff Münster, p. 121. 
125 POPEANGA CHELARU, Eugenia (1983), Antonio Machado, poesía y lenguaje. Un estudio sobre los 
espacios poéticos, Madrid: Departamento de Filología Románica de la Facultad de Filología de la 
Universidad Complutense de Madrid, p. 42. 
126 Ibid., p. 43. 
127 Ibid., p. 73. 
128 GULLÓN, Ricardo (1986), op. cit., p. 207. 
129 SESÉ, Bernard (1990), op. cit., p. 263. 
130 Ibid., p. 344. 
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más romántico en su juventud y casi surrealista al final de su vida– y constituye una constante 
de su obra131. No significa siempre una huida de la realidad y una evasión de la monotonía, sino 
que a menudo es sugerido por la memoria del poeta. Frente a la ausencia de objetos o personas 
añoradas, él mismo recrea mediante el sueño un espacio feliz y satisfactorio, que responde a 
una serie de incertidumbres e inquietudes con respecto a su presente y, sobre todo, a su porvenir. 
De ahí surge su anhelo por “destemporalizar” la realidad y buscar espacios eternos o 
atemporales. Frente a esta difícil tarea, y dada su incapacidad de alcanzar tan alta meta, el poeta 
se vuelve hacia otro de sus motivos predilectos: la imagen divina. A pesar de no desempeñar 
un papel claro y evidente, la cuestión religiosa ocupa un lugar importante, como inquietud vaga 
y fluctuante132. Primero aparece la figura de Jesucristo que para Machado simboliza la 
incertidumbre del destino133; más que una deidad, simboliza la culminación del ser humano. 
Luego, la propia imagen de Dios tampoco es nítida; inquieta y atormenta su espíritu. Por eso se 
convierte en una incesante búsqueda134. Esta ambigüedad se distingue en la esencia misma del 
“Dios machadiano”: divinidad filosófica, tanto del silencio como de la ausencia. 

Por último, aunque no sean estos los únicos rasgos de su poética, es interesante mencionar 
también la reiteración de la ironía. Durante su larga trayectoria, recurre con frecuencia a este 
procedimiento para distanciarse de determinados temas y así poder tratarlos desde un punto de 
vista más objetivo. Ocurre, por ejemplo, cuando presenta asuntos tristes y demoledores para él, 
como lo son la muerte de su amigo Don Guido o de Leonor135. Se esconde detrás de cierto 
sarcasmo para no suscitar compasión y de este modo poder transmitir un mensaje que le 
importa. Este tono burlón está también muy vinculado con toda su poesía sobre España. Cuando 
el sevillano decide escribir sobre el hombre y el mundo castellano, considera la ironía necesaria 
para articular con más serenidad sus propias emociones, y así evitar el grito y el alegato136. A 
menudo, el sarcasmo aparece ya desde el título del poema para indicar de inicio el tono y sugerir 
la intención: en “Llanto de la virtudes”, por ejemplo, alude irónicamente a las Coplas de 
Manrique para caricaturizar a un señorito andaluz137. 

3.1.4.   Arraigo en la realidad hispana  

Toda su obra poética está profundamente arraigada en la historia, la geografía, la literatura 
y la lengua españolas, aspecto de suma importancia para nosotros, ya que, al traducir sus versos 
a otro idioma, los referentes y los vínculos de la nueva cultura serán distintos. Son frecuentes 
pues los proverbios y lemas típicamente castellanos, así como usos y recursos idiomáticos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Ibid., p. 238. 
132 Ibid., p. 255. 
133 Ibid., p. 259. 
134 Ibid., p. 261. 
135 Ibid., p. 206. 
136 Idem. 
137 CAUDET, Francisco (1999), Antonio Machado: Antología comentada, I. Poesía, Madrid: Ediciones 
de la Torre, p. 195. 
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propios del idioma. La tradición popular desempeña un papel considerable en esta lengua, y 
Machado recurre a ella constantemente. A la hora de traducirlo, se plantea un problema de 
correspondencia de términos, proverbios y expresiones. A veces se pueden usar enunciados que 
presentan un determinado tono en español y que no coincide en francés; es el caso, por ejemplo, 
de dicho coloquial o vulgar que no se percibe con la misma imagen o metáfora en idiomas 
distintos. También sucede –y sobre todo en la obra del andaluz– que el poeta escoja palabras 
ambiguas para no tener que definir exactamente el significado y así otorgar mayor misterio al 
verso. Ocurre con la palabra tarde que significa a la vez el “tiempo que hay desde mediodía 
hasta el anochecer” y las “últimas horas del día”138; en su traducción habrá que interpretarla y 
optar por una determinada acepción. Cada lengua tiene sus figuraciones y sus imágenes propias 
que pueden sugerir problemas considerables al traductor.  

El uso de proverbios y de locuciones planteará dificultades semejantes. El recurso a 
expresiones típicas castellanas suscita en el lector una impresión folklórica, al traducirlos se 
puede perder parte del significado o incluso cambiar la alusión a determinado lugar. Tomemos 
como ejemplo Campos de Soria donde se presenta el lema que figura en el escudo de la ciudad: 
Soria pura, cabeza de Extremadura139. Además de la rima interna evidencia también una 
alusión geográfica y regional. Lo mismo sucede con los proverbios de la lengua castellana que 
están fuertemente arraigados en una cultura popular y campesina. 

La historia literaria española resulta clave también en la obra de Antonio Machado. En 
toda lírica existen determinadas formas de referirse a otros literatos. De simples alusiones a 
definidas afirmaciones temáticas, pasando por el uso de los mismos ritmos o secuencias, el 
poeta ofrece numerosos indicios de sus lecturas e influencias. Los versos machadianos están 
fuertemente imbuidos de esta herencia intelectual. Como huellas de su admiración por Jorge 
Manrique, observamos temáticas, cadencias y tonos de sus Coplas. A partir de este autor 
canónico, el río o el camino se han convertido en emblemas del transcurrir del hombre por el 
espacio o por el tiempo140; de este modo, cuando Machado reutiliza estos símbolos, el lector 
tiene en mente el significado que tuvieron para el poeta jiennense. Algo parecido sucede con el 
tratamiento del sueño, pues existe una gran tradición onírica en esta literatura. Primero, puede 
remitir a la visión calderoniana141 en su comedia La vida es sueño. Luego, aunque más tardío, 
también recuerda al granadino Gustavo Adolfo Bécquer en cuya obra la inspiración onírica 
resulta muy importante y remite a un mundo de fantasías ilustradas en sus leyendas142. Por fin, 
también encontramos una serie de referencias concretas y directas a determinados escritores, a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Definiciones del Diccionario de la Real Academia española, consultadas en Internet, el 5 de mayo de 
2015: http://www.rae.es.  
139 BERCHEM, Theodor (1992), op. cit., p. 168. 
140 VARIOS AUTORES (1975), Antonio Machado, verso a verso, Sevilla: Universidad de Sevilla, p. 68. 
141 Idem. 
142 LÓPEZ DE CERÁIN, Rafael (2002), Las rutas de Antonio Machado, Pamplona: Ediciones Eunate, p. 
41. 
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menudo conectando obras suyas con otras ajenas. En Yo voy soñando caminos, por ejemplo, 
destaca una idéntica presentación del tema del amor-padecer que en un poema de Rosalía de 
Castro, Unha vez tiven un cravo; sin embargo, si la materia es idéntica, la sustancia difiere, así 
como el tono y el ritmo143. Todas estas maneras de aludir a las letras españolas fomentan el 
arraigo de su poesía en la tradición castellana. Asimismo, todo lector interpreta y analiza su 
lírica según sus conocimientos de las intertextualidades implícitas y al traducirla se disocian los 
versos del contexto literario y de sus posibles fuentes. 

El último –y acaso el más fuerte– es el vínculo de su poesía con la historia y la geografía 
españolas. Su obra, además de su intertextualidad nacional, ofrece numerosas referencias a 
acontecimientos históricos de la península y, sobre todo, a elementos del paisaje. A la hora de 
analizar sus versos resulta interesante entender el contexto en el que escribe. Las varias fases 
creativas de su trayectoria coinciden con periodos importantes de la historia de España. 
Comenzó su obra lírica durante una etapa de decadencia nacional; entre finales del siglo XIX y 
el inicio del XX, se pierde Cuba, Filipinas y Puerto Rico en la guerra-estadounidense. Luego 
durante la primera guerra mundial, la neutralidad mejora la situación económica, pero la 
posguerra la empeora de nuevo. Sigue un periodo de dictadura bajo Miguel Primo de Rivera, 
una crisis del sistema monárquico, una revolución industrial acelerada y tensiones 
nacionalistas. A partir de 1931 comienza la Segunda República en una situación de evidente 
declive, con una monarquía exiliada y una serie de insurrecciones por todo el país, hasta el 
inicio de la Guerra Civil en 1936. La última fase de creación de Antonio Machado coincide con 
el periodo belicoso en el que observará la mutilación de una nación que siempre adoró, pero 
con la que ya no se identifica. Por ello, siempre que alude a una forma de patriotismo, conlleva 
cierta ironía y sobre todo, nostalgia de un pasado glorioso que él mismo desconocía. Frente a 
este tiempo de guerra y de conflicto, Machado se obstina en penetrar en la tierra –que sí vivió 
este ayer–, para encontrar el corazón de la patria144. Esta búsqueda encierra en sí la idea de la 
decadencia de su país; añora una tierra que había visto nacer a conquistadores, grandes místicos 
y grandes escritores145. Para él, comparar el presente con aquel resplandor de antaño es 
demasiado triste y despreciable; por eso se vuelve hacia la inmutabilidad del paisaje. A través 
de su camino por la meseta, busca el alma de los campos y de la naturaleza146. Si se había 
empeñado en crear espacios poéticos durante su temprana producción, en Campos de Castilla 
se convierte en testigo de sus ojos. 

Toda su poesía está impregnada del paisaje castellano. Cuando utiliza, por ejemplo, la 
palabra geranios, alude a flores muy populares en Andalucía, utilizadas sobre todo en los 
cementerios147. Evoca así un ambiente que puede ser interpretado por un lector andaluz o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 GULLÓN, Ricardo (1986), op. cit., p. 50. 
144 SESÉ, Bernard (1990), op. cit., p. 308. 
145 POPEANGA CHELARU, Eugenia (1983), op. cit., p. 141. 
146 Ibid., p. 144. 
147 VARIOS AUTORES (1975), op. cit., p. 22. 
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conocedor de este color sureño. Incluso cuando el sevillano nos habla de los olivos148 se debe 
tener en cuenta la presencia de los olivares en el panorama del sur de la península; surge así un 
ambiente determinado y regional. Estas aportaciones son frecuentes y pueden pasar 
desapercibidas para lectores extranjeros, pero ofrecen de una importante riqueza cultural. Existe 
también un arraigo y una relación muy fuerte con la región de Soria. Tras su primera estancia 
en Soria hacia 1907, se crea una “identidad de substancia” entre la ciudad y Machado149. Poco 
a poco, se deja embargar por el paisaje, y su amor por esta ciudad tiñe sus poemas de ternura. 
A partir de entonces, las referencias geográficas están omnipresentes: sea por su influjo o por 
los incidentes sufridos durante su estancia allí, Soria se convierte en un leitmotiv que orienta su 
formación y producción hacia un fondo filosófico y metafísico150. Se familiariza con el lugar y 
se nutre de elementos distintivos de esta región151. El “yo” poético de Soledades (1903-1907) 
lo impregna todo, crea y recrea la realidad, mientras que a partir de Campos de Castilla (1912) 
la realidad se impone a un “yo” más dócil152. Asimismo, el arraigo del sevillano en la realidad 
hispana y andaluza hace que su poesía se interprete en función del conocimiento u origen de 
sus lectores. Más allá del reconocimiento de un paisaje, de una canción o de alusiones literarias, 
el lector capta sonidos y ritmos propios de un ambiente castellano153. Veremos pues cuál será 
su valor en un nuevo contexto propuesto por Claude Aubert en sus traducciones. 

3.2.  Juan Ramón Jiménez 

Considerado por muchos como el punto de partida de la poesía contemporánea 
española154, Juan Ramón Jiménez es incontestablemente uno de los líricos más importantes del 
siglo XX e incluso de la poesía castellana en general. El moguereño representa el tipo de poeta 
lúcido y escrupuloso que se empeña en organizar su obra, aunque también es víctima de las 
sacudidas de su inspiración155: no deja su imaginación ganarle la partida a su anhelo 
organizativo. Por ello, forma parte de los más conscientes trabajadores del verso en la literatura 
moderna. A lo largo de su obra creció en él una necesidad por definir una teoría poética156 
personal que además daría coherencia y homogeneidad a sus creaciones. Su lírica conlleva pues 
la demostración absoluta de su pensamiento creador. No obstante, se exhibe de forma muy 
distinta y variada según las épocas de su vida y sus estados de ánimo. Estas múltiples facetas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 CAUDET, Francisco (1999), op. cit., p. 191. 
149 LÓPEZ DE CERÁIN, Rafael (2002), op. cit., p. 50. 
150 Ibid., p. 43. 
151 VARIOS AUTORES (1975), op. cit., p. 50. 
152 LÓPEZ DE CERÁIN, Rafael (2002), op. cit., p. 50. 
153 BERCHEM, Theodor (1992), op. cit., p. 90. 
154 CUEVAS GARCÍA, Cristóbal y BAENA, Enrique (1991), Juan Ramón Jiménez. Poesía total y obra en 
marcha Actas del IV Congreso de Literatura Española Contemporánea, Universidad de Málaga, 13, 14, 
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155 GARCÍA, Miguel Ángel (2002), La poética de lo invisible en Juan Ramón Jiménez, Granada: 
Diputación de Granada, p. 16. 
156 GÓMEZ REDONDO, Fernando (1996), Juan Ramón Jiménez: teoría de una poética, Madrid: 
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que investigaremos se deben a una evolución157 de su pensamiento. Su producción se mudará 
con el tiempo del Romanticismo al Modernismo, pero siempre conservando el andalucismo 
como autoadscripción del poeta158. 

3.2.1.   Rasgos formales de la obra juanramoniana 

Escritor longevo, la evolución de su poesía abarca más de sesenta años. Por tanto, una 
caracterización general de su lírica resulta difícil. Cada etapa de su obra corresponde a una 
tendencia formal y léxica propia del momento de creación, y aunque sobresalgan algunos rasgos 
recurrentes, su producción permanece muy heteróclita. Todas podrían definirse con métricas, 
estructuras, tonos y ritmos distintos. No obstante, trataremos de indicar algunas características 
globales y típicas de su poesía.  

La primera constatación que surge de la lectura de sus versos es su organización obsesiva 
del poema. Resulta fundamental para él que el pensamiento abarque al sentimiento y que la 
inteligencia vigile y descifre al instinto159. No se contenta con una poesía como flujo de ideas 
expresadas mediante sentimientos y el corazón. Aunque admita esta inspiración, insiste en la 
importancia del pensamiento para ordenarla y para darle estructura. Así la forma se convierte 
en elemento visible que incluso puede llamar la atención sobre sí160. Su lírica se caracteriza por 
una exactitud y una precisión marcadas. Aunque su lírica evolucione, esta voluntad seguirá 
siendo clave. Si bien la libertad se manifiesta en varios aspectos de su obra –versos libres, 
libertad temática, etc.– el moguereño no demuestra laxismo en cuanto a la organización de los 
versos. 

No obstante, Juan Ramón Jiménez compensa esta primera faceta rigurosa con otros 
experimentos en varios aspectos de su lírica. El primero concierne su compás poético. En 
numerosas intervenciones suyas al respecto –conferencias, coloquios o artículos– siempre 
defendió su sensibilidad musical, lo que supone que su alma es capaz de sentir una gran 
variedad de ritmos. Por tanto, tolera muchos tipos de versos distintos, aunque en determinadas 
fases de su obra se incline por algunos de ellos. Durante su primera época creativa, por ejemplo, 
parece preferir el octosílabo, mientras que en ciclos más tardíos favorece el alejandrino161. A 
veces también opta por endecasílabos o incluso versos libres162; su voluntad creadora lo lleva a 
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y sistema, Salamanca: Cursos extraordinarios Salamanca, p. 13. 
158 REYES CANO, Rogelio y RAMOS ORTEGA, Manuel (1991), Poética e Historia literaria: Bécquer, 
Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Rafael Alberti. XI Cursos de verano. 
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experimentarse en varios modelos métricos. No existe pues tendencia, pero sí fases en su 
escritura en las que antepone ciertos modelos. 

Durante mucho tiempo fue acusado y criticado por su uso casi exclusivo de la rima 
asonante163. De hecho, en todos sus primeros libros poéticos –anteriores a 1907– aparece en 
serventesios o en cuartetos164. Jiménez justificaba entonces esta elección insistiendo en la 
importancia del romanticismo y en la necesidad de transmitir una sentimentalidad brumosa165. 
A pesar de defender con convicción modelo durante casi una década, terminará cambiando de 
opinión. Al cabo de esta primera etapa creadora –a partir de 1908–, el moguereño se convertirá 
a la rima consonante y no la abandonará más. Asimismo, la asonancia constituye un rasgo 
característico suyo a partir de 1908. Aun destacando una constante búsqueda de la forma 
idónea166, parece haber hallado pronto una preferencia para sus rimas. Sin embargo, su 
inclinación rítmica se evidenciará de manera más diversa ya que depende de su sensibilidad 
musical; sus distintas gamas de ritmo poético se establecen en función de su capacidad 
sensorial167. 

3.2.2.   La poesía y el poeta para Juan Ramón Jiménez  

A lo largo de toda su obra creativa y crítica, Jiménez siempre ha defendido un concepto 
universal de la poesía, pues forma una vivencia que se funde con él de manera absoluta168. Este 
género le resulta “fatalmente espiritual” ya que concibe el alma como la “inefabilidad 
inmanente”169. De hecho, presenta una distinción importante entre ella y la literatura que lo 
acompañará siempre: por un lado, la expresión de lo inefable, y por el otro lo efable170. Para 
ello, el moguereño decide consagrar todo su tiempo, y toda su vida, a esta actividad “absoluta” 
del conocimiento poético171. Con toda su experiencia intentará explorar la significación de la 
poesía y desvelar la actitud del poeta. Su propósito será crear una lírica personal que sugiere un 
método personal de pensar la realidad172. Quiere convertir su existencia en materia poética, en 
la que él mismo es el protagonista. En medio de este anhelo sobresale una serie de rasgos 
propios a su concepción literaria. Primero, concibe la poesía como el único medio que permite 
alcanzar la belleza173. Luego, dado que se abandona a ella, se convierte en la única realidad que 
merece ser vivida, y, por consiguiente, ya sólo puede sentir y pensar a través de ella174. Esta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 REYES CANO, Rogelio y RAMOS ORTEGA, Manuel (1991), op.cit., p. 45. 
164 Idem. 
165 Idem. 
166 GARCÍA, Miguel Ángel (2002), op. cit., p. 107. 
167 GÓMEZ REDONDO, Fernando (1996), op. cit., p. 41. 
168 CUEVAS GARCÍA, Cristóbal y BAENA, Enrique (1991), op. cit., p. 334. 
169 GARCÍA, Miguel Ángel (2002), op. cit., p. 72. 
170 Idem. 
171 GÓMEZ REDONDO, Fernando (1996), op. cit., p. 23. 
172 Idem. 
173 Ibid., p. 26. 
174 Ibid., p. 27. 
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reducción de lo humano lo persuade finalmente de que la poesía constituye todo lo bello; a su 
vez inexplicable o que necesita explicación175. Aunque parezca encerrarse en su obra –según el 
moguereño– conoce y descubre todo lo que le rodea por medio de su lírica y, lo que ella absorbe 
de la realidad176. El poeta entrega así su vivir a la estética y la verdad, desveladas por la lírica, 
para luego recuperar el tiempo y el espacio eternizados por el sentir poético, que él mismo 
edificó177. Jiménez se percata de que “la poesía no era más que una forma de sufrir más 
hondamente la existencia”178, y opta por ella. 

A pesar de oponerse a los encasillamientos179, cabe destacar sus afinidades con diferentes 
corrientes y movimientos poéticos como el romanticismo, el clasicismo, el simbolismo, etc. 
También ha sido asociado a numerosas tendencias contemporáneas, pero su evolución le 
permite entrar y salir de dichas separaciones. Por un lado, es considerado autor romántico 
aspirante a clásico180, y por el otro, modernista. Su poética se funda realmente en una suma de 
procedimientos y de técnicas, asimilados durante los veinte primeros años de su formación181. 
Destacamos algunos temas como la tristeza, la mujer ideal o la eternidad, que muestran un 
profundo romanticismo, mientras que la creación de un mundo propio opuesto a la realidad o 
la mentira podrían ser interpretados como vanguardistas182. No obstante, para relacionarlo con 
estos movimientos, es necesario comprender cuál es la concepción que tiene de ellos. Por 
ejemplo, Jiménez no entiende el simbolismo como un movimiento, sino más bien como un 
procedimiento183. Tampoco el modernismo le interesa como escuela, sino como impulso184. En 
realidad, el poeta andaluz se inspira de lo bueno de cada corriente; se nutre de los rasgos que le 
interesan del modernismo, del simbolismo, del romanticismo e incluso del clasicismo, y deja 
de lado lo que no le convence. De este modo, interioriza todo un sistema poético compuesto de 
influencias tradicionales y románticas, para darle sentido mediante la creación estética del 
modernismo185. Esta absorción se extiende así a todos los movimientos literarios alrededores186. 
De cierto modo, revisita gran parte de lo creado en poesía, con experimentaciones propias y 
con una significación personal del modernismo187. La mayoría de su contemplación lírica 
consiste pues en re-crear imágenes y versos que halló en otros autores188. Él mismo define así 
su escritura: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Idem. 
176 Ibid., p. 28. 
177 Ibid., p. 29. 
178 Ibid., p. 42. 
179 Ibid., p. 61. 
180 REYES CANO, Rogelio y RAMOS ORTEGA, Manuel (1991), op.cit., p. 42. 
181 GÓMEZ REDONDO, Fernando (1996), op. cit., p. 13. 
182 REYES CANO, Rogelio y RAMOS ORTEGA, Manuel (1991), op.cit., p. 54. 
183 Ibid., p. 50. 
184 GARCÍA, Miguel Ángel (2002), op. cit., p. 35. 
185 GÓMEZ REDONDO, Fernando (1996), op. cit., p. 16. 
186 Idem. 
187 Ibid., p. 17. 
188 Ibid., p. 68. 
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“MI ESCRITURA. Me represento mi escritura como un mar verdadero, porque está hecha de 
innumerables olas; como un cielo verdadero, porque está hecha de innumerables estrellas; como un 
desierto verdadero, porque está hecha de innumerables granos de arena. Y como el cielo, el mar y 
el desierto está siempre en movimiento y en cambio.”189 

Su poética se representa como un mar en permanente mutación en el que fluyen varias 
corrientes. Por eso en determinados momentos de su vida se autodefine de diferentes –e incluso 
opuestas– formas. En sus años de madurez, por ejemplo, se desvincula del romanticismo y del 
simbolismo –admirado en gran parte de su obra– para considerarse clásico y universal190. 

Juan Ramón Jiménez también desarrolló notablemente la concepción del poeta. Fue 
realmente él quien inventó la especial forma de ser poeta191. Al igual que Claude Aubert, el 
moguereño padeció varias enfermedades y neurosis que modelaron su personalidad y que 
facilitaron la entrega de su propio ser a la poesía. Insiste en entregarse enteramente porque 
considera que es una vocación que supone un esfuerzo total192. Esta imagen del hombre que 
deja de serlo para convertirse en poeta es muy similar a la ya presentada concepción auberiana: 
es una voluntad de ser poetas totales, aunque para ello sea necesario abandonar su vida social. 
He aquí la formulación juanramoniana de su deseo: 

“Tener que dejar de ser hombre, para investirse el otro ser, en el que el sentimiento, la sensibilidad 
y la emoción resultan percepciones desviadoras de la primera realidad, la humana.”193 

“El poeta es un condenado a nombrar y su gloria única, que es gloria interior está en perder su 
nombre en el de las cosas, el mundo, hasta quedarse anónimo por su incorporación, incorporarse por 
lo creado al mundo.”194 

“Cuando yo escribo, desaparezco por completo; no me siento siquiera. Soy todo idea o todo 
sentimiento, toda palabra, nombre.”195 

“¡Esclavo tuyo soy, poesía, y moriré de enfermedades de belleza!”196 

Su voluntad de confundirse con la poesía es extrema y lo lleva a querer desaparecer por 
completo; tarea que se convierte en obsesión. Trabajador infatigable, Jiménez se enfrenta a la 
poesía como a una realidad que tiene que absorber por entero197. En este intento, entiende que 
debe definir una poética que le permita apropiarse todo lo que está llevando a cabo198. En esta 
teoría personal reside la demostración completa de todo su pensamiento creador199; la voluntad 
de observar el mundo con ojos nuevos y propios200. Además, él mismo se esmera a tratar de 
expresarla y definirla. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 GÓMEZ REDONDO, Fernando (1996), op. cit., p. 25. 
190 GARCÍA, Miguel Ángel (2002), op. cit., p. 23. 
191 GÓMEZ REDONDO, Fernando (1996), op. cit., p. 29. 
192 Ibid., p. 30. 
193 Ibid., p. 29. 
194 Idem. 
195 Ibid., p. 31. 
196 Ibid., p. 35. 
197 Ibid., p. 175. 
198 Ibid., p. 32. 
199 Ibid., p. 36. 
200 BLASCO PASCUAL, Francisco Javier (1981), op. cit., p. 55. 
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3.2.3.   Componentes semánticos y rasgos juanramonianos 

Por medio de esta voluntad de definir y comprender la poesía, emergen sus principales 
motivos temáticos. Asimismo, su materia evoluciona conforme a aspectos líricos que quiere 
especificar. Podemos citar, por ejemplo, cierta evidencia del sentimiento de tristeza, cuyo 
ámbito se relaciona con la lírica desde el punto de vista intuitivo y sentimental201. En busca de 
la belleza, Jiménez se topa con la pena y la nostalgia de un pasado añorado; nos encontramos 
pues en plena tendencia romántica202. Este desconsuelo emana del proceso de introspección que 
supone la poesía. Al observar su interior203, siente agobio debido a la imperfección de su vida. 
Se convierte en el resultado de horror o de vacío que él mismo experimenta en su propio 
abismo204. No está conforme ni con su realidad ni con su ser y su insatisfacción se convierte en 
aflicción. El moguereño confiesa que esta tristeza proviene de un amor perdido o de una 
imposible realización de su ideal205.  

La asimilación de la mujer a la poesía es otra de sus aproximaciones. “El objeto poético 
es la mujer”206, ya sean amadas vagarosas o imaginarias. Sus versos están impregnados de 
mujeres, mediante las cuales busca un universo personal. Su afán por descubrir y contar la 
belleza sugiere que contemple la feminidad como un elemento de deseo. Por consiguiente, trata 
de transmutar este acecho de la hermosura exterior en materia poética207. Sevilla se convertirá, 
por ejemplo, en un centro importante y recurrente de su obra, ya que la considera “esencia de 
todas las mujeres”208, y en consecuencia, de la poesía. Además, esta presencia femenina 
provocará también un afán por el erotismo, género que ocupa un lugar considerable para el 
andaluz: pues intenta desnudar la realidad para ver lo que existe tras ella. Según el de Moguer, 
el mundo que aspira a lo eterno e inmutable y el que remite a lo alterable y variable209. He aquí 
una de las dualidades más importantes de su obra, la lucha entre lo interior (invisible) y lo 
exterior (visible) que extiende al dualismo entre esencia y sustancia210. 

Como consecuencia de esta percepción mudable del mundo, el tema del infinito se 
consolida poco a poco. Durante su primera etapa creativa (1905-1912), este motivo se convierte 
en un anhelo relacionado con su fe cristiana. Aún sin insertarse del todo en el catolicismo211, la 
noción de eternidad se vincula con su religiosidad. Sin embargo, a partir de 1917 –fecha de su 
renuncia interna a la fe cristiana212–, tratará de trasladar esta búsqueda a su propia persona y, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 REYES CANO, Rogelio y RAMOS ORTEGA, Manuel (1991), op.cit., p. 32. 
202 Ibid., pp. 32-33. 
203 BLASCO PASCUAL, Francisco Javier (1981), op. cit., p. 24. 
204 Idem. 
205 GÓMEZ REDONDO, Fernando (1996), op. cit., p. 42. 
206 REYES CANO, Rogelio y RAMOS ORTEGA, Manuel (1991), op.cit., p. 33. 
207 GÓMEZ REDONDO, Fernando (1996), op. cit., p. 33. 
208 ARBIDE, Joaquín (2005), Juan Ramón Jiménez: el andaluz universal, Sevilla: RD Editores, p. 33. 
209 BLASCO PASCUAL, Francisco Javier (1981), op. cit., p. 49. 
210 GARCÍA, Miguel Ángel (2002), op. cit., p. 71. 
211 REYES CANO, Rogelio y RAMOS ORTEGA, Manuel (1991), op. cit., p. 35. 
212 Idem. 
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por consiguiente, a su creación. Surgen entonces múltiples formas de autoeternización: 
eternidad de la Obra, eternización de su ser mediante su palabra poética, creación de un más 
allá poético, etc213. Jiménez no tarda en asociar esta noción de lo infinito con el concepto de 
belleza214, que se convierte en la mejor manera de sobrepasar el tiempo y de perpetuar el objeto. 
Su obsesión también se ilustra en su utilización del laberinto, con la que puede simbolizar, por 
un lado, el ansia irracional que siente, y por otro, la conciencia de los límites que impone la 
realidad215. Su propósito para encontrar esta perdurabilidad es “habilitar un espacio en el que 
el tiempo del poeta se pueda convertir en eternidad inmutable”216. Semejante voluntad 
observamos en la obra de Claude Aubert, donde el ginebrino intenta permanentemente crear un 
esplendor atemporal que pueda ser perpetuo. Ambos se han percatado de que la poesía resultaba 
ser el mejor medio para acceder a la inmortalidad217.  

4.  … a la unificación del traductor 
A continuación trataremos de enfrentar directamente los textos originales a sus 

traducciones francesas. Después de haber observado las características de los dos autores 
andaluces escogidos, nos centraremos ahora en la forma de traducirlos de Claude Aubert. Así 
veremos en qué medida consigue interpretarlos y, sobre todo, analizaremos cómo lo hace. 
Apoyándonos primero en aspectos formales y luego en rasgos más analíticos, examinaremos 
las carencias y las virtudes de sus obras. Intentaremos vislumbrar la voz poética que se 
desprende entonces de las traducciones y, evidentemente, terminaremos por evaluar el trabajo 
del poeta.  

4.1.  La confrontación y sus problemas 

4.1.1.   La importante diferencia métrica 

Dada la poca importancia prestada por Aubert a la forma métrica y a la rima, indagaremos 
únicamente en la	  disimilitud de las obras traducidas. Aunque en el caso del poeta sevillano la 
prolijidad métrica es muy sobria, la transcendencia del ritmo y de la melodía otorgan una mucha 
consideración al cómputo silábico. Este último privilegia los versos cortos sin olvidar del todo 
los endecasílabos y alejandrinos. Nuestra base de datos, realizada a partir de la antología, 
registra más de 550 inferiores a ocho sílabas y poco más de 300 superiores a once. Además 
existe una clara y determinada preferencia por los octosílabos, ya que son 377 entre un total de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 Idem. 
214 RECIO MIR, Ana (2002), Símbolos e imaginario último de Juan Ramón Jiménez, Colección Enebro, 
Huelva: Diputación Provincial de Huelva, p. 80. 
215 BLASCO, Javier (2008), op. cit., p. 46. 
216 GÓMEZ REDONDO, Fernando (1996), op. cit., p. 33. 
217 Ibid., p. 84. 
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898, o sea un 42 % de los versos machadianos. El andaluz encontró en el octosílabo una melodía 
y una musicalidad que representaban bien lo que quería transmitir.  

Métrica de Antonio Machado 
Versos de 3 sílabas (trisílabo) 1 
Versos de 4 sílabas (tetrasílabo) 44 
Versos de 5 sílabas (pentasílabo) 2 
Versos de 6 sílabas (hexasílabo) 40 
Versos de 7 sílabas (heptasílabo) 97 
Versos de 8 sílabas (octosílabo) 377 
Versos de 9 sílabas (eneasílabo) 0 
Versos de 10 sílabas (decasílabo) 0 
Versos de 11 sílabas (endecasílabo) 196 
Versos de 12 sílabas (dodecasílabo) 0 
Versos de 13 sílabas (tridecasílabo) 1 
Versos de 14 sílabas (alejandrino) 130 
Versos de 15 sílabas 0 
Versos de 16 sílabas 10 

Antes de analizar el resultado definitivo, se espera encontrar una similitud –o por lo 
menos una equivalencia– en las traducciones. Aunque la lengua francesa conlleve una melodía 
distinta de la española, se prevé la utilización de un verso similar –o próximo–, para reproducir 
la sonoridad y conservar la preferencia por un determinado modelo. Sin embargo, otra base de 
datos compuesta a partir de la antología, refleja la ausencia de una predilección tan marcada 
por un determinado tipo de verso. El más usado por Aubert para traducir a Machado es el 
heptasílabo, pero las proporciones son bien distintas del octosílabo del sevillano. El ginebrino 
lo utiliza 165 veces para un total de 921, o sea en un 18% de las veces. El caso del clásico 
alejandrino –compuesto de 14 sílabas en castellano y de 12 en francés– es semejante: en la 
original aparece 130 veces y sólo 30 en la traducción. No obstante, ha tratado de conservar la 
prioridad machadiana por el verso corto (inferiores a 8). Al igual que en la española, en la 
versión de esta antología sobresalen con un total de 608 para 313 largos.  

Métrica de Claude Aubert (trad. de Machado) 
Versos de 2 sílabas  5 
Versos de 3 sílabas (trisílabo) 33 
Versos de 4 sílabas (tetrasílabo) 71 
Versos de 5 sílabas (pentasílabo) 80 
Versos de 6 sílabas (hexasílabo) 117 
Versos de 7 sílabas (heptasílabo) 165 
Versos de 8 sílabas (octosílabo) 137 
Versos de 9 sílabas (eneasílabo) 83 
Versos de 10 sílabas (decasílabo) 68 
Versos de 11 sílabas (endecasílabo) 41 
Versos de 12 sílabas (dodecasílabo) 30 
Versos de 13 sílabas (tridecasílabo) 28 
Versos de 14 sílabas (alejandrino) 32 
Versos de 3 sílabas (trisílabo) 12 
Versos de 4 sílabas (tetrasílabo) 12 
Versos de 17 sílabas 4 
Versos de 18 sílabas 3 

Asimismo, observamos una mayor repartición métrica en las traducciones. Todos los 
versos entre 3 y 14 sílabas se manifiestan al menos 30 veces en la antología, mientras que los 
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restantes, menos de 12. El hexasílabo, el heptasílabo y el octosílabo son los más frecuentes; 
leve superioridad del heptasílabo, con 165 apariciones. También se nota una gran predilección 
por el verso par en la obra machadiana con más de 600, mientras que en la versión francesa, 
existe una mayor igualdad: 475 pares y 446 impares.  

El resultado es bastante similar cuando comparamos la obra juanramoniana con su 
traducción francesa. La métrica del moguereño presenta una clara preferencia por el 
heptasílabo: 147 veces para un total de 397 versos, o sea en un 37% de los casos. También 
destaca una clara inclinación por los cortos con un 67% de recurrencia. Juan Ramón Jiménez 
muestra también una importante predilección por versos impares con 275 para un total de 395, 
o sea casi el 70%. Sin embargo, no existe una predilección tan evidente por ciertos versos como 
en el caso de Machado, pero hay una gran diversidad métrica.  

Métrica de Juan Ramón Jiménez 
Versos de 2 sílabas (bisílabo) 2 
Versos de 3 sílabas (trisílabo) 5 
Versos de 4 sílabas (tetrasílabo) 14 
Versos de 5 sílabas (pentasílabo) 24 
Versos de 6 sílabas (hexasílabo) 1 
Versos de 7 sílabas (heptasílabo) 147 
Versos de 8 sílabas (octosílabo) 74 
Versos de 9 sílabas (eneasílabo) 35 
Versos de 10 sílabas (decasílabo) 3 
Versos de 11 sílabas (endecasílabo) 54 
Versos de 12 sílabas (dodecasílabo) 24 
Versos de 13 sílabas (tridecasílabo) 8 
Versos de 14 sílabas (alejandrino) 4 
Versos de 15 sílabas 2 

Si observamos ahora los resultados de las traducciones francesas, destacaremos los 
siguientes puntos. Primero, notamos nuevamente que no existe una tan clara preeminencia del 
heptasílabo, ni de ningún verso que pueda corresponderle. El más frecuente es el hexasílabo 
que aparece 80 veces, o sea en un 16% de los casos. Aubert ha vuelto a rechazar una 
equivalencia métrica para el verso más usado por Jiménez. Luego, hallamos también que la 
preferencia del moguereño por los cortos se conserva, e incluso se acentúa, con un 80% en la 
versión francesa. Para terminar, la predilección por versos impares tampoco se conserva ya que 
más de la mitad son pares (55%). 

Métrica de Claude Aubert (trad. de Jiménez) 
Versos de 1 sílaba (monosílabo) 4 
Versos de 2 sílabas (bisílabo) 12 
Versos de 3 sílabas (trisílabo) 47 
Versos de 4 sílabas (tetrasílabo) 67 
Versos de 5 sílabas (pentasílabo) 61 
Versos de 6 sílabas (hexasílabo) 80 
Versos de 7 sílabas (heptasílabo) 56 
Versos de 8 sílabas (octosílabo) 68 
Versos de 9 sílabas (eneasílabo) 33 
Versos de 10 sílabas (decasílabo) 31 
Versos de 11 sílabas (endecasílabo) 17 
Versos de 12 sílabas (dodecasílabo) 10 



   

	  
44	  

Versos de 13 sílabas (tridecasílabo) 2 
Versos de 14 sílabas (alejandrino) 5 
Versos de 15 sílabas 1 

Además de evidenciar diferencias puntuales entre los originales y las traducciones, estos 
datos muestran las tendencias del proceso traductivo. Aubert parece haber otorgado menor 
transcendencia al componente métrico que a otros rasgos poéticos. Tanto para Machado como  
para Jiménez, el ginebrino no conserva las predisposiciones principales de sus cómputos 
silábicos. No sobresale ningún verso equivalente al octosílabo de Machado ni al heptasílabo 
juanramoniano. Sin embargo, se mantienen las tendencias de versos cortos; elección que parece 
acertada debido a la importancia de la musicalidad y la melodía en ambas obras. La observación 
global de estos datos destaca pues que el ginebrino no concede tanta pertinencia a la métrica de 
sus versos –ni en la traducción, ni en su propia creación lírica– y así fundamenta su poesía en 
otros aspectos que veremos ulteriormente.  

4.1.2.   El uso de símbolos en la lírica machadiana 

El agua 	  

El símbolo más recurrente e importante de su obra poética es seguramente el agua, y todas 
las formas que puede englobar: río, fuente, mar, lago o incluso gota, lluvia218. No sólo aparece 
con frecuencia sino que incluso representa sentimientos diversos. Surge por primera vez 
mediante una metáfora del tiempo que fluye219 y, por consiguiente, de la vida que se 
marchita220. Hay en esta antología dos ejemplos significativos de esta preocupación por el 
tempus fugit: Yo escucho los cantos y Meditaciones rurales. El primero exterioriza los 
recuerdos del poeta, melancólico de la niñez y de la juventud. Se manifiesta pues cuatro veces 
y constituye una especie de leitmotiv.  

Yo escucho los cantos221	  

[…] y vierten en coro  
sus almas que sueñan 
cual vierten sus aguas 
las fuentes de piedra: […] 

[…] como clara el agua 
lleva su conseja 
de viejos amores 
que nunca se cuentan. […] 

[…] los niños cantaban… 
la fuente de piedra 
vertía su eterno 
cristal de leyenda. […] 

J’écoute les chansons	  
[…] et versent dans leurs âmes rêveuses, 
comme versent leurs eaux 
les fontaines de pierre, […] 

[…] une peine,  
et qui court encore 
dans les vieilles amours 
qu’on ne dit jamais. […] 

[…] les enfants chantaient,  
la fontaine de pierre 
versait son éternel cristal de légende. […] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 PINO, Frank (1978), op. cit., p. 43. 
219 SESÉ, Bernard (1990), op. cit., p. 242. 
220 MAINER, José-Carlos (2002), Antonio Machado Poesía, Clásicos hispánicos, Barcelona: Vicens 
Vives, p. 4. 
221 MACHADO, Antonio (1965), Poesías, Buenos Aires: Losada, VI édit., pp. 24-25. 
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[…] Seguía su cuento 
la fuente serena; 
borrada la historia,  
contaba la pena. 

[…] Et la source de la fontaine de pierre,  
effaçait peu à peu l’histoire,  
et contait la peine. 

 En paralelo –e incluso pendiente– del símbolo, encontramos una maduración de los 
“niños”. Se denota una evolución de la vida comparada el rumor de una fuente. En la primera 
aparición, “una fuente de piedra” vierte su agua; el manantial es abundante y el líquido corre 
con “energía”, pues los niños que cantan son pequeños. Más adelante en el poema, los chicos 
han crecido y su edad resulta más calma; el fluido es “claro y lleva su conseja”, se ha apaciguado 
y está más tranquila. La tercera vez que se menciona, se vuelve a recordar la “fuente de piedra”, 
pero ahora se emplea un tiempo verbal del pasado, porque ya no corre igual: aunque el “cristal 
de leyenda” sea eterno, ya no se derrama como antes. En la última estrofa se observa un agua 
serena que sigue fluyendo, pero que ha “borrado la historia” y que cuenta la pesadumbre de lo 
sucedido. Se sospecha que los niños del inicio del poema han muerto y que la vida sigue, sin 
ellos.  En la traducción francesa, sólo se presenta tres veces esta imagen. Esta disminución no 
transforma del todo el poema, ya que se mantiene su evolución, aun perdiendo una de las etapas 
del cambio del agua. Asimismo, se observa primero la abundancia en la infancia, e 
inmediatamente después el recuerdo de esta juventud sin mencionar la edad intermedia, calma 
y estable. La estructura interna propuesta por la evolución de su estado se modifica y acerca las 
edades de la niñez y la vejez. El poema también modifica la representación lograda del agua 
como símbolo de tranquilidad; en francés, sólo es movimiento y fluidez. 

Encontramos de nuevo esta imagen del tiempo en el ejemplo escogido de las 
Meditaciones rurales, donde el agua aparece siete veces: seis bajo la forma de la lluvia y una 
en sentido más general.  

Meditaciones rurales (extracto)222	  

[…] Fuera llueve un agua fina,  
que ora se trueca en neblina,  
ora se torna aguanieve. […] 

[…] qué bien naces! Llueve, llueve 
tu agua constante y menuda 
sobre alcaceles y habares,  
tu agua muda, 
en viñedos y olivares. […] 

[…] ¡Llueve, llueve; tu neblina 
que se torne en aguanieve,  
y otra vez en agua fina! 
¡Llueve, Señor, llueve, llueve! […] 

[…] –la tarde gris tamizada 
por la lluvia y el cristal–, 
sueño y medito. […] 

Méditations rurales	  
[…] dehors, il pleut, 
une petite pluie fine ; […] 

[…] Seigneur, comme tu fais bien les choses,  
ta pluie tombe, menue 
sur l’orge et sur les fèves,  
ta pluie tombe, presque muette 
sur vignobles et olivaies. 

Il pleut, Seigneur,  
ta pluie peu à peu se transforme 
en eau de neige maligne,  
il pleut, Seigneur,  
il pleut, il pleut. […] 

/ 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222 Ibid., pp. 143-144. 
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[…] Arrecia el repiqueteo 
de la lluvia en las ventanas. […] 

[…] Señor, ¿no es tu lluvia ley,  
en los campos que ara el buey,  
y en los palacios del rey? […] 

[…] ¡Oh, agua buena, deja vida 
en tu huida! 
¡Oh, tú, que vas gota a gota,  
fuente a fuente y río y río,  
como este tiempo de hastío 
corriendo a la mar remota, […]  

[…] contre mes vitres 
la pluie tambourine. […] 

[…] Seigneur, la pluie c’est ta loi,  
sur les labours où le bœuf est roi,  
dans les campagnes comme sur les toits 
du palais du roi. […] 

[…] Et dans ta course, eau bénie,  
cède nous une seule gouttelette 
de ta fraîche vie,  
Toi, qui t’en vas respirer 
de source en source,  
de rivière en rivière,  
de fleuve en fleuve 
jusqu’à la mer… 

Primero el poeta presenta un “agua fina” que poco a poco se transforma en “neblina” y 
luego en “aguanieve”. Después, ésta se vuelve constante y no se muda, parece ser una etapa 
intermedia. A continuación, encontramos un camino casi inverso del primero, pues la neblina 
se torna esta vez en aguanieve y luego en agua fina. Los versos siguientes insisten en la 
constancia de la lluvia monótona que “tamiza” y después “arrecia”. Su aspecto es mucho más 
cercano al de la segunda mención ya que se insiste en la expresión repetitiva y estable, no ya 
en su capacidad de alteración. Mediante una interrogación, el poeta subraya la importancia del 
fluido en la vida de todos. En la estrofa final el motivo vuelve a aparecer por última vez. 
Machado la invoca y agradece con un tono implorante. Se dibuja cambiante, pero sobre todo 
como fuente de energía. Gracias a sus mutaciones y alteraciones de forma logran vivir la 
naturaleza y los hombres. La versión francesa resulta bastante fidedigna, pero existen algunas 
diferencias significativas. En la española, la primera mención simbolizaba su carácter 
cambiante; aspecto retomado luego en el séptimo verso. El traductor no considera importante 
reproducir esta variación del agua fina en neblina y luego en aguanieve. No obstante, lo hace –
aunque de manera incompleta– en los siguientes, pero sólo se produce una alteración de la 
lluvia en aguanieve “astuta” (“eau de neige maligne”), silenciando así una etapa del proceso 
original. Simplifica significativamente el juego de los símbolos. Al enfrentar los textos, también 
despunta la ausencia de un fragmento en la traducción. La imagen presente en el decimocuarto 
verso del fragmento no se transcribe. El poeta simplemente opta por describir el ambiente. Con 
ello, una parte de la reseña situacional desaparece por completo y sólo se conserva el 
“repiqueteo” de la lluvia sobre la ventana; se pierde su valor tamizador. Las siguientes 
ocurrencias –constante, menuda y muda, el repiqueteo y la ley divina– se conservan, sin 
cambios significativos.  

La última alusión a este símbolo también resulta importante. En el texto original, se 
invoca como si fuese un dios, aunque no se le otorgue concretamente un rasgo divino. En la 
traducción el poeta opta por presentarla como “bendita” (“bénie”). Si Machado solo hablaba de 
agua buena, el traductor enfatiza el adjetivo buena transformándolo en bendita (bénie). Pese a 
que la versión inicial sea menos explícita, las exclamaciones y la forma de las oraciones 
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proporcionan la misma impresión de líquido divino o bendecido por el Señor. Además, se 
reemplaza incluso el término gota por source, que significa 'fuente', preservando así la 
gradación de pequeño a grande, aunque de manera menos contrastada. Por fin, si en español se 
utilizaba “remota” para caracterizar la “mar”, Aubert decide suprimirlo. Esta idea de lejanía 
respecto al mar ejercía un papel simbólico importante en la obra machadiana; según la 
apariencia tomada por el agua, su acepción difiere. El mar, por ejemplo, puede representar el 
tema del infinito –debido a su inmensidad y su tranquilidad–, o, visto como el fin del río –
característico de la vida que fluye–, puede interpretarse como la muerte223. Al definirla como 
remota, parece estar lejos y no se quiere ver; matiz ausente de la traducción, ya que no se aclara 
“la mer”. Este simbolismo se expresa entonces con una multitud de imágenes, dotadas de 
significados que pueden ser muy variados, como vemos aquí de la vida a la muerte.  

La ilusión de la materia, en la que predomina el agua, crea y ejerce un efecto fascinante 
sobre la conciencia del lector224. Este similar uso del símbolo de la muerte se repite en otro 
proverbio ya mencionado: Cuatro cosas tiene el hombre, donde el agua se halla retratada 
mediante la imagen del mar.  

Cuatro cosas tiene el hombre225	  

Cuatro cosas tiene el hombre 
que no sirven en la mar: 
ancla, gobernalle y remos,  
y miedo de naufragar. 

Et puis l’homme possède trois choses	  
Et puis l’homme possède trois choses 
qui ne lui servent à rien sur mer 
L’ancre, le gouvernail et les rames. 
(surtout la peur du naufrage…) 

El poeta recurre a la navegación como alegoría de la vida, y para ello enumera 
instrumentos. Aunque el lector los considere fundamentales para la náutica (ancla, gobernalle 
y remos), Machado afirma lo contrario. Añade además a esta lista el “miedo a naufragar”, 
mucho menos imprescindible a la hora de navegar. Teniendo en cuenta el símbolo del mar como 
fin, se entiende de la siguiente forma: la existencia es el viaje, la navegación ilustra el recorrido 
con el uso de ciertos instrumentos (diferentes partes del cuerpo humano), pero frente a la 
muerte, ninguno de ellos sirve, y menos todavía el recelo al fallecimiento. No es necesario 
temerla, ya que la aprensión no ayuda a enfrentarla. En la traducción se modifica el título del 
proverbio, y con él, el sentido global. El hombre posee ahora tres cosas: los instrumentos 
mencionados anteriormente. El pánico a naufragar ya no figura entre estas pertenencias. Sin 
embargo, se insiste en el miedo poniéndolo de relieve con las paréntesis y el término surtout, 
que significa 'sobre todo'. La insistencia de Machado en la futilidad del temor se mantiene e 
incluso se intensifica. 

Recuerdo infantil se compone de cinco estrofas de cuatro octosílabos, pero sobre todo, 
presenta un verso casi idéntico –dedicado al agua–, en la primera y última.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 PINO, Frank (1978), op. cit., p. 55. 
224 SESÉ, Bernard (1990), op. cit., p. 307. 
225 MACHADO, Antonio (1965), op. cit., p. 169. 
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Recuerdo infantil226 
Una tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de lluvia tras los cristales. 

[…] Una tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de la lluvia en los cristales. 

Souvenirs d’enfance	  
Une après-midi d’hiver sombre et froide.  
Les collégiens étudient.  
Monotonie de la pluie  
qui tambourine contre les vitres. 

[…] Une après-midi d’hiver sombre et froide,  
brumeuse, couleur de souris grise,  
les collégiens étudient.  
O monotonie de la pluie  
qui tambourine contre les vitres… 

Al igual que la lluvia que cae y corre sobre los cristales, este ejemplo evidencia una 
insistencia bien señalada. Con la repetición de esta regularidad de la lluvia sobre las ventanas 
se crea el ambiente y mediante el ruido de fondo imaginado por el poeta, los versos se reiteran 
con una isometría a su vez uniforme, que recuerda las gotas de agua. Además, toda la primera 
estrofa se repite en la última, mencionando incluso la “monotonía” de la lluvia, metáfora de la 
regularidad de los versos. En la versión francesa, el poeta no consigue mantenerla por medio 
de la isometría. Debido a la diferencia de idiomas no logra conservar esta equidad. Tampoco se 
preserva la extensión de las estrofas y se pierde así por completo la estructura externa original. 
No obstante, Aubert sigue consciente de la transcendencia del verso puesto que conserva tal 
cual la “Monotonie de la pluie qui tambourine contre les vitres”. Además de traducir el verso 
entero, el ginebrino incorpora un verbo –que demuestra su comprensión del poema– para 
describir la lluvia: tambouriner. Repiquetear en español, es empleado varias veces para 
expresar la lluvia en la obra machadiana. De este modo, insiste en la melodía y la insistencia de 
la lluvia aun sin usar los instrumentos formales manejados por Antonio Machado. 

El dualismo del camino machadiano 

Este motivo suele presentarse como símbolo vital y por medio de múltiples valores 
metafóricos. Con él, el poeta designa la búsqueda de la existencia: una especie de vía espiritual 
que conduce hacia el alma227, o que simplemente encauza a la muerte. Existen numerosas 
referencias al camino en nuestra antología, como metáfora del recorrido de la vida: puede ser 
fácil y regular –por ejemplo, en la obra En tren– o complicado y sinuoso –el laberinto descrito 
en A la desierta plaza.  

En tren228	  

[…] El tren camina y camina,  
y la máquina resuella,  
y tose con tos ferina. 
¡Vamos en una centella! 

En train	  
[…] Mais la locomotive tousse,  
d’une toux rauque, ferrugineuse,  
nous entrons dans un tunnel,  
dans quelle pluie d’étincelles… 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 MACHADO, Antonio (1965), op. cit., p. 21. 
227 SESÉ, Bernard (1990), op. cit., p. 312. 
228 MACHADO, Antonio (1965), op. cit., pp. 103-104. 
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El primero evoca explícitamente el camino por medio del tema y del título del poema. 
Este modelo muy regular –en cuanto a estructura y métrica–, reproduce el ritmo del tren. La 
monotonía y constancia de su recorrido implican nuevamente la melodía de los versos. Se 
insiste en esta cadencia cuando se precisa que el tren “camina y camina”; por medio de la 
repetición del verbo. Sin embargo, en la adaptación francesa, no se retoma esta redundancia. 
En virtud de la diferencia métrica de su poema, el traductor no transcribe lo que prevalecía en 
la regularidad de los originales. Intenta empeñarse en el recorrido gracias a otros elementos; 
por ejemplo, el uso del verbo naviguer. Al utilizar la imagen de la navegación como metáfora 
de la vida, el hombre vuelve a ser dueño de su recorrido y de su existencia. El “placer de 
navegar” representa una parte del motivo exteriorizado por Machado. Al igual que en el 
itinerario de la vida, el poeta observa el paisaje que se desliza ante él, perdiéndose en algunas 
reflexiones y deteniéndose en ciertos episodios. El retrato de la “monjita” evoca el 
descubrimiento del amor y, a la vez, el desengaño amoroso. El ensueño y la especulación en 
torno a la “monjita” se detienen cuando se relacionan con la propia existencia del poeta, 
coincidiendo con la entrada del tren en la oscuridad del túnel, característico de la muerte. 

En A la desierta plaza, el camino surge en los primeros versos para marcar la sinuosidad 
del itinerario de la vida.  

Soledad X – A la desierta plaza229	  

A la desierta plaza 
conduce un laberinto de callejas. 
A un lado, el viejo paredón sombrío 
de una ruinosa iglesia; 
a otro lado, la tapia blanquecina 
de un huerto de cipreses y palmeras, […] 
Me apartaré. No quiero 
llamar a tu ventana… Primavera 
viene –su veste blanca 
flota en el aire de la plaza muerta–; 
viene a encender las rosas 
rojas de tus rosales… Quiero verla… 

Sur la place déserte	  
Un labyrinthe de ruelles  
jaillit sur la place déserte ;   
d’un côté, le vieux squelette sombre  
de l’église ruinée,  
de l’autre, le mur blanc d’un verger  
plein de cyprès et de palmiers ; […] 
Mais déjà, elle s’approche,   
sa robe blanche  
flotte dans l’air  
de la place déserte.  

Elle vient allumer les roses,  
roses pourpres 
de tes rosiers. 

El título surge como metáfora de la muerte: su campo semántico se relaciona con ella por 
medio de los “cipreses”, de las flores y de adjetivos como sombrío o muerta. Machado plantea 
la complejidad de la existencia que encarrila hacia su fin. El recorrido de la vida se compara 
con un “laberinto de callejas”. Existe además una confusión en la mente del poeta; no se sabe 
si quiere ver la muerte, hasta el final donde se entrevé su decisión definitiva. En la traducción, 
la figura del laberinto aparece también al inicio, incluso en el primer verso del poema. Aubert 
ha captado muy bien el ambiente mórbido y lo transcribe en su versión; además de las flores y 
los árboles, incorpora un “esqueleto”, e insiste en el vestido blanco que flota en el aire, parecido 
a un fantasma. No obstante, no recurre al adjetivo muerta para designar la plaza, sino que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 Ibid., pp. 26-27. 
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conserva hasta el final el término desierta, dejando así mayor interpretación al lector. También 
se omite la conclusión del poema donde el “yo” lírico confiesa querer ver la muerte: 
sencillamente no se traduce. 

El poema dedicado a Federico García Lorca, El crimen fué en Granada, también remite 
a este simbolismo del camino.  

El crimen fué en Granada230	  

Se le vio, caminando entre fusiles,  
por una calle larga, […]  

[…]  Se le vio caminar solo con Ella,  
sin miedo a su guadaña. […]  

[…]  Se le vio caminar… 
Labrad, amigos, […]  

Il y eut un crime dans Grenade	  
On l’a vu cheminer entre les fusils 
par une longue rue apparaître, dans la froide campagne,  […] 

[…] On l’a vu cheminer seul avec Elle,  
et sa faux ne lui faisait pas peur. […]  

[…] On l’a vu cheminer… 
Forgez-moi, mes amis, […]  

A modo de leitmotiv, el sevillano inicia cada una de las partes del poema con la secuencia 
“se le vio caminar” y edifica así una estructura mimética que conduce a Lorca hacia Granada, 
en cada “capítulo”. Para el de Fuente Vaqueros, esta ciudad no sólo refleja su vida y su poesía, 
sino también su fallecimiento, ya que fue fusilado en la provincia. Anda entonces 
permanentemente rumbo a su fin, acompañado por los verdugos que lo ejecutaron, por Caronte 
y por el recuerdo. Las tres etapas sellan la evolución de Lorca: primero deambula hacia la 
muerte, luego camina a su lado y al final tras ella, en el entierro. La repetición de la locución 
también se da en la versión auberiana, además, de forma muy semejante. En cada secuencia, 
este “estribillo” introduce la nueva fase de la defunción del poeta. Sin embargo, existe una 
diferencia gráfica interesante en cuanto a la manera de ortografiarla. En francés, se acentúa la 
personificación, añadiendo una mayúscula al nombre: “Mort”. También existe otra disimilitud 
respecto a las frases exclamativas. Al final de todas las partes del poema, el texto español 
destaca la reincidencia de “Granada” entre puntos exclamativos. En la traducción se suprimen 
puesto que la reiteración francesa supone ya una interjección. Estas alusiones se mantienen así 
a lo largo del poema.  

En He andado muchos caminos, poema compuesto de octosílabos, Machado introduce la 
temática del viaje en el título.  

He andado muchos caminos231	  

He andado muchos caminos,  
he abierto muchas verdades; 
he navegado en cien mares 
y atracado en cien riberas. 

[…] Mala gente que camina 
y va apestando la tierra… […]  

J’ai parcouru beaucoup de chemins	  
J’ai parcouru beaucoup de chemins,  
J’ai ouvert beaucoup de sentiers,  
J’ai navigué sur cent mers,  
et abordé sur cent rivages. 

[…] Mauvais gent qui chemine 
et s’en va empestant la terre. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230 Ibid., pp. 90-91. 
231 Ibid., pp. 18-19. 
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[…] Cuando caminan, cabalgan 
a lomos de mula vieja,  

y no conocen la prisa 
ni aun en los días de fiesta […]  

[…] quand ils voyagent chevauchent 
à dos de vieille mûle. 

Même lors des jours de fête 
ne connaissent pas la hâte, […]  

El adjetivo “muchos” supone pues de antemano la reiteración de la experiencia del poeta. 
Al final de esta “introducción”, presenta una dualidad entre los seres humanos mediante la 
imagen del camino: primero describe a la “mala gente” que va “apestando la tierra”, y luego las 
“buenas gentes” que “viven, laboran, pasan y sueñan”. La oposición es marcada por términos 
como “tristeza”, “soberbio”, “melancólico” y “borrachos”, por un lado, y “danzar”, “jugar” o 
“cabalgar”, por el otro. Pese a que ambos anden por la vida, uno lo hace infectando todo y el 
otro “cabalgando a lomos de mula vieja, sin prisa”. La conclusión del poema muestra la 
fatalidad de la existencia, y por consiguiente, del viaje; pues sea cual sea la forma de viajar, 
todos descansan luego bajo la tierra. La veteranía de Machado le permite así expresar la 
inutilidad de la prisa.  

Claude Aubert plantea una versión muy similar a la española, en cuanto al significado del 
poema y al léxico empleado. La utilización del camino para resumir la existencia se mantiene 
de forma acertada, e incluso se añade una referencia más al símbolo. La primera estrofa propone 
el término sentiers en lugar de “verdades”. El conocimiento del original evidencia una voluntad 
de unir aún más el simbolismo del recorrido y la vida. En castellano, el poeta ofrece de 
inmediato la clave interpretativa de su metáfora, acercando los “caminos” a las “verdades”, 
mientras que en francés, se priva al lector de esta ayuda. Igualmente, la interpretación de “ouvrir 
des sentiers” resulta algo imprecisa y rara, aumentando así el misterio; incrementando también 
el desafío interpretativo para el lector. 

No obstante, si el camino puede ser imagen de un recorrido y de una búsqueda, también 
constituye, en una versión más trágica y negativa, una solución a la desesperación. El viaje 
aparece entonces como metáfora de la vida, entendida como peregrinación: vivir es caminar232. 
Este símbolo no sólo denota el vivir humano, sino que también surge en paisajes imaginados 
por el poeta, o incluso influenciados y teñidos por los estados del alma, como lo son las vías 
del sueño233. En este caso, viajar se interpreta como una manera de escapar de la triste realidad: 
el mundo onírico resulta muy atractivo para ello. Uno de los ejemplos que mejor expresa esta 
idea es sin duda Renacimiento, donde se presenta con nostalgia la temática de la infancia. La 
retrospección del poeta lo invita a revivir momentos del pasado y fantasea con recobrar 
sensaciones o rememorar episodios de su niñez. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232 MAINER, José-Carlos (2002), op. cit., p. 3. 
233 LÓPEZ, Francisco (1989), op. cit., p. 83. 
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Renacimiento234	  

[…] ¡Ah, volver a nacer, y andar camino,  
ya recobrada la perdida senda!  

Y volver a sentir en nuestra mano,  
aquel latido de la mano buena 
de nuestra madre… Y caminar en sueños 
por amor de la mano que nos lleva. […]  

Renaissance	  
[…] O de nouveau, soudain renaître… 
et parcourir le chemin… 
Retrouver la sente perdue… 

Et sentir contre la paume de sa main,  
cette respiration de la meilleure des mains,  
celle de notre mère,  
et cheminer, tout perdu dans ses rêves,  
cheminer à travers l’amour 
de sa bonne main qui nous mène… […] 

El acercamiento al pasado se da mediante el mundo onírico, y en él se dibujan los 
caminos. Del sendero físico pasamos a uno metafórico que se construye en los sueños del poeta, 
con el propósito de evocar episodios reales y añorados. Además, Machado se deja llevar de la 
mano de su madre, que ejerce de guía en la vida soñada por su hijo. Hay numerosas referencias 
a las ánimas, a la fantasía y al misterio. En la traducción francesa destacamos la misma voluntad 
de crear un ambiente inmaterial. Se mantienen las “galerías del alma”, así como los juegos en 
torno a las luces y la “mano” que las guía. No obstante, en la primera alusión, el sevillano 
indicaba que quería volver a “andar camino”, mientras que el ginebrino habla de “parcourir le 
chemin”. El traductor añade pues un artículo. Al no precisarse en el original “el” camino, se 
remite al deseo general de vagar, “faire du chemin”, pero en la versión auberiana, el poeta 
quiere volver a andar un trayecto singular: el de su infancia, que indaga así en el “hilo 
conductor” dibujado por la senda. Aumenta su insistencia en la “perdida senda” de su niñez. La 
segunda alusión –cuando Machado “camina en sueños”– se traduce también de manera distinta. 
Aubert repite en dos versos diferentes el verbo caminar para separar, primero perdido en sus 
fantasías, y luego, a través del amor, guiado por su madre. Lo que en la original constituía una 
sola secuencia poética, se transforma en dos frases distintas. Con este desdoblamiento, la estrofa 
se extiende y pierde una parte de su simbiosis entre el sendero y el sueño, aunque añadiendo 
transcendencia al viaje. Se conserva el ambiente general y se mantiene el eje central, aún más 
importante en la traducción por la reiteración del término. 

Observamos de nuevo este camino onírico en Y nada importa ya que el vino de oro: 

Y nada importa ya que el vino de oro235	  

Y nada imoprta ya que el vino de oro 
rebose de tu copa cristalina,  
o el agrio zumo enturbie el puro vaso… 

Tú sabes las secretas galerías 
del alma, los caminos de los sueños,  
y la tarde tranquila 
donde van a morir… Allí te aguardan 
las hadas silenciosas de la vida, 

Et puis qu’importe si le vin doré	  
Et puis qu’importe si le vin doré 
déborde de ta coupe cristalline… 
et si un peu d’écume acide 
trouble le bord du vase pur… 

Tu connais les secrètes galeries de l’âme,  
les chemins des songes,  
et le soir tranquille. 

Tu connais les silencieuses fées,  
celles que ton âme a bien dû inventer,  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 MACHADO, Antonio (1965), op. cit., pp. 79-80. 
235 Ibid., p. 71. 
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y hacia un jardín de eterna primavera 
te llevarán un día.  

Elles t’emporteront un jour 
vers le jardin au printemps éternel. 

En esta corta Soledad se relaciona de nuevo con los sueños y el ánima. De hecho, 
hallamos en una misma estrofa, las “secretas galerías del alma” y el “camino de los sueños”. 
Además de estas aproximaciones, Machado agrega aquí también algunos elementos abstractos 
y opuestos a la realidad, como la “eternidad”, las “hadas”, la “vida” y la “muerte” que enlaza 
con el camino. El texto francés también transmite estas oposiciones y estos emparejamientos, 
a pesar de que una de ellas se transforme: la referencia a las “hadas silenciosas de la vida” se 
desdobla en dos versos y se convierte en una invención del espíritu. El traductor añade una 
explicación para presentar estos seres fantásticos. Se juega de nuevo con el límite entre las dos 
existencias: la terrestre y concreta por un lado, la onírica o anímica por el otro. La organización 
del poema se modifica y consta de tres estrofas con una repetición del “tu connais” inicial que 
reenvía siempre al destinatario. Se conserva la alusión inicial al tema y se desarrolla para llegar 
al último viaje emprendido, hacia la primavera inmortal (paraíso) de la mano de las hadas. 

4.1.3.   La poesía juanramoniana como sed de belleza y anhelo de eternidad 

La persistencia de la belleza 

La semántica de los poemas de Juan Ramón Jiménez también está en permanente 
búsqueda de regularidad y perfección. En paralelo de su exquisita configuración y de sus juegos 
estructurales, trata de alcanzar una pureza temática, cuyo principal instrumento es la belleza. 
Para encontrarla, el moguereño procura explorar primero, dentro de sí mismo, y luego, 
interpretar la naturaleza gracias a la soledad contemplativa. Al igual que lo hizo Machado, se 
apoyará de manera recurrente en el uso de símbolos para expresar su inquietud236. Nos 
centraremos pues, en algunas marcas importantes de esta indagación de lo estético en su obra 
para luego compararlas a las versiones francesas de Claude Aubert. 

El léxico que emplea Jiménez para describir este tema es muy variado, así como lo son 
las representaciones. De la hermosura de unas manos a la preciosidad de un poema, pasando 
por el ambiente de una noche, la belleza aparece polifacética. El primer ejemplo escogido surge 
en Encuentro de dos manos, donde estas palmas se revelan primero como “buscadoras de 
estrellas en las entrañas de la noche” –elevándolas así de su rango terrestre– y luego como 
“dulces”. Esta reunión se dibuja con extrema ligereza y se equipara con la “resignación del 
amor”, que incluso resulta eterno. El poeta es ajeno a la escena y contempla dos “blancuras 
inmortales”. Además, la semántica de los versos se mantiene positiva, ya que ninguna palabra 
rompe la pureza del instante. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236 Consultado el 18 de noviembre de 2014, a las 18h30 en: 
http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/jrj/acerca/exposito_01.htm.  
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Encuentro de dos manos237	  

¡Encuentro de dos manos 
buscadoras de estrellas,  
en las entrañas de la noche! 

¡Con qué inmensa presión 
se sienten sus blancuras inmortales! 

Dulces, las dos olvidan 
su busca sin sosiego,  
y encuentran, un instante,  
en su cerrado círculo,  
lo que buscaban solas. 

¡Resignación de amor,  
tan infinita como lo imposible! 

Renaissance	  
Je découvre tes mains,  
chercheuses d’étoiles 
dans les entrailles de la nuit. 

Douces quand je les presse contre moi,  
douces, aux blancheurs immortelles. 

Douces d’angoisse,  
douces d’oubli,  
et je découvre un instant 
leur étrange circuit fermé,  
leurs pensées et leurs marées. 

Ce que seules, elles sont. 
Ce que seules, elles inventent. 

La traducción muestra de inmediato la conservación de la estructura externa que 
contribuía a la unidad del poema. La primera estrofa es muy similar en cuanto a ideas y 
vocabulario, pues sólo se añade la presencia de un “yo” lírico. A partir de la segunda se 
empiezan a notar diferencias, tanto semánticas como léxicas. Primero surge la insistencia del 
“yo” que cobra importancia con el paso de los versos: en la versión española desempeñaba 
únicamente un papel contemplativo y en la francesa se apodera completamente de la acción. 
Más adelante, las dos manos ya no se encuentran mutuamente, sino que son descubiertas y 
estrechadas por el poeta, que incluso las describe como suaves. El término “dulce” sólo se 
mencionaba una vez en la tercera estrofa del texto inicial, mientras que se repite cuatro veces 
en la traducción. Sorprende luego el uso de “étrange” al presentar el circuito que forman las 
palmas, pues a contrario del original, hallamos un elemento que perturba la sintonía: la 
extrañeza de la unión. Resulta interesante aún el ya anunciado cambio de sujetos: de la fusión 
de dos manos desconocidas –que simboliza un encuentro amoroso– con un “yo” observador, 
pasamos al hallazgo por parte del poeta de las de su amada. La observación de la belleza 
exteriorizada por Jiménez se turbia por medio de la interacción del “yo” lírico en la versión 
“auberiana”.  

Otro motivo empleado por el moguereño para describir la belleza es el de la tarde/noche. 
En los poemas Noche y Balada del poeta a caballo, por ejemplo, juega con la tranquilidad y la 
hermosura que este momento del día puede suponer para el alma.  

Noche238	  

¡Noche; lago tranquilo,  
donde miente mi vida 
su eternidad, copiando 
su día fugitivo inmensamente; donde 
mi corazón está, entre las estrellas,  
copiado, como entre la copia 

Nuit	  
Nuit, immense nuit tranquille,  
Ma vie perçoit sa propre éternité,  
et mesure lentement 
le cours de tant de journées fugitives. 

Nuit, immense nuit tranquille,  
Mon cœur est prisonnier 
de l’étonnant filet des astres,  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 JIMENEZ, Juan Ramón (1959), Libros de poesía, op. cit., p. 589. 
238Ibid., p. 1086.  
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–cercana e imposible– 
de un almendral en flor en un remanso!  

–¡Perpetua amiga, sin los celos ni la envidia 
de nadie de los días; noche! 

¡Noche; divino espejo,  
en que el cuerpo se ve su alma: igual,  
profunda redención de todo el hombre; eterna 
engañadora, nunca, nunca 
infiel a tu mentira 
de justicia y belleza!  

Mon cœur se reflète,  
aiguille d’or à peine, 
sur la cime d’un amandier en fleur. 

Nuit, mélodieux courant de douceur,  
Perpétuelle amie sans haine et sans jalousie,  
loin des jours, loin de notre épaisse obscurité. 

Nuit, divin miroir,  
Je vois mon âme fidèle,  
seule, si seule,  
assoiffée de Justice et de Beauté. 

Observamos aquí una comparación de la “noche” a un “lago tranquilo”, y luego a un 
espejo en el que el “cuerpo ve su propia alma”. Además de ofrecer cierta serenidad, la tarde 
permite observar el reflejo del espíritu: más que linda en sí, deja ver lo lindo de cada uno, y 
muestra fidelidad a su “mentira de justicia y belleza”. La oscuridad se tacha de engañadora, ya 
que aunque parece cercana resulta inalcanzable. Parte de su hermosura reside pues en su 
carácter eterno, que –como veremos– es fundamental en la lírica juanramoniana. Aubert traduce 
con una estructura paralelística: todas las estrofas comienzan con la repetición de “Nuit”. Al 
igual que en el original, el final del día simboliza la tranquilidad, mas aquí no se compara con 
un lago, sino que se repite simplemente. En las dos primeras se reitera la misma descripción de 
la oscuridad, mientras que en la tercera se compara a una “melodiosa corriente de dulzura” 
(“mélodieux courant de douceur”), inexistente en el texto español. Ya en el último fragmento 
se retoma la metáfora del “divino espejo” que permite al poeta estudiar su ánima. Nuevamente, 
el “yo” lírico es mucho más perceptible que en la versión de Jiménez, donde solo aparece de 
forma sinuosa por medio de dos artículos posesivos: “mi vida” y “mi corazón”. Su presencia 
era contemplativa y no intervenía directamente en la oscuridad; se dibujaba vagamente. No 
obstante, el traductor vuelve a situarlo en el centro del poema y a presentarlo como actor de 
esta estética: aun insiste en los artículos posesivos y utiliza el pronombre “je” para definir al 
lírico. Su influencia podría restar importancia a la noche, pero el martilleo de “Nuit” en 
principio de cada estrofa lo evita. Además las diferentes comparaciones aportan rasgos de su 
belleza que se ve señalada incluso por una mayúscula: la “Justicia”, la “Belleza” y la “noche” 
sobresalen del poema; unas por su forma gráfica y otra mediante repeticiones.  

Balada del poeta a caballo propone otra metáfora similar del tema:  

Balada del poeta a caballo239	  

¡Qué tranquilidad violeta 
por el sendero, a la tarde!  
A caballo va el poeta…,  
¡qué tranquilidad violeta! 

La dulce brisa del río,  
olorosa a junco y agua,  
le refresca el señorío…,  
la dulce brisa del río… […] 

Ballade du poète à cheval	  
Quel silence violet 
sur le sentier, ce soir ! 
A cheval, s’en va le poète,  
quel silence violet… 

La douce brise de la rivière 
au parfum d’ajonc et d’eau,  
lui donne courage et seigneurie,  
la douce brise de la rivière… […] 
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Y el corazón se le pierde,  
doliente y embalsamado,  
en la madreselva verde…,  
y el corazón se le pierde… […] 

La alameda está de oro… 
El último pensamiento 
del sol, la hace ensueño y lloro… 
La alameda está de oro […] 

Et son cœur se perd 
dans le chèvrefeuille,  
et son cœur se perd… […] 

La peupleraie tremble d’or,  
et l’ultime pensée du soleil 
la plonge dans un songe en pleurs… 
La peupleraie tremble d’or… […] 

A modo de estribillo, Jiménez utiliza cinco veces un mismo verso –donde presenta la 
“tranquilidad violeta” de la oscuridad– para otorgar al poema el son de una balada. En este 
ambiente describe paso a paso lo que le rodea: todo contribuye a recomponer su situación en la 
noche. La dulzura de la “brisa del río” así como su olor a “junco y agua” producen un efecto 
agradable en el caminante, refrescándole “el señorío”. Luego, la verdura de la “madreselva” le 
hace perder el corazón, pero como estaba embalsamado y doloroso, su abandono supone 
nuevamente un alivio. Surge entonces la alameda dorada que –mediante los últimos rayos de 
sol– provoca un ensueño en su mente. Todos los elementos se suceden en un atardecer 
reconfortante y apaciguador para el viajero. La “tranquilidad violeta” se extiende a todos los 
componentes del decorado y éstos mejoran su ánimo. 

El traductor conserva con semejanza la estructura general del poema. Las estrofas se 
mantienen casi idénticas y se repite varias veces el estribillo. No obstante, la idea de la 
tranquilidad parece algo transformada. El uso del término español se extiende a todos los 
elementos y sentidos, mientras que “silence” es más limitado y restringe la quietud a su único 
aspecto sonoro: ya no sugiere una serenidad visible de la naturaleza. No obstante, la asociación 
de un color con una situación acústica añade un juego retórico, ausente del texto original. La 
brisa también es reinterpretada: en la traducción no “refresca” el señorío, sino que se lo 
“confiere” al poeta. Igualmente desaparecen los adjetivos “doliente y embalsamado” que 
definían el corazón, y por consiguiente su pérdida ya no es sinónimo de alivio. Sin embargo, 
Aubert conserva el tono violeta de la noche, manifestando así un colorido sorprendente y algo 
optimista, ya que casi siempre se representa negra. 

Este juego cromático es otro medio utilizado por Jiménez para evocar la belleza. En El 
viaje definitivo, por ejemplo, describe inicialmente el hogar que se prepara a abandonar, donde 
sobresalen un huerto con un “árbol verde”, un “pozo blanco” y un “cielo azul y plácido”: sin 
olvidar las “campanas” doradas y el “rincón del huerto florido y encalado”.  

El viaje definitivo240	  

… Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros 
cantando; 
y se quedará mi huerto, con su verde árbol, 
y con su pozo blanco.  
Todas las tardes, el cielo será azul y plácido; 
y tocarán, como esta tarde están tocando,  

Le voyage définitif	  
Je m’en irai, et les oiseaux resteront, 
Les oiseaux toujours chanteront. 
Et mon verger restera 
avec son arbre vert,  
avec son puits blanc. 
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las campanas del campanario. 
Se morirán aquellos que me amaron; 
y el pueblo se hará nuevo cada año; 
y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado,  
mi espíritu errará, nostáljico… 
Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol 
verde, sin pozo blanco,  
sin cielo azul y plácido… 
Y se quedarán los pájaros cantando.  
 

 

Tous les soirs, le ciel sera calme et bleu,  
et sonneront les cloches 
comme elles sonnent ce soir,  
les cloches du campanile. 
Ils mourront ceux qui m’ont aimé,  
et le village se vêtira de neuf chaque année,  
dans un coin de mon verger blanc et fleuri,  
mon esprit nostalgique reviendra errer.  

Et je m’en irai, je serai seul,  
sans foyer et sans arbre vert,  
sans puits blanc,  
sans le ciel calme et bleu,  
et les oiseaux resteront,  
les oiseaux toujours chanteront. 

La realidad en la que vive, y de la que sufre de antemano la pérdida, se retrata con colores 
muy vivos. El contraste entre el cielo azul, la verdura del campo y el pozo blanco supone un 
ambiente alegre y hermoso. Al no conocer el más allá, el “yo” lírico añora pues la preciosidad 
de su mundo. La vida terrestre es todo pigmento y alegría, mientras que su destino es solo 
incógnita. Aubert conserva e incluso pone de relieve los colores dominantes del poema original, 
anunciándolos a final de versos. Observamos también insistencia en la repetición de las 
“campanas” para reforzar el color dorado. La paleta de tonos dibujada en la versión 
juanramoniana se mantiene en francés como característica de la belleza. 

En Ronda de mujer blanca y Balada del Almoraduj Jiménez presenta nuevamente el 
carácter visual de lo bello insistiendo en la blancura de su amada y de lo que observa. El primer 
título menciona de antemano el color y se reitera varias veces a lo largo de los versos.  

Ronda de mujer blanca241	  

Cierva blanca, agua blanca, flor blanca, 
mariposa blanca,  
pájaro blanco, llama blanca, brisa blanca, perla 
blanca, nube blanca,  
–y con intelijencia ¡y corazón, a veces!– 

Su guirnalda animal, mineral, vejetal,  
va pasando –¡qué blancos!– delante de la vida, 
[…] 

¡Blanco ornamento único,  
sobre el nocturno azul radiante!  […] 

Ronde de la femme blanche	  
Biche blanche, eau blanche, fleur blanche, 
papillon blanc,  
oiseau blanc, flamme blanche, brise blanche, 
perle blanche,  
cœur et nuage blancs. 

Sa guirlande animale, végétale, minérale 
passe et passera.  
Quels blancs ! […] 

Joyau blanc, 
sur le nocturne azur,  
Tu irradies. 

En la primera estrofa el moguereño lo repite nueve veces para describir todo lo que ve: la 
“cierva”, el “agua”, la “flor”, la “mariposa”, el “pájaro”, la “llama”, la “brisa”, la “perla” y la 
“nube”. Todos estos elementos representan la hermosura de la naturaleza y al asociarlos con la 
blancura, se supone que ésta constituye un criterio de lo bello. El adjetivo adquiere aún más 
importancia al surgir dos veces más por medio de exclamaciones: “¡Qué blancos!” y “blanco 
ornamento único”. Sin embargo, a diferencia del poema anterior, observamos aquí otro color. 
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El “ornamento único” se dibuja sobre un “nocturno azul radiante” que resalta el esplendor de 
lo “blanco”. El insistente tono acromático se opone entonces a la muerte y al abismo, figurados 
aquí por el azul de la noche.  

La versión francesa demuestra una traducción bastante fidedigna de la primera estrofa. 
Sin embargo, debido a la disimilitud de sonido entre el adjetivo masculino y el femenino en 
este idioma, se modifica la melodía: pues en la mayoría de los grupos nominales originales, las 
palabras riman entre ellas. Las dos exclamaciones también se mantienen, aunque se simplifique 
la segunda. El “blanco ornamento único sobre el nocturno azul radiante” se convierte en “joyau 
blanc, sur le nocturne azur, tu irradies”: se desvanece la rareza del ornamento, pero se conserva 
su blancura. También se esfuma la brillantez del cielo nocturno, pero permanece su color. No 
obstante, la pérdida de la luminosidad resulta problemática, ya que sembraba una duda: ¿es el 
ornamento o el cielo, lo que resulta radiante? En francés, el poeta disipa la vacilación al 
personificar la joya y al dirigirse directamente a ella.  

En la balada el adjetivo “blanco” se repite 13 veces, convirtiéndose en una obsesión. De 
la luna al almoraduj pasando por las manos y el beso, todo se relaciona con este tono 
acromático. Sinónimo de pureza y símbolo inmaculado, significa aquí también la eclosión. De 
hecho, el “almoraduj”, que es una planta muy presente en Andalucía, se vuelve blanco al 
florecer. Asimismo, no se utiliza otro tono para intentar conservar la castidad del ambiente.  

Balada del Almoraduj242	   Ballade de l’almoraduj	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 JIMÉNEZ, Juan Ramón (1959), Primeros libros de poesía, Recopilación y prólogo de Francisco 
Garfia, Biblioteca Premios Nobel, Ediciones Aguilar, Madrid, pp. 746-747. 
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Yo iba cantando… La luna blanca y triste 
iba poniendo medrosa la colina… 
Entonces tú, molinera, apareciste 
blanca de luna, de flores y de harina. 

Almoraduj del monte, tú 
estabas blanco de luna, almoraduj. 

–Blanca, ¿qué buscas? –Estoy cogiendo luna 
entre las rosas de olor de la colina; 
quiero ponerme más blanca que ninguna,  
más que Rocío, que Estrella y que Francina. 

Almoraduj del monte, tú 
estabas blanco de luna, almoraduj. 

–Tú eres más blanca que el más blanco lucero, 
más que Rocío, que Estrella y que Francina,  
tus manos blancas alumbran el sendero 
blanco que va bajando la colina. 

Almoraduj del monte, tú 
estabas blanco de luna, almoraduj. 

Entonces tú, molinera, me prendiste 
un beso blanco de flores y de harina. 
Ya iba cantando… La luna blanca y triste 
iba poniendo de aurora la colina… 

Almoraduj del monte, tú 
estabas blanco de luna, almoraduj. 

En chantant, je cheminai,  
La lune triste et blanche,  
rendait la colline tremblante. 

Meunière, tu es apparue 
blanche de lune,  
de fleurs et de farine. 

Almoraduj de la montagne,  
toi aussi, tu étais blanche de lune. 

Meunière, tes blanches mains 
allumaient le sentier 
d’un blanc qui bondissait. 

Almoraduj de la montagne,  
toi aussi, tu étais blanche de lune. 

Et, meunière, tu m’as offert 
un baiser blanc de fleurs et de farine. 

En chantant, je cheminai,  
la lune triste et blanche,  
rendait la colline tremblante. 

Almoraduj de la montagne,  
toi aussi, tu étais blanche de lune. 

La versión francesa también insiste en este mismo aspecto. La palabra “blanc” (o 
“blanche”) se repite 9 veces, a pesar de la menor extensión de la traducción: Aubert silencia 
una estrofa y media para evitar la ambivalencia de los nombres propios españoles. Los demás 
versos se conservan con semejanza y reproducen la misma unicidad cromática. No obstante, 
subsiste un cambio significativo que –aunque no remita directamente al tema de los colores– 
desempeña un papel importante: la traducción de la palabra “aurora”. El ginebrino interpreta 
de manera idéntica el segundo y penúltimo verso del poema castellano: “iba poniendo medrosa 
la colina” e “iba poniendo de aurora la colina” se convierten en “rendait la colline tremblante”. 
La variedad del original sugiere percepciones diferentes y un considerable juego poético, pues 
“medrosa” y “de aurora” no tienen el mismo significado. La primera se refiere a un sentimiento 
de miedo e inquietud y la segunda remite a la luz previa a la salida del sol que suele representar 
un momento de incertidumbre. Jiménez maneja estos matices para describir una evolución del 
ambiente. Si bien el sentimiento de intranquilidad es parecido, el poema francés no muestra 
ninguna evolución. Además “tremblante” solo remite a la dimensión sensorial de la colina y no 
al aspecto visual del “aurora” o sentimental de “medrosa”.  

Por último, el moguereño también recurre a otros elementos para representar la belleza. 
De lo material a lo divino pasando por lo abstracto, busca constantemente una forma de expresar 
su propia interpretación. Veamos dos ejemplos de esta voluntad juanramoniana: El poema y Mi 
amor.  
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El poema243	  

¡No lo toques ya más,  
que así es la rosa! 

Le Poème	  
Ne le retouche plus,  
car Il est devenu la rose. 

 

Mi amor244	  

Mi amor era tan único 
como el cielo irisado de una gota 
de rocío, en una flor del alba. 

Tu sol me dió en la sangre,  
se evaporó el rocío,  
y me quedé sin cielo. 

Mon amour	  
Mon amour,  
Mon unique amour resplendit,  
gouttelette de sang 
sur la paupière 
du firmament. 

Gouttelette de rosée 
sur la première fleur de l’aube. 

Et toi, soleil,  
toute ta rosée 
est entrée dans mon sang. 

A modo de consejo, el andaluz revela, en el primero, su idea de la “buena” poesía 
comparando su obra con una rosa. Para alcanzar esta semejanza, el lírico debe confeccionarla 
sin caer en el “preciosismo”. La estructura de la traducción resulta casi idéntica, pero se alteran 
algunos rasgos formales. Desaparece la rima, se alarga la métrica y se modifica el título: aunque 
la traducción sea literal, se añade una versal a “poema” para otorgarle mayor importancia. De 
hecho, se recurre una vez más a la mayúscula en el segundo verso para expresar el pronombre 
que sustituye el título. Esta variación supone un cambio interesante: ya no sólo es una obra, 
sino que adquiere un carácter viviente e incluso humano. Antes cobraba interés gracias a la 
comparación y ahora la posee en sí. Se personifica de inicio y no se compara, sino que se 
convierte en flor: “Il est devenu la rose”. Jiménez trata de acercarlos, buscando una semejanza, 
mientras que Aubert pretende confundirlos y fusionarlos. El andaluz intenta alcanzar la belleza 
para declararla y el ginebrino sugiere que lo ha conseguido. 

En el segundo ejemplo el poeta describe la singularidad de su amor comparándolo con el 
“cielo irisado de una gota de rocío”. La complejidad de la alegoría deja entrever la difícil tarea 
que supone captar la belleza. El sentimiento amoroso aparece como representación de esta 
hermosura que no encuentra equivalente en la realidad. No obstante, la pasión se diluye en la 
segunda estrofa con la llegada del sol: el rayo de luz deslumbra el amor y lo desmitifica. El 
rocío se evapora, el cielo se desvanece y el afecto se esfuma, dejando sitio a la desilusión. Una 
revelación –figurada por el astro– destruye completamente el amor perfecto expresado en la 
primera estrofa.  

El tratamiento del tema es algo distinto y menos explícito a pesar de que la versión 
auberiana sea más larga que la original. En la traducción, el sentimiento amoroso también crece 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
243 JIMÉNEZ, Juan Ramón (1959), Libros de poesía, Tome II, Recopilación y prólogo de Agustin 
Caballero, Biblioteca Premios Nobel, Ediciones Aguilar, Madrid, pp. 781-782. 
244 Ibid., p. 640. 
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por medio de la descripción, pero no se destruye completamente al final. Este cambio supone 
una reinterpretación importante del sol. En francés, Aubert se dirige directamente a él como 
persona y sujeto, mientras que en castellano habla de la estrella de un interlocutor. Luego, en 
la última estrofa traducida, todo el “rocío entra en la sangre” del poeta, pero se desconocen las 
consecuencias. Sin embargo, en el original se expresa claramente el resultado: el rocío se 
evapora y el poeta se queda sin cielo. La luz tiene pues un papel esencial en el amor ya que 
ejerce de reveladora y a la vez destructora. En cambio, en la obra de Aubert surge como nueva 
destinataria y no influye directamente en sus sentimientos: tampoco conduce a un final abismal. 

La eternidad como anhelo principal de su obra 

Juan Ramón Jiménez encontró en la poesía un instrumento esencial para acercarse a ella: 
la palabra aparece doce veces en las 49 obras escogidas. Esta voluntad de romper barreras 
temporales resulta pues un tema central de su lírica, ya sea mediante objetos, personas o 
sentimientos. Una de las representaciones que observamos se relaciona con las figuras divinas: 
dos poemas de la antología –Lo que Vos queráis señor	  y Perro divino– recurren a lo espiritual 
para tratar este asunto. En el primer ejemplo, el moguereño presenta la noche como “eterna”.  

 Lo que Vos queráis Señor245	  

Lo que Vos queráis, Señor ; 
sea lo que Vos queráis. 
Si queréis que, entre las rosas,  
ría hacia los matinales 
resplandores de la vida,  
sea lo que Vos queráis. 
Si queréis que, entre los cardos 
sangre hacia las insondables 
sombras de la noche eterna,  
sea lo que Vos queráis. 
Gracias si queréis que mire,  
gracias si queréis cegarme; 
gracias por todo y por nada; 
sea lo que Vos queráis. 
Lo que Vos queráis, Señor; 
sea lo que Vos queráis. 

Ce que vous désirez, Seigneur !	  	  
Ce que vous désirez, Seigneur,  
sera ce que vous désirez,  
Si vous désirez que parmi les roses  
les splendeurs de la Vie  
arrosent les matins,  
ce que vous désirez, Seigneur,  
sera ce que vous désirez,  
Si vous désirez que parmi les chardons,  
le sang navigue vers la nuit éternelle,  
ce que vous désirez, Seigneur,  
sera ce que vous désirez,  
Merci, si vous désirez que je regarde  
Merci, si vous désirez m’aveugler  
Merci, pour tout et pour rien,  
Ce que vous désirez, Seigneur,  
sera ce que vous désirez ! 

La asociación establecida aquí entre el atardecer –símbolo mórbido en la obra 
juanramoniana– y la eternidad supone una visión perpetua e insuperable del final del día. “Los 
resplandores de la vida” (terrestres y mudables) se oponen a “las sombras de la noche eterna” 
(inevitables e interminables). Lo vivo resulta efímero y lo muerto, permanente: de ahí la belleza 
de la existencia. En la traducción se insiste en el carácter irremediable del acercamiento a la 
“nuit éternelle”: el cuerpo no solo “sangra” hacia ella, sino que su sangre “navega” por un 
camino que parece señalado. No obstante, la unión de “sombras” e “insondables” otorga cierto 
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misterio a la oscuridad del poema original. Al suprimir estas palabras en su versión, Aubert no 
conserva la apariencia dudosa de la noche.	  

En Perro divino el poeta aconseja a los hombres que busquen en sus vidas –y no en el 
más allá– la inmortalidad que anhelan.  

 Perro divino246	  

[…] ¡Entre la tierra húmeda,  
qué olor a eternidad! 

¡Aquí está! 

¡Oíd mi aullido largo 
contra el sol inmortal! 

¡Aquí está! ¡Venid todos! 
¡Cavad, cavad, cavad! 

Chien divin	  
[…] Sur la terre humide 
quelle senteur d’éternité se répand… 

Ici, il est. 

Oh ma longue plainte,  
offerte au soleil immortel… 

Ici, il est, venez tous ! 
creusez, creusez… 

Asimilado en el poema a un “perro divino”, Jiménez confiesa haber encontrado una 
fragancia de lo infinito en la “tierra húmeda”, con la que pretende enfrentarse a un “sol 
inmortal”. Lejos de la bipolaridad (vida y muerte) de la obra anterior, se autorretrata como un 
excavador que sondea el barro (símbolo de vida) para luchar contra una estrella perenne. La 
versión auberiana conserva la mayoría de los versos originales con un rigor poco frecuente en 
la antología. Se mantiene incluso el estribillo inicial a pesar de que la construcción resulte rara 
en francés: la inversión “Ici, il est” es poco usada y casi malsonante. La idea general del texto 
tampoco se altera, aunque existan algunas diferencias. Se añade, por ejemplo, un verbo (“se 
répandre”) para expresar la expansión del olor. El “yo lírico” ya no remueve la tierra, sino que 
de ella emane el “olor de eternidad” (“senteur d’éternité”). La lucha entre el descubridor y el 
sol “inmortal” se convierte en un ofrecimiento al astro constante. El término “aullido” –
referencia directa al lobo o al perro– se remplaza por “plainte”, que no alude al mundo animal, 
y resta así coherencia al título del poema. La eternidad opone pues lo terrestre a lo cósmico, 
pero abandona lo celeste. 

La asociación de personas u objetos concretos a un carácter inmortal también es frecuente 
en la obra del andaluz: observamos, por ejemplo, un “buey” en Nota a Miss Rápida, un “árbol” 
en Sé bien que soy tronco o una “madre” en el poema epónimo. En el primero, Jiménez alude 
directamente a la temática del tiempo.  

Nota a Miss Rápida247	  

Si corres, el tiempo volará ante ti, 
como un mariposilla de marzo. Si vas 
despacio, te seguirá el tiempo, 
lentamente, como un buey eterno. 

A Miss rapide	  
Si tu cours vite,  
trop vite,  
Le temps  
volera devant toi  
comme un papillon de feu  
au cœur sauvage. 
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Si tu chemines lentement,  
très lentement, 
Le temps marchera derrière toi 
comme un bœuf sage, doux, tranquille 
et lent. 

Todo lo relacionado con la velocidad –representada por la “mariposilla”– acelera el 
tiempo y se convierte en efímero, mientras que la morosidad –el “buey”– lo alarga y se acerca 
de la eternidad. La primera imagen remite a un lapso muy corto (el mes de marzo) y simboliza 
la variación de la existencia por medio de sus numerosas transformaciones. El rumiante se 
extiende él hasta lo infinito y desconoce el cambio. Asimismo, gracias a una nota preventiva 
para una mujer con prisa, el poeta opone y opina sobre dos concepciones de la vida. Esta 
distinción no se mantiene de manera tan pronunciada en la obra de Aubert. La limitación 
temporal del insecto desaparece y se sustituye por “papillon de feu au coeur sauvage”. Aunque 
se sabe de la efímera de estos lepidópteros, no se precisa en el texto. La traducción del “buey” 
también restringe su significado al silenciarse el adjetivo “eterno”. La versión francesa resulta 
pues menos explícita pero sus imágenes cobran importancia e invitan a una mayor 
interpretación. 

A contrario de los poemas anteriores, no existe en Sé bien que soy tronco ninguna 
oposición: sino más bien una unión.  

Sé bien que soy tronco248	  

Sé bien que soy el tronco 
del árbol de lo eterno. 
Sé bien que las estrellas 
con mi sangre alimento. 
Que son pájaros míos 
todos los claros sueños… 
Sé bien que cuando el hacha 
de la muerte me tale,  
se vendrá abajo el firmamento. 

Je sais bien que je suis le tronc	  
Je sais bien que je suis le tronc 
de l’Arbre éternel,  
Je sais bien que c’est mon sang 
qui nourrit les étoiles,  
qu’elles sont mes oiseaux,  
tous mes songes clairs. 

Je sais bien 
que lorsque la hache de la Mort 
me taillera,  
d’un bond tout le firmament 
se renversera. 

Jiménez exterioriza una visión “pan-humanista” del universo en la que el hombre, el cielo 
y los animales forman un mismo conjunto: el “árbol de lo eterno”. En esta metáfora de la vida, 
el poeta representa el tronco, las estrellas –alimentadas por la sangre– son las ramas, los pájaros 
“claros sueños”, y la muerte el hacha que tale todo. La versión francesa introduce una 
importante división gráfica que enfatiza su llegada. Además, Aubert recurre a mayúsculas para 
expresar “Arbre” y “Mort” e insiste así en la confrontación entre lo vivo y lo exánime. Existe 
incluso una diferencia respecto al uso de “elles” en el quinto verso, cuya pronominalización 
remite a “étoiles”. Los “pájaros” que se asimilaban a los “claros sueños”, se asocian ahora a las 
estrellas.  
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Otra faceta de la “eternidad” juanramoniana aparece en el poema Madre, donde Jiménez 
agradece la labor de las mujeres en el mundo:  

Madre249	  

Te digo al llegar, madre,  
que tú eres como el mar; que aunque las olas 
de tus años se cambien y te muden,  
siempre es igual tu sitio 
al paso de mi alma. 

No es preciso medida 
ni cálculo para el conocimiento 
de ese cielo de tu alma; 
el color, hora eterna,  
la luz de tu poniente,  
te señalan ¡oh madre! entre las olas,  
conocida y eterna en su mudanza. 

Mère	  
Lorsque tu t’approches, mère,  
Je sais que tu es comme la mer,  
Ses vagues sont les vagues de tes années 
qui se creusent et mûrissent ta destinée ; 
mais ta place reste toujours la même 
qui accueille les pas de mon âme. 
Car il n’est point besoin de bornes,  
ni de calculs pour embrasser ton ciel total : 
La couleur, l’heure unique de ton Amour,  
te situent, oh mère, visage fidèle,  
parmi les vagues de la mer,  
au sein de leur croissance claire. 

La figura materna –comparada aquí con el mar– se presenta como inmudable y 
permanente. Aunque pasen los años y envejezca, crece en ella algo inalterable que la vuelve 
eterna: su presencia en el alma de un hijo. Su descendencia permite pues rebasar el 
envejecimiento y la muerte “física”. La traducción francesa es monostrófica y consta de un 
trabajo de rimas importante: debido en parte a la homonimia de “mer” y “mère”. Por una vez 
en esta antología, la versión auberiana produce una impresión de poema estructurado que no se 
desprende realmente de la original. Sin embargo, algunas referencias a lo perenne han 
desaparecido: la “hora eterna” se ha transformado en “heure unique” y se ha suprimido “eterna 
en su mudanza”. El poema sigue siendo una oda a la madre, pero su inmortalidad no destaca de 
manera tan contundente.  

Esta constante preocupación se consolida con enigmas que no logra descifrar: la noche, 
el tiempo, el amor, etc. Observemos un ejemplo del transcurso de la vida en La obra.  

La obra250	  

¡Sí, para muy poco tiempo! 
Mas, como cada minuto 
puede ser mi eternidad,  
¡qué poco tiempo más único! 

L’œuvre	  
Oui, pour te pétrir, j’ai si peu de temps,  
Alors chaque minute 
devra se convertir en Eternité…. 

Meditando sobre el tempus fugit, Jiménez descubre que la existencia –a pesar de su 
laconismo– puede aspirar a la inmortalidad. Esta consciencia de que su lírica traspasa barreras 
temporales lo alienta a escribir para no desperdiciar el tiempo. Se propone pues encontrar en 
cada minuto un elemento que le permita alcanzar la inmortalidad, refugiándose en su obra para 
enfrentarse al olvido. En la versión francesa, el traductor se dirige directamente a “l’œuvre” 
para expresar la dificultad de su tarea poética. Si en el texto original el lector debía interpretar 
los versos gracias al título, la traducción es más explícita: la poesía es el instrumento que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249Ibid., p. 492. 
250 Ibid., p. 920. 
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permite alcanzar la “Eternidad”. De hecho, el uso de una mayúscula le confiere importancia y 
la equipara con el título. Ambas palabras se relacionan gráficamente evidenciando una 
interdependencia creada por Aubert.  

Por último, cabe mencionar algunos ejemplos de poemas donde se remite de manera 
implícita a la “eternidad": la preocupación parece incluso más fuerte cuando no se expresa. Se 
puede citar Yo no soy yo donde el moguereño confiesa una de sus mayores inquietudes: el 
olvido.  

Yo no soy yo251	  

Yo no soy yo.  
                     Soy éste 
que va a mi lado sin yo verlo; 
que, a veces, voy a ver,  
y que, a veces, olvido. 
El que calla, sereno, cuando hablo,  
el que perdona, dulce, cuando odio,  
el que pasea por donde no estoy,  
el que quedará en pie cuando yo muera. 

Je ne suis plus	  
Je ne suis plus tout à fait moi-même,  
Je suis devenu mon meilleur compagnon,  
Celui qui marche près, si près de moi,  
doucement, comme imperceptiblement,  
sans même que je puisse le voir.  

Je ne suis plus tout à fait moi-même,  
Je suis devenu mon meilleur compagnon,  
Celui que je vais visiter fidèlement,  
Celui aussi que j’oublie de temps en temps. 

Je ne suis plus tout à fait moi-même,  
Je suis devenu mon meilleur compagnon.  
Celui qui se tait quand je souffre,  
Celui qui reste serein  
quand mon verbe se fait ouragan.  

Je ne suis plus tout à fait moi-même,  
Je suis devenu mon meilleur compagnon. 
Celui qui restera debout fidèlement 
quand la Mort aura fauché mon corps et bu mon sang. 

El poeta pretende ser inmortal gracias a un desdoblamiento de su persona, pues “cuando 
muera”, su álter ego “quedará en pie” y se hará eterno. Aunque la palabra no se exprese 
gráficamente, se intuye muy bien en la conclusión del texto. El “yo” imperceptible, “olvidado”, 
“sereno” y “fiel” alcanza la anhelada perpetuidad. Para insistir en la doble personalidad de la 
versión original, Aubert decide repetir los dos primeros versos del poema en cada estrofa, 
creando así un estribillo y una estructura simétrica. Por medio de esta reiteración se insiste en 
la unión entre ambos seres. Lo único que logra separarlos es la “muerte” – con mayúscula en 
francés–, pero que tampoco consigue aniquilar lo eterno. 

El viaje definitivo (ver p. 57) es otro ejemplo que alude a la eternidad sin exteriorizarla. 
Jiménez reflexiona sobre lo que ocurrirá cuando le toque emprender el último viaje: quedarán 
los “pájaros”, su “hogar”, su “árbol” y su “pozo”. A la fugacidad humana enfrenta pues la 
perennidad de la naturaleza: su vida se apaga pero la existencia sigue su curso. El pueblo 
también se renueva cada año y se asegura así la continuidad de los seres. En la versión auberiana 
el traductor procede a algunas modificaciones, a pesar de conservar la mayoría de los rasgos 
originales. Debido a una diferencia idiomática (“quedar cantando”), desdobla el sujeto de los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
251Jiménez, Juan Ramón (1958), op. cit., p. 266. 
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“pájaros”, para evitar una malsonancia: transforma el verso en una sucesión de acciones –“se 
quedan” y “cantan”– que resulta más natural en francés. Los puntos suspensivos que se repetían 
tres veces en español desaparecen. La primera ocurrencia sorprendía al lector por encontrarse 
al principio del texto y daba la impresión de proseguir algo dicho anteriormente: prelación 
acentuada de hecho con la inusual conjunción “y” al inicio del verso. Surgían luego dos veces 
más para marcar frases voluntariamente inconclusas: aunque la suspensión también funcione 
en francés y pueda expresar la misma continuidad, no se reproduce. Por último, el ginebrino 
opta por añadir aún el adverbio “toujours” para “eternizar” el canto de los pájaros.  

4.2.   Una sola voz poética en la traducción de Claude Aubert 

Gracias a la confrontación de las versiones de Aubert y de estos dos líricos andaluces 
hemos podido observar numerosas disimilitudes. Además de razones técnicas como el 
vocabulario o expresiones idiomáticas, persiste un argumento diferenciador esencial: la voz 
poética del traductor. El ginebrino es ante todo un poeta que ha compuesto una docena de 
selecciones en lengua francesa. Su amor por el verso y su gran curiosidad lo llevaron incluso a 
sobrepasar fronteras lingüísticas y a identificarse con autores peninsulares de su época. Rápido 
nació en él un deseo de inspirarse de ellas y desvelarlas a su público a pesar de su conocimiento 
autodidacta de la lengua española. Al recrear estas obras ajenas escribió –fuera o no su 
intención– con la singularidad de su voz poética. Aunque esta consecuencia no sea admitida 
por todos, sí lo es de la mayoría252.  

Para apoyar esta intuición –que nació de nuestra lectura de la antología– nos referiremos 
a un ensayo de Mathilde Vischer253 donde enfrenta textos de Philippe Jaccottet a las 
traducciones de Fabio Pusterla. En la introducción teórica de su estudio, la profesora presenta 
una serie de resultados observados mediante la confrontación: entre ellos, el inevitable influjo 
del que re-compone la obra. “La escritura y la traducción sólo pueden entrar en diálogo y esta 
influencia entre el papel de escritor y de traductor es inevitable”254. Aunque resulte difícil 
reconocer la huella del poeta en la versión traducida se facilita gracias a la edición bilingüe, ya 
que los elementos entran en diálogo255. Vischer destaca pues algunos indicios como el acto de 
lectura, el horizonte del texto-traducido y algunas nociones como el estilo, el ritmo o la 
intertextualidad.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 VISCHER, Mathilde (2009), La traduction, du style vers la poétique: Philippe Jacottet et Fabio 
Pusterla en dialogue, Paris: Editions Kimé, p. 7. 
253 Ibid. 
254 Ibid., p. 16: “Nous souhaitons montrer que l’écriture et la traduction ne peuvent qu’entrer en dialogue, 
et que l’influence entre écrire et traduire est, d’une manière ou d’une autre, inévitable”. 
255 Ibid., p. 15. 
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4.2.1.   La lectura como eje central de la traducción 

Antes de poder recrear una obra ajena es necesario conocerla perfectamente. Dos etapas 
fundamentales permiten esta comprensión y la posterior interpretación256: la inmersión y la 
observación (distante). Estas fases sugieren una importante tarea por parte del traductor, que 
dependerá de sus conocimientos (de la lengua, la cultura y el escritor). Cada lector tiene una 
relación distinta con el texto original que lo convierte en una condición de actualización. 
Asimismo toda traducción se subordinará primero a él y luego a su situación, tanto social como 
histórica257. Además de esta consecuencia impuesta por el cambio de “autor”, también importa 
lo que Vischer denomina la “habitation”258: “vivir” en el poema. Tanto este proceso como el de 
la “modernización” obedecen a las competencias y a los elementos que rodean al autor-
traductor. Se destacarán pues incluso huellas de su lectura en la versión definitiva259. 

El primer indicio que observamos en la antología de Claude Aubert se relaciona 
directamente con su escasa formación en español. Algunas locuciones o giros idiomáticos son 
malinterpretados como, por ejemplo, en Mirando mi calavera de Machado, donde confunde la 
“careta de carnaval” con una “carreta”. 

Mirando mi calavera260	  

Mirando mi calavera 
un nuevo Hamlet dirá: 
He aquí un lindo fósil de una 
careta de carnaval.  

En regardant mon crâne	  
En regardant mon crâne,  
Je me suis dit : 
- Eh tiens, un nouvel Hamlet… 
Mais voici un joli fossile 
sur une charrette de Carnaval. 

Este error de comprensión estropea y ridiculiza la traducción. El poema auberiano se aleja 
del sentido original y no imita la escena shakespeariana de Hamlet, en la que el personaje 
contempla un cráneo humano y medita sobre su existencia. Tampoco se mantiene el paralelo 
entre el “cráneo de la calavera” y la “careta de carnaval”. Además, Aubert también modifica la 
persona verbal del texto: el individuo desconocido (presentado como Hamlet moderno) de la 
versión inicial se convierte en el “yo” lírico de la francesa. Asimismo, se invierte la relación 
entre el objeto y el observador: el poeta examina su propio esqueleto y éste le hace pensar en 
un nuevo Hamlet, mientras que en el original, el “nuevo” príncipe danés observa el fósil del 
escritor andaluz. Estas imprecisiones resultan molestas, puesto que son las más perceptibles en 
una edición bilingüe.  

Algunas interpretaciones de imágenes destacan otros problemas de lectura. Como 
mencionamos anteriormente, en Balada del poeta a caballo (ver p. 56), por ejemplo, Aubert 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
256 Ibid., p. 17. 
257 Ibid., p. 18: “Que le lecteur soit la condition de l’actualisation, cela signifie qu’elle est le signe d’un 
investissement du texte à la fois par des éléments propres au monde du lecteur, et à la situation présente, 
sociale et historique”. 
258 Ibid., p. 22. 
259 Ibid., p. 46. 
260 MACHADO, Antonio (1965), op. cit., p. 169.. 
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entiende la tranquilidad del sendero como sonora y la traduce por “silence” aunque pudiera 
aludir también a un carácter visual. Sucede algo similar en el poema Pájaro del mismo autor, 
donde se introduce voluntariamente una confusión entre el ser humano y el ave: las manos y 
las alas fusionan dejando una interpretación abierta al lector.  

Pájaro261	  

Cielo, eres mío. ¡Cielo,  
eres mío! ¡Y no eres 
cielo ¡oh lirio enjaulado! 
sino cuando mis manos dulces te abren 
tus alas infinitas! 

Oiseau	  
Ciel, tu es mien, ciel. 
Tout à moi, 
(Lys encagé) 
mais tu n’existeras vraiment 
qu’au moment où mes douces plumes 
t’ouvriront 
dans un unique battement d’ailes 
infinies. 

En la versión francesa se asimilan los dos seres presentando a un hombre con plumas. 
Aunque perdura el desconcierto, la decisión del lector no resulta realmente libre ya que se ve 
influenciada por el vocabulario. A diferencia de ejemplos anteriores, donde Aubert pecaba por 
su conocimiento imperfecto de la lengua, aquí decide realmente interpretar los versos: el sentido 
original se muda por deseo propio. 

Ya sean voluntarios o no, estos elementos se vinculan directamente con la lectura que 
Aubert hace de Machado y Jiménez. Aunque su versión difiera de la original, el poeta debe 
explorar todas sus facetas y posibilidades. Al emprenderla se compromete a conocer 
perfectamente el autor, y sobre todo, su obra (no solo lírica). Una mala comprensión o 
interpretación de los versos resulta pues problemática para todas las etapas ulteriores. Una vez 
realizada esta primera fase comienza la tarea traductiva, y por consiguiente, poética. 

4.2.2.   La traducción y su horizonte 

Estas versiones disponen de un horizonte compuesto por rasgos característicos tanto de 
Aubert como de Jiménez y Machado. Para distinguirlos se requiere una identificación de sus 
líricas propias. Así como destaca Emilio Mattioli y recuerda Mathilde Vischer262, la traducción 
literaria nace de una relación entre dos poetas a partir de la cual se emprende el análisis. Cada 
traductor propone una versión del texto original que él mismo ha interpretado en función de su 
horizonte y de su lírica. Aunque de forma involuntaria, la interpretación de los versos se 
construye gracias a la concepción poética de cada uno e influye directamente en la obra, incluso 
antes de trabajarla. 

Para entender plenamente un poema se debe emprender un estudio completo del lírico y 
de la obra en la que se inscribe. Se teje entonces una relación –a veces incluso humana– entre 
el escritor y su traductor que resulta necesaria a la realización del trabajo. Aubert lo define en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261 Jiménez, Juan Ramón (1959), op. cit., p. 614. 
262 Ibid., p. 28: “1. La traduzione letteraria nasce del rapporto fra due poetiche. 2. L’analisi della 
traduzion può essere condotta sulla base di questo rapporto”. 



   

	  
69	  

la introducción de su antología como un “pacto de amistad sensible, un entendimiento tácito” 
(“un pacte d’amitié sensible, une entente tacite”). Confiesa haber escogido autores con los que 
ha logrado entablar una relación. Esta dedicatoria manuscrita de José Herrera-Petere en su 
selección A Antonio Machado, lo demuestra: considera al ginebrino como un hermano.  

263 

Un poeta-traductor no emprende nunca una antología de autores que no admira, pues para 
recrear una obra en otro sistema lingüístico, contexto y mundo literario, es necesario apreciarla. 
El ginebrino admite que las que componen esta selección se han vuelto “suyas” y que han sido 
adaptadas con “amor y alegría”264. Esta confesión deja entrever parte de su concepción de la 
traducción poética: lo que pasa por su pluma le pertenece. Compara el resultado a un vino de 
alta gama: primero es necesario animarse a degustarlo, hasta que se convierte en “glotonería” 
en el paladar y por fin se traslada al alma265. Además de esta relación, el horizonte también 
abarca una serie de semejanzas y disimilitudes entre ambos “creadores”. Algunos de los rasgos 
característicos son compartidos y otros no. Aubert, por ejemplo, coincide en gran parte de las 
temáticas con los andaluces: como menciona Lorenzo Pestelli en un homenaje266, su poesía 
también oscila entre la tentación de la Belleza y la espera de la Muerte, los asuntos tratados se 
parecen y el uso de los símbolos es comparable. Sin embargo, sus prioridades poéticas son 
distintas: ya sea por el nuevo molde de escritura o por voluntad propia, otorgó mayor 
trascendencia a las imágenes y metáforas que a la versificación o a la rima. Al no poder 
conservar las estructuras gráficas de la obra juanramoniana, creó otras internas. En lugar de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263 HERRERA PETERE, José (1965), A Antonio Machado, Edition bilingue, Traduction d’Alfonso 
Jiménez, Gard: Club du poème, p. 1. 
264 «Donc, mes poètes espagnols, ceux que j’ai adaptés avec amour et joie, restent un peu, c’est 
horriblement égoïste… ma propriété. Avant de les avoir lus, puis relus, enfin mis en accord avec 
certaines exigences de notre difficile langue française, avare et précise, je les avais déjà bus à petits 
traits, il y a de ça quelques années, lorsque je me baladais sur les superbes et lumineux chemins 
d’Espagne». 
265 « […] l’œuvre d’un poète authentique, quel que soit du reste sa nationalité, est pareille à un vin de 
haute classe. Donc, avant d’en parler, faudrait-il en tout cas oser la goûter, la laisser devenir gourmandise 
rare, rubis, goutte d’or sombre sur son propre palais. Du palais, on en viendra à l’âme, et de celle-ci à 
son aveuglant soleil diurne ou nocturne.» 
266 VARIOS AUTORES (1974), Ecriture 10: Claude Aubert, Proses et poèmes inédits accompagnés d’un 
hommage, Lausanne: Editions Bertil Galland, p. 28. 
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priorizar la métrica machadiana, recompuso el ritmo añadiendo versos y alargándolos. Analizó 
las fuerzas y las debilidades de los textos originales para reproducir lo que juzgaba importante.  

En Meditaciones rurales (ver p. 46) de Antonio Machado, por ejemplo, solventó la 
regularidad métrica original con un recorte del número de versos, pero con cesuras más 
marcadas por la puntuación. Asimismo, imprime un ritmo casi semejante al machadiano, 
aunque para ello pierda completamente la regularidad del español. Su traducción del Retrato es 
también bastante similar:  

Retrato267	  

¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera 
mi verso, como deja el capitán su espada: 
famosa por la mano viril que la blandiera,  
no por el docto oficio del forjador preciada. 

Autoportrait	  
Suis-je classique ou romantique ? 
Je ne sais… 
Je désirerais un jour abandonner mes vers 
comme le capitaine abandonne son épée,  
en mourant sur le champ de bataille. 

La perfección de la estructura española (cuatro alejandrinos con rimas alternadas) resulta 
muy complicada de traducir a otro idioma. No obstante, Aubert se despreocupa completamente 
de esta faceta formal y se centra en la temática. Tanto las estrofas regulares, como los versos 
isométricos y las rimas constantes se desvanecen para conservar el núcleo semántico. El poeta 
muestra un retrato próximo al de Machado con nuevas características e insistiendo en rasgos 
que parecían secundarios como, por ejemplo, el ritmo.  

Una vez presentada esta relación así como las semejanzas a disimilitudes entre ambos, la 
concepción lírica de cada uno entra en escena. Antes de ser traducciones de textos españoles 
son poemas francesas compuestas por el ginebrino: las versiones pueden ser muy distintas 
según el autor. Por un lado, todos tendrán sus interpretaciones de la obra y por el otro, sus 
“escaleras” de prioridades. Machado y Jiménez no se recrean de la misma manera según sea 
Aubert o Couffon que los estudie. En la obra auberiana, por ejemplo, observamos una mayor 
insistencia en temáticas como la eternidad, la búsqueda de la belleza, la poesía como mejor 
método de expresión, etc. Se puede citar también la gran libertad métrica de sus creaciones 
propias que reincide en las traducciones, pero que no existe en las de otros poetas. Veamos pues 
He andado muchos caminos de Machado, la versión de nuestro antólogo y a la de Sylvie Léger 
y Bernard Sesé268. 

He andado muchos caminos269	  

He andado muchos caminos, 
he abierto muchas verdades; 
he navegado en cien mares 
y atracado en cien riberas. 

J’ai parcouru beaucoup de chemins 
(C.A)	  

J’ai parcouru beaucoup de chemins,  
J’ai ouvert beaucoup de sentiers,  
J’ai navigué sur cent mers,  
et abordé sur cent rivages. 

Le voyageur (S. L. et B. S.)	  
J'ai connu beaucoup de chemins,  
j'ai tracé beaucoup de sentiers,  
navigué sur cent océans,  
et accosté à cent rivages. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267 MACHADO, Antonio (1965), Poesías, Buenos Aires: Editorial Losada, VI édit., pp. 86-87. 
268 MACHADO, Antonio (1980), Champs de Castille précédé de Solitudes, Galeries et autres poèmes, et 
suivi des Poésies de la guerre d'Antonio Machado, (traduit de l'espagnol par Sylvie Léger et Bernard 
Sesé), Paris: Éditions Gallimard. 
269 MACHADO, Antonio (1955), op. cit., pp. 18-19. 
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En todas partes he visto 
caravanas de tristeza,  
soberbios y melancólicos 
borrachos de sombra negra,  

y pedantones al paño 

que miran, callan, y piensan 
que saben, porque no beben 
el vino de las tabernas 

Mala gente que camina 
y va apestando la tierra… 

Y en todas partes he visto 
gente que danzan o juegan,  
cuando pueden, y laboran 
sus cuatro palmos de tierra. 

Et partout, j’ai vu 
caravanes de tristesse,  
superbes et mélancoliques ivrognes 
drapés dans des capes noires,  
pareils à des fantômes. 

Et des pédants,  
qui regardent, se taisent et pensent,  
qui savent pourquoi ils ne boivent 
le vin des tavernes. 

Mauvaise gent qui chemine 
et s’en va empestant la terre. 

Et partout j’ai vu,  
gens qui dansent ou jouent 
quand ils peuvent,  
et labourent 
leurs quatre lopins de terre.	  

Partout j'ai vu  
des caravanes de tristesse,  
de fiers et mélancoliques  
ivrognes à l'ombre noire 

Et des cuistres, dans les coulisses,  
qui regardent, se taisent et se croient  
savants, car ils ne boivent pas  
le vin des tavernes. 

Sale engeance qui va cheminant  
et empeste la terre… 

Et partout j'ai vu  
des gens qui dansent ou qui jouent,  
quand ils le peuvent, et qui labourent  
leurs quatre empans de terre. 
 

Lo más destacable de esta comparación es seguramente la rigurosidad formal de la tercera 
muestra. En ella se conserva intacta toda la estructura del poema. Si para Claude Aubert, estos 
rasgos eran secundarios, resultan más importantes para Sylvie Léger y Bernard Sesé: incluso 
se mantiene casi sistemáticamente el octosílabo. No obstante, observamos un mayor interés por 
la interpretación en el texto de nuestra antología. En la segunda estrofa, por ejemplo, se añaden 
elementos que no existen en el original para explicitar las imágenes. Al comparar la “sombra 
negra en capas negras” a unos fantasmas se intenta aclarar la idea machadiana de los borrachos, 
mientras que en Le voyageur se mantiene la borrosa figura dibujada por el sevillano. A pesar 
de estas diferencias, ambas lecturas coinciden en la ausencia de rimas. Cada traductor elabora 
su obra y rige sus prioridades, multiplicando así las versiones de los poemas.   

4.2.3.   Nociones teóricas en la elaboración de una poética de traducción 

El último aspecto mencionado por Mathilde Vischer remite a una serie de nociones 
teóricas que forman parte de la poética de traducción.  

El estilo: 

Esta característica es una de los más destacadas por la profesora ya que evoca la 
particularidad de la escritura de un autor270 y significa un lugar donde se estetizan y semantizan 
las singularidades discursivas. La palabra y la expresión siempre poseen rasgos propios a cada 
individuo y el estilo los define y valoriza271. También remite a la dimensión afectiva que se 
produce en la interacción entre el lector y el texto y que modifica esta misma percepción del 
expresión de cada uno272. La primera influencia del traductor-poeta se debe a su afinidad con 
el autor del texto original. Pese a que globalmente el estilo auberiano difiere fuertemente de los 
de Jiménez y Machado, el ginebrino encuentra en cada obra elementos con los que se identifica. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 VISCHER, Mathilde (2009), op. cit., p. 31. 
271 Ibid., p. 32: “Le style serait donc «un lieu d’esthétisation et de sémantisation de singularités 
discursives. Il y a du singulier dans la parole. Et le style consiste à conférer valeur à cette singularité».”. 
272 Ibid., p. 34. 
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Por ejemplo, en lugar de interesarse por el modernismo primerizo de Antonio Machado, 
estudiará con mayor interés su intimismo simbolista: la concepción de la muerte, el simbolismo 
de la vida y, sorprendentemente, su ilusorio patriotismo. Luego, lejos del afán estructural de 
Jiménez, se centrará en su voluntad de definir las virtudes de su lírica: ambos comparten la 
misma preocupación por la belleza. También lo hará de forma reiterada con los andalucismos: 
a pesar de la gran dificultad que representa la traducción de un regionalismo, insiste pues con 
frecuencia en ellos para tratar de un tema ausente de su propia poética.  

El uso de símbolos constituye otra característica importante del estilo, seguramente la 
más explorada por Aubert. De hecho, una parte de su elección se debe a este procedimiento 
común a ambos autores andaluces. Encuentra en la obra de estos escritores un correspondiente 
adaptado a su interpretación poética. A pesar de la diferencia de marco lingüístico, de contexto 
y de tradición literaria, se identifica plenamente con los métodos de Machado y Jiménez. Por 
eso, no sorprende que la temática y el simbolismo sean los escalones más altos de las 
prioridades de este traductor. Siempre aventaja las imágenes y representaciones a los rasgos 
formales y estructurales. Le interesa realmente la reproducción de esta faceta, puesto que 
constituye una parte de su propia concepción lírica. 

Si estas peculiaridades han acercado a nuestros tres autores, queda analizar la huella 
estilística dejada por el suizo en su versión. Una vez escogidas las obras a traducir y explicado 
el motivo de esta elección, falta investigar la huella concreta de Aubert en el resultado final. 
Para ello importa recordar algunos rasgos considerados como distintivos de su estilo. Como 
menciona Albert Py en su artículo273, su poesía presenta una importante distribución de los 
acentos, una presencia de asonancias internas, una “dehiscencia” que abren dos mismas 
consonantes en principios de versos, así como una aceleración inicial de la estrofa con una 
ulterior deceleración, que otorga más fuerza a la pregunta íntima. También se observa en su 
lírica –sobre todo en sus últimas obras, como L’unique belladone–, un afán por las repeticiones 
de versos a modo de estribillo y el uso de un vocabulario preciosista. En esta antología, aparecen 
varias de estas características que, aunque procedan del texto original, son acentuadas por la 
pluma del ginebrino: la más visible es sin duda la repetición. En su penúltima selección, 
L’unique belladone –escrita en 1968–, son 13 de 34 los poemas en los que utiliza esta 
reiteración. Mediante este “estribillo” estructura y crea paralelismos. Encontramos pues este 
instrumento en varios ejemplos: Douleur, je te connais, Il y eut crime dans Grenade, Je ne suis 
plus, Ma vie, Romance du petit oiseau vert, Je te sens. Se puede citar Ma vie donde el traductor 
decide repetir el primer verso en la segunda estrofa e insistir en la “desgarradura de su vida”.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
273 VARIOS AUTORES (1974), op. cit., pp. 53-65: « Un discours poétique avait alors trouvé son ton, 
ses rythmes, les procédés qui lui convenaient. C’étaient les plus simples: une heureuse 
distribution des accents, une assonance intérieure, la déhiscence qu’ouvrent au sommet du vers 
deux mêmes consonnes séparées par leur rapprochement même, une accélération initiale suivie 
d’une décélération, qui rend plus poignante la question intime, verlainienne ». 
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Las asonancias internas también son notables en sus traducciones. El pajarito verde es un 
ejemplo significativo de este juego. 

El pajarito verde274	  

¡Cómo vivo en la llama! 
¡Cómo vivo! 

¡Breve sol sin fin, ardo! 
¡Cómo vivo! 

¡Por mi ascua se ve el cielo! 
¡Cómo vivo! 

¡Ya aparece mi alma! 
¡Cómo vivo! 

Romance du petit oiseau vert	  
Comme je vis dans la flamme,  
comme je vis. 

Soleil éphémère, je brûle,  
comme je vis. 

Au travers de ma braise,  
on voit le ciel,  
comme je vis.  

Déjà mon âme apparaît,  
comme je vis. 

En el inicio del poema, por ejemplo, encontramos un sonido producido por la vocal –a– 
(“dans la flamme”), mientras que en el original eran dos asonancias: en –o– (“Cómo vivo”) y 
en –a– (“la llama”). No obstante, en el tercer verso observamos un nuevo énfasis en –e–(“Soleil 
éphémère”), inexistente en español. Se repite luego nuevamente la –a–, en “travers de ma 
braise” y en “Déjà mon âme apparaît”. Aunque en la última estrofa de la obra juanramoniana 
también se repite una evidente asonancia en –a–, resulta menos acentuada, ya que no sucede en 
todos los versos. Esta característica parece descubrir una huella del traductor.    

El ritmo: 

Más allá de este primer rasgo, Mathilde Vischer también insiste en la importancia del 
ritmo de cada autor: pues resulta difícil para un traductor desprenderse totalmente de su 
cadencia habitual. La apropiación de los textos lo obliga a identificarse con lo que escribe y 
para ello debe impregnarlo de su estilo y su cadencia. No obstante, existen diferentes 
concepciones de esta noción teórica. La primera, sin duda la más clásica, es llamada 
“numerista” y remite a los recortes rítmicos de un discurso. Todo texto está compuesto de 
medidas rítmicas delimitadas por acentos y definidas por el número de sílabas275. Una de sus 
huellas más evidentes en las versiones de Aubert es la irregularidad métrica. Esta disimilitud 
respecto a los originales se convierte en una marca del traductor, cuya propia obra se caracteriza 
justamente por su gran libertad formal. En gran parte de sus selecciones –sobre todo en las más 
tardías– sus composiciones no muestran estructuras definidas y regulares. En Pierre de touche, 
por ejemplo, son pocos los poemas que constan de una configuración visible. Por eso, tanto los 
sonetos machadianos como los romances juanramonianos no encuentran equivalentes en esta 
antología. El cómputo silábico también presenta una importante diferencia: los versos 
preferidos por Jiménez o Machado no tienen correspondientes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274JIMÉNEZ, Juan Ramón (1958), op. cit., p. 1075. 
275 VISCHER, Mathilde (2009), op. cit., p. 31: “Dans la conception classique du rythme, dite «numériste», 
le discours est découpé en mesures rythmiques délimitées par des accents et définies par leur nombre de 
syllabes”. 
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La segunda concepción del ritmo es la “enunciativa” que se interpreta como el 
movimiento de la palabra en el lenguaje276. Según este enfoque, no se puede medir. Pasa de ser 
una forma de cortar los versos a un elemento subjetivo, relacionado con cada poeta, y ligado a 
la posición del emisario del lenguaje. Esta característica resulta difícilmente perceptible, sobre 
todo en un trabajo tan amplio como el de esta antología, pues no destaca de su aspecto gráfico. 
Uno de los métodos de observación más fáciles es estudiar la composición de las frases de los 
textos traducidos. Detenerse en la posición del sujeto contribuye a entrever parte de este 
desplazamiento de los términos. Aubert utiliza a menudo, por ejemplo, aceleraciones al 
principio de las estrofas que luego pierden velocidad con el paso de los versos. He aquí dos 
ejemplos de su obra en francés: 

Eblouissement277	  

Le vent plaqua son rire sur toutes les maisons,  
les toits, les mâts, les peupliers 
hurlaient leur mal à tout venant. 
Personne ne pouvait enrayer le grand roulis des nuages.  
Il venait sur nous sans s’en apercevoir et piétinait  
les chairs de nos visages. […] 

La fille d’Anvers278	  

Hippopotames, dromadaires,  
caïmans, lynxs, chats sauvages,  
éléphants, bisons, chimpanzés,  
Elle les a tous chevauchés,  
Elle les a tous griffés 
et a retourné dans leur cœur 
la lame de son petit poignard. […] 

Estos poemas muestran diferentes facetas de los cambios de ritmo auberianos. 
Eblouissement, por ejemplo, presenta una aceleración inicial –asociando el uso de verbos 
puntuales con enumeraciones– y luego una deceleración con una modificación del tiempo 
verbal –del pretérito indefinido al imperfecto– que supone una mayor calma y un alargamiento 
de las frases. En el segundo texto de La fille d’Anvers opta por la enumeración para dar 
velocidad a los versos, aunque esta vez lo haga con nombres y no verbos. Los tres primeros se 
componen de animales yuxtapuestos y separados por comas, provocando así una cadencia 
vertiginosa. Los dos siguientes ralentizan el ritmo con una repetición más larga y pausada. La 
estrofa se concluye luego con un final de frase sin repeticiones y con un solo verbo.  

Aubert también pretende imponer este ritmo a sus traducciones. Empero, es importante 
destacar poemas en los que el cambio no se debe a la reproducción del español, sino a una 
voluntad manifiesta del ginebrino. He aquí dos ejemplos de este intento en su otra faceta 
creativa, la traducción poética: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
276 VISCHER, Mathilde (2009), op. cit., pp. 35-36: “Dans cette approche, devenue référence, le rythme 
est perçu comme mouvement de la parole dans le langage. […] Cette conception du rythme comme 
«organisation du mouvement de la parole par un sujet» paraît particulièrement intéressante pour notre 
approche, dans la mesure où le rythme, ressortissant du discours, devient dès lors un élément subjectif, 
lié au positionnement de l’énonciateur dans le langage”. 
277AUBERT, Claude (1968), L’unique belladone, Lausanne: Librairie Payot, p. 15. 
278AUBERT, Claude (1980), Poèmes inédits, Collection Blanche, Paris: Editions Saint-Germain-des-
Prés, p. 31. 
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Le Dieu que nous portons tous	  

Le Dieu que nous portons tous,  
Le Dieu que nous façonnons tous,  
Le Dieu que nous cherchons tous 
et que nous ne trouverons jamais.  

Oui, trois dieux ou trois personnes 
du seul vrai Dieu. 

Vie	  
Vie ! 
Jour difficile,  
Le soleil et le nuage 
combattent en nous. […] 

Vie ! 
Quel voile surpenant 
dans mes yeux se déchire ! […] 

En el primer ejemplo el traductor opta por repetir el título del poema en los tres primeros 
versos, cambiando de verbo. El “yo” lírico martillea pues al lector con la insistencia de una 
misma locución, que impone un ritmo muy fuerte. Luego, al modificar la estructura y la forma 
en la segunda estrofa, todo parece ralentizarse. De hecho, la separación del conjunto original 
en dos acentúa la caída final. Vie propone otro método para acelerar el compás: la extensión de 
los versos aparece en crescendo. El corto se lee rápido y el largo más lentamente. Asimismo, 
Aubert logra frenar la lectura alargando las frases. En castellano, no se percibe ningún 
crecimiento métrico, y por tanto, ningún incremento rítmico.  

Esta faceta del ritmo también resulta visible por medio de la puntuación. El uso de comas 
–que invita al lector a pausar la declamación–, puntos suspensivos, exclamativos o punto y 
comas determina la entonación de los poemas, así como el ritmo deseado. Este recurso puede 
pues distinguir el estilo rítmico del poeta del de su traductor. En el caso auberiano se observa, 
por ejemplo, el escaso uso de los puntos exclamativos o suspensivos. De hecho, en el caso de 
L’unique belladone, el ginebrino no emplea ni una sola vez la exclamación, y solo tres, los 
puntos suspensivos para un total de 34 obras. En otra obra como Pierre de touche (también 34 
poemas), encontramos solo cinco veces cada uno de estos signos. Aunque sean numerosos en 
nuestra antología, las traducciones no los reproducen. He aquí una muestra juanramoniana de 
esta diferencia: 

¡Vida!279	  

¡Vida! 

¡Día difícil, en que el sol 
y la nube combaten 
–abierto a ratos, flor,  
otros cerrado, fruto–,  
para hundirse en la noche! […]   

Vie	  
Vie ! 

Jour difficile,  
Le soleil et le nuage 
combattent en nous. 

A des instants de fleurs,  
Je me suis ouvert,  
à leurs mille respirations 
nuancées ; 
à la pulpe des fruits. […] 

De inmediato en el encabezamiento de la versión española, el moguereño significa la 
importancia de la exclamación que incluso repite dos veces más en el poema. Luego, a pesar 
de la brevedad de este extracto, también observamos un uso frecuente de las comas: cinco veces. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
279 JIMÉNEZ, Juan Ramón (1958), op. cit., p. 577. 
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El andaluz recurre además a guiones para separar los versos. La puntuación forma entonces 
parte íntegra del conjunto lírico y evidencia –más allá de un aspecto gráfico– medidas del ritmo 
métrico. En la versión francesa, el título ya no presenta ningún signo. Además se han 
simplificado los guiones con un punto y coma, que se antoja más discreto. Y por último, 
también sorprende el uso más esporádico de la coma: solo surgen tres veces, cuando son 
imprescindibles.  

La intertextualidad y sus huellas 

Toda traducción tiende a reproducir lo que transmite el original, pero también a 
actualizarlo en su nueva lengua y cultura. El resultado final debería mostrar pues un mayor 
grado de intertextualidad280 ya que el traductor intenta reproducir la ya presente y sumar –
conscientemente o no–, la suya. Se destacan dos tipos de huellas. La primera nace de todo lo 
involuntario: las torpezas o extrañezas de la lengua –debidas al conocimiento del traductor– 
que dejan entrever de inmediato la esencia del texto281. Luego, encontramos también todo lo 
que depende directamente de su manera de escribir. Las señales que, aunque no evidencian una 
traducción, muestran una “voz singular”282 del autor: giros lingüísticos y marcas estilísticas 
propias. Asimismo, lo que Vischer llama “poética de traducción” se constituye del conjunto de 
rasgos que deja entrever la “voz traductiva”283. 

La primera marca “involuntaria” alude nuevamente a aquellos errores lingüísticos ya 
mencionados en capítulos anteriores. Los conflictos de traducción y las imprecisiones léxicas 
señalan las huellas dejadas por el poeta. Estas equivocaciones muestran que no es un texto 
original y delimitan el conocimiento del nuevo autor respecto a la lengua y al escritor que 
traduce. Asimismo, errores como en Mirando mi calavera (ver p. 67) evidencian un 
conocimiento de la lengua española algo deficiente o imperfecto por parte de Aubert; aunque 
el resto de la antología demuestre lo contrario y deje pensar que esta incomprensión solo haya 
sido un descuido. Estas marcas de su saber lingüístico ayudan pues a dibujar el perfil de cada 
uno: sus virtudes, sus logros y sobre todo sus carencias.  

Otra faceta de la intertextualidad se desprende de la escritura personal del traductor y 
constituye todas aquellas características que permiten remitir directamente a él. Al ser poeta y 
al tener su propia voz lírica, encontramos una pluma única en todas sus obras. Aunque los 
originales sean de Machado o Jiménez, los poemas franceses son auberianos, y en ellos surgen 
características extranjeras al español. Una de ellas es el uso de términos apreciados por el 
ginebrino. Al tratar de apropiarse una obra ajena introduce y modifica parte del vocabulario 
para sentirse a gusto con el texto. En nuestra antología recurre a menudo, por ejemplo, al léxico 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
280 VISCHER, Mathilde (2009), op. cit., p. 38. 
281 Ibid., p. 41. 
282 Idem. 
283 Ibid., p. 47: “La «poétique de traduction» est ainsi constituée de l’ensemble des traits qui laissent 
entendre la «voix traductive».”. 
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del agua que, aunque en la poética andaluza esté muy presente, suele multiplicarse en esta 
versión. Observemos pues el poema ¡Oh dicha!: 

¡Oh dicha!284	  

¡Oh dicha sin razón!: 
¿me serás tú constante? 

Puesto que todo lo que piensa olvida,  
puesto que lo sentido todo pasa,  
¡oh dicha sin razón y sin sentido,  
sé tú constante!   

Oh joie	  
Oh joie sans mélange,  
fidèle, me seras-tu fidèle ? 

Car tout ce que je pense 
aussitôt plonge dans l’oubli,  
car tout ce que je sens 
aussitôt glisse, roule, s’allume, s’évanouit 
sur les anneaux du fleuve 
d’hier à aujourd’hui. 

Oh joie sans mélange,  
fidèle, me seras-tu fidèle ? 

El traductor se siente cómodo con la simbólica del agua y con la metáfora que se hace del 
transcurso de la vida. Aunque el poema original no presenta ningún tipo de recurso que ilustre 
esta idea, Aubert adopta un procedimiento suyo. Toda la versión francesa gira en torno a la 
corriente del río con un léxico propio del movimiento: “plonger”, “glisser”, “router” y “les 
anneaux du fleuve”. En español solo se menciona la “imperturbabilidad” del tiempo.  

Se observa también en estas traducciones una tendencia a insistir en temas que son 
importantes en la obra del ginebrino: la “soledad”, la “desgarradura” de la vida o el sentimiento 
de no ser uno mismo. En Yo no soy yo (ver p. 65), por ejemplo, Jiménez utiliza el 
desdoblamiento del “yo” lírico para expresar la inquietud de la muerte, mientras que Aubert 
insiste en su malestar frente a su desaparición. La repetición de la frase “Je ne suis plus tout à 
fait moi-même” alude a una preocupación muy frecuente en su poesía, pues siempre se ha 
identificado como hombre desconforme con su situación. Se aferra a esta idea para adueñarse 
del texto y para transformarlo en creación propia.  

Encontramos una insistencia semejante en ¡Qué inmensa! de Juan Ramón Jiménez donde 
recurre a la “desgarradura” para expresar su malestar: sufre de saberse tan pequeño en el mundo 
y frente a sí mismo. En seguida, el traductor se identifica a este sentimiento y opta por insistir 
en él. Ha vivido este desasosiego y lo conoce perfectamente. Con él la figuración de la 
“desgarradura” adquiere un aspecto redundante y sugiere la tonalidad del poema: la 
lamentación cobra importancia y resulta casi obsesiva.  

La última faceta de la intertextualidad que destacamos aquí es la importancia de la 
creación lírica de Aubert. Los recursos y métodos utilizados para traducir a Machado y Jiménez 
son muy diversos y pertenecen a un conjunto de rasgos propios. Una vez transformado, el 
poema ya no pertenece al ámbito poético español, sino que es propulsado en la literatura suiza 
de la segunda mitad del siglo XX: las referencias y los referentes ya no son los mismos, las 
temáticas tratadas han evolucionado, incluso la manera de manejar ideas semejantes ha 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
284JIMÉNEZ, Juan Ramón (1958), op. cit., p. 567. 
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cambiado. El público se muda y con él la intención poética. Asimismo, el resultado francés 
posee una intertextualidad que ora no solo depende del escritor, sino de un cúmulo de elementos 
que constituyen su ambiente literario. 

La primera de estas marcas surge del conjunto de redes tejidas por el poeta entre su 
creación y su traducción. La coincidencia con temáticas tratadas por Machado o Jiménez 
acercan ambos tipos de creaciones líricas. Cuando Aubert estudia imágenes o metáforas que él 
mismo ya utilizó en sus versos franceses, el resultado es parecido. En Y no es verdad, por 
ejemplo, comprobamos una gran insistencia del dolor, que no era tan obvia en español. Él 
mismo se convierte en el interlocutor y sujeto principal del texto, mientras que en el original, 
Machado pierde importancia al filo de las estrofas. En dos obras del ginebrino –ambas con el 
mismo título: La souffrance– encontramos una representación bastante similar del 
“sufrimiento”. Veamos aquí un extracto de estos dos ejemplos: 

La souffrance285	  

Tu tiens nos cœurs en silence, 
tu brûles nos plus fines semences 
et nous ne savons pas pourquoi  
tu nous imposes ton inflexible loi. 

Tu tiens nos cœurs en silence,  
tu passes dans les jardins de notre enfance. 

Toi, Souveraine ! 
Bête parfois sanguinaire,  
tu viens ronger ce qui est beau 
sur notre planète aux doux roseaux. 

Tu viens ronger ce qui est beau 
sur notre corps et dans nos âmes,  
et nous ne pouvons nous défendre 
contre tes coups de pioche sauvages. […] 

D’où nous arrive-t-elle ? 
De quel chemin ? 
De quel ciel ? 

Longtemps, nous nous interrogeons,  
longtemps, nous cherchons en nous-mêmes 
cet astre, toujours le même,  
qui domine notre mystère ! 

Et toi, Souveraine,  
Bête parfois sanguinaire,  
tu tiens nos cœurs en silence,  
tu brûles nos plus fines semences. 

II – La Souffrance286	  
Ton arme est un fer impassible. 

Contre lui, nous ne pouvons rien.  

Ton arme est un dard lucide 
jusque sur les nervures de nos peines 
les moins visibles. 

Toi, qui atteins toujours ton but. 

Tanto en la versión de Machado –o la francesa– como en estas dos obras de Aubert, el 
“sufrimiento” representa el destinatario de los versos. La relación del poeta con este malestar 
también ofrece semejanzas. El primer texto confiesa cierta sumisión a este tormento, calificado 
incluso de “souverain”. En la traducción encontramos también un “yo” lírico perdido y rendido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285AUBERT, Claude (1962), Pierre de touche, Lausanne: Librairie Payot, pp. 20-21. 
286AUBERT, Claude (1968), L’unique belladone, Lausanne: Librairie Payot, p. 46. 
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al dolor que lo descompone. Aunque en las creaciones del ginebrino esta mansedumbre resulta 
más marcada, en Y no es verdad ya se siente un acercamiento importante a él. La insistencia en 
la figura del escritor “confuso” otorga mayor transcendencia a su estoicismo. En Douleur je te 
connais admite estar “embrollado” en sus sueños y “buscar a tientas” a Dios para hallar una 
respuesta. Asimismo, observamos en el primer ejemplo un procedimiento bastante similar. 
Aubert describe en las estrofas iniciales la esencia del “sufrimiento” y genera una duda en torno 
a su origen. Al final del poema confiesa la necesidad de descubrir esta aflicción y lo imposible 
que resulta su entendimiento. El conocimiento de su obra concede a la lectura de las 
traducciones un matiz suplementario: se generan más dudas en torno a esta dolencia.  

La expresión del tiempo constituye otro de los componentes de mayor intertextualidad en 
sus traducciones: resulta un tema esencial y recurrente para nuestros dos poetas andaluces, pero 
también para Aubert. Encontramos un ejemplo significativo en el empleo de las campanas como 
imagen del tiempo que fluye –en Meditaciones rurales (ver p. 46) de Machado– o de la muerte 
que estremece, en el Llanto de las virtudes o en Campos de Soria. En sus adaptaciones al 
francés, el ginebrino retoma la idea original y a menudo la intensifica. Movido por su deseo de 
apropiarse el poema se aferra a elementos que él mismo utiliza. Veamos una de sus creaciones 
en la que las campanas también desempeñan un papel fundamental: Le dard du temps. 

 Le dard du temps287	  

Les coups de cloche de trois heures 
de quatre heures, de minuit 
sur la poitrine de la ville et de l’homme. 

Les coups de cloche de la faim et de la soif 
Les coups de l’abatteur de bêtes 
les coups assassins qui font trembler la terre. 

Le coup de cloche de trois heures 
à la cadence régulière 
dans les chambres des villes 
où les amants se reconnaissent 
et croisent l’un contre l’autre 
leurs lèvres et leurs cheveux. 

Le coup de l’heure 
toujours le même 
qui taille dans nos bouches d’hommes 
l’amertume des souvenirs 
la frayeur de l’avenir 
qui taille aussi nos raisons d’être 
et l’écorce de notre chair. 

 
Le coup du temps, le coup de cloche 
que nous n’altérons jamais 
que nous n’abolissons jamais 
comme s’il était un arbre dans le ciel 
un arbre invisible. 

Temps de la foudre, temps de l’heure 
l’homme est sans armes contre toi 
et seul comme un condamné 
dans une cellule criminelle. 

Pourtant il existe un monde des hirondelles,  
des poissons, des abeilles 
où la loi du temps est ailleurs 
et se confond avec la terre, l’eau, le ciel. 

Un monde où la couleur 
peut devenir la reine d’une seconde d’éternité. 

Un monde où la lumière 
donne le jour à la nuit 
et la clarté lunaire à la clarté solaire 
Un monde où l’étoile filante 
grimpe sur la vitre du poète. 

Observamos aquí dos imágenes empleadas también por Machado y Jiménez: primero las 
campanas que suenan para marcar el tiempo que pasa –forma de repiqueteo–, y luego las que 
retumban para anunciar la muerte de alguien. Las etapas de la vida se dibujan con el fluir las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 AUBERT, Claude (1950), Couleurs du Monde, Paris: Librairie Les Lettres, pp. 17-18. 
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horas recordado por el tañido del campanario. Encontramos esta misma faceta de los carillones 
en Meditaciones rurales de Machado, donde el poeta se interesa por el tempus fugit.  

Meditaciones rurales288	  

[…] Pero ¿tu hora es la mía? 
¿Tu tiempo, reloj, el mío? 
(Tic-tic, tic-tic…) Era un día 
(tic-tic, tic-tic… ) que pasó,  
y lo que yo más quería 
la muerte se lo llevó. 

Lejos suena un clamoreo 
de campanas… 
Arrecia el repiqueteo 
de la lluvia en las ventanas. […]  

Meditations rurales	  
[…] Mais ton heure, est-ce la mienne ? 
Ton temps, horloge, est-ce le mien ? 
… tic-tac, tic-tac, c’était un jour, 
… tic-tac, tic-tac, qui passait,  
et ce que j’ai tant désiré,  
la Mort l’a déjà emporté. 

Une vague rumeur de cloches 
résonne au loin, bien loin,  
contre mes vitres 
la pluie tambourine. […]  

Al darse cuenta de la brevedad de la vida el “yo” lírico pregunta a su reloj si sus horas 
son las mismas: pues teme la muerte que vendrá a buscarle. Se asocia incluso luego el “tic-tac” 
de las agujas al repiqueteo del agua en las ventanas, dando así un ritmo simbólico muy fuerte a 
los versos. Otro uso de la sonoridad de la campana –anunciadora del fallecimiento– aparece en 
este mismo Dard du temps mediante sugerencias. Cuando se mencionan los “coups de 
l’abatteur de bêtes” –las matanzas de los animales– sugiere también la muerte de los hombres. 
El golpe de la hora “tale la corteza de nuestra carne” y destruye al ser humano. Encontramos 
esta imagen también en varios poemas de nuestra antología: Llanto de las virtudes… y Daba el 
reloj las doce…y eran doce, por ejemplo.  

Llanto de las virtudes…289	  

Al fin, una pulmonía 
mató a don Guido, y están 
las campanas todo el día 
doblando por él. ¡Din-dan! […]  

Coplas pour la mort de don Guido	  
À la fin une pneumonie 
tua don Guido, 
et les cloches sonnaient tout le jour, 
ding-ding-dong,  
à la gloire de don Guido. […]  

 

Daba el reloj las doce… y eran doce290	  

Daba el reloj las doce… y eran doce 
golpes de azada en tierra… 
… ¡Mi hora! –grité–… El silencio 
me respondió: –No temas; 
tú no verás caer la última gota  
que en la clepsidra tiembla. […]  

Du chemin	  
L’horloge sonnait douze coups,  
les douze coups de la pioche 
qui frappe la terre. 

-   Mon heure, criai-je ! 

Le silence me répondit : 

-   Ne crains rien,  

Tu ne verras pas tomber la dernière goutte 
qui dans la clepsydre tremble. […]  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
288 MACHADO, Antonio (1965), op. cit., pp. 143-144. 
289MACHADO, Antonio (1965), op. cit., pp. 154-156. 
290Ibid., pp. 35-36. 
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Llanto de las virtudes presenta a su vez campanas que tañen para anunciar un entierro, 
pero lo hacen durante todo el día en gloria de don Guido. Poseen pues un papel de glorificación 
importante para advertir del fallecimiento y recordar al difunto. En el segundo ejemplo, el 
motivo del reloj suena para dar la hora. De manera muy similar al “golpe” mencionado en Le 
dard du temps, el poeta insiste en el temor de la muerte y la capacidad del tiempo a indagar en 
el carácter efímero de nuestra vida. Comparando la resonancia de los segundos con los “golpes 
de azada en tierra”, el “yo lírico” relaciona directamente el tiempo a la muerte; el eco de las 
agujas asusta, ya que rememora la pala que excava la tumba.  

La expresión de la eternidad en las creaciones de Claude Aubert resulta también 
interesante: sobre todo su captación del instante. Al igual que Juan Ramón Jiménez, el ginebrino 
siempre ha nutrido una preocupación por la muerte que lo ha llevado a buscar constantemente 
lo permanente en su obra, intentando detener el tiempo para trascender las fronteras de su vida. 
Su poema L’instant se aproxima al ya tratado ¿Te cojí? del moguereño: 

¿Te cojí?291	  
¿Te cojí? Yo no sé 
si te cojí, pluma suavísima,  
o si cojí tu sombra. 
 

T’ai-je cueillie…	  
T’ai-je cueillie ? 
Je ne sais si je t’ai cueillie… 
Plume si douce,  
ou si c’est ton ombre 
que j’ai cueillie…	  

L’instant292	  

L’instant vas-tu pouvoir le retenir 
avec tes yeux, avec ta voix 
avec chaque battement de ton cœur ? 

Lui,  
parfois un seul, un unique point d’or 
sur la plus avare tige d’herbe 
dans une cours de ville. 

Vas-tu pouvoir le retenir 
sur le couteau de ta vie ? 

En el primer ejemplo Jiménez intenta atrapar una pluma que simboliza el segundo de 
eternidad, mientras que el “yo” lírico del último intensifica esta tentativa multiplicando los 
“instrumentos de captura”: la vista, la voz o el latido del corazón. La confrontación de estos 
poemas demuestra una importante conexión temática entre ambos autores. Sin embargo, 
aparece una diferencia en la utilización de “cueillir” para traducir “coger”. Aubert podía optar 
por una multitud de verbos para expresar esta acción en francés, pero elige uno relacionado con 
el mundo vegetal. En realidad la mención del instante sobre un “avaro tallo de hierba” (“avare 
tige d’herbe”) en L’instant lo invita a usar un término menos genérico que en la versión 
española.  

Este momento perenne buscado constantemente por ambos autores se manifiesta de 
nuevo en Le dard du temps de Aubert (ver pp. 79-80) y La obra de Jiménez (ver p. 64). En el 
primer ejemplo contemplamos un “mundo donde el color podía convertirse en la reina de un 
segundo de eternidad” (“Un monde où la couleur peut devenir la reine d’une seconde 
d’éternité”). El poeta encuentra lo inmudable en la naturaleza y en la belleza de los colores. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291 JIMÉNEZ, Juan Ramón (1959), op. cit., p. 1030. 
292 AUBERT, Claude (1950), Couleurs du Monde, Paris: Librairie Les Lettres, p. 52. 
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Describe un universo donde las horas no ejercen un papel destructor: un mundo interminable, 
donde tiene que “recoger” y “detener” el instante. La imagen empleada por el moguereño 
también remite a este anhelo, aunque lo consiga gracias a la poesía. Reflexiona sobre la 
importancia de su creación lírica. Dado el poco tiempo del que dispone –la vida que transcurre– 
debe conseguir su suspensión: menciona incluso que “cada minuto puede ser su eternidad”. 
Aubert debe hallarla en la tierra y Jiménez en su poesía. Asimismo, se crea un paralelismo en 
torno a este afán, aun con diferentes instrumentos.  

Existen también algunos poemas que remiten directamente a creaciones auberianas. Ya 
sea por la forma, estructura, contenido o imágenes utilizadas, las marcas de esta intertextualidad 
son frecuentes y abren a reflexiones de inspiración poética: ¿son las obras del ginebrino las que 
han sido sugeridas por sus lecturas o coinciden simplemente en la manera de tratar el tema? 
Observamos una primera conexión entre Les vieilles mains y Encuentro de dos manos (ver p. 
54). 

Les vieilles mains293	  

Les vieilles mains qui s’avancent 
telles des étoiles de mer 
vers les routes de l’air 
toutes tièdes de lumière. 

Ces servantes obscures de la terre 
des mousses et des fleurs 
des lumineuses serres 
où les violettes vivent en hiver 
leur mauve floraison. 

Les vieilles mains qui se souviennent  
de tous leurs pays d’autrefois 
et de l’archet d’un violon 
qu’elles caressaient entre deux doigts. 

 
Ces tourterelles 
qui cachent dans leurs paumes 
d’invisibles douleurs 
à l’iris de l’œil. 

Ces chiennes fidèles du malade 
qui tremblent légèrement 
quand elles voudraient saisir 
le sourire d’un enfant. 

Les vieilles mains qui s’avancent 
telles des étoiles de mer 
vers les routes du soir 
bordant les cimetières. 

En ambos ejemplos los sujetos tratados son unas manos claras comparadas con estrellas 
–del mar en Aubert– y que caminan en busca de algo en la oscuridad. No obstante, en Les 
vieilles mains no se sugiere ningún encuentro amoroso entre ellas, a contrario de la versión 
Jiménez. A pesar de la publicación en 1953 de Persiennes y una posible anterioridad del poema 
juanramoniano, resulta imposible afirmar una inspiración por parte del ginebrino, pero sí una 
importante conexión: la antología de la que disponía era de 1959. 

Otro ejemplo que reenvía directamente a la obra del poeta andaluz es L’âme, 
perteneciente a la antología Pierre de touche (1962).  

L’âme294	  

Que dire de ma fontaine 
qui chante sa propre cantilène. 

 
Comment connaître mon fleuve 
et ses douleurs toujours neuves. 

Comment cueillir toutes les fleurs 
de ma si fugitive sœur. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
293AUBERT, Claude (1953), Persiennes, Boudry-Neuchâtel: Editions de la Baconnière, pp. 49-50. 
294AUBERT, Claude (1962), Pierre de touche, Lausanne: Librairie Payot, p. 69. 
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Que dire de ma rivière 
qui coule lentement vers la mer. 

Que dire de ma forêt 
toute frissonnante de secrets. 

Comment s’approcher de mon ombre 
alors que le jour est pénombre.  

Comment comprendre le cri 
de mon cerf sans abri ? 

Esta creación remite –por el título y por la manera de tratarlo– a numerosos poemas del 
moguereño, pues resulta una de sus temáticas más estudiadas. Además Aubert relaciona su alma 
con fuentes, ríos y corrientes que también son a menudo empleadas por Jiménez. El “yo” lírico 
intenta comprenderla y, para ello, alude a elementos concretos de la naturaleza. Al igual que el 
universo, su espíritu está en constante evolución y por eso resulta difícil interpretarlo. Aunque 
lo alterable se ilustre con la corriente del agua y el fluir de las cosas, sigue siendo una 
incertidumbre para el poeta.  

En poemas como Joya o Introducción observamos también esta idea de alma misteriosa 
que no se logra distinguir plenamente. Esta asociación con lo enigmático y con el fluir del agua 
parece generar imitaciones en la lírica del ginebrino. De hecho, la antología Pierre de touche 
fue publicada en 1962 y seguramente Aubert ya había estudiado por entonces a estos andaluces. 
Su visión y tratamiento del tema pueden por lo tanto haber sido influenciados por sus poéticas 
respectivas. Así como un escritor no renuncia a su faceta creativa a la hora de traducir obras 
ajenas, tampoco se desprende de la de lector. No sorprende pues que recurra al agua para ilustrar 
el tiempo o la existencia. En poemas como L’âme, Source295 o L’oiseau de Damm-Tor296, por 
ejemplo, la utiliza de manera muy semejante a la del moguereño. Tanto mediante metáforas de 
la vida que fluye o sinónimos de la muerte en la que se vierte nuestra energía, las formas del 
fluido se multiplican en sus más tardíos poemas. Observamos otro caso interesante en Un songe 
de la selección Persiennes (1952) donde se retoma la constante machadiana del valor 
“memorialístico” del sueño. Aubert dibuja un mundo onírico que hace “renacer los objetos en 
la trama de la historia” y que “cava los flujos de la memoria”. En sueños el lírico camina y 
vagabundea para reconstituir su pasado. Esta fantasía se convierte entonces en un espejo de la 
memoria poética.  

Por último, esta antología presenta también homenajes interesantes respecto a la 
intertextualidad de los textos. Para demostrar su admiración e inspiración Claude Aubert 
compone poemas dedicados tanto a Machado como a Jiménez: A Antonio Machado en su 
selección Persiennes y la quinta parte de Le passant en L’unique belladone: 

A Antonio Machado297	  

Poète, ta maison est nue 
ouverte aux ciels et aux nuages 
à la douleur que tu as bue. 

 
Elles écoutaient un chant de pluie 
la pluie tranquille de tes poèmes,  
elles dansaient pour apaiser ta mélancolie,  
ton éternelle mélancolie 
de voyageur solitaire.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295AUBERT, Claude (1962), Pierre de touche, Lausanne: Librairie Payot, pp. 35-36. 
296Ibid., pp. 73-74. 
297AUBERT, Claude (1953), Persiennes, Boudry-Neuchâtel: Editions de la Baconnière, pp. 41-42. 
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Poète, ta fenêtre est dure 
comme le cristal de tes années. 
Poète, ton rocher est pur 
et ta mort est revenue 
comme un rayon de miel 
caresser nos prunelles. 

Alors que des petites filles 
dansaient dans ta chambre,  
dansaient comme des hirondelles 
dans Ségovie immobile 
où ton sourire toujours brille. 

Poète, ta maison est claire 
comme la neige et les ailes des cigognes 
qui nichent sur les vieilles tours de Ségovie. 

Poète, tu dors sur l’oreiller de nos douleurs 
comme un navigateur qui a guidé sa barque 
à travers les bourrasques. 

Este primer ejemplo presenta una dedicatoria –inmediatamente expresada en el título– 
que demuestra un reconocimiento al escritor andaluz. El ginebrino confiesa pues su admiración 
al trabajo de otro poeta gracias a una creación personal, inspirada en la obra del difunto. 
Agradece la labor del español subrayando sus cualidades y virtudes. Destaca, por ejemplo, su 
estoicismo, su agradable melodía, su melancolía y, por supuesto, su liderazgo. Frente a la 
desaparición de un amigo y compañero, Aubert añora su pluma. De hecho, la presencia de este 
texto inmerso en una selección suya, demuestra que el sevillano constituía para él una verdadera 
fuente de inspiración. 

Tout en haut chante l’oiseau es el segundo ejemplo mencionado que pertenece a la 
sección de poemas Le passant de su florilegio L’unique belladone. Observémoslo aquí 
confrontando la versión española con la traducción de nuestra antología: 

V – Tout en haut chante l’oiseau298 
(Juan Ramón Jiménez)	  

Tout en haut chante l’oiseau 
tout en bas chuchote l’eau. 

Tout en haut, à l’horizon,  
Dieu est devenu 
un Incendie vermillon. 

Tout en haut, posé sur une bague de rosée 
l’oiseau Le salue. 

Et nous, qui sommes-nous 
entre tous nos colliers de visages ? 

Canción (álamo blanco)299	  
Arriba canta el pájaro,  
y abajo canta el agua. 
Arriba y abajo,  
se me abre el alma–. 

Mece a la estrella el pájaro, 
a la flor mece el agua. 
–Arriba y abajo,  
me tiembla el alma–.   	  

Chanson	  
Tout en haut 
chante l’oiseau,  
tout en bas 
glisse l’eau. 

Tout en haut 
et tout en bas 
une mélodie ouvre mon âme. 

L’eau berce la fleur,  
L’oiseau est bercé par l’étoile. 

Tout en haut 
et tout en bas,  
Oh comme elle tremble,  
mon âme… 

Aubert presenta de manera cristalina el influjo del moguereño en su obra: sus versos 
remiten de forma explícita a un poema de Juan Ramón Jiménez titulado Álamo blanco. En el 
primer ejemplo propone una traducción del original, pero no tan rigurosa como en nuestra 
antología. Los dos textos franceses evidencian una correspondencia en la primera estrofa: 
traducción literal de la primera frase española. Sin embargo, se desarrolla una diferencia notable 
entre ambas respecto a la segunda sentencia de la canción: una vez se sustituye “cantar” por 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
298 AUBERT, Claude (1968), L’unique belladone, Lausanne: Librairie Payot, p. 16. 
299 JIMÉNEZ, Juan Ramón (1959), op. cit., p. 1046.  
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“chuchoter” y otra por “glisser”. A partir de entonces, ya nada coincide. El ginebrino solo 
explota del inicio la obra para desarrollar una nueva interpretación del tema y por eso no todas 
las ideas e imágenes del Álamo blanco se reproducen en el resultado final. Este extracto de Le 
passant constituye pues una creación a partir de un verso inicial que parece entusiasmarle: una 
confesión de inspiración para no “robar” su idea. Su honestidad intelectual le obliga a 
documentar su propósito, aunque su propuesta definitiva difiera de la española.  

5.  Recepción y crítica de la antología 
Un capítulo importante se abre al analizar la recepción y la crítica de la obra de Claude 

Aubert. Esta antología poética fue terminada el 15 de octubre de 1968, si confiamos en la firma 
y fecha indicadas por el autor. La versión original de la selección consta de 142 poemas, 
divididos entre 18 autores, para un total de 163 páginas: las traducciones aparecen sin los textos 
españoles y de forma dactilografiada. Su servidor realizó un trabajo de edición a partir de 
algunas pistas bibliográficas y sobre todo, por medio de investigaciones personales de las 
anteriores a la suya. Esta antología es la más reciente de una serie de versiones “casi olvidadas” 
en las bibliotecas de Ginebra y de Lausana. En otros ejemplares hojeados para este estudio no 
se mencionan ni fechas de escritura, ni referencias bibliográficas e incluso presentan algunas 
erratas modificadas en ésta.  

En la introducción de su trabajo, el poeta establece un repertorio de publicaciones suyas 
e incluso algunos proyectos en curso: creaciones líricas como Pierre de Touche, L’unique 
belladone, Paysages o Terres de cendres y traducciones como La Serrana (de José Herrera-
Petere). El ginebrino también menciona que recibió el apoyo “financiero y moral” de la 
Fundación Pro-Helvetia de Zurich (“Cet ouvrage a pu être réalisé grâce à l’appui moral et 
financier de la Fondation Pro-Helvétia/Zürich”) para elaborar su antología: referencia algo 
enigmática puesto que se desconoce la esencia y el importe de la ayuda. Dicha fundación –de 
derecho público y subvencionada por la Confederación– se ocupa esencialmente de proyectos 
artísticos que contribuyen a intercambios en Suiza y hacia el extranjero. Mediante subsidios 
anima este tipo de creación y contribuye al desarrollo cultural de las ciudades y los pueblos 
suizos300. Aubert benefició entonces de una beca para emprender la traducción de los poetas 
españoles.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300 La definición de la Fundación ha sido consultada sobre Internet, el 23 de diciembre de 2014 (13h), 
en:  http://www.prohelvetia.ch/LA-FONDATION.6.0.html?&L=3, texto original: 

« La Fondation suisse pour la culture Pro Helvetia 
A notre propos : La Fondation suisse pour la culture Pro Helvetia est une fondation de droit public entièrement financée par 
la Confédération. Elle agit de manière subsidiaire, c’est-à-dire en complétant l’encouragement de la culture qu’assurent les 
cantons et les communes. Pro Helvetia s’occupe de projets de portée nationale. 
Ce que nous faisons : Sur mandat de la Confédération, Pro Helvetia encourage la création artistique en Suisse, contribue 
aux échanges culturels à l’intérieur du pays, soutient la diffusion de la culture suisse à l’étranger et s’engage en faveur de la 
médiation culturelle. Elle décide en toute autonomie des soutiens qu’elle accorde. 
Comment nous travaillons : Pro Helvetia soutient des projets de différentes manières: sur la base de requêtes, par le biais 
de son réseau de centres culturels et de bureaux de liaison à l’étranger, dans le cadre de programmes propres, par du matériel 
d’information et de promotion. » 
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No obstante, este subsidio fue exclusivamente consentido para la investigación y no para 
la publicación del trabajo –dos fases bien distintas, y consecuentemente desiguales en cuanto a 
presupuestos–, explicando así que la antología no haya sido editada. Analizar e investigar la 
acogida de la obra resulta entonces difícil ya que no fue realmente difundida. En algunas 
versiones anteriores ubicadas en la Biblioteca de Ginebra encontramos comentarios y 
correcciones que no corresponden a la caligrafía del ginebrino. A falta de mayor investigación 
acerca de la identidad de estos correctores, se supone que Aubert hacía releer sus traducciones 
a amigos o familiares hispanohablantes. Dichas notas presentan únicamente aspectos 
lingüísticos, pero no constituyen nunca apreciaciones de los textos. Asimismo, esta primera 
recepción “íntima” carece de valor respecto a la acogida mencionada en este capítulo: los textos 
han sido leídos por algunos/as relectores, pero no ofrecen críticas. 

En margen de esta transmisión “privada” del volumen podría surgir una más amplia en el 
ámbito científico. Desde 1988, se puede consultar un fondo de archivo titulado Papiers Claude 
Aubert en la BGE que consta de todo su legado: correspondencia, documentos biográficos, 
florilegios y traducciones del autor. También encontramos toda una serie de diarios en los que 
desvela ciertas concepciones inéditas de su lírica. Esta documentación permite una 
aproximación importante y facilita la consulta conjunta de su trabajo. No obstante, a pesar de 
esta valiosa fuente de información, no existe referencia alguna a nuestra antología en ninguno 
de los registros de investigación. Resulta pues imposible descifrar cuál fue la recepción de esta 
obra en el mundo académico puesto que nadie ha publicado nada al respecto. Resultaría 
interesante estudiar directamente el registro de consultación del documento en las bibliotecas 
de Lausana y Ginebra, primero, para comprobar el número de consultas, y luego, contactar a 
dichos investigadores e interrogarlos sobre sus lecturas de la selección. Frente a la complejidad 
de dicha empresa –tanto desde un punto de vista administrativo como logístico– y ante la escasa 
certeza de obtener resultados, nos remitiremos aquí a la única recepción escrita, a saber la 
nuestra. Esto no significa que no existan otros estudios de la “constelación” de Claude Aubert, 
sino que este trabajo ofrece la única lectura comentada de la antología. Solo esta tesina deja una 
huella en la investigación sobre el traductor-poeta. Nuestra evaluación del proyecto engloba 
pues la totalidad de la recepción conocida a día de hoy de esta obra del ginebrino. 
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Conclusión: a modo de evaluación 
Aunque solo sea de forma personal es importante evaluar el trabajo del poeta-traductor 

ya que no se han podido estudiar otras apreciaciones. A pesar de carecer de la autoridad 
suficiente para criticar y valorar la realización de Claude Aubert resulta una etapa necesaria. El 
carácter inédito de esta ambiciosa obra ha impedido pues, un análisis de los diferentes 
comentarios y nos obliga a emprender uno personal.  

Como consecuencia igualmente de esta no publicación encontramos un problema de 
finalización del trabajo: pues resulta difícil afirmar que esta versión sea definitiva. Aun siendo 
ésta la última disponible, quizás el traductor la considerase inconclusa o le faltasen aun 
relecturas, suyas o de tercios. Asimismo, intentaremos apreciar la antología en su forma actual 
–esté o no conclusa– y con nuestro único y subjetivo dictamen de una obra que parece haber 
sido olvidada, tanto por los críticos como por los expertos de la poesía auberiana. 

Organizaremos nuestra evaluación en tres etapas. La primera presentará una impresión 
de la antología previa al análisis, tanto desde el punto de vista estructural como temático. Luego, 
indagaremos en la sensación posterior al estudio de los textos, o sea una evaluación del trabajo 
del traductor. No obstante, puesto que la antología se compone de 17 autores –y que nuestra 
lectura no se ha restringido a Machado y Jiménez–, nuestra valoración englobará la totalidad 
de la interpretación, y no únicamente los dos andaluces aquí mencionados. Para terminar la 
apreciación de la “constelación” procederemos a un comentario final, ulterior incluso a esta 
investigación. Mediante estas tres fases, intentaremos dibujar un dictamen general del trabajo 
que –aun personal y subjetivo– disponga de varias facetas críticas y no se restrinja a una 
valoración sensible de la traducción. 

Al emprender la lectura de una antología inédita de más de 150 páginas, la primera 
impresión siempre es positiva y sobre todo excitante. Descubrir al filo de las páginas poemas 
en francés totalmente desconocidos, donde a veces algún título recuerda remotamente versos 
de Machado, Jiménez, Hernández o Aleixandre, procura una gran satisfacción y cierto 
entusiasmo. Poco a poco como lector –aunque poco conocedor de esta lírica española–, uno se 
emociona con la idea de publicar alguna vez un trabajo ajeno y de tanta transcendencia como 
lo es una “constelación” realizada por un escritor del renombre de Claude Aubert. Al tiempo 
que hojeaba sus obras, iba percatando la importantísima tarea que tenía delante e iba creciendo 
un sentimiento de admiración por un traductor desconocido.  

Aún antes de analizar los textos, impresiona la ambición del proyecto: parece osado 
pretender aunar en una sola voz a más de quince poetas, sobre todo cuando tres de ellos (Nicolás 
Guillén, Pablo Neruda y Vicente Gerbasi) pertenecen a otra literatura que la española. Traducir 
a un autor supone un trabajo de estudio previo considerable, cuanto más cuando remite al 
ámbito lírico. Asimismo, al multiplicar el número de escritores también incrementa la labor de 
documentación preliminar. El proyecto resulta aún más complicado cuando se ha adquirido 
conocimientos de la lengua de manera autodidacta, y sin otra formación que la de sus lecturas. 
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Tampoco dispone de obras de referencia que le permitan informarse sobre traducciones de estos 
autores o compararlas ya que todas son contemporáneas o poco anteriores. A sabiendas de todos 
estos aspectos, crece en el lector de la antología cierto temor respecto al resultado final y a su 
calidad.  

Después de haber recopilado todas las obras originales, resultó necesario documentarse 
sobre el ginebrino y descubrir su propia creación lírica. Una vez terminada esta fase de 
preparación, emprendimos la lectura de la “constelación” de poetas. La primera impresión que 
surge de esta ojeada se tiñe de decepción. De hecho, observamos rápidamente que Aubert no 
ha querido –o logrado– traducir ni la estructura externa, ni la forma, ni las rimas y ni las estrofas 
de los poemas. Siendo Machado y Jiménez grandes trabajadores de la lengua esperábamos 
encontrar en las versiones francesas más rigor métrico. El ginebrino no parecía haberse 
interesado por este aspecto de la lírica al que conferíamos mucha importancia. Otorgó mayor 
transcendencia a otros rasgos formales. Aunque más tarde no lo fuera, parecía esta un primer 
aspecto negativo que poco a poco se fue disipando. Aprisa advertimos que era esencial 
desprenderse de esta convicción y comenzar a apreciar los textos por sus otras cualidades: entre 
otras, la gran “poeticidad” de sus versos.  

En efecto, todas las traducciones funcionan por sí mismas y constituyen realmente una 
selección de obras francesas que no necesita ninguna versión original para ser entendida. Aubert 
ha logrado “crear” en su propia lengua partiendo de textos ajenos y extranjeros. A pesar de su 
forma casi siempre libre, su obra se muestra logradamente poética. Debido seguramente a su 
anterior elección y a su identificación con los asuntos tratados, el florilegio cobra coherencia al 
filo de las páginas. Asimismo, el lector descubre un conjunto homogéneo: temáticas, poemas y 
poetas coherentes y complementarios. Pese a la gran diversidad de autores, el traductor logra 
captar las singularidades de cada uno y producir luego una sola voz poética. La lectura de la 
totalidad del poemario muestra una unidad lírica que procede directamente del antólogo. 
Consigue pues impregnar los versos de su propia huella. Sin conocer aún los textos castellanos, 
la antología funciona y agrada por su cohesión y su carácter altamente poético. 

Una vez terminada esta primera lectura fue necesario emprender una ojeada de las 
composiciones originales. A pesar de que sobresaltasen títulos y símbolos que recordaban la 
versión francesa, la selección se mostraba muy distinta. Primero debido a separaciones mucho 
más marcadas entre los autores: estructuras variadas, rimas desiguales, campos léxicos opuestos 
y, sobre todo, numerosas plumas. Sin la traducción del ginebrino resultaba más difícil asociar 
las obras: los temas no son todos iguales, la manera de tratarlos también difiere y además no se 
puede recurrir a rasgos cronológicos, ni geográficos para englobarlos. La antología española no 
presenta pues la misma coherencia que las traducciones y sorprende por su elección. Como 
afirma en su prólogo, procuró “verter” obras que conseguía adaptar al molde de su lengua y con 
las que se identificaba. Por eso, al leer la colección castellana se puede echar en falta títulos 
como Anoche cuando dormía o Caminante no hay camino de Antonio Machado y por supuesto 
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El mar lejano de Juan Ramón Jiménez. Tampoco parece completa la lista en cuanto a la lista 
de poetas hispánicos de su época. Para ello, faltarían nombres como Lorca o Borges, por citar 
algunos, y evidentemente algún eje central que agrupe todos los versos escogidos. De hecho, 
en esta antología el núcleo es Claude Aubert. Sin su figura –y obviamente su tarea– esta 
recopilación no tendría suficiente envergadura. La “constelación” nace realmente de la 
traducción del conjunto de textos. En cuanto a antología poética, resulta pues más interesante 
la francesa, debido al desarrollo de una voz única que parece aunar los poemas.  

Por último, quedaba comprobar la calidad de la antología en cuanto al logro de su 
traducción. Aunque sus poemas formasen un acertado florilegio no significa necesariamente 
que el proceso de transformación fuera bueno. Para comprobarlo fue necesario iniciar una 
lectura en paralelo de las obras: primero del original y luego del francés, iniciando ya un primer 
análisis y una crítica personal. Ésta resultó más lenta que las anteriores y empezaron a surgir 
algunas interrogaciones: elecciones extrañas, cambios de símbolos voluntarios, supresiones de 
versos, agregaciones de estrofas que parecían innecesarias, etc. Al filo de esta detenida ojeada 
emanó el propio traductor: en función de sus decisiones y realizaciones se aprende a conocer a 
Claude Aubert. Más allá de lo que mostraba la colección francesa, la confrontación de los textos 
lo exhibe realmente, pues el lector está enfrentado a los mismos problemas que él. Comenzamos 
entonces a admirar su trabajo: cuando uno trata de mejorar la obra ajena, realiza la dificultad 
que supone su tarea. Evidentemente, como en toda traducción, existían algunas imprecisiones 
o giros malogrados que podían haber sido evitados, pero fueron tan escasos en comparación 
con los aciertos que quedaron en un segundo plano.  

Aubert consiguió ajustar y reproducir imágenes y símbolos característicos de obras ajenas 
en un molde de lengua que, además de ser francés, es el suyo. Se apropió perfectamente poemas 
diferentes de los de su propia creación, con la simple presencia de su voz lírica: la sencilla 
lectura de los Papiers Claude Aubert demuestra esta gran similitud. Mediante algunos cambios 
léxicos, estructurales y a veces rítmicos, el traductor logró mantener la esencia de los textos 
originales. Asimismo, aunque en un principio la pérdida de las rimas, de las estrofas y de la 
regularidad parecía un aspecto perjudicial de esta antología, su trabajo alcanza convencer de 
otra visión poética. En el caso de estos autores contemporáneos, existen otros rasgos más 
importantes que la forma y nuestro antólogo lo ha entendido al emprender su tarea. Siendo él 
mismo un poeta libre, prefirió conservar su molde de escritura y adaptarlo a estos versos.  

En realidad, en esto consiste la traducción literaria: no se trata de reproducir literal- y 
esquemáticamente poemas o textos extranjeros, sino que deben constituir una obra en sí. Ésta 
debe ante todo funcionar en su nueva lengua, pero también transmitir lo más importante de la 
versión original, ya sea su ritmo, su forma, su estética, su temática, su léxico, etc. De este modo, 
resulta necesario para el traductor leer y comprender los versos, analizarlos y extraer de ellos 
su esencia, para luego expresarla en su nuevo idioma. No importa pues que la configuración 
sea totalmente diferente, si ésta no era su principal virtud o intención. Tampoco importa que el 
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léxico sea distinto, mientras conserve sus imágenes y símbolos. Son muchas las virtudes de la 
poesía y por eso existen miles de maneras de entenderla y traducirla. En definitiva, esta 
antología resulta pues –a mi humilde parecer– una lograda y completa traducción de escritores 
contemporáneos y, sin duda, un buen ejemplo de la diversidad que enriquece este ámbito 
literario. De una multitud de autores españoles y latinoamericanos surge una sola voz poética 
que los engloba a todos. Con algunas correcciones y relecturas, esta “constelación” podría llegar 
a ser un modelo interesante y sobre todo, podría convertirse en una de las obras auberianas más 
logradas, porque es lo que es: una gran obra lírica de Claude Aubert.  
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Anexos 
En guise d’introduction301 

Je me plais à présenter ici, quelques poètes espagnols, d’abord des modernes, puis des contemporains. 
Enfin, au dernier chapitre, trois poètes sud-américains actuels ; ceci, sans avoir tenu compte au cours de mon 
travail, d’aucune hiérarchie littéraire déjà établie. 

En effet, un peu comme un écolier qui serait perpétuellement en vacances, ou alors une truite fugitivement 
brillante, aimant à se laisser couler dans les bonds capricieux d’un torrent, j’ai ouvert une digue à ma plus libre 
intuition. De ce seul fait, probablement que certains spécialistes en la matière, trouveront, (s’ils me lisent…) que 
mon « chef-d’œuvre » offre des lacunes et surtout des lagunes pleines de trous… 

Par exemple, pourquoi un grand poète moderne, Federico García Lorca, n’y figure-t-il pas ? … et j’en 
passe. 

C’est tout simplement, parce que je ne suis parvenu à adapter, c’est-à-dire à faire couler dans un bon moule 
d’expression française, que des poètes avec lesquels j’ai pu lier, bien entendu au travers de leurs œuvres, ce que 
l’on pourrait appeler : un pacte d’amitié sensible, une entente tacite d’assez longue durée. 

J’admets, en dévoilant soudain, quelques nuances de mon secret, que l’œuvre d’un poète authentique, 
quelque soit du reste sa nationalité, est pareille à un vin de haute classe. Donc, avant d’en parler, faudrait-il en tout 
cas oser la goûter, la laisser devenir gourmandise rare, rubis, goutte d’or sombre sur son propre palais. Du palais, 
on en viendra à l’âme, et de celle-ci à son aveuglant soleil diurne ou nocturne. 

Donc, mes poètes espagnols, ceux que j’ai adaptés avec amour et joie, restent un peu, c’est horriblement 
égoïste… ma propriété. Avant de les avoir lus, puis relus, enfin mis en accord avec certaines exigences de notre 
difficile langue française, avare et précise, Elle, je les avais déjà bus à petits traits, il ya de ça quelques années, 
lorsque je me baladais sur les superbes et lumineux chemins d’Espagne. 

Là-bas, les sources de la poésie remontent jusqu’au lointain haut Moyen Age, à l’époque rude et à la fois 
paradoxalement languide et voluptueuse, où Arabes, Juifs et chevaliers chrétiens, ne cessaient de se combattre 
entre eux, et à d’autres moments, s’ébattaient dans de subtils patios fleuris, parmi le règne de l’Amour courtois, 
qui devenait alors une Science respectée et très écoutée. Epoque aussi, où la poésie gagnait les grandes voies de 
communication sur les places publiques le peuple bigarré et bien vivant, échangeait des nouvelles bouche à bouche, 
se racontait le contenu des vieux romanceros de guerre ou d’amour. 

Ces diverses sources d’une poésie tant aristocratique que populaire, ce Cancionero miraculeux existe 
encore d’une façon émouvante dans la poésie espagnole moderne et contemporaine. 

Après cette digression nécessaire, je reviens à mes moutons, et j’ajouterai simplement que le choix que j’ai 
tenté de mettre au point, à ma seule manière, début par deux grands poètes, très considérés actuellement sur le sol 
ibérique, Antonio Machado et Juan-Ramón Jiménez, (prix Nobel de littérature, 1956). 

Antonio Machado, son œuvre commença à poindre comme un épi de blé frais, tout au début de notre siècle. 
Très modeste durant son existence de professeur de lycée de province, il fut plutôt ignoré de son vivant. 
Maintenant, sa poésie cordiale et profonde, à ras d’un vrai peuple, à la mesure de toutes ses souffrances et de ses 
joies ; prophétique, car elle sut annoncer bien avant son éclatement, le drame de la guerre civile 1936-39, a en 
Espagne comme dans toute l’Amérique latine, plus de lecteurs attentifs qu’on ne pourrait le supposer. Donc 
Antonio Machado, je tiens à faire découvrir ou redécouvrir son génie, à mes lecteurs. 

Quant à Juan-Ramón Jiménez, son contemporain ou presque, il exprime une autre voix de l’Espagne 
éternelle, celle du Chant intime d’une âme andalouse, aux milles diaprures délicates.  

Pour les poètes contemporains que j’ai choisis, certains sont encore, ou furent des exilés politiques. Mais 
tous portent en eux, le drame moral et simultanément charnel de leur terre bien-aimée. Ils le dégagent parfois avec 
tristesse, quoique toujours avec noblesse. 

Je tiens à le répéter, j’ai ajouté au dernier chapitre de ce livre, trois poètes sud-américains, l’un représente 
Cuba, l’autre le Chili, un autre encore le Venezuela. Bien que participant à d’autres courants lyriques et spirituels, 
ils écrivent néanmoins en castillan pur, et leur art s’intègre universellement, dans la tradition de la poésie espagnole 
de toujours. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
301 Breve introducción general de la obra inédita de Claude Aubert, en: AUBERT, Claude (1968), Une 
constellation de poètes espagnols modernes et contemporains. Trois poètes sud-américains 
contemporains, La Capite/Vésenaz. 
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Chapitre I: Antonio Machado (1875-1939)302 
La profondeur de la pensée d’Antonio Machado, la finesse de son émotion le situent d’emblée à la source 

du lyrisme espagnol moderne et contemporain. Si l’on veut comprendre et aimer l’âme de l’Espagne, on ne peut 
l’ignorer.  

 Il est né à Séville, mais c’est à Madrid qu’il passe une grande partie de son enfance et de son adolescence. 
Il y fait son baccalauréat en lettres et philosophie, entre à l’université, où il obtient un doctorat en philologie. 
Pensionné par le gouvernement de son pays, il part pour Paris. Antonio Machado, authentiquement espagnol, 
d’esprit et de caractère, retourne bientôt dans sa terre natale. Durant son existence humble et obscure, il est 
professeur de français, aux lycées de diverses villes de province : Soria, Baeza, Ségovie, Jaén, etc.  

 Sur les terres calcinées de Vieille Castille, à Soria particulièrement, sa poésie s’affirme, devient grave et 
mesurée, s’attache à exprimer, dans des vers d’une lucidité merveilleuse, mélancolique et sereine, l’âme du peuple 
castillan ; les paysages immenses, rouges, ocrés, mauves, traversés de rares cours d’eau et de sierras pelées ; son 
amour pour le crépuscule et le chant plaintif des peupliers, le long du fleuve, le Douro. Il évoque aussi, dans 
d’autres vers nostalgiques, les blessures de sa vie amoureuse. 

 En 1932. il est nommé professeur de littérature française à l’Institut Calderón de Madrid, et membre de 
l’Académie royale des lettres espagnoles. Pendant la guerre civile, il prend parti pour les républicains. Finalement, 
pauvre et malade, il gagne la France avec d’autres exilés, où il meurt, à Collioure, en 1939.   

 Ses œuvres complètes ne furent publiées qu’après sa mort, pour la première fois en 1940, édition Seneca, 
Mexico.  

 La poésie d’Antonio Machado, contribua avec une rare délicatesse et beaucoup de passion contenue, à la 
renaissance spirituelle de l’Espagne. Machado fit partie de cet important mouvement artistique, littéraire et 
philosophique, appelé : Génération de 1898. Mouvement qui groupa des écrivains aussi importants que Unamuno, 
dont il fut l’ami, José Ortega y Gasset, Azorin, etc.  

 En 1966, José María Castellet, dans son Anthologie – Un quart de siècle de poésie espagnole – a écrit : 
« Avec la remise en valeur du contenu humain du poème, Machado ouvre des horizons à la future poésie 

espagnole, et il ne craint pas d’introduire dans la texture de celle-ci : le langage parlé, le dialogue ouvert. La figure 
d’Antonio Machado croit de jour en jour. Sa valeur intellectuelle, son honnêteté, et surtout l’exactitude de ses 
prédictions au sujet de l’avenir de la poésie, l’ont situé comme un maitre indiscutable, et toute sa pensée comme 
sa sensibilité dominent la poésie espagnole de ces dernières années. […] 

Chapitre II: Juan Ramón Jiménez (1881-1958)303 
Juan-Ramón Jiménez naquit à Moguer, petite ville d’Andalousie, située sur l’estuaire du rio Tinto, dans la 

nuit de Noël 1881, et mourut à Porto-Rico , îles des Antilles, le 29 mai 1958. En 1956, quelques jours avant le 
décès de son épouse, Zenobia Camprubi de Jiménez, femme de lettres au talent délicat, traductrice en langue 
castillane, de l’œuvre du poète indien Rabindranath Tagore, Juan-Ramón Jiménez obtint le prix Nobel de 
littérature.  

Si Antonio Machado a mis en relief l’âme fière, virile et douloureuse de l’homme des sierras et bourgades 
de la Vieille-Castille, Juan-Ramón Jiménez a évoqué avec une rare sensibilité d’âme, les êtres, les animaux, les 
plantes, les fleurs, toute la gamme des couleurs et des senteurs de son Andalousie natale, l’attachement de ses 
indigènes aux dieux lares, leur culte et leur amour pour la beauté.  

La mort, secrète ou sereine, reste perpétuellement ancrée comme une obsession, dans le cœur des Andalous. 
Elle rôde, invisible, dans les patios fleuris. Ce poète a su se familiariser avec elle.  

A propos de son enfance, il a écrit dans son Journal intime, quelques pages révélatrices: « Mon père était 
castillan et avait les yeux bleus; ma mère est andalouse et a les yeux noirs. La blancheur merveilleuse de ma petite 
ville de Moguer, protégea mon enfance dans une vieille demeure aux grands salons endormis, aux patios verts. Je 
détestais les visites, les églises me faisaient peur. Mon plus grand plaisir consistait à rêver et à me promener dans 
le jardin. »  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
302 Presentación de Antonio Machado en la obra inédita de Claude Aubert, en: AUBERT, Claude (1968), 
Une constellation de poètes espagnols modernes et contemporains. Trois poètes sud-américains 
contemporains, La Capite/Vésenaz. 
303 Presentación de Juan Ramón Jiménez en la obra inédita de Claude Aubert, en: AUBERT, Claude 
(1968), op. cit. 
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Enfance innervée de méditations, qui se développe en communion avec une nature généreuse et exubérante, 
celle typiquement de Moguer. L’amour et la vénération de ce poète pour sa mère, se feront jour dans ses premiers 
vers, publiés pour la première fois à Madrid, autour de 1900, dans deux recueils intitulés: Ninfeas et Ames de 
violette. 

Etudes peu goûtées au collège des Jésuites, à Porto Sainte-Marie, près de Cadix. Après, il entre à 
l’Université de Séville, pour y faire son Droit. Echec, abandon. Premières manifestations d’une maladie d’origine 
nerveuse, dont il souffrira toute sa vie. 

En 1900, part pour Madrid. Premiers contacts avec les cénacles littéraires, publie dans plusieurs revues, 
articles et poèmes. Rechute. Va se soigner dans un sanatorium en France, près de Bordeaux. Revient à Madrid, où 
il continue à se soigner. Publie: Rimes, Arias tristes, Jardins lointains, Paroles romantiques, Oublis. Commence 
un Journal intime, 1905. Retour à Moguer, 1907; dans la paix des champs, tout en gardant des contacts d’amitié 
spontanée avec le peuple de sa petite ville, Juan-Ramón Jiménez recommence à écrire, cette fois-ci en prose 
poétique. Il entreprend la composition d’un livre lumineux: Platero et moi. Platero est un ânon andalou, au poil 
frisé et argenté. Cet ânon devient au cours d’un récit charmant, l’ami intime, le parfait confident du poète. 

Dans ce livre, qui sera à juste titre considéré plus tard comme un chef-d’œuvre, le poète et son ânon 
cheminent paisiblement à travers le paysage corail et indigo foncé, tant il est aveuglant, de l’Andalousie de Moguer 
; se communiquent leurs impressions sur une succession de rencontres imprévues, les nuances de chaque saison, 
et ainsi, lient connaissance avec une petite fille rêveuse, un vieux docteur de campagne, philosophe sage, et 
s’émerveillent, lors du passage d’une comète. Voici sur quel ton, ils s’entretiennent:  

La lune 
« Platero venait de boire deux gorgées d’eau étoilée dans le puits de la basse-cour, et revenait à pas lents 

vers l’écurie, un peu distrait parmi les hauts tournesols. Je l’attendais devant la porte, nonchalamment étendu 
contre le vantail de chaux, enveloppé dans les senteurs tièdes des héliotropes.  

Sur le petit toit humide encore des molles brumes de septembre, la campagne lointaine dormait, et de temps 
en temps, je percevais la puissante haleine des pins. Un grand nuage noir, pareil à une gigantesque poule qui aurait 
pondu un œuf d’or, posa la lune sur une colline. Je lui récitais une strophe d’un poème italien.  

Platero la regardait fixement, et secouait avec un petit bruit dur et doux à la fois, une oreille. Il me regardait 
absorbé, et secouait l’autre. » 

La première édition complète de Platero et moi est sortie de presse à Madrid, en 1917. Depuis, ce livre a 
fait peu à peu le tour du monde, et a été traduit dans presque toutes les langues. Au mument de la parution de 
Platero, un grand ami de Juan-Ramón Jiménez, le philosophe José Ortega y Gasset écrivit : « Je ne peux rencontrer 
sur mon chemin ces petits ânes espagnols, si archaïques, si racés, sans penser qu’il réalisent le plus ardent désir du 
grand Juan-Ramón Jiménez, au moment où il préparait l’édition illustrée de Platero et moi, livre merveilleux, à la 
fois simple et exquis, humble et stellaire. » 

Retour du poète à Madrid, « Résidence des étudiants », activité dans l’édition. Amitié féconde avec les 
écrivains Ramón Gómez de la Serna, Antonio Machado. Fiançailles avec Zenobia Camprubi. Devient un des 
animateurs du mouvement moderniste, qui propose une refonte complète du vocabulaire poétique. Fait la 
connaissance de Rubén Darío, diplomate et poète, originaire du Nicaragua. Voyage aux Etats-Unis, où il se marie 
avec Zenobia Camprubi. Une de ses plus importantes créations, Le Journal d’un poète récemment marié, relate 
l’expérience de ce périple, la vision d’êtres perdus dans de titanesques cités. L’acier, le bêton armé, le puritanisme, 
la maison du grand Edgard Poë, et puis des retours, des élans de nostalgie ramènent son âme vers Moguer, poèmes 
purs, au dessin harmonieux, ferme et dépouillé. 

Après son retour des Etats-Unis, les nouvelles concernant les événements extérieurs de son existence se 
raréfient. Fatigué de la vie mondaine, il se retire du monde en plein Madrid, créé volontairement entre ses amis et 
lui, un mur de solitude. Ses Sonnets spirituels furent publiés en 1914, Eté en 1915, Le Journal d’un poète 
récemment marié, en 1916. 

En 1936, la guerre civile l’arrache violemment à sa patrie que ses yeux ne reverront plus. A partir de ce 
moment, sa vie ne sera qu’une succession de déplacements : Buenos-Aires, New York, Porto-Rico, Cuba, La 
Floride, etc. C’est en Floride qu’il recommence à écrire. Sa dernière œuvre: Animal de Fondo ou Animal des 
profondeurs, paraît à Buenos-Aires, en 1949.  

En 1951, les Jiménez s’installent définitivement dans l’île de Porto-Rico. Il est mort là-bas, le 29 mai 1958. 
[…] 
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