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Résumé

C’est le récit de soi en tant que « laboratoire de 1’écrivain » que je propose d’étudier dans
ce travail. Les ceuvres qui m’intéressent ici, Menzogna e sortilegio d’Elsa Morante et Le
Labyrinthe du monde de Marguerite Yourcenar, peuvent a mon avis toutes deux é&tre
considérées comme des récits de soi au sens de « mise en intrigue » et d’« opération de
configuration » (Ricceur). Dans un premier temps, 1’analyse des ouvertures narratives et
péritextes de ces ceuvres permettra d’éclairer la mise en place du récit (en lien avec la
scéne d’énonciation, concept explicité par Mainguencau et Heidmann). Dans un
deuxiéme temps, et en prenant appui sur la rhétorique antique (comme le fait 1zzo), je
mettrai en relation critique ouverture et cldture narratives, afin de voir comment la scéne
d’énonciation présentée au début du livre est reconfigurée a la fin. C’est avant tout la
théorie sur les formes temporelles de Weinrich qui me donnera les moyens de mener a
bien ma comparaison différentielle. Selon moi, les transitions temporelles, en particulier
lorsqu’elles sont hétérogeénes, permettent d’observer les « rouages » de la création du récit
de soi. Pour les énonciatrices, il s’agit de trouver la position adéquate vis-a-vis d’elles-
mémes et des autres personnages. Une analyse proche du texte révélera certaines
réflexions des énonciatrices, indispensables pour mettre sur pied un récit de soi. La
recherche de sa propre identité et de la distance appropriée entre la narratrice et son
«moi » raconté fera partie de cette tentative d’ajustement. En expérimentant différentes
facons de se raconter, les énonciatrices cherchent a donner une cohérence a leur vécu,
ainsi qu’a celui des autres. Pour moi, la comparaison de ces deux récits de soi met en

lumiere, dans une perspective dialogique, la complexité de la construction de tels textes.



Table des matieres

Introduction 1
1.1 Présentation de Menzogna e sortilegio et du Labyrinthe du monde ................ 1
1.2 Méthode 4
1.2.1 Genres et GENEIICILE .......occueveiuieeiiieeiieeiee et et iee et e eeee e eaeesaeeeeeeens 4
1.2.2 Comparaison différentielle et scéne d’énonciation ............ccceevveeeveennens 6
1.2.3 TOMIPUS ..ttt ettt ettt ettt e et e e st e e sabaeeseabteeeeabees 8
Les titres 12
2.1 Mensonge citadin et sortilege champétre 12
2.2 Le monde de I’écrivain 14
Exergues 18
3.1 «Di te, Finzione, mi cingo » : I’art comme une métamorphose...........cceeeus 18
3.2 Réflexions généalogiques 22
3.2.1 MEItation JAPONAISE ....veeruveeereereeeeriieerireenieeseeeeeeesreeeeeeeseeenseeessseesneens 22

3.2.2 «C’est de la terre entiere que nous sommes les légataires universels » .22

Ouvertures narratives et formes temporelles 24

4.1 «Introduzione alla Storia della mia famiglia » : laboratoire de I’écrivain .24
4.1.1 Sincérité, mensonge, mémoire : scene d’énonciation en trompe-1’ceil ....24
4.1.2 Perfetto semplice et perfetto composto : deux rapports a 1’histoire

PEISONNELLE......eiiiiieiieeiie ettt e et e e tee et e e ateesnteesnseesnseesnseeennes 25
4.1.3 «Moi » multiple, « MOi » PhENIX ....coovieriiirrciirriiierieeie e 29
4.1.4 Dialogisme entre narrateurs et 1eCteurs ........cceeeverrveerieerieerrieeeieeeeeenees 32
4.1.5 «E il vostro miele / € tutto mio ! » ..oceeeieiviiirieiieiieerieeeieeeiee e 34
4.2 Premiers chapitres du triptyque : trois reconfigurations du monde............ 35
42.1 Souvenirs pieux : « je me Crée donc j& SUIS » ...cceeerveervrerveersveersreennneeennns 35
422 Archives du Nord : seconde tentative d’assemblage ..........cccceeeeveernnennne. 38
423 Quoi ? L’Eternité : reconstruction discursive du monde .............cooue..... 40
4.3 Comparaison des ouvertures narratives 43
Ouverture et cloture en dialogue 45
5.1 Menzogna e sortilegio : cloture en plusieurs étapes 48
5.1.1 Ultimo capitolo : une cloture textuelle fOrte ........ccevvvevvvieerieenieerieeens 48
5.1.2 Epilogo : retour sur le probleme de I’identité ...........ccceeveeeeireiiernieennnnn. 49
5.1.3 Le roman entre complétude et [acunes.........c.cceeveueerruieriieeenieeenieeeieenneenn 51
5.1.4 « Canto per il gatto Alvaro » : auto-condamnation.............ccceeeveeruveenneen. 54
5.2 Trois « clotures ouvertes » sur I’ceuvre et le monde 56
5.2.1 Souvenirs pieux : décrire des photographies pour rendre présent............ 58
5.2.2 Archives du Nord : se raconter, c’est parler d’une autre .............cceeenee.. 61
5.2.3 Quoi ? L’Eternité : une porte ouverte sur infini .............cccoevevvevnnnnen. 64
5.2.4 La Note de Yourcenar : un ajout parfois énigmatique ............cceeeuveenneen. 70
Conclusion 73

Bibliographie 78




« Le souvenir est un poete.
N’en fais pas un historien. »'

1 Introduction
1.1  Présentation de Menzogna e sortilegio et du Labyrinthe du monde

Lorsque 1’on pense au récit de soi, c’est le genre de I’autobiographie qui nous vient a
I’esprit. Pourtant, il existe une multitude de formes pour se raconter. Comment mettre en
place un récit de soi ? Y a-t-il une forme prérequise ? Y a-t-il un genre particulicrement
adapté ? J’ai décidé, dans ce travail, d’aborder deux ceuvres qu’il est possible de
considérer comme des « récits de soi » au sens de « mises en intrigue, c’est-a-dire [...]
"opérations de configuration", qui permettent de procéder a la transformation d’une
multiplicit¢ d’évenements ponctuels et hétérogenes en "une histoire", cohérente et
signifiante [Ricceur, 1983, p. 127] »°. Je propose d’appréhender le récit de soi grace a une
approche discursive et comparative. Cette approche pluridisciplinaire, dont je présenterai
certains outils et concepts, me permettra, je I’espére, de montrer toute la complexité et la
richesse des deux ceuvres que j’ai choisi d’étudier.

La premiere, écrite en 1948 par 1'écrivaine italienne Elsa Morante, alors agée de 36
ans, est également son premier roman’ publié : Menzogna e sortilegio. L’ ceuvre retrace
I'histoire de trois générations dans la Sicile de la fin du XIX® et du début du XX° siecles,
jusqu'au présent de la narratrice, Elisa. L’ouverture narrative met en scéne cette jeune
femme de vingt-cinq ans, vivant complétement seule et cloitrée dans sa chambre,
racontant a la premiere personne les évenements qui ’ont amenée a cet état de
misanthropie : événements vécus, inventés ou transmis par de mystérieux témoignages. A
partir de ces informations, Elisa reconstitue 1’histoire de sa famille. Tout commence avec
le mariage malheureux de sa grand-meére Cesira, qui épouse le noble ruiné Teodoro
Massia. De ces noces nait Anna, mere de la narratrice et I’un des personnages les plus
importants de I’ceuvre. Un jour, alors qu’Anna est une toute petite fille, elle apercoit de
loin le carrosse de sa tante, qui a, quant a elle, conservé toutes les richesses de la famille.
La petite fille, émerveillée, y voit pour la premiere fois son cousin Edoardo, du méme age
qu’elle. Des ce jour, ’espérance de le revoir est encouragée par les paroles du pere
d’Anna a ce moment-1a : « Je parie que tu en es déja amoureuse. Tres bien : il sera ton

mari. Comme cela, tu retrouveras dans le monde la place qui te revient pour étre née

: Géraldy, « Stéréoscope », in Toi et moi, p. 96.
% Nossik, « Introduction », in Semen, p. 8.
? Dans le chapitre sur la méthode, j’expliquerai le recours a I’italique pour le terme roman.



noble » (MeS, p. 89). Quelques années plus tard, une liaison adolescente s’établit entre
les deux cousins. Edoardo, manipulateur arrogant depuis son plus jeune age, profite de la
condition sociale inférieure de Anna pour la maltraiter sans scrupules. Au grand désespoir
de cette derniere, cette relation masochiste finit par s’éteindre peu avant qu’Edoardo
tombe malade, atteint de tuberculose. La jeune femme se marie avec 1’'un des amis du
jeune amant, Francesco De Salvi, afin d’échapper a la pauvreté ; de cette union a nouveau
malheureuse nait Elisa. Anna apprend, des années plus tard, que son amour de jeunesse a
succombé a la maladie ; incapable d’accepter cette disparition, elle sombre dans la folie,
faisant revivre le jeune homme en s’adressant des lettres écrites au nom d’Edoardo.
Durant I’été ou cette folie atteint son paroxysme, Francesco meurt dans un accident de
train, puis, a son tour, Anna s’éteint, en proie aux tourments de sa maladie d’amour. Elisa
est alors accueillie par Rosaria, courtisane et amante de Francesco, dont le déces précede
de deux mois le début de I’activité d’écriture.

Correspondant a deux types de mémoire, le roman est divis€é en deux parties,
articulées autour de la naissance de la narratrice. Avant cet évenement, et jusqu’a la fin de
la Parte quarta, une mystérieuse « memoria » (MeS, p. 29) lui murmure 1’histoire de ses
proches, a laquelle elle ne peut avoir assisté ; apres celui-ci, et dés la Parte quinta, c’est
sa « vera memoria » (MeS, p. 434) qui prend le relais car elle prétend avoir vu ce qu’elle
raconte « coi [suoi] propri occhi » (MeS, p. 435).

Presque trente ans apres la publication de ce roman, I'écrivaine francaise Marguerite
Yourcenar® s’intéresse a I’histoire de sa famille dans sa trilogie Le Labyrinthe du monde.
C’est a partir d’un projet de jeunesse, Remous, grand roman irréalisable du fait de son
ampleur, que lui vient I’idée de ce récit qui traverse les siecles. Les trois volumes,
Souvenirs pieux (1974), Archives du Nord (1977) et Quoi ? L'Eternité (1988), proposent
un tableau labyrinthique de sa propre famille, basé sur différents documents familiaux ou
officiels, ainsi que sur des témoignages. Le premier volume éclaire principalement le c6té
maternel de I’arbre généalogique avec des personnages comme Fernande, la meére de
Marguerite, Octave Pirmez et Rémo, grands oncles ayant vécu au XIX® siecle,
particulierement dignes d’intérét pour leur petite ni¢ce, de par les nombreux écrits qu’ils
ont laissés et leur mode de pensée parfois proche de celle-ci. Le deuxiéme volume se
concentre davantage sur le coté paternel, en «reconstruisant» le grand-pere de
Marguerite, Michel-Charles, ainsi qu’en abordant les péripéties de son pere, Michel. Le

troisiéme volume, resté inachevé pour cause du décés de 1’auteure, reprend la vie de

* Née Marguerite de Crayencour, elle fait 1égaliser son nom de plume en 1947 au moment de sa
demande de naturalisation américaine.



Michel, en y introduisant les contours de plusieurs femmes cheres a ses yeux. Le récit du
couple exceptionnel de Jeanne de Reval et de son mari homosexuel Egon, occupe une
grande partie de ce dernier volet, ou trouvent place également quelques souvenirs
d’enfance de I’auteure.

Dans ce travail, je focaliserai tout d’abord mon analyse sur le péritexte et I’ouverture
narrative, principaux lieux de la construction de la «scene d’énonciation », que je
définirai dans le chapitre consacré a la méthode. Je reprends la notion de « péritexte » de
Genette qui définit par ce terme les éléments qui se situent « autour du texte, dans
I’espace du méme volume »’. Dans un deuxiéme temps, j’analyserai la cloture narrative,
dans un rapport critique avec I’ouverture. Il convient a présent de mettre brievement en
lumiere la composition des ceuvres.

Menzogna e sortilegio commence par une « Introduzione alla Storia della mia
famiglia », précédée par un exergue en vers, divisée en trois chapitres et close par un
poeme. La partie principale est divisée en six parties, chacune composée de cinq a neuf
chapitres. Le roman se termine par un épilogue, clos a son tour par un texte poétique
(« "commiato" in versi »). Pour 1’analyse de cette ceuvre, je me focaliserai en premier lieu
sur le péritexte (titre et exergue en vers), sur les trois chapitres composant
I’« Introduzione alla Storia della mia famiglia », ainsi que sur le poéme qui les clot. En
deuxiéme lieu, j’analyserai la fin du dernier chapitre, 1’épilogue, ainsi que
le « "commiato" in versi ».

Le Labyrinthe du monde est, quant a lui, composé de trois volumes. Seul le
deuxiéme des trois est divisé en parties, au nombre de trois, elles-mémes divisées en
chapitres. Les trois volumes du triptyque sont divisés en un nombre relativement variable
de fragments que j’appelle chapitres (entre quatre et onze) introduits par un titre, a leur
tour divisés en ce que j’appelle des sections, sans titre, séparées les unes des autres par un
saut de page. Pour ce triptyque, mon analyse s’attachera, tout comme pour 1’ceuvre
italienne, aux péritextes (titres, épigraphes, Note). Puis, pour chaque volume, ce sont le
premier et le dernier fragments unitaires (chapitre ou section) qui vont me permettre de
souligner les différents aspects de la cloture du récit, ainsi que le rapport entre début et fin
de celui-ci.

Les ceuvres d’Elsa Morante et de Marguerite Yourcenar ont fait 1’objet de tres
nombreuses études a ce jour. Pourtant, & ma connaissance, aucune publication ne
confronte ces deux auteures importantes pour les littératures européennes. La méthode de

travail que j’ai choisie, la comparaison différentielle proposée par Heidmann, n’a pas

3 Genette, Seuils, p. 10.



encore été appliquée a mon corpus. Je pense donc apporter quelque chose de nouveau en
effectuant cette comparaison grice a des concepts discursifs, et en particulier grice a

celui de « scéne d’énonciation ».

12 Méthode
1.2.1 Genres et généricité

La question du genre de ces ceuvres me semble intéressante dans le cadre du présent
travail car, bien que je les considere comme des récits de soi (et nous verrons plus bas
comme le roman de Morante peut étre considéré tel), chaque auteure inscrit son ceuvre
dans une généricité propre. Menzogna e sortilegio est défini comme un romanzo par
Morante, qui donne a ce terme une définition tres large :

Romanzo sarebbe ogni opera poetica, nella quale 1’autore — attraverso la narrazione
inventata di vicende esemplari (da lui scelte come pretesto, o simbolo delle « relazioni »
umane nel mondo) — da intera una propria immagine dell’'universo reale (e cio¢
dell’uomo, nella sua realta).®

Cette définition met ’accent sur la fictionnalité de la trame (narrazione inventata),
sur la représentation exemplaire, symbolique de la réalité (qui est en lien avec la
fictionnalité), ainsi que sur la complétude de 1I’image donnée du monde. Pourtant, si I’on
décortique la complexité générique de 1’ceuvre de Morante, il apparait qu'un second
genre’ se trouve a I'intérieur du roman. Ce dernier met en scéne une femme racontant les
évenements qui I’ont amenée a se cloitrer dans sa chambre. Ainsi, le texte d’Elisa ayant
quelque chose de 'autobiographie et celui de Morante étant nommé roman, 1’ceuvre
pourrait étre considérée comme un «roman pseudo-autobiographique » au sens ou
I’entend Annalisa 1zzo : « narrato in prima persona, esso si vuole libro di memorie di una
vita, pertanto raccontato a partire da un presente che ricostruisce il passato in prospettiva
significante, teleologicamente orientata »*. Parmi ces différents genres, je retiens avant
tout celui que propose ’auteure, c’est-a-dire le roman, terme que j’utilise toutefois en
italique afin de mettre en évidence toutes les précautions avec lesquelles il faut le manier.
En effet, la conception du roman peut varier d’'une communauté discursive a 1’autre et

méme d’un auteur a I’autre ; Morante le prouve avec sa vision nouvelle du roman.

® Morante, « Sul romanzo », in Opere,p. 1498.
" L’usage de I’italique pour le terme genre trouvera sa justification au cours de ce chapitre.
81zz0, Telos, p. 115.



Le Labyrinthe du monde pose également certaines difficultés de classification
générique ; dans son avant-propos aux (Euvres romanesques de La Pléiade, Yourcenar
écrit que

les chroniques familiales et partiellement autobiographiques, Souvenirs pieux, Archives
I3 . » ., r 09 <7 \
du Nord, et, éventuellement, Quoi, [’Eternité ?”, sont destinées a prendre place dans un
second volume, qui comprendra également le théatre, les essais et la poésie, versifiée ou
10
non.

Le projet de rassembler autant de textes dans le deuxieéme tome ne sera pas réalisable
et I’éditeur devra revoir a la baisse le nombre de textes publiés au sein du volume, qu’il
nommera Essais et mémoires. Notons que [Dinscription générique que propose
I’auteure n’est pas la méme que celle de 1’éditeur : celui-ci classe les trois textes dans la
partie « mémoires ». D’ailleurs, quelle valeur donner a la généricité éditoriale, qui
possede également une visée commerciale ? Quoi qu’il en soit, cette inscription générique
est plus visible que celle de I’auteure, qui se trouve dans 1’avant-propos d’un volume qui
ne contient pas les textes concernés.

Le Labyrinthe du monde est-il a la fois une chronique familiale (« recueil de faits
historiques, rapportés dans l'ordre de leur succession »''), une autobiographie partielle,
ainsi que des mémoires ? Pris seuls, les termes de mémoires ou d’autobiographie me
semblent trop restrictifs car, non seulement Yourcenar, tout comme Elisa, n’a pas été
témoin d’une grande partie de ce qu’elle raconte (et le probleme est le mé&me pour
Menzogna e sortilegio, lorsqu’on considére 1’ceuvre comme «roman pseudo-
autobiographique »), mais en plus, I’attribution de telles catégories voilerait la complexité
générique qui se dégage des deux ceuvres et qu’il est intéressant d’étudier. De plus, le fait
de ne pas faire entrer le triptyque dans la « catégorie du roman, de la nouvelle ou du
conte, catégorie devenue si vaste de nos jours qu’elle échappe de plus en plus aux
définitions »'*, est aussi une indication générique, faisant partie de la construction d’une
place pour le triptyque dans la scene littéraire. Alors que Morante inclut son ceuvre dans
I’immensité de la catégorie du roman, Yourcenar ne le fait pas.

La difficulté de classer ces deux ceuvres démontre bien que la notion de genres
littéraires, au sens ou on I’entend habituellement, empéche de percevoir le « labyrinthe »
des configurations génériques. Les énoncés étant inscrits « dans la configuration des

genres pratiqués dans [leur] communauté discursive ou par ailleurs familiers a

° On remarquera que la ponctuation de ce titre n’est pas la méme que celle du titre final. Yourcenar
a-t-elle modifié le titre par la suite pour qu’il se calque sur le vers de Rimbaud ? Ou alors est-ce
une simple erreur en ce qui concerne 1’avant-propos ?

' Yourcenar, « Avant-propos de I’auteur », in Euvres romanesques, p. IX.

" Le Grand Robert en ligne, consulté le 11.09.2014.

2 Yourcenar, « Avant-propos de I’auteur », in Euvres romanesques, p. IX.



Iécrivain »", il est préférable d’éviter la trop grande rigidité qu’implique la notion de
« genre » pour privilégier celle de « généricité » que propose Ute Heidmann dans ses
études. Contrairement a I’étiquette genre, « la généricité est, en revanche, la mise en
relation d’un texte avec des catégories génériques ouvertes »'*. Ce concept dynamique
permet de mettre en lumiére la complexité du phénomene générique et invite a avoir une
vision plurielle et non « catégorisante » des genres. C’est pour rendre possible cette vision
plurielle que j’envisage les deux ceuvres comme des « récits de soi » ou plutot « écritures
de soi ». Je privilégie ici le terme d’écriture, qui n’implique pas d’appartenance a un
genre, contrairement a celui de «récit ». En effet, je pense que 1’écriture de soi peut
prendre toutes les formes et tous les genres car son aspect formel est autant personnel que
son contenu. Nous verrons dans quelle mesure 1’écriture de soi peut étre le lieu d'une

expérimentation générique”.

12.2 Comparaison différentielle et scéne d’énonciation

J’ai choisi la méthode comparative différentielle, élaborée par Heidmann, pour
I’analyse de la scéne d’énonciation des ceuvres de Morante et de Yourcenar. La
chercheuse part du principe que ’écriture littéraire « proceéde par différenciation » et
quelle «s’inscrit contre la tendance plus commune de généraliser et
"d’universaliser" [les créations littéraires] »'®. L’écriture littéraire étant « fondamen-
talement dialogique », il est particulierement éclairant de mettre en lumiere le processus
de différenciation entre les énoncés. Pour cela, « il importe de construire un axe de
comparaison qui met les textes et ceuvres sur un méme plan, c’est-a-dire dans un rapport
non-hiérarchique et non-hiérarchisant »"’.

Mon analyse reprendra la notion de « scéne d'énonciation », que j’entends au sens

que lui donne Dominique Maingueneau dans son ouvrage Le discours littéraire :

3 Heidmann, « La comparaison différentielle », in Nouveaux regards, p. 215.

" Heidmann, « Des genres a la généricité », in Langages, p. 62.

" Heidmann définit ce que 1’on peut appeler une « expérimentation générique » dans son article
« Expérimentation générique et dialogisme intertextuel » dans Féeries. En prenant I’exemple de
Perrault, elle définit ces termes comme une création «de nouvelles formes génériques, de
nouvelles intrigues et de nouvelles figures » (p. 45). Cette création n’est pas envisageable sans un
dialogue intertextuel. Dans mon travail, c’est principalement I’analyse des formes verbales (selon
la théorie de Weinrich) qui va me permettre de mettre en lumiére la continue réélaboration de la
scéne d'énonciation, ainsi que de la scéne générique. Dans cette optique, I'ceuvre littéraire est vue
comme un laboratoire ol le lecteur attentif peut constater les différentes étapes de la réflexion de
l'auteure qui sous-tendent 1'écriture d'un récit de soi. Cela sera développé dans la partie analytique
de mon travail.

'8 Heidmann, « La comparaison différentielle », in Nouveaux regards, p.203.

7 Heidmann, « La comparaison différentielle », in Nouveaux regards, p. 210.



Le sujet qui soutient et qui se soutient de 1'énonciation n'est ni le morphéme "je", sa trace
dans I'énoncé, ni quelque point de consistance hors du langage : "entre" le texte et le
contexte il y a 1’énonciation, "entre" l'espace de production et l'espace textuel il y a la
scéne d'énonciation, un "entre" qui déjoue toute extériorité immédiate.'®

Maingueneau distingue « situation de communication » qui correspondrait a la
position sociologique de l'auteur et « scéne d'énonciation » qui renvoie a une « scéne
narrative construite par le texte »'°. Heidmann reprend cette terminologie et l'explicite
notamment dans son article « La comparaison différentielle comme approche littéraire ».
Elle propose de définir cette scene d’énonciation ou « sceéne de parole » en spécifiant
quels en sont les protagonistes, dans quel espace spatio-temporel elle se situe et la fagcon
dont elle est présentée par le sujet énonciateur. Les mécanismes de construction de cette
scéne sont visibles principalement « dans les péritextes (préfaces, frontispices, épitres,
postface, illustrations, etc.) et récits cadres, qui demandent a étre analysés et comparés en
premier lieu a cause de leurs foncions stratégiques importantes »>. Pour cette raison, je
vais accorder une importance particulieére aux titres, exergues, notes, ainsi qu'a la mise en
place du récit lui-méme en analysant en particulier les formes temporelles de 1’ouverture
de chaque ceuvre. Je montrerai que la construction de cette sceéne est en lien avec la
généricité.

De son c6té, Maingueneau parle de la « scéne générique » dans les termes suivants :
« Les conditions d’énonciation attachées a chaque genre [...] correspondent a autant
d’attentes du public et d’anticipations possibles de ces attentes par 1’auteur »*'. Mais
étant donné la variété générique qui se dégage des ceuvres de Yourcenar et de Morante,
les attentes des lecteurs, ainsi que les anticipations des auteures seront multiples elles-
aussi. La seconde partie de mon travail posera la question suivante : une fois arrivé le
terme de 1’ceuvre, que devient la scéne de parole construite au début de celle-ci ? Quels
rapports entretiennent début et fin de I’ceuvre ?

La scéne d’énonciation de Menzogna e sortilegio propose une réflexion sur les
notions de fiction et de réalité. Alors que le péritexte met en avant la finzione qui entoure
la narration, Elisa garantit sa sincérité (« cido ch’io voglio, & soltanto la mia propria
sincerita », MeS, p. 14) au début de la narration. Le Labyrinthe du monde annonce une
tension similaire : 1’incipit donne des faits réels autobiographiques ; pourtant, la narratrice
prend rapidement un détour inattendu, qui remet passablement en question la véracité de

I’ceuvre. Dans ce travail, j’analyserai les formes temporelles, avec lesquelles les deux

'8 Maingueneau, Le discours littéraire,p. 107.

19 Maingueneau, Le discours littéraire, p. 191.

Y Heidmann, « La Comparaison différentielle », in Nouveaux regards, p. 214.
2! Maingueneau, Le discours littéraire, p. 191-192.



narratrices jouent de facon subtile et dont I’hétérogénéité refléte, et cela constitue mon
hypothese, non seulement la tension entre réel et fiction mais plus généralement la

recherche d’une position d’énonciatrice adaptée a la visée recherchée.

123 Tempus

La théorie sur les temps élaborée par Harald Weinrich dans Tempus® m’apparait
éclairante pour 1’analyse de la scéne d’énonciation des ceuvres de Morante et de
Yourcenar. L’ouvrage, publié en allemand en 1964, propose plusieurs axes d’analyse que
Paul Ricceur reprendra dans le deuxieéme volume de Temps et récit. Pour Weinrich, qui
s’inscrit dans la lignée d'une linguistique textuelle, il s’agit de prendre le texte pour objet
et de ne pas se limiter a la phrase. Je pars d’un constat intéressant de Weinrich : quel que
soit le texte étudié, « par-dela la diversité des situations ou des genres littéraires », on
peut observer la « nette dominance d’un temps ou d’un groupe de temps »**. Weinrich
sépare donc les formes temporelles en deux groupes : le « groupe commentatif » et le
« groupe narratif »**. Il prend en compte le frangais lorsque qu’il affirme que le premier
requiert des temps verbaux comme le présent, le passé composé et le futur, alors que le
second requiert le passé simple, I'imparfait, le plus-que-parfait et le conditionnel.

Il convient de réfléchir a I’application sur la langue italienne de cette théorie
élaborée en particulier pour le francais. En effet, il ne faut pas céder a la « tentation de
penser qu’un temps, I’Imperfectum par exemple, se retrouve dans toutes les langues. La
fonction d’un temps doit étre établie spécialement pour chaque langue. C’est un principe
absolu »*. Cette affirmation m’a incitée a aller voir une théorie des formes verbales
valable pour I’italien. C’est [’ouvrage de Bertinetto, Tempo, aspetto e azione nel verbo
italiano, qui va me donner les moyens d’appliquer sciemment certains principes a
I’italien, ainsi que de prendre conscience des différences au niveau verbal dans ces deux
langues. Le chercheur s’inscrit dans la lignée de Weinrich, en le considérant comme un
pionnier dans le domaine. Bien que brievement dans son ouvrage, Bertinetto reprend la
théorie des temps narratifs et commentatifs pour 1’appliquer a 1’italien. A propos des
formes temporelles, il estime que la terminologie traditionnelle italienne est trop
« eterogenea e carente » et par conséquent insatisfaisante®. Il en propose donc une

nouvelle ou le passato remoto devient perfetto semplice et le passato prossimo devient

22 Lu en traduction francaise : Le temps. Le récit et le commentaire, Paris, Seuil, 1988.
2 Weinrich, Le Temps, p. 20.

** Weinrich, Le Temps, p. 25.

» Weinrich, Le Temps, p. 11.

%6 Bertinetto, Tempo, aspetto e azione, p. 17.



perfetto composto® . Je trouve cette terminologie non seulement pertinente mais
également plus proche de celle des formes temporelles francaises ; je 1’utiliserai donc tout
au long du présent travail.*®

L’axe d’analyse de Weinrich, qui implique la séparation entre temps narratifs et
commentatifs, et qu’il nomme « attitude de locution », n’implique pas seulement la
relation de I’énonciateur a 1’énoncé, mais également sa relation a 1’auditeur. Les formes
temporelles sont ainsi une facon « d’influencer 1’auditeur, de modeler 1’accueil qu’il
souhaite voir réserver a son texte. En employant les temps commentatifs, je fais savoir a
mon interlocuteur que le texte mérite de sa part une attention vigilante. Par les temps du
récit, au contraire, je 1’avertis qu’une autre écoute, plus détachée, est possible »*. Bien
entendu, cette distinction renvoie a la généricité des textes : certains genres, comme le
rapport scientifique ou le commentaire juridique, se rapprochent davantage du temps
commentatif, alors que d’autres, comme [’histoire de jeunesse, le récit historique ou le
roman, se rapprochent du temps narratif. Le présent travail mettra en lien les formes
temporelles et la généricité des ceuvres de Morante et de Yourcenar.

L’attitude de locution n’est toutefois pas toujours homogene et des temps verbaux
des deux groupes peuvent se cdtoyer, impliquant une certaine tension. Dans mon corpus,
Yourcenar et Morante utilisent toutes deux en alternance les temps du récit (passé simple,
perfetto semplice) et les temps du commentaire (présent, passé composé, perfetto
composto). Ainsi, tantdt 1’histoire semble se raconter d’elle-méme, tantdt le narrateur
surgit. Ce dialogue entre temps raconté et temps commenté apporte une hétérogénéité et
une « richesse informationnelle »*° au texte que ne permettrait pas une totale homogénéité.

Weinrich propose un deuxieme axe d’analyse qui traite de la « perspective de
locution ». Grace aux formes temporelles, il est possible de déterminer le temps de
P’action, «point ou [...] segment du Temps auquel correspond le contenu de la
communication »*'. Le « point zéro »* est représenté par le présent pour le commentaire,

par I’imparfait et le passé simple pour le récit. L’auditeur est confronté a la « linéarité de

" Les modifications de terminologie sont également valables pour les autres temps verbaux mais
ceux-ci ne seront pas abordés dans le présent travail.

2 Alors que les termes perfetto semplice et perfetto composto mettent en évidence, comme en
francais, la présence ou non d’un auxiliaire, les termes passato remoto et passato prossimo ont
quand méme I’avantage de faire explicitement référence a un événement lointain (remoto) ou
proche (prossimo).

* Weinrich, Le Temps, p. 30.

0 Riceeur, Temps et récit, p. 107.

*! Weinrich, Le Temps, p. 68.

32 Weinrich, Le Temps, p. 69.



¥ mais, afin de «cerner le sens exact » de cette chaine, il doit

la chaine parlée »
nécessairement « puiser sans cesse dans l’information préalable ou, sur le mode de
Dattente, anticiper sur I’information 2 venir »**. L’information rapportée ou anticipée est
également affectée par le systeme temporel.

La troisieme dimension qui m’intéresse s’intitule « mise en relief ». « Les temps ont
parfois pour fonction de donner du relief a un texte en projetant au premier plan certains
contenus et en en repoussant d’autres dans I’ombre de I’arri¢re-plan »». Par exemple, le
début d’un roman propose souvent une exposition rapportée grice a des temps de
I’arriere-plan (comme I’imparfait) ; soudain, un temps de I’action (comme le passé
simple) prend la reléve et met ainsi en relief I’action qui ressort de I’exposition. Weinrich
nomme la distribution entre ces deux plans le « tempo ». Un texte contenant de nombreux
verbes au passé simple impliquera un récit rapide, condensé. Le passage du premier a
P’arriere-plan constitue une transition hétérogéne qu’il convient d’étudier en particulier,
étant donné la « forte prédominance des transitions homogénes sur les hétérogénes »*°.
Ces transitions nous en disent beaucoup sur le degré de textualité du texte, en équilibre
avec le degré d’information :

A un maximum de transitions homogénes correspond un maximum de textualité. Mais ce
texte d’une consistance parfaite, « idéal » du point de vue de la textualité, serait aussi
d’une grande pauvreté informationnelle. Toute forme syntaxique entralnerait alors
I’attente d’une forme du méme groupe, et la suite des occurrences serait prévisible. On est
a I’opposé de la notion d’information, qui suppose un choix imprévisible entre plusieurs
possibilités. La notion de textualité [...] et celle d’information [...] sont en rapport
inversement proportionnel. Plus la textualit¢ d’un texte s’affirme, moins il livre
d’information, et vice-versa. Les textes réels se situent quelque part dans la vaste zone
intermédiaire, entre les deux poles d’une textualité maximale et d’une information
maximale.”’

Weinrich mentionne a diverses reprises I’intérét qu’il porte a I’analyse du début et de
la fin d’un texte. Pour lui, introduction et conclusion « assurent des fonctions bien
précises ». Dans le roman par exemple, I’introduction présente « [un] monde qui va étre
raconté et invite le lecteur [...] a pénétrer dans cet univers étranger ». La conclusion
referme ce monde ou tout est potentiellement possible. Elle nous rameéne du monde
raconté, a notre quotidien et « nous conduit vers la morale de la légende, en plein
domaine du monde commenté ». Introduire et conclure « sont donc deux fonctions

qualitativement différentes du récit lui-méme ; elles marquent la frontiere entre monde

¥ Weinrich, Le Temps, p. 67.

** Weinrich, Le Temps, p. 68.

3> Weinrich, Le Temps, p. 107.

% Weinrich, Le Temps, p. 204.

7 Weinrich, Le Temps, p. 204-205.
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commenté et monde raconté. Elles enserrent le corps narratif proprement dit ou se fait la
progression du récit »°.

Menzogna e sortilegio met en scéne une narratrice enfermée dans sa camera delle
favole, écrivant ce que ses ascendants lui murmurent a I’oreille. Le point zéro de cette
scene, qui se montre en particulier au début et a la fin du roman, est le présent. A partir de
13, la narratrice se met a raconter 1’histoire de sa famille. Un deuxi¢me point zéro apparait,
celui du passato remoto. Le récit d’Elisa est donc inséré dans un cadre qui n’est autre que
la scéne d’énonciation. Je montrerai comment ces deux perspectives de locution
s’entrecroisent dans I’ouverture et la cloture narratives.

Notons finalement que, bien que « I’espace ou se déploie le récit de fiction n’est pas
le passé »”’, les temps du récit sont aussi ceux de la mémoire. Ainsi, ce ne sont pas les
temps verbaux qui pourront donner un indice aux lecteurs quant au degré de fictionnalité
des textes. Les narratrices de Menzogna e sortilegio et du Labyrinthe du monde en
profitent pour jouer avec cette confusion. Le point de vue narratif a également sa part
d’imprécision ; a ce propos, Genette nous éclairera avec sa théorie sur les voix et les
modes®. Elisa et Marguerite*', ancrées dans leur présent d’écriture et « se remémorant »
un temps passé qu’elles n’ont souvent pas vécu, adoptent tantdt une focalisation zéro,
tantdt une focalisation interne.

L’ouverture narrative est le lieu ou se mettent en place de nombreux aspects du récit.
C’est le cas par exemple de la position du « je » narrant par rapport au « je » narré, dans
I’écriture de soi. Pour trouver la distance adéquate entre ces deux instances, mon analyse
montrera qu'une réflexion sur les formes temporelles est indispensable. Etant donné que
les deux points zéro se mettent en place au début de 1’ceuvre, mon hypothese stipule que
I’hétérogénéité dans I’attitude de locution, la perspective de locution et la mise en relief
est plus grande dans 1’ouverture que dans le reste de I’ceuvre. Toutefois, la cléture, avec
sa fonction de ramener le lecteur du monde raconté a sa réalité, méritera également une

analyse temporelle approfondie afin d’observer s’il est possible de placer ouverture et

*¥ Weinrich, Le Temps, p. 114.

¥ Weinrich, Le Temps, p. 101.

0 Genette, Figures I11.

*' Lorsque je parle de « Marguerite » sans nommer son nom de famille, je fais référence a la
narratrice plus qu’a I’auteure. Comme Maingueneau (Le discours littéraire, p. 191), je distingue la
«situation de communication », que j'attribue a [D’écrivaine Yourcenar, et la «scéne
d’énonciation », construite par I’auteure, ou prennent place autant le « je » narrant que le «je »
narré. Sous cet angle, trois « niveaux » sont perceptibles puisque, parallelement a la situation de
communication, la scéne d’énonciation met en sceéne celle qui écrit et celle qui est racontée.
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cloture narratives en « symétrie ». La fin du récit légitime-t-elle ce qui s’est mis en place

au début, qui ce qui nous permettrait de parler de « boucle énonciative »** ?

2 Les titres

2.1 Mensonge citadin et sortilege champétre

Je commencerai mon analyse du péritexte par la comparaison des titres des ouvrages
du corpus. Cet élément, avec lequel le lecteur entre en contact d’emblée, offre une
premiere perception de la scéne d’énonciation. Le titre de Menzogna e sortilegio suggere
d’une part une ambivalence entre la vérité et le mensonge, de 1’autre entre le réel et la
magie. Cette ambivalence, récurrente tout au long du roman, se retrouve dans les
différentes interprétations critiques de celui-ci, que releve Morante dans sa présentation
de la seconde édition (1961) :

Le interpretazioni diverse — anzi curiosamente contraddittorie pure dell’elogio — date a
suo tempo di questo libro, valgono ad attestarne la ricchezza sconcertante e nuova. Chi lo
definisce una cronaca fin troppo realistica, e chi una fiaba ; chi un divertimento, e chi una
tragedia ; chi un esercizio di razionalismo raffinato, e chi, all’opposto, un autentico
prodotto dell’irrazionale e delle passioni selvagge.*

Cette citation refléte parfaitement la complexité générique dans laquelle s’inscrit le
texte. Chaque lecteur a sa propre interprétation et cela réjouit Morante qui parle de
«richesse déconcertante et nouvelle ». Les différentes perceptions lectoriales attestent
que I’Italienne a su déconcerter avec sa scéne d’énonciation en constante réélaboration.

Le terme menzogna est récurrent dans I’ouvrage ; aussi, voyons quelques exemples
du co-texte ot il est inséré. Certains passages mettent clairement en évidence la faculté de
la menzogna de travestir les personnages. Elisa, a propos des membres de sa famille :
« spogli dei costumi fittizi che presto loro la mia menzogna, essi vestono per lo pid abiti
dimessi e consunti » (MeS, p. 27). Puis, parlant de Francesco jeune homme, « si vestiva
lui stesso di menzogna, e architettava reami falsi » (MeS, p. 366). Or, la métaphore de la
veste dont on s’envelopperait est également utilisée pour le terme de finzione, dans
I’exergue en vers que j’analyserai plus avant : « Di te, Finzione, mi cingo, / fatua veste. »
(MeS, p. 7). Ces quelques citations ne peuvent que rapprocher les termes menzogna et
finzione. Selon la définition de la philosophe Silvana Borutti, ce deuxiéme terme « reléve
moins du champ sémantique de « feindre-simuler », et donc du mensonge et de I’illusion

de vérité, que du champ sémantique de « modeler-faconner-construire »**. J’opére un

*2 Maingueneau, Le discours littéraire, p. 199.
4 Deuxieme édition, Einaudi, 1961.
4 Borutti, « Fiction », in Dictionnaire des sciences humaines, p. 460.
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glissement pour appliquer cette définition au terme menzogna, que Morante considere, a
mon avis, également comme une facon de créer une nouvelle réalité. Le fait qu’il existe
deux termes pour dire « mensonge » en italien m’encourage a faire cette association. En
effet, la bugia, « falsa affermazione », indique une « mancanza meno grave »* que la
menzogna, terme que j’associe davantage a un réseau (refe), ou prime l’illusion, de
manieére consciente autant qu’inconsciente au niveau intradiégétique.

Au niveau extradiégétique par contre, mensonge et fiction littéraire sont créés
consciemment par leurs auteurs. D’ailleurs, comme 1’indique le titre, puis le début de
I’ceuvre, c’est la menzogna (ou la memoria 7) qui se révele étre l'instigatrice de la
création littéraire d’Elisa (ou celle de Morante ?). Menzogna et finzione s’alimentent
réciproquement, afin de construire un roman au sens ou I’entend Morante.

La construction d’une vérité se substituant a la réalité, c’est-a-dire 1’élaboration
mentale d’un petit monde fonctionnant, comme I’invention de la baronia de Francesco, se
révele nécessaire pour I’orgueil de certains personnages. Pourtant, j’ai remarqué que cette
nécessité est principalement alimentée par le contact avec la ville. En effet, c’est lorsque
Francesco quitte son village natal pour intégrer le milieu urbain qu’il crée sa propre
fiction, son origine noble, afin de plaire 2 Anna et Edoardo. Certes, le mensonge prend de
nombreuses formes dans le roman, pourtant, la bugia borghese, comme 1’appelle
Serkowska, reléve d’une importance toute particuliere dans 1I’ceuvre. Ainsi, la menzogna
est créée par les personnages vivant dans la ville, qui « fingono per raggiungere uno
scopo sempre ben individuato, ma nel piu dei casi per compensare le proprie precarie
condizioni sociali ed economiche, per guadagnare soldi, per ascendere (nella scala
sociale) »*°.

Le deuxiéme terme du titre, au contraire, sortilegio, employé a trois reprises dans le
roman, se retrouve uniquement dans la description du milieu paysan, ou vit la famille De
Salvi. Il est tout d’abord employé de fagcon ironique par Monaco, le pére biologique de
Francesco, pour rassurer Alessandra, son amante, contre les esprits. Par la suite, la
narratrice 1’associe a la colére d’une paysanne dont Alessandra a corrigé le fils. Le
troisieme sortilege représente le lien fusionnel qui unit Alessandra et son fils, lien pergu
négativement par celui-ci, car il le pousse vers la résignation et I’incite a rester aupres de
sa mere et a ne pas retourner en ville. La dualité menzogna et sortilegio peut donc se
rapprocher de I’opposition ville-campagne. Le premier milieu nécessite le mensonge, en

tant que construction d’une certaine vérité, tandis que le deuxieme, la campagne

* Treccani. L enciclopedia italiana en ligne, consultée le 19 aofit 2014.
46 Serkowska, Uscire da una camera delle favole, p. 37.
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sicilienne du début du XX° siecle, favorise davantage un rapport avec les choses peut-étre

plus mystérieux et superstitieux.

2.2 Le monde de I’écrivain

Le titre du triptyque Le Labyrinthe du monde, lui aussi composé de deux substantifs,
fait référence a un roman publié par I’écrivain tcheque Comenius en 1631, et traduit au
début du XX° siécle par le pere de Marguerite Yourcenar, Michel de Crayencour : Le
labyrinthe du monde et le paradis du cceur. Cette ceuvre raconte les aventures d’un
pelerin a la découverte du monde, un monde représenté sous forme de ville labyrinthique
dont tous les chemins sont occupés par des hommes et des femmes avec lesquelles il
entre en contact. Devant I’omniprésence de I’illusion du monde, ce parcours va le mener
a s’en écarter et a choisir la voix du paradis du cceur, c’est-a-dire le chemin de la foi.

Yourcenar ne reprend que la premiere partie du titre de Comenius ; d’ailleurs, la
dimension religieuse prend une tout autre importance chez Yourcenar, pour qui le paradis
du cceur n’est pas « constitué par de petits cercles dévots » mais existe en tant que
« bonheur d’un esprit, d’une 4me, ou méme d’un corps »*’.

L’image du labyrinthe reprend de fagon plus enchevétrée les ramifications de I’arbre
généalogique, celui-ci impliquant nécessairement une chronologie dont le labyrinthe est
dépourvu. Alors que I’image de 1’arbre privilégie une dimension verticale, qui se déroule
dans le temps, celle du labyrinthe favorise la dimension horizontale, sans début ni fin.
Bien que chaque volume posséde une certaine logique chronologique, la présentation
globale de I’histoire familiale ne suit pas de chronologie stricte : le premier tome part de
la naissance de la narratrice puis recourt a 1’analepse pour dévoiler les événements
antérieurs a cette naissance ; le deuxieme prend son point de départ dans la période
préhistorique puis remonte lentement jusqu’a la fameuse naissance ; enfin, le troisieme,
se déroulant sur une période plus restreinte, dépeint les différentes aventures
sentimentales de Michel, celles d’Egon et de Jeanne, en passant par quelques souvenirs
d’enfance de I’écrivaine.

De plus, I’image du labyrinthe évoque le Dédale, au fond duquel se terre le
minotaure. Yourcenar explique de la maniere suivante le titre de la trilogie :

Vous ne pouvez pas lire le journal du matin ou écouter la radio du soir sans étre plongé
dans un labyrinthe d’événements et d’étres, et au fond de tout labyrinthe il y a, sinistre ou
d’aspect faussement bénin, un Minotaure. C’est un des plus vieux symboles de ce qu’on
est convenu d’appeler notre subconscient.*®

*" Yourcenar, Les yeux ouverts, p. 222.
* Yourcenar, Les yeux ouverts, p. 221.

14



Dans cette explication, 1’auteure ne souligne absolument pas 1’aspect familial et
généalogique du labyrinthe, ce qui montre sa tendance a englober les « événements et les
étres » de maniere générale et non individuelle.

Alors que Menzogna e sortilegio propose a premiére vue une narration fictionnelle,
reposant sur le mensonge et la magie, peut-&tre opposée spontanément par le lecteur a la
vérité et au réel, Le Labyrinthe du monde, propose un ancrage de la narration dans ce que
nous connaissons tous, le monde, méme si ce terme reste ambigu. S’agit-il du monde
«réel » ou d’un monde fictionnel ici aussi ? D’ailleurs, le premier substantif, labyrinthe,
complique quelque peu le rapport au monde. Lecteur et narratrice vont-ils trouver leur
chemin dans Le Labyrinthe du monde ?

L’analyse des titres permet de mettre en lumiere une premicre esquisse des scenes
d’énonciation. D’un c6té, Morante met ’accent sur I’aspect fictionnel de sa narration,
confirmé en quatrieme de couverture par le terme romanzo; de 1’autre, Yourcenar
propose un rapport plus ambigu a la réalité et le lecteur pourra s’informer davantage en
lisant les quatriémes de couverture, qui, dans 1’édition Gallimard folio, répondent a la
question générique par des syntagmes comme « le récit d’une naissance : la sienne »*, « a
la recherche de ses origines »». J’ajouterais que Yourcenar a certainement eu son mot a
dire quant au contenu de cette partie importante du péritexte. D’autres moments de sa
carriere d’écrivaine montrent, en effet, qu’elle osait s’opposer franchement a ses éditeurs
quand elle n’était pas satisfaite.”’ La quatriéme de couverture de Quoi ? L’Eternité étant
posthume, elle ne pose pas la méme problématique. L’éditeur y propose une facon de
comprendre ce fameux monde :

Marguerite Yourcenar, qui parle peu d’elle-méme, laisse seulement deviner, derricre le
portrait du pére, sa silhouette de petite fille, puis d’adolescente. Et, derricre le
fourmillement des passions, le chaos des impressions, derriere les désastres privés et
historiques, ce qui constituera son monde, comme si elle nous tendait quelques clés de
son ceuvre romanesque.

Selon l'interprétation éditoriale, le monde labyrinthique que représente Yourcenar
est subjectif et en lien avec sa production romanesque ; effectivement, I’auteure y trace de
nombreux paralleles entre ses personnages les plus connus (Zénon, Alexis) et certains
protagonistes de I’ceuvre (Octave, Egon). Pourtant, n’oublions pas que son monde est
aussi celui du lecteur et qu’elle tient a créer un dialogue avec celui-ci. Plutdt que de parler

de son monde, je préfeére parler de sa vision du monde.

* Quatrieme de couverture de Souvenirs pieux, Gallimard folio, 1974.

3 Quatrieme de couverture de Archives du Nord, Gallimard folio, 1977.

SEA propos de L’Euvre au noir, par exemple, Yourcenar essuie de nombreux conflits avec ses
éditeurs (Gallimard et Plon), menant parfois jusqu’au tribunal.
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Il faut ajouter que la visibilité des titres italien et francais n’est pas la méme. Le titre
Le Labyrinthe du monde ne figure dans aucune édition sur la premiere de couverture et
seul le résumé de la trame de Quoi ? L’Eternité le mentionne en quatrieme de couverture.
Ainsi, pour les deux premiers volumes du triptyque, il est nécessaire d’ouvrir 1’ouvrage
pour découvrir le double titre, ainsi que pour se rendre compte clairement de son
appartenance a un triptyque.

Les titres Souvenirs pieux et Archives du Nord font référence aux principales sources
utilisées par Yourcenar pour son Labyrinthe : documents familiaux et officiels. La
définition d’un « souvenir pieux » est donnée dans le volume homonyme :

Un feuillet de format assez petit pour qu’on put I’insérer entre les pages d’un missel, ou
I’on voit au recto une image de piété, accompagnée d’une ou plusieurs priéres, chacune
d’elles portant souvent au bas, en trés petits caracteres, 1’indication exacte des heures,
jours, mois et années d’indulgence que leur récitation procure aux ames du Purgatoire ; au
verso, une demande de se souvenir devant Dieu du défunt ou de la défunte, suivie de
quelques citations tirées des Ecritures ou d’ouvrages de dévotion, et de quelques oraisons
jaculatoires. (SP, p. 60)

Avec son premier volume, Yourcenar réinvente le genre du souvenir pieux. Pour elle,
le « feuillet de format assez petit » est une fagon bien souvent hypocrite de dépeindre un
étre, et, dans tous les cas, affreusement « simplifiante ». La complexité, I’humanité et la
singularité de I’€tre se perdent dans ces quelques lignes souvent pareilles d’un souvenir a
Pautre. De méme, les Archives départementales du Nord, dirigées par René Robinet
auxquelles fait référence le titre du second volume et dont Yourcenar s’est servie pour
obtenir des informations sur certains membres de sa famille, ne peuvent bien entendu
rendre compte d’une personne dans son intégralité. En procurant une « épaisseur » aux
membres de sa famille et de son entourage, ’auteure est consciente de devoir les
transformer en « personnages » car la création fait partie du processus de mise en intrigue.
En effet, écrire Souvenirs pieux ou Archives du Nord signifie non seulement bouleverser
ces genres existants, mais également « procéder a la transformation d’une multiplicité
d’événements ponctuels et hétérogénes en "une histoire", cohérente et signifiante [Ricceur,
1983, p. 127] »™.

Le titre Quoi ? L’Eternité tisse un lien d’un autre ordre : il s’agit d’un intertexte qui
reprend un vers de Rimbaud, écrit en 1872, et appartenant au recueil « Vers nouveaux ».
Le magnifique quatrain que je retranscris ci-dessous, le premier d’une série de six, parle

d’une éternité perdue, puis retrouvée dans les éléments de la nature :

52 Nossik, « Introduction », in Semen, p. 8.
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Elle est retrouvée.
Quoi ? - L'Eternité.
C'est la mer allée
Avec le soleil.”

En reprenant le dialogue instauré par Rimbaud dans son vers « question-réponse »,
Yourcenar place le dialogisme au cceur de son ceuvre. Nous verrons par la suite que des
formes de polyphonie se retrouvent entre autre dans les exergues. Yourcenar tente de
définir le terme « éternité » dans le chapitre « Necromantia », qui raconte le déces de la
jeune sceur de Michel, Marie, d’un accident d’arme a feu™ :

Mis en présence des derniéres résolutions de Marie, il est impossible toutefois de ne pas
se sentir sur un terrain qui tremble. Cette porte entrouverte donne a la fois sur la plus
concrete réalité et sur le plus fuyant des mystéres, qui est le temps. L’éternité n’est sans
doute que la méme chose autrement, mais les rapports que nous entretenons avec ces
deux notions sont a la fois infiniment rapprochés et jamais susceptibles d’une solution
adéquate, comme ceux du diametre d’un cercle avec sa circonférence. (QE, p. 62-63)

L’éternité est fuyante et impénétrable (cela signifie-t-il « perdue » ?7) d’un cOté,
« retrouvée » de 1’autre, dans le vers de Rimbaud. Elle marche cote a cote avec le temps,
ce mystere fuyant, qui peut &tre lui aussi perdu puis retrouvé. Pour Yourcenar, « on ne
comprend pas D’éternité. On la constate. Le vers de Rimbaud exprime 1’étonnement
émerveillé devant cette supréme "Illumination" »*°. Les références au jeune poéte sont
particulierement présentes dans d’autres ceuvres de Yourcenar « car pour elle, Rimbaud
restera a jamais le grand perturbateur des formes, le po¢te magicien dont elle cherchera
en vain la véritable marque chez les poétes du XX° sigcle »*°.

Entre intergénéricité et intertextualité, I’ceuvre de Yourcenar, comme tout texte, est
inscrite dans une configuration de genres. En analysant de plus prés cette dynamique, on
se rend compte que I’auteure va dépasser le souvenir pieux, I’archive, le vers de Rimbaud
et le titre de Comenius, afin de leur donner une autre dimension et de créer par la méme

sa vision du monde.

53 Rimbaud, « L’Eternité », in uvres complétes, p. 79.

>* Dans les résolutions de retraite de Marie, Yourcenar voit se préfigurer la mort de celle-ci car la
jeune personne écrit : « En recevant 1’inévitable coup qui doit nous coucher dans la poussiere, ne
tombons pas comme 1’animal, sans raison et sans amour, parce qu’il faut tomber. D’avance donc,
et parce qu’il faut tout prévoir, parce que je ne sais ni quand ni comment je mourrai, j’offre a Dieu
le sacrifice de ma vie pour le salut de ceux qui me sont chers » (QE, p. 55). Etant donné que sa
mort par balle fait écho & la mort destinée au gibier qu’elle regarde passer, Yourcenar
commente : « Elle a, "dans un miroir, sombrement", comme 1’e(it dit Paul de Tarse, vu sa propre
mort » (QE, p. 63).

5> Yourcenar, Les yeux ouverts, p. 222.

% Halley, Marguerite Yourcenar en poésie,p. 91.
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3 Exergues
3.1 «Dite, Finzione, mi cingo » : I’art comme une métamorphose

Partant du principe que le discours se développe dans le temps’, le lecteur a
généralement d’abord contact avec le péritexte (titre, résumé en quatriéeme de couverture,
épigraphe), avant d’entrer dans la narration a proprement parler. Il passe ainsi par
plusieurs étapes, dans une dynamique péritextuelle et textuelle, chaque étape se
construisant en relation avec les précédentes. Apres avoir analysé les titres des ceuvres, je
souhaite aborder les exergues en vers de Menzogna e sortilegio et les épigraphes du
Labyrinthe du monde. Ces brefs textes introductifs, inscrits dans des généricités
différentes, posent les thémes principaux qui se développeront dans l'histoire, mais c'est
également l'un des lieux de la construction de la scéne d’énonciation. Entre tradition
lyrique italienne et modernité, Morante place en exergue un court poeme dédié a Anna.

Dedica per Anna
ovvero
Alla Favola

Di te, Finzione, mi cingo,
fatua veste.

Ti lavoro con 1’auree piume
che vesti prima d’esser fuoco
la mia grande stagione defunta
per mutarmi in fenice lucente!

L’ago ¢ rovente, la tela ¢ fumo.
Consunta fra i suoi cerchi d’oro
giace la vanesia mano

pur se al gioco di m ’ama non m’ama
la risposta celeste

mi fingo.

Cette composition, avec ses deux titres reli€s par « ovvero », dévoile d’emblée son
aspect énigmatique. Ovvero doit-il &tre pris dans le sens de « c’est-a-dire » ou de « ou
bien »*®* ? Les titres invitent-ils 2 voir une mystérieuse équivalence entre Anna et la
favola 7 Ou sont-ils simplement interchangeables et tout aussi pertinents I'un que 1’autre
pour I’énonciatrice ? Le premier mentionne la fonction que lui attribue 1'énonciatrice dans
I'ceuvre : rendre hommage a Anna. Pourtant, contrairement a l'usage, cette dédicace est
adressée a un personnage du livre. De cette facon, I’énonciatrice rend quelque peu floues
les limites entre réalité et fiction : la distinction des différents « plans » de fictionnalité est
problématique. Qui est le «je» poétique ? Est-ce 'auteur qui s’adresse a son

personnage ? La narratrice qui s’adresse a sa mere ? Dans ce cas, la dédicace serait

57 Maingueneau, Le discours littéraire, p. 33.
8 Boch, Le Robert & Zanichelli, « Ovvero ».
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inhabituelle puisqu'en général, elle est écrite du point de vue de l'auteur, comme péritexte
détaché de la fiction. Est-ce une fusion des deux instances ? Afin de résoudre cette
ambivalence, je propose d’utiliser le terme « d’énonciatrice », figure dynamique de
« ’entre-deux », se situant entre texte et contexte mais appartenant autant a ’'un qu’a
I’autre. Pour moi, cette instance participe de 1’étayage réciproque entre 1’ceuvre et le
monde dont parle Maingueneau.

L’ceuvre, a travers le monde qu’elle configure dans son texte, réfléchit en les 1égitimant
les conditions de sa propre activité énonciative. De 1a le role crucial que doit jouer la
«scene d’énonciation », qui n’est réductible ni au texte ni a une situation de
communication qu’on pourrait décrire de D’extérieur. L’institution discursive est le
mouvement par lequel passent I’un dans I’autre, pour s’étayer, I’ceuvre et ses conditions
d’¢énonciation. Etayage réciproque qui constitue le moteur de Iactivité littéraire.>

Le second titre, « Alla favola », rappelle le titre du poe¢me de Foscolo « Alla
Musa »*, qui met en contraposition une jeunesse poétique féconde et un présent de la
maturité dépourvu d’inspiration. L’énonciatrice de notre exergue dévie légerement le
topos littéraire des Muses inspiratrices en s’adressant a la Création. En effet, le terme de
favola ne doit pas tant étre considéré comme un genre littéraire, que comme une
construction narrative, une capacité créative de feindre. Cette vision serait proche de la
conception que propose Ricceur du terme mimesis, considérant la mise en intrigue comme
une « opération configurante »°' et non comme une simple imitation de la réalité.

La généricité multiple dans laquelle s’inscrit Menzogna e sortilegio est un bon
exemple de cette opération configurante. En effet, la biographie de Morante que 1’on
trouve dans les Opere® démontre que de nombreux éléments racontés dans le roman ne
sont pas totalement étrangers a sa vie. Par exemple, I’écrivaine est née d’une relation
extraconjugale ; son véritable pere est Francesco Lo Monaco, alors que son pere légitime
est Augusto Morante. Or, dans le roman, le personnage de Francesco De Salvi est
également né d’un adultére et son véritable pere est Nicola Monaco. Morante reconfigure
ces quelques éléments et le jeu sur les noms des personnages est absolument surprenant.
Cet indice de perméabilité entre la vie de 1’auteure et son ceuvre n’est de loin pas le seul,
mais je n’irai pas plus avant dans I’incroyable reconfiguration que Morante élabore de sa

vie. Ces quelques lignes permettent surtout de montrer que Menzogna e sortilegio est un

% Maingueneau, Le discours littéraire, p. 42.

8 Cette invocation a la muse de Foscolo s’inscrit dans la tradition antique : « Gli antichi avevano
una chiara coscienza dell’importanza di questo momento [I’inizio], e aprivano i loro poemi con
I’invocazione alla Musa, giusto omaggio alla dea che custodisce e amministra il grande tesoro
della memoria, di cui ogni mito, ogni epopea, ogni racconto fanno parte », Calvino, « Cominciare
e finire », in Lezioni americane, p. 139.

8 Ricceur, Temps et récit, p. 12.

62 Morante, « Cronologia », in Opere, pp. XVII-XC.
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récit de soi « a deux niveaux » : c’est une pseudo-autobiographie qui raconte Elisa, mais
c’est également un roman qui raconte Morante. Avec le genre du roman, ainsi qu’avec le
titre et I’exergue en vers, Morante met en avant la fictionnalité de son ceuvre, qui
comprend pourtant une grande partie autobiographique. La « scénographie en trompe-
I’eil »* élaborée par 1’énonciatrice, qui « floute » les limites de la sincérité, est doublée
d’une scénographie en trompe-l’ceil élaborée par Morante, lorsqu’elle reconfigure
certains éléments de sa vie dans son roman.

Dans ce poeme composé de deux strophes de six vers chacune, un « je-phénix »
s'adresse a un « tu-fiction ». Les différentes métaphores mises en ceuvre montrent que la
fiction peut revétir, pour le «je» poétique, la fonction d'une veste qui protege ou
réchauffe peut-€tre, et qui est fabriquée par ce méme « je » grace a des plumes d'or.
L'intertextualité est fortement présente dans le vers « ti lavoro con l'auree piume » avec le
renvoi a Petrarca qui joue continuellement avec les mots Laura, l'oro, l'aura, l'alloro, etc,
dans son Canzoniere, afin de tisser des liens entre sa muse Laura, I'or de ses cheveux, le
mouvement de l'air autour de cette femme aimée, la gloire poétique que représente le
laurier. Les fils avec lesquels est tissée la fiction sont fragiles, futiles et fumée. Et la main
qui tisse ne peut achever son ouvrage puisque tout se consume : elle-mé&me, l'aiguille et
I'ouvrage. Au moment ou la fiction est construite, elle s'évapore, bien qu’elle reste
présente pour I’instance énonciative qui continue a feindre une réponse au jeu « m'aime-t-
elle, ne m'aime-t-elle pas ? »*. Le « je-phénix » et le « tu-fiction » fusionnent dans ce
poeéme puisque tous deux se consument puis renaissent. Ajoutons que le théme de
I'amour, en particulier maternel, étroitement 1li€ a la fiction et au mensonge, et présent
dans tout le roman, est abordé d'emblée de maniére problématique dans cette composition
mise en exergue. La complexité du lien entre fiction et réalité que propose Morante se
retrouve dans la complexité de celui qui unit la narratrice et Anna.

Les deux derniers vers («la risposta celeste / mi fingo ») renvoient au poéme

« L’infinito » de Leopardi, avec son concept « d’illusion d’optique » de 1’infini.

% Je reprends le terme de « scénographie en trompe-I’ceil » utilisé par Heidmann a propos des
contes dans son article « La (re)configuration des genres dans les littératures européennes », dans
Colloquium Helveticum. Pour la chercheuse, cet effet « visuel » est produit par la présence de deux
degrés dans une scene d’énonciation. Cela est visible, par exemple, dans le caractere pseudo-naif
du dispositif scénographique des contes de Perrault (apparemment destinés aux enfants, mais
réellement destinés a la niece de Louis XIV). Ce dispositif en trompe-1’ceil, accompagné de
I’aspect pictural (frontispice) chez Perrault, porte d’autant mieux son nom. Dans mon travail, ou
I’aspect pictural n’est pas présent, il est surtout intéressant de retenir les différents degrés, c’est-a-
dire les affirmations contradictoires (je dis la vérité mais je mens).

64 Cette traduction du jeu m'ama non m'ama est une interprétation de ma part puisque je choisis
d'utiliser un pronom féminin alors que l'ambiguité reste présente en italien par l'absence du
pronom. Je choisis la forme féminine car j'imagine que cette question est dirigée a Anna, éternel
amour insatisfait d’Elisa.
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Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di 1a da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

To nel pensier mi fingo,* ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s'annega il pensier mio:

E il naufragar m'é dolce in questo mare.*®

Leopardi suggere que notre esprit se plait a inventer ce qu’il ne voit pas, ou plutdt a
prolonger le peu qu’il voit jusqu’a I’infini. Il explique ce concept dans le Zibaldone® : si
un enfant ou un ignorant regarde 1’horizon, que ce soit la mer ou la terre, il pourrait en
déduire que ce qui vient apreés 1’horizon, c’est encore la mer ou la terre, indéfiniment.
Comme I’enfant devant 1’horizon, Elisa entrevoit un petit peu d’amour maternel
(«m’ama non m’ama ») et son esprit en profite pour le démultiplier a I’infini. Cette
création artificielle (ce fingersi) est 1égitimée par le recours a la Favola inspiratrice.

En bref, dans I’exergue en vers, le lecteur assiste a une transformation : 1’auteure se
vét de la fiction et devient narratrice. A partir de cette métamorphose, la premiere s’efface
derriere Elisa, qui prend les commandes de la narration. La main tisse une fiction
éphémere, crée une matiere qui lui échappe, pourtant, elle est aussi vaine et fugace que
son ouvrage. Des termes comme fuoco, fumo, fenice, tessere, costumi fittizi se retrouvent
en filigrane tout au long du roman, tel un leitmotiv de la création littéraire ou de la
menzogna, apparentées toutes deux a d’autres formes d’art, comme lorsque Anna a la
certitude que le moment de son premier baiser avec Edoardo deviendra « un evento che
[...] la sua memoria avrebbe serbato come puro oro, lavorandolo e cesellandolo per

renderlo pill prezioso » (MeS, p. 143).

% Je souligne.
66 Leopardi, « L’infinito », in Canti, p. 267-274.
87 Leopardi, Zibaldone, 20 septembre 1827.
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3.2 Réflexions généalogiques
32.1 Méditation japonaise

« Quel était votre visage avant que votre pére et votre mere se fussent rencontrés ? »
Koan zen

L'épigraphe de Souvenirs pieux est, comme l'indique Yourcenar, un koan zen. Le
koan, terme japonais, est un « paradoxe proposé par un maitre zen a la méditation de son
disciple »**. L'auteure démontre dés sa jeunesse un grand intérét pour la culture et la
littérature d’Extréme-Orient®”. Ce koan invite 2 s'intéresser 2 soi par un aspect quasi
métaphysique : y a-t-il une forme d’existence avant méme la conception d’un étre ? Selon
le koan, on pourrait imaginer qu'il manque une partie de notre identité si I'on considere
que le point de départ de la vie est la naissance ou la conception. En introduisant son
ceuvre par cette interrogation, Yourcenar laisse sans doute supposer que notre identité
peut se composer en analogie, en opposition ou plus généralement en réaction avec la vie
qu'il y a eu avant nous. D’ailleurs, dans leur narration, Morante et Yourcenar vont relever
le défi de parler de soi en parlant des autres, en particulier des ascendants. Tout comme
I’une annonce les thémes principaux de son roman dans sa dédicace, la deuxieme fait
I'ébauche des liens intergénérationnels menant a construire une identité qui vont se tisser
tout au long de I'ceuvre. Mais la premiere choisit un poéme en vers libres, en tension entre
tradition littéraire et innovation du XX° siecle (vers libres), qui permet d’amorcer la
question de la fiction entourant la réalité et donc de toucher a l'identité générique du
texte. La deuxiéme s'inscrit dans la tradition japonaise, avec une réflexion sur l'identité,

formulée a la deuxiéme personne du pluriel, invitant le lecteur a la rétrospection.

322 «C’est de la terre entiére que nous sommes les légataires
universels »

Fils du magnanime Tydée, pourquoi t’informes-tu de ma lignée ?
Il en est des races des hommes comme de celles des feuilles.
(Iliade, V1, 145-146)

En exergue de son deuxieme volume, Yourcenar propose a nouveau une réflexion
sur la généalogie : le dicton japonais céde la place a un passage de I’lliade. La métaphore
de I’arborescence, conjointe a celle du labyrinthe, est utilisée a plusieurs reprises dans le
triptyque, mais pour Yourcenar, la lignée n’est pas ce qui importe le plus. « Du fait de nos
conventions familiales basées sur un nom transmis de pere en fils, nous nous sentons a

tort reliés au passé par une mince tige » (AN, p. 46). « Vue de la sorte, la généalogie,

% I.e Grand Robert en ligne, consulté le 03.08.2014.
% Goslar, Yourcenar. Biographie, p. 106.
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cette science si souvent mise au service de la vanité humaine, conduit d’abord a
I’humilité, par le sentiment du peu que nous sommes dans ces multitudes, ensuite au
vertige » (AN, p. 47). L’écrivaine se dégage des idées que véhiculaient le rang et
I’époque de Noémi, sa grand-mere, pour qui la lignée était d’une importance capitale.
L’humilité, la conscience de notre petitesse au milieu des hommes et du monde sont des
valeurs que Yourcenar cherche a partager tout au long de son Labyrinthe. Lorsqu’elle
examine ses origines, ce n’est ni le personnel, ni le familial qui I’intéresse car elle se sent
appartenir «a la pite humaine plutét qu’a une ou plusieurs familles »”°. Yourcenar
précise qu’il « n’y aurait presque aucun intérét a évoquer I’histoire d’une famille, si celle-
ci n’était pour nous une fenétre ouverte sur I’histoire d’un petit Etat de 1’ancienne
Europe » (SP, p.77). Ce que ’on aurait pu considérer a premier abord comme une
biographie familiale prend dés lors un sens bien plus large, il s’agirait plus d’un apercu de
certaines époques en France et en Belgique, doté d’une dimension impersonnelle. La
citation suivante résume bien le projet littéraire de Yourcenar : « La famille proprement
dite m’intéresse moins que la gens, la gens moins que le groupe, ’ensemble des étres
ayant vécu dans les mémes lieux au cours des mémes temps » (AN, p. 47). Ces quelques
citations créent une tension avec le koan zen du premier volume qui semblait attribuer
une certaine importance au lien entre 1’individu et ce qui le compose déja avant sa
naissance. Archives du Nord se repositionne de maniere sceptique face a ce lien.

Seuls les deux premiers volumes du triptyque contiennent une épigraphe. Il est
probable que Yourcenar ait prévu d’en attribuer une également au troisiéme une fois que
sa rédaction serait terminée car épigraphe et Note semblent appartenir au format requis du
récit de soi de Yourcenar. Pourtant, la fin du volume étant manquante, 1’épigraphe, ainsi
que la Note de fin d’ouvrage de Quoi ? L’Eternité, qui attestaient d’une constance entre le
premier et le deuxieéme volumes, n’ont probablement pas pu étre écrites avant le déces de

I’écrivaine.

" Yourcenar, Les yeux ouverts,p. 217.
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4 Ouvertures narratives et formes temporelles
4.1 «Introduzione alla Storia della mia famiglia » : laboratoire de I’écrivain

4.1.1 Sincérité, mensonge, mémoire : scene d’énonciation en trompe-
Peeil

Au moment ou le lecteur de Menzogna e sortilegio entame la narration, le titre et
I’exergue en vers orientent déja son attente. L.’ébauche de scéne d’énonciation qu’il a a
P’esprit se confirme-t-elle par la suite ou le récit prend-il une autre direction ? Bien que le
terme menzogna refasse son apparition dans 1’« Introduzione », il est accompagné cette
fois-ci de la sincerita et de la memoria, amenant une notion de « vérité » restée a
I’arriere-plan jusqu’ici. Ces trois termes sont récurrents dans toute 1’« Introduzione », qui
comprend les trois premiers chapitres de 1’ceuvre. Alors que le premier chapitre est placé
sous le signe de la sincérité (« cio che voglio, & soltanto la mia propria sincerita », p. 14),
le deuxieéme introduit le mensonge au premier plan : « lo ero, difatti, venuta in possesso
dell’ultima e piu importante eredita lasciatami dai miei genitori : la menzogna, ch’essi
m’avevano trasmessa come un morbo » (MeS, p. 20). Le mensonge, et donc la faculté de
créer une autre réalité, est considéré comme une tare héritée, plus importante que tout
autre héritage laissé par ses parents ; il constitue un point de départ pour la narration. Le
troisiéme chapitre, quant a lui, invoque la mémoire : « In queste notti di veglia, al posto
dell’antica menzogna ho una nuova compagna : la memoria. Trascorro 1’intera notte a
ricordare eventi passati » (MeS, p. 27). Entre sincérité, mensonge et mémoire, la scéne
d’énonciation est sans arrét modifiée, ajustée, ré€laborée. Finalement, elle semble trouver
un compromis a la fin de 1"« Introduzione » :

Allora, come se il tempo della scuola fosse tornato, io, levatami dal letto, mi siedo al
tavolino, e tendo ’orecchio all’impercettibile bisbiglio della mia memoria. La quale,
recitando 1 miei ricordi e sogni della notte, mi detta le pagine della nostra cronaca
passata ; ed io, come una fedele segretaria, scrivo. [...] Tale ¢ la fonte della storia che
m’accingo a narrarvi. La quale non tratta di gente illustre : soltanto d’una povera famiglia
borghese ; ma in compenso, per quanto bizzarra possa apparirvi qua e 1a, é veritiera dal
principio alla fine. Forse, ricostruendo cosi tutta la nostra vicenda vera, io potro,
finalmente, gettar da un canto /’enigma dei miei anni puerili, e ogni altra famigliare
leggenda. Forse, costoro son tornati a me per liberarmi dalle mie streghe, le favole ;
attribuendo a se medesimi, e a nessun altro, la colpa d’aver fatto ammalare di menzogna
la savia Elisa, voglion guarirla. Ecco perché ubbidisco alle lor voci, e scrivo : chi sa che
col loro aiuto io non possa, finalmente, uscire da questa camera. (MeS, p. 29)

La scene de parole montre Elisa, attentive aux chuchotements de sa mémoire (« ¢ la
volonta dei miei », p. 29), en train d’écrire une « chronique » familiale. Dans la premigre
partie de la citation, la narratrice revendique, grace aux termes que j’ai mis en gras, le

coté véridique de I’histoire, alors que dans la deuxiéme partie, elle dit étre atteinte du
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mensonge (ces termes sont en italique), ce qui décrédibilise la prétention de vérité
énoncée plus haut. A propos de ce type de stratégie de narration, Weinrich écrit :

En I’absence de cette mise en scéne [du récit fictif], si par exemple le romancier se donne
pour un chroniqueur, on reste en suspens entre vérité et fiction. Les romanciers le savent,
qui depuis toujours ont aimé jouer avec la vérité. Dans la littérature de fiction, les
protestations de vérité ne se comptent plus. On peut méme presque poser en principe, au
moins pour I’ancienne littérature, que plus la part de fiction est grande, plus les
protestations de vérité se font nombreuses. [...] Les temps sont indifférents a la vérité,
comme d’ailleurs la langue dans son ensemble.”’

4.1.2  Perfetto semplice et perfetto composto : deux rapports a I’histoire
personnelle

Je souhaite a présent analyser ’ouverture de Menzogna e sortilegio en focalisant
mon attention sur les formes temporelles. Il est tres intéressant de reprendre la théorie des
deux « groupes » de Weinrich (groupe 1 : présent, passé composé, futur ; groupe 2 : passé
simple, imparfait, plus-que-parfait et conditionnel) car, sous cet angle, les premiers
chapitres de Menzogna e sortilegio dévoilent une grande hétérogénéité. Par exemple,
perfetto composto et perfetto semplice s’entremélent continuellement, passant du temps
du commentaire au temps du récit de maniere parfois inattendue et reflétant a mon avis le
processus de mise en place de la scéne de parole. Je me permets d’appliquer cette théorie
francaise a un texte italien pour deux raisons. Tout d’abord, Bertinetto reconnait la
pertinence de celle-ci également pour I’italien, qu’il reformule de la maniére suivante, se
référant particulierement aux temps du passé :

Se si riesamina ’uso del perfetto semplice e del perfetto composto negli esempi riportati
nel paragrafo precedente, risulta chiaramente che il perfetto composto appare molto piu
plausibile del perfetto semplice nel caso in cui il locutore narri un evento appartenente
alla sfera della sua personale esperienza, mentre il perfetto semplice risulta piu
appropriato per una narrazione impersonale.”

D’autre part, du moment qu’il existe deux formes verbales pour relater un
évenement fictionnel ou passé, il est intéressant de se demander pourquoi 1’auteure
choisit plut6t I’'une ou 1’autre solution, autant en frangais qu’en italien.

L’« Introduzione », un des lieux principaux ol se met en place la scéne de parole,
donne un cadre a la narration qui va valider le récit inséré en son sein. L’incipit du
capitolo primo place d’emblée les événements dans une chronologie :

Son gia due mesi che la mia madre adottiva, la mia sola amica e protettrice, ¢ morta.
Quando, rimasta orfana dei miei genitori, fui da lei raccolta e adottata, entravo appena
nella fanciullezza ; da allora (piu di quindici anni fa), avevamo sempre vissuto insieme.
(MeS, p. 11)

" Weinrich, Le temps, p. 102.
2 Bertinetto, Tempo, aspetto e azione,p.411.
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Ce paragraphe pose sur la ligne du temps deux évenements importants : le déces de
la mere adoptive deux mois auparavant, ainsi que le déces des parents, plus de quinze ans
auparavant. Le lecteur peut en déduire que la narratrice est une jeune femme et que ces
deux morts ont une certaine importance dans le récit qui va suivre. Dans ces quelques
lignes, la question de 1I’hétérogénéité temporelle, phénomene plus rare statistiquement que
celui d’homogénéité et donc souvent créateur de sens, mérite déja notre attention de par
le rapprochement des formes du perfetto composto et du perfetto semplice. La premiere
phrase, avec son presente et son perfetto composto immerge le lecteur dans le temps du
commentaire, tendant a créer un lien étroit entre le locuteur et ce dont il parle, ainsi
qu’entre le lecteur et ce qu’il lit. La deuxieéme phrase court-circuite cette mise en place,
avec l’introduction d’un perfetto semplice. Quelles sont les différences fondamentales
entre le perfetto composto et le perfetto semplice ?

De mes observations et de mes lectures, j’ai dégagé six distinctions entre ces deux
temps, souvent valables autant pour l’italien que le francais. La premicre, que je
mentionnerai rapidement, est la seule qui soit vraiment particuliére a la langue italienne :
il s’agit des variations spatio-linguistiques. L’Italie ayant une grande variété de langues
régionales, les temps verbaux ne sont pas utilisés uniformément sur la péninsule. Pour
raconter un souvenir, un éveénement quotidien, contrairement a ceux du Nord, les
locuteurs du Sud privilégient le perfetto semplice, méme si I’événement a eu lieu
quelques minutes avant le moment de 1’énonciation. Ainsi, dans la langue italienne en
général, il est moins surprenant qu’en francais d’entendre un perfetto semplice pour
raconter un éveénement en lien étroit avec le présent et le locuteur. Toutefois, il n’est pas
habituel qu’un locuteur utilise alternativement les deux temps dans un récit, ainsi, lors
d’une hétérogénéité, il reste pertinent de se demander dans quel cas est utilisé quel temps.

La deuxiéme différence que je releéverai entre perfetto composto et perfetto semplice
est stipulée par Bertinetto, qui soutient que la différence entre ces deux temps ne réside
pas tant dans la distance entre le moment de 1I’événement et celui de 1’énonciation mais
plutét dans la «rilevanza che 1’evento presenta, per il locutore, al momento
dell’enunciazione »”. Le perfetto composto entretient une relation avec le présent alors
que le perfetto semplice en est privé. Si 1’on applique cette définition a I’incipit de
Menzogna e sortilegio, cela signifierait que la mort de la mére adoptive a un impact
important sur le présent de la narratrice (¢ morta) tandis que I’adoption de celle-ci en a
nettement moins (fui da lei raccolta). Afin de voir si cette hypotheése est plausible, il

convient d’observer les autres verbes du premier chapitre.

3 Bertinetto, Tempo, aspetto e azione, p.415.
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Pour la plupart des formes temporelles de ce chapitre, le constat de Bertinetto est
plausible. Toutefois, cela implique des questions de sens. Par exemple, Elisa écrit
« insomma, io non ebbi mai da perdonare alle persone amate i loro vizi, perché non vidi
mai nessun vizio in loro » (MeS, p. 14) ; si cette affirmation n’a plus (ou que peu) d’effet
dans le présent, cela signifie que ce trait de caractere a changé chez elle. Le changement
est d’autant plus radical qu’elle utilise a deux reprises I’adverbe temporel « mai »,
impliquant une durée (ou plutdt une non-durée). Dans ce cas, 1’analyse des temps selon
Bertinetto pousse a interpréter cette phrase d’une certaine maniere : Elisa fut autre (et
j’utilise volontairement le passé simple), actuellement, elle ne posseéde plus les mémes
traits de caractére qu’auparavant, et ceux-ci ne la concernent plus.

Si les formes verbales de cette phrase peuvent diriger le lecteur vers une telle
interprétation, peut-on trouver d’autres verbes qui démontrent une coupure dans la vie
d’Elisa ? Je pense pouvoir répondre affirmativement car, pour raconter son histoire, elle
choisit d’utiliser autant des temps du récit que des temps du commentaire, ce qui crée un
lien avec le présent pour certains verbes et laisse les autres flotter dans un passé peut-&tre
plus lointain et plus « fictionnel ». En effet, il est également question de distance
temporelle et cela constitue la troisiéme différence entre les deux temps. La plupart des
perfetti semplici ont trait & un passé « lointain» alors que les perfetti composti
appartiennent 2 un passé plus proche’™, bien que la thése stipulée par Bertinetto ne soit
pas tout a fait en accord avec celle-ci. La grande majorité des perfetti semplici se référe a
un moment situé avant le déces de la mere adoptive alors que tous les perfetti composti se
référent a un moment situé aprés cet événement, qui, comme le laisse pressentir la
premiere phrase du chapitre, est capital. Cette mort fait donc office de césure dans
Uincipit ; I’avant et ’aprés sont considérés comme des moments différents. De cette
maniere se forme une antithése entre un « avant », rapporté au perfetto semplice, temps
du récit, qui inteégre ainsi une dimension floue et fait songer au fagconnage qu’opére non
seulement la menzogna mais également la fiction ; et un « aprés », rapporté au perfetto
composto, temps du commentaire, que 1’on pourrait peut-étre davantage associer a la
memoria.

La quatrieme interprétation de I’utilisation des deux parfaits a trait a la durée de
I’action. Dans le premier chapitre, un seul perfetto semplice ne respecte pas la regle de la

césure créée par la mort de la mere adoptive et se place apres le tragique événement :

™1ci, la terminologie traditionnelle devient pertinente puisque passato remoto signifie passé
lointain et passato prossimo passé proche. Etant donné que Bertinetto ne stipule pas en premier
lieu cette différence entre les deux temps, il est naturel qu’il abandonne cette terminologie sans
arriere-pensées.
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« anche la nostra unica domestica, da poco assunta al nostro servizio, si licenzid con una
scusa, mal sopportando, immagino, il deserto e il silenzio delle nostre mura, gia use alla
societa e al frastuono » (MeS, p. 11). Ici, il est possible d’interpréter cette dérogation a la
regle par la durée de 1’action. Le licenciement étant bref et subit, on peut penser que le
perfetto semplice est de mise. Pourtant, si 1’on suit la thése de Bertinetto, le temps choisi
signifie que cette action n’a aucune conséquence sur le présent, ce qui n’est certainement
pas le cas : vivre en compagnie ou vivre seule a forcément un impact sur la misanthrope
Elisa.

Cela m’amene a une cinquieéme réflexion sur ’'usage des deux temps du parfait, qui
n’est pas tant une différence entre ceux-ci, mais plutdt une maniére de comprendre le
recours a ceux-ci. La césure créée par la mort de la mere adoptive va entrainer un
changement chez Elisa. Déja avant le déces, Elisa n’était pas trés sociable, pourtant, son
état empire jusqu’a ce qu’elle devienne « una sepolta viva» (MeS, p. 11), qui finit par
vivre au milieu des fantdmes de ses proches. Le choix du perfetto semplice pour « si
licenzid » prend alors tout son sens : la domestique est la derniére personne ayant eu un
contact avec Elisa, retenant peut-&tre encore son abandon dans la folie. Apres ce départ
improvisé, Elisa est completement livrée a elle-méme et son nouvel état requiert une
description au perfetto composto.

La dernieére différence que je montrerai reprend la citation de Bertinetto qui oppose,
de maniere assez proche de Weinrich, I’expérience personnelle a la narration
impersonnelle. Cela me conduit a une réflexion sur 1’écriture de soi. Comment le « je »
narrant doit-il se placer par rapport au «je» narré ? Comment transposer
grammaticalement, et notamment a I’aide des pronoms, le lien individuel et intime qui lie
ces deux instances ? Le narrateur doit-il se considérer comme un personnage dont il
parlerait a la troisi¢éme personne ou rapprocher les deux « je » pour n’en faire plus qu’un,
sans se préoccuper du presque inévitable écart temporel ? La difficulté d’identification
entre les deux instances se retrouve autant chez Yourcenar (« pour triompher en partie du
sentiment d’irréalité que me donne cette identification, je suis forcée, tout comme je le
serais pour un personnage historique que j’aurais tenté de recréer, de m’accrocher a des
bribes de souvenirs » (SP, p. 12) que chez Morante, lorsque Elisa non seulement peine a
se reconnaitre dans le miroir (« chi ¢ questa donna ? Chi ¢ questa Elisa ? ». MeS, p. 11),
mais parle également a la troisiéme personne d’elle-méme et semble ne pouvoir associer
le visage et le nom qu’elle porte (« questa goffa creatura che ha nome Elisa », MeS, p.
12). Ces quelques exemples de dédoublement montrent, chez Yourcenar, la difficulté

qu’éprouve la narratrice a représenter 1’enfant qu’elle a été ; ils montrent, chez Morante,
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I’étrangeté persistante dans 1’age adulte, au moment de 1’écriture. Ayant indiqué la césure
qui divise la vie d’Elisa en deux parties, nous pouvons considérer le recours au perfetto
semplice comme une non-identification au personnage ou une volonté de se détacher de
cette histoire et de la considérer comme un récit appartenant a autrui, peut-étre parce qu’il
est plus facile de donner un sens au récit d’autrui plutét qu’au sien. Pourtant, les
évenements proches du présent d’Elisa sont rapportés au passato composto et la non-
identification persiste. Parler de soi a la troisiéme personne rapproche le récit du régime
fictionnel (cette personne n’est pas moi, donc je ’ai inventée). Or, Elisa étant déja un
personnage fictionnel du roman de Morante, la « goffa creatura » peut étre considérée en
fin de compte comme un personnage fictionnel dans la fiction. Les deux auteures se
« dressent contre [les] bornes »”* de la langue en dédoublant leurs personnages, comme le
fait Christa Wolf dans Kindheitsmuster’®. L’Allemande parle de « Grenzen des
Sagbaren », formule explicitée par Heidmann : « Ces bornes de [l’exprimable sont les
bornes grammaticales de la langue qui prévoit un seul pronom, le je, pour les différentes
formes, phases et identités que traverse le moi tout au long de sa vie »”’.

Pour conclure ces six propositions de divergence entre les deux temps du parfait, il
est possible de regrouper les tendances de la maniere suivante : le perfetto semplice,
n’ayant généralement pas de relation directe avec le présent, instaure une distance entre le
moment de I’évenement et le moment de I’énonciation. La durée de I’action est courte ou
apparait comme courte puisque celle-ci est terminée ; le temps donne ainsi une vision
globale de I’action et invite a voir le processus comme clot. Tout cela pousse a considérer
P’action narrée au perfetto semplice comme un état « autre », n’appartenant pas au
narrateur, ayant un rapport plutét impersonnel aux événements. Le perfetto composto,
quant a lui, se référe a des actions proches du présent, capables de I’influencer.
L’évenement est encore en cours ou peut avoir des effets sur le présent. Ce temps met en
avant I’expérience personnelle, liée au souvenir, et I’identification a la premiere personne

est plus forte et évidente qu’elle ne I’est avec le perfetto semplice a la premiere personne.

413 «Moi» multiple, « moi » phénix

L’énonciatrice de Menzogna e sortilegio (et j’utilise consciemment le terme
d’énonciatrice car il est I'instance dynamique qui fait le lien entre Elsa et Elisa), doit

trouver, avec son premier roman, la distance appropriée, en lien avec la généricité, pour

> Heidmann, « L’Histoire avec sa grande hache », in Arcadia, p. 65.

" Selon Heidmann, I’ceuvre de Wolf montre « I'impossibilité de se reconnaitre dans [le] passé
allemand monstrueux [qui] ’oblige a se rendre étrangeére a ce qu’elle a été comme enfant et
adolescente », (« L Histoire avec sa grande hache », in Arcadia, p. 62).

" Heidmann, « L’Histoire avec sa grande hache », in Arcadia, p. 65.
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parler d’elle-méme. Quel genre utiliser pour parler de soi ? Ce « moi» narré, est-il
I’ Autre ? Partant du principe qu’il ne faut pas considérer le récit de soi comme nécessitant
un genre en particulier mais comme un lieu d’expérimentation de l’auteure, ce type
d’écriture nécessite que chacun trouve la maniere qui lui convient pour parler de soi, car,
non seulement le contenu, mais également la forme et la généricité sont une expression de
I’énonciateur. Prenons I’exemple de Natalia Ginzburg, écrivaine italienne qui a lu en
méme temps que Calvino le manuscrit de Menzogna e sortilegio, lorsque tous deux
travaillaient a la maison d’édition Einaudi, a Turin, et qui a aimé immensément le roman
de Morante. Apres avoir écrit de nombreux textes fictionnels, Ginzburg décide de
composer un livre oll « luoghi, fatti e persone sono [...] reali »" : Lessico famigliare. Or
la forme et la langue sont tres originales et refletent la maniere dont Ginzburg doit dire les
choses pour qu’elles correspondent a sa réalité : le lexique doit &tre familier, parfois
répétitif et comique, pour que Ginzburg puisse respecter son pacte autobiographique avec
le lecteur.

Menzogna e sortilegio, et en particulier son « Introduzione », devient alors un
laboratoire linguistique, ou 1’on teste les différentes possibilités, ou 1’on tente d’assembler
les morceaux. J’ai déja montré 1’ambivalence mise au jour grace aux formes verbales, ou
Elisa place les évenements vécus a différentes distances du moment de I’énonciation. Le
perfetto semplice fait référence a un passé lointain, presque fictionnel alors que le perfetto
composto fait référence a un passé proche, plus actuel. J’ai mis en évidence le probleéme
d’identification d’Elisa devant sa propre image et sa tendance a utiliser la troisiéme
personne pour parler d’elle-méme. Ce « moi» multiple se retrouve dans 1’image du
phénix introduit dans I’exergue en vers. L’oiseau légendaire, qui a le pouvoir de renaitre
de ses propres cendres apres s’étre consummé, passe par plusieurs vies, que 1’on pourrait
comparer aux différents états d’Elisa. Entre chaque état, la mort. D’ailleurs, le titre du
chapitre premier, « Una sepolta viva e una donna perduta », donne a voir Elisa comme
morte, mais ayant 1’espoir de renaitre, de sortir de sa réclusion, grice a I’écriture : « ecco
perché ubbidisco alle lor voci, e scrivo : chi sa che col loro aiuto io non possa, finalmente,
uscire da questa camera » (MeS, p. 29).

Cette situation de jeune femme « morte » qui écrit rappelle ce que dit Izzo sur le
point de vue du narrateur par rapport au roman pseudo-autobiographique. « Chi narra in
prima persona non puo narrare anche la propria morte, percio fine della storia e fine del

racconto non potranno mai coincidere perfettamente »”°. Dans cette perspective, une

"8 Ginzburg, « Avvertenza », in Lessico famigliare.
" 1zzo0, Telos, p. 116.
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autobiographie ne peut jamais étre vraiment complete, puisqu’il est quasi impossible de
raconter sa propre mort*’. Pour pallier ce manque, les écrivains recourent a toutes sortes
de stratagemes ; ainsi, la poiesis met fin a ce que la mimesis ne peut achever. L utilisation
d’un personnage comme la « sepolta viva » est I’'un de ces stratagémes, grace auxquels
Elisa peut donner un sens complet a sa vie et considérer celle-ci depuis un point de vue
« extérieur ». « lo ritrovo oggi quel dramma della mia puerizia come un libro che, letto da
bambini, ci parve astruso, e, ripreso piu tardi, si svelod pil chiaro e piano alla nostra mente
adulta » (MeS, p. 434). Dans ce sens, on peut considérer la « mort » comme le passage de
I’enfance a I’age adulte. Ici encore, I’agencement des deux parfaits prend tout son sens.
La période précédant la mort de la mere adoptive, racontée au perfetto semplice,
correspond a la vie d’Elisa, a laquelle la narratrice cherche a donner un sens et qu’elle
cherche a considérer dans sa complétude. La période suivant ce déces, voire le moment
ou la domestique « si licenzid », qui correspond au moment ol plus personne n’est la
pour assister au drame d’Elisa, ou le dernier spectateur s’en est allé, ce moment donc,
raconté au perfetto composto, correspond a la « mort » d’Elisa, qui est également la
situation dans laquelle se crée la scene d’énonciation qui va tenter de donner un sens a sa
vie. Dans une certaine mesure, la vie est vécue deux fois. La premiere fois, « sur le vif »,
sans forcément comprendre les relations entre les différents évenements. Puis elle est
«vécue » a nouveau au moment de sa narration, qui tente de donner un sens aux
évenements et de créer des relations causales entre eux. « Le désir de rendre [le] vécu
cohérent est si fort qu’il écrase souvent le désir d’authenticité »*'. Lors de sa narration,
Elisa met clairement en lumiére la relation causale qui relie les événements entre eux.
Parlant de sa mere adoptive, qui ne pouvait consacrer qu’une petite partie de ses journées
a Elisa :

Ci0 mi fu causa, durante la fanciullezza, d’amaro dispetto e tormento. Onde non posso
dire, in tutta sincerita, di non aver detestato nella giusta misura le dissipazioni della mia
diletta ; soltanto, quel che odiavo in esse non era la rovina della sua anima, ma la mia
gelosia. Tale gelosia rafforzo la mia inclinazione alla solitudine ; e in questa io trovai cosi
valida medicina e ristoro che da ultimo ero giunta, pur amando la mia protettrice, a
rifuggire spesso da lei. [...] Ed eccomi appunto a spiegarvi la piu segreta ragione della mia
ignavia : che € poi, si potrebbe affermare, anche la ragione di questo libro, e dei molti
personaggi che si muovono in esso. (MeS, p. 15)

Elisa construit un sens a sa vie : le peu de disponibilité de Rosaria est la cause de son
tourment et de sa jalousie, qui est a son tour la cause de sa solitude. Tout le contenu de

I’histoire qu’elle s’appréte a raconter est la cause de sa veulerie, ainsi que ce qui I’a

% Je considere cette activité comme « quasi impossible » car certains écrits racontent tout de méme
des expériences aux frontieres de la mort. C’est le cas, par exemple, des récits de personnes
revenues du coma.

81 Ochs, « Ce que les récits nous apprennent », in Semen, p. 29.
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conduite a écrire son livre. De cette facon, la narration est légitimée, étant présentée
comme un remede contre la solitude, contre le mensonge, remede qui permet également

de comprendre I’énigme des jeunes années d’Elisa.

4.14 Dialogisme entre narrateurs et lecteurs

Bien que I’analyse des temps du passé soit tres intéressante pour I’« Introduzione »,
il faut préciser que la forme verbale la plus employée est le présent. Les trois chapitres
débutent et se closent avec des temps du commentaire, souvent le présent. Le présent et la
description de la scéne de parole servent de cadre a la narration, de point de départ avant
d’entrer dans le récit a proprement parler, de plonger dans la longue explication de 1’état
d’Elisa. Le moment de I’écriture est particulierement actualisé griace aux nombreuses
adresses aux lecteurs et grice aux éléments organisateurs du discours requérant les temps
du commentaire. Tout cela pousse a croire que Morante a pour ambition d’organiser son
récit de maniere tres précise.

Tout comme nous 1’avons vu pour les formes temporelles, les apostrophes aux
lecteurs ne sont pas homogenes. Effectivement, Elisa s’adresse a ceux-ci majoritairement
a la deuxieme personne du pluriel (« come vi dissi », MeS, p. 21) mais utilise également
parfois la deuxieme personne du singulier (« [nella mia biblioteca] vi troverai numerose
vite di santi », MeS, p. 22). Cette hétérogénéité se retrouve au niveau du parfait employé.
La formule « come vi dissi » joint le présent de 1’énonciation, qui s’appréte a répéter une
chose déja dite et s’en excuse implicitement, et une énonciation passée, a laquelle on fait
référence. Cette formule, employée a trois reprises dans I’« Introduzione », et réitérée tout
au long du roman, est remplacée minoritairement par « come vi ho detto » en plusieurs
points de la narration. Bien que tout ce qui a déja été dit par Elisa ait été énoncé entre la
premiere et la derniere pages du roman, et donc dans le laps de temps que dure le livre (a
écrire ou a lire), le perfetto semplice invite a considérer la premiere énonciation comme
plutdt lointaine, alors que le perfetto composto rapproche les deux moments de
I’énonciation. La cohabitation de ces deux formules tend a considérer différents moments
de I’énonciation, comme s’il existait différentes énonciatrices, I’une au niveau diégétique,
la seconde au niveau extradiégétique. Peut-on donc affirmer que les voix d’Elsa et d’Elisa
s’entrecroisent pour se raconter ?

De méme, le point de vue de la (des) narratrice(s) (I’hypothése de plusieurs moments
énonciatifs peut amener celle de narratrices « plurielles ») n’est pas homogene. Lorsque
celle-ci prétend écrire ce que sa mémoire lui dicte, la scéne d’énonciation se présente

comme une focalisation interne. D’ailleurs, cette focalisation interne n’est pas « une » :
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dans la premiere partie du roman, Elisa, racontant des événements se déroulant avant sa
naissance, doit se fier aux murmures de ses proches emplissant sa chambre ; dans la
deuxieéme partie, retranscrivant des éveénements survenus apres sa naissance, c’est a
travers son propre ceil qu’elle percoit les choses. Pourtant les nombreuses références a la
favola et a la menzogna, ainsi que la quantité impressionnante de détails donnés tout au
long de la narration amenent a considérer I’histoire sous I’angle de la scéne d’énonciation
« d’Elisa menteuse », qui peut supposer un point de vue omniscient. D’ailleurs, tout au
long du roman, les deux points de vue s’entremélent. Souvent, la narratrice expose les
limites de sa connaissance, qui I’ameénent a se référer aux dires des personnages ou a
émettre des hypotheéses. A propos de la relation entre Nicola Monaco (gérant des affaires
de la famille Cerentano) et sa femme, elle écrit : « Si diceva pure, sebbene non se ne
avessero le prove, ch’egli la maltrattava e la insultava in presenza dei figli » (MeS, p. 77).
La narratrice admet également son ignorance de certains faits ou de certaines causes et
s’en remet fréquemment a des hypotheéses et suppositions : « Mi si propongono soltanto
delle ipotesi che, seppur deboli e malcerte, vi communico tuttavia » (MeS, p. 145).

I miei lettori mi perdonino se non posso offrir loro che delle supposizioni ; ma, come ad
un fotografo, soprattutto se inabile, ¢ difficile di ritrarre un essere inconsapevole e vivace
(un infante, ad esempio, o un cucciolo), cosi a una cronista, e tanto piu se maldestra al par
di me, ¢ difficile di fermare in limiti precisi un personaggio labile, svariante, futile, qual &
il nostro Cugino. (MeS, p. 145-146)

Cette citation reprend la scéne d’énonciation supposant une focalisation interne. Afin
de respecter le pacte de sincérité passé avec le lecteur, Elisa admet son incertitude qui
prouve qu’elle ne ment pas. Elle se considére comme une chroniqueuse, une photographe
du monde, dont I’ceuvre va représenter la réalit€ mais pas nécessairement avec des
contours treés précis, en particulier parce que, dans la scéne d’énonciation, Elisa se
présente comme une jeune femme plutdét inexpérimentée face a I’écriture. D’ailleurs,
derriere le personnage d’Elisa, on peut entendre s’exprimer la romanciere, Morante, qui
souligne la difficulté que suppose la volonté de créer des personnages réalistes, dont la
psychologie refléte le monde réel.

En bref, «les énonciatrices », entre positions diégétique et extradiégétique, entre
focalisation interne et omniscience, expérimentent la distance a établir par rapport au récit.
Cela signifie-t-il qu’un narrateur ne peut étre statique pour représenter sa réalité 7 Que
I’auteur n’est pas une instance si éloignée du narrateur que I’on se plait a le dire ? (D’ou
I’intérét d’utiliser le terme « énonciateur ».) Dans tous les cas, la place dynamique
qu’occupe I’énonciateur doit étre prise en compte lors de 1’analyse de I’écriture de soi,
tout comme la position dynamique du (des) lecteur(s). La réflexion sur la réception de

I'ceuvre reflete celle sur sa composition. Doit-on s’adresser a un seul lecteur ou a
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I’ensemble de ceux-ci ? Prise sous cet angle-la, la narration devient une réflexion sur
I’écriture de soi, un laboratoire ou le lecteur est autorisé a entrer pour voir la complexité

de la mise en place d’une telle ceuvre.

4.1.5 «E il vostro miele / ¢ tutto mio ! »

Al personaggi

Voi, Morti, magnifici ospiti,
m’accogliete

nelle vostre magioni regali,

1 vostri miniati volumi

sfogliate graziosamente per me.

Lo so: 10, donna sciocca e barbara,

non altro che suddita e ancella a voi sono.
Ma pure il nastro d’oro delle vostre
imprese, e arroganti amori,

orna la mia fronte servile

o Sultani infingardi.

Altro io non sono che pronuba ape
fra voi, fiori straordinari e occulti.
Ma sulle effimere mie elitre

pur vaga una traccia rimane

del vostro polline celeste.

E il vostro miele

¢ tutto mio!

Ce poeme, situé a la fin de I’« Introduzione », préceéde la « Parte prima ». A nouveau,
la question de 1’énonciation se pose ; qui se cache derriere le « je » poétique ? Celle qui
s’adresse « aux personnages » devrait étre a un « niveau » de réalité plus élevé que ceux-
ci pour pouvoir les considérer comme tels. Les « personaggi », nommés tour a tour Morti,
magnifici ospiti, Sultani infingardi et fiori straordinari e occulti offrent un flux de mots
non plus présenté sous forme de bisbiglio mais sous forme écrite (« miniati volumi »),
comme si le roman était la ré-écriture d’une mystérieuse histoire.

Dans la scéne d’énonciation de 1’« Introduzione » que j’ai mise en évidence, déja
ambivalente en elle-méme, Elisa écrit que I’histoire de ses proches « non tratta di gente
illustre : soltanto d’una povera famiglia borghese ». Pourtant, le poéme met en scéne des
rois et des nobles, dont elle est la servante et aupres de qui elle n’a qu’un réle secondaire.
L’apparente affirmation de vérité est donc annulée dans ces quelques vers. A nouveau, la
fiction, la menzogna, rattrape I’histoire. Bien que secondaire, le role de la servante est
indispensable : tel I’insetto pronubo, en récoltant le pollen, elle a tout d’abord la mission
de fertiliser les fleurs afin qu’elles produisent un fruit, puis, le pollen qu’elle emporte
permettra la création du miel. L’énonciatrice montre par la qu’elle tient tous les fils pour

que I’histoire se réalise ; c’est elle la médiatrice des amours entre ses personnages, elle
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encore qui est capable de transformer les fragments d’histoire regus en une substance

onctueuse.

4.2 Premiers chapitres du triptyque : trois reconfigurations du monde
42.1  Souvenirs pieux : « je me crée donc je suis »

Le cas du triptyque chez Yourcenar est particulierement intéressant pour la
comparaison de la scéne d’énonciation. Comment évolue-t-elle d’un volume a ’autre ?
Le déroulement du récit 1égitime-t-il la scéne d’énonciation construite au début de
Souvenirs pieux ?

Yourcenar commence son ouvrage par un chapitre nommé « L'accouchement ».
Début d'un livre, début de la vie. « L’étre que j’appelle moi vint au monde un certain
lundi 8 juin 1903 » (SP, p. 11). L’incipit rapproche d’emblée ces deux groupes de temps
qui m’intéressent : le groupe commentatif et le groupe narratif. Ici, le passé simple est
conjugué a la troisitme personne bien qu’il désigne la premiere. Avec ce temps du récit,
Yourcenar traite son « je » narré comme un personnage qu’elle crée. Cette création est un
acte performatif : je me crée donc je suis. La narratrice choisit de rapprocher deux entités,
le « je » narré et le « je » narrant ; ceci constitue un acte volontaire qui ne va pas de soi.
L’incipit se présente comme une prise de conscience, capable de donner un sens a la vie
et a I’écriture. Pourtant, I’identification avec ce nouveau-né dont elle n’a aucun souvenir
n’est pas évidente : la narratrice parle d’un « sentiment d’irréalité que [lui] donne cette
identification » et compare son « je » narré a un « personnage historique qu’[elle] aurait
tenté de recréer » (SP, p. 12). Ainsi, le personnage de Marguerite pourrait étre aussi réel
(ou aussi fictionnel) que I’est Hadrien, car leur reconstruction nécessite des documents
historiques et autres sources plus ou moins fiables. Cette méthode implique une vision
originale de soi: les souvenirs ne suffisent pas a la reconstruction de son propre
personnage. Yourcenar y ajoute de nombreux documents témoignant de la vie de ses
proches et de ses ancétres, puisque 1’ascendance semble pouvoir révéler une partie de
I’identité, comme le laisse supposer le koan zen.

L’incipit de Souvenirs pieux entame le récit comme une autobiographie
« traditionnelle ». Pourtant, trés vite, Yourcenar est « prise de vertige » devant les faits
qu'elle évoque et qui « meénent plus loin que notre propre histoire et méme que I'histoire
tout court » (SP, p. 11). Cette sorte de réponse au koan zen oblige la narratrice a arréter le
récit de sa naissance, a méditer sur le présent de I'écriture et a se distancer de cet étre qui
est elle. Ainsi, I’horizon d’attente du lecteur est quelque peu perturbé par ces premieres

pages qui reconfigurent le récit de soi, car, s’il y a bien une personne dont la narratrice
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parlera trés peu tout au long de la trilogie, c’est d’elle-mé&me. Dans cette optique, le koan
zen prépare le lecteur a une autobiographie « a I’envers », puisque la naissance n’est pas
vue comme le point de départ d’un récit chronologique de vie humaine, mais comme
celui d’une « plongée » dans les antécédents de cette vie.

La scéne d’énonciation, construite par une énonciatrice qui utilise I’écriture comme
moyen d’identification avec elle-méme dans les différentes phases de sa vie, se retrouve
détaillée dans la citation suivante :

"Néanmoins, pour triompher en partie du sentiment d'irréalit¢ que me donne cette
identification, je suis forcée, tout comme je le serais pour un personnage historique que
j'aurais tenté de recréer, de m'accrocher a des bribes de souvenirs recus de seconde ou de
dixiéme main, a des informations tirées de bouts de lettres ou de feuillets de calepins
qu'on a négligé de jeter au panier, et que notre avidité de savoir pressure au dela de ce
qu'ils peuvent donner, ou d'aller compulser dans des mairies ou chez des notaires des
picces authentiques dont le jargon administratif et 1égal élimine tout le contenu humain.
Je n'ignore pas que tout cela est faux ou vague comme tout ce qui a été réinterprété par la
mémoire de trop d'individus différents, plat comme ce qu'on écrit sur la ligne pointillée
d'une demande de passeport, niais comme les anecdotes qu'on se transmet en famille,
rongé par ce qui entre temps s'est amassé en nous comme une pierre par le lichen ou du
métal par la rouille. Ces bribes de faits crus connus sont cependant entre cet enfant et moi
la seule passerelle viable ; ils sont aussi la seule bouée qui nous soutient tous deux sur la
mer du temps. C'est avec curiosité que je me mets ici a les rejointoyer pour voir ce que va
donner leur assemblage : lI'image d'une personne et de quelques autres, d'un milieu, d'un
site, ou, ¢a et 1a, une échappée momentanée sur ce qui est sans nom et sans forme." (SP, p.
12)

Ce passage donne l'impression d'une liberté restreinte pour l'auteure. En effet,
I'écriture fait surgir des questions qui semblent s'imposer a elle (« ce bout de chair rose
[...] m'oblige® a me poser une sériec de questions d'autant plus redoutables qu'elles
paraissent banales, et qu'un littérateur qui sait son métier se garde bien de formuler, SP, p.

11-12). De méme, elle est «forcée“ [...

] de s'accrocher a des bribes de souvenirs ». La
scéne d'énonciation décrite ici montre que la narratrice reprend des fragments de récits de
vie, oraux ou écrits (souvenirs pieux ou archives par exemple), mais bien pauvres pour
pouvoir raconter la richesse d'une existence. Elle admet méme que ces informations sont
bien souvent fausses ou imprécises mais qu'a défaut de mieux, elle s’en contentera et ne
s'attend pas a un résultat précis. Yourcenar semble étre face a un jeu dont on ne sait pas
quelle en sera l'issue mais qui représentera une image de la réalité, et non la réalité elle-
méme. Ce passage fait ressentir fortement les lacunes inhérentes a l'autobiographie, ainsi
qu’a I’histoire familiale. D'ailleurs, certains éléments de modulation du discours (« sans

doute », SP, p. 15 et 22) soulignent la position humble (mais construite !) de Yourcenar

face a son lecteur : elle avoue ses faiblesses, son ignorance sur certains points et la

2 .
%2 Je souligne.
% Je souligne.
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nécessité d’émettre des hypotheéses, lorsqu’elle tente de rendre leur c6té humain aux
informations sur les membres de sa famille. Tout comme Elisa élabore la finzione et la
menzogna, Yourcenar doit construire un sens a partir de divers fragments : « Les pages
qui précedent sont un montage. Par souci d’authenticité, j’ai fait le plus possible
monologuer Octave en empruntant a ses propres livres », puis «un seul détail est
décidément inventé » (SP, p. 209).

Malgré les doutes qui planent dans I’ceuvre, la mise en place du cadre spatio-
temporel de I’ouverture est trés précise : « I’étre que j’appelle moi vint au monde un
certain lundi 8 juin 1903, vers les 8 heures du matin, a Bruxelles [...]. La maison [...] se
trouvait située au numéro 193 de I’avenue Louise, et a disparu il y a une quinzaine
d’années, dévorée par un building » (SP, p. 11). La grande quantité de chiffres employés
permet d’établir un pacte autobiographique avec le lecteur, puisque ces données
reprennent des informations biographiques précises et vérifiables. Aprés un tel
commencement, le lecteur s’attend probablement a une autobiographie proche de la
réalité, bien que la rupture opérée par I’auteure (« je m’arréte, prise de vertige », SP, p.
11) donne une autre direction a I’ceuvre, basée non plus sur des faits précis de sa propre
vie, mais sur des hypotheses, des suppositions concernant la vie des autres. Ainsi,
Yourcenar commence par poser des reperes spatio-temporels trés précis pour ensuite
changer de direction et entamer un discours alternant les « sans doute » et les moments
historiques tres précis qui peuvent faire écho aux souvenirs du lecteur (« l'entente franco-
italienne de Monsieur Camille Barrere, 'infame radicalisme du ministere Combes, le
chemin de fer de Bagdad [...], 'expansion commerciale et coloniale de la Belgique », SP
p. 17-18).

Pourtant, c’est grace a ces doutes et hypothéses que 1’autobiographie peut paraitre
vraisemblable, car qui peut raconter sa vie, et encore plus celle de ses ascendants, sans
douter ? Yourcenar avoue ses incertitudes, formule explicitement des hypotheses et cela
invite le lecteur a penser que, quand elle ne le fait pas, elle est certaine de ce qu’elle
avance. Toutefois, elle se met hors de cause en parlant de « l'image d'une personne [...],
d'un milieu, d'un site ». L autobiographie ne représente pas la réalité mais une image, une
reconstruction qui donne acces a une vérité entre autres (« je me mets ici a les rejointoyer
pour voir ce que va donner leur assemblage », SP, p. 12).

Pour en revenir aux formes verbales, leur organisation est trés hétérogene. Tout
comme dans I’« Introduzione » de Morante, temps du commentaire et temps du récit s’y
alternent afin de mettre en place la superposition des deux points zéro : le présent de

I’écriture et le passé simple du récit. Grace aux temps du commentaire, la narratrice peut
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Iégitimer, dans la scéne d’énonciation, le récit qui va suivre. Une fois que 1’acte d’écriture
est validé, le récit au passé simple peut commencer, l€gitimant a son tour la scéne
d’énonciation posée au présent. Contrairement a Morante, qui détaille la situation
présente, Yourcenar détaille davantage le couple de la Belle Epoque que forment ses
parents. Ainsi, apres la mise en place de la scéne d’énonciation, le temps le plus récurrent
est I’imparfait, souvent itératif, qui permet d’immerger le lecteur dans un contexte
différent de son présent : celui, par exemple, de la femme idéale de I’époque et de son
rapport a la maternité, aspects qui ont passablement changé au cours du XX° siecle. Les
quelques passés simples, avec leurs verbes d’action, accélerent le tempo de I’histoire du
couple avant I’accouchement, réguliérement interrompue par la description du milieu et

des personnages.

42.2  Archives du Nord : seconde tentative d’assemblage

L’incipit d’ Archives du Nord remémore d’emblée I’existence du premier volume du
diptyque, Souvenirs pieux : « dans un volume destiné a former avec celui-ci les deux
panneaux d’un diptyque [...] » (AN, p. 15). Cette ouverture, qui montre que Yourcenar
n’envisage pas nécessairement de suite aux deux premiers volumes du Labyrinthe du
monde, renvoie a I’incertitude quant au devenir de 1’ceuvre qu’elle énonce peu apres :
« peut-&tre continuerai-je jusqu’en 1914, jusqu’en 1939, jusqu’au moment ol la plume
me tombera des mains » (AN, p. 16). La narratrice pose en complémentarité son ouvrage
par rapport au premier volume. Alors que Souvenirs pieux part de la naissance de
Yourcenar pour plonger ensuite dans ses antécédents, en racontant d’abord ses parents
puis les générations précédentes, a la recherche du « visage avant que [le] pere et [la]
mere se fussent rencontrés » (SP, p. 7), la démarche choisie pour Archives du Nord
démontre le processus contraire, c’est-a-dire partir d’un passé lointain pour revenir
progressivement jusqu’a « I’enfant qui vient d’arriver au Mont-Noir » et dont les « yeux
neufs suiv[ent] le vol d’un oiseau ou le rayon de soleil qui bouge entre les feuilles » (AN,
p- 370). Yourcenar explore donc deux facons de narrer le passage des siecles jusqu’a un
évenement particulier ; il n’existe pas une seule maniere de raconter des faits vécus ou
inventés, et ’auteure, devant sa palette de méthodes narratives doit choisir celle qui
convient le mieux a ce qu’elle veut exprimer. Ainsi, Yourcenar expérimente les
configurations possibles de son histoire ainsi que de celle de ses ascendants, teste
« I’assemblage [des bribes de faits] » ; chaque volume du Labyrinthe du monde donne
une certaine « image d’une personne et de quelques autres, d’un milieu, d’un site » (SP, p.

12), image que ’on peut également considérer, a mon avis, comme la création d’une
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interprétation. Yourcenar donne un sens a la vie de ses personnages, crée une cohésion
entre les faits qu’elle connait ou qu’elle invente et, par 1a méme, offre un sens et une
cohésion a sa propre existence.

La premiere section du premier chapitre « La nuit des temps », invite, avec ce
«nous » englobant narratrice et lecteur, a « décoller » et a planer au-dessus du monde
encore vierge d’&tres humains, ayant recours aux cinq sens grice a
I’imagination : « regardons les arbres a feuilles caduques », « baignons dans ce silence
[...] ot s’entendent seuls les chants des oiseaux [...], le grondement d’un ours cherchant
dans la fente d’un tronc un rayon de miel », « les couleuvres glissent silencieusement sur
la mousse ou bruissent sur les feuilles seches » (AN, p. 19). Le présent domine nettement
la narration, actualisant dans I’imagination du lecteur cette vie paradisiaque si lointaine et
inconnue, ou, tels Adam et Eve apres la Chute, ’Homme n’a plus (n’a pas encore) sa
place parmi la naiveté du monde sauvage. Ce monde, bien que bouleversé ensuite par
I’apparition et I’évolution de I’homme, est pourtant bien celui que nous connaissons car la
nature témoigne de ce lien (« leurs crétes modestes sont des témoins », AN, p. 17). Il est
nécessaire de créer une identification entre la naissance du monde et le monde
d’aujourd’hui, tout comme il avait été nécessaire dans Souvenirs pieux de préciser que
I’&tre qui est venu au monde le 8 juin 1903 est bien la narratrice. Alors que dans le
premier chapitre de Souvenirs pieux, le passé simple prenait le pas sur le passé composé,
on note le contraire dans Archives du Nord ; choix qui a pour but de montrer que tout ce
qui a eu lieu sur la terre dans le passé a des répercussions aujourd’hui, et souvent
négatives : « la plaine autour d’eux a été impitoyablement défrichée par les moines »,
«les obus ont changé [1’]aspect [du Mont Noir] de facon [...] radicale » (AN, p. 19).
L’usage du passé composé, dont la différence fondamentale avec le passé simple consiste
selon Bertinetto dans la «rilevanza che 1’evento presenta, per il locutore, al momento
dell’enunciazione »*, participe de I’identification du paradis terrestre avec la nature
ravagée du XX siécle, pour laquelle Yourcenar a tant donné®.

En bref, dans cette premiere section, Yourcenar redonne au monde une identité car
les hommes ont trop tendance a le considérer comme existant pour eux et par eux. Elle
tente, paradoxalement, de créer dans I’imagination de ’homme un monde existant
indépendamment de lui. « Recréons en nous cet océan vert, non pas immobile, comme le
sont les trois quarts de nos représentations du passé, mais bougeant et changeant au cours

des heures, des jours et des saisons qui fluent sans avoir été computés par nos calendriers

8 Bertinetto, Tempo, aspetto e azione, p. 415.
85 « Marguerite Yourcenar a 1égué tous ses biens 2 des associations de protection de la nature »,
Goslar, Yourcenar. Biographie, p. 281.
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et par nos horloges » (AN, p. 18-19). Par son impératif, Yourcenar propose au lecteur de
s’associer a la création, car la création par I’imagination est donnée a tout le monde et
n’est pas le propre des écrivains. Cet « océan vert » peut représenter une multitude de
choses du passé ; a chacun de trouver son océan vert, ses racines, mais I’important est de
ne pas considérer le passé comme une entité figée. Je pense que Yourcenar entend par la
que nous avons souvent tendance a le simplifier (connu ou inconnu, proche ou lointain) et
qu’il est préférable de ne pas le défaire de sa complexité, mais de 1’envisager en tant que
configuration complexe, plurielle, dont la vérité peut Etre représentée de multiples
manieres, comme le montre Yourcenar avec 1’expérimentation du positionnement de
I’énonciatrice par rapport au passé dans ses trois volumes, ol sont abordées autant de
facons d’appréhender celui-ci. L’un des moyens de rendre en partie la complexité du
passé peut €tre 1’agencement des formes verbales, en particulier grace a la richesse des

temps du passé.

423  Quoi ? L’Eternité : reconstruction discursive du monde

Lorsque le lecteur de Quoi ? L’Eternité ouvre la premiére page du volume, s’il a lu
les deux précédents, il connait déja Michel, I’un des personnages centraux du Labyrinthe
du monde. Toutefois, il peut étre surpris par la maniére dont Yourcenar le met en scéne ;
en effet, le changement de paradigme est intéressant : cette fois-ci, on parle de Michel au
présent et non au passé simple. Alors que dans les deux premiers volumes, le passé
simple invite a considérer le personnage comme protagoniste d’une histoire terminée, son
déces mettant un point final a celle-ci, Yourcenar insuffle a nouveau la vie dans ’homme
qu’est son pere en utilisant le présent. Dans ce premier chapitre, Michel est « devant » le
lecteur, et Yourcenar le laisse entrer dans ses pensées et €tre saisi par un sentiment
d’immédiateté (« le feu prend ; la flamme monte ; il fait bon brililer ces vieux journaux
noircis d’une encre inutile », QE, p. 27). Avec ce nouveau point de vue, Yourcenar donne
une autre maniere d’aborder la vie du pere, en mettant celle-ci en parallele avec 1’activité
d’écriture de sa fille, puisque ces deux histoires ont le méme point zéro. La narratrice
« photographie » son pere dans un instant de sa vie. Or, I’expérience étant soi-disant prise
sur le vif, cela pose le probleme de lui donner un sens, si I’on consideére que le recul est
nécessaire pour trouver une cohésion. C’est ce qu’affirme Ochs dans son analyse de récits
d’expérience personnelle : « pris au milieu d’une expérience, nous sommes myopes et
nous ne pouvons en déduire la signification au vu de nos attentes concernant les

différentes facettes de notre condition humaine »*. Or, prendre de la distance pour

8 QOchs, « Ce que les récits nous apprennent », in Semen, p. 26.
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construire une cohérence peut passer par la distance temporelle (parler de la vie de
Michel comme d’une chose terminée, au passé simple) ou par la participation d’un tiers,
qui, étant moins impliqué, peut donner un autre point de vue cohérent. Yourcenar
exprime cette derni¢re idée dans le premier chapitre de Quoi ? L’Eternité.

Passons a des considérations plus personnelles. Michel se confesse assis sur le rebord de
la table sans éteindre sa cigarette. En fait, il se raconte plutot qu’il ne se confesse. Il reste
dans son passé des points obscurs qu'un autre pourra peut-étre élucider mieux que lui.
Mais cet autre est un prétre. Le supérieur 1’absout, sans 1’obliger a des pénitences
auxquelles il sait fort bien que son visiteur ne s’astreindra pas. Qu’ont d’ailleurs a voir ces
quelques formules latines avec ce monde d’actes, de sensations, de désirs satisfaits ou
insatisfaits que Michel se rend bien compte avoir grossierement simplifiés en les passant
au crible des mots ?

Ce passage met le doigt sur la difficulté d’élucider certains points de sa propre
existence, lorsqu’on est « pris » dedans : « le passager d’un train en marche ne se voit pas,
ne peut pas se pencher a la portiere d’un des wagons, pour voir le wagon traverser
I’espace »"'. L’autre, ici un prétre, capable de donner une lumiére nouvelle a certains
évenements, refléte entité de la narratrice, qui elle aussi cherche a donner un sens a une
vie vue de I'extérieur, avec le recul que 1’on peut avoir lorsque la personne n’est plus. Le
Labyrinthe du monde démontre donc une tension entre le désir de saisir I’existence de
Michel dans I’immédiateté et la conscience de la globalité de cette vie. D’ailleurs, les
stratagémes utilisés pour prendre de la distance par rapport & une vie sont utilisés par
Elisa et Marguerite : la prise de distance temporelle est particulierement visible chez
Morante avec son passé lointain au perfetto semplice et son passé proche au perfetto
composto, tandis que le recours a un tiers pour éclairer une existence se réalise chez les
deux auteures grace a une distance accrue entre le « je » narré et le « je » narrant (qui
devient alors I’ Autre, tel le prétre tout ouie pour Michel), représentée par la difficulté
d’identification entre les deux instances. Ainsi, nos deux narratrices parlent davantage des
autres que d’elles-mémes, étant plus a méme de donner du sens a ces vies. Ou, pourrais-je
aussi dire, elles parlent des autres pour parler d’elles-mémes et donner ainsi un sens a leur
vie.

Dans le passage cité plus haut, une autre problématique, fondamentale pour tout
écrivain, est soulevée. Selon Michel, les mots ne peuvent rendre entierement compte de la
réalité car ils ont tendance a la simplifier. La réalité se retrouve transformée au sortir du
prisme du langage, qui n’est donc pas transparent. Cette idée est partagée par Nossik dans

son « Introduction » a la revue Semen 37.

8 Yourcenar, Les yeux ouverts, p. 226.
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Les récits de soi sont considérés dans leur entier comme des "reconstructions discursives"
du monde (Guilhaumon 2004a : en ligne), précieuses précisément en ce qu’elles n’offrent
pas de "données factuelles" qui seraient dissociables de leur mise en discours.®

Or, Yourcenar est consciente que les sources desquelles elle tire son Labyrinthe du
monde sont essentiellement constituées de mots. Bribes de souvenirs regus de seconde
main, lettres et archives ont déja passé par le crible des mots ; ils y repassent lorsque
Yourcenar écrit. Je cite a nouveau un passage du premier chapitre de Souvenirs pieux,
I’un des lieux essentiels de la construction de la sceéne d’énonciation : « Je n’ignore pas
que tout cela est faux ou vague comme tout ce qui a été réinterprété par la mémoire de
trop d’individus différents, plat comme ce qu’on écrit sur la ligne pointillée d’une
demande de passeport» (SP, p. 12). Les mots mentent, créent, interprétent, modelent,
construisent, simplifient, en bref, il ne faut pas espérer y trouver la réalité, mais tout au
plus une forme de vérité. Yourcenar, en écrivant son triptyque, tente de redonner de
I’épaisseur a certains aspects ou personnages qui en ont perdu, mais elle est consciente
que son interprétation pourrait bien en valoir une autre.

Mais revenons a 'immédiateté qui se met en place au début de Quoi ? L’Eternité.
Celle-ci n’est pas continue et se voit remplacée par un usage des temps du récit (passé
simple) dans la suite de 1’ceuvre. Une fois de plus, je considére 1’ouverture narrative
comme un lieu d’expérimentation de I’auteure, qui teste différents points de vue.
Apparemment, si le présent est un bon moyen pour attirer le lecteur, il n’est pourtant pas
entierement convaincant pour raconter les aventures de Jeanne de Reval ou de son mari
Egon.

La domination du présent n’exclut toutefois pas les temps du récit dans ce premier
chapitre et il est a chaque fois trés pertinent de se demander les raisons de cette
hétérogénéité. Le passage suivant est inséré dans un co-texte ou les formes verbales
appartiennent exclusivement au temps du commentaire.

Un jour (j’étais alors trop jeune pour me souvenir de cet incident, que Michel m’a raconté
par la suite), la foudre tomba sur I’église du village pendant la grand-messe, peu aprés
I’Elévation. Les fidéles décamperent, crainte d’incendie. Le curé, effondré dans le
fauteuil réservé aux visites de I’évéque, demande pour se réconforter un verre du vin de la
Communion.

- Monsieur le Curé, dit gravement Michel, c’e(it ét€ une belle mort. (QE, p. 13)

Dans cette anecdote appartenant a un passé trop lointain pour figurer dans la
mémoire de Yourcenar, I’apparition du passé simple est justifiable par la nébulosité qui

I’entoure, ou «un jour» fait presque office de «il était une fois ». D’ailleurs,

I’événement survenu étant rare et spectaculaire, il n’est pas étonnant qu’il tombe, avec

8 Nossik, « Introduction », in Semen, p. 8.
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I'usage du passé simple, dans I’imprécision qui entoure le mythe ou la Iégende. Soudain,
alors que I’histoire semble détachée du présent de la narratrice, une forme verbale de
I’immédiateté surgit : « le curé demande ». C’est lors du discours direct suivant que 1’on
comprend que Michel est présent dans la scéne, qu’il n’a pas décampé comme les fideles,
ce qui rapproche considérablement la scéne de la narratrice et la démystifie. D’autant plus
que I’on passe de ce que I’on pourrait imaginer comme un chatiment divin, la foudre, a un
comportement parfaitement humain de la part du prétre, c’est-a-dire ne pas vouloir
mourir, méme 1’ostensoir en main. Le présent, brisant le mythe, est donc justifié par le

lien paternel qui la lie a cet événement hors du commun.

4.3 Comparaison des ouvertures narratives

Les sceénes de parole que construisent Morante et Yourcenar ont cela en commun
qu’elles mettent en scéne une femme qui écrit. Rappelant la Vita Nova de Dante, le
roman italien met en scéne une fidele secrétaire : « [la mia memoria] mi detta le pagine
della nostra cronaca passata ; ed io, come una fedele segretaria, scrivo » (MeS, p. 29). De
plus, la présence d’un lecteur est continuellement prise en compte (« il mio lettore », MeS,
p.- 13). Le texte de Yourcenar suppose une action d’écriture, suggérée par exemple dans la
phrase suivante : « Ayant ainsi consigné ces quelques faits qui ne signifient rien par eux-
mémes [...] je m'arréte [...] » (SP, p. 11). De plus, les deux narratrices construisent leur
ceuvre en partie grace a leur mémoire, mais principalement grace a des mots, écrits ou
prononcés par d’autres. Or le langage n’étant pas transparent, les propos qu’elles
recoivent sont déja une reconfiguration de la réalité, remodelée par I’écriture. Le lecteur
assiste a la création de I’énonciatrice dans son laboratoire littéraire.

Comme le dit Maingueneau, la scéne d’énonciation est le lieu de la Iégitimation de
I’ceuvre. Par leur acte d’écriture, Elisa et Marguerite vont donner un sens a leur vie ainsi
qu’a celle des autres. Alors que la premiere propose d’expliquer pourquoi elle en est
arrivée a 1’état de « sepolta viva », travail qui lui permettra peut-étre de renaitre tel le
phénix, la seconde cherche a donner de la profondeur a des personnages qui ont été
simplifiés a travers les mots.

La scénographie apparait ainsi a la fois comme ce dont vient le discours et ce
qu’engendre ce discours ; elle 1égitime un énoncé qui, en retour, doit la légitimer, doit
établir que cette scénographie dont vient la parole est précisément /a scénographie requise
pour énoncer comme il convient.”

Au fur et a mesure que le récit se déroule, il va remplir le rdle attribué par les

narratrices dans la scéne d’énonciation : les différentes existences vont prendre sens,

8 Maingueneau, Le discours littéraire, p. 193.

43



forme et profondeur. D’ailleurs, « mettre en récit une expérience personnelle est un
moyen d’accroitre la conscience de soi présente chez tous les &tres humains »”. Plus que
d’accroitre sa conscience, écrire c’est se créer, donner un sens a sa vie.

Dans les ouvertures narratives, deux points zéro s’entrecroisent, le présent de la
narratrice et le passé du récit, ce qui entraine une forte hétérogénéité dans les formes
temporelles. Pourtant, par la suite, les temps du récit prennent le dessus (entrainant
I’impression que ’histoire se raconte d’elle-méme) et laissent surgir de temps a autre,
grace a la métalepse, les temps du commentaire.

On aurait pu penser que le genre fut fortement 1i¢ aux formes temporelles, or il
s’avere que le roman de Morante et les trois volumes de Yourcenar emploient tout autant
la grande variété de formes que proposent le francais et I’italien. Le roman ne se limite
pas aux temps du récit, ni la biographie familiale aux temps du commentaire. Grace a la
notion de généricité, qui n’enferme pas les genres dans des catégories closes, on accepte
I’hétérogénéité au sein de chaque texte, mais on accepte également que le genre ne soit
pas une forme. Ainsi ’ceuvre de Morante est un roman car elle la nomme ainsi, quelle
que soit sa forme. Pourtant, j’ai montré que certains éléments de la vie de I’auteure se
retrouvent fragmentés dans I’ccuvre romanesque. Autant chez elle que chez Yourcenar,
affirmation auctoriale et forme sont mises en tension ; et c’est de cette tension que nait
ma réflexion présente sur les récits de soi. J’ajouterais d’ailleurs que je crée moi-méme
une tension supplémentaire en nommant les deux ceuvres récit de soi.

Si les formes verbales ne refletent pas fidelement le genre, on peut toutefois affirmer
que, avec leur hétérogénéité, elles refletent la généricité. Il en est autrement des
indications temporelles, que 1’on peut davantage mettre en parallele avec le genre du
roman ou celui de la biographie familiale. L’incipit de Menzogna e sortilegio contient
des indications temporelles internes a I’histoire (« son gia due mesi », « da allora (piu di
quindici anni fa) », MeS, p. 11), mais ne donne aucune date précise. Afin de situer la
trame dans le temps, le lecteur doit construire, au cours de la lecture et grace aux indices
textuels (comme ’usage des voitures a chevaux), une mise en place spatio-temporelle
approximative des faits. Pourtant, il n’en est pas de méme pour les lieux et la tension est
tangible ici aussi. Au début de Dintrigue, la ville mystérieuse du Sud de I’Italie est
nommée P. A la fin, Roma est donnée en toutes lettres. Le « flou » romanesque s’estompe
légerement vers la cloture.

En revanche, dans Le Labyrinthe du monde, I’incipit implique directement une mise

en place trés précise du cadre spatio-temporel : Yourcenar y introduit une grande quantité

% QOchs, « Ce que les récits nous apprennent », in Semen, p. 38.
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de chiffres dont le role est avant tout d’établir un pacte « autobiographique » avec le
lecteur, puisque ces données reprennent des informations biographiques précises et
vérifiables. Pourtant, précision biographique et création littéraire s’entremélent du début a

la fin ; et cette tension se retrouve dans la cl6ture narrative.

5 Ouverture et cloture en dialogue

Notamment grace a la théorie de Weinrich, j’ai montré que les ouvertures narratives
des deux ceuvres étudiées ici contenaient une forte hétérogénéité temporelle. Temps du
commentaire et temps du récit s’y entrecroisent de maniere intéressante, avec des
transitions parfois inattendues. Dans les quatre ouvrages, la toute premiere forme verbale
appartient systématiquement au groupe des temps du commentaire. D’ailleurs, le présent
reste dominant par rapport au passé simple ou au perfetto semplice dans chaque premier
chapitre. Nous avons vu que cette attitude de locution invite le lecteur a maintenir une
attention vigilante, créant un lien entre celui-ci et le narrateur. Or, I’idée de la recherche
d’un lien avec I'interlocuteur au début de I’ceuvre n’est bien évidemment pas nouvelle.

Dans Rhétorique, Aristote divise la dispositio, I’organisation du discours, en quatre
parties, agencées en chiasme. La premiére et la derniere, I’exorde et I’épilogue, doivent
interpeller 1’affect du lecteur ou de I’auditeur, tandis que les deux parties intermédiaires,
la narratio et la confirmatio, ont davantage prise sur la rationalité. Ce lien chiasmique,
que pergoit également Roland Barthes dans L’ancienne rhétorique®, m’invite a aborder
Pouverture et la cl6ture narratives, ces deux moments stratégiques, a la fois
complémentaires et opposés, dans une relation critique. Pour les Anciens, tandis que
I’exorde permet la captatio benevolentiae (« cid ch’io voglio, ¢ soltanto la mia propria
sincerita », MeS, p. 14), I’épilogue, qui libére le pathos, est décisif car il est le dernier
moment pour convaincre 1’auditoire, avant le silence. Pourtant, avant d’émouvoir, il
comprend d’autres démarches propres a la cléture selon les Grecs : énumération et
amplification préceédent la commisération”. Grace a I’énumération, 1’orateur résume et
répete brievement le discours qui a été le sien. Puis, en amplifiant les arguments, il
cherche a le rendre convaincant et donne une interprétation des faits. Finalement, il s’agit
de «far vibrare le corde delle passioni »” tout en montrant 1’affrontement de forces
opposées, ce qui permettra de conquérir la confiance du destinataire. Bien que les

instruments rhétoriques soient initialement nés pour le domaine du discours juridique et

! Barthes, L’ancienne rhétorique, p.214.
°2 Cf. Izzo, « Questione di passioni », in Strumenti critici, p. 438.
% 1zz0, « Questione di passioni », in Strumenti critici, p. 451.
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pensés pour un orateur, il est également heuristique de les appliquer au domaine littéraire,
comme le montre 1zzo dans son article Questione di passioni, car incipit et explicit sont
des « soglie "dialogiche" del discorso letterario [...] per la loro natura emotiva (in senso
ampio), sono 1’oggetto di una precisa retorica delle passioni, troppo spesso ignorata »”*.

Il a été intéressant d’élaborer une réflexion sur la généricité a partir de la scene
d’énonciation mise en relief au début de I’ceuvre ; il I’est tout autant a partir de la
cloture : «la topica del discorso conclusivo implica, dal canto suo, una ben pil
impegnativa riflessione sullo scopo ultimo del genere cui il testo appartiene e una
valutazione della sua reale efficacia : a chi si & parlato ? A che scopo ? »”. En effet, la
scéne d’énonciation n’est pas uniquement perceptible au début de 1’ceuvre, mais durant
tout le déroulement de celle-ci. Ce concept étant dynamique, elle peut évoluer et &tre
réélaborée au cours du récit. Dans cette perspective, je tenterai a présent, grice a
I’analyse de la cloture, de cerner I’évolution de cette scene de parole instaurée au début
de I’ceuvre. Morante revient au présent de 1’écriture au terme de son ceuvre, ce qui
implique I’enchdssement de son récit dans cette scéne. Mais qu’apporte de nouveau ce
retour a la scéne d’énonciation ? Répond-il aux mysteres posés au début de ’ceuvre ?
Comme Calvino je me demanderai: « Possiamo fare per il finale considerazioni
simmetriche a quelle che abbiamo fatto per ’incipit ? »*°

Avant d’aller plus loin, il convient d’expliquer ce que j’entends par « cléture ». Ce
terme, que I’on peut rapprocher de 1’anglais closure ou de I’italien finale, désigne un
processus de cohérence, une forme d’unité. Izzo oppose 1’espace restreint de la fin
(ending) a «un piu vasto effetto di chiusura che si costruisce lungo tutto il percorso
narrativo, attraverso le sue soglie, dall’inizio alla fine, il vero e proprio processo di
costruzione della coerenza del testo »°’. Il m'apparait important de considérer la cloture
comme un processus conclusif dynamique et non comme un segment précis. Larroux
propose, afin d’analyser le processus de cloture, de

remonter le texte a partir de son point final, moins a la recherche de signaux déclarés que
d’éléments introduisant dans le contexte final une dose plus ou moins forte
d’hétérogénéité. En bonne logique, on sera donc attentif a tout ce qui (en particulier les
faits de langue, de style et de rythme) peut briser I’homogénéité du contexte final.”®

Il n’existe pas une unité précise a laquelle il faut s’arréter. La cloture ne se trouve

pas enfermée dans la derniere phrase, ni dans le dernier paragraphe. Par conséquent, il

*1zz0, « Questione di passioni », in Strumenti critici, p. 435.

% 1zz0, « Questione di passioni », in Strumenti critici, p. 434.

% Calvino, « Cominciare e finire », in Lezioni americane, p- 151.
" 1zzo0, Telos, p. 21.

%8 Larroux, Le mot de la fin, p. 32.
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serait possible de relever des éléments conclusifs participant du processus de cloture
durant ’ceuvre entiere. Quant a moi, je me contenterai de relever certains éléments
intéressants contenus surtout dans I’épilogue de Menzogna e sortilegio et dans le dernier
chapitre de chaque volume du Labyrinthe du monde ; et ceci pour deux raisons.
Premierement, étant donné I’ampleur du corpus choisi, je me dois de définir des passages
sur lesquels focaliser mon attention. Deuxiémement, ce qui m’importe dans ce travail est
de mettre en relation critique début et fin du récit. Ainsi, je place 1’epilogo du roman de
Morante en symétrie par rapport a I’« Introduzione alla Storia della mia famiglia »
analysée plus haut, tout comme je place le dernier chapitre ou la derni¢ére section de
chaque volume en symétrie avec le premier chapitre ou la premiére section. Ainsi, dans
Souvenirs pieux, la section 1 du chapitre intitulé « L’accouchement» sera mise en
relation avec la derniere section du chapitre sur « Fernande » ; dans Archives du Nord, la
section 1 du chapitre «La nuit des temps » le sera avec la derniere du chapitre
« Ananké » ; dans Quoi ? L’Eternité, par contre, c’est tout le premier chapitre (« Le
traintrain des jours ») qui a retenu mon attention (celui-ci n’étant pas divisé en sections)
et qui sera mis en relation avec tout le dernier chapitre (« Les sentiers enchevétrés »),
inachevé quant a lui.

C’est donc dans une perspective dialogique que je me propose de traiter la cloture,
dans sa relation avec l’ouverture, comme le préconise Del Lungo, et non comme un
moment précis. D’ailleurs, pour revenir a la citation de Larroux, I’une des caractéristiques
principales de la cloture se trouve étre une plus grande hétérogénéité par rapport au reste
de I'ceuvre. Je souhaite faire entrer en dialogue I’hétérogénéité de I’ouverture mise en
lumiére jusqu’a présent, avec celle de la cloture narrative.

Mon analyse de Menzogna e sortilegio (je procéderai un peu différemment pour Le
Labyrinthe du monde) portera sur deux aspects de la cl6ture, repris de la rhétorique
antique : la conclusion et la péroraison. Izzo explique que ces deux moments
appartiennent tous deux au processus de cléture. Seulement, la premiére agit au niveau
narratif, impliquant ’information, alors que la deuxiéme agit au niveau performatif,
impliquant les affects et I’interaction avec le lecteur ou ’auditeur. Donc, dans un premier
temps, je m’intéresserai aux faits relatés : quel rapport entretiennent-ils avec les faits
exposés dans 1’ouverture ou tout au long de I’ceuvre ? Le lecteur obtient-il satisfaction et
tous les nceuds sont-ils défaits ou reste-t-il des évenements non dénoués ? La question
suivante s’applique aussi bien a I’ceuvre de Yourcenar : si différents systemes de valeurs
ont été confrontés dans 1’ceuvre, quel est I’équilibre qui s’affirme dans la cloture ? Dans

un deuxiéme temps, je m’intéresserai a 1’aspect performatif. Les deux énonciatrices
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reprennent-elles, comme les Anciens, les trois parties (énumération, amplification et
commisération) qui composent la conclusion ? Cherchent-elles a émouvoir le lecteur ?
Quels sont les moyens utilisés pour éveiller le pathos ? Sont-elles en quéte de 1’adhésion

du lecteur ?

5.1 Menzogna e sortilegio : cloture en plusieurs étapes
5.1.1 Ultimo capitolo : une cloture textuelle forte

La cléture de Menzogna e sortilegio est particulicrement intéressante car elle
s’articule en deux étapes principales. Une premiere « fin » correspond au dernier chapitre
du livre, «L’anello torna alla sua prima padrona», tandis qu’on peut considérer
I’épilogue comme une seconde fin.

L’épilogue est un discours postposé, de I’information surajoutée a ce que I’on vient
de dire, cela conformément a I’étymologie (du grec epilegein : dire en outre, ajouter).
L’¢épilogue se trouve traditionnellement séparé du reste du texte, et affiché assez souvent
comme tel. Ce décalage donne, semble-t-il, & entendre que ce qu’on va lire n’a pas d’autre
fonction que de conclure, de résumer ou bien d’apporter quelque information
complémentaire qui, de toute fagon, ne remettra pas en cause le dénouement déja acquis.
Tout est joué quand s’écrit I’épilogue.”

Larroux ajoute que parfois, « I’épilogue-bilan semble 1’équivalent romanesque du
procédé qui, au théatre, consiste a rassembler tous les personnages au cours de la derniére
scéne »'. C’est effectivement 1’impression que donne celui de Menzogna e sortilegio
comme je le montrerai plus loin. Quant a affirmer que « tout est joué quand s’écrit
I’épilogue », je ne pense pas que ce soit I’avis des Anciens, ni le mien d’ailleurs. Bien que
I’histoire soit parfois déja close, 1’épilogue reste le dernier moment pour convaincre le
lecteur.

Je commenterai la premiere fin (« ultimo capitolo ») rapidement car, bien qu’elle soit
tout aussi intéressante que la seconde, j’ai choisi d’axer mon analyse sur la « symétrie »
Introduzione/Epilogo. Avant 1’épilogue, le dernier chapitre du roman pose un terme a une
vie, celle d’Anna, qui constitue le centre de la trame du récit d’Elisa. Apres le déces de
son mari, Anna, toujours sous I’emprise du spectre d’Edoardo, agonise durant onze jours,
prise par un étrange mal, puis meurt. C’est la fin d’une tragédie, dont Elisa a été a la fois
un public attentif et un personnage ayant dii « sostenere in una scena un compito di fugare
comparsa » (MeS, p. 13). C’est du moins ce que montre 1’attitude d’Anna, sur son lit de
mort, lorsqu’elle prononce ses dernieres paroles, le nom de sa fille : « Elisa, Elisa, in un

debole riso di malizia e di allegria, come se nominasse il pill comico personaggio che sia

% Larroux, Le mot de la fin, p. 153.
191 arroux, Le mot de la fin, p. 155.
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dato d’incontrare al mondo » (MeS, p. 692). Puis, aprés les derniers gestes rituels
chrétiens effectués par Rosaria,

11 significato dell’intera scena penetrd, allora, nella mia mente tarda. o presi a battere i
denti cosi forte che rovinai, assordata dal loro rumore fantastico ; un vento invernale mi
aggiro, fui succhiata da una gelida acqua senza lumi. E I’amara camera materna, accesa
dal mezzogiorno d’agosto, fuggi per sempre dai miei sguardi, come una nave straniera.'”'
(MeS, p. 693)

Le champ lexical lié au théatre est particulierement présent au moment ou le rideau
va se refermer sur la scéne tragique. Le « comico personaggio » qu’est Elisa — et qui ne
semble pas tant avoir sa place dans une telle tragédie — percoit le « subitaneo spettacolo di
quel volto rifiorito » (MeS, p. 692) qui annonce pourtant la mort imminente. Puis, c’est la
signification « dell’intera scena » qui finit par imposer son évidence a la fillette. La prise
de conscience est accompagnée d’une impression de froid (termes en gras), en antithése
avec la chaleur de la mi-journée d’aofit et avec la fievre dont succombe la malade.

Les dernieres lignes de l'ultime chapitre mettent des mots sur la coupure qui
s’effectue entre le déces d’Anna et le moment ou Elisa reprend connaissance, environ
trois semaines apres. La superposition du « je » narrant et du « je » narré est perceptible.
L’évenement est vécu une premiere fois sur le vif, puis vécu a nouveau a travers le
souvenir et la rédaction. Elisa-fillette assiste au déces de sa mere, puis semble &tre happée
par les ténebres a son tour, perdant conscience a cause de son incapacité a faire face a
I’horreur de cette séparation. Plus de quinze ans plus tard, Elisa-narratrice revit par le
souvenir ce terrible événement ; au moment ou elle « sort » du souvenir pour revenir a la
« réalité » de sa chambre, les « sguardi » étant a présent le regard du souvenir, les yeux de
I’ame, ce détachement violent semble &tre une facon de faire son deuil, a distance cette
fois-ci, en acceptant de laisser s’éloigner cette « nave », qui devient « straniera » peut-&tre
seulement au moment de compiler les faits. Notons que ce n’est pas Elisa qui s’éloigne
volontairement du souvenir, mais bien ce dernier qui largue les amarres et se rend

inaccessible pour toujours.

5.1.2 Epilogo : retour sur le probleme de ’identité

Commence alors 1’épilogue. Car si I’histoire d’Anna et de Francesco est terminée,
Elisa, elle, n’a pas dit son dernier mot ; I’épilogue fait alors office de réouverture apres la
cloture du dernier chapitre. Alors que certains détails de 1’histoire restent en suspens,
I’épilogue a pour mission d’assouvir les dernieres questions du lecteur. Que se passe-t-il

apres la mort de ses parents pour 1’insipide Elisa ?

101 Je souligne.
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Dopo i fatti narrati nell’ultimo capitolo io giacqui malata e senza coscienza per circa tre
settimane ; durante le quali i miei ricordi s’interrompono. Mi ritrovo in un pomeriggio di
settembre, gia in via di guarigione, in casa di Rosaria: non, s’intende, la casa dove in
seguito avrei trascorso tanti anni e dove vivo tuttora ; ma la prima casa, quella dove mio
padre ed io solevamo recarci insieme. (MeS, p. 697)

Tandis que le dernier chapitre était entierement rapporté aux temps du récit,
I’épilogue fait le pont entre deux points zéro : le perfetto semplice du récit d’Elisa et le
presente de la scéne d’énonciation. La phrase introductive est scindée en deux parties :
avant le point-virgule, Elisa raconte, au perfetto semplice, un fait dont elle ne garde aucun
souvenir, apres celui-ci, le présent surgit. La deuxiéme partie de la phrase fait référence
au souvenir ; en effet, bien que les souvenirs se situent dans le passé, le souvenir ou le fait
de se souvenir est un acte ancré dans le présent. Au moment ou Elisa écrit, elle ne peut se
souvenir de ces trois obscures semaines. Le verbe « mi ritrovo » semble aussi se situer
simultanément sur deux niveaux temporels. Elisa peut s’imaginer quinze ans auparavant,
dans la peau d’elle-méme petite fille, s’éveillant aprés une longue absence, mais elle peut
également, bien ancrée dans son propre présent, « se retrouver », c’est-a-dire retrouver le
souvenir qu’elle garde de cette miraculeuse guérison.

Si le présent est souvent employé pour clore un récit, c’est parce qu’il posseéde une
force conclusive. Ce temps verbal rétablit une contemporanéité entre I’acte d’énonciation,
I’événement énoncé et 1’acte de lecture. C’est cette réunion qui rend impossible

I’avancement du récit'®

. « L’arrivo al presente costituisce uno dei procedimenti cruciali
per la ricostruzione dell’effetto cornice nella chiusa del romanzo (pseudo-)
autobiografico »'”*. En effet, ce choix temporel « rinsalda la verisimiglianza e garantisce
il patto col lettore stipulato all’inizio di ogni racconto — anche solo fittiziamente —
autobiografico »'**. L’effet cadre est non seulement rendu par I’'usage des temps du
commentaire lors de 1’ouverture comme lors de la cloture, mais également grice a des
phrases comme celle-ci : « Eccomi, dunque, tornata al punto stesso donde la mia storia
ebbe principio » (MeS, p. 704).

Revenons a la miraculeuse guérison d’Elisa qui était en fin de vie selon les dires de
sa mere adoptive. C’est grice aux larmes et aux oraisons de celle-ci qu’elle revient a la
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vie, comme Jésus, apres les larmes de Marie-Madeleine sur le tombeau vide ™. Rosaria,

192 Cf, 1zzo, Telos, p. 69.

1931770, Telos, p. 115.

1941770, Telos, p. 115.

195 Nombreuses sont les références bibliques tout au long de I’ceuvre. L’exemple est notoire en ce
qui concerne le réve d’Elisa, la nuit avant de partir pour Rome. La fillette réve d’étre accueillie par
les acclamations et 1’allégresse d’une foule entiere lors de son entrée dans la ville sainte. Les
habitants fixent des banderoles et jettent des fleurs sur son passage. Cette description peut rappeler
I’entrée de Jésus a Jérusalem, peu avant sa mort. D’ailleurs, Rome est justement la ville ou Elisa
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griace a son amour et a la grace divine, produit cette résurrection. Mais en réalité, celui
qu’elle ne veut pas perdre est Francesco, et si elle tient tant a Elisa c’est parce qu’elle lui
rappelle son amant défunt. Voir mourir Elisa est un supplice pour Rosaria, car elle a
I’impression de « perdere il suo Francesco per la seconda volta ». D’ailleurs, elle appelle
volontiers la fillette « la [mia] Franceschina » (MeS, p. 697). Il parait clair qu’Elisa n’est
pas aimée pour elle-méme ; elle fait office de médiatrice, de « pronuba ape » (MeS, p. 31)
entre son pere et Rosaria, role qu’elle joue durant tout son récit. La citation suivante
résume bien, a2 mon avis, la situation d’Elisa du vivant de ses proches :

Io penso, cioe, che a quel tempo, sebbene io fossi appena sulla prima fanciullezza, in
realtd mio padre e mia madre erano i miei fanciulli. Non soltanto il nero, disgraziato
Francesco, ma la lucente, la superba Anna, non osavano affrontare il mondo se non armati
di questo piccolo schermo : Elisa ! Ora minuscolo ponte gettato fra loro e gli altri ; ora
ostacolo affinché non li si potesse giungere ; ora scudo per difenderli ! Ora maschera per i
loro inganni, ora ventaglio per i lor bisbigli confidenziali, ora bambola per i loro giochi !
Tutto cid tu fosti Elisa ! E quale altro pubblico, se tu non c’eri, avrebbe assistito alle loro
insane commedie ? chi li avrebbe ascoltati, credulo, nel loro farneticare ? chi avrebbe
fatto da ingenuo intermediario fra essi e i loro frivoli spettri ? a chi avrebbero confidato
senza vergogna i loro tumulti scandalosi ? O Elisa ! (MeS, p. 489)

Non seulement Elisa fait le pont ou le bouclier entre son pére et son amante, mais
elle joue le méme rdle entre ses parents. Jamais aimée pour elle-méme, elle est tour a tour
adorée pour ce qu’elle possede d’Anna et ce qu’elle posseéde de Francesco. Cette citation
répond en partie au probleme d’identification posé dans le premier chapitre du roman. En
effet, c’est uniquement apres le décés de Rosaria qu’Elisa, seule face au monde, peut se
reconstruire en tant qu’Elisa. Mais y parviendra-t-elle vraiment ? La cloture semble

laisser cette question ouverte.

5.1.3 Le roman entre complétude et lacunes

La question de I’identité perdue est donc reprise dans la cloture. Apres la lecture du
roman, le lecteur dispose de davantage d’éléments pour saisir le questionnement d’Elisa
posé dans 1I’« Introduzione ». Mais qu’en est-il des autres questions ouvertes durant la
narration ? Tout d’abord, certains mysteres évoqués dans I’« Introduzione » sont dévoilés
au fur et a mesure de I’histoire. Par exemple, le lecteur obtient 1’explication de 1’étrange
mode de vie mené par la chaste Elisa: misanthrope vivant dans la demeure d’une
prostituée. Il parvient également a avoir une image plus ou moins complete des
circonstances de la fin de ses parents. Finalement, 1’identité du mystérieux Alvaro (« il
quale ¢ una creatura vivente, si, ma non umana (altro di costui non voglio dirvi, per ora,

né che cosa, né chi sia, riserbandovi la spiegazione del mistero, come nei romanzi

va « mourir » (sepolta viva) en se cloitrant dans sa chambre, puis peut-€tre renaitre comme un
phénix...
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polizieschi, alla fine del volume) », MeS, p. 17) est dévoilée a la toute fin : il s’agit d’un
chat, a qui Elisa dédiera le « "commiato" in versi » final.

La narratrice démontre une volonté de complétude que 1’on retrouve dans
I’acception du terme romanzo de Morante, genre qui doit donner « intera una propria
immagine dell’universo reale » ', C’est 4 cette occasion que tous les personnages se
regroupent sur la scéne, comme pour saluer le public : Elisa se préoccupe de « ricordare
un paio di fatti » (MeS, p. 698-699) afin de compléter au maximum l’image que peut
avoir le lecteur de certains personnages. Alessandra, la mere de Francesco, Restivo, son
ancien colleégue, ainsi que Concetta et Augusta, la sceur d’Edoardo, se verront raconter
leur fin (si elle est sue) par la perfectionniste Elisa. D’ailleurs, cette aspiration a la
création d’un univers « complet » me fait songer au discours que tient Morante vingt ans
apres la publication de Menzogna e sortilegio :

Non ho il coraggio di dirlo perché potrei sembrare una megalomane. Ma ero molto
giovane. Ero convinta che il romanzo, come lo si intendeva nell’Ottocento (per la verita la
nozione di romanzo, per me, ¢ molto piu vasta: I’Iliade, e la Bhagavad Gita sono dei
romanzi) era in agonia.. allora io ho voluto fare quello che per i poemi cavallereschi ha
fatto Ariosto: scrivere 1’ultimo e uccidere il genere. Io volevo scrivere 1’ultimo romanzo
possibile, 1’ultimo romanzo della terra e, naturalmente, anche il mio ultimo romanzo!
Volevo mettere nel romanzo tutto quello che allora mi tormentava , tutta la mia vita, che
era una giovane vita, ma una vita intimamente drammatica. Volevo anche che il romanzo
contenesse tutto cid che era stata la sostanza del romanzo dell’Ottocento: i parenti poveri
e quelli ricchi, le orfanelle, le prostitute dal cuore generoso...""’

Toutefois, malgré cette aspiration a la complétude requise par le genre, certaines
questions posées durant I’histoire restent ouvertes, une fois la derniere page achevée et le
livre refermé. Premierement, la derniere phrase de I’« Introduzione » fait allusion a
I’écriture libératrice : « Ecco perché ubbidisco alle lor voci, e scrivo : chi sa che col loro
aiuto io non possa, finalmente, uscire da questa camera » (MeS, p. 29). Or, dans la cl6ture,
cette libération ou reconquéte de la réalité de la narratrice est loin d’étre acquise. La seule
espérance que peut encore nourrir Elisa est dirigée vers le moment ou 1’écriture prendra
fin. Pendant que la rédaction est en cour et qu’Elisa posseéde 1’épistolaire fantastique (les
lettres écrites par Anna, attribuées a son cousin), la situation ne semble guere différente
de celle exposée dans I’ouverture narrative, quoique la figure maternelle semble adopter
un aspect davantage maléfique.

Mentr’io lo sfoglio [I’epistolario], la sua gemmata padrona [Anna] s’aggira intorno a me
gelosa, fra rimpianti e sospiri. Ma non passera molto che, scritta appena la parola fine a
queste memorie io daro alle fiamme 1’Epistolario fantastico : in tal modo, spero, I’ombra
materna sara placata. (MeS, p. 698)

1% Morante, « Sul romanzo », in Opere, p. 1498.
"7 Interview d’Elsa Morante par Michel David pour Le Monde, 13 avril 1968. Citation retranscrite
dans la « Cronologia », in Opere, p. LVIIL.
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Ce changement peut s’expliquer par le déroulement du discours dans le temps. Dans
I’« Introduzione », Elisa ne fait pas encore référence a 1’épistolaire et elle n’a pas encore
décrit les conditions dans lesquelles il a été rédigé. Au moment de la cloture, I’intime
folie d’Anna a refait surface. Seule la destruction des lettres semble pouvoir apaiser
I’ombre maternelle. D’ailleurs, la citation fait allusion a une vie apres 1’écriture ; tout ne
s’arréte pas au moment ou le lecteur arrive au point final pour Elisa. Son espoir de
guérison a ses raisons d’étre mais le lecteur ne pourra que s’imaginer I’avenir de la jeune
femme misanthrope.

Je m’arréte encore sur les mots « scritta appena la parola fine a queste memorie » car
deux aspects m’y semblent dignes d’attention. Tout d’abord, Elisa définit son texte
comme des memorie. Ce terme confirme 'une des multiples facettes de la scéne
d’énonciation, celle qui affirme qu’Elisa écoute sa mémoire. Mais, tandis que Morante
propose un roman, Elisa écrit des mémoires ; il s’agit du déja nommé romanzo pseudo-
autobiografico. De plus, ces quelques mots contiennent une « annonce de la fin qui
programme explicitement la terminaison du récit »'”*. Cette formule se fait méme
insistante puisqu’elle est répétée quelques pages plus loin: « Com’io m’accingo a
tracciare qui sotto la parola fine » (MeS, p. 704). Etonnamment, ni les dernieres lignes en
prose, ni celles en vers ne se terminent par le mot fine ! L’énonciatrice pourrait faire
allusion au concept de la fin, plus qu’au mot mé€me. Pourtant, sa plume ne trompe point :
elle parle de scrivere et de tracciare ce terme. En réalité, celui-ci apparait dans 1’avant-
derniére phrase en prose. « lo devo farmi perdonare [...] la pochezza di tatto e di
discernimento da me dimostrata nel trascurare fino alla fine'® un personaggio dei piu
amabili e importanti, voglio dire il Gatto Alvaro» (MeS, p. 705). En parcourant les
manuscrits exposés dans l'exposition «Le stanze di Elsa»', il est intéressant de
constater que la derniére phrase prévue initialement, qui met également en valeur le terme

fine, n’a pas été maintenue dans la version finale.

198 1 arroux, Le mot de la fin, p. 30.

19 Je souligne.

10 Exposition « Le stanze di Elsa. Dentro la scrittura di Elsa Morante », Biblioteca Nazionale
Centrale di Roma, 2006. Collection visible sur le site internet : http://www .internetculturale.it/
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Morante prévoyait-elle de placer cette ultime phrase avant ou apreés la partie en
vers ? Pensait-elle déja conclure son ceuvre par un poéme au moment de son élaboration ?
Il est pertinent de s’interroger sur le moment de la rédaction de cet énoncé manuscrit. Le
titre « ultima frase del libro » invite a penser que cet excipit a été écrit avant que 1’auteure
arrive au terme de sa rédaction, ce qui indiquerait qu’elle avait déja une idée précise de la
maniere dont elle comptait clore son livre. En réalité, la fin du poéme peut &tre lue
comme une réécriture de cette ultime phrase : « L’allegria d’averti amico / basta al cuore.
E di mie fole e stragi / coi tuoi baci, coi tuoi dolci lamenti, / tu mi consoli, / o gatto
mio ! » (MeS, p. 706). Le verbe consolare se retrouve conjugué (« tu mi consoli »), tandis
que le terme amicizia est transformé en « amico », ce qui permet une assonance avec les
termes « consoli » et « mio ».

Mais revenons a 1’avant-derniére phrase finalement choisie par Morante, que j’ai
retranscrite ci-dessus. Le terme fine apparait donc bel et bien mais pas exactement ou le
lecteur I’attend. Il est employé dans un contexte de 1’absence, puisque la narratrice met le
doigt sur ce qu’elle n’a pas fait au cours de sa rédaction. Ainsi, 1’aspiration a la
complétude montrée peu avant est doublée de la prise de conscience d’une lacune

importante aux yeux d’Elisa.

5.14 « Canto per il gatto Alvaro » : auto-condamnation

Afin de remédier a cette lacune, Menzogna e sortilegio se clot sur un « "commiato"
in versi » dédié au chat Alvaro. Terminer une ceuvre en prose par un po¢me suppose d’un
cOté une « rupture et une infraction a 1’homogénéité »'"' pour reprendre les termes de
Larroux, mais également, en ce qui concerne notre ceuvre, un rapport d’homogénéité et de
symétrie vis-a-vis de I’exergue en vers, précédant I’« Introduzione ». L’exergue est dédié
a Anna, éternel amour insatisfait d’Elisa ; le « commiato » est dédi€¢ a Alvaro, unique
véritable ami de celle-ci.

A nouveau, I’énonciatrice joue avec le rapprochement entre tradition lyrique
italienne et modernité. Ce poeme, composé de quatre strophes au nombre de vers variable,
contient quelques novenari et endecasillabi, mais également un certain nombre de vers
longs, avec un nombre de syllabes supérieur a onze. Ce ne sont pas tant les rimes qui
créent ’incroyable cohérence rythmique et phonique de la composition, mais bien

P’accent mis sur les assonances, allitérations et rimes internes. Tout comme pour les

"' Larroux, Le mot de la fin, p. 34.
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autres poésies, I’usage exclusif du présent crée un sentiment d’immédiateté, un lien entre
le « je » poétique et le lecteur.

Le théme de la dualité revient constamment dans ces vers : Alvaro est un animal a la
fois nocturne et diurne, entre ombre et lumiere, dont les deux yeux font écho aux doubles
pierres de I’anneau qu’Edoardo offre & Anna pendant leur liaison, leitmotiv durant toute
I’ceuvre. Le Ciel s’oppose a la vie terrestre ou réside Elisa, apparemment déchue d’un
paradis perdu, toujours accessible a son chat. « Perenne, tu, libero, ingenuo, / ed io tre
cose ho in sorte : / prigione peccato e morte » (MeS, p. 706). Les notions de péché et de
damnation sont extrémement présentes tout au long de I’ceuvre. Lu sous cet angle, le livre
entier ressemble a un tribunal divin, ou siégent accusés, témoins, défenseurs et juges.
Reprenons le premier chapitre de I’« Introduzione ». Elisa écrit : « Non ignoro che la mia
spiegazione non varra certo a farmi assolvere : piuttosto a confermare la mia condanna »
(MeS, p. 14). Mais Elisa n’est pas la seule accusée. Rosaria, avec ses « delitti » et ses
« colpe » est défendue pourtant par Elisa face au Ciel. Tout le récit d’Elisa semble étre un
plaidoyer pour sa propre cause, ainsi que pour ceux qu’elle aimerait pouvoir absoudre.
Sur le banc des accusés : Elisa pour n’avoir pas pleuré a la mort de sa mere adoptive (car
elle préférait son double imaginé), pour vivre de 1’héritage de cette derniére, gagné de
maniere « peu honnéte » et pour posséder le fameux épistolaire ; Anna, pour avoir été
guidée par un « peccato mortale » (MeS, p. 543) et avoir vendu son dme a I’enfer (« io
vendo la mia anima all’inferno, in cambio d’essere svegliata da questo sogno, e ritrovare
Edoardo ! », MeS, p. 544) ; Rosaria, pour avoir pratiqué la profession de mala femmina ;
Francesco, ainsi que tous les autres déja cités, pour avoir « fatto ammalare di menzogna
la savia Elisa » (MeS, p. 29) ; et finalement Edoardo, le « vero colpevole, e, potrei dire,
inventore di tutta la nostra vicenda, e subdolo tessitore d’ogni nostro intrigo. Egli mi
nasconde il volto, forse per vergogna d’avermi, in altri tempi, insidiata e schernita ; o
forse per qualche sua nuova malizia » (MeS, p. 28). Dans cette derniere citation, Elisa
libére sa place de narratrice inspirée par la menzogna et par la memoria pour la céder
étrangement a Edoardo. La métaphore du tissage, déja mise en lumiére dans le poeme
« Alla favola » (« la tela ¢ fumo ») revient mais cette fois c’est Edoardo qui tient les fils,
tel le manipulateur qu’il a été. En effet, c’est lui qui programme la rupture de 1’étudiant
Francesco et de sa bien-aimée Rosaria, lui qui fait en sorte que Francesco s’éprenne
d’Anna, lui encore qui chasse la courtisane de la ville.

Pour porter un jugement sur tous ces coupables, plusieurs juges : la justice divine, le
lecteur et Elisa peuvent tour a tour prononcer la sentence des personnages. Finalement, il

y a les témoins, actifs ou passifs, dont la principale représentante est Elisa, t€émoin de la
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tragédie familiale aux premieres loges (« e adesso, ascolta, tu sei tesimone, ragazzina »,
MeS, p. 544). 11 est d’autant plus pertinent de parler de tribunal que j’ai choisi d’aborder
le sujet de la cloture par la rhétorique ancienne, destinée au discours juridique. En lisant
la conclusion (qui appartient au domaine narratif et que j’associe donc plutot a la partie
en prose), ainsi que la péroraison (qui agit au niveau performatif et releve des affects et
que j’associe par conséquent a la partie en vers), le lecteur recoit les dernicres
informations pour pouvoir se faire une idée de la culpabilité des personnages. Elisa, quant
a elle, profite de ces quelques lignes pour I’influencer et poser son verdict final : Anna,
Francesco et Edoardo sont absous, mieux, ils tendent méme a étre associés a la Trinité

12 trjo familiare forma a

(«acceso da questo amore fraterno, forse il loro innocente
quest’ora nel firmamento una costellazione, che sara senza dubbio detto del Cugino »,
MeS, p. 705), tandis qu’elle se réserve un sort plus sombre a elle-méme, entre la prison,
le péché et la mort.

J’ai montré au début de ce travail que I’exergue en vers est le lieu métaphorique ou
I’auteure prend le fil et 1’aiguille et devient narratrice. Avec le « canto » dédi€ a Alvaro,
c’est I’opération inverse qui s’effectue, car, Morante possédait également, semble-t-il, un
chat nommé Alvaro au moment de la rédaction de Menzogna e sortilegio. Ainsi, la

composition finale serait en quelque sorte le lieu ol se rassembleraient narratrice et

auteure, ou s’entrecroiseraient leurs voix, avant le silence de la fin.

5.2 Trois « clotures ouvertes » sur I’ceuvre et le monde

La mise en place de la cloture différe passablement dans Le Labyrinthe du monde.
Aucun volume ne comporte d’épilogue, par contre les deux premiers comportent une
Note de I’auteur et le troisieme une Note de I’ami Yvon Bernier. La problématique de la
fin se pose différemment pour ces trois volumes qui font partie d’un méme ensemble. Le
lecteur (d’apres 1988) étant conscient qu’il existe une suite aux deux premiers volumes, il
n’a pas la méme perception de la fin que si cela n’avait pas été le cas. Les trois cldtures
ouvertes sur 1’ceuvre ainsi que sur le monde (y compris sur la mort) rappellent le titre du
triptyque. Un labyrinthe ne comporte ni début ni fin, ou du moins, il n’est pas évident de
les trouver.

De plus, la narratrice du Labyrinthe ne se situe pas a la méme distance des
évenements qu’elle rapporte que celle du roman italien. Elisa, dgée de vingt-cinq ans,
raconte dans les moindres détails les vies de ses grands-parents, de ses parents, jusqu’a

son présent et elle anticipe méme le futur avec son intention de briiler 1’épistolaire une

112 Je souligne.
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fois la plume posée. Qu’y a-t-il a rajouter ? aurais-je envie de demander. Méme la lacune
concernant son amitié pour le chat Alvaro est comblée in extremis. La situation est tres
différente pour Yourcenar car la scene d’énonciation montre la narratrice en tant que
femme d’un certain dge qui ne met aucune limite temporelle a I’histoire. La matiere
qu’elle s’appréte a coucher sur le papier est bien plus vaste : le monde depuis ses origines,
et jusqu’a ce que la plume lui tombe des mains. La seule limite posée, comme le prévoit
le titre Archives du Nord, se situe au niveau spatial. Pourtant, en écrivant, la narratrice
n’atteint pas le moment de 1’activité d’écriture, ainsi, il pourrait lui rester de nombreuses
choses a dire. D’ailleurs, elle-méme, au moment d’entamer Archives du Nord, ne sait pas
exactement ol la menera son propre récit. Je me permets de transcrire a nouveau cette
fameuse phrase concernant le projet littéraire, car elle me semble également expliquer,
dans un sens, I’inachévement du dernier volume. « Si le temps et 1’énergie m’en sont
donnés, peut-étre continuerai-je jusqu'en 1914, jusqu’en 1939, jusqu’au moment ou la
plume me tombera des mains. On verra bien » (AN, p. 15-16). En réalité, Le Labyrinthe
du monde n’a pas de fin, si ce n’est la limite imposée par le corps. Dans cette phrase,
Yourcenar prévoit en quelque sorte d’étre cueillie par la mort durant 1’écriture ; elle ne
semble pas se préoccuper de 1’achévement du livre avant son dernier soupir. D’ailleurs
comment représenter mieux la pulsation du monde qu’en laissant une fin ouverte ?

A ce propos, la cloture du roman chez les romanciers naturalistes a suscité toutes
sortes de préoccupations. Comment représenter le réel ? Préférant éviter les conclusions
trop fortes, ils cherchent des stratégies pour atténuer leurs fins. Car comme dit Flaubert,
« la bétise consiste a vouloir conclure »'"*. C’est aussi I’opinion de Zola, qui voit dans le
dénouement romanesque le moment de « massima menzogna del testo: la vita non
conclude in maniera significante, cosi come non si organizza in maniera significante »''*.
L’idéologie est reprise au si¢cle suivant puisque « gli studi critici hanno affermato che la

forma aperta caratterizza il romanzo del XX secolo »'”.

En effet, I’aspiration a
représenter le (labyrinthe du) monde passe par un projet de « rigorosa mimesi »''°.

Da Proust a Joyce, passando per James ¢ Woolf, ¢ il modello della continuita e del non
discreto, della tensione all’infinito e quindi alla non chiusura, che si offre quale strumento
affidabile di rappresentazione del mondo e si incunea al cuore stesso della scrittura.'"’

Peut-étre qu’en laissant son ceuvre inachevée, Yourcenar n’a jamais été aussi proche

de cette représentation du réel tant désirée au XX° siecle.

13 G. Flaubert, « A Louise Bouilhet », in Correspondance, pp. 679-680.
"4 1770, Telos, p. 38.
15 1z70, Telos, p. 47.
118 1770, Telos, p. 48.
" Izz0, Telos, p. 38.
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5.2.1 Souvenirs pieux : décrire des photographies pour rendre présent

Le dernier chapitre du volume, « Fernande », revient au couple déja évoqué dans le
chapitre « L’accouchement » : Michel et Fernande. Entre deux, il n’est guere question de
Michel et c’est le c6té maternel de la famille de Yourcenar qui est mis en lumiere. Le
chapitre « Fernande » voit grandir sa protagoniste principale jusqu’a sa rencontre avec cet
homme plus 4gé qu’elle, Michel. La derniere section du chapitre retrace le voyage de
noces de presque trois ans que s’offre le nouveau couple, avant que la grossesse de
Fernande ne les contraigne a rester au Mont-Noir, chateau ou vit la mere de Michel.

Le présent domine nettement dans cette section qui décrit pourtant un voyage
terminé depuis longtemps. Michel et Fernande villégiaturent, goiitent, s’achetent,
fréquentent, visitent (SP, p. 351-352). Cet usage du présent ne se positionne pas
exactement en symétrie par rapport au présent de 1’ouverture narrative, qui mettait en
scéne une femme qui écrit. Le présent « historique » de la cl6ture réactualise un passé que
la narratrice n’a pas vécu et ne peut qu’imaginer. Quelques formes au passé simple
entament ’homogénéité de cette derniere section de chapitre, se référant par exemple a
des moments antérieurs a ’année 1902 :

En janvier 1902, Michel et Fernande assistent dans le Pas-de-Calais a I’enterrement d’une
autre sainte, Marie, sceur de Michel, tuée accidentellement au cours d’une promenade
dans le parc par un garde-chasse dont le coup de feu ricocha et lui traversa le coeur. Je
reparlerai de la vie et de la mort de Marie. (SP, p. 361)

Non seulement pour la modernité du passage mais également pour son intérét au
niveau des formes temporelles, j’ai choisi d’analyser en particulier, dans la cloture de
Souvenirs pieux, la description de photographies. Au centre de cette ultime section sont
décrites quelques unes des « centaines de photographies » prises au cours des trois années
de voyage de noces de Michel et Fernande. Les photos en tant que telles sont absentes du
volume, elles n’existent qu’a travers 1’ekphrasis, le commentaire qu’en fait la narratrice.
Dans la scéne d’énonciation de I’ouverture, il n’est pas question de ce support
iconographique, qui n’a apparemment pas sa place parmi les « lettres » et « pieces
authentiques » fausses ou vagues. Les photos auraient-elles un statut plus véridique que
les autres pieces pour ne pas €tre mentionnées parmi les supports douteux ? Au moment
ou les photos « entrent en scéne », arrive-t-on a un point de la narration n’admettant plus
le doute ? Le statut de ce support iconographique est ambigu : il semble se situer entre
I’incertitude et une clairvoyance presque inquiétante.

En faisant recours aux photos, Yourcenar réactualise la scéne d’énonciation
montrant une femme qui écrit. « Nombre d’entre elles, de type quasi stéréoscopique,

forment de longues bandes roulées comme des papyrus, qui se recourbent des deux bouts
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quand j’essaie de les mettre a plat » (SP, p. 356). Le « je » est toujours 1’écrivain penchée
sur son bureau — le lecteur est rassuré —, en contact avec des pie¢ces sortant d’un passé si
lointain qu’elles font penser a des papyrus. Pourtant les clichés, que ’on aime a voir
comme une image de la réalité, sont trompeurs. « Leur ton sépia les emprunt d’une
inquiétante mélancolie : on les dirait pris sous cette lumiere infra-rouge a laquelle, assure-
t-on, on distingue mieux les fantémes » (SP, p. 356). Entre présence et absence, la
photographie inscrit le moment unique dans une durée ; elle est la trace d’un temps passé
dans le présent. Comme une fleur, elle a tout d’abord sa fraicheur, puis elle passe. « Le
souvenir s’est évidemment fané par la suite comme ces clichés eux-mémes » (SP, p. 357).
Interrogée sur sa fascination pour les photographies, Annie Ernaux, auteure
contemporaine qui y fait souvent recours dans ses récits, déclare : « [La photo] c’est le
tragique de notre vie, c’est le réel et le temps »''®.

La photographie, chez Yourcenar, se trouve au croisement des temps : entre passé,
présent et futur. Tout en attestant ce qui a été, elle semble prévoir le futur. « Venise parait
mourir par anticipation du mal dont elle meurt aujourd’hui [...] Les palais de Dresde et de
Wurzburg, pris un peu de guingois par ce photographe amateur, semblent déja déjetés par
les bombardements de 1’avenir » (SP, p. 356). Les photos sont comme hantées par des
« présences [qui] animent parfois ces décors de luxe » (SP, p. 356). Ces « présences » (a
mettre en lien avec le temps du présent), moins que des &tres, semblent reprendre les
fantdbmes évoqués peu avant. Paradoxalement, elles « animent » les photos, comme si
I’objet iconographique devenait plus vivant grice a la représentation d’étres vivants.
Rappelons toutefois que le verbe animer, du latin animare vient du terme anima, I’ame.
Une ame sur une photo, c’est en quelque sorte un fantdme errant parmi les vivants.

Ce passage est frappant pour sa modernité car il contient de nombreuses phrases
privées de verbe conjugué. Les phrases nominales, a participes présents et passés, ainsi
que les phrases a présentatif (voici, voila) permettent au texte de tenter de saisir
P’instantanéité des clichés. « Voila Trier » (SP, p. 356), « Voici Fernande. Fernande
penchée vers la fontaine a Marienbad, tenant d’une main un bouquet » (SP, p. 357). La
narratrice semble inviter le lecteur a se rapprocher d’elle, afin qu’elle puisse lui montrer
les membres de sa famille. A mon avis, ['usage des participes permet une symbiose
encore plus forte entre énonciatrice et énoncé, ainsi qu’entre énonciatrice et lecteur que si
le présent ou un autre temps du commentaire avait été utilisé. Le fait de ne pas utiliser de

verbe conjugué démontre une immédiateté considérable et rapproche a tel point ce dont

'8 Propos d’ Annie Ernaux lors d’un entretien public & I’occasion du colloque de Fribourg (Suisse),
lIe 21 mai 2010.
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on parle de celui qui en parle que, vu dans cette perspective, le verbe conjugué semblerait
imposer une distance entre la personne et 1’objet. Trier et Fernande sont 13, devant nos
yeux, leurs mouvements les représentent et les enferment en mé&me temps dans une sorte
de fixité. La mere de la narratrice n’est plus cette figure qui avait parfois tendance a &tre
abstraite. Elle s’incarne et ses gestes ne peuvent plus étre détachés de sa personne.

La description de photographies est également présente dans Menzogna e sortilegio,
dans le deuxieme chapitre de la derniere partie. Le chapitre raconte les visites d’Anna et
d’Elisa au palais Cerentano, afin de rencontrer Concetta, et de vivre ensemble I’illusion
que le bel Edoardo tant aimé n’est pas mort. La chambre de Concetta, véritable temple
dédié au semi-Dieu qu’elle voit en son fils, est remplie de portraits le représentant. Tout
d’abord, les photographies sont décrites a I’imparfait. L’homogénéité du texte se perpétue
dans les descriptions picturales. Mais plus la description avance, plus 1’instantanéité se
révele. On passe de phrases comme « Edoardo appariva' un poco pit grande, ma
ancora in vesti feminee. L’abito che egli indossava [...] » a des phrases a présentatif,
accentuant I’immédiateté mise en avant par la photographie : « Eccolo, quindi, fanciullo
[...] Eccolo in groppa a un cavallo [...] Qui siede al pianoforte, qui suona la guitarra [...]
Eccolo giovinetto [...] Qui, fattosi un uomo [...] » (MeS, p. 564). Petit a petit, la narratrice
semble de plus en plus envoutée par les portraits. En passant de I’imparfait au présent, en
passant de phrases neutres et a des phrases a présentatifs et déictiques, Edoardo prend vie
aux yeux de la narratrice. Le mythe d’Edoardo s’empare de la profane Elisa.

Bien que la photographie en elle-méme soit immobile, la description de celle-ci
amene le mouvement. Je pense que le lecteur d’une ekphrasis parvient mieux a
s’imaginer le geste de la personne photographiée que celui qui a la photo entre les mains.
C’est toute la force de la littérature : elle parvient a insuffler la vie. En d’autres mots,
grice au commentaire, les photos s’animent. La description des photographies est
I’aboutissement d’un processus qui a tenté de faire revivre Fernande et ses proches. Dans
I’ouverture narrative, celle-ci est nommée « une Belge » ; son mari « un Francais ». Puis,
on leur donne un titre, ainsi qu’une initiale : « Monsieur et Madame de C. ». Mais assez
vite, leurs prénoms prennent le relai, et le lecteur est autorisé a entrer dans I’intimité des
deux personnages, dont les photographies participent au dévoilement.

« Mais ces excursions et ces exercices cessent bientdt » (SP, p. 362). Cette phrase,
annoncant la fin des trois années de voyages effectués par Fernande et Michel, annonce
également la conclusion du livre. « Méme a pied, et sous le doux soleil de septembre, le

tour du parc, avec ses prairies et ses sapiniéres, est trop fatigant pour Fernande » (SP, p.

1 Je souligne.
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362). L’énoncé porte a croire que Fernande est trop faible pour se promener car elle est
enceinte. D’ailleurs, ’ultime phrase du volume semble le confirmer: « Mon visage
commence a se dessiner sur I’écran du temps » (SP, p. 363). Pourtant, Yourcenar est née
le 8 juin, comme I’affirment I’incipit et n’importe quelle biographie, ce qui implique
qu’elle ait été congue vers la mi-septembre. Les dates sont-elles cohérentes ? Fernande
pouvait-elle étre déja fatiguée au premier mois de sa grossesse ? J'imagine que Yourcenar
a voulu étre exacte dans ces dates, pourtant, un arrieére-goQit de mystere persiste pour moi.

Cette toute derniere phrase peut étre percue comme une réponse au koan zen de
I’épigraphe. - « Quel était votre visage avant que votre pere et votre mere se fussent
rencontrés ? » - « Mon visage commence a se dessiner sur I’écran du temps ». Dans ce
dialogue, le terme « visage » est utilisé dans deux acceptions différentes. Le koan zen fait
référence au visage de 1’ame, a quelque chose d’immatériel qui se préte volontiers a
méditation. Yourcenar, beaucoup plus terre-a-terre dans la cloture de I’ceuvre, considere
le développement du feetus. Etrangement, alors qu’elle ne pouvait, dans 1’ouverture
narrative, s’identifier avec « ce bout de chair rose » (SP, p. 12), elle peut le faire avec le
feetus que porte Fernande, le pronom possessif mon en est la preuve. Ainsi, apres s’étre
réappropriée les vies de sa famille maternelle, le probleme d’identification entre le « je »
narrant et le « je » narré, posé au début, semble s’étre résolu. Mais cette « conquéte »

durera-t-elle dans les prochains volumes ?

5.2.2 Archives du Nord : se raconter, c’est parler d’une autre

L’analyse des formes verbales dans la derniere section d’Archives du Nord m’invite
a traiter d’une particularité, a mon sens digne d’intérét : I'usage du futur. La narratrice se
positionne clairement sur un point de la chronologie postérieur de nombreuses années par
rapport a son texte, raconté aux temps du récit dans I’avant-derniere section, puis, dans le
dernier chapitre, aux temps du commentaire, avec un usage majoritaire du présent. Elle
profite de cette position, qui lui donne une vue d’ensemble sur toute une époque, pour
jouer de facon subtile avec les temps, ainsi que pour donner sa vision critique du monde.
Tiraillée entre le désir de raconter une histoire et la tentation de faire part au lecteur des
associations d’idées que celle-ci provoque, Yourcenar s’arréte au moment d’entamer son
envolée, bien souvent sinistre, vers le futur.

On gravit déja la colline sur laquelle s’étend 1’ombre noire des sapins qui donnent leur
nom a la propriété. Dans douze ans, livrés en holocauste aux dieux de la guerre, ils seront
fumée, et fumée en haut le moulin et le chateau lui-méme. Mais ce qui n’est pas encore
n’est pas. (AN, p. 364)
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Ces quelques phrases démontrent la difficulté qu’éprouve Yourcenar a décrire une
époque et un milieu en faisant abstraction des événements tragiques qui les percuteront.
En effet, dans tout Le Labyrinthe du monde, I’auteure se plait a tracer des liens entre les
époques, a bondir du passé au présent, jusqu’au futur. Pourtant, le futur reprend le dessus,
comme malgré la narratrice, afin de prédire certains événements postérieurs au « mois de
juillet 1903 » (AN, p. 363). Le dernier tiers de ’existence de Michel est résumé de
maniere fulgurante, tout comme « les temps que [Yourcenar]| vivra [et qui] seront les
pires de I’histoire » (AN, p. 366). Ces derniéres pages prennent une vitesse soudaine,
parallele a la vitesse prise par le monde & I’époque de la globalisation : « La vitesse
annulant les distances annulera aussi la différence entre les lieux, trainant partout les
pelerins du plaisir vers les mémes sons et lumieres factices » (AN, p. 367). Ce sombre
tableau de ce que j’ai envie d’appeler « notre époque » (qu’est-ce que quarante ans, quand
on débute un ouvrage a la nuit des temps ?) montre une société ou toutes les différences
sont aplanies, ou la richesse de ’altérité est en train de se perdre.

Dans un monde ot « I’homme, pris de folie, se croit tout puissant » (AN, p. 368), la
nature, si chére a Yourcenar, est terriblement menacée. Le paradis terrestre luxuriant
décrit dans 1’ouverture narrative n’est plus qu’un pauvre corps maltraité.

Des centaines d’espéces animales qui avaient réussi a survivre depuis la jeunesse du
monde seront en quelques années anéanties pour des motifs de lucre et de brutalité;
I’homme arrachera ses propres poumons, les grandes foréts vertes. L’eau, 1’air, et la
protectrice couche d’ozone, prodiges quasi uniques qui ont permis la vie sur la terre,
seront souillés et gaspillés. (AN, p. 367)

Yourcenar désire transmettre une prise de conscience au lecteur. Avec les temps du
commentaire, elle s’adresse a son affect, comme ’aurait fait ’orateur antique pour
convaincre. Apres ’avoir fait réver avec la description de la beauté de la nature des
origines, elle le rameéne a la triste réalité de I’ici et maintenant. Bien que 1’écrivaine
partage des réflexions qui lui tiennent a cceur, la premiere personne n’est employée qu’a
trois reprises. En effet, c’est la troisieme personne du singulier qui domine nettement les
ultimes pages du livre. La narratrice, se désignant comme «la petite», «la
nourrissonne » ou encore « leur fardeau », se distancie, tout comme dans 1’ouverture du
premier volume, de cet étre, ce « Moi disparu » (QE, p. 203), si différent de ce qu’elle est

1206t les atrocités du siecle,

devenue. En amalgamant 1’innocence de la nouvelle-née
Yourcenar dévie le poids qui pese sur ses épaules (« L’état du monde qui pésera un jour

sur cette nouvelle-née », AN, p. 368). Au lieu d’affirmer une tristesse présente, elle la

"2 Selon Le Robert, ’adjectif reste généralement invariable dans le composé « nouveau-né ».
Pourtant, Yourcenar faisant partie de ces auteurs modernes qui prennent le parti d’écrire « une
nouvelle-née », je reprends ses mots.
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reporte sur une enfant qui ne connait pas encore cette tristesse. Cela permet-il a la
narratrice de se décharger de cette oppression ou cela accentue-t-il I’effet pathétique de
telles pages ? Certes un peu des deux.

En débutant son récit « avant la naissance du monde » (AN, p. 16), puis en le
terminant avec une scéne montrant la petite Marguerite a six semaines, la naissance de la
vie sur la terre et celle de 1’€tre singulier sont mises en parallele. Pourtant, entre ces deux
naissances, I’empreinte de I’homme a ravagé le monde. L’&tre singulier, au bout de cette
longue chaine de la vie, est la pour le constater et le relater. Pourtant, loin de la narratrice
I’idée de vouloir rapprocher la nouvelle-née et celle qui la raconte. L usage des pronoms
personnels montre bien une scission entre ces deux instances: « L’enfant qui vient
d’arriver au Mont-Noir est socialement une privilégiée ; elle le restera. Elle n’a pas fait,
du moins jusqu’au moment ou j’écris ces lignes, I’expérience du froid et de la faim » (AN,
p- 368). Ainsi, le moment de I’écriture est séparé de I’expérience vécue jusque-la. Ce
« elle » n’est pas uniquement cette lointaine nourrissonne, c’est I’individu raconté, depuis
sa naissance jusqu’au moment ou il prend la plume. « Elle », c’est le passé ; « je », c’est
le présent. Etant donné que la personne qu’on raconte a la troisi¢me personne se situe
dans le passé, elle peut étre percue dans sa globalité, dans sa finitude ; le « je » narrant, au
contraire, se situe dans le présent et se dirige vers 1’avenir, il est fuyant et mouvant, il
n’est pas accompli. Dans cette optique, les verbes employés au futur recouvrent un laps
de temps depuis I’été€ 1903 jusqu’a la rédaction du Labyrinthe, voire présagent les années
postérieures. « Elle ne sera guére entravée, comme tant de femmes le sont encore de nos
jours, par sa condition de femme, peut-&tre parce que ’idée ne lui est pas venue qu’elle
dit en étre entravée » (AN, p. 369). Certaine de ne pas étre entravée dans I’avenir,
comme elle ne 1’a pas été jusqu’a présent, le futur prend une valeur générale. Il décrit
autant le passé que le présent et le futur de la femme qui écrit.

Pour Yourcenar, se raconter ne signifie pas s’arréter aux incidents de la vie, sinon les
interroger pour arriver a la personne dans sa profondeur. Dans Archives du Nord, elle fait
allusion a une volonté autobiographique, qui fait écho au livre a venir Quoi ? L’Eternité,
celui des tomes reflétant le plus la vie de 1’auteure.

Les incidents de cette vie m’intéressent surtout en tant que voies d’acceés par lesquelles
certaines expériences 1’ont atteinte. C’est pour cette raison, et pour cette raison seulement,
que je les consignerai peut-&tre un jour, si le loisir m’en est donné et si I’envie m’en vient.

Mais il est trop tot pour parler d’elle, & supposer qu’on puisse parler sans complaisance et
sans erreur de quelqu’un qui nous touche inexplicablement de si prés. (AN, p. 369-370)

Pour Yourcenar, I’autobiographie ne va pas de soi. Non seulement il y a un temps

pour se raconter (trop tot, c’est trop tdt), mais de plus, parler de soi, c’est parler « d’elle ».
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Le lien entre le « je » narré et le « je » narrant n’est pas évident, il est méme inexplicable.
Pourquoi ne puis-je parler de cette personne que j’ai été mais que je ne suis plus, sans étre
touché ? Quel est donc ce lien qui me lie 2 mon passé et qui me le rend a la fois étranger
et pourtant mien ? Yourcenar renverse ce qui pourrait étre un lieu commun ; a savoir que
I’on peut parler avec plus d’exactitude de sa propre vie que de la vie des autres.

Les pronoms « elle » et « je » sont également séparés par une conscience différente
du monde qui I’entoure. L’enfant n’est pas encore pleinement consciente des atrocités de
celui-ci ; elle vit comme coupée du monde, dans le paradis verdoyant et luxuriant de la
naissance du monde car elle ne sait pas. La narratrice nous invitait dans 1’ouverture a
regarder « les arbres a feuilles caduques roussir a I’automne et les sapins balancer au
printemps leurs aiguilles toutes neuves encore couvertes d’une mince capsule brune »
(AN, p. 19). Elle propose le méme genre de vision a son personnage la représentant a
I’age de six semaines, dans 1’excipit : « Laissons ses yeux neufs suivre le vol d’un oiseau
ou le rayon de soleil qui bouge entre deux feuilles. Le reste est peut-étre moins important
qu’on ne croit » (AN, p. 370). Le volume s’ouvre et se conclut sur la contemplation de la
nature. Les yeux de la narratrice se tournent vers 1’imagination afin de voir une nature
qu’elle ne peut que se représenter mentalement. Ceux de I’enfant observent une nature
qui semble tout aussi belle que la nature originelle mais que ses yeux d’adulte percevront
comme terriblement maltraitée et ravagée. Ouverture et cloture rappellent d’ailleurs
I’épigraphe du volume (« Il en est des races des hommes comme de celles des feuilles »,
AN, p. 11). Les feuilles semblent représenter un monde parallele qui refléchit le notre et
permet une prise de conscience, tant sur le plan généalogique que sur le plan écologique.

J’ai montré que I’excipit de Souvenirs pieux met en scéne une narratrice parvenue a
renouer avec son identité mise a mal dans I’ouverture narrative (« mon visage commence
a se dessiner sur I’écran du temps », SP, p. 363). Pourtant, le volume suivant divise une
fois de plus le « je » narrant et le « je » narré. Cela montre a nouveau la recherche d’une
prise de position de 1’énonciatrice par rapport a elle-méme. Une fois 1’identification avec
une partie de soi effectuée, rien ne prouve qu’elle est définitive. La construction de soi est

en perpétuelle évolution et rien n’est acquis, pas méme sa propre identité.

5.2.3 Quoi ? L’Eternité : une porte ouverte sur I’infini

Alors que Souvenirs pieux et Archives du Nord forment les « deux panneaux d’un
diptyque » (AN, p. 16), Quoi ? L’Eternité s’écarte 1€gerement du sillon tracé par les deux
premiers volumes. Trois années séparent la publication de ces deux premiers livres, tandis

que le troisieme parait onze ans apres le deuxieme, posthume. Le désir de se raconter
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émis dans Archives du Nord, se réalise de maniere surprenante dans Quoi ? L’Eternité, ou,
visiblement, il n’est plus trop tdt pour parler de soi. Pourtant, plutot rares sont les
passages ou Yourcenar parle clairement d’elle-méme ; elle continue a le faire a travers les
autres.

Bien que ce tome soit celui ou Yourcenar retrace ses souvenirs le plus explicitement,
c’est celui qui me semble, sous certains aspects, le plus romanesque. Par exemple,
Dincipit ne contient pas de métalepse indiquant le projet de I’énonciatrice de parler de sa
propre famille (le lecteur est directement plongé dans la vie de Michel). Il faut attendre la

page 77 pour que Yourcenar rappelle son appartenance au triptyque :

Dans Archives du Nord, j’ai pris a Michel sept ou huit détails, rapportés parfois a de longs
intervalles, ayant trait a la visite de son pere a Londres pour essayer de lui faire quitter
une maitresse anglaise, et épouser en France une jeune personne noble et pauvre qui allait
I’entrainer plus loin que toutes les Bacchantes de 1’Angleterre. Le vieux Monsieur
comptait aussi sur ce dernier voyage pour faire quelques achats a Bond Street, voir la
Tour, et jouir du confort de I’Hétel Brown. Ces quelques informations, pressurées jusqu’a
la derniere goutte de suc, fournissent dans Archives du Nord la matiére d’une dizaine de
pages ; je ne crois pas y avoir ajouté rien qui n’était pas implicitement en elles, ou qui
n’appartenait pas a la matiere de mes personnages. C’est ainsi, mais avec plus de
scrupules encore que je voudrais replacer dans son champ magnétique 1’existence de
Jeanne. (QE, p. 77)

Dans ce passage, la scéne d’énonciation d’Archives du Nord est ré-énoncée (ce qui
prouve qu’une scéne d’énonciation peut encore étre modifiée apreés la parution de
I’ceuvre), et posée en comparaison avec celle de Quoi ? L’Eternité. Mais ou est la part de
réalité et ou est la part de fiction lorsqu’une énonciatrice affirme se baser sur des
informations implicites et n’ajouter rien qui n’appartienne a la matiére de ses
personnages ? Car il est bien question de personnages, et non de personnes... Ol sont les
scrupules lorsque Yourcenar parle d’une certaine Jeanne de Reval, mariée a Egon, alors
que celle-ci s’ appelait en réalité Jeanne de Vietinghoff et était mariée a Conrad ?'*'

L’usage des dialogues est une différence assez flagrante entre les deux premiers
volumes et le troisieme, qui a tendance également, a mon avis, a « tirer » le livre du c6té
romanesque. Tandis que le dialogue est presque complétement absent dans Souvenirs
pieux et Archives du Nord, il occupe une place non négligeable dans Quoi ? L’Eternité et
en particulier, justement, dans le dernier chapitre, relatant les aventures d’Egon, parti a la
recherche de sa famille, en Estonie, durant la Premiére Guerre mondiale. Les dialogues
me semblent &tre un bon exemple de ce que ’on obtient, aprés avoir pressuré les
informations « jusqu’a la derniere goutte de suc ». Effectivement, Yourcenar n’est pas
présente lors des aventures d’Egon/Conrad pour pouvoir les rapporter exactement.

D’ailleurs, celles-ci ont-elles vraiment eu lieu ? Et méme si c’est le cas, il est peu

121 Cf. Goslar, Yourcenar. Biographie, p. 76.
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probable que Conrad ait raconté son voyage a Yourcenar dans les moindres détails. Ainsi,
I'usage du dialogue dans un récit comme Quoi ? L’Eternité pose nécessairement la
problématique du rapport entre fiction et réalité.

Il est également intéressant de se demander en quoi cette «fin» inachevée est
différente des deux autres fins de volume. Tandis que la cloture du troisieme volume qui
est également la fin du Labyrinthe du monde reste mystérieusement ouverte, les clotures
de Souvenirs pieux et Archives du Nord concluent certes chaque volume, mais elles sont
également une ouverture sur le volume suivant. Les clotures des deux premiers volumes
s’acheévent sur le début de la vie de Yourcenar et le lecteur attend peut-&tre un prochain
volume orienté davantage vers la vie de 1’écrivaine. Si c’est le cas, il se peut qu’il soit
décu qu’elle ne raconte pas plus explicitement ses souvenirs dans Quoi ? L’Eternité ;
pourtant, si I’on y regarde de pres, la trame relate certains événements de la vie de
Yourcenar de facon détournée. Par exemple, le trio composé des époux et de I’amant du
mari (Jeanne, Egon et Franz) ne peut étre sans lien avec I’histoire de Yourcenar, qui a
entretenu une relation avec Jerry, jeune photographe de vingt-huit ans, alors qu’elle-
méme était dgée de septante-cing ans. Leur liaison est bouleversée par I’arrivée de Daniel,
compagnon de mauvaise influence pour Jerry. Goslar écrit : « L’expérience avec Jerry
comblera les vides de I’histoire de Jeanne et d’Egon : la tragédie de Goa sera, comme
toujours, repoussée dans le temps et dans I’espace et deviendra le scandale de Rome de
1909, attribué a Egon et a son ami Franz »'*. L’ceuvre se nourrit certes de bribes de
réalité, mais celle-ci est reconfigurée, ou, pour reprendre les termes de Borutti, elle est
modelée-faconnée-construite'*’.

La perspective de Del Lungo convient particulierement bien au cas du Labyrinthe du
monde car le triptyque est non seulement ouvert sur le monde, sur la vie de Yourcenar et
de ses proches, mais chaque volume dialogue également avec les deux autres, ainsi

qu’avec toute 1I’ceuvre de Yourcenar.

122 Goslar, Yourcenar Biographie, p. 339.

12 « L’approche épistémologique qui considére la fiction comme le mode fondamental de la
connaissance en sciences humaines fait référence a une notion de fiction qui reléve moins du
champ sémantique de "feindre-simuler", et donc du mensonge et de I’illusion de vérité, que du
champ sémantique de "modeler-fagonner-construire" (angl. to shape ; all. darstellen, bilden), et
donc de la production symbolique et formelle (poiésis) d’une réalité (comme le suggere le mot
latin fingere, d’ou notre terme "fiction") ». Borutti, « Fiction », in Dictionnaire des sciences
humaines, p. 460.
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Cependant, le début et la fin existent bel et bien dans le roman, et se définissent
exactement comme frontiéres de I’espace fictionnel. Mais le critique de nos jours, en voie
de désintoxication apres quelques décennies de lectures structuralistes intratextuelles, est
bien obligé d’admettre qu’une telle frontiére constitue moins une séparation qu’une
ouverture. En effet, méme si le début et la fin délimitent le texte [...], il s’agit dans les
deux cas de seuils a double sens, ouverts a la fois vers le texte et le monde, ou s’articule
précisément la relation entre 1’ceuvre littéraire et son dehors — contexte, savoir, histoire.
Un roman, donc, fait semblant de commencer et de finir dans la mesure ou son
commencement et sa fin ne peuvent rien avoir d’absolu : moins qu’une frontiére, ces deux
espaces doivent étre considérés comme une transition, un passage, voire un entre-deux.'**

Méme la fin de la derniere ceuvre de D’écrivaine ne peut rien avoir d’absolu
puisqu’elle reste suspendue dans I’inachévement. Cette fin, s’arrétant sur un détail a
priori insignifiant, et qui aurait certainement plu aux naturalistes, est peut-étre, en fin de
compte, la plus appropriée pour rester proche de la réalité d’une vie. La mort cueillant
I’écrivaine au beau milieu de 1’écriture, une histoire inachevée est sans doute ce qui
convient le mieux a un livre nommé Quoi ? L’Eternité. Le titre semblait présager que
I’ceuvre ne finirait pas vraiment.

Bien que, dans 1’optique de Del Lungo, toute ceuvre soit ouverte sur 1’extérieur, il
reste important de montrer que la cléture/ouverture d’un livre terminé par 1’auteure et la
cloture/ouverture d’un livre non clos volontairement par I’auteure, ont bien entendu leurs
différences. L’une de ces différences est perceptible dans 1’usage des temps. Je rappelle
que Weinrich donnait a ’ouverture et a la cldture une fonction de « frontiere entre monde
commenté et monde raconté. Elles enserrent le corps narratif proprement dit ou se fait la
progression du récit »'*. Différents marqueurs linguistiques invitent 4 considérer début et
fin dans leur fonction de cadre. Effectivement, autant Menzogna e sortilegio, que
Souvenirs pieux ou Archives du Nord commencent et se terminent avec des formes
temporelles appartenant aux temps du commentaire. Seul le volume Quoi ? L’Eternité,
dont la toute premiere forme temporelle est un présent, se termine pourtant par un passé
simple. Ce constat confirme la théorie de Weinrich, qui percoit la conclusion comme un
moment ramenant le lecteur du monde raconté au monde commenté. Le retour aux temps
du commentaire, ce rapprochement entre la temporalité de I’ceuvre et du lecteur, n’est pas
effectué dans Quoi ? L’Eternité, di a I’inachévement de I’ceuvre.

Pourtant, le dernier chapitre du volume, intitulé « Les sentiers enchevétrés », n’est
pas dépourvu de temps du commentaire et une fois de plus, I’auteure fait un usage
extrémement intéressant des temps verbaux. Le chapitre est basé sur le récit au passé
simple du voyage d’Egon. Certains passages sont relatés au présent, bien qu’ils se situent

a la m&me distance temporelle que les autres événements. Tentons de comprendre les

2 Del Lungo, « En commengant en finissant », in Le début et la fin du récit, p. 8.
12> Weinrich, Le Temps, p. 114.
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motivations de ce genre de transitions. Le passé simple maintient les événements dans un
passé lointain, contenant une part d’imprécision pour la narratrice qui n’y a pas assisté.
Lorsque le présent surgit, c'est comme si I’on entrait dans les pensées d’Egon et que
celles-ci guidaient le lecteur. Souvent, lorsque ce temps verbal est employé, la notion de
souvenir n’est guere loin, car se souvenir, c’est rappeler a son propre présent des
évenements passés. Le passage suivant est inséré au milieu du récit au passé simple :

Ses souvenirs se précisaient. Ce n’était pourtant pas Woironovo, ou 1I’ample parc s’étalait
majestueusement au centre d’un grand cercle d’arbres, paysage d’enfance, qu’il avait a la
fois hai et aimé. Ici, il est chez lui, tout est bien. On dirait qu’il I’a quitté depuis si
longtemps que le départ et I’absence ont cessé de compter. Une maisonnette de bois, jadis
peinte en blanc, se blottit au fond d’une clairiére, reliée au monde par un sentier ou tout
au plus une carriole peut passer. C’est 1a qu’il a amené Jeanne, aprés son accident de
télegue, pour lui épargner I’accueil cérémonieux et froid des siens. Sitot qu’il a mis le
pied sur la marche un peu branlante du seuil, il ne doute plus. Un point d’eau, d’ou elle
aimait a entendre le plongeon d’une grenouille, confirme par son bruit ce souvenir. C’est
la qu’elle venait s’asseoir, par les premiers beaux jours, sur un banc qui n’a pas changé. Il
se rappelle d’ardentes discussions politiques avec le jeune médecin. Vit-il ou réve-t-il ? 1l
lui semblerait presque aussi impossible d’avoir peur dans ce lieu que dans les limbes ou
au ciel. (QE, p. 318)

On peut considérer ce passage comme un monologue intérieur narrativisé, c’est-a-
dire rendu a la troisiéme personne, au discours indirect libre. Yourcenar tente de sortir
pour un instant de son présent d’écriture et d’entrer dans les souvenirs d’Egon. Notons
d’ailleurs que plusieurs verbes du chapitre ayant trait a 1’évocation sont conjugués au
présent : il évoque, il se souvient (QE, p. 322), il revoit (p. 324), il imagine (p. 325). A
nouveau, je considére ces transitions parfois surprenantes comme un moyen
d’expérimenter la distance a tenir face a un événement a relater. Tout comme Morante et
Yourcenar le font par rapport au récit de soi, Yourcenar le fait a présent a propos du récit
de I’histoire d’autrui.

Non seulement la cléture de Quoi ? L’Eternité ne revient pas au présent, ni a un lien
explicite avec 1’énonciatrice comme le font les autres ceuvres, mais elle ne présente
également aucun lien évident avec I’ouverture narrative. Le livre commence avec la
description au présent de Michel et se termine par le voyage d’Egon, au passé simple. Les
derniéres pages racontent le chemin du retour du protagoniste, aprés une visite risquée
aux siens, durant la Premiére Guerre mondiale. La derni¢re étape du voyage se déroule a
Francfort, ou Egon offre un gite a un jeune soldat. Réveillé par un cauchemar, ce dernier
suit Egon qui I’emmeéne dans un bar, ou il se met a insulter les ennemis de I’Empire.
Apres la description de cet incident vient le dernier paragraphe écrit par Yourcenar :

Egon se leva silencieusement pour payer 1’alcool et les cafés, et sortit. Le garcon a
I’intérieur continuait a brailler, ce qui d’ailleurs ne dérangeait personne. Les trains se
remirent en marche quelques heures plus tard. Le télégramme qu’il avait expédié la veille
n’arriva qu’apres lui. (QE, p. 337)
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Cette fin, mettant en avant un détail a premiere vue plutdt insignifiant, est pour le
moins abrupte. Pourtant, a bien y regarder, elle n’est pas anodine. Il convient toutefois de
rester prudent quant a I’interprétation de ce dernier paragraphe, qui mérite en particulier
I’attention de par sa position finale, qui n’était toutefois pas volontaire. Yourcenar était-
elle consciente, au moment d’écrire ces lignes, qu’elles seraient les derni¢res 7 Le
mystere qui plane autour des derniers mots m’invite a essayer de trouver un sens, peut-
&tre un lien entre I’écriture d’un télégramme par Egon et celle de son dernier ouvrage par
I’écrivaine.

Tout d’abord, le paragraphe démontre une vitesse extréme. En quatre phrases, Egon
passe d’un bar de Francfort au lieu de son retour. Le retour est tellement rapide que le
télégramme n’a pas le temps d’arriver. Le lieu de l'arrivée n’est pas précisé : Egon arrive-
t-il en Suisse aupres de sa famille ? Au moment de 1’écriture, Yourcenar voit-elle un lien
entre le retour quelque peu « flou » d’Egon et sa mort prochaine qui I’emmenera qui sait
ou ?

La derniére action d’Egon est la rédaction de son télégramme, avant d’&tre emporté
par un train. De son c6té, Yourcenar met un point final a cette ultime phrase « quelques
jours a peine avant I’accident cérébro-vasculaire du 8 novembre 1987 » (QE, Note, p.
339-340). Apres cet envol arrive D’écrit : le télégramme désormais inutile d’Egon, ainsi
que I’ouvrage de Yourcenar, qu’elle « estimait [...] parvenu a un stade tel de sa réalisation
qu’avant méme d’avoir entrepris la rédaction des "Sentiers enchevétrés" elle formulait le
veeu que les chapitres précédents fussent publiés au cas ou elle serait empéchée d’aller
jusqu’ou elle le prévoyait » (QE, Note, p. 339). Etant donné que Yourcenar est empéchée
d’aller jusqu’ou elle prévoyait (il manque une cinquantaine de pages), il convient d’user
de prudence dans I’interprétation de ces derniers mots. Toujours est-il que la création de
liens entre les actions d’Egon et celles de Yourcenar peut donner des pistes intéressantes.
Par exemple, le télégramme étant un message codé, il peut rappeler le décodage que
doivent opérer autant I’éditeur, face au texte inachevé, que I’ami Yvon Bernier ou le
lecteur.

Finalement, la notion de temps prend une dimension importante dans les dernieres
phrases. Les actions sont concretes et scandées par I'usage du passé simple. Le tempo du
paragraphe est rapide, tout comme le départ d’Egon de Francfort. Et pourtant, le texte
reste ouvert sur une fin qui ne peut assouvir le lecteur. Le point final n’étant pas celui
qu’avait prévu l’auteure initialement, il laisse la porte ouverte sur I’infini, 1’éternité.

L’ceuvre n’accorde pas de point final au temps, tout comme elle ne propose pas de sortie
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du labyrinthe ; le monde est ainsi, et seule la mort peut vraiment mettre un terme a

I’ceuvre d’une vie.

5.2.4 La Note de Yourcenar : un ajout parfois énigmatique

Marguerite Yourcenar termine les deux premiers volets du Labyrinthe du monde par
quelques pages de Note expliquant quelles sont ses sources et remerciant les personnes
qui lui ont apporté photographies, t¢émoignages ou documents officiels. Dans Souvenirs
pieux, Uincipit cite déja différentes sources utilisées par 1’auteure, mais la Note nous offre
plus de détails quant a celles-ci. Ce que Yourcenar appelle « pieces authentiques » (SP, p.
12) au début de ’ouvrage, se précise avec des termes comme « recueils généalogiques »,
« articles de journaux » ou « publications d’érudits locaux » (SP, Note, p. 365). Dans
Iincipit, ’accent est mis sur la fragmentation : ce sont des « bribes de souvenirs », des
« bouts de lettres ou de feuillets de calepins qu’on a négligé de jeter au panier » qui vont
se voir pressurés « au dela de ce qu’ils peuvent donner » (SP, p. 12). J’ajouterais qu’un
support d’information n’est absolument pas mentionné dans 1’incipit ; il s’agit des
photographies, qui pourtant ont un rdle notoire dans 1’ceuvre, comme je 1'ai montré dans
I'analyse de l'excipit de Souvenirs pieux. La précision biographique revendiquée parfois
(dates, photographies), qui invite a considérer la production littéraire comme proche de la
réalité familiale de I’auteure, est en tension avec la création littéraire assumée.

Le caractere erroné de certaines sources est mentionné autant dans 1’incipit que dans
la Note. Dans le premier, les bribes de souvenirs et bouts de lettres se voient attribuer les
adjectifs faux, vague, réinterprété, plat, niais, rongé, cru ; dans la deuxiéme, ce sont des
adjectifs tels que inauthentique, inventé ou brouillé qui qualifient 1’épisode de la mort du
frere de Fernande, Gaston, souvenir regu par Yourcenar de « deuxieme main » : Fernande
I’aurait raconté a son mari qui I’aurait lui-méme rapporté a sa fille. Selon ce souvenir
appartenant aux Autres, Gaston, simple d’esprit, aurait été battu par son pere et aurait
succombé a une fievre chaude huit jours plus tard. En rapportant le récit de cet événement
étrange dans le chapitre nommé « Fernande », Yourcenar démontre son incrédulité : « Il
serait facile de rejeter toute cette histoire comme I’invention d’une fillette un peu
hystérique » (SP, p. 298). L’auteure laisse donc le doute planer autour de cet épisode
durant la narration, mais elle laisse primer la vérité dans la Note qui explique que les
archives locales peuvent rectifier 1’anecdote grace a la mention du lieu du déces de
Gaston. « L’histoire [...] de la fin du jeune homme, causée par une fievre chaude a la suite
des coups que lui aurait infligés son pere, est dont inauthentique » (SP, Note, p. 369).

Yourcenar profite de cet exemple pour démontrer que les t€moignages oraux ne sont pas
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toujours fiables, d’autant plus lorsqu’ils sont recus de seconde main ; comme le dirait

Paul Géraldy, « le souvenir est un pogte »'*°

. La Note corrige ce que la narration avait, de
maniere plus romanesque, laissé d’imprécision, elle stabilise une vérité et ne laisse plus
de place au doute. Autant dans le texte que dans la Note, la liberté d’expression avec
laquelle Yourcenar pointe les doutes et les inexactitudes qui entourent son ceuvre amene
le lecteur a repenser la complexité de sa généricité, ainsi que son rapport a la réalité.

Je rapprocherai ici la conception du terme « fiction » par Borutti de la représentation
que Yourcenar donne de sa famille. Du moment qu’une réalité est représentée, elle est
nécessairement modelée-faconnée-construite'”’ ; elle peut I’étre autant par Yourcenar, que
par Fernande, ou Michel, car la littérature n’est pas I'unique moyen de réinventer une
vérité. L.’auteure démontre cette malléabilité de la vérité dans sa Note a propos des écrits
qu’elle a consultés sur I’écrivain Octave Pirmez, son grand-oncle. La critique a donné une
image de D’artiste qui n’est pas celle qui plait & Yourcenar : « Les articles sur Octave
Pirmez, et les allusions a sa vie et a son ceuvre sont presque toujours décevantes » (SP, p.
366). En effet, le ton de I’hagiographie, qui donne une image « quelque peu
conventionnelle », est certes privilégié dans le milieu de Pirmez, vers 1883, toutefois,
Yourcenar « croi[t] qu’il gagne en intérét humain a étre vu autrement » (SP, Note, p. 366).
La bienséance de I’époque écarte 1I’importance dans la vie de Pirmez de son jeune frére
Rémo, qui se donne la mort d’une balle de fusil. De plus, Yourcenar mentionne un certain
nombre d’erreurs figurant dans I’un des livres qu’elle consulte (Nouvel essai sur Octave
Pirmez, de Paul de Champagne), dont I’une abreége la vie déja courte de Rémo en publiant
une date de naissance inexacte : « simple coquille, sans doute, mais qui escamote cinq ans
de la vie de cet homme mort avant la trentaine, et tend ainsi, curieusement, a diminuer
encore la place qu’il a tenue aupres de son frére » (SP, Note, p. 367). L’écrivaine, grace
au Labyrinthe du monde, est en mesure de redonner de la valeur aux étres et aux
évenements qui en ont perdu. Les écrits sur lesquels elle se base représentent une certaine
réalité ; Le Labyrinthe nous en présente une autre, susceptible de contenir elle aussi des
inexactitudes et d’€tre empreinte de subjectivité pourtant assumée par 1’auteure. Celle-ci
Paffirme : la vérité est « multiple, instable, évasive, parfois attristante et a premiere vue
scandaleuse » (SP, p. 370). En fin de compte, cette vérité de la « trés petite histoire
[...] importe assez peu [a Yourcenar], et [elle] importe encore moins au lecteur » (SP,
Note, p. 365). Ainsi, il ne s’agit pas, dans ce travail, de déméler le vrai du faux.

Contentons-nous d’apprécier une vérité, celle que veut bien nous présenter Yourcenar.

126 Géraldy, Toi et moi, p. 96.
127 Cf. Borutti, « Fiction », in Dictionnaire des sciences humaines, p. 460.
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La Note cléturant Archives du Nord est relativement semblable a celle du volume
précédant, bien que passablement plus courte, sa brieveté révélant le souci de I’auteure de
ne pas tomber dans la redondance. En effet, les vérités énoncées dans la premiere Note
pourraient étre également valables pour les ouvrages a venir. Les sources sont a nouveau
citées, les unes reprenant les termes utilisés dans le volume précédent, les autres inédites,
comme quelques ouvrages écrits par des membres de sa famille. Une certaine importance
est accordée aux photographies qui apportent non seulement I’image, mais également des
« inscriptions au revers » (AN, Note, p. 372) permettant a Yourcenar de fixer des dates.
Ce sont en particulier des écrits laissés par Michel-Charles, qui permettent a Yourcenar
de «tente[r] de reconstruire [son] grand-pére » (AN, Note, p. 371). La notion de
reconstruction fait écho a Uincipit de Souvenirs pieux, ol Yourcenar parle de
« rejointoyer [ces bribes de faits] pour voir ce que va donner leur assemblage » (SP, p.
12). La création littéraire permet de donner une image de la vérité multiple et instable.

Cette Note se termine par une phrase quelque peu surprenante : « Certains noms de
lieux ou de personnes ont ét€ modifiés, d’ailleurs trés rarement » (AN, Note, p. 372).
Surprenante tout d’abord car la scéne d’énonciation construit un horizon d’attente tel que
le lecteur escompte, a mon avis, des noms réels ; car si les doutes assaillent la narratrice
et si celle-ci se voit « contrainte » de faire des hypotheses, le lecteur ne se doute pas que
«I’assemblage » puisse modifier des noms que I’écrivaine connait. Surprenante
également car la phrase est imprécise : que signifie « trés rarement » ? Cette imprécision
ne cache-t-elle pas quelque chose ? En réalité, les modifications sont bien moins rares que
la sceéne d’énonciation ne le laisse supposer et, sur ce point, Yourcenar rejoint Morante et
I’incroyable reconfiguration des noms de son entourage.

Le prénom du personnage de Monique G., apparaissant dans Souvenirs pieux, n’est
pas authentique (« ce prénom et cette initiale sont fictifs », SP, p. 289). Or, cette amie de
pensionnat de Fernande n’est autre que le personnage de Jeanne de Reval qui fait son

entrée en scéne dans Quoi ? L’Eternité'™

. Ainsi, la protagoniste change de nom d’un
volume a I’autre et d’'une époque a ’autre : enfant et jeune femme, amie de Fernande
encore inconnue a Yourcenar, elle se nomme Monique ; adulte, mariée, amie trés proche
de Michel et connue de sa fille, son nom est Jeanne de Reval. Pourtant, comme je 1'ai
mentionné, cette amie de la famille qui a inspiré de nombreuses ceuvres de Yourcenar,
s’appelait Jeanne de Vietinghoff dans la réalité. D’ailleurs, le personnage féminin du

roman épistolaire Alexis ou le Traité du vain combat, Monique, est également inspiré par

Jeanne, ce qui lie davantage les deux Monique. Le jeu sur le prénom du mari de Jeanne

128 Cf. Goslar, Yourcenar. Biographie, p. 76-77.
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est également déconcertant. Celui-ci, Conrad, se voit doté du nom d’Egon dans le Quoi ?
L’Eternité, qui est en réalité le prénom de son fils, frére d’Alexis !

Pourtant, seule une infime partie de la reconfiguration des noms est perceptible a
premier abord: il est nécessaire de les comparer a ceux d’une biographie pour
s’apercevoir de la «supercherie ». Le lecteur attentif se trouve face a une tension
évidente : d’un cdté 1’idée de la chronique familiale est mise en avant, de 1’autre, I’aspect
romanesque se dévoile pour qui fait quelques recherches biographiques. Ce deuxiéme
aspect est également renforcé par 1’'usage des simples prénoms des membres de la famille
(Michel, Fernande, Jeanne). Lorsque Yourcenar souhaite employer le nom de famille de
Crayencour, elle ne reporte que I’initiale (Monsieur et Madame de C.). Cet usage donne
une certaine autonomie aux personnages qui sont rarement considérés en tant que
personnes appartenant a la lignée de I’écrivaine. La plupart du temps, les personnages
bénéficiant du nom de Crayencour sont des ancétres lointains, c’est le cas par exemple
des « Cleenewerck [qui] deviennent Cleenewerck de Crayencour » (AN, p. 62) vers 1700.
Ce choix tend, a mon avis, a considérer les personnages comme davantage romanesques
et détachés de la réalité de la narratrice.

Afin de maintenir I’harmonie entre ses trois volumes, on peut imaginer que
Yourcenar aurait également écrit une Note pour Quoi ? L’Eternité. Pourtant, n’ayant pas
pu terminer son ouvrage, c’est Yvon Bernier qui se charge d’ajouter celle-ci, respectant
par 1a méme le format, ainsi que le rythme donnés par Yourcenar au Labyrinthe du monde.
Cet ami de I’écrivaine, a qui elle a également confié « la mission de classer ses archives
américaines », évoque les projets de Yourcenar concernant la fin de I’ouvrage, auquel
manquent « une cinquantaine de pages » (QE, Note, p. 340). Bernier affirme qu’elle
souhaitait poursuivre son récit jusqu’a la déclaration de la Seconde Guerre mondiale.
Finalement, c'est durant le récit de la Premi¢re que la plume lui tombe des mains,

quelques jours a peine avant son accident vasculaire cérébral.

6 Conclusion

Nous avons vu qu’Elisa présente un récit centré sur elle-méme, qui attire 1’attention
du lecteur grace a la vie plutét inhabituelle qu’elle meéne et grice a sa promesse
d’explications sincéres. Déja le poeme qui sert de dédicace met les projecteurs sur les
personnages principaux du livre, Anna et le « je » de la narratrice ; pourtant, il les associe
aux themes de la fiction et de la favola, en contradiction avec la sincérité qu’Elisa prone

au début de I’histoire. Devant un récit aux indications spatio-temporelles imprécises,
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introduit par un poeéme « Alla favola », le lecteur se retrouve souvent dans la position
d’un spectateur face a une scene de théatre, dont Elisa est consciente de faire partie
(« sostenere in una scena un compito di fugace comparsa », MeS, p. 13). Bien que
Morante bouleverse cette scéne d’énonciation avec ses soudaines interpellations au
lecteur, la perspective théatrale ou romanesque reste présente et, dans cette optique, il
importe peu, en fin de compte, que I’histoire racontée par la narratrice soit vraie ou
fausse car le roman est une unité a prendre telle quelle par le lecteur, qui se situe au-dela
de questions de vérité ou de mensonge.

Alors que les personnages de Menzogna e sortilegio occupent directement le centre
de la sceéne, avec le poeéme introductif par exemple, le récit de Yourcenar, au contraire,
débute de maniere plus décentrée par rapport a sa propre famille. Le koan zen dévie la
question de 1’identité en s’adressant de maniére générale a une deuxieme personne
indéfinie. Toutefois, la derniere phrase du volume recentre la question de I’identité sur le
cas précis de la famille de Yourcenar lorsqu’elle décrit Fernande enceinte et fait écho au
koan zen : « Mon visage commence a se dessiner sur 1’écran du temps » (SP, p. 363).
Grice a la question initiale, I’écrivaine invite le lecteur 2 mener une réflexion en méme
temps qu’elle-méme, et ’interpelle au lieu de le laisser dans son si¢ge de spectateur. De
plus, Yourcenar cherche a transmettre sa vision critique du monde, voire a provoquer une
prise de conscience : le XX° si¢cle, avec ses terribles guerres, ses progres scientifiques
fulgurants, son capitalisme croissant, a changé a jamais 1’aspect du monde. Démontrer au
lecteur qu’un autre monde a été possible, voire qu'un autre monde est possible, semble
&tre I’'une des prises de position que sa voix d’écrivaine peut faire entendre.

En outre, il est intéressant de voir que les deux récits partent du présent de la
narratrice pour ensuite plonger dans le passé familial, avant de revenir finalement a cette
derniere au terme de I’ceuvre (exception faite de Quoi ? L’Eternité). Une recherche de
I’identité et de la meilleure facon d’aborder sa propre vie par 1’écriture, nécessitant de
nombreuses tentatives d’ajustement, met les deux narratrices dans une position
ambivalente par rapport a leur vécu, que le processus d’écriture semble pouvoir équilibrer,
griace a I’identification ou la ré-identification avec une partie perdue d’elles-mémes, qui
nécessite d’€tre retrouvée. Il est possible que le seul moyen de la retrouver soit de plonger
dans le passé familial, voire dans toute une époque passée dans le cas de Yourcenar.

Les deux auteures créent une tension entre ce qu’elles disent faire et ce qu’elles font,
en dissimulant par exemple un certain nombre de données. Le fait de nommer 1’ceuvre de
Morante roman, invite le lecteur a la considérer comme détachée de la réalité (bien que

I’on se rende compte que des fragments de la vie de 1’auteure se trouvent reconfigurés
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dans ID’ceuvre), tandis que [D’appellation « chroniques familiales et partiellement
autobiographiques » attribuée au Labyrinthe par Yourcenar laisse le lecteur devant une
certaine « nébulosité ». Ces tensions rappellent qu’il est essentiel de considérer les
ceuvres dans toute la complexité de leur inscription générique. Celle-ci, attribuée par
I’auteur, le lecteur ou I’éditeur donnent différentes perspectives de 1’ceuvre. Menzogna e
sortilegio étant nommé roman, on s’attend a ce que I’auteure crée un univers complet et
sans lacunes. C’est d’ailleurs ce que souhaite présenter 1’énonciatrice qui tente, dans la
cloture, de combler les derniéres zones d’ombre. Pourtant, le lecteur referme le livre en se
posant la question : apres avoir briilé 1’épistolaire, Elisa parviendra-t-elle a retrouver une
vie « normale » ?

En ce qui concerne les chroniques de Yourcenar, le lecteur est conscient qu’un tel
texte ne peut tout dire. Les personnes mentionnées ont réellement vécu et Yourcenar est
forcée de choisir ce qu’elle veut en raconter et sous quel jour elle veut les montrer. Les
lacunes sont inhérentes a un tel genre de texte, d’autant plus lorsque 1’auteure n’a pas
connu intimement les personnes dont elle parle. Je trouve intéressant a présent de
reprendre la généricité attribuée par 1’éditeur de « La Pléiade », Mémoires, afin de
construire un parallele entre les mémoires et la mémoire, que Yourcenar percoit comme
déformant la réalité, sans que cela soit nécessairement négatif. Pour elle, la mémoire
permet avant tout de donner une nouvelle énergie a quelque chose que la vie a quitté.

Ce décalage si marqué prouve a quel point notre mémoire éloigne ou rapproche les faits,
en d’autres cas les enrichit ou les appauvrit, et les transforme pour les faire vivre. La
mémoire n’est pas une collection de documents déposés en bon ordre au fond d’on ne sait
quel nous-méme ; elle vit et change ; elle rapproche les bouts de bois mort pour en faire
de nouveau de la flamme. Dans un livre fait de souvenirs, il fallait que ce truisme fit
énoncé quelque part. Il ’est ici. (QE, p. 274)

Ce travail a permis de montrer qu’ouverture et cldture, avec leur fonction cadre qui
entraine le lecteur dans le monde raconté ou le ramene a sa réalité, démontrent une grande
hétérogénéité, entre autre en ce qui concerne les formes temporelles. Pourtant, une telle
hétérogénéité n’est pas le propre de ces deux moments stratégiques. J’ai analysé plus haut
quelques passages qui ne se situent ni au début ni a la fin de ’ouvrage (par exemple la
description de photos dans Menzogna e sortilegio) et qui pourtant démontrent une forte
hétérogénéité temporelle. Comme 1’affirme Weinrich, tandis que les transitions
homogenes tendent vers une grande textualité de la narration, les transitions hétérogénes
sont, quant a elles, pourvues d’une grande richesse informationnelle. Or, cette richesse se
retrouve tout au long des ceuvres et n’est pas strictement concentrée dans 1’ouverture et la
cloture. Ainsi, I’ouverture et la cloture ont tendance a avoir une plus grande hétérogénéité

temporelle, bien que celle-ci soit perceptible tout au long de I’ceuvre. D’ailleurs, la
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cloture ayant été considérée comme un processus qui se déroule au fur et a mesure du
récit et ne correspond pas a un passage déterminé, il n’est pas pertinent de déceler un
moment précis déclenchant la fin, tout comme il n’y a pas un instant ou I’hétérogénéité
commence.

Ouverture et cloture sont complémentaires car, tandis que la premiére ouvre un
monde de possibles, la seconde le clot et donne au lecteur les dernieres clés pour
comprendre 1’ceuvre. Tout au long de celle-ci sont mises en scéne des forces opposées,
que la fin agencera dans un compromis. Dans Menzogna e sortilegio, le procés ouvert par
Elisa est au centre des débats. Toutefois, la fin reste ouverte et libre au lecteur de décider
du sort d’Elisa. La tension qui ressort chez Yourcenar fait écho au koan zen et concerne
I’appartenance a une lignée et surtout I’influence de celle-ci sur notre personne. Qui
sommes-nous par rapport a nos ancétres ? Quelle est la part « d’eux » et la part « de
nous » dans notre personne ? L.’écrivain se pose la question lors d’une visite au cimetiére.

Quoi que je fisse, je n’arrivais pas a établir un rapport entre ces gens étendus 1a et moi.
[...] La moitié de I’amalgame dont je consiste était 1a.

La moitié ? Apres ce rebrassage qui fait de chacun de nous une créature unique, comment
conjecturer le pourcentage de particularités morales ou physiques qui subsistaient d’eux ?
Autant disséquer mes propres os pour analyser et peser les minéraux dont ils sont formés.
Si, de plus, comme j’incline chaque jour davantage a le croire, ce n’est pas seulement le
sang et le sperme qui nous font ce que nous sommes, tout calcul de ce genre était faux au
départ. Et, néanmoins, Arthur et Mathilde étaient au second entrecroisement des fils qui
me rattachent a tout. (SP, p. 57-58)

Yourcenar cherche a « discerner chez ces personnes certains traits que je pourrais
retrouver en moi » (SP, p. 147), toutefois, les recherches sont parfois vaines : « mais il va
sans dire que je n’ai pas trouvé les communs dénominateurs cherchés entre ces personnes
et moi » (SP, p. 157). Comme la question de la culpabilité et de I’avenir d’Elisa reste
ouverte, celle de la proportion des Autres que 1’on porte en soi ne trouve pas de réponse
définitive dans Le Labyrinthe du monde.

Le récit de soi peut étre percu comme le lieu de toutes les expérimentations :
générique, formelle, de perspective, de contenu, etc. La scene d’énonciation ébauchée
dans les titres et exergues est modifiée au début de la narration, puis sans arrét réélaborée
d’un chapitre a 1’autre, d’un volume a I’autre. Ce titonnement refléte la réflexion de
I’écrivaine qui doit se positionner par rapport a son propre vécu, lui donner un sens. En
éclairant ses personnages avec différents projecteurs, au fur et a mesure de 1’ceuvre, les
énonciatrices leur donnent de la profondeur. Pour cette raison, on ne peut considérer
aucune des deux ceuvres comme représentant une forme de récit de soi. Menzogna e
sortilegio et Le Labyrinthe du monde proposent tous deux une variété de récits de soi, qui

démontrent en mé&me temps une réflexion sur ce type de récit. Le dialogue différentiel
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que I’on met 2a jour en comparant les deux ceuvres et leur vision de I’écriture de soi, est
fascinant. En effet, c’est en éclairant chaque auteure a la lumiere de ’autre que j’ai pu
mener cette réflexion sur la généricité des ceuvres, principalement étudiée a partir des
ouvertures et clotures narratives, ainsi que de 1’analyse des formes temporelles. Grace aux
différents concepts utilisés dans ce travail, notamment ceux proposés par Weinrich,
Maingueneau, Heidmann et Izzo, j’espere avoir pu ouvrir une voie vers la complexité et

de la grandeur de ces deux ceuvres de la littérature européenne.
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