UNIL | Université de Lausanne

Unicentre
CH-1015 Lausanne
http://serval.unil.ch

2016

La peinture sous ’ceil et la plume du philosophe

Peinture, Etre et sensation chez Merleau-Ponty et Deleuze :
zones de voisinage et points de discorde

Marion Rosselet

Marion Rosselet, 2016, La peinture sous I'ceil et la plume du philosophe
Originally published at : Mémoire de maitrise, Université de Lausanne

Posted at the University of Lausanne Open Archive.
http://serval.unil.ch

Droits d’'auteur

L'Université de Lausanne attire expressément I'attention des utilisateurs sur le fait que tous les
documents publiés dans I'Archive SERVAL sont protégés par le droit d'auteur, conformément a la
loi fédérale sur le droit d'auteur et les droits voisins (LDA). A ce titre, il est indispensable d'obtenir
le consentement préalable de l'auteur et/ou de I'éditeur avant toute utilisation d'une oeuvre ou
d'une partie d'une oeuvre ne relevant pas d'une utilisation a des fins personnelles au sens de la
LDA (art. 19, al. 1 lettre a). A défaut, tout contrevenant s'expose aux sanctions prévues par cette
loi. Nous déclinons toute responsabilité en la matiere.

Copyright

The University of Lausanne expressly draws the attention of users to the fact that all documents
published in the SERVAL Archive are protected by copyright in accordance with federal law on
copyright and similar rights (LDA). Accordingly it is indispensable to obtain prior consent from the
author and/or publisher before any use of a work or part of a work for purposes other than
personal use within the meaning of LDA (art. 19, para. 1 letter a). Failure to do so will expose
offenders to the sanctions laid down by this law. We accept no liability in this respect.



UNIL | Université de Lausanne

Faculté des lettres

UNIVERSITE DE LAUSANNE
FACULTE DES LETTRES

Mémoire de Maitrise universitaire ¢s lettres en philosophie

La peinture sous ’ceil et la plume du philosophe

Peinture, Etre et sensation chez Merleau-Ponty et Deleuze :
zones de voisinage et points de discorde

par

Marion Rosselet

sous la direction de Hugues Poltier,
Maitre d’enseignement et de recherche

Session d’hiver 2015-2016




SOMMAIRE

ABREVIATIONS

INTRODUCTION. UN DIALOGUE EPINEUX

Premiére partie. La peinture sous I’ceil et la plume du philosophe : approche pratique

CHAPITRE . LES MODES OPERATOIRES

L’herméneutique merleau-pontienne : se placer dans le peintre
« Le doute de Cézanne »
« Le langage indirect et les voix du silence »
L’Eil et I’Esprit

Le recensement empirique de Deleuze
« Gérard Fromanger. Le froid et le chaud »
Francis Bacon. Logique de la sensation

Les références picturales : zones éclairées, zones partagées et zones d’ombres

CHAPITRE II. LES DIMENSIONS ET ELEMENTS DE LA PEINTURE
Le contour s’estompe : ligne non prosaique et ligne septentrionale gothique
L’importance de la couleur : dimension premiére et convergence

Des fonds inégaux : profondeur inépuisable ou profondeur maigre ?

CHAPITRE III : FENETRE SUR DEUX RAPPORTS A L HISTOIRE DE LA PEINTURE

14
14
14
16
20
24
24
26
33

36
36
39
43

50

Signification métaphysique de la peinture moderne et historicité chez Merleau-Ponty 50

Une histoire guidée par le rapport entre la main et I’ceil chez Deleuze

Le hiatus entre avénement et événement

Seconde partie. La peinture : implications et révélations ontologiques

CHAPITRE [V. ONTOLOGIE DE L’EUVRE PICTURALE
Le rejet de la représentation
L’ceuvre : icOne ou monument ?

Le sourire de la toile : réel, imaginaire et ressemblance

53
55

58
58
60
62



CHAPITRE V. LA PEINTURE REND VISIBLE UN INVISIBLE
Forces cosmiques ou profondeur imaginaire ?
Capture de forces ou révélation d’une doublure invisible ?
Les effets de I’ceuvre picturale

Du visible a la pensée et « ce que [’art fait a la philosophie »

CHAPITRE VI. PEINTURE, CORPS ET SENSATION
Une ribambelle de corps
Harmonie ou violence de la sensation : la différence cruciale
Corps propre, CsO et subjectivité
L’¢lément de la chair : nouvelle donnée ?

La chair et le CsO : la subjectivité rejouée

CONCLUSION. DIVERSITE DES (EUVRES, PUISSANCES DU CORPS ET VIE HUMAINE
CAHIER D’ ILLUSTRATIONS
BIBLIOGRAPHIE

REMERCIEMENTS

71
71
72
77
79

91
93
101
102
103
107

118
128
144
150



ABREVIATIONS

DC:

FB-LS:

FRO:

MP :

PP :

LI:

LIVS:

OE :

QuPh ?:

VI:

Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996 (1977).

Maurice Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, Paris,
Nagel, 1966 (1945), pp. 13-33.

Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 1986.

Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, vol. 1 et 2, Paris, La
Différence, 1981.

Gilles Deleuze, « Le froid et le chaud », in Gilles Deleuze et Gérard Fromanger,
Fromanger, le peintre et le modeéle, Paris, Baudard Alvarez, 1973.
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980.

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard,
1945.

Maurice Merleau-Ponty, « Le langage indirect », in La prose du monde, Paris,
Gallimard, 1969, pp. 66-160.

Maurice Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes,
Paris, Gallimard, 1960 (1952), pp. 49-104.

Maurice Merleau-Ponty, L (il et I’Esprit, Paris, Gallimard, 1964.

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit,
1991.

Maurice Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, Paris, Gallimard, 1964.



INTRODUCTION. UN DIALOGUE EPINEUX

Proposer un dialogue entre Merleau-Ponty et Deleuze n’est pas une mince affaire, tant il est
vrai que le rapport entre leurs deux philosophies se situe sur de nombreuses lignes de
démarcation. Tout d’abord, et ce n’est pas purement anecdotique, leurs ceuvres forment une
charniére entre philosophie moderne et postmoderne, entre philosophies encore empreintes
d’un souci épistémologique et d’une rationalité¢ héritiéres des Lumieres et philosophies ayant
intégré le tournant linguistique, centrées sur le langage. Plus modestement, Merleau-Ponty et
Deleuze sont chacun des figures emblématiques de ce que le philosophe Frédéric Worms
considére comme deux moments différents de I’histoire de la philosophie frangaise du
XX siécle : I’aprés-Seconde Guerre mondiale, qui serait fédéré autour du probléme
philosophique de I’existence, et les années 1960, dont la question commune serait celle de la
structure.! En tous les cas, un passage important se joue entre Merleau-Ponty et Deleuze —
celui entre une phénoménologie, située dans I’héritage du dernier Husserl, qui s’intéresse a
I’expérience vécue du sujet concu dans son ancrage corporel, et une philosophie qui, se
réclamant de Spinoza et Bergson, se place sur un plan d’immanence’ et considére le sujet et la
conscience comme des individuations — des heccéités — sur ce méme plan.’

Cette idée de rupture repose certes sur une conception quelque peu grossicre de la
lecture de I’ceuvre de Merleau-Ponty qui marque elle-méme une évolution importante par
rapport a la phénoménologie de Husserl et qui, au sein de son ouvrage posthume Le visible et
I’invisible, propose une véritable ontologie tendant a considérer le sujet comme le résultat
d’une fission de I’Etre en voyant-visible. Il n’en demeure pas moins que la comparaison entre
les deux philosophes implique ce passage au-dela de la phénoménologie. Il est par ailleurs
¢galement indiscutable qu’un conflit philosophique se joue autour d’une telle comparaison ;
la phénoménologie représente un des chevaux de bataille de Deleuze : alors omniprésente en
France, notamment avec les trois grandes figures de Merleau-Ponty, Sartre et Lévinas, il n’a
pas souhaité entretenir de filiation avec elle et, lorsqu’il I’évoque, c’est principalement pour
rejeter « ’hypothése phénoménologique », qu’il retranche du c6té de I’opinion et considere
comme insuffisante a rendre compte de l’intensité de la vie. La littérature secondaire
deleuzienne suit en général ce mouvement, tandis que les commentateurs de Merleau-Ponty
demeurent souvent focalisés sur la compréhension interne d’une ceuvre parfois cryptique.

En ce qui concerne une tentative de contact entre les deux philosophies, le constat est
sans appel : il n’existe presque pas de littérature qui s’y aventure. Si Merleau-Ponty et
Deleuze se retrouvent parfois cote a cote, c’est par proximité chronologique dans les ouvrages
généraux d’histoire de la philosophie ou de I’esthétique au XX° siécle. Seul un numéro de la

' Cf. Frédéric Worms, La philosophie en France au XX° siécle, Paris, Gallimard, 2009.

> 1l s’agit chez Deleuze d’une immanence « pure» ou «a soi» et non de I'immanence de la
conscience dont Husserl faisait son critére de méthode. Cf. Francois Zourabichvili, Le vocabulaire de
Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 66.

* Pour un article qui situe de facon radicale la différence entre Merleau-Ponty et Deleuze sur une
opposition entre, d’une part, une philosophie qui place la constitution du monde du c6té¢ du sujet et
crée un monde en miroir de ’homme et, d’autre part, une pensée qui comprend le sujet comme un
effet d’un monde plus vaste et plus divers que lui, cf. Pierre Montebello, « Deleuze, une anti-
phénoménologie », Chiasmi international, Paris, Vrin, n° 13, 2011, pp. 315-325. Pour un autre texte
qui, dans une perspective voisine, considére que 1’ontologie merleau-pontienne implique
nécessairement la transcendance alors que I’ontologie deleuzienne, comme structure de co-présence,
serait quant a elle située dans la pure immanence, cf. Judith Michalet, « La chair comme “plissement
du dehors”. Lecture deleuzienne du dernier Merleau-Ponty. », ibid., pp. 241-258.



revue Chiasmi®, traditionnellement dédiée a 1’étude de I’ceuvre merleau-pontienne, consacre
un dossier spécial au dialogue et a la confrontation entre leurs deux philosophies. Parmi les
diverses contributions, certaines sont rédigées par des spécialistes de Deleuze, d’autres par
des spécialistes de Merleau-Ponty. Le débat qui fait rage dans ces pages se cristallise autour
de deux questions principales : premiérement, la philosophie de Merleau-Ponty demeure-t-
elle prisonniere d’une représentation anthropomorphique du monde, représentation a laquelle
Deleuze échapperait ?° Deuxiémement, est-il possible de réunir les ontologies merleau-
pontienne et deleuzienne autour de certains traits communs — le rejet de la tradition classique
par exemple’ — ou méme de fusionner leurs deux ontologies en une seule’ ?

Pour chacune des ceuvres prises séparément surgit en revanche, évidemment, un
champ trés large de contributions. Les études de Mauro Carbone et de Galen A. Johnson, en
ce qui concerne Merleau-Ponty, de Frangois Zourabichvili et Anne Sauvagnargues pour
Deleuze, ont constitué le solide noyau d’approches qui, par leurs compréhensions fines de la
logique interne a chaque philosophie, ne facilitent évidemment pas la mise en relation, mais
permettent de faire reposer celle-ci sur des bases solides en évitant une taille trop grossicre et
superficielle des ramifications conceptuelles propres a chaque pensée. Ces entrées sont
fondamentales par le croquis du mouvement et du geste propre a chacun des deux philosophes
qu’elles tracent.”

Mais comment, a partir de 1a, mettre en relation deux philosophies qui se situent
chacune sur une pente opposée de la pensée de 1’apreés-Seconde Guerre mondiale, et qui plus
est, dont I’une semble refuser le dialogue avec ’autre ? Si nous nous y obstinons, c’est qu’il y
a un intérét philosophique que ces deux penseurs partagent incontestablement et, si I’on peut
dire, avec passion : celui de I’art. Merleau-Ponty a essentiellement écrit sur la peinture, celle
de Cézanne en particulier, et la littérature (Proust), arts auxquels il semble accorder une
préséance sur les autres.” De fagon générale, la création joue un role fondamental, et ce dés
ses premiers écrits, car elle sert de modele a la perception du corps propre que le philosophe
invite justement, dans Phénoménologie de la perception, a concevoir en termes d’expression.
Dans L’Eil et I’Esprit, la peinture devient le révélateur de la caractéristique fondamentale de
I’Etre : le chiasme entre voyant et visible. Quant a Deleuze, une partie considérable de son
ceuvre est consacrée a ’art. Il a écrit sur la littérature (Proust, Artaud, Sacher-Masoch), la
peinture (Bacon), la musique (Boulez) et le cinéma, sans compter le fait que tous ses écrits
sont hantés de toutes parts par les liens entre art et philosophie. Cette relation est essentielle
pour Deleuze a trois niveaux au moins. D’abord, le mod¢le de la création artistique constitue
un guide pour la philosophie deleuzienne qui se congoit comme créatrice de concept: le

* Dossier spécial « Merleau-Ponty et Deleuze : dissonances et résonances — avec un inédit de Gilles
Deleuze », Chiasmi, op. cit., pp. 159-377.

> Clest le point de friction entre deux contributions : Pierre Montebello, art. cit., et Pierre Rodrigo,
« “Chair” et “Figure” chez Merleau-Ponty et Deleuze », ibid., pp. 179-191.

% C’est I’angle choisi par Claudio Rozzoni, « Lo spazio estetico. Il “rovesciamento del cartesianismo”
in Deleuze et Merleau-Ponty », ibid., pp. 217-239 et Marta Nijhuis, « Specchio, specchio delle mie
brame. Sulla soglia della reversibilita, I’ardore libidico delle immagini », ibid., pp. 285-314.

7 Cette option est discutée par Judith Michalet qui conclut a une incompatibilité totale entre les deux
ontologies. Judith Michalet, art. cit.

Mauro Carbone, La visibilit¢ de l'invisible @ Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust,
Hildesheim/Ziirich [etc.], G. Olms, 2001 ; Galen A. Johnson (éd.), The Merleau-Ponty Aesthetics
Reader. Philosophy and Painting, Evanston, Northwestern University Press, 1993 ; Anne
Sauvagnargues, Deleuze et [’art, Paris, PUF, 2005 ; Frangois Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie
de [’événement, Paris, PUF, 1994,

’ Merleau-Ponty a également parlé du cinéma, mais dans une moindre mesure. Cf. par exemple « Le
cinéma et la nouvelle psychologie », Les Temps modernes, vol. 3, n° 26, novembre 1947. Publié
¢galement in Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966, pp. 61-75.



philosophe crée des concepts et des agencements de concepts. C’est ensuite en grande partie
I’art — congu comme un événement — qui suscite le choc nécessaire pour contraindre le
philosophe a penser. Enfin, comme chez Merleau-Ponty, 1’art fait office de révélateur d’une
réalité ontologique : en tant que monument dressé sur 1’infini, il rend visible I’action des
forces chaotiques.

La fonction fondamentale occupée par 1’art pour ces deux philosophes suscite la
possibilité et I’élan nécessaire a provoquer un dialogue entre eux. D’ailleurs, si ’approche est
générale dans Chiasmi, la philosophie de I’art apparait comme le lieu ou les problémes se
posent avec la plus grande acuité, entre proximité et distance. En son sein, seules I’ceuvre
littéraire de Proust et la peinture occupent une place suffisante chez eux deux pour mener a
bien une mise en regard qui ne les renvoie pas immédiatement dos a dos. Ce mémoire, dont
les limites doivent nécessairement &tre circonscrites, laissera de co6té la lecture de Proust pour
concentrer son questionnement sur la peinture. Celle-ci offre de nombreux sujets de
discussion entre les deux philosophes autour de leur rejet commun de la représentation, du
réle qu’ils accordent au corps dans la sensation esthétique, de leur conception de la peinture
comme révélateur d’un invisible, de leur intérét commun pour Cézanne, entre autres. La
question de base de ce travail est ainsi d’une forte amplitude et pourrait se formuler de la
sorte : sur quels problémes se jouent les accords et divergences entre les philosophies de
Merleau-Ponty et de Deleuze lorsqu’elles sont aux prises avec un objet commun — la
peinture ?

Le corpus de base se définit aisément. Dans 1’ceuvre de Merleau-Ponty, trois textes
principaux, rédigés a plusieurs années d’intervalles, sont directement concernés, a savoir « Le
doute de Cézanne » (1945)" sur le peintre d’Aix-en-Provence et pére de I’art moderne, « Le
langage indirect » (1952)'" et L il et I’Esprit (1964)'?, qui traitent de 1’art de la peinture en
tant que tel. Chez Deleuze, c’est le livre monographique, Francis Bacon, Logique de la
sensation (1981)", consacré au peintre d’origine irlandaise, qui constitue notre source
principale, auquel vient s’ajouter « Le froid et le chaud » (1973)", sur I’ceuvre de Gérard
Fromanger, représentant du Pop Art francais. L’approche plus théorique de I’art, dans le
dernier chapitre de Qu ’est-ce que la philosophie ? (1991), ouvrage écrit en collaboration avec
Félix Guattari, s’avére également incontournable'”.

Pour mener a bien cette réflexion, il est impératif de la canaliser a travers un certain
nombre de problémes qui feront office de points nodaux de comparaison : soit des questions
qui puissent s’adresser a I’'une et 1’autre des ceuvres philosophiques et permettent ainsi de
mettre leurs réponses en regard, soit 1’identification d’un dénominateur commun entre ces
deux philosophies qui fournisse 1’opportunité d’une discussion fine entre des concepts voisins
appartenant a ’'une et 1’autre. Le but n’est pas, nous le rappelons, de traiter des deux
philosophies séparément, mais ensemble, 1a ou elles semblent pouvoir se rencontrer, méme si

' Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », ibid., pp. 13-33. Ci-aprés DC.

""" Merleau-Ponty, « Le langage indirect », in La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969 (1952),
pp- 66-160. Ci-apres LI. Un autre petit texte, contemporain, fait également partie de ce premier corpus,
« L’expression et le dessin enfantin », ibid., pp. 204-211.

12 Merleau-Ponty, L '(Eil et [’Esprit, Paris, Gallimard, 1964. Ci-aprées OE.

13 Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation vol. 1 et 2, Paris, La Différence, 1981 (ci-apres
FB-LS), ainsi qu’un inédit qui y est li¢, « Francis Bacon », in Adnen Jdey (dir.), Gilles Deleuze, la
logique du sensible. Esthétique et clinique, Saint-Vincent de Mercuze, De I’incidence, 2013, pp. 25-
35.

' Gilles Deleuze et Gérard Fromanger, Fromanger, le peintre et le modéle, Paris, Baudard Alvarez,
1973. « Le froid et le chaud » est le titre du texte de Deleuze qui fait face aux reproductions des
tableaux de Fromanger. Ci-aprés FRO.

" Deleuze, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991. Ci-aprés QuPh ?.



c’est ensuite pour partir vers des directions bien opposées. Qui sait ? De ce dialogue surgira
peut-€tre le fameux « ET », extérieur aux deux termes initiaux de la relation, si cher a Deleuze
pour la nouveauté qu’il instaure.'®

Le premier niveau de questionnement est d’ordre relativement pratique. Face aux principaux
textes sur la peinture se posent avec acuité les questions de I’angle sous lequel la peinture est
abordée par les deux philosophes et du but d’une telle approche. De maniére trés concréte
d’abord : Merleau-Ponty et Deleuze décrivent-ils les peintures ? Ont-ils recours aux paroles et
écrits des peintres ? Comment sont organisés leurs textes ? Puis le geste philosophique global
est a reconstituer. Chaque écrit sur la peinture procéde selon une logique propre, avec les
problémes qu’il pose, les adversaires visibles ou invisibles qui le mettent en mouvement et
contre lesquels il se situe. Cette premicre réflexion met en évidence les modes opératoires
divergents employés par Merleau-Ponty et Deleuze dans leur rapport a la peinture, et fait
office de partie introductive. D’emblée, elle nous situe cependant au cceur du débat qui
oppose les deux philosophies, car les contemporains de Deleuze ont tendance a reprocher a
Merleau-Ponty un recours outrancier a la parole des peintres : il ne regarderait pas assez les
tableaux.'” Si cette critique ne rend pas justice a la démarche d’ontologie indirecte de
Merleau-Ponty, elle n’en souléve pas moins une différence d’approche pratique bel et bien
réelle.

Une cartographie des références picturales croisées, propres a chacun ou laissées dans
I’ombre par les deux philosophes, est corrélativement a dresser. Ce tour d’horizon, bien que
non exhaustif, se base sur le recensement systématique des références présentes dans le
corpus. Au-dela du choix privilégi¢ de Fromanger et Bacon pour Deleuze, de Cézanne pour
Merleau-Ponty, les deux philosophes partagent certains intéréts, parmi lesquels la peinture de
Rembrandt et, précisément, celle de Cézanne. Si le peintre d’Aix n’occupe pas le tout premier
plan dans la pensée de Deleuze, ce dernier reconnait en lui le précurseur de la voie de la
sensation qui est celle de Bacon. Merleau-Ponty et Deleuze se retrouvent également autour de
certains motifs — le sourire en premier lieu. Les absences sont tout aussi significatives,
particulierement celle des peintres surréalistes. Il s’agit de donner un sens philosophique a ces
différents choix et oublis. Cette visée traverse toute la présente étude. Pourquoi le monde
artificiel de Bacon et Fromanger d’un coté, la nature de Cézanne de I’autre ? Pourquoi
Deleuze, alors qu’il s’intéresse au cri chez Artaud et Bacon, ne parle-t-il nulle part du Cri de
Munch ? Et que dire de I’'intérét de Merleau-Ponty pour des peintres mystiques comme
Kandinsky et Klee ?

Un autre angle d’interrogation, toujours au niveau pratique, dans une grande proximité
avec le matériau pictural, concerne les théorisations respectives d’un certain nombre
d’¢éléments picturaux : la ligne, la couleur, la perspective et la profondeur. A propos de la
ligne, les deux philosophes se rejoignent sur un rejet de la conception classique de celle-ci. La
ligne ne fait pas office de contour d’une forme déterminée, ou — de fagon concomitante — la
couleur serait reléguée a une fonction de remplissage. Merleau-Ponty 1’écarte au profit d’ une
ligne non prosaique, en convoquant la ligne onduleuse de Bergson et Ravaisson, tandis que

' « Ce ne sont ni les éléments ni les ensembles qui définissent la multiplicité. Ce qui la définit, ¢’est le

ET, comme quelque chose qui a lieu entre les éléments ou entre les ensembles. », Gilles Deleuze et
Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996 (1977), p. 43 (signé C. P.).

"7 Cf. Paul Ricoeur, « Hommage a Merleau-Ponty », Esprit, n° 296, 1961, pp. 1115-1120 ; Jean-
Frangois Lyotard, « La Philosophie et la peinture a I'ére de leur expérimentation », in Annie Cazenave
and Jean-Frangois Lyotard (dir.), L'Art des confins. Mélanges offerts a Maurice de Gandillac, Paris,
PUF, 1985, pp. 465-477 ; Jacques Derrida, « Ponctuations : le temps de la thése », in Du droit a la
philosophie, Paris, Galilée, 1990, pp. 439-459.



Deleuze se référe a une ligne gothique septentrionale, empruntée a Worringer.'® Ces deux
lignes ont-elles les mémes caractéristiques ? Evoluent-elles dans un méme espace expressif ?

La couleur acquiert parallélement un statut majeur. La ligne ne faisant plus contour, la
couleur conquiert une autonomie, un pouvoir de former et de moduler. Elle n’est plus une
qualité seconde et subordonnée. Elle devient méme la dimension premicre chez Merleau-
Ponty, celle qui ouvre sur la profondeur de I’Etre, et pour Deleuze, le matériau de
convergence de toute la logique de la sensation a I’ceuvre dans la peinture de Bacon. Les
rapports entre ses différentes modalités — monochromie, coulées, tons rompus — sont centraux
dans les mouvements qu’ils induisent sur la toile. Mais Bacon est un coloriste, et Cézanne
non. Ce peintre choisit en revanche une palette de couleurs plus contrastée que celle des
impressionnistes, avec des ocres et des noirs, option qui intéresse Merleau-Ponty au plus haut
point, tandis que Deleuze érige le peintre d’Aix-en-Provence en précurseur de Bacon pour le
traitement par petites touches de tons colorés rompus. Si I’intérét pour la couleur est partagg,
les deux philosophes portent attention a des traitements différents de celle-ci. Quelle
signification donnent-ils a ces divers usages de la couleur ? Quelle fonction ontologique est
conférée a la couleur, une fois libérée de sa subordination a la ligne ?

La question de la profondeur enfin s’avere un point particulierement stratégique. Chez
Merleau-Ponty, elle repose tout d’abord sur une remise en question de la technique de la
perspective planimétrique de la Renaissance. Construction artificielle, cette derniére ne
rendrait pas compte de la perspective naturelle qui donne acces a la vraie profondeur ou se
joue le rapport entre le corps et le monde. Dans un schéma gestaltiste, il considére en effet
que certains objets doivent passer au second plan, faire office de fond, pour que d’autres se
détachent sur I’avant-plan en tant que formes pour le corps-sujet qui les considére. Ces
mouvements de dissimulations nécessaires répondent a la logique des interactions du corps
avec ce qui I’entoure. Plus encore, la profondeur est une dimension qui ouvre sur toutes les
autres : elle renvoie a la multidimensionnalité de 1I’Etre qui ne se donne jamais complétement
a saisir, dont 1’expression est toujours partielle et toujours renouvelée. De fagon contraire,
Deleuze s’intéresse a I’effondrement des plans et a la quasi-disparition de la profondeur chez
Bacon. Ce fond rapproché ou profondeur maigre est la marque d’une fonction haptique de
I’ceil qui situe toutes choses sur un méme plan de consistance « a portée de main ». La
profondeur est donc inépuisable et fondamentale d’un co6té ; a la limite de 1’inexistence de
I’autre. Que dire de cette différence majeure ? Est-elle a mettre en rapport avec la démarcation
entre transcendance et immanence ?

Toujours en rapport étroit avec les tableaux, la place de Cézanne et Bacon dans
I’histoire de la peinture, tout comme la relation a I’histoire de 1’art qu’entretiennent les deux
philosophes, ouvrent une double-fenétre interrogative : premicrement, Merleau-Ponty et
Deleuze rejettent tous deux les normes de I’esthétique classique, au premier rang desquelles la
perspective planimétrique qui subordonne la perception-sensation a un point de vue fixe.
Considerent-ils pour autant que la peinture moderne est 2 méme de proposer une meilleure
solution ? Jouit-elle d’un privilége ontologique particulier ? Cette question est
particulierement sensible, dans la mesure ou il est souvent reproché & Merleau-Ponty de se
borner grosso modo a une distinction entre art classique et art moderne en donnant toute la
préséance au second. Si Merleau-Ponty marque bien une telle césure, ce point de vue mérite
une discussion étroite, car le philosophe revendique une approche de profane, et élabore, par
ailleurs, un concept d’historicité qui met a mal 1’idée de progrés en peinture, ainsi que la
découpe chronologique traditionnelle opérée par I’histoire de 1’art. L’ceuvre picturale est
considérée comme aveénement, reprise et création. De son coté, Deleuze accorde une
importance de taille a la peinture religieuse ancienne et propose une véritable lecture de

'8 OE, p. 73 ; FB-LS, pp. 48-49.



I’évolution entre les arts égyptien, grec, byzantin, gothique, classique et moderne, qu’il situe
dans un rapport de force entre I’ceil et la main."” La place de Bacon dans cette histoire est a la
fois inédite et récapitulative. Bacon est égyptien a sa maniere. Il dresse devant nous une
Egypte de la couleur. Par conséquent, il s’agit deuxiémement d’interroger la parenté qui se
dessine entre deux insertions dans la peinture sur le mode de la reprise et de la création, entre
I’événement pictural deleuzien et 1’avéenement merleau-pontien. Ce rapport non linéaire a
I’histoire participe-t-il d’'un méme mouvement ?

Ces considérations pratiques appellent, dans leur continuité, une plongée dans les implications
et révélations ontologiques de la peinture. Elles ouvrent un second volet du présent mémoire.
Il concerne tout d’abord 1’ontologie de 1’ceuvre d’art elle-méme : qu’est-ce qu’une peinture ?
Le rejet du modéle de la représentation, et de I’espace classique qui en découle, est sans doute
un des accords le plus fort entre les philosophies de Deleuze et de Merleau-Ponty. C’est le
cceur de I’argumentation de Claudio Rozzoni dans la revue Chiasmi lorsqu’il identifie le plus
petit dénominateur commun entre les deux philosophies.”® En tenant compte de la limite
d’une telle démarche — ce rejet se rencontre évidemment chez de nombreux philosophes de
I’époque contemporaine —, il demeure malgré tout fécond de considérer la maniere selon
laquelle Merleau-Ponty et Deleuze écartent le modele de la représentation. Par quoi est-il
motivé ? La peinture n’est pas, affirment-ils de concert, une image ou une copie du monde.
En lieu et place de cette conception, Deleuze parle de « monument » ou de « bloc d’affects et
de percepts », Merleau-Ponty d’« icone » ou de « visible a la seconde puissance ». Quel
rapport avec le réel et I’imaginaire entretiennent ces deux définitions ontologiques de 1’art
pictural ? A cet égard, Sartre fait sans conteste figure d’interlocuteur commun. Que présente
la peinture ? Comment opére son rapport avec ce qui I’entoure et comment expliquer la
ressemblance qui, malgré tout, la lie au monde ?

« L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible » — Merleau-Ponty et Deleuze
s’emparent tous deux de la célébre formule de Klee.?!' L’ceuvre d’art, icone ou monument, est
un passeur entre invisibilité et visibilité. C’est son effet majeur ; un saut hors du cadre de la
représentation. Elle révele des puissances qui, sans elle, demeureraient dissimulées et offre
ainsi un acces particulier a I’Etre lui-méme ; c’est une porte vers une réalité ontologique
fondamentale. A propos de I’invisible, Deleuze parle de forces cosmiques, Merleau-Ponty
d’une profondeur occultée. On peut donc formuler I’hypothése que, malgré les traits partagés,
la nature de D’invisible, ainsi que les modalités du passage entre insensible et sensible,
différent radicalement d’une pensée a 1’autre.

Cette poussée vers le visible, suscitée par 1’ceuvre d’art, méne ensuite a s’interroger
sur les rapports entre art et philosophie. D’une certaine fagon, ce mouvement qui porte
I’insensible au sensible est en effet porteur d’un matériau nouveau pour le philosophe qui va
le saisir par son propre moyen d’expression, le langage. Mais, y a-t-il rupture ou continuité
entre ce premier passage a la sensation et celui qui se joue entre le visible de I’ceuvre et la
pensée philosophique elle-méme ? La philosophie vient-elle épouser les images, fonctionne-t-
elle en adéquation avec le langage pictural ou prend-elle une tout autre direction ? Comment
est-elle mise en mouvement par la peinture ? Le passage du Foucault, ou Deleuze évoque les

" Deleuze emprunte a I"historien de ’art viennois Alois Riegl une partie de ses analyses, en particulier
le concept de vision « haptique », cf. Alois Riegl, L industrie d’art romaine tardive, Paris, Macula,
2014 (1901).

2% Claudio Rozzoni, art. cit.

21 paul Klee, « Credo du créateur » (1920), in P.-H. Gonthier (dir.), Théorie de [’art moderne, Paris,
Gallimard, 1998, p. 34. Cf. OE, p. 74 et FB-LS, p. 39.
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rapports entre voir et penser dans les ceuvres de Merleau-Ponty et Foucault, apportera a cet
égard un éclairage significatif.**

Enfin, fait sans aucun doute le plus notoire entre tous ceux évoqués et qui touche
précisément a ce passage au sensible, le lien entre aisthesis et esthétique est trés étroit dans les
deux pensées : Merleau-Ponty aborde pour la premiére fois la peinture lorsqu’il propose une
phénoménologie de la perception et Deleuze cherche, dans son livre sur Bacon, a rendre
compte d’une logique de la sensation. Et la sensation, pour tous deux également, implique
fortement et principalement le corps. « Le peintre “apporte son corps” », affirme Merleau-
Ponty.” De la Phénoménologie de la perception, centrée sur le corps comme sujet, a L'Eil et
[’Esprit, c’est d’une facon ou d’une autre toujours a une réalit¢ du corps que renvoie la
peinture : au corps vécu par opposition au corps objectif tout d’abord, puis a I’enchevétrement
entre chair de mon corps et chair du monde. Chez Deleuze, la peinture révele 1’action de
forces invisibles sur le corps et ouvre parallelement sur une réalité¢ intensive du corps : le
corps sans organes (CsO). Une telle similitude de problématique pousse a évaluer la
proximité entre les différents corps impliqués dans I’expérience esthétique : le corps propre, le
CsO et la chair.

L’ambition d’une mise en regard conceptuelle autour du corps est de forger les outils
pour discuter les deux critiques que Deleuze adresse a la phénoménologie au sein de notre
corpus, sous un angle qui n’épouse pas directement le point de vue deleuzien méme si c’est
finalement pour y adhérer sous certains aspects : La premiére de ces critiques fait son
apparition dans Francis Bacon. Logique de la sensation, lorsque Deleuze déclare que
« [1]’hypothése phénoménologique est peut-Etre insuffisante, parce qu’elle invoque seulement
le corps vécu. Mais le corps vécu est encore peu de chose par rapport a une Puissance plus
Profonde et presque invivable. »** Deleuze identifie ainsi le corps propre merleau-pontien a
un « corps vécu » et le rejet de celui-ci est motivé par son insuffisance a rendre compte d’une
puissance de vie qui déborde de toutes parts 1I’expérience subjective. Il lui oppose le concept
de CsO, capable de faire place aux devenirs non humains de I’homme.

Puis, dans Qu’est-ce que la philosophie ?, « I’hypothése phénoménologique » est a
nouveau convoquée : Deleuze se demande si la chair merleau-pontienne est 8 méme de porter
le bloc de sensations.”” Peut-elle faire tenir I’ceuvre picturale sans prendre appui sur une
transcendance mi humaine mi divine ? Sa réponse est évidemment négative : 1’hypothése est
décrétée invalide, car — selon Deleuze — la chair ne tient pas toute seule; elle manque
d’armature propre. Ces deux critiques conduisent de ce fait inévitablement au cceur de la
question brilante du rapport a la subjectivité dans les deux philosophies. Certains lecteurs de
Deleuze reprochent a Merleau-Ponty un anthropomorphisme stérile, un enfermement dans la
perspective humaine. Peut-on souscrire a ce reproche ? En quoi la philosophie de Deleuze
¢chapperait-elle pour sa part a cet écueil ? Dans quelle mesure les différents corps en jeu dans
la sensation maintiennent-ils un rapport au sujet ou a la subjectivité humaine ? Peut-on établir
des similitudes entre deux mouvements d’excentrement d’avec le corps humain et la

2 Deleuze, Foucault (« Le plissement, ou le dedans de la pensée (subjectivation) »), Paris, Minuit,
1986, pp. 101-130. Ci-apres F. Ce passage, bien qu’il ne porte pas sur I’art, constitue un matériau de
premiére importance pour la comparaison menée : d’une part, car il figure au rang des rares références
a Pceuvre de Merleau-Ponty disséminées dans I’ceuvre de Deleuze ; et, plus spécifiquement d’autre
part, en raison de 1’ouverture inhabituelle dont Deleuze fait preuve a 1’égard de cette pensée — il
semble envisager une possible compatibilité entre 1’ontologie de la chair merleau-pontienne et
I’ontologie foucaldienne, proche de la sienne.

» OE, p. 16. Merleau-Ponty cite une formule de Paul Valéry.

* FB-LS, p. 33. Et tout le chapitre VII, pp. 33-38.

» QuPh 2, pp. 168-175.
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subjectivité : la réversibilit¢ de la chair chez Merleau-Ponty et le devenir-animal chez
Deleuze ?

Dans les marges et au terme de ce trajet entre rencontres et discordes, cartographie critique
qui constitue le noyau de la présente étude, une démarche évaluative suit son cours : elle se
pose en termes de fécondité dans I’approche de la peinture, de puissance conceptuelle et
existentielle. En sus d’établir les problémes qui poussent Merleau-Ponty et Deleuze a se saisir
philosophiquement de la peinture, il importe de revenir aux tableaux : Quelle méthode rend
mieux compte de la diversité picturale ? Quel rapport philosophique a 1’approche de nouvelles
ceuvres ces deux philosophies sont-elles a méme de susciter ? Une approche existentielle ou
¢thique se justifie hautement par ailleurs, elle aussi, dans la mesure ou Merleau-Ponty et
Deleuze cherchent, chacun a leur maniére, a renforcer les liens entre I’homme et le monde. A
travers la peinture, Merleau-Ponty tente en effet de rendre ce lien inextricable, tandis que
Deleuze, sur le mode du pari ou de I’acte de foi athée, cherche dans I’art des bonnes raisons
de croire a ce monde-ci. Quels sont donc les affects qui accompagnent les mouvements
d’excentrement que sous-tendent les concepts de CsO et de chair ? Dans quelle mesure ces
philosophies nous plongent-elles dans le chaos ou suscitent-elles un regain de puissance
corporelle et de pensée ? Enfin et pour résumer, en nous replacant dans le sensible grace a la
peinture, ces deux philosophies nous font-elles entrer dans un rapport au monde fécond,
comme c’est — indiscutablement — leur dessein a toutes deux ?
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PREMIERE PARTIE

LA PEINTURE SOUS L’@IL ET LA PLUME DU PHILOSOPHE :
APPROCHE PRATIQUE



CHAPITRE 1. LES MODES OPERATOIRES

L’herméneutique merleau-pontienne : se placer dans le peintre

Les trois textes de Merleau-Ponty sur la peinture inscrivent de concert I’opération picturale
dans un rapport fondamental entre le corps et le monde. La démarche herméneutique tend a
restituer le sens de I’ceuvre sur cette base, et non a partir de considérations psychologiques ou
de normes esthétiques. La sensation-perception précéde le geste artistique qui vient s’inscrire
naturellement dans sa continuité. L’invite est a se placer dans le peintre au moment ou il
¢labore son ceuvre.

« Le doute de Cézanne » (1945)

Essai d’une vingtaine de pages, « Le doute de Cézanne » (DC), publié parallelement a
I’imposante Phénoménologie de la perception (PP), est tout comme elle marqué par une
réflexion sur la liberté et I’existence, caractéristique du « moment philosophique » de la
Seconde Guerre mondiale.' Il reprend certaines réflexions sur la peinture et sur Cézanne qui
apparaissent déja disséminées dans PP et se montre intimement lié a la démarche
phénoménologique de Merleau-Ponty, sous I’influence importante de Husserl.” Dans cet
essai, Merleau-Ponty s’oppose a une certaine interprétation psychologisante de 1’ceuvre de
Cézanne qu’il attribue a deux contemporains du peintre : Zola et Emile Bernard.’ Faute
d’avoir pu se détacher des doutes et des difficultés psychiques de Cézanne, ils auraient réduit
de fagon erronée la compréhension de sa peinture a une pathologie schizoide.

A I’encontre d’une telle interprétation, Merleau-Ponty pose deux problémes imbriqués
I’un dans I’autre. D’une part, et de fagon générale, il discute le type de relation qui unit la vie
d’un artiste et son ceuvre, réflexion qui ouvre sur la thématique existentielle de la liberté, sur
une conception de I’art comme expression et qui interroge la pertinence des explications de
I’ceuvre, par exemple de type psychanalytique. Plus précisément, d’autre part, le philosophe
veut restituer le sens positif de ’ceuvre de Cézanne qui ne réside pas, selon lui, dans la
psychologie du peintre. La question posée dans ce texte est ainsi de type herméneutique.* Si

" Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », Fontaine, revue mensuelle de la poésie et des lettres
frangaises, 8, n° 47, décembre 1945, pp. 80-100. Le DC voit le jour une seconde fois en 1948, dans
Sens et Non-Sens de Merleau-Ponty, Paris, Nagel, 1966, pp. 13-33. Nous citons cette dernicre édition.
Sur le contexte philosophique, cf. Frédéric Worms, op. cit., chapitre « Le moment philosophique de la
Seconde Guerre mondiale : I’existence », pp. 201-455.

? Sur la peinture dans PP, voir en particulier les chapitres intitulés « Le corps comme expression et
parole » (pp. 213-241) et « La chose et le monde naturel » (pp. 352-402).

> Emile Zola, ami d’enfance de Cézanne, s’est inspiré du caractére de ce dernier pour créer le
personnage principal de L ’Euvre, Claude Lantier, peintre au génie avorté. Quant & Emile Bernard, il a
joué un roéle important dans la carriere du peintre en contribuant a le faire connaitre du public et a
publié plusieurs conversations avec ce dernier. Cf. Emile Bernard, « Paul Cézanne », L’Occident,
juillet 1904 ; Emile Bernard « Souvenirs sur Paul Cézanne. 1904-1906 », Conversations avec
Cézanne, édition critique présentée par P.M. Doran, Macula, 1978, pp. 49-80 (1907) ; Emile Bernard,
Conversation avec Cézanne, Paris, Mercure de France, 1921.

* Galen A. Johnson inscrit également Merleau-Ponty dans une démarche herméneutique. Cette
perspective dément I’idée préconcue que Merleau-Ponty réduit le sens de I’ceuvre a I’interprétation
verbale qu’en donne Dartiste en se basant sur les écrits des peintres, puisque tout le travail
philosophique réside précisément dans l'élaboration du sens de l'oeuvre. Cf. Galen A. Johnson,
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ce sens positif n’est pas donné par ’individualité du peintre, il s’agit de le chercher ailleurs,
dans I’expression d’un rapport fondamental entre I’homme et la nature. Cette affirmation
constitue le cceur du DC.

I1 faut dire d’emblée que I’interprétation de Merleau-Ponty associe de fait en grande
partie Cézanne a la démarche qu’il poursuit lui-méme dans PP: I’ceuvre cézanienne
chercherait a rendre compte d’un « monde primordial »* en dega des distinctions entre nature
et science, raison et sensation, sujet et objet, toucher et vision. Le peintre ne s’épuise pas
devant des dichotomies déchirantes, il tente au contraire de restituer « 1’ordre naissant par une
organisation spontanée »°. Ce n’est ni la nature en I’absence de I’homme, ni I’homme en
I’absence de la nature, mais un rapport entre eux deux de co-naissance. Il semble que Cézanne
propose une expression de I’expérience pré-scientifique du monde naturel, ce monde
husserlien d’avant la connaissance. Il donne forme humaine a « la vibration des apparences
qui est le berceau des choses. »’

Merleau-Ponty affirme paralléelement, non sans ambiguité, que les « recherches de
Cézanne »° qui s’élévent par ces termes a une dimension scientifique, rejoignent les
formulations de la psychologie récente : elles témoignent de la réalité de la perspective vécue,
par opposition a la perspective géométriquement construite. C’est pourquoi 1’on assiste a des
déformations dans certains de ses tableaux’ : Cézanne peint la dynamique selon laquelle les
choses nous apparaissent et non une reconstruction subordonnée a un point de vue figé. La
friction est la suivante : la peinture de Cézanne rend compte d’un monde pré-scientifique et
pourtant elle exprime la réalité de la perspective vécue, réalité affirmée par Merleau-Ponty sur
la base des progrés de la Gestalt-Psychologie.'’

L’idée d’une adéquation possible de la philosophie avec 1’expérience silencieuse du
rapport au monde est présente dans le DC.'" Si I’art et la philosophie sont congus comme des
opérations créatrices qui produisent un sens qui ne leur préexiste pas, Merleau-Ponty conserve

« Phenomenology and Painting : “Cézanne’s Doubt” », in The Merleau-Ponty Aesthetics Reader ...,
op. cit., p. 10 (y compris la note 17, pp. 377-378).

>DC, p. 18.

°DC, p. 18.

"DC, p. 23.

*DC. p. 20.

’ Cf. infra, pp. 44-45.

' « Les recherches de Cézanne dans la perspective découvrent par leur fidélité aux phénoménes ce
que la psychologie récente devait formuler. », DC, p. 19.

" Cest ici la question du rapport de Merleau-Ponty a la réduction phénoménologique de Husserl qui
est en cause. Conceptualisée dans les Recherches logiques de Husserl, la réduction phénoménologique
est en réalité¢ une méthode : elle consiste a suspendre la thése d’existence du monde pour rejoindre une
attitude « naturelle » ou epoché, dans le but d’atteindre « la dimension dans laquelle les phénomeénes
se manifestent dans toute leur “évidence” [...] et comme des “données originelles”. L’epoché met
entre parenthéses aussi bien les jugements du sens commun (ou préjugés), que les théories
scientifiques en s’abstenant d’en faire usage. », Angelina Di Luciano (coord.), Encyclopédie de la
philosophie, Paris, LGF, 2002, p. 755. Une fois cette mise en parenthése effectuée, le
phénoménologue va s’emparer du résidudans la conscience qui fait office de domaine du
transcendantal de la conscience pure. C’est 1a que doit se situer la description phénoménologique. De
fagon générale, la réduction phénoménologique de Husserl renvoie a 1’idée qu’une telle suspension
permet au philosophe d’accéder a 1I’évidence du phénomeéne « nu» comme « donnée originelle ».
Cette réduction garantit dés lors 1’objectivité de la philosophie. Chez Merleau-Ponty, la possibilité
d’entrer en adéquation avec cette expérience originaire silencieuse est progressivement remise en
cause. C’est la thématique centrale de I’étude de Mauro Carbone, op. cit.
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cependant une référence a une expérience originaire « muette »'* a laquelle le peintre — ainsi
que le philosophe en tant qu’étre humain — auraient acces.

Ce texte s’appuie sur des ressources trés variées en lien avec la peinture : éléments
biographiques sur le peintre, informations données par I’histoire de la peinture (influences de
ses pairs sur Cézanne), moyens et procédés picturaux (couleurs, ligne), propos de Cézanne
lui-méme. Cas emblématique de son mode opératoire, Merleau-Ponty interpréte ainsi les
similitudes et différences de procédés entre les impressionnistes et Cézanne : aprés une
période de «projection des réves au-dehors»'”, Cézanne s’est tourné vers les
impressionnistes, vers Pissarro en particulier, et a adopté sous leur influence les petites
touches juxtaposées caractéristiques de son style. Il a fait sien leur souci « d’étude précise des
apparences » — par opposition & la projection subjective de la période précédente. Malgré ce
programme commun, il se démarque des impressionnistes par un choix de couleurs plus
riches et contrastées.”” La composition de sa palette, moins éthérée, « fait présumer qu’il se
donne un autre but »'® que ces peintres : il cherche la solidité de 1’objet sous le chatoiement
des apparences, sans toutefois quitter complétement celles-ci. La composition de la palette du
peintre fonctionne comme révélateur du dessein poursuivi par celui-ci. Toutes ces ressources
autour de la peinture, au méme titre que les éléments biographiques, releévent du sens littéral
et figuré de I’ceuvre. Ils ne peuvent en aucun cas prétendre lui conférer son sens positif qui
émerge d’un rapport fondamental entre I’homme et la nature, mais ils contribuent a dégager
celui-ci : ils ont valeur d’indices."’

En ce qui regarde la dimension existentielle au centre du texte — le fameux doute de
Cézanne —, elle se pose en termes de rapport entre vie et ceuvre. Comme les autres ressources,
les hérédités du peintre n’expliquent pas son ceuvre, mais elles entretiennent en revanche avec
elle des rapports de motivation. Il n’est pas question de tomber dans I’interprétation inverse
que celle attribuée a Emile Bernard en affirmant que I’ceuvre est le produit d’une liberté
totale. La vie passée de ’artiste constitue un engagement primordial dont il se ressaisit dans
son ceuvre. La liberté apparait dans 1’acte d’expression lui-méme et non dans une explication
a posteriori.'® La focale existentielle pousse ainsi le philosophe a considérer I’acte de création
en tant que tel et non I’ceuvre constituée, a se placer dans la perspective du peintre au moment
ou il ¢labore son ceuvre. Si ce focus va s'ajuster et se préciser, la question de la liberté est
quant a elle véritablement propre au texte de 1945.

« Le langage indirect et les voix du silence » (1952)

« Le langage indirect et les voix du silence » (LIVS) a ét¢é initialement congu par Merleau-
Ponty comme un chapitre d’un livre sur le langage, et finalement publi¢ sous une forme

2pC, p. 25.

" DC, p. 16. Merleau-Ponty fait référence a la période dite « couillarde » ou baroque de Cézanne, qui
précede sa rencontre avec 1’impressionnisme, notamment a deux tableaux aux teintes sombres qui
donnent formes a des obsessions : L enléevement (1867) et Le meurtre (vers 1870). Cf. fig. 1.

“DC, p. 16.

" Cf. infra, p. 40 + fig. 2 et 4.

D, pp. 16-17.

"7« On ne le connaitrait pas mieux [le sens positif] par I’histoire de 1’art, c’est-a-dire en se reportant
aux influences (celles des Italiens et de Tintoret, celle de Delacroix, celle de Courbet et des
impressionnistes) — aux procédés de Cézanne, ou méme a son propre témoignage. », DC, p. 15.

' Ici apparait la discussion avec Sartre sur la conception de la liberté, également présente dans PP.
Sartre rejette la notion d’inconscient freudien, alors que Merleau-Ponty cherche, a cette période, une
conception de la liberté qui intégre d’une certaine fagon ce dernier. Cf. Galen A. Johnson, art. cit.,
pp. 12-13.
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remani¢e, dans Les Temps modernes, juste avant sa rupture avec Sartre et son départ du
comité de la revue.'” Bien que dédicacé a Sartre, I’essai n’en constitue pas moins une réponse
critique au Qu ‘est-ce que la littérature ? du philosophe existentialiste.”” Merleau-Ponty refuse
la cloison posée entre littérature et peinture, tout comme 1’idée d’une supériorité¢ de la
premiére en vertu de ses capacités signifiantes.”’ LIVS invite au contraire a regarder — selon
un schéma gestaltiste — la peinture sur le fond du langage et le langage sur le fond de la
peinture en les considérant comme relevant de la méme opération d’expression dont le pivot
est le corps. Le langage se fait ainsi « indirect », tandis que la peinture constitue la « voix du
silence », en référence directe aux Voix du silence> de Malraux, second interlocuteur de
Merleau-Ponty dans ce texte.

Il n’est plus question ici d’un peintre en particulier, mais de la peinture en tant que
telle. Le probléme est moins de retourner aux choses mémes, selon le mot d’ordre
phénoménologique présent dans le DC, que de comprendre le mécanisme et la structure de
production de sens, qu’il soit pictural ou verbal. Peinture et langage sont tous deux traités
comme des systémes signifiants, selon une logique structuraliste inspirée de la linguistique
saussurienne.”® Pour le peintre et ceux qui sont habitués & communiquer avec le monde via la
peinture, il apparait clairement que cette derniére fonctionne comme un langage dont les
¢léments picturaux sont une syntaxe (lignes, couleurs, profondeur, etc.). L’idée que le tableau
ne manifeste pas de sens, comme le soutient Sartre, est une impression « peut-étre inévitable
chez les professionnels du langage »** qui se dissipe pour autant que 1’on fréquente un peu la
peinture. Il devient alors évident que la peinture n’est pas muette, que son expression ne
s’arréte pas, comme dit Sartre, & « mi-chemin du ciel et de la terre »25, mais qu’elle s’inscrit
dans un rapport fondamental au monde. La peinture donne une voix au silence. Elle ne le
traduit pas, mais I’exprime selon un systéme d’équivalences propre. Elle entretient un rapport
a la vérité.

Aprés avoir assimilé la peinture a un langage, Merleau-Ponty revient a la littérature
pour la comprendre en retour comme expression du corps. Pas plus que la peinture, la
littérature ne s’exprime de fagon absolument transparente et explicite. Son sens, en partie
tacite, réside entre les mots et dans les creux. La philosophie, tributaire du langage, ne peut
donc obtenir « une vraie possession de ce qui est dit »*°, car « nul langage ne se détache tout a
fait de la précarité¢ des formes d’expression muettes, ne résorbe sa propre contingence, ne se

19 Crée en 1945 par un comité composé entre autres de Sartre, Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir,
Michel Leiris et Raymond Aron, la revue Les Temps Modernes découle des activités de la Résistance
et joue un role de premier plan en offrant une tribune libre aux intellectuels de gauche sur des
questions politiques, artistiques et philosophiques. Merleau-Ponty quitte le comité en décembre 1952.
Quant a I’ouvrage sur le langage de Merleau-Ponty, Claude Lefort I’a édité de facon posthume :
Maurice Merleau-Ponty, « Le langage indirect », in La prose du monde Paris, Gallimard, 1969 (1951),
pp- 66-160. Nous citons cette édition sous I’acronyme LI. L’édition originale, intitulée « Le langage
indirect et les voix du silence », porte la dédicace « A Jean-Paul Sartre ».

20 Publié en plusieurs parties dans Les Temps Modernes dés 1947, cet essai de Jean-Paul Sartre a été
remanié et publié en 1948 chez Gallimard sous le titre Situations I1.

! Outre la dédicace, la critique & Sartre est explicite dans le passage sur La crucifixion du Tintoret (cf.
fig. 5), dans lequel Merleau-Ponty dénonce I’analyse de Sartre. Cf. LIVS, p. 69. Dans Situations 11,
Sartre s’appuie en effet sur ce tableau pour associer la poésie a la peinture et, par 1a, distinguer poésie
et prose au profit de la seconde. Sur le rapport a Sartre, cf. également infra, pp. 62-70.

211 s’agit d’un volume, publié en 1951 chez Gallimard, qui réunit les trois volets de I’histoire de I’art
parue chez Skira entre 1947 et 1949, sous le titre Psychologie de I’art.

# Lédition de 1952 comporte dix pages consacrées a la linguistique saussurienne, LIVS, pp. 49-59.
#LIVS, p. 69.

2 Sartre, Situations 11, p. 61, cité par Merleau-Ponty, LIVS, p. 69.

M LIVS, p. 98.
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consume pour faire paraitre les choses mémes »*’. Le rapport entre peinture et langage est
cependant loin d’étre élucidé dans LIVS ou Merleau-Ponty garde, malgré sa critique a 1’égard
de Sartre, I’idée d’une certaine supériorité de la langue, en raison d’une capacité compilatoire
qui ferait défaut a la peinture. Le langage entretient encore un rapport privilégié au temps,
congu comme succession linéaire, qui lui permet d’englober et de récapituler le passé.*® 11
n’en demeure pas moins que Merleau-Ponty combat dans ce texte une certaine prétention du
langage a 1’autonomie et a la transparence. La réhabilitation de la peinture contre Sartre sert a
contrer les présomptions du langage a « ne rien tenir que de soi »* . En le considérant comme
une expression, au méme titre que la peinture, Merleau-Ponty affirme la caractéristique
indirecte du langage philosophique et remet celui-ci au contact du monde et du corps dont il
dépend.

Le second interlocuteur de Merleau-Ponty dans LIVS est, nous 1’avons dit, André
Malraux. Merleau-Ponty conteste principalement la lecture malracienne de la peinture
moderne, considérée comme expression d’une subjectivité, par opposition & une peinture
classique soucieuse de représenter le monde.”® Merleau-Ponty écarte, comme dans le DC, une
conception individualisante et subjectivante de la peinture moderne, cette fois prise dans son
ensemble. I refuse une telle dichotomie entre sujet et objet, entre corps et monde. Sa critique
prend la forme d’une réélaboration non subjective des concepts de « style » et d’« expression
créatrice », employés par Malraux. L’unité du style sera donnée par le corps dans son
ensemble, dans sa logique de perception sensorielle, et non par le vécu individuel ou
psychique d’un sujet.

Le style d’un artiste, cette patte qui le caractérise entre tous, est a considérer comme
un échange entre 1’artiste et le monde. Avant de surgir sur la toile, il est présent dans toutes
les perceptions du peintre, méme les plus infimes et les plus banales. Sa maniére de percevoir
le bleu du ciel ou la présence d’un obstacle sur sa route lui est propre. Le style ne se limite pas
a la création artistique. C’est plutdt cette derniére qui émane d’une expressivité fondamentale
du corps, dans son commerce avec le monde. « [C]’est I’opération expressive du corps,
commencée par la moindre perception, qui s’amplifie en peinture et en art. »' Le corps n’est
jamais passif dans ce qu’il voit: il met de lui-méme partout, si bien que sujet et objet
deviennent indissociables. La perception est création dans la mesure ou elle ordonne le monde
en fonction de la logique d’un corps spécifique, en faisant apparaitre certains ¢léments au
premier plan. Elle hiérarchise selon une logique corporelle globale. Le corps du peintre opére
une « déformation cohérente »*> de ce qui I’entoure. D’ou I’idée centrale que toute
« perception déja stylise ».>> Le monde n’est jamais donné sans un corps qui I’exprime selon
son style propre. Il n’y a donc pas de pure représentation dans la peinture classique puisque

TLIVS, p. 98.

** Dans LIVS, malgré une remise en cause de la hiérarchie sartrienne entre littérature et peinture,
Merleau-Ponty maintient 1’idée d’une certaine supériorité expressive du langage dans la mesure ou il
entretient un rapport compilatoire au temps : « I’homme ne peint pas la peinture, mais il parle sur la
parole », LIVS, p. 100. Alors que le peintre reprend une tradition et la refonde, « [l]a parole, non
contente d’aller au-deld du passé, prétend le récapituler, le récupérer, le contenir en substance. »,
LIVS, p. 100. Ce point de vue, hautement discutable évidemment, évolue dans OE et VI: la
conception du temps change — la succession linéaire (temps horizontal) se dilate en simultanéité
(temps vertical) — et la peinture acquiert un statut ontologique de premier plan. Cf. Mauro Carbone,
op. cit., pp. 84-85.

¥ LIVS, p. 100.

0 « 1l n’y a plus, [dit Malraux], qu’un sujet en peinture : le peintre lui-méme », LIVS, p. 63. Merleau-
Ponty se rapporte a André Malraux, Le musée imaginaire, Paris, Skira, 1947, p. 59.

SLLIVS, p. 87.

S2LIVS, p. 68.

B LIVS, p. 67.
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celle-ci est tributaire d’un corps. Pas plus que la peinture moderne n’est coupée du monde. Le
corps exprime toujours sa relation au monde. L’expression créatrice est ainsi relue par
Merleau-Ponty sur le modele d’une perception qui est a la fois reprise et création. Alors que le
corps n’était pas mentionné en tant que tel dans le DC, il apparait ici comme le lieu
fondamental qui unit non seulement perception et création, mais aussi peinture et littérature
qui sont tous deux — dans leur syntaxe respective — des langages du corps. L’unité de la
culture est donnée par 1’unité du corps.

Un point de vue principal dans I’approche de la peinture marque ce texte : Merleau-
Ponty invite & se placer « dans le peintre »**, au moment ot il crée et non a considérer 1’ceuvre
de I’extérieur, ainsi que nous y invitent les musées. C’est I’acte de peinture lui-méme, la facon
dont le peintre opere une métamorphose de ce qui I’entoure qui importe : « Si ’on remet,
comme nous essayons de le faire, le peintre au contact de son monde, peut-&tre trouvera-t-on
moins énigmatique la métamorphose qui, & travers lui, transforme le monde en peinture. »*> Il
y a une différence entre la toile vue rétrospectivement par les autres et le peintre peignant, car
« tant qu’il peint, c’est toujours & propos des choses visibles »°°. Ensuite, vu de 1’extérieur,
nous entrons dans le régime de I’explication rétrospective, dans celui de I’événement au
détriment de I’avénement lui-méme.’” C’est alors qu’on accole des significations erronées a
I’ceuvre.

Bien que le propos concerne la peinture comme expression en général, Merleau-Ponty
réfléchit également, et nous aurons 1’occasion d’y revenir, sur des techniques picturales —
entre autres celle de la perspective planimétrique dans la peinture classique — et fait référence
a plusieurs peintres et tableaux : Cézanne et Klee comme embléme d’une peinture moderne
non subjective, Matisse, Van Gogh, Vermeer, la déchirure significative du ciel dans La
Crucifixion du Tintoret™, le manteau de Sainte-Anne de Léonard de Vinci et I’eau du ruisseau
des Lavandiéres de Renoir™.

L’apport de la linguistique saussurienne est majeur ici — la peinture est comprise
comme une structure langagiére. Mais Merleau-Ponty s’attache avant tout a replacer la
formation du sens dans 1’'usage de la parole ou de la peinture. Cette naissance se situe dans le
contact de celui qui s’exprime avec le monde. Par rapport au DC, il n’y a pas d’abandon de
I’idée de vérité, ni de celle de retour aux choses mémes. Si le philosophe refuse une
conception subjective de la peinture moderne, c’est pour rétablir le lien entre 1’ceuvre et le
monde. En revanche, 1’idée d’une adéquation compléte avec I’expérience muette semble
abandonnée au profit d’une réflexion sur la peinture comme langage et sur I’expression. Le
véhicule %e la réduction phénoménologique — a savoir le langage — est interrogé au moyen des
tableaux.

S LIVS, p. 80.

S LIVS, p. 72.

SLIVS, p. 73.

7 Les événements empiriques ont des explications, alors que l’expression se congoit dans
I’avénement. « Quand on passe de la dimension des événements a celle de I’expression, on change
d’ordre mais on ne change pas de monde : les mémes données qui étaient subies deviennent systéme
signifiant », LI, p. 105. Cf. infra, pp. 55-56.

* Cf. fig. 5.

% Cf. fig. 6. Il reprend & cet égard I’analyse de Malraux qui montre comment le bleu de la mer que
Renoir avait devant les yeux est devenu celui du Ruisseau des Lavandieres. Malraux, La création
artistique, Paris, Skira, 1948, p. 113. LI, p. 88. Cf. infra, pp. 66-67.

% Merleau-Ponty se montre en effet de plus en plus critique envers la possibilit¢ d’une réduction
phénoménologique husserlienne. Apres avoir passé de la conscience au corps, il introduit désormais la
critique des limites du langage qui ne peut jamais prétendre a 1’adéquation avec son « objet ».
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L’Eil et I’Esprit (1961)

Principal texte de Merleau-Ponty sur la peinture, L'il et I’Esprit (OE)"', constitue la
dernieére ceuvre publiée par le philosophe, décédé la méme année, et marque un retour a la
peinture, aprés plusieurs publications sur la politique et I’histoire de la philosophie. II est
intimement relié a I’élaboration de ’ontologie du Visible et de I'Invisible (VI)**, ouvrage
posthume, ou Merleau-Ponty lance a la fois une critique de la philosophie réflexive
(Descartes, Kant, voire Husserl) — qui tendrait a voir tout le positif dans la pensée — et de la
philosophie sartrienne — qui considére le moi comme une pure négation et place 1I’étre entier
dans I’extériorité. Sur la base des textes tardifs de Husserl que sont les Ideen II, Merleau-
Ponty cherche a rendre compte philosophiquement de notre certitude de percevoir le monde,
« foi perceptive » ou Urdoxa, qui est ouverture a 1I’Etre, ainsi qu’a dégager les caractéristiques
fondamentales de cet Etre. Le VI élabore une conception de I’Etre qui rend justice a cette foi
perceptive, mais qui met aussi en évidence 1’écart qui toujours subsiste dans I’acces que nous
avons au monde. C’est que, en rapport étroit avec I’ontologie d’Heidegger, 1’Etre se dévoile et
se cache en méme temps, le visible renvoie toujours a un invisible qui n’est pas son opposé,
mais son envers, la possibilité méme de sa visibilité.*

OE intervient ainsi dans une nouvelle phase de la philosophie merleau-pontienne qui,
apres les préoccupations phénoménologiques et structuralistes, tend a formuler une ontologie
de I’Etre congu comme vision. Le point de départ est le suivant : Merleau-Ponty se positionne
contre une certaine philosophie des sciences qui s’autonomise a tort du sensible. Pensée du
survol, elle traite tout en objet, « manipule les choses et renonce a les habiter »**. OE avance
de la sorte : apres ce premier positionnement qui érige la peinture en guide pour retrouver un
socle sensible, nécessaire aux sciences et a la philosophie pour ne pas demeurer prisonniéres
d’un langage désincarné, Merleau-Ponty insiste sur 1’énigme nodale du corps humain dont la
peinture porte la trace.

Plonger dans les profondeurs de cette énigme permet de replacer la science au contact
du monde, « dans un “il y a” préalable »** duquel elle est issue et qui fait largement écho au
« monde primordial » du DC. Ce sol sensible est celui de notre « corps actuel »*, en tant qu’il
vit, et non d’un corps objectif dont le fonctionnement serait restitué de 1’extérieur par des

I Ce texte, quantitativement guére plus long que le DC et le LIVS, est tout d’abord paru dans le
premier volume d’Art de France, revue annuelle de 1’art ancien et moderne, crée par Pierre Ber¢es et
André Chastel et publiée entre 1961 et 1964. Il a ensuite vu le jour sous forme de livre chez Gallimard
en 1964. Nous citons cette derniere édition sous I’acronyme OE.

2 Le visible et I’invisible, dont la rédaction a été interrompue par la mort de Merleau-Ponty, a été
publié, sous forme inachevée, par Claude Lefort en 1964, accompagné de notes de travail. L’ontologie
développée dans ce livre est a mettre également en relation avec la contemporaine préface de Signes,
op. cit.

* Nous reviendrons sur ces questions dans le chapitre V consacré a la nature de I’invisible rendu
visible par la peinture chez Merleau-Ponty et Deleuze (infra, pp. 71-90). Au sujet des éléments décrits
ci-dessus, cf. Mauro Carbone, op. cit., pp. 98-101.

* OE, p. 9. C’est une certaine philosophie des sciences qui est ici I’adversaire de Merleau-Ponty, en
premiére ligne celle de Brunschvicg. « Il y a aujourd’hui — non dans la science, mais dans une
philosophie des sciences assez répandue — ceci de tout nouveau que la pratique constructive se prend
et se donne pour autonome, et que la pensée se réduit délibérément a ’ensemble des techniques de
prise ou de captation qu’elle invente. » OE, p. 10. Sa critique se montre d’une fécondité étonnante eu
égard a certaines démarches analytiques actuelles qui, en travaillant sur la base de propositions
langagiéres, traitent tout en objet maniable et tenu a distance. Elles fonctionnent comme nouvelles
philosophies du survol.

* OE, p. 12.

* OE, p. 13.
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relations causales. Premier terme de I’énigme, ce corps est « entrelacs de vision et de
mouvement »*’. 11 lui suffit de voir une chose pour savoir comment Iatteindre. Sa vue est
organisée en fonction de ses projets moteurs. Ensuite, ce corps posseéde la caractéristique
fondamentale d’étre a la fois voyant et visible. Cette dimension fait écho a 1’expérience
esthésiologique développée dans 1I’ceuvre de Merleau-Ponty : lorsqu’une de mes mains touche
mon autre main, j’approche au plus pres de la capacité a la fois sentante et sensible du corps, a
sa réversibilit¢ fondamentale mais jamais réalisée tout a fait, dans la mesure ou chacune de
mes mains est a tour de role sentante ou sentie, mais jamais les deux simultanément. Cette
convergence dans 1’écart entre sentant et sensible se pose dans OE en terme de visibilité.
L’Etre est a la fois voyant et visible. Les autres sens sont mystérieusement passés dans la
vision qui, d’une certaine maniere, les embrasse tous. Le corps est chose parmi les choses, il
est fait de la méme étoffe qu’elles, tout en possédant la capacité de les regarder, de les tenir
« en cercle autour de soi »**. Quand il les observe, ¢’est paradoxalement aussi lui-méme qu’il
voit. La vision est un narcissisme. La vision se fait comme au milieu des choses elles-mémes,
«1a ot un visible se met a voir »*. Par I’appartenance du corps au visible, le monde extérieur
a un équivalent interne en nous-mémes. L’accent change. Si la capacité sentante du corps —
son role de sujet — occupe le premier plan dans PP, c’est désormais son appartenance au
visible qui prime, son statut de chose sensible. Un mouvement de réhabilitation du sensible
s’amorce.

L’énigme du corps explique I'importance que prend la peinture pour Merleau-Ponty.
Le peintre peint a partir du monde et avec son corps. Tous les problémes de la peinture sont
donnés par « cet étrange systéme d’échanges »°°. La toile porte la trace visible des passages et
de la réversibilité entre chair de mon corps et chair du monde : « Cet équivalent interne, cette
formule charnelle de leur présence que les choses suscitent en moi, pourquoi a leur tour ne
susciteraient-ils pas un tracé, visible encore, ou tout autre regard retrouvera les motifs qui
soutiennent son inspection du monde ? »°' La peinture, vision qui se fait geste, révéle ce
processus d’échange, en est I’icone, elle ne cesse d’interroger la venue a soi du visible. On
retrouve, dans les tableaux eux-mémes, une mise en abyme de ce souci permanent lorsque les
peintres se représentent eux-mémes en train de peindre ou dans 1’ceil rond du miroir de la
peinture hollandaise, dont le « regard pré-humain est I’embléme de celui du peintre. »

Contrairement a la hiérarchie du LIVS, la peinture jouit désormais d’un privilege sur
les autres arts et en particulier sur le langage qui perd parallélement sa capacité compilatoire.
En puisant au plus loin a « cette nappe de sens brut »**, elle garantit une attache au socle
sensible. Plus encore, Merleau-Ponty affirme que « toute théorie de la peinture est une
métaphysique »**. La peinture offre un accés a I’Etre lui-méme qui est défini en retour comme
vision. Elle acquiert donc un pouvoir ontologique de premier plan qu’il s’agit de penser
philosophiquement. Le programme est explicite : « cette philosophie qui est a faire, c’est elle

* OE, p. 17. Comme le développe Merleau-Ponty dans PP, le corps vit son rapport au monde comme
un tout : il est artificiel, dans ce cadre, de séparer la vision du mouvement, puisque toute perception est
aussi une évaluation de I’espace vécu, de notre possible prise sur ce qui nous entoure, au méme titre
que tout mouvement prend place sur un fond de commerce familier avec le monde.

* OE, p. 19.

* OE, p. 19.

** OE, p. 21.

' OE, p. 22.

2 OF, p. 32.

> OE, p. 13

> OF, p. 42.
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qui anime le peintre, non quand pas il exprime des opinions sur le monde, mais a I’instant ou
sa vision se fait geste, quand, dira Cézanne, il “pense en peinture” ».”

C’est ici qu’intervient, aprés une philosophie des sciences peu définie mais dont le
croquis est trés ¢éloquent, le second adversaire de Merleau-Ponty dans OE : Descartes. En
¢cho a la relecture du cogito dans PP, la métaphysique de la vision de La Dioptrique est ici au
centre de la critique. Les considérations du philosophe classiques sont trop superficielles, dit
Merleau-Ponty, car bornées — avec les tailles-douces — & I’étude du dessin.”® Merleau-Ponty
cherche un accés, par la pensée, a la vision elle-méme, dans sa relation fondamentale au
mouvement, et non a une pensée du voir, coupée du monde. Il s’agit donc dans OE de penser
I’énigme de la peinture, et pas seulement du dessin, pour formuler une nouvelle métaphysique
approfondissant celle de Descartes.

Le vocabulaire de Merleau-Ponty, dans OE et dans VI, se modifie quelque peu par
rapport aux textes précédents. Le concept de chair apparait, en tant qu’élément de 1’échange et
de la co-appartenance entre voyant et visible. Il est question de réversibilité entre sentant et
senti, de sensation plutdét que de perception, de respiration et de fission de I’Etre. Si
I’opération de création du peintre demeure importante, la focale se déplace en partie : c’est
I’ouverture de I’Etre a lui-méme qui désormais compte. Le peintre se désubjective encore
davantage en devenant le vecteur d’une « respiration dans 1’Etre, [ou] action et passion si peu
discernables qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu, qui peint et qui est peint »°". La vision
ouvre sur tous les aspects de I’Etre. Dans ce circuit entre voyant et visible, il est toutefois
« impossible de dire qu’ici finit la nature et commence ’homme ou I’expression. C’est [...]
I’Etre muet qui lui-méme en vient & manifester son propre sens »°". Ce processus demeure
pourtant « insaisissable dans 1’immanence »°” : il nécessite un échange entre voyant et visible
et se révele donc dans I’activité humaine qu’est la peinture. Comme dans le DC, une
transcendance est maintenue : seul un homme est capable d’aller en de¢a de 1’humanité
constituée. Mais 1’unité de la culture est désormais moins donnée par I’unité du corps que par
I’unité de I’Etre lui-méme. Le point de vue a bougé entre LIVS et OE.

Le rapport concret a la peinture se joue dans cet essai autour de trois approches
principales. La premicre, qui prolonge la démarche amorcée dans les précédents textes,
théorise certains éléments picturaux de la peinture moderne au premier rang desquels la ligne
non prosaique, la couleur et la profondeur, abordées ici en tant que dimensions de I’Etre.®” La
seconde se démarque singulierement du DC et du LIVS par un recours important a la parole
des peintres. Le choix de Merleau-Ponty s’oriente vers des artistes ayant formulé un discours
réflexif sur leur travail : principalement Giacometti, Ernst, Delaunay, Cézanne et surtout Klee.
Si ces paroles ne remplacent pas le discours philosophique lui-méme — Merleau-Ponty les
distingue explicitement®' —, elles 1’alimentent et se confondent néanmoins parfois dans les
faits avec lui. Elles témoignent d’une volonté de documenter le geste et ’expérience de
création. Cette mobilisation des écrits des peintres n’empéche pourtant pas le focus de se

> OE, p. 60.

*% Cf. fig. 7. Descartes a manqué la peinture et fait reposer toute sa philosophie sur la puissance « du
dessin, et celle du dessin sur le rapport réglé qui existe entre lui et ’espace en soi tel que I’enseigne la
projection perspective. » OE, pp. 43-44. La taille-douce est un procédé qui regroupe les gravures en
creux. Le motif destiné a étre imprimé est creusé généralement dans du métal, a I’aide d’un burin.

" OE, p. 32.

** OF, p. 87.

) OE, p. 87 (citation du Journal de Klee).

50 Merleau-Ponty propose une théorisation des différents éléments de la syntaxe picturale — ligne,
couleur, mouvement, perspective et profondeur — et évoque son rapport a I’histoire de la peinture. Ces
¢éléments sont développés infra, chapitre 11 et 111, pp. 36-56.

1 Cf. OE, p. 60. (cité supra, p. 22)
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déplacer : sur la base de Klee en particulier, il s’agit de rendre compte de la réflexivité du
sensible (congue comme respiration ontologique) qui s’opere a travers les peintres et dont ils
rendent compte. Ils sont convoqués a titre de témoins. Alors que le peintre changeait le monde
en lignes et couleurs dans LIVS, il devient ici le vecteur d’une expression d’un monde qui le
déborde.*

La troisieme approche est visuelle. Contrairement aux écrits antérieurs, le texte de
L’(Eil et I’Esprit est accompagné de plusieurs reproductions : deux dessins — Portrait d’Aimé
Maeght d’A. Giacometti (1960) et Baigneuse aux cheveux longs de H. Matisse (1942) —, trois
peintures — La Montagne Sainte-Victoire de P. Cézanne (1900), Atelier vert de N. de Staél
(1954) et Park bei Lu de P. Klee (1938) —, ainsi que deux photographies de sculptures — La
Sauterelle (Moyenne) de G. Richier (1945) et Femme accroupie d’A. Rodin (1882).° Ces
ceuvres, appartenant toutes a 1’art moderne, se déclinent sur prés d’un siecle et deux d’entre
elles sont quasi contemporaines du texte. Il y a des silhouettes humaines ou animales,
dessinées par une ligne au pouvoir générateur ou émergeant d’une masse de maticre brute, et
des paysages: la montagne vibrante de Cézanne et le parc presque abstrait, composé
rythmiquement, de Klee. Enfin, L Atelier vert de Staél, aux taches de couleur se confondant
avec la palette et les pinceaux du peintre, t¢émoigne de I’intérét du philosophe pour 1’opération
picturale et ses « transsubstantiations »**. De fagon surprenante, Merleau-Ponty fait référence
a ces tableaux, mais sans presque jamais passer par des descriptions visuelles. Le langage ne
double jamais la syntaxe picturale. A I’inverse, certains tableaux font I’objet d’une description
ou d’une mention (au premier rang desquels La Ronde de Nuit de Rembrandt) sans étre
reproduits.®

Une derniére remarque sur le rapport entre philosophie et peinture, qui est au coeur de
cet essai. Si la peinture se joue dans un entrelacs entre 1’ceil et la main, ainsi que — au sein de
la vision — entre voyant et visible, elle entretient également un rapport subtil avec I’invisible.
Elle donne a voir la vision a 1’état naissant et donne ainsi « existence visible a ce que la vision
profane croit invisible »%®. Cet invisible, dont le statut reste a interroger dans ce travail,
cristallise le lien entre ceil et esprit. Le philosophe cherche a s’en approcher, de facon
nécessairement indirecte. L’acceés a I’Etre est en effet deux fois médiatisé : par la peinture et
ensuite par le langage, et cette médiatisation est comprise comme une caractéristique
fondamentale de I’Etre lui-méme.

Au fil de ces trois textes, le rapport de Merleau-Ponty a la peinture évolue de fagon
conséquente. Dans le DC, la démarche de Cézanne est identifiée au geste philosophique de
PP : le peintre rend compte d’une perspective vécue. Il y a un parallele bien dessiné entre les
démarches philosophique et picturale. Cézanne retrouve le contact avec la perception
naturelle par opposition a I’artificialit¢ de la construction de la perspective planimétrique.
Cette adéquation ne fonctionnera plus aussi mécaniquement par la suite. Alors que dans le
LIVS, le point de vue est encore premi¢rement ax¢é sur la personne du peintre lorsqu’il exerce
son art, peinture et langage sont interrogés dans leurs dimensions syntaxiques. Leur capacité
signifiante ne va pas sans une certaine obscurité qui lui est inhérente. Il n’y a pas de
transparence. C’est dans OE enfin que la focale bouge : le peintre devient le témoin et le

62 « Le peintre vit dans la fascination. Ses actions les plus propres — ces gestes, ces tracés dont il est
seul capable, et qui seront pour les autres révélation, parce qu’ils n’ont pas les mémes manques que lui
— il lui semble qu’ils émanent des choses mémes, comme le dessin des constellations. Entre lui et le
visible, les roles inévitablement s’inversent », OE, p. 31.

53 Cf. fig. 8-13. Nous n’avons reproduit une autre Montagne Sainte-Victoire, cf. fig. 2.

% OE, p. 16.

 Cf. infra, p. 73 + fig. 28.

% OE, p. 27.
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vecteur d’une respiration ontologique fondamentale qui le déborde et le dépasse. Par sa vision
exercée qui s’est perdue dans les échanges entre voyant et visible, il acquiert un statut
particulier. C’est la passivité de son activité qui importe. Parallelement, la peinture se voit
attribuer un pouvoir propre : elle porte la trace de la fission et de la réversibilité¢ de I’Etre en
voyant-visible. Un condensé¢ de 1’énigme de la visibilité. D’une approche clairement
phénoménologique dans le DC, Merleau-Ponty tient dans OE un propos d’ordre ontologique.
La peinture fait office de porte d’entrée vers la profondeur de I’Etre. La personne du peintre
perd en nettet¢ pour se fondre dans ce qui I’entoure, phénomene de floutage qui rend
paradoxalement plus claire la spécificité de la peinture par rapport aux autres arts et au
langage.

Le recensement empirique de Deleuze

Gérard Fromanger « Le froid et le chaud » (1973)

Avant de consacrer une longue étude a Francis Bacon, Deleuze marque une premiére
incursion du c6té de la peinture avec le texte qu’il rédige pour le catalogue d’exposition « Le
peintre et le modéle »°” de Gérard Fromanger (FRO), ami du philosophe et représentant du
Pop Art frangais. De maniére significative, Michel Foucault signera a son tour, deux ans plus
tard, un texte sur le peintre, intitulé « La peinture photogénique »**. Cet intérét commun des
deux intellectuels, aprés mai 68, converge dans ’attention a une ceuvre picturale qu’ils
considérent, chacun a leur maniére, dans sa dimension révolutionnaire.

Anne Sauvagnargues, dans son éclairante étude Deleuze et [’art, dégage trois étapes au
sein de I’ceuvre de Deleuze. La premiére, jusqu’a Différence et Répétition (1968), porte
principalement sur la littérature. La deuxiéme, marquée par la rencontre et la collaboration
avec Guattari, pense 1’art comme machine opératoire dans le champ social et tente de dégager
les implications politiques de celui-ci. L’éthologie du signe, rapporté a son milieu vital,
permet de le considérer dans son efficacité matérielle. C’est le temps de 1’écriture collective.
La troisiéme strate — et 1’on retrouve une paralléle au mouvement de Merleau-Ponty contre
Sartre — apreés Mille Plateaux (1980), se dirige vers les arts non discursifs. Deleuze élabore
une sémiotique de la création étrangére a toute herméneutique, une théorie de I’art comme
capture de forces, et une conception de I’image comme composé de percepts et d’affects.®

Si I’étude sur Bacon se rattache a cette troisieme période, la dizaine de page consacrée
a Fromanger se glisse aisément dans la seconde. « Le froid et le chaud » fait écho a Le froid et
le cruel que Deleuze avait consacré a Sacher-Masoch en 19677 — réponse interne avant tout a
sa propre philosophie en constante évolution. Par ailleurs, une vindicte se dresse avec vigueur
contre un certain art et certaines attitudes faussement subversives qui dressent un miroir
narcissique « pour une hypocrite réconciliation généralisée, immense apitoiement sur soi-
méme et sur le monde. »''. A I’inverse, la peinture de Fromanger, par la joie et la vie qu’elle
dégage, se révele foncierement révolutionnaire.

7 Gilles Deleuze et Gérard Fromanger, Fromanger, le peintre et le modeéle, Paris, Baudard Alvarez,
1973. Le texte de Deleuze qui fait face aux reproductions de tableaux s’intitule « Le froid et le
chaud ». Ci-apres FRO.

% Plaquette éditée pour I’exposition de Gérard Fromanger, Le désir est partout (1975). Une récente
édition reproduit cette plaquette en fac-similé avec une iconographie additionnelle et une postface
d’Eric de Chassey, Paris, Le Point du Jour, 2014.

% Cf. Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, op. cit., pp. 9-37.

" Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch. Le froid et le cruel, suivi de La Vénus a la fourrure
de Léopold Sacher-Masoch, Minuit, 1967.

TFRO, p. 4.
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Réflexion contemporaine a I’Anti-Edipe, la série de peintures de Fromanger est
pensée dans son fonctionnement immanent — « Tableau-machine d’un artiste-mécanicien »'*.
La question de base, d’ordre physique, se formule de la sorte : Comment Fromanger fait-il
fonctionner le tableau ? Avec quel élément matériel branche-t-il quel autre élément matériel
pour qu’un circuit se forme ? Quel circuit connecte-t-il a ce premier, et quel est le point de
contact ? La peinture devient une opération électrique.

Deleuze recense pour commencer les principaux éléments de la peinture. Il y a la
silhouette du peintre, ombre noire présente partout, qui regarde la marchandise (auto, vitrine,
mannequin, nourriture, etc.), mais surtout les couleurs trés marquées et variées. Les dix
huiles, au format identique de 200 x 150 cm, ont pour titre le nom du ton dominant qui les
anime : Vert Aubusson, Vert Véronese, Violet de Bayeux, Violet d’Egypte, Violet de Mars,
Rouge de Chine Vermillonné, Rouge de Cadmium Clair, Ocre de Chair, Bleu Saphir, Bleu
Azural de Manganése.” L’accent sur les modalités de la couleur — heccéité du matériau — est
central. Ces couleurs sont de pures sensations, chaudes ou froides ; elles ne veulent rien dire :
« le vert n’est pas espérance ; ni le jaune tristesse ; ni le rouge gaieté. Rien que du chaud ou
du froid, du chaud et du froid. »*. Elles ne sont ni signifiantes, ni I’expression d’émotions
humaines. Il n’est pas question de proposer une herméneutique comme chez Merleau-Ponty.

Deleuze décrit minutieusement la démarche du peintre: accompagné d’un
photographe de presse, Fromanger repére des lieux. Il €élabore ensuite un choix parmi les
nombreux clichés incolores. Dans une piéce sombre, il projette le négatif sur une toile et peint
sur cette projection avec une premiére couleur « telle qu’elle sort du tube »”. 11 effectue une
montée : « série ascendante irréversible »’°. Comme Deleuze le développe par la suite avec
Bacon, ce procédé¢ montre la liaison intime entre cliché et image : « Son activité nocturne
révele une vérité éternelle de la peinture : que jamais le peintre n’a peint sur la surface
blanche de la toile pour reproduire un objet fonctionnant comme mode¢le, mais qu’il a toujours
peint sur une image, un simulacre, une ombre de 1’objet »”". Les clichés sont partout, et ¢’est
toujours a partir d’eux, et malgré eux, que le peintre invente de nouvelles images. Fromanger
pousse le processus de copie si loin, jusqu’a ses propres limites, qu’il n’y a au final « plus de
copie ni de modeéle. »"*

Aprées la premicre couleur, qui n’est alors qu’un potentiel, le peintre pose une seconde
couleur qui affecte un élément précis de la photo (le bonhomme vert et froid a Iarriére de
Violet de Bayeux vient réchauffer le violet, potentiellement chaud’). Celle-ci va chauffer ou
refroidir la dominante. Puis d’autres couleurs interviennent qui, glace ou feu, modifient la
chaleur des couleurs précédentes et induisent une circulation dans le tableau. Les tons chauds
refroidissent les tons froids, les tons froids réchauffent les tons chauds : « chauffer un four en
entassant des boules de neige ».** Sur le circuit de mort de la photo — valeur d’échange,
indifférence totale de la marchandise, « équivalence de I’amour, de la mort ou de 1’aliment, du
nu ou du vétu»®' — se branche le circuit de vie des couleurs. Il se connecte au point de
rupture.

" FRO, p. 2.
7 Cf. fig. 16.
" FRO, p. 2.
" FRO, p. 2.
"®FRO, p. 3.
FRO, p. 2.
®FRO, p. 3.
7 Cf. fig. 15.
*FRO, p. 9

*'FRO, p. 7
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Fromanger triomphe du circuit de mort par extraction. De la valeur marchande, il dégage
quelque chose de vital et de puissant. « De ce qui est laid, répugnant, haineux et haissable, il
sait extraire les froids et les chauds qui forment une vie pour demain. »**. Il peut le faire, car il
aime ses modeles. C’est avec joie qu’il leur redonne vie. Attaché a 1’éthique spinoziste,
Deleuze considere ’affect de la joie comme le critére d’une augmentation de la puissance
d’agir du corps, comme une ouverture vers de nouvelles possibilités. Ainsi « [i]l n’y a de
révolutionnaire que joyeux, et de peinture esthétiquement et politiquement révolutionnaire
que joyeuse. »> Cet affect témoigne d’une ligne de fuite face au miroir narcissique. La joie
apparait ici comme le critére de nouveauté politique ; elle t¢émoigne du fait qu’une nouvelle
configuration puissante prend forme, qu’une nouvelle vie est insufflée.

L’ceuvre est en outre comprise dans son agencement avec I’hétérogénéité du régime
social duquel elle est issue: on pourrait dire que la symptomatologie d’inspiration
nietzschéenne, transposée sur le plan politique par Deleuze et Guattari, consiste a mettre en
lien la peinture de Fromanger avec la société de consommation. Le peintre met en évidence
les circuits d’uniformisation et d’indifférenciation a I’ceuvre dans la société marchande. Ce
faisant, il en extrait pourtant du nouveau et modifie des lors de fagon positive 1’agencement
homme-marchandise. La machine produit des effets. Etonnamment, I’inscription des signes
picturaux dans le régime social ne sera plus du tout une préoccupation majeure dans FB-LS.

L’apposition en transparence du texte de Foucault sur la « peinture photogénique » de
Gérard Fromanger révele une attention commune a une peinture considérée comme
réellement révolutionnaire, mais aussi une divergence d’approche. Sans s’y attarder, une
remarque vaut la peine d’étre formulée : la dimension sociale est traitée par Foucault non
seulement dans son agencement contemporain, mais aussi dans sa dimension historique, ce
que ne fait pas Deleuze. Foucault propose un retour a la fin du XIX® siécle, lorsque les
amateurs et illusionnistes jouaient, dans une folie de la multiplication des images, a créer des
hybridations entre photographie et peinture. Dans la société contemporaine, les peintres
désertent I’image, nous laissant pleinement soumis aux images politiques et commerciales sur
lesquelles nous demeurons sans pouvoir. Fromanger est révolutionnaire, car il remet 1’image
en circulation, la fait transiter, dégage un événement-toile de la trajectoire entre photographie
et tableau. Cet événement file entre les mains du peintre : « En se faisant photogénique, la
peinture accepte de devenir un lieu de passage, une infinie transition, une peinture peuplée et
passante. Les peintres se retrouvent avec la foule des amateurs, des artificiers, manipulateurs,
contrebandiers, voleurs, pillards d’images »**. C’est cette autonomie rendue & I’image, ce
pouvoir de se multiplier et I’anonymat du peintre qui marque un retour du désir et du plaisir
de I’image, un affranchissement donc. Chez Foucault, la perspective historique connote ainsi
positivement la photographie, tandis que la joie du peintre compte moins que sa disparition
derriere I’événement qu’il a fait émerger, qui s’est multiplié et s’est répandu a tout vent.

Francis Bacon. Logique de la sensation (1981)

Second texte de Deleuze a porter exclusivement sur la peinture, Francis Bacon. Logique de la
sensation (FB-LS) ®, paru en deux tomes, fonctionne lui aussi en écho a un précédent écrit de
Deleuze, Logique du sens (1969)%, consacré entre autres a Lewis Carroll. Deleuze passe de la
littérature a la peinture, de la langue a ’image. Son intérét pour le cinéma participe du méme
mouvement. Il est moins question désormais de rendre compte du surgissement du sens (et

2 FRO, p. 10.

% FRO, p. 10.

% Michel Foucault, « La peinture photogénique », art. cit., p. 32.

% Nous citons cette édition originale. Sans mention expresse, la citation concerne le premier volume.
86 Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969.

26



donc de considérer le signe dans sa dimension sémantique et langagiere) que de la logique de
la sensation elle-méme, irréductible a toute dimension discursive. Comme le dit Anne
Sauvagnargues : le « signe n’est plus redevable d’une herméneutique du sens qui en décrypte
les procédures signifiantes, mais d’une logique des forces qui fait de I’art une capture, et de
I’image un composé d’affects et de percepts. »*’ Ainsi congu, le signe sensible agit
directement sur le systéme nerveux. Il produit un choc pour la pensée qui s’attache a le
recenser. Cette sémiotique est caractéristique de la troisiéme strate identifiée par Anne
Sauvagnargues dans 1’ceuvre de Deleuze.™

Le texte est construit autour de seize chapitres, disposés dans une certaine
discontinuité volontaire, qui traitent des thématiques suivantes : éléments-types des tableaux
baconiens, lignes et couleurs, rapports de la peinture a la figuration et au figural, corps et
sensation chez Bacon, visibilité¢ et action de forces @ méme le matériau, procédé pictural
employé par Bacon et situation de 1’ceuvre baconienne dans I’histoire de la peinture. Par
rapport a Fromanger, c’est la parenté de rapport a la photographie qui frappe, car Bacon —
nous le verrons — méne une lutte acharnée contre les clichés qui hantent la toile et la téte du
peintre, avant méme le premier coup de pinceau.

Concretement, Deleuze s’attache comme avec Fromanger, de maniére moins
machinique toutefois, a recenser empiriquement les signes présents dans 1’ceuvre de Bacon, a
rendre compte de la logique selon laquelle ils opérent, de 1’effet qu’ils produisent. Il tente
¢galement de dégager le type de forces dont les signes sont la capture : les forces qui affectent
le corps. Sa philosophie de 1’art se fait donc esthétique des forces et s’inscrit dans 1’héritage
de Nietzsche et d’Amy Warburg. A la fois sémiotique et sismographe, la philosophie se
présente comme une tentative de dégager le fonctionnement de la peinture de Bacon et les
logiques de surgissement du fait pictural.

Comment fonctionne la peinture de Bacon ?

Les trois éléments principaux de la peinture de Bacon que dégage Deleuze sont : 1’image
dressée au centre du tableau que Deleuze appelle Figure — elle peut étre formée d’un seul ou
de plusieurs corps accouplés —; le lieu ou rond sur lequel se dresse la Figure ; et la structure
matérielle spatialisante ou aplat qui est souvent monochrome et fait office de fond rapproché.
Dans Study for bullfight N° 1 (1969)¥ par exemple, "homme et le taureau accouplés
constituent la Figure ; ’ovale brun, légeérement orangé, est le lieu, la piste ; tandis que la
surface orange monochrome fait office d’aplat. Placer la Figure sur un lieu qui la sépare de
I’aplat est un procédé simple d’isolation qui coupe la Figure d’un rapport immédiat & son
milieu et permet ainsi de « conjurer le caractére figuratif, illustratif, narratif, que la Figure
aurait nécessairement si elle n’était pas isolée »°°. Il s’agit ainsi dans un premier temps pour
Bacon de couper les relations figuratives et narratives pour instaurer d’autres genres de
rapports, de type matters of fact. Les trois éléments typologisés par Deleuze ne constituent
pas en eux-mémes la logique de la sensation, ils y participent. La Figure — comprise cette fois
comme 1’ensemble des éléments du tableau et de leurs interactions — est constituée surtout des
mouvements qui s’operent entre ces €¢léments et confeérent un rythme au tableau, le font
vibrer. Cette circulation instaure de nouveaux rapports entre les éléments.

Le premier de ces mouvements va de I’aplat vers la Figure. Force d’isolation, il
enroule I’aplat autour de la Figure. Sur le méme tableau Study for bullfight N° 1, c’est la
rotation inverse aux aiguilles d’une montre qui rassemble dans un méme bloc I’homme et le

%7 Anne Sauvagnargues, Deleuze et ['art, op. cit., p. 21.
8 Cf. ibid., pp. 9-37.

¥ Cf. fig. 17.

Y FB-LS, p. 9.
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taureau. Le lieu favorise cette concentration d’énergie, préte a étre libérée. Les coulées de la
téte de I’homme sont trés nettement mues par cette contraction qui isole et rassemble sur elle-
méme la Figure homme-taureau. L’un et 1’autre sont coupés de I’extérieur et pris dans la
méme force, ils constituent un agencement commun. Le second mouvement, de diastole, va
cette fois de la Figure au fond et tend a dissiper celle-ci dans 1’aplat. En passant par le lieu,
qui joue dans les deux sens le réle de membrane, la Figure cherche a passer tout entiére dans
I’aplat. Dans le méme tableau, la bulle transparente blanche entre les pattes avant et arriere du
taureau participe de ce mouvement : I’accouplement homme-taureau tend ici a se défaire et a
tomber. La tache sombre dans la partie inférieure du fond orange monochrome y appelle.
Mais la diastole est encore davantage sensible dans Figure standing at a washbasin (1976)°!
ou le corps s’échappe vers I’aplat par le trou du lavabo qui fait office de lieu. Comme la
contraction, cette échappée ou dissolution est présente partout dans la peinture de Bacon. Ces
mouvements de diastole-systole conférent un rythme au tableau, engendrent une vibration
puissante qui se situe au niveau de la sensation.

Quelles sont les puissances qui entrent en jeu dans la sensation ?

Cette question essentielle est saisie a bras-le-corps dans la seconde partie de ce mémoire,
consacrée plus spécifiquement aux implications et révélations ontologiques de la peinture.
Son importance majeure dans la réflexion deleuzienne — le recensement des ¢éléments de la
peinture appelle sans transition une ontologie — réclame malgré tout un premier défrichement
des lignes principales des réponses qui lui sont apportées. Pour Deleuze, le tableau baconnien
rend visible « I’action sur le corps de forces invisibles »°~. Les signes picturaux se créent donc
sous ’effet de forces qui affectent le matériau. Avec Spinoza et Nietzsche, la peinture est une
affaire de forces qui affectent les corps, et auxquelles il réagit. Les parties des toiles nettoyées,
balayées, grattées, marquent précisément la zone ou une force est en train de frapper.

Le corps qui subit la puissante action de forces n’est pas n’importe quel corps. Il s’agit
d’une réalit¢ purement intensive du corps, non liée a ’expérience d’un sujet : le corps sans
organes (CsO). > La peinture de Bacon rend visible ce corps particulier. Les coulées et autres
parties brossées sont autant de zones transitoires en mouvement et organes en formation. Ce
ne sont pas a proprement parler des transformations du corps, mais des déformations ou
affections de celui-ci. Le concept de CsO, apparu avec Antonin Artaud dans Logique du sens
et Mille Plateaux (1980), rencontre ainsi une nouvelle matérialisation dans la peinture de
Bacon.

Le corps sans organes n’est pas accessible par la figuration, car il constitue
précisément le mouvement de la Figure vers I’indifférencié, son échappée dans I’aplat, cette
zone d’indiscernabilité ou le corps entre dans un devenir commun avec ce qui I’entoure. S’il y
a des organes, ils sont transitoires : les avant-bras de I’homme dans Figure standing at a
washbasin, le pied gauche du personnage de Two studies of George Dyer with a dog et la
bouche par laquelle s’échappe le cri dans Head VI*. Tout le corps se condense et se contracte
temporellement dans cette bouche, tente de s’expulser par elle. Le CsO s’oppose en effet
moins aux organes en tant que tels qu’a 1’organisme, a savoir a 1’organisation hiérarchique et
définie des organes. Deleuze s’intéresse a Bacon précisément car il donne visibilité et
tangibilit¢ dans ses peintures a cette zone intensive d’indiscernabilité, il rend «le virtuel

! Cf. fig 15.

2 FB-LS, p. 31.

% Sur le corps sans organes, cf. infi-a, pp. 94-98.
% Cf. fig. 18, 19 et 21.
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sensible sous I’actuel »”°. La voie de la Figure montre une vie intensive du corps qui serait
demeurée emprisonnée dans la représentation organique.

Si les Figures de Bacon donnent vie au CsO, elles peignent aussi parallelement le
devenir particulier en jeu dans la sensation. Au méme titre que le CsO concurrence le corps
vécu phénoménologique, ce devenir — qualifi¢ de devenir-animal — s’oppose a « I’étre-au-
monde » : il ne s’agit pas d’un rapport entre ’homme et la nature, mais d’un devenir commun
de I’homme et de I’animal. L’homme atteint une zone intensive d’indétermination « comme si
des choses, des bétes et des personnes [...] avaient atteint dans chaque cas ce point pourtant a
I’infini qui précéde immédiatement leur différenciation naturelle. »® Trés concrétement, cet
accouplement homme-animal est visible dans plusieurs tableaux de Bacon, par exemple dans
le déja mentionné Study for bullfight N° 1 (1969)°” ou dans Two studies of George Dyer with
a dog (1968)°®. Le concept de devenir-animal touche cependant un devenir-autre de I’homme
qui est présent plus largement : bon nombre de tableaux fonctionnant en « tauromachies
latentes » dans lesquelles le corps est rendu a 1’asubjectif, dans une zone d’indécidabilité entre
les régnes. Comme le CsO, le concept de « devenir-animal » rencontre une visibilité
particulierement frappante dans la peinture de Bacon. La série des crucifixions ou des beeufs
écorchés, dans I’héritage de Rembrandt et Soutine, en présente un paroxysme et renvoie a un
corps-viande ot I’homme et la béte se rejoignent (voir par exemple Painting (1946)”° ou
Three studies for a crucifixion (1962)'"). 1l y a également toutes ces tétes, a la place des
visages. L’action des forces chaotiques met en branle un devenir asubjectif qui rapproche
I’homme des limites de sa propre humanité.

Structure, adversaires et rapport au matériau

Deleuze ne désigne pas des adversaires selon une structure argumentative similaire a celle de
Merleau-Ponty qui, méme dans OE, avance discursivement du négatif pour construire le
positif. S’ils apparaissent, c’est au coeur de la démarche empirique sous la forme d’hypothéses
explicatives qui demandent a étre testées au contact de la peinture. Corollaire de ce processus,
le philosophe privilégie 1’affirmation descriptive — les « c’est » et les « il y a» foisonnent
jusqu’a I’ivresse — et évite les articulations trop marquées, chaque phrase s’enchassant dans
I’autre sur le plan du texte a une certaine vitesse.'"'

La peinture de Bacon est toutefois d’emblée assimilée a une certaine opposition déja
apparue : la volont¢é de conjurer le caractére figuratif et narratif de D’art. Contre la
représentation, deux voies principales sont possibles en peinture : I’abstraction, qui cherche la
forme optique pure et s’adresse au cerveau, et la voie de la sensation, celle de Cézanne et de
Bacon, qui libére une fonction haptique de I’ceil et qui s’adresse directement au systéme
nerveux. > Bacon s’avére précisément intéressant, car il écarte la figuration par le

% Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, op. cit., p. 90.

% QuPh 2, p. 164

7 Cf. fig. 17.

% Cf. fig. 19.

% Cf. fig. 20.

10 Cf. fig. 24.

""" Par exemple, quand Deleuze associe les figures de Bacon aux personnages de Kafka, il dit
simplement « la Figure de Bacon, c’est le grand Honteux, ou bien le grand Nageur qui ne savait pas
nager », FB-LS, p. 22.

192" Cette voie est encore médiane par rapport a celle de 1’expressionnisme abstrait (Pollock par
exemple) qui rend toute sa puissance a la main et laisse le chaos envahir la toile.
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« figural »'®, ¢’est-a-dire en créant un événement pictural. Le mouvement de conjuration des
données figuratives captive Deleuze. Un passage hors de la représentation ou la Figure
cristallise des forces réelles et produit un effet direct. Le spectateur lui-méme est pris dans le
composé, personne ne se tient a distance. Entre les figures elles-mémes s’installent des
rapports non narratifs, des rapports de fait (matters of fact), par opposition aux relations
intelligibles d’objets ou d’idées. Bacon veut peindre la sensation et non le sensationnel, le cri
et non pas I’horreur (de la guerre, du nazisme). Si ce mouvement de rejet de la représentation
est attribué a Bacon, il résonne évidemment fort avec le refus chez Deleuze de I’image de la
pensée comme représentation au profit d’une philosophie de 1’événement.'® A cet égard, la
parenté entre Fromanger et Bacon frappe : tous deux partent des photographies et clichés qui
hantent 1’ceuvre d’art pour en extraire des rapports sensitifs puissants.

Le second adversaire aisément reconnaissable, et qui nous intéresse d’ailleurs au plus
haut point, est la phénoménologie. Dans le chapitre VI de FB-LS, Deleuze définit la Figure
comme forme sensible. La voie de la Figure est la voie de la sensation, et Cézanne apparait
comme le précurseur de Bacon sur ce chemin. La sensation est une communication entre sujet
et objet, un devenir commun. Elle a, dit-il, « une face tournée vers le sujet » et « une face
tournée vers 1’objet », ou plutot « elle n’a pas de faces du tout, elle est les deux choses
indissolublement, elle est étre-au-monde, comme disent les phénoménologues : a la fois je
deviens dans la sensation et quelque chose arrive par la sensation, I’un par I’autre, I’un dans
I’autre »'*. Avant toute chose, Deleuze commence donc par s’inscrire dans 1’héritage de
I’esthétique phénoménologique en soulignant comment cette derniére a affranchi la sensation
de I’emprisonnement hégélien pour la considérer en elle-méme, et plus précisément pour
considérer son versant « pathique ». Avec Maldiney et Merleau-Ponty, il considére la peinture
de Cézanne comme une voie ouverte sur cette dimension du sentir.

Ne se saisissant pas directement des ceuvres de ses pairs philosophes, Deleuze se
demande toutefois, une fois Cézanne et Bacon inscrit dans une voie similaire, si la sensation
est véritablement du méme ordre chez les deux peintres ? Afin d’interroger sérieusement ces
différences, Deleuze tente de comprendre quelle réalit¢ se cache derriere les nombreux
« ordres de sensation » tellement manifestes dans la peinture de Bacon — ces sauts, ces heurts.
Comment expliquer, en effet, a la fois I'unit¢ de la sensation et la présence visible de
différents niveaux de sensation (dans les séries de crucifixions, série du pape, d’autoportraits,
de la bouche qui crie ou sourit, les divers rythmes des triptyques, etc.) ?'°° L hypothése
phénoménologique est rejetée : Deleuze refuse de rapporter les niveaux de la sensation a
différents organes des sens du corps humain qui se trouveraient unifiés dans la peinture,
faisant voir une « unité originelle des sens »'"’, telle que le fait Merleau-Ponty dans PP. Ni
I’unité de la sensation, ni celle de la culture, ne sont données par ’unité du corps organique.

Pour comprendre ce mélange d’unité et de différents ordres, il faut recourir a une
« puissance vitale qui traverse tous les domaines et les traverse ». Dans la peinture de

13 ¢f. Jean-Frangois Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971. La « figure » est I’extérieur
du langage, différence sensible radicale. Elle est une « manifestation spatiale que 1’espace linguistique
ne peut pas incorporer sans étre ébranlé, une extériorité qu’il ne peut pas intérioriser en
signification. », p. 13

1% Cf. Frangois Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie..., op. cit.

193 FB-LS, p. 27.

1% Pour expliquer a la fois I"unité de la sensation et les différents niveaux qui la composent, Deleuze
évoque quatre hypothéses qu’il rejette successivement : la chose figurée comme principe d’unité
(référence externe) ; les différents niveaux de sensation comme ambivalences de sentiment d’un sujet ;

I’hypothése motrice — les niveaux de sensations seraient des instantanés temporels —; et enfin,
I’hypothése phénoménologique. Cf. FB-LS, pp. 29-31.
"7FB-LS, p. 31.
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Cézanne, la puissance qui provoque la vibration colorée peut-étre comprise, avec Henri
Maldiney'”, en tant que Rythme de contraction et de dilatation. Comme le cceur et le souffle,
le tableau est animé par deux mouvements fondamentaux, diastole et systole. Chez Cézanne,
I’'unité¢ de la sensation est donnée par cette puissance vitale et rythmée. Mais, en ce qui
concerne Bacon, le concept de Maldiney se montre insuffisant car trop harmonieux : il n’est
pas @ méme de porter la brutalité¢ de la sensation qui se manifeste dans la peinture de Bacon.
L’unité du rythme est a trouver au moment ou celui-ci plonge dans le chaos, ou les différents
niveaux de la sensation se heurtent violemment. La peinture de Bacon est hystérique, et
I’hypothése phénoménologique — celle de Merleau-Ponty et celle de Maldiney — se montre
insuffisante a en rendre compte. Pour cela, il faut faire appel a une autre réalité : celle du CsO
qui fait entrer dans le corps des puissances qui le dépassent et le désorganisent. C’est le CsO —
dont le rapport avec le corps organique n’est jamais complétement rompu — qui explique a la
fois I’unité et le plus grand éclatement de la sensation. Tension poussée au plus haut point
dans la peinture baconienne. A c6té du fonctionnement de la peinture de Bacon, la question
principale de Deleuze dans FB-LS pourrait en somme é&trela suivante : [’hypothése
phénoménologique du corps vécu étant insuffisante, a quelle autre puissance faut-il faire
appel pour rendre compte de la sensation chez Bacon ? Et les réponses proposées : le CsO et
le devenir-animal.

Dans son édition originale, FB-LS est publié¢ en deux volumes, dont le second est enti¢rement
consacré a la reproduction de 97 ceuvres de Bacon, peintes entre 1944 et 1983, classées de
fagcon non chronologique, selon une disposition qui ne correspond pas non plus a ’ordre de
références du texte de Deleuze. L’arrangement choisi procede a partir des rythmes et
mouvements qui se répondent entre les tableaux : ascendant-descendant pour 7Two men
working in a field (1971) en face de Head VI (1949)'” ; vers I’extérieur pour Figure in a
landscape (1945)''° et Figure study (1945-46)'''. 1ls peuvent également étre réunis en
fonction de motifs ou de dispositifs communs : les déformations des tétes de Study of Isabel
Rawsthorne (1966)''* et de Two studies for a portrait of George Dyer (1968)'" ; le Study for
portrait of Lucian Freud, (sideways) (1971)''* face au Portrait of George Dyer talking
(1966)'", habitant tous deux un méme lieu rond-ovale qui occupe la moitié inférieure de la
toile. De facon globale, FB-LS est concu de la méme maniére que les quelques pages
consacrées a Fromanger : texte et image sont mis constamment en regard, chacun gardant
cependant un espace propre clairement délimité. Le texte lui-méme, non seulement décrit
plusieurs tableaux, mais contient également d’innombrables renvois a ceux-ci.

La démarche empirique générale fait avancer Deleuze en plusieurs temps : il recense
les éléments principaux de la peinture (Figure, lieu et contour), puis décrit les mouvements et
rapports qui les animent, pose enfin des hypothéses, pour ensuite les vérifier empiriquement
sur la base des tableaux de Bacon. Pour rendre ce procédé tangible, prenons I’exemple d’une
hypothése posée par Deleuze : 1’ordre des triptyques baconiens consiste a « distribuer trois
rythmes fondamentaux »''°: un rythme actif, un rythme passif et un rythme témoin en

1% Cf. Henri Maldiney, « L’esthétique des rythmes (1967) », Regard Parole Espace, Lausanne, L’ Age
d’Homme, 1994, pp. 147-172.

199 FB-LS, vol. 2, ill. 5 et 6. Cf. infi-a, fig. 21 et 22.

"9 FB-LS, vol. 2, ill. 7.

"EB-LS, vol. 2, ill. 8.

"2 FB-LS, vol. 2, ill. 68.

"3 FB-LS, vol. 2, ill. 69. Cf. infra, fig. 19.

"4 FB-LS, vol. 2, ill. 3.

"5 FB-LS, vol. 2, ill. 4.

"o FB-LS, p. 51.
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fonction duquel s’exprime la variation des deux autres. Le chapitre X est emblématique de la
démarche empirique qui tend a valider ou non I’hypothése, et surtout a accueillir la plus
grande variété de réponses.''’ Deleuze cherche d’abord les témoins dans les différents
triptyques et montre qu’ils peuvent é&tre rapportés a des protagonistes spécifiques —
I’observateur de gauche et le photographe de droite dans le triptyque de 1970, Study from the
human body (fig. 26). La fonction de témoin peut également étre occupée par une horizontale,
par exemple les corps allongés du tableau central de ce méme triptyque ; dans ce cas, le
rythme devient personnage et il ne se rapporte plus a un observateur au sens objectif. A coté
de la stabilit¢ du témoin, les rythmes actifs ou passifs sont, eux, rétrogradables I'un par
rapport & Dlautre. Ils se distribuent en descente-montée, diastole-systole, nu-habillé''®,
augmentation-diminution''?, expansion/descente-écoulement — toujours dans ce méme
triptyque, la forme a gauche semble monter de son ombre, et celle de droite couler en une
flaque. De cette vérification empirique et de ce cercle constant entre concept et observation,
Deleuze tire des «lois du triptyque » inhérentes selon lui a la logique de la sensation,
irrationnelle, qui constitue la peinture. L’emploi d’une forme empirique, a connotation
évidemment scientifique, pour déterminer les lois de la peinture sur le modele des lois
physiques interroge formidablement dans une pensée qui, contrairement a celle de Merleau-
Ponty, ne se situe plus dans une démarche épistémologique, mais sur le plan de la création de
concepts et qui s’octroie une grande liberté langagicre. C’est qu’il faut rester au contact des
signes sensibles, toujours, mais il n’est pas question pour le philosophe de prétendre a
I’adéquation. Il cherche seulement a se tenir sans relache au plus prés de la non-pensée.

L’essai deleuzien se démarque également par la communauté des arts qui 1’habite :
outre les nombreuses références picturales qui fusent selon des lignées de motifs' ™, il regorge
de références littéraires (Artaud, Kafka, Beckett, Conrad, Burroughs, Carroll, Moritz,
Flaubert, Sartre, Proust, Lawrence, Claudel, Michaux, Huysmans), cinématographiques (Tati)
et musicales (Stravinsky, Beethoven, Berg). Contrairement a la hiérarchie ontologique posée
implicitement par Merleau-Ponty dans son dernier texte, en haut de laquelle trone la peinture,
il n’y a pas chez Deleuze de préséance d’un art sur un autre et la peinture ne jouit pas d’un
privilége particulier. Elle rend toutefois visible un type de forces particuliéres, en 1’occurrence
dans I’ceuvre de Bacon celles qui affectent le corps et qui intéressent particuliérement
Deleuze, notamment dans son opposition a la phénoménologie, mais aussi dans son héritage
spinoziste : rendre visible les affections du corps permet de mieux s’en défendre.'*!

Il y a cependant une similarité de focale entre Merleau-Ponty et Deleuze : 1’opération
picturale joue un role central. Deleuze ne sépare pas le geste du peintre de la peinture elle-
méme. Avant de peindre, la toile n’est pas blanche, elle est investie plus ou moins
virtuellement de nombreux clichés ou données figuratives (photos, illustrations, etc.) que le
peintre doit d’abord commencer par nettoyer. Cette opération est manifeste aussi bien avec
Fromanger qu’avec Bacon. Le premier donne vie a la photographie en la réinjectant dans un
circuit sensible par le biais des couleurs, le second est hanté par les images et travaille a partir
d’elle pour lutter contre 1’écrasement de la sensation qu’elles provoquent. Les photographies
et clichés sont présents virtuellement — sur la toile et dans la téte du peintre chez Bacon — et

"7 « Mais comme cet ordre [des triptyques], s’il existe, combine beaucoup de variables, on peut

s’attendre a ce qu’il présente des aspects trés divers. C’est seulement une recherche empirique a
travers les triptyques qui peut répondre », FB-LS, p. 51.

"8 Cf. FB-LS, vol. 2, Triptych (1970), ill. 14.

"9 Cf. FB-LS, vol. 2, Triptych (1972), ill. 70.

120 Cf. infra, pp. 33-34.

2! Cf. infrra, chapitre V, p. 78.
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concrétement — la projection photographique de Fromanger, les images qui jonchent le sol
dans I’atelier de Bacon.'*?

Ce moment figuratif est un point de départ pour Bacon qui compose ensuite avec le
hasard : des « marques libres » donnent une chance a la Figure de surgir contre toutes les
probabilités figuratives. Les parties grattées, balayées, nettoyées (faites a la brosse, a la
balayette, avec une éponge ou un chiffon), que Bacon appelle le Diagramme, ont précisément
pour but de faire advenir la catastrophe dans le tableau. Ces traits manuels, irrationnels,
involontaires et accidentels brisent « I’organisation souveraine optique »'* et introduisent une
« possibilité de fait »'**. Le diagramme est le modulateur par lequel le fait pictural peut
advenir. Son action converge dans la couleur. Pour Deleuze, la voie de Bacon apparait comme
médiane, car elle intégre la catastrophe sans la laisser envahir toute la toile (comme dans
I’expressionnisme abstrait de Pollock), mais elle ne la réduit pas non plus au minimum
(ascétisme de la peinture abstraite). La logique de la sensation est ainsi constituée de la
dynamique entre les éléments picturaux — Figure, lieu et aplat — induite par le passage a
travers le diagramme.

Les références picturales : zones éclairées, zones partagées et zones
d’ombres

Ce premier passage dans les textes a mis en lumicre, en filigrane, un intérét que partagent nos
deux philosophes : la peinture de Cézanne. Ce tronc commun n’en suscite pas moins deux
regards différents sur le peintre d’Aix.'* Sans oublier bien sir que Deleuze reconnait en
Cézanne I’initiateur de la voie de la sensation qui est celle de Bacon, mais que c’est bien a
Bacon, et non a Cézanne, qu’il a choisi de consacrer son étude. Rembrandt, a certains égards,
est également un peintre qui les concerne tous deux (et qui, en tant qu’illustre représentant du
baroque hollandais, a pour particularité significative de ne pas appartenir a I’art moderne). En
particulier, le tableau La Ronde de Nuit fait I’objet de commentaires des deux bords, méme
s’il s’avere bien plus important pour Merleau-Ponty qui érige I’ombre de la main du capitaine
en embléme de I’invisibilit¢ rendue visible par la peinture.'”® De maniére générale, c’est
I’inscription de Rembrandt dans la lignée du portrait non figuratif (la téte et non le visage) et
du traitement des corps comme viande qui est centrale pour Deleuze : la série des beeufs
écorchés de Rembrandt, Soutine et Bacon'>’, ou encore le rapport entre chair et os dans les
tétes de Rembrandt, le Greco, Soutine et Bacon.

Van Gogh et Klee apparaissent également a plusieurs reprises au détour des deux
pensées. Si le premier surgit essentiellement lors des considérations existentielles de Merleau-
Ponty — Van Gogh se rejoint lui-méme dans sa peinture, il réalise un schéma intérieur, sans
toutefois que ce dernier ne préexiste a 1’ceuvre ni ne la détermine —'*%, il intéresse Deleuze
pour son traitement de la couleur.'” Quant a Klee, nous aurons ’occasion d’y revenir, tous
deux s’y réferent pour défendre une méme idée : la peinture s’attache a « rendre visible » un

12 Cf. Alain Jaubert, « Francis Bacon: les figures de 1’excés», Les inédits, DVD, [Issy-les-
Moulineaux]/[Paris], Arte France développement/Ed. Montparnasse, 2007.

12 FB-LS, p. 66.

124 FB-LS, p. 71.

12 Cf. supra, pp. 14-15 + infra, pp. 76 et 118-120.

126 OE, pp. 29-30 ; FB-LS, p. 49 + pp. 55-56. Cf. fig. 28. Deleuze se base sur I’ouvrage de Paul
Claudel, L @il écoute, in (Euvres en prose, Paris, La Pléiade, pp. 196-202 et 1429-1430.

127 Cf. fig. 20, 29 et 30.

1L p. 81.

12 FB-LS, pp. 39-40, 66 et 89-92.
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invisible.”* Merleau-Ponty, cependant, s’appuie de fagon beaucoup plus soutenue sur les
propos du peintre a connotation mystique. Enfin, le motif du sourire apparait comme une piste
souterraine a suivre : Merleau-Ponty dispute Sartre sur 1’ontologie de I’ceuvre d’art en
évoquant le sourire d’un portrait, bien vivant, au sujet duquel il est « trop peu de dire qu’il y
est en image ou en essence ». Quant a Deleuze, il parle d’un « sourire d’huile » pour insister
sur le passage de la sensation tout entiére dans le matériau.!

Aux cotés de ces références croisées, des zones propres se dégagent aussi clairement :
chez Deleuze, la peinture religieuse (Giotto, le Greco, le Tintoret) comme lieu de
I’effondrement des données figuratives — avec Dieu, tout est permis, dit-il — et la filiation
autour du corps-viande déja évoquée (les beeufs écorchés en premier lieu). La peinture de
Michel-Ange aussi, ou Deleuze retrouve la coexistence du fait pictural et de la représentation
organique. Le premier s’appréte a faire exploser la seconde dans une torsion musculaire
intense. Enfin, des peintres que Merleau-Ponty ne pouvait connaitre : Bacon, Fromanger et
leur monde artificiel, bien slir, mais aussi I’expressionnisme abstrait de Pollock qui déploie la
puissance manuelle au maximum. A ’artefact de Bacon répondent chez Merleau-Ponty les
paysages et le monde naturel de Cézanne. Aux corps souffrants de Bacon s’opposent ceux
esquissés par la ligne génératrice de Matisse ou émergeant du bronze rodinien. Autres
époques, chez Merleau-Ponty, la peinture baroque occupe une place spécifiquement
importante, en particulier 1I’école hollandaise et son motif pictural du miroir. Le renaissant
Léonard de Vinci est une figure centrale de la réflexion existentielle du DC.

Le cas du Portrait d’Aimé Maeght de Giacometti, reproduit dans les pages d’OE,
suscite une interrogation : avec ses multiples contours qui brouillent les traits du visage et
libérent les orbites sous les yeux, il semble potentiellement bien correspondre au projet
baconien/deleuzien de « défaire le visage, retrouver ou faire surgir la téte sous le visage ».'>
Aurait-on pu pour autant le retrouver sous la plume de Deleuze ? Sans doute que non, dans la
mesure ou Deleuze s’intéresse justement & Bacon pour son traitement des corps comme chair
ou viande, qu’il oppose a 1’organisation structurée du squelette. D’ou I’affection pour les
beeufs écorchés. Les orbites de ce portrait évoquent trop le crane, et le crane est un os. [l n’y a
pas de corps-viande qui s’échappe en coulées. Le visage est abandonné pour le crane chez
Giacometti ; chez Bacon il est abandonné pour la téte, dépendance du corps-viande.

Notons encore que si tous deux ne se cantonnent pas a ’art moderne, comme en
témoignent les références évoquées, Merleau-Ponty saute grosso modo dans OE de la grotte
de Lascaux a I’époque moderne, tandis que Deleuze mobilise davantage de catégories propres
a I’histoire de I’art : art égyptien, grec, byzantin, gothique. Ce rapport contrasté a I’histoire de
la peinture fera I’objet d’une réflexion séparée.'”” De maniére générale, nous avons renoncé
ici a proposer un recensement exhaustif des références des deux philosophes. Elles sont
foisonnantes et variées, mais Deleuze se démarque par un recours permanent a 1’allusion et a
I’analogie qui constitue une gigantesque cartographie de la peinture. Par ailleurs, si tous deux
font des références a d’autres arts, notamment a la littérature (Valéry, Michaux et Apollinaire
chez Merleau-Ponty, la meute composée entre autres d’Artaud, Kafka, Beckett, Carroll,
Conrad chez Deleuze), Merleau-Ponty entretient de nombreuses discussions avec des
philosophes (Descartes avant tout, mais aussi Leibniz et Bergson), tandis que Deleuze tisse sa
toile textuelle avec les arts sans que presque aucun personnage philosophique ne surgisse au
sein de ces références foisonnantes.

En creux, des absences aussi se révelent. Tout d’abord, méme quand il est question de
Van Gogh, jamais les deux philosophes ne parlent d’expressionnisme des émotions, alors que

B0 Cf. FB-LS, p. 39 et OE, p. 74.

BICf. OE, p. 35 ; QuPh 2, p. 156 et infra, chapitre IV, pp. 62-70.
B2 Cf. fig. 8 + FB-LS, p. 19.

133 Cf. infra, chapitre 111, pp. 50-56.
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ce peintre en est, du point de vue de ’histoire de 1’art, la figure principale.'>* Merleau-Ponty
comme Deleuze soutiennent que la peinture exprime autre chose qu’une intériorité
psychologique. Dans la méme idée, alors que les déformations criantes dans la peinture de
Bacon sont centrales pour Deleuze, jamais il n’évoque un tableau qui pourtant aurait pu y
faire écho : le Cri de Munch. Sans doute 1’angoisse du personnage qui se répand dans les
couleurs et les mouvements du tableau est-elle trop présente, alors que les cris de Bacon sont
pour Deleuze le résultat sur le corps de forces physiques et infra-psychologiques. Merleau-
Pon cherche a s’appuyer, quant a lui, sur des peintres qui donnent a voir le monde, certes a
I’état naissant, mais le monde malgré tout. Cas de figure parallele, les peintres surréalistes
comme Magritte ou Dali et leurs projections de 1’inconscient, n’occupent aucune place dans
les écrits respectifs de Deleuze et Merleau-Ponty.'>

Sur un autre plan, aucun de nos deux penseurs ne fait référence a des peintres dont
I’ceuvre est a forte composante sociale : ainsi ni les miséreux de Kéte Kollwitz ou les corps
estropiés par la guerre d’André Grosz et Otto Dix, ni le réalisme social de Diego Rivera
n’apparaissent au détour des textes. Le rejet de la catégorie esthétique du beau, en lien avec le
traumatisme des guerres, n’est jamais une question. Ni le sublime kantien, avec lequel les
deux entretiennent des filiations, ni la récente catégorie de I’abject, ne sont évoqués.'*® Si
Deleuze parle de poussée révolutionnaire chez Fromanger, 1’ancrage de la peinture de Bacon
n’est pas contextualisé. Chez les deux philosophes, la peinture touche surtout a une dimension
ontologique fondamentale, peu située sociohistoriquement.

Enfin, le peu d’intérét pour Picasso et le cubisme est a signaler. Dans la continuité de
celui-ci, I’art abstrait n’a pas véritablement sa place sous le regard des philosophes qui lui
préferent une certaine figuration. A 1’art abstrait, Deleuze préfeére en réalité avec Bacon un
portraitiste qui renoue partiellement avec la figuration, méme si c’est pour lui faire subir des
distorsions."”” Il ne se référe pas & des artistes que les historiens Dagen et Hamon rapprochent
pourtant de la démarche fragmentaire d’Artaud ou Michaux comme Wols, Bram van Velde,
Jean Fautrier ou Camille Byren."”® Quant & Merleau-Ponty, si son intérét pour la peinture
passe de Cézanne a Klee, qu’il cite Delaunay et montre Park bei Lu de Klee ou Atelier vert de
Nicolas de Stagl'*’, tableaux frisant avec ’abstraction, ¢’est le processus de genése du visible
qui lui importe — les titres de ces deux tableaux les rattachent a des réalités bien définies. Les
objets sont en formation. Son mouvement ontologique 1’¢loigne des paysages pour le
rapprocher des éléments picturaux : lignes, couleurs, etc., mais ceux-ci n’en deviennent
jamais pour autant purement formels. Le mysticisme de Klee, la respiration dans I’Etre, la
venue a soi du visible s’¢loigne du monde constitué dans un mouvement proche de celui que
Bacon fait subir a la figuration via le diagramme, mais il ne le quitte lui non plus jamais tout a
fait.

B34 cf par exemple E.H. Gombrich, Histoire de [’art, traduit de I’anglais par J. Combe, C. Lauriol et

D. Collins, Paris, Phaidon, 2001 (1950), pp. 544-550.

"3 Merleau-Ponty cite un propos de Max Ernst qui peut étre compris dans le cadre de son ontologie de
la vision : « le role du peintre est de cerner et de projeter ce qui se voit en lui. ». Cf. OE, pp. 30-31.

3¢ Sur la catégorie contemporaine de ’abject, Cf. Carole Talon-Hugon, « Du sublime a 1’abject », in
Esthétiques de la nature, D. Chateau, H. Parret, P. Salabert (dir.), Paris, Publications de la Sorbonne,
2007, pp. 243-252.

7 De fagon significative, les historiens de I’art Dagen et Hamon situent Bacon avec Balthus et Hélio
dans un certain «retour » a la figuration dans 1’époque contemporaine. Cf. Philippe Dagen et
Frangoise Hamon, Epoque contemporaine. XIX—XXI° siécles, Paris, Flammarion, 2011 (1995),
« Figures singuliéres de la figuration : Balthus, Hélion et Bacon », pp. 520-521.

B8 Cf. ibid., p. 478.

B9 Cf. fig. 9 et 11.
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CHAPITRE II. LES DIMENSIONS ET ELEMENTS DE LA PEINTURE

Le contour s’estompe :
liene non prosaique et ligne septentrionale gothique

Au cceur des théorisations que font Merleau-Ponty et Deleuze des éléments formels de la
peinture, le cas de la ligne est particulierement intéressant, car il participe chez tous deux d’un
geste parallele. Ils s’accordent 1’un et I’autre sur le rejet d’une conception classique de la ligne
comme contour d’une forme, suite a laquelle la couleur serait naturellement subordonnée a
une fonction de remplissage. Si la couleur devient 1’élément majeur, nous le verrons, un
formidable mouvement de libération de la ligne s’amorce au profit, chez Merleau-Ponty,
d’une ligne non prosaique tragant la genese du visible, et chez Deleuze, d’une ligne nomade,
« la ligne gothique septentrionale »'.

Merleau-Ponty rejette la ligne prosaique congue comme « attribut positif et propriété
de I’objet en soi »” en deux temps. Dans le DC, ¢’est d’abord I’affirmation qu’une telle ligne-
contour n’appartient en réalité pas au monde visible, qu’elle n’est que « la limite idéale vers
laquelle les cotés de la pomme fuient en profondeur »°. L’eil ne voit jamais le contour spatial
des objets. C’est I’esprit qui délimite. Le phénoménologue pose donc une distinction qui court
tout au long de I’histoire de la peinture entre savoir et voir, entre construction artificielle et
vision naturelle.* Cézanne, lui, trace non pas un contour, mais un « contour naissant » ou
I’ébauche de plusieurs contours et rend compte, par ce biais, de 1’organisation spontanée qui
est a ’ceuvre dans le processus de la vision. Dans OE, de fagon plus radicale, la peinture
moderne tend a « rompre [1’Jadhérence a 1’enveloppe des choses »°. La ligne non prosaique
s’éloigne davantage du contour pour devenir avec Klee « principe de la genése du visible »’.
Dans Park bei Lu, les lignes sont parfaitement libérées de la fonction prosaique qui est seule
assumée par le titre mentionnant un parc a Lucerne.® Chez les femmes de Matisse, le contour
devient ligne-nervure.” La ligne trace les axes générateurs de la venue & soi du visible, « d’un
systéme d’activité et de passivité charnelles »'°, qui se situe en de¢a des formes constituées.
Elle est un ¢élément du Logos qui participe a la « présentation sans concept de I’Etre
universel »'".

De son coté, Deleuze utilise le concept de « ligne gothique septentrionale », emprunté
a Worringer, qui est certes traité dans son contexte d’émergence en rapport a la représentation
classique, mais qui devient par la méme occasion une fonction spécifique de la ligne que I’on
retrouve a différentes époques. Il y a un mouvement parall¢le entre la libération de la ligne

" FB-LS, p. 34. Deleuze cite un concept de Wilhelm Worringer. Cf. L art gothique, Paris, Gallimard,
pp- 61-115. Cette notion de « ligne nordique » a, dans I’ceuvre de Worringer, davantage une dimension
géographique qu’historique. Cf. Collectif, Esthétique et philosophie de l’art..., op. cit., note 256,
p. 195.

*OE, p. 72.

*DC, p. 20.

* Cest, a titre d’exemple emblématique, I’angle interprétatif de I’historien E.H. Gombrich dans son
¢tude de référence Histoire de [’art, op. cit.

> DC, p. 20.

% OE, pp. 71-72.

" OE, p. 75.

8 Cf. fig. 11.

’ Cf. fig. 10.

' OE, p. 76.

""OE, p. 71.
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gothique face a la forme classique et celle des traits manuels de I’expressionnisme, de Pollock
par exemple, contre la forme géométrique optique, qu’elle soit figurative ou abstraite. La
ligne septentrionale rompt avec 1’organisation tactile-optique classique pour se mettre au
service de 1’accident. « C’est donc une ligne qui ne cesse de changer de direction, brisée,
cassée, détournée, retournée sur soi, enroulée ou bien prolongée hors de ses limites naturelles,
mourant en “convulsion désordonnée” »'* Vectrice d’une « puissante vie non organique »'°,
cette ligne nordique porte en elle une vitalit¢ qui échappe a I’homme en tant que sujet de la
représentation. Elle est tracée par des forces qui induisent un mouvement violent et qui
agissent «sous la représentation ou en dehors d’elle »'*, et provoquent une zone
d’indiscernabilité¢ des formes. Méme lorsqu’elle se fait animaliere, elle est commune a
« différents animaux, a ’homme et a 1’animal et a I’abstraction pure (serpent, barbe,
ruban) »'*. Contrairement a la forme optique, la ligne est mue par une puissance manuelle qui
se révolte contre la saisie et la maitrise imposée par 1’ceil : « on redonne au tact sa pure
activité, on le rend a la main, on lui donne une vitesse, une violence et une vie que 1’ceil a
peine a suivre »'°.

Ces deux lignes se libérent en somme d’un méme espace : le partes extra partes de la
géométrie classique euclidienne que Deleuze comme Merleau-Ponty récusent. Cet espace
quadrillable est constitué d’une addition de parties étendues, et le type de ligne qui s’y
rattache est sécable, formée par un assemblage de points que I’on peut aisément situer via des
coordonnées. La ligne délimite le contour d’une forme géométrique (concréte ou abstraite) sur
I’espace de la toile, a partir d’un point de vue extérieur qui détermine 1’organisation de la
représentation picturale. Cette ligne est donc déterminée par des coordonnées externes a elle-
méme et se trace dans 1’espace strié de la représentation classique.'” Dans une des rares
tentatives de rapprochement des philosophies de Merleau-Ponty et Deleuze que I’on
rencontre, Claudio Rozzoni considére que leur rapport a la ligne les réunit dans un
renversement commun du cartésianisme, défini comme rapport classique a 1’espace et au
temps. La ligne n’évolue plus dans un espace objectif présupposé, mais se trace dans un
nouvel espace esthétique.'®

"2 FB-LS, p. 34. Cf. également p. 83.

1 Cf. Wilhelm Worringer, L art gothique, op. cit.

" FB-LS, p. 34.

"> FB-LS, p. 83.

' FB-LS, p. 83. Cette tactique entre vue et toucher se base sur la pensée de Riegl, lui-méme héritier
d’un débat historique sur le rapport de ’art aux différents sens. Son apport propre, comme le montre
Emmanuel Alloa, est justement de poser ce rapport comme conflit permanent. Cf. Emmanuel Alloa,
« Tactiques de I’optique », postface, Alois Riegl, op. cit., pp. 402-427.

"7 Merleau-Ponty affirme dans OE : « La ligne n’est plus, comme en géométrie classique, 1’apparition
d’un étre sur le vide du fond ; elle est, comme dans les géométries modernes, restriction, ségrégation,
modulation d’une spatialité préalable », pp. 76-77. Et Deleuze dit au sujet de la ligne gothique
septentrionale qu’elle « s’oppose en principe a la représentation organique de 1’art classique. », FB-
LS, p. 34. Cf. également p. 83. Anne Sauvagnargues montre que cette opposition reprend en partie
celle entre espace strié et lisse formulée par Deleuze et Guattari a partir de la musique de Boulez.
L’espace lisse « vaut pour un rythme nombrant, non soumis a une mesure externe, 1’espace strié¢ pour
une mesure homogeéne, quadrillant par avance un espace ordonné », Deleuze et [’art, op. cit., p. 233.

'8 C’est la référence commune a Leibniz qui joue le role de clef de voite de I’argument de Rozzoni.
Ce dernier rapproche le pli, « ligne leibnizienne », de la ligne non prosaique de Merleau-Ponty. Puis, il
s’appuie sur une autre conception de la ligne, temporelle cette fois, la ligne d’Aion. Cf. infra, note 17,
p. 53. Il rapproche par ce biais la conception merleau-pontienne de la métaphore (basée surtout sur la
lecture de Proust) et le devenir deleuzien, définis tous deux, comme « mouvement vers ce que la chose
n’est pas », et les inscrit dés lors dans un espace esthétique commun. Claudio Rozzoni, art. cit.
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En échappant a I’espace euclidien, ces deux lignes picturales partagent un rapport a soi
qui n’est pas déterminé par des coordonnées externes, une certaine fagon « d’aller ligne », de
suivre un tracé propre qui n’est pas déterminé par autre chose qu’elles-mémes. Ainsi se
construit le nouvel espace esthétique. Et avec lui intervient la référence commune a Michaux
et ses Aventures de ligne : 1a ligne est pensée comme trajectoire, on suit son devenir-ligne."”
Elle inscrit en somme de l’intérieur sa propre géométrie et comprend une dimension
expressive et temporelle. L’espace de cette expression n’est pas un contenant extérieur, mais
un espace de type topologique ou esthétique qui se construit au fil des tracés. Deleuze souscrit
a cette lecture puisqu’il affirme, dans le Foucault, que I’ontologie de la chair merleau-
pontienne implique une découverte qui ouvre sur un espace topologique.*’ Elle dépasse de la
sorte 1’intentionnalité phénoménologique, prisonniére de ’espace euclidien.”' De fagon plus
générale, en affranchissant la ligne de son rdle prosaique, Merleau-Ponty n’est pas tres
¢loigné de la conception simondonienne de la ligne, chére a Deleuze, qui s’inscrit dans un
rapport force-matiere, en lieu et place de celui entre une forme et un fond.

Un autre ¢lément important résonne dans ce « rapport a soi » de la ligne : Merleau-
Ponty passe, nous 1’avons dit, du contour naissant dans DC a un « axe générateur » dans OE,
expression qu’il emprunte a Bergson. La ligne qui ondule et fonctionne comme principe
ontologique de venue a soi du visible est pensée selon sa propre productivité et non en
fonction de ses résultats, comme pouvoir de genese bergsonien. Cette ligne marque le pouvoir
de formation ou d’inf-formation de la chair. Bien que Merleau-Ponty reproche malgré tout a
Bergson de n’avoir cherché le « serpentement individuel » que chez les vivants et se distancie
par ce biais d’un vitalisme que Deleuze reprendra a son compte, il n’en demeure pas moins
que les accointances avec les « lignes d’évolution » bergsoniennes® les rapproche, Bergson
étant une figure centrale pour Deleuze. >

Le refus de la ligne-contour n’est pas basé sur les mémes motivations philosophiques,
malgré le parallélisme du geste. Chez Merleau-Ponty, il s’agit surtout dans le DC d’un
argument épistémologique : le contour des choses n’est pas visible dans la perception
naturelle de 1’étre humain. Il co-nait a ’impression visuelle et est donc inséparable de la
couleur. Méme si le propos évolue dans OE, la critique demeure : Descartes a fait ’erreur de
construire sa métaphysique uniquement sur le dessin et ne rend compte par la que d’une
pensée de la vision et non de la vision elle-méme. Pour Deleuze, en revanche, ce qui fait
probléme dans la ligne-contour classique, c’est qu’elle repose sur une représentation tactile-
optique soumise a la vie organique de I’homme en tant que sujet. Ce faisant, elle passe a coté
de toutes les puissances vitales qui échappent a et débordent cette représentation humaine.

19 OE, pp. 69, 70 et 74 ; FB-LS, p. 71, note 13. C’est surtout dans Mille Plateaux que la référence a
Michaux est importante : « Plus rien que le monde des vitesses et des lenteurs sans forme, sans sujet,
sans visage. Plus rien que le zig-zag d’une ligne comme “la lani¢re du fouet d’un charretier en fureur”,
qui déchire visages et paysages. Tout un travail rhizomatique de la perception. », MP, p. 347.
Michaux, quant a lui, pense cette libération de la ligne a partir de Klee. Cf. Anne Sauvagnargues,
Deleuze et l’art, op. cit., p. 235.

20 Cf. F, p. 118, note 36 qui se référe a VI et aux notes de travail qui le composent : ces derniéres
insistent, écrit Deleuze, « sur la nécessité de dépasser 1’intentionnalité vers une dimension verticale
qui constitue une topologie ». Cf. infra, pp. 106-107.

*'F, pp. 117-118.

Bergson « concevait la vie comme un processus de différenciation, le foyer de multiples lignes
d’évolution ; il allait jusqu’a décrire son mouvement “en forme de gerbe, créant par le seul fait de sa
croissance, des directions divergentes entre lesquelles se partagera 1’¢lan” » (L’ Evolution créatrice),
citation tirée de Jean-Michel Besnier, op. cit., p. 459.
|| y a bien str I’ouvrage que Deleuze a consacré a Bergson, Le bergsonisme, Paris, PUF, 1966 ; et
I’importance de la filiation avec ce philosophe dans les écrits deleuziens consacrés au cinéma :
L’image-mouvement, Paris, Minuit, 1983 et L image-temps, Paris, Minuit, 1985.
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Face a ce rapport figé entre vision et toucher, la ligne gothique a le mérite de procéder a un
brouillage manuel qui pousse a I’effondrement de ce régime.

En s’attachant a la référence a Bergson et aux poéles actuel-virtuel, I’on pourrait dire
que la ligne merleau-pontienne correspond par ailleurs a un mouvement vers 1’actualisation de
la forme, alors que celle de Deleuze assaille les coordonnées représentatives, les pousse a
I’effondrement, et exerce ainsi une action de déformation. « C’est un réalisme de la
déformation, dit Deleuze, contre ’idéalisme de la transformation. »* La ligne brouille le
contour des formes pour engendrer des zones communes. En provoquant cette
indiscernabilité, elle s’inscrit dans un mouvement vers le virtuel. La figuration préexiste
toujours, dans I’espace classique, sur la toile, sur les photographies de Fromanger, dans la téte
de Bacon, mais les lignes manuelles — avec leur vitesse et leur appartenance au hasard — lui
font subir des déformations. Le contour naissant de Merleau-Ponty s’inscrit au contraire dans
un mouvement d’actualisation : il trace la venue a soi du visible sous nos yeux ; ce moment
ou, a partir de la passivité de la vision, s’esquisse une forme, dans une maniére de vibration
originelle.

Autre différence, la «ligne non prosaique» de Merleau-Ponty procede d’un
mouvement relativement réactif, le qualificatif du « non » est ostensible, alors que Deleuze
insiste sur la positivité de la ligne gothique. La ligne merleau-pontienne « ne fait pas
contour », quand celle de Deleuze « trace », « fuse ». Et, enfin, la ligne septentrionale est
rapide, non narrative, violente, tandis que Merleau-Ponty parle « d’une histoire, un sens de la
ligne ».*> Sa ligne n’est pas figurative mais elle est narrative, alors que la ligne nordique (qui
répond ailleurs chez Deleuze a la ligne abstraite ou nomade qui déchire visage et paysage en
tant que reperes subjectifs et objectifs) ne raconte rien. Opératoire, au service d’une vitalité
profonde, elle avance a toute vitesse et bifurque sans cesse : elle se situe en de¢a d’un mode
discursif. Concrétement, elle est souvent discontinue, faite de traits ou de marques manuelles.
Elle est une machine qui rompt non seulement avec la figuration, mais aussi avec la narration.
C’est un signe, certes, mais un signe non discursif. A I’inverse, la ligne picturale merleau-
pontienne participe au Logos de I’Etre. Dans la mesure ou I’on considére les limites
inhérentes au langage, elle peut étre dite « discursive » Elément de la syntaxe ontologique, le
philosophe tente de la déchiffrer. La distinction entre la sémiotique de Deleuze et
I’herméneutique de Merleau-Ponty se dessine ici avec évidence.

L’1mportance de la couleur : dimension premiére et convergence

La couleur est I’¢lément pictural majeur pour nos deux philosophes. Thématisée par Merleau-
Ponty de PP a VI, elle est le modele qui permet au phénoménologue de poser les rouages
d’une logique de la perception comme expression, systéme d’échange entre un corps incarné
et le monde. Dans OE, elle acquiert par ailleurs le statut de dimension premicre et ouvre sur
I’invisible et la profondeur de I’Etre. Chez Deleuze, dans FB-LS, les trois éléments de la
peinture convergent dans la couleur : la logique de la sensation a I’ceuvre dans la peinture de
Bacon opére dans le rapport entre ses différentes modalités (monochromie des aplats, coulées
de tons rompus et multicolores des Figures, distribution de la couleur dans les pans des
triptyques). Matiere picturale, la couleur réagit aux forces invisibles qui agissent sur elle : a
cet égard, elle joue assurément un role de révélateur. Elle capture ces forces, rend leur action
visible. Deux logiques voisines operent dans la couleur, respectivement celle de la perception

* FB-LS, p. 83.
» OE, p. 74.

39



chez Merleau-Ponty, celle de la sensation chez Deleuze. Dans les deux cas, la couleur fait par
ailleurs office de voie privilégiée d’acces a la réalité ontologique.

Le rapport entre couleur et forme constitue la premiére caractéristique qui place les
deux philosophies en regard. Pour Merleau-Ponty, la couleur cézannienne n’est pas séparée de
la forme et du contour. Cette distinction éclate.”® Dans le DC, « [L]e dessin et la couleur ne
sont plus distincts ; au fur et a mesure que 1’on peint, on dessine ; plus la couleur s’harmonise,
plus le dessin se précise. »*” Le contour n’étant qu’une limite idéale, c’est de la couleur que
nait la forme. Cette derniére arrive & sa plénitude « quand la couleur est a sa richesse »*. La
forme nait de la couleur et non du dessin. Elle ne s’oppose pas a la couleur, mais nait en elle.
La modulation colorée produit a la fois 1’objet et la lumiére qui sourde en lui. Dans OE, c’est
encore la séparation entre dessin et couleur, ainsi que la primauté accordée au premier, qui
sont reprochées a la métaphysique cartésienne. Pour Deleuze, la couleur ne s’oppose pas non
plus a la forme et au contour — chez Bacon, tous cohabitent —, mais elle posséde une certaine
velléité d’autonomie. La couleur a tendance a prendre les rennes sur la forme pour faire
éclater la représentation organique. Sur la base des travaux de Riegl et Wolftlin, il affirme que
dans I’histoire de la peinture, « [l]a couleur autant que la lumicre se met a commander a la
forme, au lieu de s’y rapporter »”. Une tension pointe ici entre les deux pensées: de
I’harmonie de la forme obtenue par 1’épanouissement de la couleur chez Merleau-Ponty, une
rivalité et un rapport de force entre moyens picturaux s’installe chez Deleuze.

Tous deux posent par ailleurs des distinctions de taille entre différents usages de la
couleur elle-méme, distinctions qui ne se recoupent pas. Merleau-Ponty évoque la différence
de palette entre Cézanne et les impressionnistes. Renongant a n’utiliser que les sept tons du
spectre chers a Pissarro pour y ajouter des couleurs chaudes, des ocres, terres, du noir — dix-
huit couleurs au total’® —, Cézanne cherche par le moyen des couleurs a retrouver la solidité et
la profondeur de I’objet sous I’atmospheére. Le traitement par ton local décomposé et rapports
entre complémentaires est lui aussi abandonné au profit de touches de couleurs aux tons
gradués, conférant une matérialité a la peinture. Cette différence n’est pas celle qui intéresse
Deleuze. Selon sa typologie, le traitement de Cézanne et des impressionnistes appartient au
méme type d’usage de la couleur, par opposition au modelé optique (de Rembrandt, par
exemple). Sur une base courante en histoire de I’art, Deleuze distingue deux modalités
distinctes d’usage de la couleur : un premier procédé s’appuie sur les rapports de valeurs et
marque une progression-dégression lumineuse entre le clair et I’obscur ; le second a trait aux
juxtapositions de tons différents ou complémentaires, et aux oppositions entre tons chauds ou
froids.”! Dans ces deux cas de figures, la lumiére est conquise différemment: par la

6 11 faut souligner ici combien le discours sur la couleur qui détréne le dessin dans la peinture
moderne est un classique de I’histoire de 1’art. Delacroix se démarque d’Ingres par I’insistance sur les
couleurs plutot que sur le dessin, Manet révolutionne ensuite le rapport a la couleur, encore soumise a
la forme via le dégradé, par ’emploi de contrastes plus rudes. Cf. par exemple E.H. Gombrich, « La
Révolution permanente. Le XIX® siécle », in Histoire de [’art., op. cit., pp. 499-533.

7 DC, p. 20. Merleau-Ponty cite les conversations de Cézanne avec Joachim Gasquet, Cézanne, La
Versanne, Encre marine, 2002, p. 366.

2P, p- 20. Dans le méme ordre d’idée, la couleur est inséparable de la matiere : « Une couleur n’est
jamais simplement couleur, mais couleur d’un certain objet, et le bleu d’un tapis ne serait pas le méme
bleu s’il n’était un bleu laineux », PP, p. 368.

¥ FB-LS, p. 84.

0 Six rouges, cing jaunes, trois bleus, trois verts, un noir, selon Merleau-Ponty, DC, p. 16.

' FB-LS, pp. 84-86. Cette distinction recoupe celle qui est usuellement posée entre la théorie
newtonnienne des couleurs dans 1’Optique (1704), basée sur la diffraction de la lumiére et les sept
valeurs du prisme, et les oppositions de couleurs complémentaires théorisées par Goethe dans son
Traité des couleurs (1808-1810).
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progression des valeurs, d’un c6té, par le contraste de tons chauds ou froids, de 1’autre.*
Ainsi, le propos philosophique de Deleuze se cristallise véritablement autour de la distinction
entre ces deux usages de la couleur, alors que le refus de la séparation entre couleur et forme
prime pour Merleau-Ponty. Enfin, le choix des peintres et de la palette qu’ils utilisent
introduit de lui-méme une différence de teintes et d’intéréts : sans méme évoquer les ¢léments
figuratifs, il est évident qu’aux tons naturels et terriens de Cézanne (ocres, verts, etc.)
répondent les couleurs artificielles et électrisantes des aplats baconiens (violet, rose vif,
orange pétant, bleu piscine) et les couleurs pop de Fromanger malgré leur pigmentation
naturelle (rose-violet, orange, vert-bouteille). Chez tous cependant, la lumiére est donnée par
la couleur.

Au niveau sensoriel, la couleur implique, chez I’'un comme chez I’autre, un lien intime
entre I’ceil et la main. Dans FB-LS, alors que I’ceil épouse le gris optique du blanc-noir, il se
saisit du gris formé par le vert-rouge, il le touche pour ainsi dire : le ton sur ton confére une
fonction haptique a I’ceil. Sans exclure le contour et le modelé par la lumiere avec lesquels il
cohabite, le colorisme®® de Cézanne, de van Gogh, de Gauguin et de Bacon unit ainsi la vue et
le toucher en conférant une puissance manuelle a I’ceil. La connexion entre ces deux sens fait
fortement écho a la fonction motrice de la couleur qui est un des arguments majeurs de PP. Le
propos de Merleau-Ponty, qui s’appuie sur les travaux de la Gestalt-Psychologie, tend a
démontrer que les couleurs ne sont pas de simples qualia pergus par un ceil-conscience, dans
la mesure ou elles s’adressent au corps tout entier, sont enveloppées par lui d’une
signification vitale : il les investit enti¢rement et en retour elles suscitent en lui des impulsions
motrices qui différent selon la couleur en présence et qui permettent d’attribuer une valeur
motrice définie & chacune d’elles.** Mon corps vit les couleurs d’une certaine maniére : il
passe dans la couleur en méme temps qu’il la regoit. Elle est le lieu d’un certain échange entre
le monde et lui. Merleau-Ponty refuse le modele « stimuli — réaction », au profit de I’image
d’une synchronie, d’une résonance, et méme d’une « communion »>>. Comme D’écrit Jean-
Jacques Wunenberg, « [a]u cceur de cette expérience, I’étre coloré ne se donne donc plus
seulement comme surface, pellicule, pure “res extensa”, mais accede a une “profondeur”
intime. La couleur est méme ce qui constitue la profondeur, parce qu’elle confére a 1’objet
fini, déterminé, pris dans la forme, une ouverture vers I’infini, I’indéterminé, 1’informe, qui
fonde I’effet de présence méme. »°°

32 La premiére méthode fond les tons dans un continuum de valeurs (on trouve de nombreux exemples
¢videmment, parmi lesquels La Ronde de Nuit de Rembrandt, cf. fig. 28) ; la seconde se retrouve dans
les chauds-froids de Fromanger, chez Bacon (par exemple le bleu et le rose de Three studies of the
male back, 1970, cf. fig. 25) ou chez Cézanne évidemment ou les touches de tons juxtaposés font
cohabiter des couleurs complémentaires (voir les bleu/jaune, rouge-orange/vert de La Montagne
Sainte-Victoire, vue de Bibémus, 1898-1900, cf. fig. 2.)

3 «Le colorisme (modulation) ne consiste pas seulement dans les rapports de chaud et de froid,
d’expansion et de contraction qui varient d’aprés les couleurs considérées. Il consiste aussi dans les
régimes de couleurs, les rapports entre ces régimes, les accords entre tons purs et tons rompus. Ce
qu’on appelle vision haptique, c’est précisément ce sens des couleurs », FB-LS, p. 97.

** Par exemple, le geste du bras est influencé différemment par un champ visuel rouge, jaune, bleu ou
vert. Cf. PP, p. 253. Merleau-Ponty se base a ce sujet sur les travaux de Goldstein et Rosenthal, Zum
Problem der Wrikung der Farben auf den Organismus, 1931.

** Merleau-Ponty écrit, en des termes a consonance religieuse, « la sensation est a la lettre une
communion », PP, p. 257.

36 Jean-Jacques Wunenburger, « La “chair” des couleurs : perception et imaginal », Marie Cariou,
Renaud Barbaras et Etienne Bimbenet (dir.), Merleau-Ponty aux frontieres de [’invisible, Milano,
Mimesis, 2003, p. 45.
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Les couleurs d’un tableau résultent d’un échange entre le monde et mon corps et de la
synchronie entre les sens de la vue et du toucher’’. La couleur, qu’elle soit dans la nature ou
peinte sur une toile, est « ’endroit ol notre cerveau et I’univers se rejoignent. »*® Son
¢paisseur et sa profondeur tiennent du fait que les choses et mon corps sont cousus dans la
méme étoffe, que mon corps est voyant-visible : couleur qui se voit et se touche. La couleur
ouvre de plein fouet sur le théme ontologique de la chair, ou I’échange et la participation des
sens répondent a une logique harmonieuse : « ce qui fait le poids, I’épaisseur, la chair de
chaque couleur, de chaque son, de chaque texture tactile, du présent et du monde, c’est que
celui qui les saisit se sent émerger d’eux par une sorte d’enroulement ou de redoublement,
foncierement homogene a eux, qu’il est le sensible méme venant a soi, et qu’en retour le
sensible est 4 ses yeux comme son double ou une exclusion de sa chair »* . Chez Deleuze au
contraire, si la couleur est également le lieu d’un contact entre le corps et le monde, c’est de
facon bien plus déstructurante. Les couleurs nous causent des décharges : « [l]e systéme des
couleurs [...] est un systéme d’action directe sur le systéme nerveux ». Il y a une hystérie de
la peinture qui lui vient du systéme des couleurs. Avec elles, une disjonction s’opére : « I’ceil
devient virtuellement 1’organe indéterminé polyvalent [...]. La peinture nous met des yeux
partout : dans ’oreille, dans le ventre, dans les poumons. »*'. La fonction haptique de I’ceil
chez Deleuze est d’un ordre particulier : ce n’est pas une synchronie entre la vue et le
mouvement, mais un ceil frappé, libéré de sa fonction optique, qui bouge frénétiquement et
vient se loger partout.

Dernier point de comparaison déterminant : la fonction ontologique de la couleur. Dans
le prolongement de la vertu signifiante acquise par la couleur dans PP, celle-ci se voit
conférer un véritable pouvoir de révélation dans OE et VI. A I’encontre de la métaphysique
cartésienne, 1’intérét pour la couleur permet d’accéder a la profondeur de I’Etre, qui n’est pas
pour Merleau-Ponty une troisieme dimension, dérivée des deux autres, ainsi que la congoit
Descartes, mais la dimension premiére.** La couleur introduit au mystére, d’une part car elle
ouvre sur I’échange entre mon corps et le monde, et d’autre part, car elle est 1’élément qui
touche au plus pres de la texture de la chair et partage son pouvoir générateur : elle « crée
d’elle-méme a elle-méme des identités, des différences, une texture, une matérialité, un
quelque chose »*. Elle nous rapproche d’un pouvoir de genése plus profond, nous transporte
vers le «cceur des choses »*, toujours situé¢ au-deld d’elle-méme. Emanées d’un fond
primordial, les couleurs naissent sur la toile et nous montrent comment « les choses se font
choses et le monde monde. »* La nature de cette profondeur et de ce fond primordial situés

7 Dans la synchronie décrite dans PP, la couleur se rapporte potentiellement non seulement au
toucher, mais a tous les autres sens : « Cézanne disait qu’un tableau contient en lui-méme jusqu’a
I’odeur du paysage. 1l voulait dire que 1’arrangement de la couleur sur la chose (et dans I’ceuvre d’art
si elle ressaisit totalement la chose) signifie par lui-méme toutes les réponses qu’elle donnerait a
I’interrogation des autres sens, qu’une chose n’aurait pas cette couleur si elle n’avait aussi cette forme,
ces propriétés tactiles, cette sonorité, cette odeur, et que la chose est plénitude absolue que projette
devant elle-méme mon existence indivise. », PP, p. 374.

¥ 11 s’agit d’une citation de Cézanne que Paul Klee se plaisait a citer, selon Merleau-Ponty, cf. OE,
p. 67.

VI, pp. 150-151.

¥ FB-LS, p. 37.

*' FB-LS, p. 37.

2 Cf. infra, pp. 43-49.

* OE, p. 67.

* Dans tout ce passage sur la dimension de la couleur, I’influence des écrits de Klee est majeure. Cette
derniere expression est d’ailleurs du peintre, citée par Merleau-Ponty dans OE, p. 67 et tirée de son
Journal, trad. fr. P. Klossowski, Paris, 1959.

* OE, p. 69.
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« sous » la couleur comme les blancs dans le Portrait de Vallier* est une énigme de la pensée
de Merleau-Ponty. C’est I’Etre qui se révele dans ses dimensions — et parmi elles la couleur —,
mais qui ne se réduit a aucune d’elles. Par rapport a d’autres éléments picturaux, la couleur est
donc une dimension qui conduit de fagon privilégi¢e a 1I’Etre polymorphe qui ne se résume
pourtant a aucun signe de son Logos. Il y a du blanc sous la couleur, un fond d’ou elle émane.

Si la couleur est également révélatrice chez Deleuze d’une réalité ontologique, c’est
d’abord dans la dynamique qui s’instaure entre ses différentes modalités. Elle fonctionne
comme capteur et sismographe : cotoyée par des aplats monochromes, la Figure est pour sa
part composée d’une coulée de tons rompus. Cette modulation temporelle de la couleur rend
visible la frappe et la pression exercée par une force sur le matériau. La couleur capte 1’action
de puissances sur le corps qui s’exerce via le passage par le diagramme, et témoigne ainsi du
devenir commun des forces et du matériau. Caractéristique fondamentale, ce devenir implique
une matérialisation du temps : les couleurs modulées font office de synthése temporelle de
I’action des forces. Il y a chez Bacon un « chronochromatisme du corps »*’, trés visible dans
la modulation des couleurs, des tons chauds ou froids, en fonction de 1’action des forces dans
les dos des Three studies of the male back (1970)*. La couleur ouvre sur I’invisible des forces
et fonctionne comme moule temporel. La logique de la sensation converge dans la couleur,
car c’est en elle que la peinture baconienne se fait événement, fait pictural, modulation. La
présence du temps dans le tableau chez Deleuze, matérialisée par la couleur, est une
diff%ence notable avec Merleau-Ponty qui ne thématise pas la dimension temporelle dans
OE.

Des fonds inégaux : profondeur inépuisable ou profondeur maigre ?

En concomitance avec le rejet d’une conception de la peinture comme représentation,
Merleau-Ponty et Deleuze critiquent de concert la perspective planimétrique, issue de la
Renaissance, considérée comme une construction technique artificielle. Dans la méme foulée,
ils remettent en cause la conception de I’espace classique, élaborée au début du XVII® siécle,
que cette technique anticipe et sous-tend. Ce que révéele plus finement leur approche de la
perspective et de la profondeur, et que Rozzoni n’aborde pas dans son article qui tend a réunir
les deux philosophes autour du rejet de I’espace classique™, c’est que ce rejet repose sur des
raisons profondément divergentes, a deux niveaux au moins. D’une part, Merleau-Ponty
refuse a la technique de la perspective linéaire une correspondance naturelle avec
I’organisation sensorielle de la perception, alors que Deleuze la considére au contraire comme
I’expression de la vie organique de I’homme. D’autre part, la perspective vécue et la
profondeur — leur caractére inépuisable — acquiérent une dimension essentielle pour Merleau-
Ponty, notamment au travers de la peinture de Cézanne, alors que Deleuze s’intéresse chez
Bacon a une profondeur « “maigre” qui sépare 1’arriere et ’avant-plan » et qui « n’est pas une
perspective » . Elle joint les deux plans également proches dans le méme espace de vision

* Cf. fig. 3.

Y FB-LS, p. 35.

* Cf. fig. 25.

* Comme le montre Mauro Carbone, la conception du temps est largement thématisée ailleurs dans
I’ceuvre de Merleau-Ponty, et elle évolue vers une conception verticale du temps (simultanéité des
dimensions temporelles et non succession). Cf. Mauro Carbone, op. cit.

30 Rozzoni, art. cit.

>l FB-LS, p. 87. Significativement, la « profondeur maigre » est une expression océanographique qui
qualifie les hauts-fonds. Deleuze s’en empare pour désigner ce fond tout proche de la surface.
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haptique. Si la profondeur est la dimension premiere pour Merleau-Ponty, ¢’est le mouvement
vers sa quasi-disparition qui intéresse Deleuze.

Sur la base des travaux de Panofsky dont il a été un des premiers lecteurs en France™,
Merleau-Ponty s’attache avant tout a affirmer que la perspective linéaire de la peinture
renaissante est une technique historiquement et socialement construite. Elle est, parmi
d’autres possibles, « une des manicres inventées par ’homme pour projeter devant lui le
monde pergu, et non pas le décalque de ce monde »°. Elle ne peut en aucun cas prétendre
s’ériger en loi de la perception. Moyen technique avant tout, elle est « la réalisation méme et
I’invention d’un monde dominé »**, assujetti & un point de vue fixe. Figée, cette construction
ne restitue en aucun cas la perception naturelle, processus ou 1’ceil — congu comme puissance
de prise sur son entourage — est toujours en mouvement et devant lequel les choses rivalisent
sans cesse. > Dans LIVS, tout I’enjeu consiste a montrer que la perspective picturale linéaire
comporte une dimension de création et ne repose pas sur un invariant sensoriel. Une fois cassé
le lien monopolistique de la perspective classique avec le processus physiologique de
perception, il devient en retour possible de considérer — contre Malraux — que le probleme de
la peinture moderne est encore celui de la perception et non celui de 1’expression d’un sujet
individuel.

Chez Merleau-Ponty, le passage par la Gestalt-Psychologie®® permet de mieux
comprendre I’expérience originaire de la profondeur vécue dans le cadre d’une structure
objet-horizon. Les objets forment un systéme et se dévoilent en se dissimulant mutuellement.
Pour qu’un objet devienne tel, il faut que les autres reculent pour former un horizon. Le
regard voyage et s’empare des objets tour a tour, les uns se dessinant comme formes au
premier plan, les autres reculant pour former un fond. L’homme considére les objets en
fonction de la mobilité du corps : les dimensions spatio-temporelles de la profondeur sont
ici/la-bas et passé/présent/futur. Cette profondeur vécue, non encore objectivée par la
géométrie ou synthétisée par la conscience, pose une situation en dega de la distinction entre
sujet et objet, un « lien indissoluble entre les choses et moi»’' qui défie a la fois les
conceptions empiriste (de Berkeley notamment) et intellectualiste (de Kant). Dans le DC, les
déformations de la perspective qu’on retrouve dans certains tableaux de Cézanne s’expliquent
par cette volonté du peintre de montrer a la fois la chose constituée et son apparaitre. A titre
d’exemple, Merleau-Ponty fait référence a la table du Portrait de Gustave Geoffroy (1895)
qui échappe a la perspective linéaire stricte en présentant quasiment de face les objets qui la
recouvrent, ou encore une « assiette & soupe vue de profil dont I’intérieur reste visible »*".
Pour rendre compte du processus de la perspective vécue, Cézanne dépasse les dichotomies
entre sensation et solidité de 1’objet, entre science et nature. Cette tentative ne peut réussir

2 Erwin Panofsky (1892-1968), historien de D’art et essayiste allemand li¢ a Andy Warburg,
représentant de la méthode de I’iconographie. Son ceuvre maitresse sur la perspective, datée de 1924,
est publiée in La perspective comme forme symbolique et autres essais, Paris, Minuit, 1975. Selon
Hubert Damisch, Merleau-Ponty a été I'un des premiers commentateurs a présenter I’ceuvre de
Panofsky en France. (cf. Hubert Damisch, L Origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1987, p.
45).

S LI, p. 72.

LI, p. 75.

> PP, pp. 308-309.

** A sein de la psychologie de la forme, Merleau-Ponty se référe avant tout aux travaux de Kurt
Koftka et Paul Guillaume.

T PP, p. 304.

PP, p. 301.
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totalement, argue Merleau-Ponty, car reporter une oscillation sur la toile arréte en partie le
mouvement naturel et le fige malgré les vibrations des sensations colorantes.’”

Si la perspective vécue occupe Merleau-Ponty dans ses premiers écrits, il repense a
nouveau la question de la profondeur dans OE, dans le cadre de sa critique de la
métaphysique cartésienne. Les limites du motif cézannien pour exprimer la venue a soi du
visible sont maintenant comprises comme une propri¢té méme de 1’Etre dont I’expression est
inépuisée et inépuisable : polymorphe, il ne se réduit a aucune de ses dimensions. Si
Descartes ne s’était pas borné au dessin des tailles-douces et avait considéré la couleur, il
aurait compris qu’aucun « rapport réglé [n’Jexiste entre [1I’objet] et ’espace en soi tel que
I’enseigne la projection perspective »™ : il aurait alors intégré « la perspective comme cas
particulier d’un pouvoir ontologique plus ample »°'. La perspective linéaire a certes le mérite
d’ouvrir sur le mystére de la profondeur, mais elle ne peut prétendre clore cette question
« toujours neuve »*, qui se relance sans cesse. Il n’y a plus d’adéquation compléte avec la
perspective vécue qui soit possible. La quéte des peintres est infinie puisque I’expression de
I’Etre est infinie. Une énigme irréductible surgit, inhérente a 1I’Etre lui-méme, celle d’un
processus de révélation et dissimulation consécutives : « Ce qui fait énigme, c’est leur lien,
c’est ce qui est entre elles — c’est que je vois les choses chacune a sa place précisément parce
qu’elles s’éclipsent I'une l'autre —, c’est qu’elles soient rivales devant mon regard
précisément parce qu’elles sont chacune en son lieu »**. On ne peut simplement, dit Merleau-
Ponty, dériver cette profondeur fondamentale de la hauteur et de la largeur comme le fait
Descartes. Elle n’est pas une troisiéme dimension, présente uniquement parce que nous ne
pouvons adopter le point de vue universel de Dieu. C’est méme complétement 1’inverse : elle
est la condition de la visibilit¢ méme ; hauteur et largeur sont des objectivations géométriques
qui découlent de cette profondeur ou le visible vient a soi grice au maintien d’une certaine
invisibilité. En somme, il faut des objets qui fassent office de fond pour que d’autres se
détachent au premier plan, de I’ombre pour qu’il y ait de la lumiére. Les uns ne vont pas sans
les autres.

En partie a I’encontre d’une telle conception, Deleuze considére que la perspective
repose sur une certaine organisation déterminée des organes des sens. La main et 1’ceil entrent
dans un rapport ou chacun est a sa place et ou la premicre se met au service du second. Avec
Riegl et surtout Worringer, il érige 1’espace tactile-optique sous-tendu par la perspective
linéaire en paradigme de I’expression de « la vie organique de I’homme en tant que sujet »**.
Il ¢élabore une chronologie historique large du rapport entre 1’ceil et la main, rapport qui
détermine les différentes modalités de jonction des plans. Dans ce cadre, I’espace tactile-
optique classique émerge d’une conquéte optique sur 1’art égyptien ou la forme et fond
cohabitent sur la méme surface plane — I’ceil procéde comme le toucher, tout étant maintenu a
portée égale. L’espace classique s’affranchit pour Deleuze de ce rapport au toucher. Dans la
nouvelle organisation tactile-optique qui le caractérise, par le moyen technique de la
perspective planimétrique qui distingue fortement la forme et le fond, I’ceil s’est désormais
asservi la main. Parallélement, avec le christianisme, la forme a chuté du statut d’essence a
celui d’accident. Ce dernier est toutefois saisi dans une organisation optique qui en fait
quelque chose de bien fondé: I’incarnation comme phénomeéne ou « manifestation de

* DC, p. 19. Cette remarque rejoint celle de PP (p. 380) sur les limites de la peinture pour rendre
compte de la perspective vécue. Toutefois, les déformations cessent d’étre perceptibles, affirme
Merleau-Ponty, au moment ou I’on regarde le tableau dans sa logique d’ensemble, DC, pp. 19-20.

% OE, pp. 43-44.

I OE, p. 43.

52 OF, p. 64.

% OE, p. 64.

% FB-LS, p. 81.
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I’essence » divine. La figuration ou représentation est le résultat de ce processus de capture de
I’accident dans la perspective. Tout est construit a partir d’'un point de vue fixe qui se
subordonne les choses et I’ensemble du corps. Le rapport avec I’objet découle dés lors de la
forme de la représentation : « si cet objet est ’organisme et I’organisation, c’est parce que la
forme de la représentation est d’abord organique en elle-méme ».> Pour Deleuze, le contour
classique n’est donc pas géométrique, comme le dirait Merleau-Ponty, mais organique. La
perspective et la forme résultent d’un principe unifiant : I’unité d’un organisme.

Si Bacon intéresse Deleuze, c’est parce qu’il est égyptien a sa manicre. Son rapport a
I’espace n’est pas soumis a 1’ceil. Les aplats baconiens sont situés « strictement a coté, ou
plutdt autour (de la Figure), et sont saisis par et dans une vue proche, tactile ou “haptique”,
autant que la Figure elle-méme. »*® La jonction ou connexion est assurée par le contour
comme limite commune. La question de la profondeur se joue dans une « proximité absolue »
comme chez les Egyptiens. La fonction spatialisante des aplats, leur caractére de fonds opere
dans «la corrélation de deux secteurs sur un méme Plan également proche »°’. C’est la
premicre observation. Elle s’affine et se complexifie, car la peinture est un événement qui
modifie les rapports entre les plans. Le passage par le diagramme institue une jonction des
plans qui remplace la perspective. Il destitue le rapport forme-fond constitutif de la
profondeur pour entrer sur le plan d’immanence des forces-matériau. Les plans se libérent de
la perspective, le corps de ’organisme, les couleurs de la lumiére, pour entrer dans de
nouveaux rapports.®® La peinture fait donc événement, comme avec le christianisme, mais elle
ne se rapporte plus a la manifestation du divin.

La peinture de Bacon doit se comprendre en tant que modulation temporelle. C’est
cela qui caractérise 1I’événement. Elle passe par différents stades qui résument a leur maniere
I’histoire de la peinture. D’abord, nous I’avons dit, la forme et le fond sont sur le méme plan
de vision proche comme dans la peinture égyptienne. Ensuite, écho chrétien, une chute, un
accident de la forme «introduit un entre-deux-plans, ou se fait cette chute »”. Cette
différence entre l’avant-plan et I’arriere-plan est cependant d’ordre qualitatif plus que
quantitatif : ¢’est une profondeur maigre qui s’instaure et non une perspective. Le contour lui-
méme se fait par ailleurs volume — cube, parallé¢lépipede — et participe a I’espace tactile-
optique. Enfin, le passage par le diagramme permet de « défaire les coordonnées optiques et
les connexions tactiles » ’. Le diagramme nettoie le monde tactile-optique pour que quelque
chose en sorte : la couleur modulée redonne un sens haptique a la vue, la profondeur maigre
vaut pour elle-méme. Concrétement, Deleuze recense plusieurs possibilités de rapport entre
les deux plans dans I’espace haptique ainsi constitué : parfois la connexion de 1’aplat avec le
plan horizontal est définie par un grand contour — la profondeur maigre est présente de
maniere active (fig. 17, 22) ; d’autres fois toute profondeur est niée (fig. 23) ; d’autres fois
encore une section noire remplit adéquatement la profondeur maigre’'. On observe souvent
dans les tableaux un élément qui vient rompre le rapport établi entre forme et fond et brouiller
leur réle respectif.”

% FB-LS, p. 81.

% FB-LS, p. 11.

7 FB-LS, p. 11.

% Olkowski caractérise I’événement par la catastrophe qui libére les plans (de la perspective), la
couleur (du clair-obscur par la modulation) et le corps (du corps organique). Dorothea Olkowski,
« Philosophy of structure, philosophy of event. Deleuze’s Critique of Phenomenology », Chiasmi,
op. cit., pp. 193-216.

% FB-LS, p. 87.

" FB-LS, p. 88.

"L Cf. fig. 24, ainsi que FB-LS, vol. 2, ill. 4, 6, 31, 45, 56 et 70.

72 Cf. bas de la fig. 17.
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Outre le passage du paysage au portrait, Deleuze souligne lui-méme que la grande
différence entre Cézanne et Bacon consiste précisément dans le fait que « [1]a profondeur ou
se fait la jonction des plans n’est plus la profondeur forte de Cézanne, mais une profondeur
“maigre” » . L’espace entre les plans est chez lui un espace intensif. Qualitatif, il rapporte les
pans, « faces et interfaces » * des composés de sensations, & leurs intervalles plutdt que les
uns aux autres. Il ne les traite pas en coordonnées, les joints, les disjoints tour a tour, les
connecte selon de nouveaux rapports « pour créer de nouveaux affects » . L espace haptique
n’est pas non plus le proche-lointain du corps phénoménal aux prises avec le monde, dont
dépend la profondeur, mais une prise commune du corps-masse, des forces et du matériau
dans le méme plan de composition esthétique. Alors que la profondeur est pour Merleau-
Ponty avec Cézanne la dimension premicre, en tant qu’elle pose devant nos yeux la fission de
I’Etre en voyant-visible, Deleuze pose dans QuPh ? le probléme en terme de jonction des
plans. Cet art de la composition constitue une véritable architecture. Du monument érigé
« dépend le type de profondeur »’®, ou son absence. L’architecture des pans et des plans est —
avec le régime de la couleur — le probléme majeur des grands peintres.”’ La jonction des plans
assure la solidité du composé. Elle est indispensable, sinon rien ne tient, tout coule dans
I’informe. Mais elle ne creuse pas forcément une profondeur. Dans QuPh ?, Deleuze
s’intéresse méme a une tendance compleétement inverse dans la peinture moderne : la
suppression de la profondeur. Chez des peintres comme Dubuffet’®, le plan de composition
technique monte complétement dans le plan de composition esthétique et « lui donne une
épaisseur propre, [...], indépendante de toute perspective et profondeur ».”” Il n’y a plus de
fond, ni méme de « profondeur maigre », le dessous émerge a la surface. Le plan de
composition est en effet fondamentalement unique. Il n’y a pas un corps qui voyage d’une
forme a une autre, méme a 1’état embryonnaire, et pose I’étre comme rapport a soi du visible
par le corps voyant-visible, mais un composé de sensation, plan consistant et immanent qui
embarque peintre, spectateur, forces et matériau dans un devenir commun qui tient tout seul.
Cet art de le faire tenir est I’architecture des plans.

Dans QuPh ?, Deleuze évoque deux poéles : d’un coté, la sensation se réalise dans le
matériau : le composé se projette sur le plan de composition technique bien préparé. Le
matériau comprend donc des « mécanismes de perspective grace auxquels la sensation
projetée ne se réalise pas seulement en couvrant le matériau, mais suivant une profondeur »* ;
de I’autre coté, le matériau passe dans la sensation : le plan de composition technique monte
dans le plan de composition esthétique et conquiert sa propre épaisseur. C’est le cas ou la
profondeur disparait tout a fait. Dans la peinture de Bacon, nous n’en sommes pas la, une
profondeur maigre est maintenue. Chez Fromanger également, il y a une profondeur, mais elle
est surtout le fait de la photographie — et donc de la partie figurative qui va étre portée
ailleurs : la silhouette noire du peintre semble en effet échapper a toute inscription dans
I’espace du tableau. Elle fonctionne comme certains ¢léments de la peinture religieuse qui, en

B FB-LS, p. 77.

" QuPh 2, p. 177.

” QuPh 2, p. 178.

® QuPh ?. p. 170.

77 Cf. infra, chapitre IV, p. 60.

™ Avec le cinéma, Deleuze sera amené a repenser la question de la profondeur. Il considérera alors
que, dans la profondeur de champ, ce sont les interactions des éléments entre eux qui génerent la
profondeur et non leur disposition dans un espace préétabli par rapport a un centre. Il rejoindra
Merleau-Ponty sur le lien entre simultanéité temporelle et profondeur. Cf. Judith Wambacq, « Depth
and Time in Merleau-Ponty and Deleuze », Chiasmi, op. cit., pp. 327-348.

7 QuPh 2, p. 183.

% QuPh 2. p. 183.
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tant qu’ils symbolisent le divin, échappent aux lois et grandeurs imposées par la perspective.®'
La silhouette du peintre chez Fromanger fait écho a I’escargot du premier plan de
L’annonciation de Francesco del Cossa.** Hors cadre, d’une taille démesurée, ils
appartiennent tous deux a une autre dimension qui échappe a 1’espace de la représentation.
Chez Fromanger, trois plans d’ordre différent coexistent. Celui de la silhouette, celui des
couleurs et enfin celui de la photographie. Des intervalles se forment entre eux qui modifient
les interactions et sensations. Dans les deux cas donc, malgré la présence d’une profondeur,
Deleuze s’intéresse précisément au passage d’un pdle a un autre ou la profondeur se réduit. Le
diagramme de Bacon destitue les coordonnées figuratives pour faire entrer les éléments dans
des rapports intensifs et qualitatifs matters of fact. Ces intervalles affectifs qui ne s’inscrivent
pas dans un espace euclidien peuvent se situer dans une proximité spatiale quasi absolue.
Deleuze est fasciné par le processus de diminution de la profondeur par réarrangement des
plans dans la peinture de Bacon.

En somme, pour Merleau-Ponty comme pour Deleuze, la perspective linéaire n’est
qu’une technique. Et nulle technique ne peut prétendre résoudre les problémes de I’art. Ils se
retrouvent sur I’idée que cette construction artificielle garantit « I’individuation de la forme
optique a travers les variations visuelles et la diversité des points de vue ».*> Pour Merleau-
Ponty toutefois, elle rend compte d’un certain rapport figé entre les sens qui passe a coté de
leur organisation synesthésique fondamentale. Elle n’est pas fidele a la perception naturelle
ou I’objet percu I’est toujours selon la logique globale du corps propre, qui lui donne un sens
en fonction de la potentielle prise qu’il aurait sur lui et qui le per¢oit dans une structure objet-
horizon. L’argument est en premier lieu épistémique, basé sur la Gestalt-Psychologie®.
Deleuze s’accorde sur la premicre partie de la critique — la perspective découle d’un rapport
figé entre les sens —, mais il va plus loin, car pour lui le probleéme se situe dans 1’organisme
lui-méme. L’organisation des organes, méme telle que la décrit la Gestalt, géne 1’apparition
d’autres types de rapports entre ces organes eux-mémes et avec I’extérieur. C’est la réalité du
corps intensif — le corps sans organes — qui est étouffée par la perspective. La libération
opérée par Bacon agit directement sur le corps et libére le désir de son enfermement
organique.

Mais Deleuze fait un pas supplémentaire : il ne vise pas seulement la perspective mais
la profondeur elle-méme, en tant qu’elle tient certains objets a distance, instituant un rapport
forme-fond qui conserve un rapport institué¢ entre un corps et le monde qui I’entoure. Le corps
et le monde peuvent s’entreméler, s’entrelacer, échanger a foison, tant que la profondeur
demeure, la condition du maintien d’un réle déterminé entre sujet et objet perdure elle aussi.
La profondeur se fait « maigre », comme chez Bacon, lorsqu’elle se libére véritablement de la
perspective pour entrer dans de nouveaux rapports qui assaillent précisément les données de
I’espace tactile-optique. Sa quasi disparition ou sa disparition compléte rendent possibles ces
nouveaux rapports qualitatifs qui s’expriment en terme d’intensité entre des intervalles. La
sensation passe tout entiere dans le matériau et le mouvement vers la distance nulle est en
marche : le corps entre de plein fouet dans le composé de sensations.

81 Cf. Daniel Arasse, On n’y voit rien, Paris, Denoél, 2002 et L ‘annonciation italienne, Paris, Hazan,
2008.

82 Cf. Daniel Arasse, L annonciation italienne, op. cit., pp. 199-206 + fig. 32.

% FB-LS, p. 81.

% En cela, Merleau-Ponty se démarque de Panofsky, car il ne s’appuie pas sur les mémes recherches
scientifiques. Panofsky conteste en effet pour sa part ’espace classique sur la base des travaux de
Cassirer. L’espace euclidien serait insuffisant car il ne rend pas compte de I’orientation (haut-bas,
devant-derriére, gauche-droite) de 1’espace psycho-physiologique ou les directions ne sont pas
équivalentes.

% Cf. infra, chapitre VI, pp. 94-98.
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Cette question esquisse tout le fossé avec Merleau-Ponty pour qui, libérée de la
perspective, la profondeur est 1’expérience primordiale. Elle est venue a soi du visible,
scission entre voyant-visible qui est la caractéristique fondamentale de I’Etre. Bien que située
en dega de la distinction sujet-objet, cette duplicité est inextricable. La vision prend naissance
dans cette ouverture entre sentant et sensible, au coeur du processus de la vision. Aux accents
heideggeriens, 1I’Etre n’apparait qu’en se voilant. Ce processus a lieu dans une profondeur
absolument inépuisable et toujours présente, étant donné qu’elle est a la fois condition de la
visibilité et ombre de cette dernicre : tous les aspects de I’Etre n’apparaissent jamais en méme
temps, I’apparition d’une figure relégue le reste a ’arriere-plan, avant qu’une autre figure
prenne sa place, dans un mouvement incessant.

Force est de constater que le cas de la profondeur occupe une zone de divergence
notoire : bien que Merleau-Ponty passe de la perspective vécue a la profondeur, cette derniére
a tendance a se creuser de plus en plus au fil des textes jusqu’a devenir littéralement sans
fond, alors que c’est le mouvement vers sa quasi-disparition qui intéresse Deleuze. Pour ce
dernier, la perspective, comme la profondeur, expriment un rapport du sujet avec le monde
dicté par le principe unificateur du corps organique. En revanche, le mouvement vers la
profondeur maigre de Bacon, le passage par le diagramme qu’elle suppose, mettant a mal les
coordonnées et repéres de la représentation, procéde d’un geste figural. Il provoque un
effondrement qui induit d’autres types de rapports corporels.
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CHAPITRE III. FENETRE SUR DEUX RAPPORTS A L’HISTOIRE DE LA PEINTURE

Signification métaphysique de la peinture moderne et historicité chez
Merleau-Ponty

Il est souvent reproché a Merleau-Ponty de procéder a une séparation grossi¢re entre peinture
classique, marquée par la perspective planimétrique, et peinture moderne, libérée de cet
artifice. Il accorderait une préséance a la seconde, en raison de son accord avec la perception
naturelle. En réalité¢, en multipliant les systemes d’équivalence, c’est-a-dire les différentes
syntaxes picturales, la peinture moderne fait voir une caractéristique fondamentale de I’Etre,
son polymorphisme. Alors que la perspective de la Renaissance, sur laquelle s’est appuyé
Descartes, figeait I’expression de 1’Etre en une seule propriété que les ontologies classiques
érigeaient en « structure de I’Etre », la multiplication a I’ceuvre dans la peinture moderne
permet de comprendre I’Etre comme expression toujours renouvelée. Couleurs, lignes,
lumicres, reliefs, masses constituent un logos et sont autant de moyens picturaux qui donnent
acces a la réalité ontologique de I’Etre aux multiples facettes et pourtant unidimensionnel. Le
point de vue bouge, la vision et le toucher s’entremélent, la ligne se libére de sa fonction
prosaique, les couleurs acquierent une autonomie et donnent acces a la profondeur inépuisable
de I’Etre.

Cette distinction entre peinture classique et moderne est incontestablement présente
chez Merleau-Ponty. Le reproche que lui adressent certains critiques mérite cependant une
réponse plus nuancée, ne serait-ce que parce qu’un des tableaux qui joue un réle majeur dans
OE est né sous le pinceau de Rembrandt.' La peinture moderne acquiert une signification
métaphysique propre, que Merleau-Ponty s’attache a dégager, mais il serait faux de parler de
préséance, ou d’inscrire cette lecture dans un mouvement positiviste ou téléologique. Le
rapport a I’histoire se pose dans des termes complexes et ne peut pas se comprendre selon une
logique linéaire du rapport au temps. Merleau-Ponty comme Deleuze revendique un rapport
spécifiquement philosophique a I’histoire de ’art, et se démarque en ceci clairement de la
démarche historienne.

Si la peinture moderne intéresse particulicrement Merleau-Ponty, c’est pour sa
signification métaphysique : en multipliant « les systémes d’équivalences », nous ’avons dit,
elle marque une mutation des rapports entre I’homme et le monde. Face a I’histoire, le
philosophe revendique son approche de non-spécialiste : « il n’est pas illégitime qu’un
profane, laissant parler le souvenir de quelques tableaux et de quelques livres, dise comme la
peinture intervient dans ses réflexions et consigne le sentiment qu’il a d’une discordance
profonde, d’une mutation dans les rapports de I’homme et de I’Etre, quand il confronte
massivement un univers de pensée classique avec les recherches de la peinture moderne »”.
La peinture moderne a donc bien réussi a se dégager du rapport figé entre sujet et objet dans
la structure de la perspective et de 1’espace classique, mais elle ne clot rien pour autant. Ni ne
découvre véritablement quelque chose : il faut comprendre cette mutation sous le signe d’une
montée de I’inconscience a la conscience, de 1’invisible au visible. Quelque chose d’enfoui a
déverrouillé une structure artificielle, mais cette chose, ce rapport naturel entre ’homme et le
monde, a toujours été la. Cette prise de conscience picturale ne se fait pas sans que d’autres
aspects retournent a 1’invisible, ni sans que des bribes n’aient fait surface bien avant : dans La
Ronde de Nuit, entre autres. Comme le dit Mauro Carbone, « la raison la plus explicite du
privilége qu’accorde Merleau-Ponty a I’expérience picturale et a la recherche de Cézanne doit

" Cf. infra, p. 73.
> OE, p. 63.
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donc étre recherchée dans la conviction que dans la peinture moderne — dont Cézanne est le
prophéte reconnu — la maniére de voir du peintre puise dans la vie perceptive, dans
I’expérience vécue de la corporéité, d’une facon plus directe et plus consciente que ce n’était
le cas dans la peinture classique. »’

Merleau-Ponty refuse pourtant toute idée de progres en peinture. Le dernier chapitre
d’OE est enticrement consacré a cette question. Plus que la ségrégation entre différentes
périodes, c’est I’'unité¢ de la culture qui importe en premier lieu, unité qui est donnée par
I’unité¢ de I’Etre lui-méme. Au-dela de la distinction, il importe pour lui d’accéder a un Etre
universel qui ne peut étre apparu qu’a I’époque moderne. « Parce que profondeur, couleur,
forme, ligne, mouvement, contour, physionomie sont des rameaux de I’Etre, et que chacun
d’eux peut ramener toute la touffe, il n’y a pas en peinture de “problémes” séparés, ni de
chemins vraiment opposés, ni de “solutions” partielles, ni de progreés par accumulation, ni
d’options sans retour. »* La lumiére de Georges Limbour reparait chez Dubuffet, des
fragments de Rodin sont des statues de Germaine Richier.” Une recherche partielle est, de ce
fait, « toujours totale »°. Et méme si I’expression différe a chaque fois, la syntaxe demeure
celle d’'un méme Etre, si bien que quelque chose de non encore exprimé ouvrira sur de
nouvelles recherches, et que rien ne sera jamais clos, une fois pout toutes. A cet égard, I’Etre
pluridimensionnel a toujours été présent, parfois de fagon voilée, dans des ceuvres passées qui
se sont développées et ont suscité d’autres ceuvres a venir: « en un sens la premiére des
peintures [dans la grotte de Lascaux] allait jusqu’au fond de ’avenir. »’

C’est le concept d’historicité, relativement bien développé par Merleau-Ponty, qui
permet de comprendre ces rapports d’approfondissement et de reprise. Merleau-Ponty invite,
dans LIVS, a considérer la culture comme un ordre de I’avénement, c’est-a-dire comme un
travail de reprise et de refondation qui correspond a I’institution au sens de la Stiftung de
Husserl et non a l’institution du Musée qui supprime non seulement le contact entre les
ceuvres et le monde qui les entoure, mais les place toujours au passé. Il y a ainsi deux
historicités : celle du Musée qui est une historicité de la mort et une historicité de vie, « celle
qui habite le peintre au travail quand il noue d’un seul geste la tradition qu’il reprend et la
tradition qu’il fonde, celle qui rejoint d’un coup a tout ce qui s’est jamais peint dans le monde,
sans qu’il ait & quitter sa place, son temps, son travail béni et maudit, et qui réconcilie les
peintures en tant que chacune exprime 1’existence enticre, en tant qu’elles sont toutes réussies,
— au lieu de les réconcilier en tant qu’elles sont toutes finies et comme autant de gestes
vains. »® Sous cet angle, il devient difficile de hiérarchiser les peintures entre elles. Alors que
Deleuze introduit un critére de violence et de nouveauté, toute ceuvre semble pour Merleau-
Ponty également valable. Dans ce rapport vivant, aucune peinture n’achéve un rapport au
monde qui ne peut s’achever, mais « chaque création change, altére, éclaire, approfondit,
confirme, exalte, recrée ou crée d’avance toutes les autres. » Ce qui frappe chez Merleau-
Ponty, c’est cette réunion générale dans la méme respiration ontologique et la participation au
forage infini des profondeurs. L’historicité permet une expression continuée, tout en faisant
de chaque ceuvre le prolongement non cumulatif des précédentes. Les significations et
analyses de I’historien, comme du philosophe, émanent des ceuvres elles-mémes qui se
prolongent dans leurs significations. L’événement pictural, ou historique — car cette
conception s’étend au-dela de la sphére artistique — porte en lui tous ses développements

3 Mauro Carbone, op. cit., p. 20.
* OF, p. 88.

> Cf. fig. 12 et 13.

% OE, p. 89.

" OE, p. 92.

S LI, p. 79.

’ OE, p. 92.
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ultérieurs : « il y a dans la chair de la contingence une structure de I’événement, une vertu
propre du scénario qui n’empéchent pas la pluralité des interprétations, qui méme en sont la
raison profonde, qui font de lui un théme durable de la vie historique et qui ont un droit a un
statut philosophique. En un sens, tout ce qu'on a pu dire et qu’on dira de la Révolution
francaise a toujours ¢été, est dés maintenant en elle, dans cette vague qui s’est dessinée sur le
fond des faits parcellaires avec son écume de passé et sa créte d’avenir, et c’est toujours en
regardant mieux comment elle s’est faite qu’on en donne et qu’on en donnera de nouvelles
représentations. »

Si cette conception, appliquée a la Révolution francaise, hérisse quelque peu les
poils'', elle permet de comprendre le lien fondamental entre événement et expression qui est
au cceur de la pensée merleau-pontienne. « Cette historicité sourde qui avance dans le
labyrinthe par détours, transgression, empiétement et poussées soudaines » montre qu’il n’est
pas question de séparer peinture classique et moderne, et éclaire le modéle de pensée non
cumulatif que Merleau-Ponty cherche pour la philosophie : « pas plus que celles de la
peinture, les figures de la littérature et de la philosophie ne sont vraiment acquises, ne se
cumulent en un stable trésor »'>. Une tension gigantesque s’installe dés lors entre 1’accés
privilégié a ’Etre qu’offre la peinture moderne, le lien avec la perception naturelle que
réclame Merleau-Ponty et cette nouvelle image de I’histoire de 1’art et de la pensée qui refuse
toute idée de progres. Merleau-Ponty ne lache pas 1’idée d’une adéquation a I’Etre, qu’il
définit en termes universels, non soumis au changement, tout en affirmant la contingence et
I’historicité de ses multiples expressions, parmi lesquelles la peinture et la philosophie. Un
Etre, pourtant ¢élaboré philosophiquement, dépasse son expression et lui demeure en partie
irréductible. Merleau-Ponty s’¢loigne de 1’adéquation tout en cherchant a y revenir d’une
fagon détournée, en maintenant un écart entre une réalité ontologique universelle et invariante
et ’acces possible a celle-ci. Seule une compréhension en termes de passages entre présence
d’une absence et absence d’une présence permet d'intégrer cette forte tension, sans la
résorber. Ce jeu deviendra plus clair dans la seconde partie de la présente étude.”” Dans LIVS
ces allers-retours sont tributaires d’une approche psychanalytique et d’une philosophie de la
conscience : ils se rapprochent d’allées et venues entre 1’inconscient et la conscience. Ces
mouvements deviennent, dans OE et VI, plus larges : rapports entre réel et imaginaire, entre

" OE, p. 62.

' Cette conception, accolée & un événement historique, a de quoi laisser perplexe. Bien siir, Merleau-
Ponty insiste surtout sur le fait que I’historien doit retourner a 1I’événement, dans son déploiement et
son avénement, pour dégager son sens. Et ’idée que tout ce qu’on dit de la Révolution frangaise vient
en partie d’elle n’est pas en soi un probléme. Ce dernier surgit si I’on ne considére pas qu’un propos
sur la Révolution francaise ne puisse aussi provenir d’ailleurs en méme temps, répondre a une autre
poussée d’expression, poussée qui peut entrer en contradiction avec 1’événement lui-méme jusqu’a ce
que des choses fausses se disent a son sujet. Par exemple : poussée idéologique qui mene a travestir
des faits. Ce qui leur donne leur sens ne serait alors pas prioritairement la Révolution frangaise, bien
qu’elle ait quelque chose a voir dans ’affaire malgré tout étant donné le poids politique qu’il y a a lui
donner tel ou tel sens. Cette vue devient acceptable si I’on considére qu’il puisse y avoir comme des
croisements d’ouverture : la Révolution frangais a ouvert un champ d’expression qui se croise avec le
champ expressif ouvert par un étre ou une collectivité, ce dernier champ peut exercer une déformation
telle sur le premier champ que le sens se travestit et que nous ne pouvons plus prétendre a un rapport
de vérité par rapport a lui. Ce sont d’autres déterminations qui motivent le discours. L’expression
continuée ne peut a nos yeux Etre acceptable que si 1’on considére ces rapports de forces et
d’interférence entre champs, extérieurs les uns aux autres, ou devenus a tel point antagonistes, qu’ils
menent a une contre-vérité.

2 OE, p. 91.

3 Cf. infra, pp. 57ss.
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visible et invisible.'* L’expression de I’Etre par les ceuvres picturales est toujours continuée,
et ’expression de 1’ceuvre se prolonge a son tour, par reprises, dans le langage. La Ronde de
Nuit n’a pas fini de s’exprimer par I’intermédiaire d’autres peintres, d’historiens et de
philosophes.

Une histoire guidée par le rapport entre la main et 1’ce1l chez Deleuze

Quel rapport entretient pour sa part Deleuze avec I’histoire de I’art ? En quoi sa propre
conception de la pensée comme événement'’ forme-t-elle un écho avec celle de Merleau-
Ponty ? Contrairement a ce dernier qui ne donne aucune lecture globale des évolutions
propres au champ de la peinture, Deleuze s’appuie sur les théories de I’historien de I’art
viennois Alois Riegl'®, en se les réappropriant : le probléme des changements esthétiques en
art est pensé a partir de modification du rapport de forces entre I’ceil et la main. A la
différence donc de Merleau-Ponty, pour qui I’entrelacs entre la vue et le toucher, est une
donnée fondamentale du corps actuel, les passages sont ici le résultat d’une certaine bataille —
ce n’est pas la bataille audio-visuelle de Foucault, mais une bataille ophtalmo-manuelle. Et ce
rapport entre les sens est historicisé. Il n’y a pas de perception naturelle, car les rapports entre
les sens, les données de la perception, ne forment pas une constante. Avant de revenir sur les
grandes étapes de cette « histoire physiologique » de la peinture, soulignons qu’il n’est en
aucun cas dans I’intention de Deleuze de proposer une chronologie établie une fois pour
toutes. Il se démarque de la téléologie présente dans la pensée de Riegl. S’il distingue des
périodes claires, il le fait par sauts, allers et retours historiques, et I’aper¢u que nous en
donnons est une reconstitution linéaire de passages que lui-méme s’attache a ne pas présenter
de facon ordonnée, pour ne pas faire du passé un lointain figé et de la succession du temps
une addition de moments. Comme Merleau-Ponty, il suit une ligne temporelle d’Aion."” 11
s’attache pourtant plus en détail aux variations picturales au cours de I’histoire. Ce qui frappe,
c’est la rivalité inhérente au changement.

Au commencement ne sont donc pas les Egyptiens, puisque Bacon est Egyptien a sa
maniere. Partons pourtant de ce berceau, puisque c’est chronologiquement la premiére
période évoquée par Deleuze. Le bas-relief égyptien marque une réunion de 1’ceil et de la
main par la surface plane. La forme et le fond sont sur le méme plan ; comme chez Bacon, le
contour unit et sépare la forme et le fond : il en est la limite commune. Ce contour égyptien,
rectiligne, forme une courbe réguliére qui isole une essence non soumise au changement et a
la déformation. Animaux, végétaux et hommes s’¢lévent a la forme géométrique parfaite.
L’accident de I’incarnation chrétienne n’a pas encore eu lieu. L’art grec marque une libération

" Cf. infra, pp. 71-90.

" Sur cet aspect, voir I’étude de Frangois Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie..., op. cit. La
notion d’événement renvoie a la rencontre : la pensée nait d’un choc qui la met en mouvement ; le
penseur est d’abord passif. Elle appelle également les concepts de devenir et de pensée rhizomatique.
La philosophie ne cesse de pousser de partout. Elle ne se fige pas en une image dogmatique et
systématique.

' Cf. Alois Riegl, op. cit.

"7 Les changements a I’ceuvre dans la conception du temps sont au coeur des études de Mauro Carbone
et Claudio Rozzoni. Ce dernier montre comment Deleuze et Merleau-Ponty récusent tous deux la ligne
chronologique (temps sériel composé de successions d’instants) pour la ligne d’Aion qui est le temps
de I’événement. Cette nouvelle ligne temporelle englobe toute la virtualité que chaque présent recéle,
c’est-a-dire a la fois le passé qu’il actualise et le futur qui lui répondra. Cf. Claudio Rozzoni, art. cit.
Dans le méme ordre d’idée, Mauro Carbone parle de temps vertical qui implique une simultanéité et
non une succession. Mauro Carbone, op. cit.
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du cube, une conquéte optique : il invente un type de perspective, fait jouer la lumiére et
I’ombre, les creux et les reliefs. L’ceil s’asservit le pouvoir de la main pour instaurer une
hiérarchie entre les plans, des notions de proximité et de distance qu’il peut faire varier a sa
guise. Mais la forme, elle, est encore intouchable, liée a I’essence. C’est le christianisme qui
la fait chuter : I’incarnation de Dieu, la descente du Christ sur terre, son séjour, sa mise a
mort, sa remontée. Tout cela consacre la forme comme événement. D’essence, elle devient
accident, son contour s’affranchit d’une fixité totale. Le divin est modulation et non forme
éternelle. « C’est avec Dieu que tout est permis. »'°. « [L]es Figures divines sont animées
d’un libre travail créateur, d’une fantaisie qui se permet toutes choses»'° puisqu’elle est
moralement justifiée. Que 1’on regarde seulement la partie haute de L ‘enterrement du comte
d’Orgaz du Greco®, le Christ-cerf-volant de Giotto ou a La Création des animaux du
Tintoret. Le figural n’est de loin pas un privilege de la peinture moderne, il trouve au
contraire sa plus grande force dans la peinture ancienne religieuse. Assaillie par le cliché
photographique, il est plus difficile pour la peinture moderne de redonner vie a I’événement
figural, libéré cette fois de la transcendance religieuse, et donc d’une justification et armature
transcendante. Bacon y parvient par le brouillage du diagramme, sans que les plans ne
s’effondrent les uns sur les autres. Et c’est parce que faire surgir le figural est plus difficile
dans la peinture moderne que la valeur de ’arrachement de ce dernier au figuratif est
immense pour Deleuze. Le procédé dégage une énergie et une force hors du commun.

La représentation classique vient assujettir cette forme-accident a 1’organisation
tactile-optique, c’est-a-dire qu’elle vient la saisir dans un rapport réglé et hiérarchisé entre
I’ceil et la main ou le premier domine. C’est une Gréce de 1’accident ou la vie organique de
I’homme domine la forme de la représentation. Avec Worringer, Deleuze refuse cette
subordination de la forme a 1’organique. Pour en sortir, deux voies s’ouvrent a elle. Celle de
I’art byzantin d’une part : la composition par code optique désagrége I’organisation de la
représentation organique classique. C’est l’inspiration que retrouvera ’art abstrait. Une
géométrie d’apparition lumineuse. La voie de I’art gothique d’autre part: avec la ligne
septentrionale, la main, libérée de la subordination a 1’ceil, affirme une puissante vie
inorganique. C’est cette vigueur manuelle que 1’expressionnisme abstrait retrouve.

La voie de Bacon dépend encore d’autre chose. Elle dépend d’une conquéte manuelle
de la couleur. La distinction opérée par Deleuze est subtile : la ligne n’est pas retranchée du
coté du manuel et la couleur de I’optique. Au sein de la vue elle-méme, le traitement par tons
rompus confeére a la couleur une fonction haptique. La vue conquiert un pouvoir de toucher
qui lui est propre. Il y a donc une vision optique, contemplative, et une vision haptique, qui
saisit. Cette seconde voie est celle du colorisme. Ainsi Bacon dresse-t-il devant nous une
nouvelle Egypte : une Egypte par la couleur et une Egypte de I’accident, un « accident devenu
lui-méme durable »*'. 11 tient, sans dépendre d’une transcendance divine et sans étre soumis a
I’organisation du corps humain organique. Les catégories historiques ne sont pas révolues
dans le passé, elles forment des concepts, des rapports de forces temporaires que 1’on
retrouve, composés différemment, a d’autres époques. Elles fonctionnent comme autant de

'8 FB-LS, p. 14.

" FB-LS, p. 14.

2 Cf. fig. 31. «[D]ans la partie basse, il y a bien une figuration ou narration qui représente
I’enterrement du comte, bien que déja tous les coefficients de déformation des corps, et notamment
d’allongement, soient a I’ceuvre. Mais en haut, 1a ou le comte est recu par le Christ, c’est une
libération folle, un total affranchissement: les Figures se dressent et s’allongent, s’affinent sans
mesure, hors de toute contrainte. Malgré les apparences, il n’y a plus d’histoire a raconter, les Figures
sont délivrées de leur role représentatif, elles entrent directement en rapport avec un ordre de
sensations célestes. », FB-LS, p. 13.

' FB-LS, p. 86.
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péles. Pas qu’un retour en arriére soit possible, toute mutation entrainant de la nouveauté,
mais ces agencements plus lents, le passage de I’un a I’autre, éclairent les forces qui se jouent
en peinture.

« Chaque peintre 4 sa maniére résume I’histoire de la peinture... »** — c’est le titre
d’un chapitre de FB-LS. Toute peinture est un composé de rapports de force qui sont saisis
dans une certaine configuration. En sus, son surgissement événementiel est marqué par une
certaine temporalité : des passages entre différentes configurations sont synthétisés selon un
certain rapport dans chaque ceuvre. La peinture est un processus temporel qui démarre bien
avant la pose du premier coup de pinceau sur la toile. Le passage par le diagramme, la
libération du figural a partir du cliché figuratif, le choc provoqué chez le penseur. C’est cela
I’événement. Dans des rapports différents, chaque peintre a affaire a ces différents passages,
et les réinstitue ou les module d’une facon qui lui est propre. Allers et retours historiques ne
font des lors pas probléme, puisque chaque peintre porte en lui, d’une certaine fagon et selon
des rapports différents pour chacun, toute I’histoire de la peinture. Le rapport a I’histoire
permet la formation de concepts propres a décrire un certain rapport entre I’ceil et la main,
entre la ligne et la couleur, entre la forme accidentelle ou essentielle, qui se rejouent. La ligne
septentrionale devient ainsi un concept a méme de décrire une certaine maniére « d’aller
ligne » a toutes les époques, mais qui ne se présentera pas dans I’identité absolue.

Le hiatus entre avénement et événement

Force est de constater que 1’avénement ou « structure de 1’événement » merleau-pontien et
I’événement pictural deleuzien tentent tous deux d’inscrire 1’ceuvre dans le temps historique
en redéfinissant ce dernier. Du moment que le changement se comprend d’une part comme
reprise et refondation non cumulative, comme rapports de force sans cesse rejoués entre des
poles d’autre part, une évolution qui ne relégue pas les ceuvres passées aux oubliettes est
pensable. D’un c6té, la culture est incoporée et restituée dans un geste qui la refonde a chaque
fois. De l’autre, des configurations de rapports de force ressurgissent, bien que jamais
exactement identiques, et permettent de comprendre les strates contre lesquelles lutte, a partir
desquelles compose et par lesquelles passe une ceuvre picturale. Par des moyens différents,
I’avénement et I’événement permettent d’inscrire le passé de la peinture dans le présent de
I’ceuvre.

L’aveénement tend pourtant a reposer sur un rapport fondamental a un Etre invariant.
Au-dela de ses multiples expressions, et malgré 1I’importance de la peinture moderne par
rapport a la peinture classique, il importe a Merleau-Ponty d’affirmer 1’unité¢ de la culture
comme unité de I’Etre lui-méme. L’avénement marque un rapport d’¢laboration continuée du
sens, par reprise et refondation, du réel au tableau, puis du tableau a 1’ceuvre philosophique.
Ces expressions successives s’inscrivent toutes dans une expression de I’Etre lui-méme. Le
sens ne préexiste pas a I’expression, il se crée avec elle, mais les ceuvres sont unies comme
autant de rameaux a un tronc commun. L’avénement est une expression du sens de I’Etre avec
des moyens syntaxiques particuliers. Toutes les ceuvres sont différentes, mais toutes renvoient
a ce déploiement-1a ainsi qu’au fonctionnement d’une perception naturelle.

Ce rapport différe doublement chez Deleuze : d’une part, I’événement suscite, au
contraire, une interruption du cours du sens. Il arrache I’ceuvre a la figuration et a la narration
pour la conduite vers des zones de « pures sensations ». Quelque chose advient sur la toile qui
provoque un événement pour le « spectateur », sur le mode du choc sensible et de
I’interruption. L’événement est d’abord le fait figural, la modulation temporelle du matériau

22 FB-LS, titre chapitre 14, p. 79.
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lui-méme. Il n’est pas un concept historique. C’est une pure présence. D’autre part,
concernant cette fois 1’histoire de la peinture, alors que Merleau-Ponty considére le passé dans
son unité, Deleuze s’attache a penser les variations : il inscrit le moteur du changement dans
un rapport de forces entre I’ceil et la main. Le fonctionnement de la perception que Merleau-
Ponty considére comme naturel est ici historicisé. Les catégories historiques sont des
cristallisations de certains rapports. S’il y a donc un invariant, c’est la présence de forces et de
rapport entre ces forces, mais les types et configurations — vitesses et lenteurs — changent et se
recomposent toujours différemment, créant sans cesse de la nouveauté et des devenirs jamais
expérimentgs.
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SECONDE PARTIE
LA PEINTURE : IMPLICATIONS ET REVELATIONS
ONTOLOGIQUES



CHAPITRE V. ONTOLOGIE DE L’(EUVRE PICTURALE

Le rejet de la représentation

Bien loin de nous I’idée de réduire les pensées de Deleuze et Merleau-Ponty a leurs
dimensions réactives.' Ils recourent 4 une opposition commune — le rejet de I’art comme
représentation — qui les méne a une élaboration positive de la nature ontologique de I’ceuvre
picturale. Deleuze, inspiré par Lyotard, oppose le figural au cliché figuratif® et Merleau-
Ponty, 1’icone a I’image’. Etant donné que ce mouvement dialectique traverse leurs écrits et
que la forme discursive du langage permet difficilement d’y échapper, nous passerons, ici
aussi, par cette étape de négation, avant de tenter une discussion contrastée des statuts
ontologiques de la peinture dans leurs écrits respectifs. Dans le sillage de la lecture de
Rozzoni®, I’identification du plus petit dénominateur commun s’avére un point de départ
important, notamment parce qu’il montre qu’une certaine parenté de vue n’est pas absente, et
que par ailleurs Merleau-Ponty et Deleuze partagent quelques adversaires a ne pas laisser
dans I’ombre, faute de décontextualiser tout a fait leurs conceptions de I’art.

La négation comme point de départ n’implique en aucun cas la négation comme point
d’arrivée. C’est peu dire, méme : les deux ceuvres sont marquées au fer rouge par la volonté
de dépasser les oppositions binaires. Merleau-Ponty cherche a retourner en deca des
oppositions, et Deleuze a les brancher I'une a I’autre pour faire surgir du positif grace au
pouvoir du ET, connecteur d’hétérogénes. La conséquence en est chez Deleuze une langue
philosophique gorgée d’affirmations. Les deux démarches ont par ailleurs pour caractéristique
de s’intéresser avec vigueur au processus de création lui-méme qui implique un passage entre
différents états ou niveaux et ne se laisse pas immobiliser.

Sans figer leur pensée hors de ces mouvements, chez tous deux s’¢laborent toutefois
de facon non systématique des concepts sur la nature ontologique de peinture, halos textuels
dont nous tenterons d’identifier le centre d’émission respectif et les interférences entre lueurs
périphériques. Enfin, la négation a cela de bon que le refus de la représentation se transforme,
chez I’un comme chez ’autre, en critére d’évaluation de I’ceuvre d’art. Aprés avoir montré
que Cézanne et Bacon ne produisent pas des ceuvres représentatives, c¢’est la qualification de
I’art lui-méme qui exclut la représentation — ou plutdt : pour I’un comme pour 1’autre, seul
peut prétendre au statut d’ceuvre d’art le tableau qui ne se borne pas uniquement a représenter.

Une image représentative apparaitrait comme une pale copie des choses ; un cliché
imitant le monde sans pouvoir toutefois atteindre le méme degré de réalité que celui-ci ; un
décalque ne comprenant aucune dimension créative — pas de différences, de variations, de
nouveauté —, ne faisant que reproduire un objet, auquel il se rapporte, et sans la référence

' Pour Deleuze, la chose étant considérée comme un rapport de forces, le signe comme sensation ou
affect de cette force, le mouvement qui consiste a nier avant d’affirmer témoigne d’une réaction de
faible portée. Dans une perspective nietzschéenne, le degré de puissance d’une telle pensée est
restreint. Frangois Zourabichvili insiste avec justesse sur cet aspect de la philosophie deleuzienne et
ses liens avec Nietzsche (cf. Francois Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie..., op. cit., pp. 24-33).
Cet héritage, qui n’empéche évidemment pas tout recours a la négation, explique 'utilisation parfois
extréme de la forme affirmative par Deleuze.

> A propos du procédé pictural d’isolation de la Figure opéré par Bacon, Deleuze insiste dés la
premiére page du premier chapitre : « La peinture n’a ni modele a représenter, ni histoire a raconter. »,
FB-LS, p. 9.

? « Le mot d’image est mal famé parce qu’on a cru étourdiment qu’un dessin était un décalque, une
copie, une seconde chose », OE, p. 23.

* Cf. Claudio Rozzoni, art. cit.

58



duquel il ne vaut rien. Lue sous la loupe du simulacre platonicien, cette image ne produit
qu’une illusion négative : copie artificielle des choses qui sont déja elles-mémes des copies de
I’idée ou de I’essence, elle nous égare et nous ¢loigne de la vérité. Ou alors, I’ceuvre qui
représente, selon un schéme hylémorphique aristotélicien, reproduit la forme de la chose dans
la matiére. De fagon positive cette fois, elle offre 1’acces a 1’essence de la chose. Ce rapport
forme-maticre, les deux acolytes de circonstance le mettent a mal. L’ceuvre entre dans un
autre rapport avec son matériau. Tout en conservant un lien capital avec le monde, elle n’en
est ni la copie ni ’imitation. Elle ne se soumet pas au point de vue unique et fixe que sous-
tend 1’ceuvre représentative.

Mais il y a encore d’autres possibles que 1’ceuvre picturale n’est pas : Merleau-Ponty
et Deleuze ne lisent pas les rapports de 1’ceuvre avec son contexte historique et intellectuel au
sens des homologies de la Kunstwissenschaft de Panofsky, Worringer ou Gombrich.” Méme
s’ils s’appuient sur certaines de ces conceptions (notamment pour Merleau-Ponty celles de
Panofsky sur la technique de la perspective), jamais ils ne considérent le tableau dans ses
correspondances structurales avec une culture particuliére. L’ceuvre n’exprime pas non plus
les souvenirs, les réves, les émotions ou les fantasmes de I’artiste. Elle n’a pas la subjectivité
psychologique du peintre pour objet, ni pour fonction de libérer ce dernier de ses démons
intérieurs. Enfin, contrairement a 1’ontologie sartrienne, que Merleau-Ponty s’attache a
déconstruire, et par laquelle Deleuze est marqué a plusieurs niveaux, pour aucun des deux
philosophes I’'image artistique n’est définie comme telle par la structure intentionnelle de la
conscience. Ce n’est pas le type de conscience — chez Sartre, la conscience imagée — qui
confere sa nature a I’art ; art auquel Sartre réserve d’ailleurs un statut de « quasi-objet », les
objets en eux-mémes étant visés par un autre type de conscience, la conscience perceptive.
L’auteur de L’imaginaire ne consideére pas 1’objet esthétique comme réel. Pour Sartre, la
peinture exprime ce qui n’existe pas.

Merleau-Ponty et Deleuze considérent au contraire que I’image est sensible et non
mentale. Cette communauté de vue est centrale. L’image ne peut pas étre séparée de son
matériau comme le fait Sartre en qualifiant ce dernier d’analogon ou de support matériel. Non
référentielle au sens de la représentation, I’image n’en conserve pas moins un rapport avec le
monde qui les concernent fortement tous deux. Elle est en lien avec ce qui existe. Il y a, tous
deux le notent, de la ressemblance.” Quel statut ontologique occupe I’image picturale ? Est-
elle, contrairement a la conception sartrienne, un réel au milieu des objets physiques, ou
appartient-elle @ un autre ordre ? Comment expliquer cette mystérieuse ressemblance ?
Comment opere-t-elle ?

> Sous cet angle, Erwin Panofsky pose par exemple des analogies entre ’architecture des cathédrales
gothiques et celle de la pensée scolastique (Architecture gothique et pensée scolastique, Paris, Minuit,
1951). Bien que trés inspiré par ses travaux, Merleau-Ponty ne proceéde pas a de telles analyses
contextualisées historiquement, tant I’inscription du corps et de la pensée dans un rapport fondamental
avec le monde est au centre de ses préoccupations philosophiques.

% Jean-Paul Sartre, L imaginaire : psychologie, phénoménologie de 1'imagination, Paris, Gallimard,
1940.

" Cf. FB-LS, p. 156, et OE, p. 24 ou Merleau-Ponty cite Giacometti : « Ce qui m’intéresse dans toutes
les peintures, c’est la ressemblance, c’est-a-dire ce qui pour moi est la ressemblance : ce qui me fait
découvrir un peu le monde extérieur. » (in Georges Charbonnier, Le Monologue du peintre, Paris, R.
Julliard, 1959, p. 172).
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L’ceuvre : 1cOne ou monument ?

L’ontologie de I’art deleuzienne trouve sa place principalement dans la derni¢re partie de
Qu’est-ce que la philosophie ?° Aprés avoir cartographié¢ les deux autres formes de pensée
que sont la philosophie et la science, Deleuze s’intéresse a 1’art, défini comme monument ou
« bloc d’affects et de percepts » et, singuliérement, considéré comme la troisieme forme de la
pensée. Ces trois sceurs ont pour mouvement commun de « tracer un plan, tirer un plan sur le
chaos. »” L’art ajoute de nouvelles variétés au monde, la science des variables et la
philosophie des variations. La création n’est pas une prérogative de 1’art. Ce dernier produit
toutefois de la nouveauté sur le plan qui lui est propre, hétérogeéne aux deux autres, celui de la
sensation. Procédant par un titanesque travail d’extraction a partir des affections et des
perceptions, ’artiste élabore un composé — le bloc d’affects et de percepts — qui a pour
caractéristique de tenir tout seul. « Les percepts ne sont plus des perceptions, ils sont
indépendants d’un état de ceux qui les éprouvent ; les affects ne sont plus des sentiments ou
affections, ils débordent la force de ceux qui passent en eux.»'° Ces étres de sensations
« valent par eux-mémes » et existent en soi.' Ils excédent complétement le vécu. Le passage
a I’affect et au percept se fait au niveau de la sensation qui, grace a la puissance de décadrage
du chaos, prend son autonomie dans la composition matérielle. Ce procédé porte la sensation
loin des clichés représentatifs du systeme de 1’opinion. « Le signe surgit dans un champ de
représentation, c’est-a-dire de significations explicites ou d’objets reconnus, en impliquant
I’hétérogéne ou ce qui échappe en droit a la représentation »' 2.

Et 'on ne s’étonnera guére de rencontrer ici une critique de la phénoménologie, et
plus particuliérement de « son dernier avatar »'*, la chair merleau-pontienne. Cette derniére
ne peut porter la sensation car elle ne tient pas toute seule, dit Deleuze : « [t]rop tendre est la
chair »'*. Pour rester debout, elle a besoin d’une transcendance mi humaine, mi divine,
extérieure au tableau. Il manque a la chair I’armature immanente que 1’artiste obtient par le
travail architectural.'” De fagon surprenante, Deleuze n’écarte toutefois pas totalement cette
notion. Bien qu’il lui refuse I’autonomie du « bloc d’affects et de percepts », il affirme, en se
saisissant a son tour d’un concept religieux, que la chair participe malgré tout a la
« révélation »'° : elle fait office de thermométre du devenir. A ce corps-chair, trop mou,
s’ajoute la « maison », comprise comme architecture des plans. C’est elle qui, tout en
protégeant le corps-chair de l'infini, filtre les forces chaotiques et les laisse entrer
suffisamment pour passer des affections aux affects, des perceptions aux percepts. La maison
équilibre le composé entre I’univers-cosmos et le corps-chair. Il y a donc trois éléments dans
le monument : la chair, la maison et I’univers. Cette conception de I’art s’applique autant a la
peinture qu’a la musique et a la littérature. Il y a des monuments sonores et des monuments
littéraires. Toutes trois travaillent la sensation et créent des « blocs » avec leur matériau
respectif : couleurs, sons et mots.

¥ Cf. QuPh ?, « Percept, affect et concept », pp. 154-188. Toute une partie de 1’ontologie deleuzienne
de I’image, largement élaborée & partir de Leibniz et Bergson, se formule par ailleurs dans ses écrits
sur le cinéma. Anne Sauvagnargues en donne une lecture nourrie, in Deleuze et [’art, op. cit.

 QuPh 2, p. 186.

' QuPh 2, p. 154.

""QuPh ?, pp. 154 et 155.

"2 Frangois Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie..., pp. 38-39.

> QuPh 2, p. 169.

' QuPh 2, p. 169.

" Cf. supra, p. 47.

' QuPh 2, p. 171.
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Dans FB-LS, si la démarche empirique plus marquée cherche avant tout a rendre
justice a la singularit¢ de I’ceuvre de Bacon, on trouve également des considérations
ontologiques auxquelles une portée générale peut étre attribuée sans haute trahison, Deleuze
passant lui-méme d’un niveau a I’autre. L’art y est défini avec Lyotard comme fait pictural.
Le passage par le diagramme permet de « conjurer le caractere narratif, illustratif,
figuratif »'" et provoque I’événement pictural : de nouveaux rapports entre les figures se
mettent en place, rapports qui ne cesseront d’entrainer le « spectateur » dans leur puissante
logique de la sensation. De fagon toujours significative, c’est dans ce cadre que 1’on rencontre
une autre critique de la phénoménologie, qui porte cette fois sur le concept de corps vécu.
L’art véritable compose avec d’autres puissances de vie — intensives — qui sont celles du corps
sans organes et qui débordent de tous cotés 1’expérience humaine.

Ces deux confrontations directes avec la phénoménologie ouvrent un gigantesque
champ de questionnement que nous explorerons dans le chapitre VI, lieu ou le débat sera mis
en perspective des rares études qui se risquent a mettre en regard 1’esthétique ou 1’ontologie
des deux philosophes.'® En guise de défrichement ici, un paralléle troublant apparait entre les
conceptualisations de Deleuze dans FB-LS et QuPh ?. Dans les deux cas, 1’art est composé de
trois ¢léments dont les traits se ressemblent. Corps-figure, contour et aplat pour la Figure
baconienne' ; chair, maison et univers pour le monument de QuPh ?. Tout se passe alors
comme si Deleuze faisait de la chair merleau-pontienne un des ¢léments de I’ceuvre picturale.
11 lui préte les traits du corps-figure de FB-LS.?” Il n’élimine pas la chair, mais la cantonne a
une partie du tableau. Sans ramener au méme ces deux concepts dont ’individuation se
produit dans des circonstances différentes®' et selon un devenir toujours continué, il faut bien
avouer que cette familiarité entre chair et corps-figure est troublante et qu’elle suscite un
premier constat : en campant la chair dans un coin de I’ceuvre, Deleuze déforme les caracteres
que lui préte Merleau-Ponty et refuse par la méme occasion a celle-ci sa pleine portée
ontologique d’¢élément premier. En ne la conjurant cependant pas tout a fait, il fait naitre une
interrogation de taille : la chair merleau-pontienne peut-elle, d’'une manicre ou d’une autre,
s’inscrire dans I’ontologie deleuzienne ?**

Les considérations de Merleau-Ponty sur 1’ontologie de I’art interviennent principalement
dans ses derniers écrits, OE et VI, ou la peinture — et uniquement cette derni¢re — acquiert un
statut ontologique de premier plan. Les choses et mon corps étant fait de la « méme étoffe »*>,
celle de la chair, la respiration de I’Etre passe par le corps voyant-visible comme [’air par les
poumons. Le corps voyant trouve au plus profond de lui-méme un « équivalent interne » au
monde qui I’entoure : il est un visible parmi les visibles. L’ceuvre intervient alors comme

" FB-LS, p. 9.

'8 Nous reprendrons ce débat autour de la sensation, de la chair et du corps vécu dans le chapitre VI,
infra, pp. 91-117.

1% Soit, pour rappel, dans Study for bullfight No 1 (1969) [fig. 17] par exemple, I’homme et le taureau
forment la Figure, I’ovale brun-orange fait office de lieu-contour, et la surface orange monochrome
joue le réle d’aplat. Cf. supra, p. 27.

%% Nous entendons ici le terme de Figure dans un premier sens, en tant qu’élément du tableau baconien
aux cotés du lieu et de I’aplat, et non en tant que logique globale : « La Figure, prise en un premier
sens, désigne souvent le personnage humanoide qui s’étend et chute a travers le tableau [...]». Le
second sens, global, « renvoie toujours au jeu dynamique qui fait converger dans la couleur, dans la
sensation colorante, ces trois catégories », Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, op. cit., p. 214.

! Le cas spécifique de la peinture de Bacon dans FB-LS ; un propos plus tardif et plus général sur
I’ontologie de ’art dans QuPh ?.

2 C’est la question qu’aborde Judith Michalet sur la base d’un passage du Foucault de Deleuze :
Judith Michalet, art. cit., et F, pp. 117-118. Cf. infra, pp. 105-107.

» OE, p. 21
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redoublement de cet échange, elle est un tracé sensible de la « formule charnelle de leur
présence que les choses suscitent en moi»**. Le tableau porte I’empreinte de la vérité
ontologique de I’Etre comme vision toujours continuée : la marque de la venue a soi du
visible qui se dévoile dans une expression incessante, un retour sur soi jamais épuisé€ qui se
donne dans la fission du voyant-visible. Cette réflexivité passe par le corps, plus qu’elle n’est
suscitée par lui, et le tableau est dés lors défini comme « visible a la deuxiéme puissance,
essence charnelle ou icone du premier »*. Il est une marque visible de I’étrange réversibilité
de I’Etre, tout comme de son perpétuel écart a lui-méme. La critique de la représentation
s’adresse ici a Descartes et a la pensée du survol, pensée qui représente la vision au lieu de la
considérer pour elle-méme, c’est-a-dire comme un échange qui se fait au milieu du visible
dont le corps propre est partie prenante.*®

Le tableau est une spirale visuelle infinie : « [1]a peinture réveille, porte a sa dernicre
puissance un délire qui est la vision méme »*’. Tous les aspects de I’Etre passent dans le
visible. Et I’on rencontre encore cette respiration ontologique, nous 1’avons dit, au sein du
tableau lui-méme, dans le motif du miroir, récurrent en histoire de la peinture, en particulier
chez les Hollandais, ou encore dans les autoportraits des peintres se figurant eux-mémes en
train de peindre. Leur fascination pour ce type d’auto-figuration marque un désir de boucler la
boucle, jamais bouclée cependant, d’une vision totale ou 1’on ne sait plus « qui peint et qui est
peint ».** La vision émane de I’Etre lui-méme et n’appartient plus au peintre. Ce phénoméne
de narcissisme, poussé a sa dernicre puissance, introduit un trouble : I’appartenance commune
du peintre et du monde a la vision provoque la sensation, chez ce dernier, que ce sont
finalement les choses qui le regardent et non 1’inverse, sensation qu’une longue station devant
un miroir induit également a son échelle et sans laisser de trace. La vision du peintre est a la
fois similaire au corps /lambda qui se regarde dans le miroir, mais bien différente aussi : elle a
plongé au plus profond de 1’énigme du visible, s’est exercée a se fondre en lui, a repéré les
moyens par lesquels il se montre, et enfin, se révele sous les traits d’un motif longuement
¢laboré et mari. Elle émane du milieu du visible lui-méme et n’appartient plus en propre au
peintre. Elle est portée par la respiration de I’Etre dont le peintre fait partie. La toile apparait a
la fois comme I’icone et le révélateur de cette réversibilité toujours incessante, et pourtant
jamais réalisée tout a fait. Elle synthétise les opérations entre voyant et visible et en conserve
une trace. Comment comprendre dés lors le statut ontologique de cette ceuvre qui se situe « a
la deuxiéme puissance » ? Merleau-Ponty affirme qu’elle « n’est pas un double affaibli (du
premier), un trompe-1"ceil, une autre chose »>. Qu’est-elle alors ? D’ou lui vient sa puissance
de faire voir et de faire monde ?

Le sourire de la toile : réel, imaginaire et ressemblance

Tableau-icone merleau-pontien et tableau-monument deleuzien : de quel type de réalité peut-
on parler pour chacun d’eux ? Ou se situe la fracture entre réel et imaginaire ? Existe-t-elle ?
Au cceur de cette interrogation trone le sourire de la bien-aimée d’un roi dans Saint Genet
comédien et martyr de Sartre, ainsi que la conception néantisante de I’imaginaire qui lui est
attachée. Si Merleau-Ponty se positionne explicitement contre son ancien compagnon des

* OE, p. 22.
* OE, p. 22.
6 Cf. OE, pp. 17-35.
T OE, p. 26.
* OE, p. 32.
* OE, p. 22.
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Temps modernes, Deleuze marque des références plus discrétes.”® Quoi qu’il en soit, il nous
semble que ce point de départ extérieur offre un éclairage adéquat. Sans retenir toute
’attention, il permet de poser des distinctions et des questions directrices et révele quelques
racines souterraines.

«Un roi va partir pour la guerre ; il commande le portrait de sa favorite. Il emporte
I’image avec lui, la couvre de baisers, lui rend un culte, lui parle comme a son absente
maitresse : ce roi est un homme de bien. Tous les honnétes gens 1’approuveront. Mais, au
retour de la campagne, il trouve I’aimée moins belle que son portrait. Il la néglige,
s’enferme de longues heures avec 1I’image, embrasse de plus en plus souvent le simulacre
de visage, de moins en moins souvent le visage de chair. Pour finir, un incendie se
déclare au chateau, le tableau est bralé, il n’en reste que des cendres. Alors le roi se
rapproche de la favorite, il la visite plus fréquemment, il la prend dans ses bras, il la
contemple : mais ce qu’il cherche en elle, ce n’est plus son vrai sourire, ni la vraie
couleur de ses yeux bleus : c’est sa ressemblance avec le tableau. Ici les honnétes gens
s’étonnent : “Ce roi, disent-ils, était bien fou.” Non : il n’était pas fou. Il était devenu
méchant. »°'

Sartre considére que I’image differe des étres physiques en tant qu’elle est appréhendée
par la conscience imagée comme un irréel. La présence de I’image est un fantome dépourvu
d’existence factuelle. La chose matérielle, 1’analogon, est présente comme support matériel,
mais ce n’est pas elle qui mobilise le sens esthétique. La toile se référe a une réalité que
I’ceuvre ne porte pas en elle. La séparation entre réel et imaginaire est radicale. En
schématisant, le premier — appréhendé par la conscience perceptive — possede ’existence, le
second est une image mentale, appréhendée comme absence par la conscience imagée.
L’objet de 1’esthétique est inexistant, et la conscience qui s’y rapporte tourne a vide.”> D’une
part donc, Sartre marque une séparation entre image mentale et réalité physique, d’autre part
il construit un fossé¢ entre réel et imaginaire puisque tout 1’étre se situe du c6té du premier, et
le non-étre du second. L’ceuvre d’art en tant que telle n’est pas réelle. C’est son support

% Cf. notamment QuPh ?, p. 156 ; OE, p. 34-35 (ces passages sont discutés ci-aprés). Dans son
ouvrage, Anne Sauvagnargues évoque précisément le déplacement du rapport entre réel et imaginaire
qui s’opere chez Deleuze (Deleuze et [’art, op. cit., pp. 36-37). Elle ne mentionne pas le nom de
Sartre, bien que la référence soit évidente, car elle a pris le parti de ne citer que les auteurs avec
lesquels Deleuze entretient une filiation assumée, ce qui n’est pas le cas de Sartre, méme si Deleuze a
rendu plusieurs hommages a son ancien enseignant. Cf. « Il a été mon maitre », in Arts, 28 octobre-3
novembre, 1964, pp. 8-9 ; « L’immanence : une vie... », Philosophie, n° 47, 1995, pp. 3-7 ; D, p. 18.
Avec Véronique Bergen, nous pouvons dire que Deleuze s’intéresse chez Sartre a 1'antériorité de I’étre
sur la conscience, ainsi qu’une certaine pragmatique de mise en situation des concepts. Cf. Véronique
Bergen « La perception chez Sartre et Deleuze », in Eric Alliez (dir.), Gilles Deleuze, une vie
philosophique, Rencontres internationales Rio de Janeiro — Sao Polo 10-14 juin 1996, Le Plessis-
Robinson, Institut Synthélabo pour le progres de la connaissance, 1998, p. 277-303.

31 Jean-Paul Sartre, Saint Genet : comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 398.

32 « Sartre : la création de soi », in Collectif, Esthétique et philosophie de I'art. Repéres historiques et
thématiques, Bruxelles, De Boeck, 2002, pp. 234-243. La littérature échappe pour sa part au
dangereux pi¢ge dans lequel tombe non seulement la peinture, mais aussi la poésie, car elle ne
« chosifie » pas le langage. Entretenant son usage communicationnel, elle continue de viser la réalité
et de provoquer sur les lecteurs une prise de conscience du réel et, donc, de susciter un agir dans le
monde.
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matériel qui I’est. Celui qui prend la peinture pour une réalité¢ s’enfonce dans le néant de sa
propre conscience et peut méme devenir méchant.>

De facon significative, le motif du sourire intervient a la fois chez Deleuze et chez
Merleau-Ponty. Le premier s’en empare pour affirmer le caractére non référentiel de la
peinture a un objet — ce n’est pas la présentation d’une absence comme le portrait que
contemple le roi, mais une réalité a part enticre qui existe et se conserve en soi : le devenir
commun de la sensation et du matériau :

« Les sensations comme percepts ne sont pas des perceptions qui renverraient a un objet
(référence) : si elles ressemblent & quelque chose, c’est d’une ressemblance produite par
leurs propres moyens, et le sourire d’huile sur la toile est seulement fait de couleurs, de
traits, d’ombre et de lumiére ».**

L’ceuvre picturale est pour Deleuze une réalité proprement positive. L’image n’est pas
un doublet mental, elle est un « mode de matiére » dont le mouvement et les effets se
comprennent sur le plan strictement physique. Le matériau est un corps-masse affecté : « Si la
ressemblance peut hanter I’ceuvre d’art, c’est parce que la sensation ne se rapporte qu’a son
matériau : elle est le percept ou [’affect du matériau méme, le sourire d’huile, le geste de terre
cuite, I’élan de métal, I’accroupi de la pierre romane et I’élevé de la pierre gothique »*°. Le
matériau passe complétement dans la sensation et c’est toute la matiere qui devient
expressive : « La sensation ne réalise pas dans le matériau sans que le matériau ne passe
entiérement dans la sensation, dans le percept ou 1’affect. »’ Le monument solide est le
résultat de ce devenir commun. Le sourire du tableau procede de la rencontre entre le sourire
et le matériau. A la question « qui sourit ? », Deleuze répond : la peinture a I’huile. La notion
d’imaginaire est en partie évincée par le réalisme de la sensation. Ce qui vient vers nous
n’exprime rien, ne veut rien dire : les couleurs de Fromanger sont de pures sensations. Tout se
joue au niveau des corps qui s’entrechoquent et sont pris dans un devenir par zones de
voisinage. La portée du tableau, « avant de produire ses effets esthétiques »”°, est d’abord
physique. Et le bloc de percept et d’affect est a lui-méme toute sa réalité. Il ne dépend
d’aucune conscience ou image mentale. Il existe en soi, indépendamment d’un spectateur
(qu’on considére ce dernier en tant que conscience, en tant que corps ou méme systéme
nerveux). La fracture entre réel et imaginaire est mise a mal, puisque 1’ceuvre-image est
définie sur un mode réel et opératoire.

Deleuze maintient nonobstant une distinction d’ordre métaphysique entre le matériau a
proprement parler et le bloc de sensation : tout d’abord, le matériau intervient comme une
condition de fait qui, une fois remplie, permet a I’étre de la sensation — le bloc ou le
monument — de se conserver et d’exister en soi. Tant que dure le matériau, la sensation existe
¢ternellement. Elle seule, réalit¢é matérielle composée, résultat d’un puissant travail

33 C’est exactement ce qui arrive au roi du conte philosophique, au livre III, de Saint Genet : comédien
et martyr, op. cit.

** QuPh 2, p. 156. Nous soulignons.

%> Sauvagnargues, Deleuze et ['art, op. cit., p. 35. Cette conception de I’image comme mode de la
matiere sera encore approfondie dans les ceuvres de Deleuze sur le cinéma, notamment sur la base des
écrits de Bergson. Avec I’image-mouvement « il s’agit de cesser d’opposer le mouvement, réalité
physique, a I’image, réalité psychique, de sortir de cette dualité de I’image et du mouvement, qui
implique la séparation de la conscience et de la chose, et de poser 1’art comme une opération réelle et
non comme une figuration mentale, une représentation subjective », ibid., p. 72.

3 QuPh 2, p. 156.

7 QuPh 2, p. 157.

*¥ Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, op. cit., p. 73.
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d’extraction, d’un véritable athlétisme affectif, caractérise 1’étre de I’ceuvre d’art. Cette
sensation composée, qui porte d’autres puissances que les perceptions et affections de
I’opinion, est une réalité ontologiquement plus riche que le sourire de la jeune femme que
Sartre tenait pour seul réel : « Les sensations, percepts et affects, sont des étres qui valent par
eux-mémes et excédent tout vécu »° . Ils portent quelque chose en eux de plus grand que le
vécu et de plus durable.

Merleau-Ponty évoque également le sourire sur la toile, mais pour affirmer le lien qui
unit ce dernier au sourire que Sartre qualifierait de réel. Alors que Deleuze refusait toute
référence pour y substituer le voisinage, Merleau-Ponty affirme que, s’il n’y a pas
représentation, c’est que le sourire lui-méme, en personne si I’on puit dire, se retrouve sur la
toile, enrichi d’une nouvelle dimension :

« Comment nommer, ou placer dans le monde de I’entendement ces
opérations occultes, et les philtres, les idoles qu’elles préparent ? Le sourire
d’un monarque mort depuis tant d’années, dont parlait la Nausée™, et qui
continue de se produire et de se reproduire a la surface d’une toile, c’est trop
peu dire qu’il y est en image ou en essence : il y est lui-méme en ce qu’il eut
de plus vivant, dés que je regarde le tableau. »*'

Le sourire ne cesse d’avoir lieu sur la toile. L’événement continue de se produire. Il en
va de méme pour la montagne Sainte-Victoire des tableaux de Cézanne, elle « se fait et se
refait d’un bout a I’autre du monde, autrement, mais non moins énergiquement que dans la
roche dure au-dessus d’Aix »*. Le réel est présent dans I’imaginaire qui le prolonge ou
rayonne a partir de lui. L’imaginaire forme un halo qui ne se situe en aucun lieu au sens de la
res extensa — « Je serais bien en peine de dire ou est le tableau que je regarde. Car je ne le
regarde pas comme on regarde une chose, je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui
comme dans les nimbes de I’Etre »*. On mesure déja la différence qui se marque, non
seulement avec Sartre, puisque le réel est réellement présent dans I’imaginaire, ce dernier
réintégrant ainsi le domaine de I’Etre et quittant la sphére mentale de « notre bric-a-brac
privé »**, mais aussi avec Deleuze, car I’image posséde un statut beaucoup plus ambigu : elle

3 QuPh 2, pp. 154-155.

De fagon surprenante, il n’y a pas trace du sourire d’un roi dans la Nausée. Merleau-Ponty doit faire
référence, dans un mélange, a la fois au texte de Saint Genet . comédien et martyr, ou le sourire est
celui de la bien-aimée d’un roi, et au passage de La Nausée ou Roquentin visite une galerie de
tableaux. Un portrait lui sourit et attire particulierement son attention, celui de Rémy Parrottin,
professeur de I’Ecole de Médecine de Paris. Dans les deux situations, le rapport au sourire est le
méme : il est considéré a tort comme réel. En regardant le tableau, Roquentin passe sans transition de
I’image a la réalité : « Rémy Parrottin me souriait affablement. Il hésitait, il cherchait a comprendre
ma position, pour la tourner doucement et me ramener a la bergerie. Mais je n’avais pas peur de lui : je
n’étais pas une brebis. Je regardai son beau front calme et sans rides, son petit ventre, sa main posée a
plat sur son genou. Je lui rendis son sourire et le quittai.», Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris,
Gallimard, 1942, p. 119. Ce n’est que lorsqu’il comprendra que toutes ces images, picturales et
mentales, sont des fictions que Roquentin commencera enfin a vivre, et & s’émanciper de la pression
sociale exercée par ces personnages historiques de I’ordre établi. L’ironie furieuse du passage sur les
portraits du musée inaugure cette rupture. Roquentin commence a voir qu’il n’y a « rien de vivant
dans cette grande salle », ibid., p. 123.

*' OE, pp. 34-35 (nous soulignons).
*2 OE, p. 35.
* OE, p. 23.
* OE, p. 23.
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mélange réel et imaginaire, tout en se situant dans un ailleurs™ : celui de la profondeur de
I’Etre, texture de la chair, dimension véritablement propre a la philosophie merleau-
pontienne.*® Sans étre mentale donc, 1’ceuvre porte la trace du double du réel dans la chair du
corps humain — de « I’équivalent interne », de la duplicité du sentir. Elle a passé par le corps
voyant-visible du peintre et surgit en tant que « dedans du dehors et [...] dehors du
dedans »*’. Sans annuler complétement la distinction sartrienne, la peinture se situe en deca
de cette dichotomie et brouille ces deux catégories « en déployant son univers onirique
d’essences charnelles, de ressemblances efficaces, de significations muettes »**. A cet égard,
Annabelle Dufourq proceéde a une distinction éclairante entre le « noyau de réel perceptif » et
le « réel élargi », qui intégre sa dimension imaginaire, élargie en retour par la présence du réel
qu’elle porte en elle.”’

En suivant le sourire, nous tombons a pic, comme chez Deleuze, sur cette étrange
notion de ressemblance qui vient supplanter la représentation. Pour Merleau-Ponty, d’un coté,
I’imaginaire se présente comme un réel augmenté de sa doublure interne (dans la chair du
corps) ; et de I’autre, le réel, par sa présence dans I’imaginaire, se retrouve constamment
¢largi par les multiples expressions qu’il suscite et qui lui appartiennent toujours. Ainsi en va-
t-il de la mer Méditerranée a Cassis devant laquelle se tient Renoir pour peindre. De sa
contemplation nait sur la toile un ruisseau :

« Mais, justement, pourquoi le bleu de la mer appartenait-il au monde de la
peinture de Renoir ? Comment pouvait-il lui enseigner quelque chose au sujet du
ruisseau des Lavandieres 7 C’est que chaque fragment du monde et spécialement
la mer, tantot criblée de tourbillons, d’aigrettes et de rides, ou bien massive,
¢épaisse et immobile en elle-méme, déploie un nombre illimité de figures de 1’étre,
montre une certaine fagon qu’il a de répondre et de vibrer sous I’attaque du
regard, qui évoque toutes sortes de variantes, et enfin enseigne, outre lui-méme,
une manic¢re générale de parler. On peut peindre des femmes nues et un ruisseau
d’eau douce en présence de la mer a Cassis, parce qu’on ne demande a la mer que
la manieére qu’elle a d’interpréter la substance liquide, de la manifester, de la
composer avec elle-méme pour lui faire dire ceci et cela, en somme, une typique
des manifestations de 1’eau. » *°

# Un passage de PP expose cette mixité comme deux possibilités ambivalentes de 1’image :
« L’expression esthétique confére a ce qu’elle exprime I’existence en soi, I’installe dans la nature
comme une chose pergue accessible a tous, ou inversement arrache les signes eux-mémes — la
personne du comédien, les couleurs et la toile du peintre — & leur existence empirique et les ravit dans
un autre monde. », p. 223.

¥ Cf. supra, pp. 43-49. 11 faut dire que 1’égalité ontologique de I’imaginaire et du réel que Merleau-
Ponty affirme fortement dans ses derniers écrits est une nouveauté par rapport & PP ou seul le réel est
considéré comme inépuisable : « Le réel se distingue de nos fictions parce qu’en lui le sens investit et
pénétre profondément la matiere. Le tableau une fois lacéré, nous n’avons plus entre les mains que des
morceaux de toile badigeonnée. Si nous brisons une pierre et les fragments de cette pierre, les
morceaux que nous obtenons sont encore des morceaux de pierre. », p. 380. La perception a alors
encore davantage de profondeur que I’imaginaire.

*" OE, p. 23.

* OE, p. 35.

* Cf. Annabelle Dufourcq, chapitre 15 « La présence véritable et méme décuplée du réel dans
I’imaginaire », Merleau-Ponty . une ontologie de l’imaginaire, Phaenomenologica 204, Dordrecht,
Heidelberg, London, New York, Springer, 2012, pp. 209-243.

0 Cf. LI, pp. 87-88 + fig. 6.
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C’est I’étre de la mer, a la profondeur et aux formes potentielles infinies, qui fait que la
Meéditerranée peut devenir ruisseau sur la toile tout en demeurant elle-méme. Par cette
métamorphose qui est reprise créatrice, son étre est approfondi d’une nouvelle dimension. Le
cours d’eau prolonge et met en évidence certaines caractéristiques de la mer a Cassis — en
premier lieu donc les variations et la puissance de sa couleur. L’expression picturale est a la
fois ancrée dans la perception et le résultat d’une « déformation cohérente »°' par le corps de
I’artiste. Le réel est présent dans I’imaginaire, car cette analogie par le corps, qui relie ’image
a la perception, est toujours a la base de la peinture. On retrouve la volonté du LIVS d’inscrire
I’expression créatrice dans la continuité de la perception. Cette logique interne est partout
présente : couleurs, lumiére et lignes forment le langage de I’Etre et de son écho dans notre
corps. Ils sont les moyens par lesquels le visible se fait visible. Puisque cet Etre n’est pas
substantiel, les ¢léments de la syntaxe picturale ne sont pas des qualités secondaires : ils
participent de I’Etre lui-méme. L’ceuvre n’est pas séparée de son support comme le sens ne
I’est pas des mots qui le composent. Elle entretient un rapport iconique ou symbolique avec le
réel : les marques de la ressemblance sont inscrites dans le langage naturel de 1’Etre. Mais
cela va encore au-dela puisque le tableau prolonge la réalité¢ et en déploie de nouvelles
possibilités.

Dés lors, le réel, de par sa doublure imaginaire, est constamment ouvert sur des
variations nouvelles : la montagne Sainte-Victoire sera elle-méme présente si je quitte un
instant mon écran des présentes lignes, me saisis d’une feuille de papier et, a ’aide d’un petit
crayon, trace les contours maladroits de sa silhouette ou si, avec de la gouache, je regarde la
toile de Cézanne [fig. 2] et appose quelques couleurs approchantes. Le réel, de par sa
doublure imaginaire, est inépuisable.”” Il continue sans cesse de se déployer. Outre I’absence
de clivage entre imaginaire et réel, la ressemblance s’explique par ce mouvement
d’expression créatrice. Le sourire de la toile ressemble a celui de la jeune fille car il est le
sourire de la jeune fille, métamorphosé¢ par le travail du peintre. Il est un analogue selon le
corps. La déformation a I’ceuvre entre le ruisseau et la mer répond a certaines constantes ou
cohérences. Les lignes de Klee dans Park bei Lu révélent certains traits et nervures du parc
lucernois. En peinture, la ressemblance est donc partout, et elle ne cesse de dévoiler et
d’approfondir un Etre inépuisable. Le tableau est I’icone de la réversibilité et de 1’écart entre
voyant-visible par ce jeu heideggerien de voilement-dévoilement. L'imaginaire cache le réel
pour mieux le montrer, tout en le présentant de fagon toujours partielle — de fagon toujours
nouvelle. Seul le tableau porte a la visibilité cet imaginaire ¢largi qui constitue 1’authentique
réalité ontologique. Il donne a voir cette présence « fantomatique, spectrale »*> de I’Etre.

Deleuze accepterait-il un tel concept d’expression et d’analogie par le corps ? De
fagon surprenante, la peinture est définie dans FB-LS comme «1’art analogique par
excellence »*. En référence a Peirce, on rencontre par ailleurs la notion d’« icones pures » qui
« débordent la similitude qualitative »*>. Cette affirmation est d’autant plus intéressante que
les commentateurs de Deleuze — Anne Sauvagnargues en premiere ligne — ne font en général

LI p. 147.

> Comme le montre Annabelle Dufourcq qui inscrit Merleau-Ponty dans la ligne husserlienne,
I’importance accordée a I’imaginaire va de paire avec la recherche merleau-pontienne d’authenticité.
Deux actions seraient inauthentiques : la création pure ou la recopie. Il s’agit donc de ne pas couper la
recherche de la perception, mais de ne pas non plus proposer une signification réelle positive donnée
qui est celle du mythe. L’authenticité est précisément trouvée par Merleau-Ponty dans la profondeur
de I’imaginaire. Cf. Annabelle Dufourcq, op. cit., p. 340.

3 Collectif, Esthétique et philosophie de I'art..., op. cit., p. 248 (au sein du chapitre consacré a
Merleau-Ponty).

> FB-LS, p. 76. Cf. tout le chapitre 13, intitulé précisément « L’analogie », pp. 73-86.

> FB-LS, p. 75.
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pas référence a cette définition analogique de I’art, préférant insister sur le devenir et tenir les
signes picturaux hors de toute idée de ressemblance.®

Deleuze parle pourtant bel et bien chez Bacon d’analogie par la sensation: «la
ressemblance sensible est produite, mais, au lieu de 1’étre symboliquement, c’est-a-dire par le
détour du code, elle I’est “sensuellement”, par la sensation. C’est a ce dernier type éminent,
lorsqu’il n’y a ni ressemblance primaire ni code préalable, qu’il faut réserver le nom
d’Analogie esthétique, a la fois non figurative et non codifié¢e. » Ce dernier type d’analogie,
d’ordre esthétique, s’oppose au langage digital codé par conventions, mais aussi a la
similitude ou «la ressemblance reste premicre en principe » comme dans la peinture
figurative. Il est question d’une « ressemblance produite » qui apparait comme « le résultat de
tout autres rapports que ceux qu’elle est chargée de reproduire : la ressemblance surgit alors
comme le produit brutal de moyens non ressemblants »°'. C’est la sensation et le corps qui en
sont la clef de voiite. Mais pas n’importe quel corps.”® La notion de « filtre analogique »
permet de comprendre le fonctionnement de cette ressemblance qui brouille effectivement
I’analogie au sens ou I’entend Merleau-Ponty. Ce filtre « opére le plus souvent par
soustraction de fréquences (“passe-haut”, “passe-bas”, etc.), si bien que ce qui est additionné
d’un filtre a ’autre, ce sont des soustractions intensives, ¢’est une addition de soustractions
qui constitue la modulation et le mouvement sensible en tant que chute ».”” La chair coule le
long des os dans la peinture de Bacon. La modulation se fait dans une descente, un intervalle
de fréquences.”’ Cette ressemblance ne provient pas d’une métamorphose ou d’une
transformation comme dans 1’analogie merleau-pontienne, mais d’un processus de brouillage
qui introduit une zone d’indiscernabilité des formes.”' Le procédé pictural fonctionne par
couplage de sensations hétérogénes, toutes réelles.®”

C’est le diagramme qui est le pivot de ce processus. Filtre analogique, il a pour
fonction de moduler le flux sensible en laissant entrer dans le tableau des forces que 1’on peut
qualifier de « cosmiques »>. Par le passage des perceptions et affections au bloc de percept et
d’affect que ce procédé induit, le brouillage analogique agit sur le corps. D’un corps vécu il
fabrique un corps sans organes, faits de nouveaux rapports de voisinage. La peinture est un

> Cf. le chapitre « Devenir contre ressemblance », in Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, op. cit.,
pp. 106-108. « La distinction entre les formes abstraites (codes) et les forces intensives ou formes
sensibles (modulation), dans cette nouvelle conception intensive de la forme en variation continue,
assure un rapport de I’art & ’expression qui permet d’éviter le recours a la ressemblance imaginaire,
ou a I’analogie structurale », p. 106. La théorie du devenir par modulation, en référence a Simondon,
est privilégiée par Anne Sauvagnargues sur la notion d’analogie, qui ne s’y oppose pas chez Deleuze —
I’analogie y est modulation —, mais qui pourrait préter a confusion en étant comprise sur le mode
« structural ».

>’ FB-LS, p. 75.

% Cf. infra, chapitre VI, pp. 94-98.

* FB-LS, p. 76. L’analyse de Deleuze est empruntée a Richard Pinhas, « Synthése analogique,
Synthése digitale » (non publié).

50 Cf. dernier panneau de la fig. 24.

%' La peinture n’a pas besoin de ’habileté du dessinateur qui marquerait la ressemblance de formes
humaines et animales et nous ferait assister a leur transformation : « il faut au contraire la puissance
d’un fond capable de dissoudre les formes, et d’imposer 1’existence d’une telle zone ou I’on ne sait
plus qui est animal et qui est humain, parce que quelque chose se dresse comme le triomphe ou le
monument de leur indistinction ; ainsi Goya, ou méme Damuier, Redon. », QuPh ?, p. 164.

62 L’accouplement des Figures chez Bacon est un accouplement de sensations hétérogénes et « méme
dans le cas d’un seul corps ou d’une sensation simple, les niveaux différents par lesquels cette
sensation passe nécessairement constituent déja des accouplements de sensation. », FB-LS, p. 45.

% Pierre Montebello, « Figure et Image dans I’esthétique de Deleuze », in Jean-Claude Gens et Pierre
Rodrigo (dir.), Puissances de ['image, Dijon, Editions Universitaire de Dijon, 2007, p. 79.

68



travail de la sensation. Chez Cézanne comme chez Bacon, pour Deleuze, la couleur est au
centre de ce processus de modulation par « sauts », par opposition au modelé du clair-obscur.
Le passage du flux par le diagramme-maison provoque les zones d’indiscernabilité entre les
formes® : entre I’homme et I’animal, « tauromachie latente »*> de toutes les peintures de
Bacon ; mais aussi entre le sourire de la jeune fille et celui de la toile. L’analogie est une
modulation.

La similitude s’explique par le devenir commun, par la rencontre de deux sensations
hétérogenes : « [Cle n’est pas une imitation, une sympathie vécue ni méme une identification
imaginaire. Ce n’est pas la ressemblance, bien qu’il y ait de la ressemblance. [...] C’est plutot
une extréme contiguité, dans une étreinte de deux sensations sans ressemblance, ou au
contraire dans 1’¢loignement d’une lumiére qui capte les deux dans un méme reflet »°. Il n’y
a pas métamorphose et continuité, mais déformations par chocs, mouvement sur place,
passage d’un niveau a un autre de sensation sur un seul plan réel. Contiguité entre sensations
hétérogenes, rencontre du matériau avec les forces du sourire qui méne a un affect du
matériau, extrait de tout sentiment vécu. Dans FB-LS, la modulation par le diagramme
garantit une certaine ressemblance, en voie d’étre définie par opposition a la phénoménologie,
mais encore sous I’influence importante des écrits de Maldiney.

Le plan de composition est purement extérieur et positif pour Deleuze. Il n’est pas
question d’un rapport entre réel et imaginaire puisque 1’ceuvre picturale autant qu’un autre
corps-masse est absolument réelle. La distinction se situe au niveau du réel lui-méme : seul
I’art travaille avec la sensation, il crée de nouveaux blocs de percepts et d’affects avec les
matériaux qui lui sont propres et ces sensations différent de la perception a proprement parler
et des sensations vécues — affections et perceptions — au sens ou elles sont composées.

Merleau-Ponty congoit donc contre Sartre la présence du réel dans 1’imaginaire,
faisant du tableau un mixte ambigu entre en-soi et pour-soi, alors que Deleuze va plus loin en
considérant la toile en tant que pur réel extérieur, un pur en-soi dans le vocabulaire sartrien.
Le matériau intervient chez Merleau-Ponty comme ¢lément d’une syntaxe de I’Etre — le
rapport avec le langage étant maintenu de fagon plus rigoureuse sur la base de Saussure — et
chez le deuxiéme comme ce qui entre dans un devenir commun avec des forces pour former
un bloc esthétique. Dans le premier cas, le sourire est ’affect du matériau lui-méme. Aucune
référence transcendante n’est maintenue. Dans le second cas, le sourire de la toile est le
prolongement du sourire réel. L’icone merleau-pontienne rayonne, se situe dans une
profondeur non localisée, dimension qui porte la trace du double du réel dans la chair du
corps ; le monument deleuzien, réel et solide, est bien 1a. Tous deux sont fabriqués selon une
analogie esthétique, c’est-a-dire une analogie par la sensation, qui vient supplanter la
représentation, mais qui ne fonctionne pas de la méme manicre. Le pivot en est le corps
voyant-visible chez Merleau-Ponty, si bien que la ressemblance s’explique par reprise et
création, tandis que chez Deleuze la modulation par le diagramme garantit 1’analogie, tout en
faisant pénétrer sur la toile d’autres forces qui marquent des chutes et des ruptures qualitatives
importantes. Le diagramme-maison connecte la sensation a I'univers-infini, lui donnant
consistance et solidité en la situant sur le plan de composition des affects et percepts, plan
devenu indépendant du créateur comme du spectateur. L’analogie merleau-pontienne tend par
ailleurs a suggérer un rapport iconique ou symbolique (le tableau comme symbole de la
réversibilité du sentant-sensible, le miroir dans le tableau, le miroir dans le miroir du tableau,
etc.), absent de la sémiotique deleuzienne. La modulation, le travail d’extraction, est un
devenir plus qu’une expression : les signes produits n’expriment rien. Ils sont le résultat d’une

64 C’est une analogie par modulation qui trouve ses racines dans la théorie simondonienne de
I’hecceité. Cf. infra, p. 108.

% FB-LS, p. 20.

% QuPh?, pp. 163-164.
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opération et produisent un effet sur le plan physique des forces. Icone spectrale d’un coté,
machine opératoire de I’autre. Les deux penseurs cherchent en tous les cas a fuir le dualisme
de la conscience et de la chose par la voie de la sensation®’ et a redonner de la consistance a
I’imaginaire. La peinture ne vise pas une absence, un néant, mais elle rend visible un
invisible. Quelle est la nature exacte de ce dernier ?

57 Ici Merleau-Ponty est paradoxalement plus proche de Deleuze que de Heidegger, car ce dernier
sépare 1’approche ontologique — portant sur I’essence de 1’ceuvre — des considérations esthétiques qu’il
écarte tout a fait. Le rapport au sensible doit étre mis de coté pour dévoiler la vérité de I’Etre. Seul
I’ontologiste a droit de cité quand il s’agit de ’art : il s’agit de dépasser 1’approche esthétique. « Dans
sa volonté d’en finir avec 1’esthétique, le texte de Heidegger ne laisse aucune place a la terminologie
de celle-ci; sauf pour nier au passage la pertinence de telles catégories, il ne sera question ni
d’expérience ou de jugement esthétique, ni d’émotion ou de plaisir esthétique, ni de gotit », Collectif,
Esthétique et philosophie de I’art..., op. cit., p. 225.
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CHAPITRE V. LA PEINTURE REND VISIBLE UN INVISIBLE

Forces cosmiques ou profondeur imaginaire ?

La peinture rend visible quelque chose qui, sans elle, demeurerait invisible, et a fortiori
impensable. Pour Deleuze, « [l]a tache de la peinture se définit comme la tentative de rendre
visibles des forces qui ne le sont pas. »' L’ceuvre de Bacon est méme, dit-il, I'une des
réponses « les plus merveilleuses » * 4 cette question. Dans QuPh 2, le percept a pour
définition de « rendre sensibles les forces insensibles qui peuplent le monde »°. Quant a
Merleau-Ponty, la réflexion entre visible et invisible se retrouve au cceur de toute son
ontologie. Outre, évidemment, I’ouvrage inachevé qui arbore textuellement ce titre et étend a
tout le visible la propriété d’étre doublé d’un invisible, dans OE, la peinture se voit conférer
un privilége ontologique précisément, car selon les mots de Klee auxquels recourent a la fois
Merleau-Ponty et Deleuze, elle n’imite pas le visible, mais « rend visible »”.

Trois remarques s’imposent d’entrée. Tout d’abord, chez Deleuze, ce pouvoir ne se
limite pas a la peinture. Ce qui importe en premier lieu est le passage de 1’insensible au
sensible, que ce dernier se situe au niveau du visible ou de 1’audible, par exemple, dans les
monuments sonores. La peinture n’a pas de primat ontologique sur les autres arts : elle rend
sensible un certain type de forces. Ensuite, I’invisible est justement défini comme force chez
Deleuze, alors que I’invisibilit¢ merleau-pontienne rejoint la notion d’imaginaire comme
« doublure »° ou profondeur du visible. Le premier est d’ordre physique, la seconde
fantomatique. Ainsi, bien que le rapport entre visible et invisible soit au cceur des deux
philosophies de la peinture, nous verrons que c¢’est précisément en approchant de plus pres la
nature des puissances particulieres, portées a la visibilité par la peinture, que la césure prend
des contours plus nets.

Enfin, il faut souligner combien I’idée qu’a travers I’art se révele une vérité ou une
réalité qui sans lui resterait dissimulée, n’a en soi rien d’inédit dans I’histoire de la
philosophie. Sans exhaustivité, on la retrouve notamment chez Heidegger, pour qui
I’ontologie de I’art permet de restituer le sens de ’Etre comme apparaitre®, mais aussi dans le
sublime kantien, défini dans la Critique de la faculté de juger comme présentation de
Iirreprésentable’, ou encore dans la tradition psychanalytique en tant que manifestation
symbolique de I’inconscient. C’est la teneur spécifique de ce passage qui est centrale ici : il a
lieu dans le sensible. Contrairement a Heidegger notamment, qui sépare ontologie et
esthétique, les deux philosophes cherchent a faire droit au sensible dans son altérité et sa
différence face au langage. Si le lien entre esthétique et sensation a toujours été thématisé, ces
philosophes marquent une attention particuliere a la sensation et au corps qui acquiert, de
surcroit, une nouvelle signification dans le contexte du tournant linguistique.®

"FB-LS, p. 39.

> FB-LS, p. 40.

> QuPh 2, p. 172.

* OE, p. 74 et FB-LS, p. 39. « L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible. », Paul Klee, art. cit.,
p. 34.

> OE, p. 85.

% On retrouve la réflexion d’Heidegger sur I’art dans la conférence intitulée De [’origine de I'euvre
d’art, traduit de I’allemand par Clément Layet, Paris, Rivages, 2014 (1936).

7 Merleau-Ponty et Deleuze ont indiscutablement des affinités avec la conception du sublime kantien.
Cf. Kant, Critique de la faculté de juger, livre 11, Analytique du sublime, Paris, Vrin, 1968 (1790).

A leurs cbtés, il faut évidemment compter le phénoménologue Henri Maldiney et Jean-Frangois
Lyotard, philosophe de la différence.

71



Dans I’'immédiate lancée de D’attention aux rapports entre visible et invisible, qui
impliquent le corps, nous nous interrogerons sur les effets de ce passage. Sont-ils d’ordre
physique ou existentiel ? Quelle occasion de penser donnent-ils a la philosophie ? En somme
et pour résumer les questions qui traversent tout ce chapitre : de quelle nature est I’invisible
que la peinture rend visible ? Comment fonctionne le passage de 1’insensible au sensible,
d’une part, puis du sensible a ’intelligible, d’autre part ? Quel sens donner a une philosophie
de la peinture ?

Capture de forces ou révélation d’une doublure invisible ?

Du c6té de Merleau-Ponty, une premicre idée, présente dés PP, a trait a ce passage entre
invisible et visible : la peinture détient le pouvoir de transposer dans le visible tous les aspects
du rapport entre le corps propre et le monde. Un tableau de Cézanne contient « jusqu’a
I’odeur du paysage »°, sa sonorité, ses propriétés tactiles. Bien que 1’élargissement de cette
perspective se dessine progressivement, il s’agit en premier lieu d’un propos touchant a la
synesthésie des sens : la science objective passe sous silence le fait que la perception est
toujours inscrite dans la vie du corps propre dans sa globalité¢ dont les projets constituent un
fond sur lequel se détache une forme. La peinture a, dans ce cadre, le pouvoir de rassembler
dans la visibilité toute la complexité et la diversité de ce lien corps-monde plurisensoriel,
compris au niveau de I’aiesthesis.

Puis apparait dans OE un développement de cette premiére conception : « le monde du
peintre est un monde visible, rien que visible, un monde presque fou, puisqu’il est complet
n’étant cependant que partiel. La peinture réveille, porte a sa derniére puissance un délire qui
est la vision méme, puisque voir c’est avoir a distance, et que la peinture étend cette bizarre
possession a touts les aspects de 1’Etre, qui doivent de quelque facon se faire visibles pour
entrer en elle. »'* Le tableau permet cette étrange « métamorphose de ’étre en sa vision »' ',
Le saut opéré par Merleau-Ponty est important : ce ne sont plus seulement les autres sens qui
se glissent dans le visible, mais I’Etre lui-méme. La présence d’autres données sensorielles
n’est désormais qu’une surface par rapport a la profondeur dont il est question. Pour Galen A.
Johnson, cette étape marque véritablement la « genese d’une métaphysique postmoderne », un
saut ontologique par-dela le structuralisme et la phénoménologie.'* Cette nouvelle conception
peut étre comprise comme prolongement de la précédente par forage, mais aussi comme sa
révocation puisque la lecture sensorielle est désormais reléguée au domaine du superficiel :
« Quand le jeune Berenson parlait, a propos de la peinture italienne, d’une évocation des
valeurs tactiles, il ne pouvait guere se tromper davantage : la peinture n’évoque rien, et
notamment pas le tactile. Elle fait tout autre chose, presque I’inverse [...]. Cette vision
dévorante, par-dela les “données visuelles”, ouvre sur une texture de 1I’Etre dont les messages
sensoriels discrets ne sont que les ponctuations ou les césures »'°.

Mais alors que fait la peinture si elle n’évoque plus la synesthésie des sens ? La
réponse de Merleau-Ponty a cette question a déja montré plusieurs fois le bout de son nez : la

’ PP, p. 374.

' OE, pp. 27-28.

""OE, p. 28.

"2 Cf. Galen A. Johnson, « Ontology and Painting : “Eye and Mind” », in The Merleau-Ponty
Aesthetics Reader ..., op. cit., pp. 35-55.

" OE, p. 27. Merleau-Ponty fait ici référence a Bernhard Berenson (1865-1959), critique d’art
américain spécialisé dans la peinture de la Renaissance italienne. Sous le nom du « jeune Berenson »
se cachent sans doute dans cette phrase les traits du jeune Merleau-Ponty.
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peinture « donne existence visible a ce que la vision profane croit invisible »'*. L’invisibilité
dont il est question se situe dans la marge d’une vision dite « profane » qui oublie le socle sur
lequel elle repose. Elle ne considére pas le visible dans toutes ses dimensions et ignore les
moyens « rien que visibles »'° par lesquels quelque chose apparait sous nos yeux. Dans OE,
I’invisible se dessine comme absence du visible, il n’apparait pas comme un invisible en droit.
Ce que la peinture rend visible n’est des lors pas du non-visible, mais du visible occulté, du
visible qui se cache pour mieux nous faire voir, ombres et reflets. Contrairement a ce que 1’on
pourrait attendre d’un philosophe auquel on a reproché de considérer uniquement 1’art
moderne, le cas exemplaire de ce processus se trouve au centre d’une toile de Rembrandt :

« La main qui pointe vers nous dans La Ronde de Nuit est vraiment la quand son
ombre sur le corps du capitaine nous la présente simultanément de profil. Au
croisement des deux vues incompossibles, et qui pourtant sont ensemble, se tient
la spatialit¢ du capitaine. De ce jeu d’ombres ou d’autres semblables, tous les
hommes qui ont des yeux ont été quelque jour témoins. C’est lui qui leur faisait
voir des choses et un espace. Mais il opérait en eux sans eux, il se dissimulait pour
montrer la chose. Pour la voir, elle, il ne fallait pas le voir, lui. !0

Dans VI ensuite, cet invisible — symbolisé par I’ombre de la main — conquiert un statut plein :
il n’est plus du visible occulté mais la possibilit¢ méme de la visibilit¢ qui demeure par
conséquent toujours invisible.'” Comme les forces deleuziennes, il devient invisible en droit.

Cette idée semée autour de La Ronde de Nuit, discréte de prime abord, est en réalité
d’une grande portée. Les moyens, dans la peinture, ne sont certes pas invisibles en droit dans
OE, il n’en demeure pas moins que c¢’est le propre méme de la vision de reposer sur un socle
d’invisibilit¢ ou, comme nous I’avons considéré précédemment, d’imaginaire.
L’incompossibilité est précisément ce qui ne peut pas exister simultanément et que le tableau
a le pouvoir de faire cohabiter « a la deuxiéme puissance ». Au méme titre que le corps
voyant-visible ne peut jamais coincider avec lui-méme, un écart subsiste toujours dans la
vision : pour que la main atteigne toute sa présence, I’ombre et la main ne peuvent €tre vues
ensemble. Cet ombre, bien que visible, devient ainsi 1’icone du processus qui anime toute la
vision : un point noir empéche la coincidence, et c’est justement ce point noir qui permet qu’il
y ait quelque chose: « Nulle chose, nul c6té de la chose ne se montre qu’en cachant
activement les autres, en les dénongant par 1’acte de les masquer. Voir, c’est par principe voir
plus qu’on ne voit, c’est accéder a un étre de latence. L’invisible est le relief et la profondeur
du visible, et pas plus que lui le visible ne comporte de positivité pure »'*. Ce processus, déja
évoqué par Merleau-Ponty a propos de la perspective, révele un Etre qui ne peut se montrer
qu’en se dissimulant. C’est d’abord ce paradoxe qui fascine Merleau-Ponty avant
qu’apparaisse plus explicitement, dans VI, la notion d’invisible comme doublure ou
profondeur du visible."” D’une part, I’invisible est désigné comme texture de chair ou latence
a partir de laquelle se concrétise le visible et posseéde donc un véritable pouvoir de genése, et
d’autre part, il se dessine par analogie en tant que pensée au creux du sensible.”

" OE, p. 27.

" OE, p. 29.

' OE, pp. 29-30.

7 Cf. 1a lecture de Mauro Carbone, op. cit., p. 99.

'8 Merleau-Ponty, préface de Signes, op. cit., p. 29.

' Cf. Mauro Carbone, op. cit., pp. 115-116.

% Nous développons cette dimension de I’invisible comme chair dans le chapitre suivant, infia,
pp- 102-117, et les rapports entre art et philosophie, c’est-a-dire le passage du sensible a I’intelligible,
infra, pp. 79-90.
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Revenons au tableau. L’ombre de la main du capitaine a un statut ambigu ; les
¢léments qui rendent visibles ne sont « pas tout a fait des étres réels : ils n’ont, comme les
fantdmes, d’existence que visuelle »*'. Au méme titre que la doublure d’imaginaire du réel,
réel symbolisé ici par la main elle-méme, ils sont le halo en profondeur du visible, mode de
quasi-présence, réintroduit dans son rapport au réel face a Sartre, mais qui demeure cependant
hybride, au-dela du pour-soi et de I’en-soi. Si I’ombre est un fantome visible, comprise sur le
mode iconique, elle renvoie aussi, d’une part et plus généralement, a la doublure intérieure
des choses dans notre corps, cet écho ou « visibilité secréte »** dont la peinture porte la trace.
Elle rapporte non seulement le corps a son appartenance au visible, mais aussi — et c’est 1a que
surgit I’invisible — a sa propre obscurité, a son propre écart a lui-méme et aux choses. La
texture indivise de la chair est donc a la fois commune appartenance, réversibilité et écart
permanent. Le tableau peut porter a la visibilité manifeste ces rapports entre visible et
invisible, car le peintre, a force de plonger dans cette énigme, exerce une voyance
particuliere. L’ombre fait voir la main en restant dans I’ombre, elle appartient au visible, mais
elle est hantise, car elle résulte de cet échange dans la texture de la chair. Comme le fantome,
elle est un visible qui renvoie a un invisible et conserve un peu en lui de ce domaine
insaisissable.

La toile de Rembrandt est — fait assez rare pour étre souligné — également évoquée par
Deleuze, mais pour en dire toute autre chose: sur la base de Claudel, il y observe
I’« amplitude de la lumiére » comme « immense “arriére-plan stable immobile” qui va avoir
un bizarre effet, assurer 1’extréme division des Figures, cette répartition en actifs, passifs et
témoins, comme dans La Ronde de Nuit »*. Le tableau I’intéresse car la lumiére casse toute
narration entre les figures pour les faire entrer dans des frapports matters of fact, d’ordre
rythmique, grace a son pouvoir particulier de division par disposition. Elle fait des figures des
« personnages rythmiques »** en les répartissant dans 1’unité. Nous avons affaire a une réalité
concréte du tableau ou les figures sont extraites de I’ordre de la représentation pour entrer sur
le plan esthétique des sensations composées.

De premier abord, cette réalit¢ physique et rythmique du tableau ne semble pas
conduire chez Deleuze a une articulation entre visible et invisible. C’est pourtant bien le cas.
Sur la base de Maldiney a propos de Cézanne, Deleuze montre comment le rythme, puissance
vitale, permet de « faire voir »*°. La lumiére dans le tableau de Rembrandt, en réunissant les
figures dans des rapports occultés par la narration et la figuration, offre une visibilit¢ des
pulsations qui les animent, témoins de 1’action de puissances qui les dépassent et qui
demeureraient dissimulées sans cela. « L’ultime, c’est donc le rapport du rythme avec la
sensation, qui met dans chaque sensation les niveaux et les domaines par lesquels elle
passe. »%°

Ces différents sauts de sensations sont, pour Deleuze, au cceur du processus qui porte a
la visibilité des forces invisibles. Plus précisément, c’est I’action de ces forces sur le matériau
qui est sensible et non les forces elles-mémes : le matériau se module sous leur pression et
passe par différents niveaux d’affects qui se percoivent visuellement — modulation de la
couleur, architecture et effondrement des plans. La visibilité des différents rythmes et niveaux
témoigne de I’action des forces. Le bloc de percepts et d’affects les capture de fagon durable.
Ce que nous voyons et sentons est la fagon dont le matériau est affecté par la force, ainsi que

' OE, p. 29.
> OE, p. 22
3 FB-LS, p. 49.
* FB-LS, p. 56.
» FB-LS, p. 31.
* FB-LS, p. 31.
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la maniere dont il y réagit, action et réaction, la force demeurant quant a elle par définition
invisible.

L’art est dés lors qualifié de capture de forces”” par Deleuze qui s’inscrit dans une
filiation nietzschéenne, aussi en regard d’une attention aux effets des forces sur le matériau et
le «spectateur ». Comme le souligne Anne Sauvagnargues, dans les derniers écrits de
Deleuze, le signe est considéré comme le résultat d’un rapport de forces, vitesses et lenteurs.
C’est la sémiotique non discursive de la troisiéme strate dans 1’ceuvre de Deleuze.”® Ces
forces peuvent étre de différentes sortes : cosmiques, sociales, historiques, physiques. Elles
ont toutes pour caractéristiques de dépasser la subjectivité humaine.

Dans la peinture de Bacon, les forces qui sont rendues visibles sont celles qui agissent
sur le corps humain et qui le dépassent de tout bord. Une premiére, qui induit un mouvement
de systole, serre le corps sur lui-méme en se propageant de la structure a la Figure ; une
seconde, diastole, étend et dissipe le corps dans 1’aplat. A chaque fois ces mouvements sont
dédoublés : « quand le corps s’allonge pour mieux s’enfermer» et « quand le corps se
contracte pour s’échapper »” . Les rapports entre ces mouvements générent un rythme.*° Loin
pourtant de 1’unit¢ harmonique de Maldiney ou de la réversibilité dans la chair merleau-
pontienne, ces forces produisent des déformations intenses des corps, véritable athlétisme
affectif, dans une modulation faite de sauts et de ruptures qualitatifs importants.

« L’unité du rythme, en effet, nous ne pouvons la chercher que 1a ou le rythme
lui-méme plonge dans le chaos, dans la nuit, et ou les différences de niveau sont
perpétuellement brassées avec violence. »*'

Contrairement a '« hypotheése phénoménologique » qui introduit un rapport réglé entre le
corps et le monde, la rencontre des forces avec 1’onde corporelle se produit avec brutalité. La
violence de la sensation présente dans la peinture de Bacon, dit Deleuze, ne concerne pourtant
principalement que les torsions habituelles des corps. De fagon surprenante, il considére que
les figures baconiennes sont le plus souvent dans des postures de la vie quotidienne et
subissent 1’action de forces qui les assaillent dans I’immobilité : « ce sont les postures les plus
naturelles d’un corps qui se regroupe en fonction de la force simple qui s’exerce sur lui, envie
de dormir, de vomir, de se retourner, de tenir assis le plus longtemps possible, etc. »
L’athlétisme du corps ne concerne pas un mouvement cinétique réel, mais s’exerce dans un
mouvement sur place, d’ordre intensif. Les forces en jeu dans la peinture de Bacon sont des
« forces de pression, de dilatation, de contraction, d’aplatissement, d’étirement, qui s’exercent
sur la téte immobile »>°. Cette lecture frappe par son décalage face a I’évidence des tableaux :
en reléguant volontairement toutes les horreurs du coté de la représentation, Deleuze écarte
les tortures manifestes présentes dans la peinture de Bacon : corps crucifiés, en train de se
droguer ou de produire un effort athlétique.”*

le corps : forces d’isolation ; forces de déformation (aplatissement dans le sommeil) ; forces
de dissipation ; force d’accouplement ; force de réunion et de séparation ; force du temps

7 « En art, et en peinture comme en musique, il ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes,
mais de capter des forces », FB-LS, p. 39.

*® Cf. Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, op. cit., pp. 9-37. Et supra, p. 24.

* FB-LS, p. 26.

30 « La coexistence de tous les mouvements dans le tableau, c’est le rythme », FB-LS, p. 26.

U FB-LS, p. 33.

2 FB-LS, p. 40.

3 FB-LS, p. 40.

* Cf. fig. 17, 24 et FB-LS, vol. 2, ill. 10, 18, 23, 24, 37, 52, 58, 61 et 80.

75



changeant et force du temps éternel.” Elle révéle donc un certain genre particulier de forces,
propre a son procédé, tandis que d’autres ceuvres picturales rendront visibles d’autres types de
forces : ainsi Bonnard et la force d’Archiméde®®, Fromanger la poussée révolutionnaire,
Cézanne « la force de plissement des montagnes, la force de germination de la pomme, la
force thermique d’un paysage »°'. Qu’elles soient sociales, physiques ou naturelles, ces forces
entrent en composition avec le matériau pour produire un signe. Dans QuPh ?, ou Deleuze,
propose une conceptualisation générale de 1’art, les forces capturées par la peinture sont
qualifiées de « cosmiques »**. Qu’elles soient bénéfiques ou maléfiques, elles ont trait & un
infini qui dépasse la perspective humaine, a une puissance chaotique profonde qui brouille les
formes et les fait entrer dans des zones d’indiscernabilité.*

Le rapport forces-matériau détrone le schéme hylémorphiste forme-maticre.
Largement composée a partir de la théorie des heccéités et de la modulation simondonnienne,
la forme connait une redéfinition sensible : « L’image, en ce sens nouveau et décisif, n’est
donc pas une représentation, un double, mais une composition de rapports de force, faite de
vitesses et de lenteurs qui connaissent également une variation de puissance, un affect. »*° Le
matériau devient expressif et se voit informer-déformer par des forces dont il subit les chocs
et avec lesquelles il compose de nouveaux rapports. La trace de cette rencontre parfois
violente est visible. Elle n’est pas un instantané temporel, mais fonctionne de manicre
synthétique : ¢’est le chronochromatisme des corps présents chez Bacon.*' La modulation
temporelle et le procés d’individuation sont capturés et rendus visibles par la peinture. Chaque
signe peut dés lors étre considéré en tant qu’heccéité — individuation impersonnelle et
momentanée, bien que conservée pour ’éternité dans le monument.*?

Casser les rapports de narration ou d’illustration permet une visibilité¢ du rythme ou du
mouvement sur place qui réveéle concrétement a son tour les différents niveaux de sensation
par lesquels passe le corps-matériau sous 1’action de forces chaotiques. La violence de cette
sensation est véritablement centrale, car elle invalide pour Deleuze la trop harmonieuse
« hypothése phénoménologique », réversibilité et co-appartenance du sentant et du senti dans
la texture commune de la chair. La nature de cet invisible est maintenant palpable :
I’invisibilité deleuzienne est strictement et généralement celles de forces qui peuvent étre de
différentes natures, et plus précisément dans la peinture de Bacon, celle du rapport entre ces
forces et le corps — c’est I’affect au niveau du corps sans organe qui est donné a voir, le
rapport entre les forces et 1’onde du CsO.

L’invisibilité des forces est absolue, dans le sens ou c’est leur action qui est sensible et
non les forces elles-mémes, alors que 1’invisible merleau-pontien, doublure du visible au sens
profane, prolongement imaginaire du réel, est d’un autre ordre. Jeu de miroir et de réfraction,

3 Cf, FB-LS, pp. 39-44.

3 QuPh 2, p. 173.

T FB-LS, p. 39.

* QuPh 2, p. 173.

%% Cf. le commentaire de Montebello qui insiste sur cette dimension non humaine de I’infini : « Une
seule définition de la Figure : passer dans le monde, étre ce moment ou ’on quitte I’organisation
humaine pour la profonde vie inorganique qui trame les choses et jaillit en forces cosmiques. », Pierre
Montebello, « Figure et Image... », art. cit., pp. 78-79.

* Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, op. cit., p. 37.

*1Cf. supra, p. 43 et fig. 25.

** Deleuze rejoint ici Simondon et sa critique du schéma hylémorphiste. « Autrement dit, ’art ne
consiste pas a imposer une forme a une matiére, ni a produire un effet subjectif sur la sensibilité, mais
a “suivre un flux de matiere” (MP, 424-425) », Anne Sauvagnargues, « De la capture de forces a
I’image », Revue d’esthétique, « Ce que I’art fait a la philosophie. Le cas Deleuze », n° 45, 2004, p. 55.
Sur la théorie des heccéités, cf. infra, p. 108.
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I’invisible demeure toujours comme écart et comme condition de la visibilité, mais il voyage
constamment entre les deux mondes. Il est imbriqué dans le visible comme profondeur
permanente qui n’est jamais complétement visible, mais qui peut se révéler a condition que
d’autres aspects de I’Etre se retrouvent dans 1I’ombre, 1’Etre se définissant comme présence-
absence et absence-présence, visibilit¢ doublée d’un invisible. Chaque véritable ceuvre
picturale porte chez Deleuze I’action de nouvelles forces a la visibilité, alors que chez
Merleau-Ponty, elle révele une nouvelle possibilité des manifestations inépuisables de 1’Etre,
horizon toujours ouvert. Réalit¢ concrete et violente des forces d’un coté, respiration et
réfraction ontologique de I’autre dans un jeu analogique abyssal. Si dans les deux cas le
peintre devient catalyseur de I’action de quelque chose de plus vaste qui passe a travers lui,
les registres sont tres différents.

Les effets de 1’ceuvre picturale

Cette différence saute aux yeux lorsqu’on s’intéresse aux effets du passage a la
visibilit¢ opéré par la peinture. Chez Deleuze, I’action des forces est complétement
irréductible aux effets qu’elle induit, au cceur du matériau lui-méme, chez le « spectateur » et
le penseur qui sont pris dans le composé de sensations. Le matériau affecté par une force se
modifie, se module ; ces déformations rendent perceptible le devenir commun des forces et du
matériau. Ce composé agira a son tour comme force et engendrera d’autres devenirs. « Il y a
pleine complémentarité, étreinte des forces comme percepts et des devenirs comme
affects »*. Le brouillage du visage au profit de la téte, le devenir-animal du corps, les zones
d’indiscernabilité sont des devenirs induits par 1’action des forces.

Le composé en devenir des forces et du matériau provoque une action nerveuse directe
qui touche de plein fouet. Alors que cela reste encore le cas dans la perception merleau-
pontienne, il n’y a pas de mise a distance possible. La peinture de Bacon est exces de
présence, véritable hystérie hystérisante.** Elle nous saute dessus, nous met des yeux partout :
elle agit & son tour comme désorganisation du corps organique et nous saisit dans un devenir
intensif qui ne va pas sans heurts. Nous ne pouvons parler d’une matiere en tant qu’elle est
affectée en terme d’objet, souligne Zourabichvili, car nous sommes nous-mémes pris dans
I’élément des forces.” L’art suscite un devenir au-dela du devenir du matériau. Il agit comme
révélateur de forces er comme force. Il agit directement, par la sensation, sur nous qui faisons
sa rencontre, de bon gré ou de mal gré. Notre corps devient lui aussi avec 1’ceuvre, de corps
organique a corps sans organes, la tauromachie s’étend a notre propre rapport a la toile. La
peinture nous fabrique un CsO*° ; elle ménage un sentier au corps sous 1’organisme, chemin
salutaire, caillouteux et bordé de ronces. L’art fait vivre cette expérience de la présence au
monde.

La question des forces se situe au cceur méme de la logique de la sensation. Ce devenir
du « spectateur » avec la toile est véritablement spécifique a la pensée deleuzienne. Anne
Sauvagnargues insiste a raison sur I’importance des effets concrets provoqués par les ceuvres :
« L’art est réel, il opére des effets réels, sur le plan des forces et non celui des formes » I
touche autour de lui comme une tout autre réalité. Son action est concrete et directe. Cet effet
immédiat n’implique cependant pas que I’art ait besoin d’étre vu pour exister. Il exerce certes
des effets sur qui le voit mais son existence ne dépend pas d’un quelconque spectateur.

# QuPh 2, p. 173.

* Cf. FB-LS, chapitre 7 « L hystérie », pp. 33-38.

* Frangois Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie..., op. cit., p. 42.
* Cf. infra, chapitre VI, pp. 94-98.

7 Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, op. cit., p. 35.
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Méme, dans la conception deleuzienne, I’image posséde non seulement un pouvoir propre
d’affecter mais aussi d’étre affectée et de réagir. Les images agissent sur les images. Dans le
cinéma, elle se dote ainsi d’une forme d’intériorité : « I’image subjective, cette image qui se
dote d’un dedans, n’est autre que la force qui se plie et s’affecte elle-méme, longitude qui se
met a éprouver sa latitude. »* En termes bergsoniens, I’image devient « comme une
apparition, un systéme d’actions et de réactions au niveau de la matiere elle-méme, de sorte
que I’image n’a aucun besoin d’étre apercue, mais existe en soi comme ébranlement,
vibration, mouvement. »* Elle s’individue — et par la méme occasion ’intériorité découle du
dehors et n’est plus une prérogative humaine.”

Au niveau humain pourtant, donner pleine visibilité aux forces qui affectent le corps
représente un enjeu considérable, car I’art révele soudain au corps son adversaire. Il lui donne
les moyens de s’y confronter. Le choc sur le systtme nerveux provoque une variation de
puissance et dégage une nouvelle force qui permettra d’engager une lutte auparavant
impossible :

« Quand le corps visible affronte tel un lutteur les puissances de I’invisible, il ne leur
donne pas d’autre visibilité que la sienne. Et c'est dans cette visibilité-1a que le corps
lutte activement, affirme une possibilité de triompher, qu’il n’avait pas tant qu’elles
restaient invisibles au sein d’un spectacle qui nous Otait nos forces et nous détournait.
C’est comme si un combat devenait possible maintenant. La lutte avec I’ombre est la
seule lutte réelle. Lorsque la sensation visuelle affronte la force invisible qui la
conditionne, alors elle dégage une force qui peut vaincre celle-ci, ou bien s’en faire
une amie. »°'

Cette dimension existentielle de la peinture se situe sur le plan physique des forces. La
peinture de Bacon augmente le pouvoir du corps, elle le dote d’une capacité d’action.

Chez Merleau-Ponty, 1’effet existentiel de la peinture concerne peu le spectateur. C’est
le peintre lui-méme qui se rejoint a travers 1’expression artistique, dans cette idée tres féconde
que la coincidence avec soi est impossible et que 1’existence se déploie précisément dans le
rapport au monde.’> C’est le peintre qui expérimente ce rapport a soi comme rapport au
monde, qui retrouve une présence au monde et une relation avec lui. Van Gogh se rejoint lui-
méme grace a sa peinture. Si tout le sens préexistait déja, il n’aurait pas a peindre et a
entretenir sans cesse ce « commerce avec le monde visible » pour conserver un rapport a
soi.”® Leonard de Vinci réalise quant a lui sa liberté sur la toile.”* La notion d’expression ne
cantonne pas ’activité créatrice a la réalisation d’un sens — ce dernier ne lui préexiste pas. Se
placer dans le peintre permet de ne pas faire cette erreur d’explication a posteriori. L aspect
existentiel a cela dit tendance a prendre moins d’importance dans OE lorsque 1’accent est mis
sur le privilege ontologique de la peinture. La question de I’effet se pose alors en termes
d’acces particulier a I’Etre. Effets épistémologiques. C’est la vision exercée du peintre qui
permet ce puissant passage de ’invisible au visible. La voyance qu’il exerce. Le fait qu’il

* Ibid., p. 79.

¥ Ibid., p. 37.

0 Cf. infia, p. 108.

>l FB-LS, p. 42. Cette foi dans la sensation faire dire & Bacon qu’il est « cérébralement pessimiste (il
ne voit a peindre que des horreurs) », mais “nerveusement optimiste” », idem. Le credo de Bacon
rejoint celui de 1’éthique deleuzienne : les devenirs intenses que ce monde est en mesure de susciter
donnent une raison de croire en lui.

S2LIVS, p. 81.

3 Cf. LI p. 81.

*DC, pp. 28-32.
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aille aux limites de ses facultés. Dans les deux pensées, c’est indiscutablement I’effort
considérable du peintre qui permet de porter a la visibilité¢ une réalité ontologique invisible.

Du visible a la pensée et « ce que [’art fait a la philosophie »”

Les logiques du passage de I’invisible au visible sont en quelque sorte extensibles a celles du
visible a I’intelligible. Il suffit de poursuivre le processus. Puisque avec les premicres nous
avons accédé a la dimension ontologique, cette constatation ne devrait pas détonner, dans la
mesure ou la pensée vient se loger dans I’Etre comme chiasme entre visible et invisible chez
Merleau-Ponty et s’insérer dans 1’action-réaction des forces et de la mati¢re chez Deleuze.
C’est a la fois bien vite dit et trop grossierement. Ce passage n’a rien d’anodin : tout d’abord,
car I’incorporation véritable de la philosophie a la conception ontologique, sa conscience des
limites du langage qui ne peut prétendre a la transcendance par rapport a une réalité dont il
serait extérieur, est une particularité que nous ne retrouvons pas dans toutes les philosophies,
loin de 13, et qui est caractéristique du tournant linguistique du XX° siécle’® ; ensuite, parce
que nous sommes au cceur chez Merleau-Ponty et Deleuze d’un processus esthétique dont le
pivot central est le corps — corps vécu ou corps sans organe. L’acceés que la pensée peut en
avoir est deés lors une énigme qui implique la problématique du rapport entre corps et esprit.

Deleuze : ’art produit un choc pour la pensée

La pensée ne choisit pas de se mettre en mouvement. Elle est percutée de 1’extérieur par les
forces de I’ceuvre artistique. Confrontée a un état d’instabilité, en état de choc, elle est mise a
mal et en méme temps dotée d’une nouvelle puissance qui va la pousser a créer des concepts
de sensation. Plus le choc est violent et confronte la pensée a quelque chose qu’elle ne peut
pas soumettre a la recognition, plus la fécondité est grande : « La Figure est une forme qui fait
événement parce qu’elle se rapporte directement a la sensation, sans passer par le cliché d’une
représentation censée intellectuellement valoir pour son objet. Le mode direct et intrusif de la
force permet a la forme d’affecter concrétement la sensation et de produire ce choc pour la
pensée qui signale le chef-d’ceuvre. »*’ Que ce soit pour une ceuvre philosophique ou pour
une ceuvre d’art, la violence avec laquelle elles frappent et la nouveauté du choc provoqué
deviennent méme les critéres d’évaluation qui hiérarchisent les ceuvres entre elles. Ils
permettent un jugement en terme de puissance qui s’inscrit dans I’héritage nietzschéen. Les
ceuvres de Sacher-Masoch, Sade, Artaud ou Bacon sont incontournables car elles ont capté de
nouvelles forces qui, sans elles, demeuraient insensibles, celles du masochisme, du sadisme,
de la schizophrénie et de I’hystérie. Par extraction, elles ont porté ces affections a la solidité
impersonnelle du bloc d’affects et de percepts.

Les peintures heurtent fortement le penseur. Touché directement au systéme nerveux
par les couleurs des tableaux baconiens, le philosophe entre dans un devenir avec le composé
dont la puissance inconnue le déstabilise et va le pousser a créer au niveau qui est le sien —
celui des concepts. C’est sa maniere d’affronter le chaos, sans le laisser 1’engloutir, mais sans
non plus le tenir a distance en ramenant les ceuvres qui le frappent aux schémes connus de
I’opinion, réaction de celui qui n’ose affirmer une nouvelle force. Le penseur qui lutte avec le
chaos sans se réfugier dans les bras de la non-pensée se lance alors dans la création de
concepts de sensation qui répondent a I’affect et au devenir engendré par ’action des forces.

> Nous empruntons ce titre a un dossier consacré & Deleuze par la Revue d’esthétique : « Ce que art
fait a la philosophie. Le cas Deleuze », op. cit.

*% Le « tournant linguistique » marque un retour réflexif de la philosophie sur son matériau et donc une
tendance a se constituer en théorie du langage.

> Anne Sauvagnargues, Deleuze et I’art, op. cit., p. 70.
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11 ajoutera ainsi de nouvelles variations conceptuelles au monde comme I’artiste de nouvelles
variétés.

Cette opération de mise en mouvement s’exprime dans QuPh ? sur le mode du
territoire : « La sensation composée, fait de percepts et d’affects, déterritorialise le systeme de
I’opinion qui réunissait les perceptions et affections dominantes dans un milieu naturel,
historique, social. »*® L’art et la philosophie peuvent devenir ensemble, se croiser en des
« points culminants »”°, chercher tous deux a donner du fini qui redonne I’infini, mais ils se
situent sur des plans strictement différents. Les interférences entre eux sont extrinséques. La
recherche de la limite — la ou le concept touche de plus prés la sensation — permet la plus
grande fécondité. C’est alors que le dehors absolu vient percuter la pensée. Déterritorialisée,
littéralement jetée sur les routes, elle est contrainte de se recomposer autrement.

Le rapport du corps et de I’esprit ne fait pas véritablement question, dans la mesure ou
la pensée ne peut quitter le niveau qui est le sien, mais seulement s’aventurer au plus prés de
ses propres limites. Le dehors reste le dehors, et de facon absolue. Il n’y a pas de possibilité
pour la pensée de se fonder elle-méme. Elle peut seulement s’aventurer a puiser sa force du
dehors, a devenir avec le monde, au plus proche de ses limites. Les forces sont invisibles.
Mais des devenirs sont possibles : la pensée compose avec la sensation, comme | artiste
compose avec des forces insensibles. L’extériorit¢ des deux termes de la relation est
compléte, mais le ET qui connecte ces deux termes est porteur d’une puissance de nouveauté,
de modulation et de devenir-commun qui les entraine tous deux vers ce qu’ils ne sont pas.
« L’homme devient animal, mais il ne le devient pas sans que I’animal en méme temps ne
devienne esprit, esprit de 1’homme. »* L’esprit de I’homme se dégage d’une variation de
puissances. L’esprit émane du choc entre le corps et les forces du Dehors. Il est le produit
d’un devenir, non sans engendrer a son tour de nouveaux mouvements.

La pensée n’est chez Deleuze pas du domaine de I’invisible ou de 1’imaginaire : les
concepts sont des étres de langage. Lisibles ou dicibles, ils sont réels comme 1’est 1’'image,
mais sur un plan qui leur est propre. Il n’y a pas coincidence avec le processus de passage de
I’invisible au visible, mais capture, action et réaction de forces. Le signe pictural fonctionne
comme rapport de forces que le philosophe va s’aventurer a évaluer qualitativement, sans
prétendre a la coincidence. Deleuze ne fonde pas le rapport entre corps et esprit puisqu’il
postule I’extériorité des relations : c’est un rapport d’extériorité qui relie la pensée a ce qu’elle
pense, méme quand elle pense a partir de la composition artistique. Le lien entre les trois
types de pensée — art, philosophie et science — est certes garanti par la jonction des plans dans
le cerveau, mais ce lien n’est pas une unité, chacun gardant son autonomie.®’ La philosophie
est contrainte a tirer sa force de ce dehors®, mais pour cela, elle doit renoncer a 1’emprisonner
en se retournant sur lui : elle n’y trouverait qu’elle-méme. Renoncer a un commencement qui
ferait office de fondation pour son édifice est la seule véritable manieére de commencer. Il faut
débuter par le milieu.

¥ QuPh 2, p. 186.

** QuPh 2, p. 188.

% FB-LS, p. 20.

%' « La jonction (non pas I’unité) des trois plans, c’est le cerveau. », QuPh ?, p. 196.

62 Comme le dit Frangois Zourabichvili, « [I]e vrai commencement est nécessairement hors-concept,
ou a la limite du concept, et dépend de la capacité de ce dernier a ne pas se refermer sur soi, a
impliquer au contraire le rapport au dehors d’ou il tire sa nécessité. », Deleuze. Une philosophie...,
op. cit., p. 17.
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Deleuze : recensement, diagnostic et symptomatologie

Face a I’exces de présence de la peinture de Bacon, le philosophe Deleuze est poussé a
en décrypter les rouages et le fonctionnement. Il tente de détecter les nouveaux affects en
composant sur le plan des concepts. Il s’intéresse aux textures et matiéres « c’est-a-dire aux
opérations par lesquelles I’art produit son effet »**. Il lit ce dernier comme champ de forces et
se demande quelles forces nouvelles sont rendues sensibles par I’ceuvre qui le heurte. Il dresse
une carte des affects, « accomplie par le relevé éthologique d’un complexe de forces »**. On
retrouve Nietzsche, Spinoza et avec eux une spécificité de Deleuze par rapport a Merleau-
Ponty, alimentée par sa collaboration avec Guattari: la philosophie de Dl’art se fait
symptomatologie. Elle propose un diagnostic des forces en présence.”” La dimension
existentielle prend une ampleur clinique. A partir des signes-symptomes, la réponse
philosophique implique une capacité de lutte ou de sympathie avec les forces en jeu. Un
moyen d’augmenter le pouvoir d’agir du corps, pouvoir qui passe aussi par la création de
concepts.

Il est intéressant a ce sujet de s’interroger sur le concept d’hystérie que Deleuze
évoque a propos de Bacon. Un constat d’omission nous y invite, car Anne Sauvagnargues n’y
fait peu ou pas référence, alors qu’elle recense avec précision les autres symptdomes de la
clinique deleuzienne : masochisme chez Sacher-Masoch, sadisme chez Sade, bureaucratie
chez Kafka, schizophrénie chez Artaud. A propos de cette derni¢re, elle montre finement
comment la schizophrénie captée dans I’ceuvre d’Artaud n’est pas la schizophrénie de son
auteur : si cette pathologie est susceptible d’une conceptualisation philosophique, c’est parce
qu’Artaud a composé une ceuvre artistique avec les forces schizophréniques. Un passage de
I’affection a I’affect s’est opéré que seul Dartiste est capable d’opérer, passage qui est la
marque, pourrait-on dire, de la plus grande santé : la composition artistique est médecine et
non maladie. La schizophrénie n’a pas fait d’ Artaud un écrivain, au contraire, c’est parce qu’il
est écrivain qu’il a pu composer avec les forces de cette derniére dans le langage, par
modulation du matériau sous leur effet. La schizophrénie ne provoque pas 1’art, mais ce sont
bien avec ses forces qu’Artaud compose. Son ceuvre touche deés lors au plus proche des
limites respectives de la santé et de la maladie. Pour distinguer poésie et folie chez Artaud,
Deleuze évoque la figure de I’écrivain Louis Wolfson, schizophréne lui aussi, mais qui
n’aurait pas réussi a déterritorialiser la maladie. Comme 1’écrit Anne Sauvagnargues, « [l]e
génie d’Artaud tient a sa capacité d’arracher au corps schizophréne des mots et des affects
corporels qui mettent en échec la syntaxe mais réveélent un nouveau territoire poétique, alors
que Wolfson reste replié¢ sur des conditions de ressemblance et de sens qui I’empéchent de
passer de la clinique a 1’art. »

Si Anne Sauvagnargues écarte 1’hystérie, c’est sans doute que ce concept se situe dans
une forte proximité avec celui de la schizophrénie artaldienne. Toutes deux ménent la raison a
ses propres fronticres, celles de la folie, insupportabilité qui la pousse a se démener pour ne
pas se perdre elle-méme, tout en intégrant 1’intensité de la sensation et de la désorganisation a
laquelle elle est confrontée. Toutes deux enfin portent a la sensibilité la réalité du corps sans
organes. Le concept de CsO forgé avec Artaud ressurgit au sujet de Bacon, attaché a un autre
diagnostic, celui de I’hystérie.

% Anne Sauvagnargues, Deleuze et ['art, op. cit., p. 236.

5 Ibid., p. 39.

% JIbid., chapitre 3 « L affect de la force », pp. 59-82.

% 1pid., p. 101. Sur toute cette articulation entre maladie et création, cf. ibid., pp. 92-102.
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Le philosophe ne prétend bien siir pas coller au diagnostic des médecins.®” Selon ses
propres dires, il s’agit d’une « clinique esthétique »°* et non de psychiatrie et encore moins de
psychanalyse. Dans le cas de Bacon, le diagnostic ne touche en aucun cas la personnalité de
I’artiste. Deleuze reprend néanmoins les caractéristiques de la pathologie hystérique —
contractures, paralysies, hyperesthésies, anasthésies, « associées ou alternantes, tantot fixes et
tantdt migrantes »*°, phénoménes de précipitation et de devancement ou de retard, corps senti
sous 1’organisme, somnambulisme a 1’état de veille — pour en retrouver les traits dans la
peinture de Bacon. Le corps s’échappe de 1’organisme par le cri, par la bouche, ou le rond du
lavabo, le sourire du pape est hystérique, les zones nettoyées ou grattées marquent
précisément des contractures, convulsions ou autres déformations.”® Surtout, 1’hystérie des
tableaux tient dans l’excés de présence qu’ils provoquentet qui empéche toute mise a
distance. La visibilité du CsO provoque un envahissement total.

A cet égard, la distinction entre schizophrénie et hystérie se dessine malgré tout. Si la
premicre touche a des forces d’états-limites, la seconde correspondrait, comme nous I’avons
vu, 4 «la réalité vivante»’' du corps dans les situations de vie les plus communes et
quotidiennes. Il y a une volonté claire chez Deleuze de distinguer les forces hystériques et
hystérisantes du CsO des forces schizophréniques captées par Artaud, tout en affirmant leur
voisinage. Les deux CsO marquent une différence dans la répétition et ne se recoupent pas
totalement. La pensée ne procede pas a une recognition. Cette différence apparaitra sous un
jour plus clair encore dans le dernier chapitre, capital, consacré aux différents corps dans la
peinture. La peinture de Bacon élargit le concept de CsO.

Cette différence de diagnostic clinique des forces en présence est aussi importante, car
elle recoupe une distinction entre les arts et sert méme a les différencier : la peinture compose
avec la matérialit¢ du CsO alors que la musique, plus proche de la schizophrénie, désincarne
le corps.”” «[I]l y a un rapport spécial de la peinture avec I’hystérie »>, et ce rapport
fondamental s’explique par le systeme des couleurs. C’est lui qui exerce une action directe sur
le systéme nerveux et nous met face a un envahissant excés de présence. Arraché a
I’organisme, notre ceil devient un organe polyvalent qui vient se loger partout, jusqu’au bout
des orteils. C’est toute la peinture donc qui est hystérie. Bacon se distingue des autres peintres
en cela qu’il a choisi de redonner toute sa visibilit¢ a cette hystérie fondamentale de la
peinture. Cet exces de présence difficile a vivre, les peintres ont cherché a le conjurer par les
coordonnées figuratives ou par I’abstraction, tout en la laissant toujours filtrer d’une manicre
ou d’une autre, méme malgré eux.

A Dinverse de la discrétion d’Anne Sauvagnargues sur 1’hystérie, Olivier Long insiste
sur la centralité du concept d’hystérie pour comprendre les rapports entre art et philosophie :
I’hystérie est « un pli de I’art et de la philosophie par lequel ils entrent en rapport hors de

%7 Contrairement a celui de schizophrénie, le terme d’hystérie, datant de la fin du XIX" siécle, n’a plus
d’usage médical en tant que tel aujourd’hui. Avec I’évolution des contraintes qui pésent sur le corps et
la sexualité, la plupart de ses manifestations spectaculaires ont disparu, du moins dans les sociétés
occidentales. Des symptomes proches s’y rattachent encore cependant de manicre directe sous la
dénomination ESM de « troubles dissociatifs et de conversion ».

8 Cf. FB-LS, p. 37.

% FB-LS, p. 35.

70 Cf. par exemple les zones manquantes de la fig. 27.

" FB-LS, p. 34.

72 Selon cette typologie, la musique et la langue d’Artaud posséderaient donc des affinités dans la
composition avec des forces schizophréniques qui font éclater le corps organique.

" FB-LS, p. 37.
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toute dialectique. » * Ainsi, méme si cette lecture frise avec une généralisation outranciére,
elle rend compte de la puissance des forces spécifiques de la peinture, de 1’action hystérique
du systéme des couleurs sur le corps et sur la pensée. La musique, quant a elle, agira
autrement, la littérature encore différemment. D’autres moyens impliquent d’autres types de
forces capturées, et d’autres manicres de mettre la pensée en mouvement. Ils débouchent sur
d’autres diagnostics.

Le recensement des forces et logiques a I’ceuvre qu’opere la pensée de Deleuze
rappelle notamment la conception de I’historien comme dynamographe développée par
Warburg et Didi-Hubermann.” Les signes de 1’ceuvre sont traités comme heccéités en voie de
constitution, rapports de forces, vitesses et lenteurs, et non comme formes toutes faites. « On
passe de I’opposition entre la forme et la maticre a la constitution d’un matériau expressif au
niveau de I’ceuvre elle-méme et c’est un gain pour ’analyse esthétique qui peut tendre a une
véritable analyse du matériau. C’est sur elle que s’appuie la logique de la sensation, qui
recense ses “heccéités”, ou singularités, et s’en sert pour traiter le rapport entre 1’ceuvre et le
spectateur en termes d’affects ou de sensation qui doivent également étre compris comme
modulation. »"® Chaque ceuvre impose son mode et sa méthode spécifique de diagnostic —
politique pour Fromanger, physique et médical pour Bacon. Mais I’art est toujours réel et
opére des effets réels au niveau de la sensation. Le philosophe regoit cette onde de choc et sa
pensée commence a se mouvoir et a s’élaborer. Les concepts qu’elle produit sont eux aussi
réels, ils évoquent des forces en présence, et pourtant ils découlent d’un acte de création :
violence et nouveauté.

Merleau-Ponty : 1a pensée comme invisible logé au coeur du sensible

Aprées avoir suivi la ligne de fuite deleuzienne, I’effet de la capture des forces invisibles par
I’artiste sur le philosophe, la maniére dont il y réagit et s’en empare a son tour pour composer
et créer des concepts, nous voila de retour au creux du chiasme merleau-pontien entre visible
et invisible. La aussi il y a prolongement des logiques a I’ceuvre dans la peinture, mais d’une
facon bien différente. Ce n’est pas action-réaction physique mais phénoméne de miroir et
d’analogie. Non pas une machine désirante, mais le reflet de 1’eau d’une piscine sur les arbres
alentours, les carreaux dansants que I’on apergoit au travers de 1’élément aqueux.”’ Autant les
rouages deleuziens incitent a suivre leur vitesse et induisent un mouvement dans leur sillage,
autant la pensée merleau-pontienne produit un autre effet: celui d’une plongée dans les
profondeurs, d’une empathie avec les processus de réversibilité, d’une perte dans les
réfractions pour mieux toucher a I’énigme du jeu de dévoilement qui masque, du masque
retiré qui voile une autre région de I’Etre, et qui se veut — la aussi — différence dans la
répétition dans un horizon toujours ouvert. Elle invite a se perdre dans 1’élément de la chair, a
y déceler les réfractions qui, d’analogie en analogie, nous portent du sensible a son essence, la
pensée, inséparable de ce dernier, dans des va-et-vient incessants. Course folle d’un coté,
nage sous-marine dans I’eau miroitante de I’autre.

Des inscriptions philosophiques divergentes offrent une perspective a ces
considérations sur les effets concrets des deux pensées : Deleuze s’inscrit dans une filiation

™ Olivier Long, « Immanence et hystérie. Une “théorie” » du signe », Revue d’esthétique, op. cit.,
p. 33.

7 Cf. Georges Didi-Huberman, L'image survivante : histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Paris, Minuit, 2002. L’historien fonctionne comme capteur et récepteur des survivances du
passé dans le présent du tableau.

* Anne Sauvagnargues, « De la capture de forces & I’image », art. cit., p. 55. Sur la théorie des
heccéités, cf. infra, p. 108.

" OE, pp. 70-71.

83



spinoziste et nietzschéenne — corps et logique de puissance ; Merleau-Ponty dialogue avec
Heidegger et Husserl — I’Etre comme apparition. Le terrain n’est pas le méme, bien que deux
aspects fondamentaux rapprochent les deux philosophies : d’une part, le corps est au centre de
la création artistique et du processus de pensée ; d’autre part et cet aspect est fondamental, la
création artistique elle-méme est nécessaire a la philosophie. Elle lui construit un acces, par
forage ou par construction architecturale, a la réalit¢ ontologique qui se tiendrait sinon tapie
dans les téncbres.

L’Eil et I’Esprit : le titre annonce le programme. Il s’agit de reconsidérer les rapports
entre vision et pensée. Cette initiative intervient dans un premier sens tout d’abord. Contre le
Descartes métaphysicien, Merleau-Ponty refuse de réduire la vision a la « pensée de voir »*,
c’est-a-dire qu’il ne veut pas la considérer a partir d’un esprit retranché du corps. La vision est
au contraire fondamentalement incarnée et déborde ce qu’une pensée qui se tient a distance
peut en dire. Elle est toujours en acte, et de ce fait intervient dans la logique globale du corps,
qui implique les autres sens et, surtout, le mouvement.” Considérant a tort qu’une pensée de
I’union du corps et de I’esprit est impossible, Descartes aurait trop vite éliminé cette vision
charnelle. L’union de Iesprit et du corps ne peut pas pour lui étre saisie philosophiquement.*
A partir de 1a, Merleau-Ponty formule précisément le projet laissé pour compte par le
philosophe classique : « [il]l ne reste a notre philosophie que d’entreprendre la prospection du
monde actuel. Nous sommes le composé d’ame et de corps, il faut donc qu’il y en ait une
pensée »"'. La vision se situe ainsi pour Merleau-Ponty & deux carrefours ou entrelacs : entre
vision et mouvement ; entre corps et esprit.

La vision, telle que la considére Descartes dans La Dioptrique, engendre naturellement
une pensée du survol. Le corps et la profondeur des spectres imaginaires étant écartés, la
philosophie qui en découle ne peut évoluer qu’en surface. Elle dresse un monde clair et
distinct, sans équivoque. L’ombre de la main du capitaine a disparu. Deleuze rejoindrait
Merleau-Ponty sur ce point, peut-étre dans les termes suivants : le philosophe classique
cherche a enfermer ce qui le dépasse dans 1’opinion pour se protéger du chaos ; il s’accroche a
la maitrise de la raison systématique pour ne pas sombrer dans la profusion rhizomatique des
herbes folles. Pour Merleau-Ponty, I’approche de la vision en acte, celle du peintre, aura pour
effet non seulement de proposer une autre conception de la vision, mais aussi en retour de
donner vie a une nouvelle pensée philosophique qui cesse de survoler le sensible pour venir se
loger en son cceur. C’est le second sens du rapport entre ceil et esprit. La vision ne se réduit
pas a la pensée et la pensée s’inscrit dans la vision. De la considération de cette dernic¢re dans
toutes ses dimensions dépend la qualité de la philosophie.

Et cette bonne vision, qui demeure au coeur des choses et ne les regarde pas d’en haut,
cette vision qui est unie au mouvement, c’est précisément la peinture qui en propose
I’expérience la plus fine et lui donne une expression qui va guider le penseur :

« [C]ette philosophie qui est a faire, c’est elle qui anime le peintre, non quand pas

il exprime des opinions sur le monde, mais a I’instant ou sa vision se fait geste,
: . . . 2

quand, dira Cézanne, il “pense en peinture” »**.

" OE, p. 54. Tout le chapitre III (pp. 36-60) traite du rapport a Descartes.

" Cf. infra, pp. 93-94.

% « Etant pensée unie a un corps, elle ne peut par définition étre vraiment pensée », OE, p. 54.
Merleau-Ponty en appelle ensuite a la correspondance entre Descartes et la princesse Elisabeth, qui est
au cceur des recherches autour d’aspects moins connus de la pensée cartésienne, en premier lieu la
question de I'union de 1I’ame et du corps. Cette union vient rivaliser avec le célébre dualisme des
substances de Descartes. C’est a partir d’elle que Merleau-Ponty souhaite articuler une philosophie.

' OE, p. 58.

2 OE, p. 60
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La qualification de [Dactivit¢ du peintre comme « pensée en peinture » est d’entrée
surprenante, d’autant plus que Merleau-Ponty refuse de réduire la vision a la pensée du voir.
Pour suivre une lecture adéquate, il faut considérer que le peintre réfléchit. Comme un miroir.
C’est cette compréhension qui nous branche a la bonne fréquence. La vision du peintre differe
de la vision profane, car elle cristallise sur la toile une opération double : I’entrelacs de vision
et de mouvement d’un co6té, I’empiétement entre chair du corps et chair du monde de 1’autre.
Ce visible a la seconde puissance émerge d’une longue maturation de la vision chez le peintre
et apparait comme le seul tracé visible de la réflexivité du corps voyant-visible de sa co-
appartenance au monde. La toile émerge en tant que visible dont le processus d’apparition est
lui aussi rendu visible — I’ombre de la main du capitaine est présente —, au prix d’une longue
maturation de la vision par le peintre et du travail de son motif. Le tableau est un visible dont
la profondeur n’est pas occultée. La réflexion du peintre est ainsi une réfraction qui met les
fantomes en évidence. C’est en cela que la peinture va guider la philosophie. En tant que
vision exercée aux profondeurs, elle est porteuse d’un sens nouveau ¢laboré au niveau de la
sensation : un invisible a ét¢ rendu visible, une doublure imaginaire des choses dans notre
corps se retrouve 1a, devant nous. Le réel a été élargi.

Comment porter cette réflexivité esthétique a son expression philosophique ? D’autant
plus que, comme le formule avec humour Merleau-Ponty, le sens n’est pas étalé sur les signes
comme « le beurre sur la tartine »*. La signification irradie d’eux et ne les précéde pas. C’est
le propos de LIVS, alimenté par la conception linguistique de Saussure. Le sens émane des
choses mémes, poursuit leur expression toujours inachevée. L’imaginaire prolonge le réel. Il
ne ’exprime pas sans y ajouter quelque chose. Le langage ne peut coincider avec la chose
puisqu’il en est la continuation. La pensée, si elle refuse de survoler, ne peut pas non plus
coincider avec son objet. Un point noir subsiste toujours. C’est le propos, cette fois, du Visible
et de I’Invisible. La notion d’écart est tout aussi centrale que celle de réversibilité. A ce
propos, la lecture de Deleuze au sujet de la pensée merleau-pontienne se montre tres
partielle quand il déclare « Chair du monde et chair du corps comme corrélats qui
s’échangent, coincidence idéale ».** Elle fait I’impasse sur la notion d’écart. L’imminence de
I’échange est toujours 1a, certes, mais jamais ce dernier ne se réalise tout a fait. La fusion n’a
pas lieu. Bien que j’en fasse part, je ne peux jamais coincider avec I’Etre, avec moi-méme ou
avec le monde. La transcendance ne peut résider que dans 1’écart qui est producteur de sens.®
C’est I'impossibilité de la coincidence qui permet la communication avec le monde. La
réflexion philosophique ne peut donc coincider avec l’irréfléchi, tout comme I’invisible
demeure inhérent au visible. Si la pensée n’est pas survol, elle n’est pas coincidence non plus.
Elle se situe entre les deux, dans une approche indirecte. Comme le montre Mauro Carbone,
la réduction phénoménologique husserlienne est problématique pour Merleau-Ponty car
I’irréfléchi résiste. L’Etre se braque contre la phénoménologie.*

La déhiscence qui permet la pensée se pose dans un schéme analogue a celui du corps
sentant-sensible. C’est 1’analogie principale qu’opere Merleau-Ponty : « assister du dedans a
la déhiscence, analogue a celle de mon corps, qui ’ouvre a lui-méme et nous ouvre a lui, et
qui, s’agissant de I’essence, est celle du parler et du penser. »® Ou encore : « Il n’y a plus
d’essences au-dessus de nous, objets positifs, offerts a un ceil spirituel, mais il y a une essence
au-dessous de nous, nervure commune du signifiant et du signifi¢, adhérence et réversibilité

S VI, p. 201.
% QuPh 2, p. 169.
%5 C’est '« idée structurelle du sens comme autoproduction d’un systéme organisé¢ diacritiquement »,
Mauro Carbone, op. cit., p. 125.
:: Cf. Mauro Carbone, op. cit., « La résistance de I’irréfléchi a la réflexion », pp. 101-106.
VI, p. 155.
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de I’un a I’autre, comme les choses visibles sont les plis secrets de notre chair, et notre corps,
pourtant, I'une des choses visibles. »*® Le passage de I’ceuvre picturale a son sens
philosophique doit se comprendre par analogie au processus corporel de la vision que la
peinture révele dans toute sa complexité. Le tableau est 1’icone de ce processus, le miroir dans
le tableau reprend ce motif, et les rapports entre vision et pensée peuvent €tre portés a
I’expression selon la méme logique. Donc, « c’est directement dans l’infrastructure de la
vision qu’il faut faire apparaitre [la pensée]. »*

Comme ’ombre de la main du capitaine est un invisible de la vision profane qui
permet la visibilité pleine et entiere de la chose, les essences — Merleau-Ponty conserve le
terme husserlien — apparaissent logées au cceur du sensible, dans sa profondeur invisible.
Elles sont la doublure des choses dans la texture de la chair. Et elles ne sont jamais fixées une
fois pour toutes, bien au contraire : a propos du rouge et des multiples apparitions dans des
contextes et des constellations différents — matériau, révolution, lévres de femme : « Si I’on
faisait état de toutes ces participations, on s’apercevrait qu’une couleur nue, et en général un
visible, n’est pas un morceau d’étre absolument dur, insécable, offert tout nu a une vision qui
ne pourrait étre que totale ou nulle, mais plutdt une sorte de détroit entre des horizons
extérieurs et des horizons intérieurs toujours béants [...], moins couleur ou chose donc, que
différence entre des choses et des couleurs, cristallisation momentanée de 1’étre coloré ou de
la visibilité. Entre les couleurs et les visibles prétendus, on retrouverait le tissu qui les double,
les soutient, les nourrit, et qui, lui, n’est pas chose, mais possibilité, latence, et chair des
choses. »”° La pensée se découvre au creux de chacune de cette chair comme « prégnance de
possibles »”'. Les essences, logées dans la chair, sont des possibilités du réel, elles
poursuivent son aveénement et son expression. Ces remarques sur la couleur rouge
interviennent dans le cadre du débat avec Husserl. Dans une démarche épistémologique,
Merleau-Ponty cherche a rendre compte qu’il y a du rouge « en général », tout en refusant de
comprendre la couleur comme un pur guale donné a la conscience.

L’analogie fondamentale entre déhiscence du corps et ouverture de I’étre a la pensée
peut étre aussi comprise comme rapport de sublimation de cette méme chair : 1’« idéalité n’est
pas étrangére a la chair, qui lui donne ses axes, sa profondeur, ses dimensions. » > Elle émane
de I’élément de la chair et apparait comme une face invisible du visible, toujours logé en lui,
et non comme son oppos¢. Cette idéalit¢ mouvante est une des réalisations de la possibilité de
la chose, elle fait office d’expression de son expérience. Mauro Carbone fournit un éclairage
magistral a ce sujet en parlant d’« idées sensibles » a propos des essences : elles se dessinent
comme les vecteurs et les lignes de force de I’expérience.’® Si le peintre donne accés a la

% VI, p. 156.

¥ VI, p. 188.

VI, p. 173.

1 VI, notes de travail, p. 298.

%2 Husserl prend 1’exemple de la couleur rouge pour montrer comment le général peut étre donné a
partir d’un seul objet singulier offert a la réduction eidétique : intuition de la couleur rouge dont je
retranche tout élément transcendant (« par exemple, le rouge d’un buvard sur ma table ») afin
d’accomplir, de fagon purement intuitive, « le sens de la pensée : rouge en général, rouge in specie,
disons ['universel identique que la vue tire de ceci ou de cela; ce n’est plus maintenant 1’objet
singulier en tant que tel qui est visé, non pas ceci ou cela, mais le rouge en général » (Husserl, /dée de
la phénoménologie, p. 81). Cf. Jean-Michel Besnier, op. cit., pp. 473-489. Merleau-Ponty remet en
cause la possibilité de la réduction eidétique. Dans VI, il utilise le cas de la couleur rouge pour montrer
qu’elle est une différence perpétuelle qui ouvre sur de nombreux horizons : le concept d’idée sensible
permet de comprendre le nouveau rapport, instauré par Merleau-Ponty, entre 1’essence et ses
exemplaires. Cf. Mauro Carbone, op. cit., pp. 183-186.

" VI, 197.

% Cf. Mauro Carbone, op. cit., chapitre 5, pp. 119-150.
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profondeur du visible, c’est Proust et la petite sonate de Vinteuil qui permet de comprendre au
mieux ce rapport dans le langage lui-méme. Merleau-Ponty 1’affirme dans VI : « Personne n’a
été plus loin que Proust dans la fixation des rapports du visible et de I’invisible, dans la
description d’une idée qui n’est pas le contraire du sensible, qui en est la doublure et la
profondeur »”>. L’idée sensible est une dimension qui s’ouvre simultanément lorsqu’on
rencontre ses exemplaires. Elle est un excédent du sensible. Le rapport entre 1’idée et le
sensible n’est pas un rapport de traduction, mais un rapport de « réversibilité entre champs
organisés diacritiquement » °. Ainsi, en plus d’étres sensibles, les idées sont esthétiques, et
ceci dans deux sens selon Carbone. D’une part et assez simplement, car elles composent le
logos du monde esthétique, sa doublure invisible et, d’autre part, car la présentation visible de
leur invisibilité exige un rapport de création.”” Les idées sont rendues visibles par I’effort de
création : elles émergent sur la toile — nervures de I’Etre chez Matisse ou Klee. La peinture est
indispensable a la pensée. Nous retrouvons la fameuse phrase de Merleau-Ponty contre
laquelle Deleuze ne trouverait sans doute pas a redire : « ’Etre est ce qui exige de nous
création pour que nous en ayons I’expérience » .

Merleau-Ponty : hyperréflexion, ontologie indirecte et pensée d’horizon

Comment le langage, confronté a sa propre obscurité, a sa propre création diacritique de sens,
a sa propre profondeur sensible, peut-il dés lors approcher le sens des choses ? Merleau-Ponty
n’abandonne pas, malgré une remise en question de la primauté de la langue parlée sur les
voix du silence picturales, un rapport a I’authenticité et a la vérité. Le langage philosophique
peut entrer en contact avec I’Etre, tenter de le faire parler, mais il doit pour cela abandonner
ses velléités de transparence et de coincidence. La encore, c’est le concept de réflexion-
réfraction qui peut nous mener a comprendre comment la philosophie peut mettre au jour la
respiration ontologique dont elle émane.

Puisque I’invisible voyage et que des dimensions de 1’Etre plongent dans 1’invisibilité
et dans la profondeur du visible, dans un va-et-vient incessant, la philosophie suit ce méme
chemin d’analogie et de latéralité. Pour cela, il s’agit d’entrer dans une passivité qui permette
« de faire parler les choses mémes »°°, en naviguant entre chose constituée et tissus qui les
sous-tendent. C’est une ontologie indirecte qui n’attaque pas de front, mais respire avec
I’Etre. Une surréflexion.'”™ 1l y a une passivité du philosophe comme du peintre dont la
subjectivité tend a s’effacer pour qu’ils se fassent vecteurs de I’Etre : « Ce serait un langage
dont [le philosophe] ne serait pas l’organisateur, des mots qu’il n’assemblerait pas, qui
s’uniraient a travers lui par entrelacement naturel de leur sens, par le trafic occulte de la
métaphore, — ce qui compte n’étant plus le sens manifeste de chaque mot et de chaque image,
mais les rapports latéraux, les parentés, qui sont impliqués dans leurs virements et échanges.
C’est bien un langage de ce genre que Bergson méme a revendiqué pour le philosophe. »'*' Et
c’est une définition du langage qui rejoint d’une certaine facon la conception deleuzienne,
méme si une différence de taille demeure : bien qu’il envisage ce dernier comme reprise et

% VI, p. 193.

% Mauro Carbone, op. cit., p. 143.

7 Ibid., pp. 134-135.

% VI, p. 248.

P VI, p. 164.

1%« Nous entrevoyons la nécessité d’une autre opération que la conversion réflexive, plus
fondamentale qu’elle, d’une sorte de surréflexion qui tiendrait compte d’elle-méme et des
changements qu’elle introduit dans le spectacle [...] », VI, p. 60. Galen A. Johnson insiste beaucoup
sur cette surréflexion qu’il traite en véritable méthode.

VI, p. 164
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création, Merleau-Ponty se référe malgré tout a un langage qui épouserait naturellement le
réel, alors que Deleuze revendique la création de concepts sur un plan propre a la philosophie.
L’idée d’une adéquation, bien que largement remise en cause face a Husserl et déplacée dans
la conscience de la distance qui nous sépare des choses, n’est pas abandonnée par Merleau-
Ponty. Elle se fait dans les méandres et le miroitement. Ce qui n’est pas sans produire et
expliquer I’effet hypnotique de son ceuvre philosophique.

L’analogie du corps a la peinture se poursuit dans le langage qui lui aussi symbolise la
réversibilité et 1’écart. Il opére avec la conscience de participer au méme processus, de ne
pouvoir y échapper : « ce langage-1a qui ne peut se savoir que du dedans, par la pratique, est
ouvert sur les choses, appelé par les voix du silence, et continue un essai d’articulation qui est
I’Etre de tout étre. »'** Il sait que jamais la fermeture totale de I’Etre sur lui-méme n’est
possible et que 1’effort d’expression s’inscrit dans un mouvement continu de production de
sens qui révele le propre de I’Etre sans jamais pouvoir prétendre a la conclusion. C’est la
« pensée d’horizon » qui découle du fait que « tout étre se présente dans une distance qui n’est
pas un empéchement pour le savoir, qui en est au contraire la garantie »'*°.

Cet écart ouvre sur une parole infinie — et d’ailleurs la pensée de Merleau-Ponty
avance sur cet horizon, ne cessant jamais de dire et de redire autrement, de recréer le sens en
permanence dans des déplacements qui font voir sous un jour nouveau. La tendance se
retrouve chez Deleuze également, mais le style est trés différent : cela fuse, s’imbrique,
s’affirme. Ici, cela tournoie, car le langage peut se faire « le plus valable t¢émoin de I’étre [...],
si I’on sait le ressaisir avec toutes ses racines et toute sa frondaison » **. Un accés est possible
lorsque I’assaut frontal est abandonné au profit d’une latéralité féconde. Une pensée des
lointains qui ne soit pas survol ou fusion. Pour Johnson, cette méthode de la surréflexion
inscrit précisément Merleau-Ponty dans la philosophie postmoderne : il aurait renoncé a la
phénoménologie ou le sujet trop unifi¢ fonde ’unité du monde pour explorer la profondeur, la
latéralité du soi, la distance et I’écart avec lui-méme, les choses et le monde.'®

Indiscutabement, la conscience des limites du langage est au centre de la pensée
merleau-pontienne depuis LIVS, et la nécessité d’un nouveau langage philosophique qui
n’ignore pas I’étranget¢ du monde, méme s’il doit parler indirectement et a demi-mot,
s’affirme pleinement. Mais nous dirions plutot cela : Merleau-Ponty s’éloigne au plus loin de
la phénoménologie, mais ne renonce pas a I’effort moderne de faire parler et de connaitre le
monde. La forme du langage philosophique évolue, sa propre obscurité est questionnée, mais
une continuité entre voir et penser est malgré tout maintenue. Méme Claude Lefort qui, en ce
sens, insiste sur la filiation moderne de Merleau-Ponty, évoque le leitmotiv d’une pensée qui
se «relance d’ceuvre en ceuvre » sans déboucher sur une solution. Elle demeure cependant
moderne, dit-il, car elle cherche a unir connaissance et création ; la parole relancée ne donne
pas de solution, mais pourtant elle « délivre une connaissance »'*°. Il est vrai qu’elle
n’abandonne pas I’idée de faire parler le monde, d’épouser par le langage le tracé des lignes
picturales génératrices. Cela se fait, subtilement, dans une certaine danse masquée.

Continuité ou rupture entre voir et penser

Un célebre passage du Foucault de Deleuze pousse a la surface les disjonctions de ces
deux rapports entre art et philosophie. Dans ces lignes, Deleuze insiste sur 1’importance et

12 y1, p. 166.

193 V1, p. 167.

%4 V1, p. 165.

193 Cf. Galen A. Johnson, « Ontology and Painting : “Eye and Mind” », art. cit., pp. 33-55.
1% QE, préface de Claude Lefort, p. vii.
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I« inspiration » que Foucault trouve chez Heidegger et Merleau-Ponty dans le motif du Pli :
voilement-dévoilement de I’Etre chez le premier ; chiasme et entrelacs de la Chair chez le
second. Il affirme cependant que, contrairement a Foucault qui conceptualise la rupture de la
pensée et de la vision, chez Merleau-Ponty « le Visible ou I’Ouvert ne donne pas a voir sans
donner aussi a parler, puisque le pli ne constituera pas le se-voyant de la vue sans constituer
aussi le se-parlant du langage, au point que c’est le méme monde qui se parle dans le langage
et qui se voyait dans la vue. »'”" C’est la relation harmonieuse et continue entre la dimension
du visible et celle du langage qui est décriée. En somme, I’entrelacs merleau-pontien ne
dépasse l’intentionnalit¢ que pour la refonder dans une autre dimension ontologique qui
conserve une continuité entre voir et penser. « [L]a Lumiére ouvre un parler non moins qu’un
voir, comme si les significations hantaient le visible et que le visible murmurait son sens. Il ne
peut en étre ainsi chez Foucault, pour qui I’Etre-lumiere ne renvoie qu’aux visibilités et
I’Etre-langage aux énoncés »'”®. Si le savoir est chez Foucault la premiére figure de I’Etre, il
est toujours constitu¢ de deux formes — les visibilités et les énoncés — qui sont véritablement
irréductibles les unes aux autres. Il n’y a pas d’affinités entre voir et dire ; le savoir résulte du
conflit que se livrent ces deux formes antagonistes. Le savoir résulte d’une « bataille audio-
visuelle » qui fait office de « double capture » entre « le bruit des mots qui conquicrent le
visible, la fureur des choses qui conquiérent 1’énongable. »'* Si 1’Etre est toujours déja plié,
le savoir résultant de cette lutte faisant office de premiere figure de 1’Etre, ce pli résulte
précisément de rapports de pouvoir entre des adversaires irréductibles. Chez Merleau-Ponty,
c’est la fraternité ontologique entre chair de mon corps et chair du monde, ainsi que le lien
entre visible et invisible, qui expliquent les affinités entre voir et penser. Foucault introduit un
conflit 12 ot Merleau-Ponty congoit une continuité, malgré 1’écart.''°

Deleuze reconnait ainsi un dépassement de la phénoménologie par Merleau-Ponty, ou
du moins une volonté de le faire, mais lui reproche cette continuité naturelle, comme nous
I’avons nous-méme comprise et explicitée, entre un se-voyant et un se-disant, continuité qui
ne ferait que refonder I’intentionnalité. Il est vrai qu’au travers de la surréflexion, le langage
conserve malgré tout une possibilité d’exprimer 1’Etre, certes de fagon trés indirecte et jamais
compléte. Cette possibilité emprunte des détours plus importants que la peinture ; a cet égard
la continuité n’est pas totale. Mais le concept d’expression garantit un acces. Chez Foucault, il
n’y a pas d’expression du visible lui-méme, mais des rapports de pouvoir entre deux formes :
bataille qui forme le savoir. Et c’est un Dehors qui permet cette bataille : celui de la force,
précisément, que Foucault « découvre »''!' et qui rejoint ’ontologie deleuzienne. La pensée
intervient « dans D’interstice et la disjonction du voir et du parler. C’est chaque fois inventer
I’entrelacement, chaque fois lancer une fléche de I'un contre la cible de ’autre, faire miroiter
un éclat de lumiéere dans les mots, faire entendre le cri dans les choses visibles. Penser, c’est
faire que voir atteigne a sa limite propre, et parler, a la sienne, si bien que les deux soient la
limite commune qui les rapporte I’une a 1’autre en les séparant. »''> Comme le contour dans la
peinture de Bacon est la limite commune de la Figure et de I’aplat. La pensée se fait toujours
par le dehors chez Deleuze et Foucault'"”, alors qu’elle nait au plus profond du dedans chez

7 F, pp. 118-119.

8 E p. 119.

199 F, pp. 119-120.

"% Foucault affirme qu’on ne peut lire Heidegger qu’avec Nietzsche dans les mains. Cf. F, pp. 120-
121.

"UE, p. 120.

"2 F p. 124,

"% « Bt, ¢’est cela le dehors : la ligne qui ne cesse de ré-enchainer les tirages au hasard dans des mixtes
d’aléatoire et de dépendance. Penser prend donc ici de nouvelles figures : tirer des singularités ; ré-
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Merleau-Ponty. Dans ce dernier cas, elle émane du sensible et le continue — il y a insertion du
penser dans le voir —, tandis que la philosophie deleuzienne, a partir des chocs sensibles,
compose des concepts sur un plan qui leur est extérieur — il y a disjonction entre voir et
penser. Comme le formule un peu schématiquement Claude Imbert, chez Deleuze, « la
peinture [n’est] plus asservie a une correspondance jurée entre les choses et les mots — qui est
le sens littéral de phénoménologie (il y aura toujours des mots pour dire et sauver les
phénoménes). »' '

enchainer les tirages ; et chaque fois inventer les séries qui vont du voisinage d’une singularité au
voisinage d’une autre », F, p. 125.

14 Claude Imbert, « L empirisme hors de ses gonds. De Logique du sens a Logique de la sensation »,
in Adnen Jdey (dir.), op. cit., pp. 59-76.
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CHAPITRE VI. PEINTURE, CORPS ET SENSATION

C’est une évidence désormais, et de taille : le corps est au centre de la philosophie de I’art de
Merleau-Ponty et Deleuze qui considérent tous deux la création picturale en tant que
« logique de la perception » ou « logique de la sensation »." La sensation esthétique passe par
le corps, c’est la « legon de Cézanne »” retenue par les deux philosophes. Et la peinture offre
en retour un acces sensible a une réalité spécifique du corps dont I’intérét dépasse d’emblée le
domaine de I’art. La sensation esthétique posseéde des affinités avec la sensation dans son
ensemble. Elle ouvre sur deux réalités corporelles : le corps propre, chez Merleau-Ponty, et le
corps sans organes chez Deleuze, versants opposés du corps objectif de la science pour le
premier et du corps organique pour le second. Le parallé¢lisme de ces deux oppositions est
intriguant. Dorothea Olkowski, dans sa contribution a Chiasmi, le suit par exemple a la lettre
pour soutenir que Deleuze associe de fagon erronée le corps vécu merleau-pontien au corps
organique et qu’il oppose donc celui-ci au corps sans organes.”’

Discuter cette position implique une lecture attentive des différents concepts de corps
et de leurs contextes d’apparition respectifs, et nous confronte au passage nodal de FB-LS ou
Deleuze évoque 1I’hypotheése phénoménologique pour la déclarer insuffisante a rendre compte
de I’ampleur de la sensation, en raison du fait « qu’elle invoque seulement le corps vécu ».*.
Sous la plume non innocente de Deleuze, la notion de « corps propre » se mue ainsi en
« corps vécu », dénomination qui n’apparait pas dans les textes merleau-pontiens et qui tire
sans ménagement le corps du coté de I’expérience subjective. La critique de FB-LS suit une
stratégie discursive qui mene a l’introduction de la notion de « corps sans organes » qui
s’oppose des lors, dans ce texte, non seulement au corps organique, mais aussi directement au
corps phénoménologique, d’ou I’opposition relevée par Olkowski. Le CsO casse
I’enfermement de la sensation, dans le « corps vécu » ou le « corps organique », c’est-a-dire
dans des fonctions fixes et hiérarchisée a partir d’un centre subjectif ; il ouvre la porte a une
puissance de vie plus profonde que celle de 1’organisme. Ce concept, au contraire des deux
autres, permet pour Deleuze de rendre compte des sauts de niveaux, vertigineux, présents
dans la sensation.

Ce parallélisme ne pointe pourtant qu’une partie du probléme, car en sus de ces
concepts initiaux intervient, chez Merleau-Ponty, celui de chair, élément ontologique premier
qui porte non seulement le corps, mais le monde entier, et qui vient se loger au beau milieu
des considérations corporelles. Quel rapport entretient la chair avec le corps ? Est-ce de la
chair humaine ? Ou de la viande, comme dans la peinture de Bacon ? La aussi, la critique
formulée par Deleuze a I’égard de la chair, dans QuPh ? cette fois, est au cceur de la
discussion.” Deleuze y refuse explicitement d’identifier le « bloc du percept et de 1’affect » a
la chair merleau-pontienne qu’il range du c6té de 1’opinion et non de la pensée. La chair est
une notion religieuse qui ne tient « pas debout toute seule »°. C’est une opinion originaire,
Urdoxa de Husserl, fondamentalement dépendante d’une transcendance mi humaine, mi

" Merleau-Ponty parle davantage de « perception» dans ses premiers écrits, terme qui appelle
davantage un centre-sujet qui pergoit, et de « sentant-sensible » dans OE.

*FB-LS, p. 27.

* Dorothea Olkowski, art. cit., pp. 193-216.

* FB-LS, p. 33 + « [T]oute sensation implique une différence de niveau (d’ordre, de domaine), et passe
d’un niveau a un autre. Méme ['unité phénoménologique n’en rendait pas compte. Mais le corps sans
organes en rend compte [...] », FB-LS, p. 35.

> QuPh ?, « Percept, affect, concept », en particulier pp. 168-173.

% QuPh 2, p. 169.
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divine’ qui, seule, lui confére la solidité nécessaire. Deleuze propose une lecture de 1’endo-
ontologie merleau-pontienne a considérer a la fois avec la plus grande attention et la plus
grande méfiance, car le présent texte crée son propre chemin, avec une vigueur de plus en
plus affirmée.

De cette exploration apparaissent déja a I’horizon deux mouvements circulatoires : le
devenir deleuzien qui se situe au niveau du CsO et la réversibilité merleau-pontienne entre
chair du corps et de chair du monde.® Ces deux dynamiques voyagent, en termes bergsoniens,
entre I’actuel et le virtuel, ou du moins, dans les deux cas, quelque chose se passe entre mon
corps et le monde. C’est I’importance du « moment pathique » de la sensation, qui est la base
« de toute esthétique possible » et dont Deleuze accorde la paternité a Maldiney et Merleau-
Ponty.” Peut-on considérer ces deux mouvements pathiques, devenir et réversibilité, I’un a
coté de I’autre ? En quoi engendrent-ils de la nouveauté et du changement ? Fonctionnent-ils
de la méme maniere ?

Au fil de ces interrogations autour de la chair et du CsO, notre chemin nous meénera a
interroger également le rapport a la subjectivité humaine qu’entretiennent les deux
philosophies : ’endo-ontologie, développée dans VI et OE, est-elle prisonnicre de la
perspective humaine, celle du peintre et celle du philosophe ? En quoi Deleuze échapperait-il
a cet anthropomorphisme ? C’est le coeur du débat qui oppose trés vivement certains lecteurs
et qui, dans Chiasmi, apparait en filigrane dans tout le numéro et, de front, dans les
contributions de Pierre Rodrigo et Pierre Montebello : schématiquement, les Merleau-
Pontiens ont tendance a accentuer le processus de désubjectivation a 1’ceuvre chez Merleau-
Ponty et a prétendre que tout était déja la, en germe, dans son ceuvre, tandis que les
Deleuziens reprochent a Merleau-Ponty — quand ils acceptent d’évoquer ce dernier — un
anthropomorphisme stérile. Ce débat est véritablement un axe central. Le probléme nodal
¢tant celui de la rupture de Deleuze avec la phénoménologie, considérée comme dernier
avatar de l'opinion et enfermement dans la transcendance du sujet; vision de la
phénoménologie que les lecteurs de Merleau-Ponty refusent et dans laquelle ils ne situent pas
toujours ce dernier, notamment sur la base de ses derniers écrits.'” Cas exemplaires, les

7 Sans cette transcendance qui la tient, elle coulerait « le long des os, comme dans les figures de
Bacon », QuPh ?, p. 169.

¥ Dans FB-LS, ce devenir est exprimé en tant que devenir-animal, c’est-a-dire cette zone commune
entre 1’animal et ’homme — la viande des tableaux de Bacon — que ce dernier atteint sous ’action des
forces : I’homme devient animal et ’animal devient esprit de I’homme. Chez Merleau-Ponty, le
mouvement s’exprime & propos de I’enchevétrement et de la déhisence entre la chair du corps et la
chair du monde, ainsi qu’entre le corps sentant et le corps sensible. Les choses passent dans le corps et
le corps passe dans les choses. Cf. FB-LS, p. 20 ; VI, p. 162 ; infra, pp. 114-115.

’ Cf. FB-LS, p. 27, note 1. Deleuze fait référence a Maldiney, Regard Parole Espace, Lausanne,
L’Age d’Homme, pp. 124-208 et a Merleau-Ponty, PP, pp. 240-281. Ces deux analyseraient le sentir
non seulement en tant qu’il rapporte les qualités sensibles & un objet identifiable (moment figuratif)
mais aussi en tant que chaque qualité constitue un champ valant pour lui-méme et interférant avec les
autres (moment « pathique »). Cet aspect de la sensation avait été court-circuité par Hegel, alors qu’il
est la base « de toute esthétique possible », selon Deleuze.

' Dans ces pages de Chiasmi, des tentatives de point de contact entre les deux philosophies sont tout
de méme opérées : soit autour de leur rejet commun de conceptions classiques — le plus petit
dénominateur commun de Rozzoni —, soit par leurs parentés communes avec Leibniz ou Bergson,
deux philosophes avec lesquels Deleuze entretient une filiation claire. A propos de Leibniz, le numéro
s’ouvre sur un inédit de Deleuze portant sur le concept de pli chez Leibniz et faisant place a la lecture
que Merleau-Ponty a donnée de ce concept. Deleuze y soutient que I’intérét pour le pli dans la
derniére philosophie de Merleau-Ponty témoigne d’une volonté de se débarrasser de la notion
d’intentionnalité. Il évoque des liens entre le concept de pli leibnizien et le chiasme merleau-
pontien. Ce mouvement, que 1’on retrouve dans une certaine mesure dans le passage du F (pp. 117ss)
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contributions de Pierre Montebello et Pierre Rodrigo s’opposent radicalement sur le rapport a
la perspective humaine dans 1’ceuvre merleau-pontienne : le premier, qui cherche a accentuer
la rupture de Deleuze avec la phénoménologie, décrit conséquemment cette derniére comme
dressant un monde en miroir de I’homme, tandis que le second cherche a montrer que
I’ontologie de la chair échappe a toute réduction perceptive.'' Une fois les variétés de corps
visitées, nous reviendrons sur ce débat majeur.

Une ribambelle de corps

Merleau-Ponty et le rapport corps-monde : ['unité du corps propre contre le morcellement du
corps objectif

La distinction tres claire entre corps objectif et corps propre a pour but, dans PP, de mettre en
¢vidence le fait que le corps humain n’est pas un objet composé de relations mécaniques entre
des parties, mais une structure qui s’ajuste au sens de la situation, un sujet qui met en forme.
Le corps propre fonctionne dans un schéma corporel, dans une unité spatiale et temporelle,
dans une unité intersensorielle ou sensori-motrice. Il est un tout. Le corps propre n’est pas un
objet physique, et c’est en cela qu’il peut étre comparé a 1’ceuvre d’art — en tant que pouvoir
d’expression, « nceud de significations vivantes » >. Sa vie déborde par tous les cotés les
modeles scientifiques qui le réduisent a un objet inerte. Le corps objectif est donc une
représentation donnée par la science qui parle en termes de relations causales et pratique une
pensée de survol, tandis que le corps propre se situe au niveau pré-objectif de I’expérience. 11
est le véritable sujet de la perception : formant un systéme avec le monde pergu, il ne peut étre
ni objectivé, ni soustrait a la conscience. Il s’oppose a la fois a I’objectivisme des sciences et
au subjectivisme de Kant, Descartes et Husserl méme, car le corps propre remplace dans un
premier temps la conscience husserlienne, sans que Merleau-Ponty n’abandonne encore la
possibilité de la réduction phénoménologique. C’est un hybride qui se situe en dega de la
distinction entre sujet et objet. Littéralement immergé dans le monde, il vit plus de chose qu’il
ne s’en représente. >

Dans PP, I’accent est porté sur la non-appartenance du corps a I’ordre des causalités.
Le « corps propre » est pensé comme sujet immergé dans le monde qui met en forme sur le
fond d’un rapport toujours déja la. C’est la nouvelle définition du cogito cartésien, le socle
sur lequel il s’inscrit. Le sujet est incarné. Et cette vue a pour corrélat que 1’objet lui-méme ne
peut étre séparé du corps percevant puisqu’il est investi d’un sens par celui-ci. Un rapport
projectif s’instaure. La sensation comme la pensée interviennent toujours dans un horizon de
sens, compris comme possibilités réelles ou potentielles de prise et de contact avec le monde
pour le corps dans son ensemble. Ce fond préexiste a toute représentation objective, car le
monde est toujours compris a partir du corps propre comme sujet de la perception. La peinture
ne donne pas a voir le corps propre, mais son rapport au monde, socle de toute science ou
pensée : Cézanne rend visible la coexistence des choses fixes et de leur mode d’apparition.

ou I'ontologie de la chair est considérée par Deleuze comme un dépassement de 1’intentionnalité
phénoménologique, est significatif & deux niveaux: d’une part, car Deleuze n’écarte pas toute
discussion avec le « dernier » Merleau-Ponty en le rattachant au concept de pli auquel il recourt
personnellement ; d’autre part, car Deleuze interroge lui-méme le processus d’éloignement d’avec la
phénoménologie qu’opére Merleau-Ponty : « Extrait du cours donné a Vincennes-St-Denis le 20
janvier 1987 », Chiasmi, op. cit., p. 173.

"' Cf. Pierre Rodrigo, art. cit.

"2 PP, p. 188.

PP, p. 349.
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C’est I’équilibrisme de sa peinture, le travail de son motif : retrouver une solidité sans quitter
la sensation.

Le pdle se déplace dans OE. Il est désormais moins question de la non-appartenance
du corps a I’ordre des objets que de sa participation primordiale au monde visible. Dans cet
ouvrage, véritable « méditation sur le corps »'* selon les mots de Claude Lefort, Merleau-
Ponty ne parle d’ailleurs plus de « corps propre », mais de « corps opérant et actuel »'"°. Sans
que I’opposition au corps objectif, tout comme le lien indissoluble entre vision et mouvement,
désormais désigné par le terme d’« entrelacs »'®, ne disparaissent pour autant, c’est
maintenant 1’affinité du corps avec les choses qui importe. C’est « un soi par confusion,
narcissisme, inhérence de celui qui voit a ce qu’il voit, de celui qui touche a ce qu’il touche,
du sentant au senti »'’. Une fois la conception mécaniste écartée, le philosophe revient sur
I’appartenance du corps au monde. Il n’est pas seulement voyant ou sujet de la perception, il
est visible et sensible, au méme titre que ce qui I’entoure. Une chose parmi les choses (mais
jamais un objet). Une réhabilitation du sensible s’opére dans la derniére philosophie de
Merleau-Ponty puisque le corps est congu d’abord comme visible, et ensuite comme voyant.'®
L’accent est déplacé du coté de la réversibilité entre sentant et sensible, et de 1’appartenance
fondamentale du corps au monde qui s’exprime a travers lui. Merleau-Ponty s’intéresse a la
doublure interne des choses dans le corps, processus d’échange et de confusion ou 1’on ne
s’est plus trés bien ce qui voit et ce qui est vu. Le chiasme entre les deux se généralise.

Tout I’intérét ontologique de la peinture réside dans le fait que « le peintre “apporte
son corps” »'°. C’est le corps qui déploie son énigme sur la toile. La déhiscence entre voyant
et visible, entre sentant et sensible qui s’opére non seulement entre le monde et le corps, mais
¢galement dans le corps lui-méme, devient visible. Par le geste de sa main, le corps du peintre
donne un tracé aux opérations de « transsubstantiations » et d’écart entre sentant et sensible
qui s’operent en lui. Ce n’est plus, comme dans PP, les choses qui sont vues comme une
projection du corps propre, mais le corps qui émane d’un sensible plus vaste, dont la
respiration se fait a travers lui. Cette différence d’accent affirme I’appartenance du corps au
sensible et le pousse vers davantage de passivité et d’impersonnalité. La vision devient un
processus qui se fait a travers le corps du peintre, mais dont il n’est pas le générateur. Apres
avoir utilisé I’ceuvre d’art pour désobjectiver le corps dans PP, c’est désormais la peinture qui
est comprise au travers de I’énigme de ce nouveau corps actuel, voyant certes, mais aussi
visible. Ce déplacement n’Gte en rien la premicre opposition au corps objectif, toute la réalité
ayant été désobjectivée dans le processus. Rien ne revient au statut d’objet, ni le corps, ni les
choses.

Deleuze : le devenir intensif du CsO contre la hiérarchie organisée du corps organique

Chez Deleuze, la notion de corps s’étend en premier lieu au matériau lui-méme, corps-masse,
selon une définition courante en physique. C’est cette premicre définition qui explique que
’action-réaction des forces puisse se situer au niveau du matériau et de I’image elle-méme.
On retrouve par ailleurs, s’agissant du corps humain, la célebre opposition entre le corps
organique et le corps sans organes (CsO). Ce dernier, Artaud I’« a découvert »*° comme

14 OE, préface de Claude Lefort, p. iii.

P11 est question de « corps actuel », OE, p. 13, et de « corps opérant et actuel », OE, p. 16.

' OE, p. 16.

' OE, p. 19.

'8 Mauro Carbone parle « réhabilitation ontologique du sensible », op. cit., pp. 91-94. On trouve la
méme lecture dans le petit livre d’Eliane Escoubas, L esthétique, Paris, Ellipses, 2004.

19 Merleau-Ponty cite Paul Valéry, OE, p. 16.

Y FB-LS, p. 33.
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Christophe Colomb I’Amérique. « Pas de bouche. Pas de langue. Pas de ventre. Pas
d’anus »*'. 1l s’agit d’une réalité intense et intensive du corps qui se situe au-dela de
I’organisme, qui le dépasse de toutes parts. Traversé par une onde, le CsO est fait de niveaux
et de seuils qui se modifient selon son amplitude. Il n’a pas d’organes déterminés, encore
moins d’organisation. Deleuze rapproche ce corps de la vie non encore informée contenue
dans un ceuf : « des axes et des vecteurs, des gradients, des zones, des mouvements cinétiques
et des tendances dynamiques, par rapport auxquels les formes sont contingentes ou
accessoires »*>. Ce corps, décrit par Artaud, touche a une puissance de vie qui « atteint le
corps a travers I’organisme »> et fait voler en éclat toutes les strates codifiantes qui le
composent. Il existe différents types de CsO, « plan de consistance propre au désir (la ou le
désir se définit comme processus de production, sans référence a aucune instance extérieure,
manque qui viendrait le creuser, plaisir qui viendrait le combler) »**.

Dans Mille Plateaux, avec Guattari, I’importance du CsO artaldien intervient pour
offrir la possibilit¢ d’un corps de désir ou tous les agencements sont possibles, hors de la
codification psychanalytique et psychiatrique.

« L’organisme, c’est déja ¢a, le jugement de Dieu, dont les médecins profitent et
tirent leur pouvoir. L’organisme n’est pas du tout le corps, le CsO, mais une strate
sur le CsO, c’est-a-dire un phénomeéne d’accumulation, de coagulation, de
sédimentation qui lui impose des formes, des fonctions, des liaisons, des
organisations dominantes et hiérarchisées, des transcendances organisées pour en
extraire un travail utile. »*

Ce corps n’est pas un corps d’expérience a proprement parler, il en est une limite. Seule la
catatonie du schizophréne est une expérience du CsO en tant que tel, expérience invivable ou
le sujet se désorganise complétement. Ce corps est en effet traversé d’affects ou de devenirs
qui défont Iintériorité du moi.*® Il est le vecteur d’une sensation impersonnelle qui dépasse
I’exercice réglé et codé du désir. La dimension asubjective du CsO intéresse Deleuze en tant
qu’elle casse un emprisonnement. Le CsO s’attaque aux trois grandes strates auxquelles il est
adjacent : organisme, signifiance et subjectivation.

Deleuze introduit un rapport d’étroit voisinage entre le CsO d’Artaud et les corps
peints par Bacon : « On peut croire que Bacon rencontre Artaud sur beaucoup de points : la
Figure, ¢’est précisément le corps sans organes »° . Nous I’avons évoqué cependant, la réalité
intensive du corps chez Bacon se rapporte ici non pas, selon le tableau clinique deleuzien, a la
schizophrénie ou au masochisme, mais a I’hystérie. Et c’est en approchant de plus pres les
corps baconiens que la distinction entre schizophrénie et hystérie prend des allures
convaincantes. Les corps baconiens, dans les heurts, et la modulation de la couleur, rendent
visibles la rencontre de I’onde corporelle avec une force en train de frapper : « Bacon n’a pas
cess¢ de peindre des corps sans organes, le fait intensif du corps. Les parties nettoyées ou
brossées, chez Bacon, sont des parties d’organismes neutralisées, rendues a leur état de zones
ou de niveaux »**. Comme dans Mille Plateaux avec Artaud, mais de fagon plus marquée

! Antonin Artaud, « Pour en finir avec le jugement de dieu : émission radiophonique enregistrée le 28
novembre 1947 », K éditeur, 1948, p. 84, cité par Deleuze in FB-LS, p. 33.

2 FB-LS, p. 33.

3 FB-LS, p. 33. Cf. aussi MP, pp. 189-190.

*MP, p. 191.

* MP, p. 197.

% MP, p. 194,

T FB-LS, p. 33.

® FB-LS, p. 34.
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encore chez Bacon, le CsO s’oppose « moins aux organes qu’a cette organisation des organes
qu’on appelle organisme »>°. Il est marqué, non pas par une absence d’organes, mais par la
« présence temporaire et provisoire des organes déterminés»’’. La modulation ralentit,
formant des organes transitoires, bien présents, mais qui continuent cependant d’échapper a
toute structure et hiérarchie fixes. La sensation ne se laisse pas enfermée dans une
représentation. Les organes se forment bel et bien, mais ils sont itinérants ; ils n’ont pas de
lieux et de fonctions propres, se font et se défont. « Ce qui est bouche a tel niveau devient
anus a tel autre niveau, ou au méme niveau sous 1’action d’autres forces. »°'

C’est le grand enjeu du CsO : créer un concept qui redonne tout son droit a la
puissante vie inorganique qui anime le corps. Cette Vie, dont la ligne septentrionale de
Worringer trace le devenir, se retrouve limitée et enfermée dans le corps organique ;
« I’organisme n’est pas la vie, il "emprisonne »°°. Il codifie et structure tous les devenirs du
corps, rameéne I’amplitude et la diversité des sensations au méme. « Il ne s’agit pas d’un refus
du corps, il s’agit d’un refus de I’organisme, de ce que I’organisme fait subir au corps »”°. Le
rapport entre CsO et corps organique est au coeur du conflit entre forces intensives et formes
abstraites. L’organe est une forme abstraite qui commande la représentation du corps
organique, hiérarchisé¢ sous controle du cerveau. En revanche, comme le formule Anne
Sauvagnargues, « rapporté aux forces qui le traversent, le corps doit étre dit sans organes ».>*
Ce que permet I’ceuvre d’Artaud, et celle de Bacon, c’est justement de rendre sensible
I’intensité des devenirs corporels qui débordent la représentation. Les sauts entre différents
niveaux au sein de la sensation elle-méme. Le CsO n’exclut pas le corps organique, il
cohabite avec lui; il en est la face intensive — la seule intéressante pour le philosophe et
I’artiste qui cherchent un véritable affrontement avec le chaos pour lui donner consistance et
non le refuge confortable sous I’ombrelle de 1’opinion.

Le CsO de Bacon n’est donc pas un pur indéterminé et informé, mais un corps
matériel composé d’organes transitoires bien marqués. Ce concept connait ainsi un
développement de Mille Plateaux a FB-LS. 1l est 8 méme de rendre compte de 1’unité de la
sensation dans la peinture de Bacon, dit Deleuze, pour autant qu’on le considére dans sa
« série compléte : sans organes — a organe indéterminé polyvalent — a organes temporaires et
transitoires »*>. Chez Bacon, si le brouillage principal omniprésent est celui du visage®,
marqué par des coulées plus ou moins importantes ou méme la disparition d’une partie de la

¥ FB-LS, p. 33. Cf. aussi MP, p. 196. Bien qu’Artaud décrie les organes, Deleuze considére que sa
lutte concerne avant tout 1’organisme et non les organes : « Nous nous apercevons peu a peu que le
CsO n’est nullement le contraire des organes. Ses ennemis ne sont pas les organes. L’ennemi, c’est
I’organisme. Le CsO s’oppose, non pas aux organes, mais a cette organisation des organes qu’on
appelle organisme. Il est vrai qu’Artaud mene sa lutte contre les organes, mais en méme temps c’est a
I’organisme qu’il en a, qu’il en veut ».

O FB-LS, p. 35.

3L FB-LS, p. 35.

2 FB-LS, p. 33.

D, p. 132.

** «Rapporté aux forces qui le traversent, le corps doit étre dit sans organes, parcouru par un
mouvement intense, qui n’est autre que la sensation. », Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, op. cit.,
p- 216.

¥ FB-LS, p. 35.

3* Bacon brouille sans cesse le visage au profit de la téte, qui contrairement au premier, ne
personnalise ni I’individu ni I’étre humain (les animaux ont aussi une téte). Ce procédé intéresse
Deleuze pour le mouvement de désubjectivation qu’il induit. Il faut toutefois signaler que Bacon
maintient 1a aussi des ¢léments figuratifs, notamment par le biais des noms propres des titres,
permettant une identification aisée de ses modeles, en premiére ligne desquels George Dyer et Lucien
Freud. Cf. également FB-LS, vol. 2, ill. 96 et le panneau central de fig. 22.
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téte [sous le parapluie de la fig. 20], on voit souvent apparaitre — ilots plus ou moins nets —
des yeux’’, des cheveux, des pieds qui demeurent parfois intacts, plus rarement des seins ou
des parties génitales®®, des bouches et des dents dans le motif du cri qui fait écho a Artaud
[fig. 20, 21]. Avec le cri, systole dans la diastole, le corps s’échappe par la bouche crispée au
maximum. Ce motif touche au plus pres de la sensation de I’horreur — crier — par opposition a
la représentation de 1’horreur.”® Quant aux corps dans leur ensemble, ils demeurent en général
des corps humains identifiables, méme ils s’accouplent et se confondent entre eux ou avec des
animaux [fig. 17 et panneau central de 26*°], subissent des déformations allant parfois jusqu’a
la limite de I’amas coulant [panneau de droite de fig. 26 et fig. 27*'] ou du corps-viande
[fig. 24**]. Ces mouvements intensifs sont quelques fois plus localisés : le corps s’écoule dans
son ombre ou ne fait qu’un avec elle [panneau de gauche de fig. 26", les mains, trés souvent,
s’embrouillent et se confondent I’une dans 1’autre™, une partie du corps s’échappe [fig. 27 et
tout le corps de ’homme par le trou du lavabo dans fig. 18*°], les muscles se tendent au
maximum allant vers la netteté dans une zone bien spécifique®®. La présence de ces zones
définies transitoires est d’une importance majeure.

La sensation qui touche ces corps baconiens, bien que trés violente, a pour spécificité
d’étre tout a fait quotidienne. Une violence ordinaire qui n’a rien d’exceptionnel ou de
sensationnel, dit Deleuze. Ce sont des frappes et des déformations habituelles : « la réalité
vivante »*’ du CsO, contrairement aux « approches ambigués du corps sans organes (1’alcool,
la drogue, la schizophrénie, le sadomasochisme, etc)»*® que 1’on rencontre dans Mille
Plateaux avec Artaud. L hystérie est le « type »* ordinaire du CsO. Artaud élabore le concept
et le rend sensible dans le démembrement de sa syntaxe et les cris-souffles de son langage.
Bacon lui fournit une visibilité. Le cri est cette fois sur la toile. Il varie mais touche a la méme
réalité corporelle. C’est sans I’ombre d’un doute la raison principale de I’intérét que Deleuze
porte a I’ceuvre du peintre irlandais. Elle fait voir le processus temporel du devenir et des
déformations intensives habituelles. Sa peinture marque un mouvement vers I’indifférentié,
mais le corps conserve une solidité. Il se recompose différemment, dans la matiere. Cette
solidit¢ marque une différence entre plusieurs types du CsO. Le propre de la peinture en
général est de rendre sa matérialit¢ au CsO, alors que la musique, plus proche de la
schizophrénie, le désincarne. Le processus de Bacon, c’est ainsi la désorganisation du corps,

7 Cf. FB-LS, vol 2, fig. 4, 19, 20 et 21.

* Cf. FB-LS, vol. 2, ill. 22, 87 et 88.

%% « Quand il peint le pape qui crie, il n’y a rien qui fasse horreur, et le rideau devant le pape n’est pas
seulement une maniere de I’isoler, de le soustraire aux regards, c’est beaucoup plus la maniere dont il
ne voir rien lui-méme, et crie devant I’invisible : neutralisée, I’horreur est multipliée parce qu’elle est
conclue du cri et non I’inverse. », FB-LS, p. 42. Cf. fig. 21. Cf. FB-LS, vol. 2, ill. 6, 30, 52, 54, 55 et
80.

et FB-LS, vol. 2, ill. 10, 18 et panneau central de 17 et 27.

1 Cf. FB-LS, vol. 2, ill. 17, 32, 39, 40, 61, 70 et 71.

2t FB-LS, vol. 2, panneau central de fig. 27, 56 et 58.

“ Cf. FB-LS, vol. 2, ill. 1, 14, 17, 78 et 96.

* 11 est intéressant que le brouillage ne concerne pas seulement la téte, mais aussi la zone des mains
qui est au centre de 1’énigme du corps chez Merleau-Ponty. C’est I’expérience esthésiologique du
contact des mains entre elles qui ouvre sur la réversibilité et 1’écart entre sentant et sensible. Cf. FB-
LS, vol. 2, premier volet du triptyque ill. 19 et ill. 25.

Bt FB-LS, vol. 2, ill. 26, 70 et premier panneau de ill. 29.

* Cf. FB-LS, vol. 2, la jambe et le pied de la fig. 23 ; le muscle du bras ou est plantée la seringue de la
ill. 37.

Y FB-LS, p. 34.

* FB-LS, p. 34.

¥ MP, p. 188.
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le brouillage de la hiérarchie organique, sans que le chaos ne contamine tout. Son procédé
pictural défait le corps organique, organisé, susceptible d’étre représenté, pour donner toute sa
représentative [donc organique], elle devient réelle »*° On pourrait dire : le CsO d’Artaud fuit
dans I’immatérialité ou dans le corps peu solide et désarticulé du langage, alors que le CsO de
Bacon passe de I’organisme a I’inorganique, se désorganise sous l’effet d’une force qui
rencontre 1’onde du CsO, mais sans perdre son ossature ni passer outre la formation
d’organes. La sensation méne a une nouvelle matérialité sous d’autres rapports de forces,
toujours transitoires. Encore une fois, le temps entre dans le tableau.

L’hystérie est aussi exces de présence : c’est en cela que la peinture rend sensible
materiellement le CsO. En nous mettant des yeux partout, elle engendre un devenir intensif de
notre propre corps. « C’est la double définition de la peinture : subjectivement elle investit
notre ceil, qui cesse d’étre organique pour devenir organe polyvalent et transitoire ;
objectivement, elle dresse devant nous la réalité d’un corps, lignes et couleurs, libérées de la
représentation organique. »’' La caractéristique « objective » est doublement présente chez
Bacon. La peinture dresse un corps-masse et un corps-corps. Ce sont des corps que 1’on voit
sur la toile et non les paysages et les natures mortes de Cézanne. La peinture de Cézanne
résulte, pour Merleau-Ponty, du rapport du corps propre avec le monde, mais elle ne montre
en effet pas objectivement ce corps. Ou trés rarement.”> Cette dimension « figurative » n’est
pas a écarter ; elle motive I’intérét philosophique de Deleuze pour Bacon. Son ceuvre ne nous
fabrique pas seulement un CsO, mais elle en dresse un devant nos yeux, visible dans le
matériau pictural. Quant a la dimension « subjective » de la peinture, hystérisante, elle n’est
pas propre a I’ceuvre de Bacon, car c’est le systtme des couleurs lui-méme qui a pour
particularité d’atteindre directement les nerfs. Cette action atteint un paroxysme chez les
peintres coloristes comme Van Gogh, Gauguin ou Bacon.> D’ot un intérét encore augmenté
pour ce dernier peintre.

Un saisissant parallélisme : corps objectif et corps oganique

La premiére question qui se pose, et que Deleuze ne pose pas, est celle de la proximité entre
les concepts de corps objectif et de corps organique. Pour Merleau-Ponty et Deleuze, ces
corps ne permettent pas de rendre compte de la perception et de la sensation, toutes deux en
jeu de fagon particulicrement puissante dans l’expérience esthétique. Le corps objectif,
constitué¢ de parties et régi par des relations causales, est une représentation du corps forgée
par les sciences. Le corps organique, quant a lui, est une représentation biologique (et donc
¢galement scientifique) du corps et de son organisation : il répond a une conception qui
comprend la vie comme une certaine relation entre des organes fixes, dont les fonctions sont
déterminées historiquement. Introduisant une hiérarchie, il fige des rapports de forces. Il est
donc 1i¢ au pouvoir. Comme le remarque Anne Sauvagnargues, 1’organe y est traité en tant
que forme abstraite. De facon étendue, 1’organisme désigne ainsi toutes les explications qui
enferment la vie, le désir, dans des mécanismes fixes. Le concept deleuzien implique ainsi
une dimension politique qui n’apparait pas directement chez Merleau-Ponty. Il est clair que
ces deux concepts portent sur une représentation abstraite du corps — un corps-objet — qu’a la
fois Merleau-Ponty et Deleuze décrient. Ils ne permettent pas de rendre compte de la réalité

0 FB-LS, p. 34.

> FB-LS, p. 37.

> Méme lorsqu’il peint des portraits, Cézanne a tendance a les traiter comme des paysages, ne laissant
pas de place a une dramatique intérieure : c’est I’appartenance du corps au visible qui prime. Cf.
Portrait de Madame Cézanne, 1878.

3 Cf. supra, pp. 39-42.
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vivante du corps. Cette communauté relative est a mettre en relation avec leur rejet partagé de
la ligne prosaique et du modele de la représentation en art.

Les autres termes du paralléle : corps propre et CsO

Puisque ni le corps objectif ni le corps organique ne sont des candidats valables pour porter la
sensation esthétique, il s’agit de confronter les concepts qui viennent supplanter la
représentation abstraite : le corps propre et le corps sans organes. En premier lieu, I’on
pourrait dire que, si ces deux corps n’excluent pas leur opposé figuratif, ils n’entretiennent pas
la méme relation avec ce dernier. Le corps propre merleau-pontien apparait dans une certaine
forme d’antériorité par rapport au corps objectif : il est le socle, toujours déja 1a, sur lequel se
dessine la distinction sujet-objet propre aux sciences ou a certaines formes de philosophies.
Sans prétendre retourner a des origines inaccessibles, ce rapport d’antériorité, trés ambigu
dans la pensée de Merleau-Ponty, transparait dans la volonté affirmée de retrouver un en dega
qui ferait office de fondement épistémique.’* Le vocabulaire utilis¢ en témoigne : « monde
primordial »*°,  « expérience  primordiale »*°,  « perception  primordiale »*/,  « ordre
naissant »*°, « socle de “nature” »*’, « monde avant la connaissance »*°. Bien que critique a
I’égard de la réduction phénoménologique husserlienne, Merleau-Ponty cherche, avec 1’appui
des découvertes de la Gestalt-Psychologie, a proposer a son tour un fondement existentiel et
¢pistémique. C’est le role du corps propre, profondément incarné et toujours déja immergé
dans le monde. Ce concept est ainsi marqué par le relatif positivisme qui habite les premiers
¢crits du phénoménologue au sortir de la Seconde Guerre mondiale : il a la prétention de
rendre compte du fonctionnement du corps dans toute sa complexité, et d’offrir un nouveau
point de départ.

Chez Deleuze en revanche, le CsO « n’est pas “avant” I’organisme, il y est adjacent, et
ne cesse de se défaire. »°' Il attaque certes le corps organique, et peut méme aller jusqu’a
I’anéantir, mais il lui demeure coextensif. Il est d’un autre ordre. Si Deleuze prétend toucher a
une réalité intensive du corps, dans une perspective diagnostique et symptomatologique, il
renonce a toute idée de d’adéquation entre la pensée et la sensation. Le corps sans organes est
un concept issu de la littérature. Il a été créé sous I’action de forces réelles qui ont heurté
I’écrivain Artaud, et il demeure pertinent pour le philosophe Deleuze qui le fait vivre a sa
guise, tant il est porteur de nouvelles créations conceptuelles au contact d’autres ceuvres et
fonctionne comme catalyseur de nombreuses forces. Il permet de se saisir de réalités qui
mettent la pensée a mal — anorexie, alcoolisme — pour en dégager une nouvelle puissance.
C’est une compréhension qui ne prétend pas coller a cette réalité, mais en tirer une force. Le
CsO permet évidemment de dire beaucoup de ces états du corps, mais il ne prétend pas
coincider avec eux pour deux raisons : d’une part, car une telle adéquation est impossible — on
ne peut fonder la pensée par la pensée, elle reste toujours sur son propre plan. D’autre part,
car I’adéquation n’est pas intéressante pour Deleuze; ce qui I’est, c’est engendrer de

> Ce projet est toujours présent dans VI : « [...] il lui faut encore [au philosophe] s’installer en un lieu
ou [la réflexion et ’intuition] ne se distinguent pas encore, dans des expériences qui n’aient pas encore
été “travaillées”, qui nous offrent tout a la fois, péle-méle, et le “sujet” et I’“objet”, et I’existence et
I’essence, et lui donnent donc les moyens de les redéfinir », VI, p. 170.

> DG, p. 18.

*DC, p. 21.

DG, p. 20.

*DC, p. 18.

*DC, p. 18.

PP, p. 9.

' MP, p. 202.
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nouveaux rapports. Dans une perspective psychanalytique, I’interprétation, action de donner
du sens, a bien évidemment cette visée active elle aussi, mais Deleuze cherche a faire
davantage, a engendrer des devenirs qui se tournent vers 1’avenir. A I’inverse d’un fondement
épistémique, ce concept de CsO — clin d’ceil au laboratoire du chimiste ? — prend ainsi des
allures de mot d’ordre expérimental. Dans Mille Plateaux, I’invitation est clairement a la
pratique et non a Iinterprétation. Ce corps n’est pas un « nceud de significations vivantes »®
comme chez Merleau-Ponty, mais une voie a suivre : « Remplacez 1’anamneése par 1’oubli,
I’interprétation par 1’expérimentation. Trouver votre corps sans organes ! »* En ce sens, le
CsO est un concept éthique.

Le corps propre merleau-pontien a des implications existentielles dans la mesure ou il
reconfigure le rapport a la liberté, alors que la dimension existentielle du CsO réside dans
cette pratique (et c’est sans doute 1a le cceur du rapport différent a la psychanalyse) : cessez
d’interpréter pour devenir ! C’est ainsi qu’on touche au réel, pas autrement. Il faut que cela
circule dans le CsO qui n’est jamais fixe, qui se situe au niveau des vitesses moléculaires par
rapport aux strates molaires codifiantes des organismes ! Il s’agit de produire son CsO. Mais
pas de n’importe quelle maniére : face au danger omniprésent d’une plongée dans le chaos et
d’une destruction organique, la prudence est de mise. La voie du CsO est intense, mais loin
d’étre stire — elle cotoie I'invivabilité. La question n’est donc pas seulement de se fabriquer un
corps sans organe, mais un bon corps, producteur de puissance et de joie. Bacon offre une
double possibilité d’accés a ce corps intense : objective — matérialité et solidité¢ du CsO sur la
toile — et subjective — choc figural qui nous fait découvrir la « pure présence »** du corps.

Au-dela des contextes spécifiques d’apparition et de développement du concept de
CsO, la définition de ce dernier comme « limite du corps vécu »>, présente a la fois dans
Mille Plateaux et dans FB-LS, est de premicre importance. De facon générale d’abord, elle
montre que ce concept permet a Deleuze de rendre compte de sensations et de devenirs que
les strates du vécu subjectif et de I’organisme gomment, et a fortiori de rendre possible de tels
devenirs. Donner visibilit¢ au CsO offre un moyen au corps de lutter ou de se lier avec les
forces du Dehors, bénéfiques ou non, qui le frappent. Plus particuliérement ensuite, cette
définition importe dans le débat avec Merleau-Ponty, car Deleuze identifie le corps vécu qui
emprisonne la vie au corps de la phénoménologie : « L’hypothése phénoménologique est
peut-étre insuffisante, parce qu’elle invoque seulement le corps vécu. Mais le corps vécu est
encore peu de chose par rapport 4 une Puissance plus Profonde et presque invivable. »°® Dans
FB-LS, c’est I’incapacité du corps vécu a porter a la fois I'unité de la sensation et ses
différents niveaux qui conduit Deleuze au concept de corps sans organes.’” Le corps propre de
Merleau-Ponty est ainsi pour Deleuze un corps vécu, et celui-ci, bien qu’en dega du corps
organique, est encore li¢ a lui en tant que corps d’expérience : il se rapporte aux affections et
perceptions et non aux affects et percept. Il est quelque chose comme 1’expérience
psychologique du corps organique. Soumis a ce point de vue subjectif, il est de I’ordre de la
représentation et de I’opinion.

52 PP, p. 188.

% MP, p. 187.

% FB-LS, p. 38.

% MP, p. 186 et FB-LS, p. 33.

% FB-LS, p. 33.

7 Cf. FB-LS, pp. 29-31. Cf. supra, note 106, p. 30.
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Harmonie ou violence de la sensation : la différence cruciale

Violence de la sensation : sur notre chemin est apparue déja plusieurs fois cette différence,
que nous considérons comme fondamentale, entre les pensées de Merleau-Ponty et Deleuze.
D’un c6té, congue sur le modele de 1’expression, la sensation-perception merleau-pontienne
intervient dans une médiation par le sujet de la perception, le corps propre. Tout le propos de
LIVS est de montrer que chaque perception peut étre pensée sur le modele de la reprise
créatrice de 1’expression picturale. Toute perception est investie d’un sens que lui confére le
sujet de la perception : dés lors, si le senti est en partie expression du sentant, il y a une
médiation par le corps qui atténue le heurt: « comme s’il était avec [les choses] dans un
rapport d’harmonie préétablie, comme s’il les savait avant de les savoir [...], je ne regarde pas
un chaos, mais des choses »®. Dans FB-LS, la différence entre corps vécu et corps sans
organes se formule précisément en termes d’harmonie et de violence, et nous y souscrivons :
la phénoménologie maintient une relation harmonieuse entre le corps propre et le monde,
alors que le concept corps sans organes va chercher la ou le «rythme plonge dans le
chaos »*. Si Deleuze est indiscutablement trés influencé par ’esthétique du phénoménologue
Maldiney, notamment autour de la question des rythmes et pulsations qui animent le tableau,
il choisit Bacon plutot que Cézanne — peintre fétiche de Merleau-Ponty et Maldiney — car son
ceuvre ouvre sur les limites de la sensation humaine, 1a ou les forces cosmiques et infinies
heurtent le corps, menant ainsi le rythme et la mélodie a leurs limites : dissonances et
arythmies.”

Il y a discordance et désorganisation, car les puissances qui traversent le corps le
dépassent largement et lui font subir des déformations violentes. Cette idée d’invivabilité du
corps sans organes marque incontestablement une différence de taille avec le corps propre de
Merleau-Ponty ou il est question d’une « communion »’' entre sentant et senti. La présence
du choc, du rapport de forces et de la violence chez Deleuze pose la véritable divergence avec
Merleau-Ponty. C’est son héritage nietzschéen, et son rapport au pouvoir, son refus de
considérer que la pensée posséde une affinité naturelle avec la vérité.”” C’est aussi le sens du
reproche qu’il formule explicitement a I’égard de Heidegger dans le Foucault: «1l y a
toujours eu chez Foucault un héraclitéisme plus profond que chez Heidegger, car finalement
la phénoménologie est trop pacifiante, elle a trop béni de choses »"°.

Méme un lecteur tel que Pierre Rodrigo, qui insiste sur la trés grande proximité entre
le concept deleuzien de sensation et celui d’expérience vécue et met surtout en évidence la
« dépendance » de Deleuze envers la conceptualisation phénoménologique d’Henri Maldiney,
reconnait cette différence : Deleuze refuse 1’harmonie entre le corps percevant et le monde
percu. Le rythme de la sensation est celui du désaccord dans FB-LS. Dans une direction
similaire, Dorothea Olkowski, qui défend la conception merleau-pontienne pour des raisons
épistémologiques, rappelle I’importance de la catastrophe et du chaos dans la distinction entre
corps vécu et corps sans organes faite par Deleuze. Cette violence constitue 1’événement qui
permet le passage du corps molaire au corps moléculaire.

Cette différence est réellement capitale, et elle ressurgira encore : la violence de la
sensation implique une action des forces du Dehors sur le corps, une conception pathique de
la sensation, une transcendance du champ des forces et non du sujet. C’est la présence chez
Deleuze d’un « champ transcendantal [appelé aussi plan d’immanence par Deleuze] ou rien

VI, p. 173.

% FB-LS, p. 33.

70 Cf. Pierre Rodrigo, art. cit.

"L PP, p. 257.

Z Cf. Frangois Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie..., op. cit., p. 25.
F,p. 120.

101



n’est supposé a I’avance sauf I’extériorité » * des relations et le Dehors non représentable.”
Elle explique encore la discontinuité qu’il y a chez Deleuze entre voir et penser : il faut un
choc pour que la pensée se mette en mouvement, alors que I’expression philosophique
apparait chez Merleau-Ponty dans la continuité naturelle du geste pictural, qui épouse lui-
méme les logiques de la perception naturelle.

Cela étant dit, deux points ne simplifient pas I’affaire : la notion de chair introduit un
écart entre chair du monde et chair de mon corps, et demandera donc un réexamen de la
question de I’harmonie au sein de I’endo-ontologie merleau-pontienne.”® Et, méme dans les
premiers écrits, 1’effort de Cézanne pour se rendre en de¢a de « ’humanité constituée » n’a
rien d’une balade de plaisance : il semble bien que son ceuvre produise elle aussi un double
choc. Sur le «spectateur » qu’est Merleau-Ponty d’une part: « C’est un monde sans
familiarité, ou I’on n’est pas bien, qui interdit toute effusion humaine. Si I’on va voir d’autres
peintres en quittant les tableaux de Cézanne, une détente se produit, comme apres un deuil les
conversations renouées masquent cette nouveauté absolue et rendent leur solidité au
vivant. »'' Pour le peintre ensuite : rechercher la réalité sans quitter la sensation est une
presque impossibilité, dont Cézanne aurait souffert toute sa vie et qui demeure connue sous
I’expression de « suicide de Cézanne ». Il aurait visé la réalit¢ en s’6tant les moyens de
I’atteindre.

Pour Merleau-Ponty, la tension nerveuse qui anime 1’ceuvre cézannienne s’explique
par sa volonté de réunir les dichotomies: « Il ne veut pas séparer les choses fixes qui
apparaissent sous notre regard et leur maniere fuyante d’apparaitre, il veut peindre la matiere
en train de se donner forme, ’ordre naissant par une organisation spontanée » *. Les torsions
acrobatiques des corps baconiens ne sont pas si loin. Dans les deux cas, la création exige un
puissant travail qui touche aux nerfs. Mais il est vrai aussi que cette puissance cézannienne
atteint un point d’union ou de communion, certes difficile d’acces, tandis que la peinture de
Bacon touche a une réalité intensive faite de heurts, de sauts et de chocs. Qui plus est, I’ceuvre
de Cézanne demeure indiscutablement de prime abord plus accueillante. Ce que Merleau-
Ponty récuse avant tout dans le DC, c’est une compréhension psychologique de la tension
nerveuse présente dans 1’ceuvre de Cézanne. Il veut montrer qu’elle résulte d’un effort de
rendre compte de la perspective vécue et non d’une pathologie schizoide. Il y a ainsi
harmonisation de la perception chez Merleau-Ponty et Cézanne, harmonisation qui découle
d’une velléité incessante de rendre la sensation vivante et non mécanique, et violence de la
sensation chez Bacon et Deleuze.

Corps propre, CsO et subjectivité

A c6té du reproche d’une pacification naive des rapports entre le corps et le monde, Deleuze
formule une autre critique du corps vécu : s’en tenir a une perspective humaine. Cette vindicte

™ Frangois Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie..., op. cit., p. 47.

7 Ce champ n’est pas « transcendant » mais « transcendantal », « au sens ou il se rapporte « & un
questionnement portant sur les conditions dans lesquelles la pensée fait une expérience, c’est-a-dire
entre en rapport avec ce qui ne dépend pas d’elle », Frangois Zourabichvili, Deleuze. Une
philosophie..., op. cit., p. 45.

® Cf. infra, pp. 110ss.

77 DC, p. 22. Cette remarque de Merleau-Ponty est surprenante : autant nous peinons a reconnaitre
comme Deleuze I’ordinaire dans la peinture de Bacon, autant la vue des tableaux de Cézanne
n’occasionnent pas la tension nerveuse évoquée par Merleau-Ponty. Ils sont vifs et animés, certes,
mais on s’y sent chez soi.

®DC, p. 18.
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ne transparait certes qu’entre les lignes dans FB-LS, et ce sont surtout des lecteurs comme
Montebello qui parlent explicitement d’anthropomorphisme, mais elle réside précisément
dans cette expression de « corps vécu» qui renvoie a I’expérience d’un sujet. Le corps
phénoménologique limiterait 1’amplitude de la sensation au vécu d’une subjectivité. Il
emprisonnerait la Vie dans le vivant organique hiérarchisé a partir d’un centre. Pour Deleuze,
dans I’art et la sensation, passent précisément des devenirs et des affects impersonnels que le
concept de « corps vécu» n’est pas a méme de porter. Le CsO est le lieu d’un devenir
asubjectif qui laisse circuler dans la peinture les vents de forces qui dépassent I’humain. Le
propos de Merleau-Ponty dans ses premiers écrits est indiscutablement, avant tout, de rendre
au corps son statut de sujet contre 1’objectivation des sciences et de comprendre 1’ceuvre d’art
comme résultat d’une perspective vécue. Il montre, d’une part, que le corps propre n’est pas
un objet et, d’autre part, qu’un objet ne peut étre séparé de qui le percoit puisqu’il est investi
d’un sens par le sujet percevant.

Plusieurs aspects sont a relever sur cette base, au premier rang desquels le fait que le
corps propre remplace chez Merleau-Ponty la conscience husserlienne et le cogito cartésien.
Tout PP se présente comme une relecture de Descartes sans évacuation du corps. Merleau-
Ponty présente un sujet incarné, fruit de I’union du corps et de I’esprit et non du dualisme des
substances. Sa phénoménologie participe donc d’un mouvement d’élargissement du « sujet de
la perception » de 1’esprit-conscience au corps. Ensuite, ce corps propre n’est pas réduit a une
subjectivité personnelle et a une intériorité psychologique: c’est le propos du DC et la
critique a 1’égard de Malraux dans LIVS. En troisieme lieu, méme dans PP, la communion
entre sentant et senti ouvre sur une certaine confusion entre sujet et objet et entraine ainsi un
mouvement de dissolution: « Toute sensation comporte un germe de réve ou de
dépersonnalisation comme nous 1’éprouvons par cette sorte de stupeur ou elle nous met quand
nous vivions vraiment & son niveau»' . Dans le méme ordre d’idée, certains passages
soulignent la co-appartenance inextricable du sujet et du monde : « Le monde est inséparable
d’un sujet, mais d’un sujet qui n’est rien que projet de monde, et le sujet est inséparable du
monde, mais d’un monde qu’il projette lui-méme »*. Sujet et objet sont saisis dans une
structure unique qui est celle de la présence. Face aux sciences, leur rapport est réinscrit dans
le vivant.

En somme, a propos du corps propre, on peut souscrire au reproche d’enfermement
dans une perspective humaine que formule Deleuze, dans la mesure ou 1’on ne réduit pas le
vécu a un vécu conscient, mais au rapport du corps propre avec le monde dans son entier qui
n’est pas directement accessible pour le sujet; ou I’on ne comprend pas non plus le vécu
comme psychologique ; et enfin, ou I’on ne considere pas cette perspective vécue comme
assujettie a un point de vue toujours fixe. En ces sens, il faut parler d’expression d’un « corps
particulier » plutdt que d’une expression subjective. La question devient plus complexe dans
OE et VI, ou c’est ’appartenance du voyant au visible qui prime. Le corps devient le lieu de
I’immersion dans le monde et non 1’assise d’une perspective vécue. La notion de chair exige
de réévaluer la question de la subjectivité.

L’élément de la chair : nouvelle donnée ?

Approchons désormais cette fameuse notion de chair de plus pres. Il faut dire d’emblée
qu’elle concerne avant tout I’ontologie du visible et de I’invisible. Elle apparait peu dans OE,
bien que les deux textes soient trés li€s et contemporains. Ouvrage inachevé, VI contient des

7 PP, p. 260.
PP, p. 493.
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parties biffées, ajoutées, ainsi qu’une série importante de notes de travail, embryonnaires,
multiples, parfois liées a 1’¢élaboration de la suite de I’ouvrage, parfois lectures d’une autre
ceuvre philosophique. Une des constatations qui émerge face a la littérature sur Merleau-
Ponty est que les commentateurs usent de ces notes au service de propos parfois tres
divergents, voire opposés, tant elles offrent des possibilités abondantes d’interprétation et se
montrent souvent laconiques. Ce phénomeéne est patent dans Chiasmi. 1l ne s’agit cependant
pas de les écarter complétement, la notion de chair étant un concept en cours d’élaboration au
moment de la disparition de Merleau-Ponty, mais seulement de les manier avec précaution.
De prime abord, la chair, pivot de la sensation esthétique, apparait dans le prolongement
direct du corps propre. Il est toutefois primordial de comprendre cette nouvelle notion en tant
que telle, dans ses caractéristiques propres qui ont justifié le recours a un nouveau concept par
Merleau-Ponty ; ceci d’autant plus que c’est la chair, et non plus le « corps vécu », qui fait
I’objet de la critique deleuzienne dans QuPh ?.

Qu’est-ce que cette chair qui « n’a de nom dans aucune [autre] philosophie »*' ? C’est
un ¢élément, au sens que les Grecs donnaient a ’air, au feu, a 1’eau. Elle n’est ni matiére, ni
esprit, ni substance. C’est un type d’étre a plusieurs feuillets : celui du sentant et celui
sensible, ainsi que du visible et — par sublimation — de I’invisible de la pensée. Ces feuillets
sont réversibles. Mon corps enveloppe les choses de sa chair, mais non sans étre lui-méme
incorporé au visible. Cet enchevétrement des feuillets voyant et visible de mon corps et des
choses est inextricable. L enveloppe n’est pas un contour prosaique. Réciproque, elle se situe
dans la fission entre voyant et visible qui empiétent 1’un sur ’autre.* Elle est a la fois dedans
et dehors. Cette réversibilité fondamentale ou « chiasme » constitue la structure métaphysique
de la chair. La chair est une notion premiére, non constituée de deux parties. Un pli que ’on
ne peut pas déplier. En de¢a de la distinction sujet/objet, elle est le milieu — I’élément — dans
lequel ces différenciations apparaissent.

« [T]issu conjonctif des horizons intérieurs et extérieurs »*>, la chair est une pulpe
intimement relationnelle et synergique. Cet élément rayonne partout — c’est I’eau de la piscine
de la préface d’OE —, tout en habillant le monde et le corps du dedans et du dehors, elle se
situe entre les visibles, en est 1’étoffe commune. C’est une doublure en profondeur du réel,
dérivée de la notion d’imaginaire, un tissu qui n’est pas chose, mais latence et possibilité des
choses.™ Profondeur du visible, la chair rend possible le visible ; elle est principe de visibilité.
Mais un principe incarné, qui se situe « a mi-chemin de I’individu spatio-temporel et de
I’idée »*. En tant que possibilité¢ de I’actuel, elle fonctionne comme « inauguration du oz et
du quand, possibilité et exigence du fait »*°. Elle est également le principe de réunion du
visible et de I’invisible qui permet de conférer du sens aux faits. Elle assure la continuité entre
I’événement et ses multiples expressions.”’. Elle forme un tissu ou relief, a partir duquel les
individus se forment, se différencient et se détachent.*. Elle participe pourtant a chacun
d’eux, « en vertu de cette propriété primordiale qui appartient a la chair, de rayonner ici et
maintenant, de rayonner partout et a jamais, étant individu, d’étre aussi dimension et
universel. »*” A la fois idée et élément sensible, la chair se démarque du Leib husserlien, plus

VI, p. 191.

82 Cf. supra, pp. 36-39.

VI, p. 171.

¥ Cf. VI, p. 173.

VI, p. 182.

VI, p. 182.

87 VI, p. 182. Sur le plan philosophique, cette continuité dans la chair permet de garantir que les faits
« ont du sens ».

% Cf. VI, p. 151.

¥ VI, p. 185.
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proche du corps propre.”® Le concept de chair permet en fait & Merleau-Ponty d’éviter la
séparation entre voyant et visible, toujours enchevétrés, de rendre le rapport entre sujet et
objet indissociable en évitant toute antériorité de 1’un sur I’autre et de proposer un concept
général qui unisse d’'un méme coup les rapports entre mon corps et le monde, entre les
visibles eux-mémes, entre mon corps et d’autre corps, entre le sensible et la pensée. La
réversibilité ou le chiasme de la chair se retrouve en chacun d’eux. Elle en est la structure
commune.

Nous I’avons dit, en tant que tissu spatio-temporel qui ne se situe lui-méme pas
véritablement dans 1’espace et dans le temps, qui est a la fois ici et ailleurs, comme les
animaux peints dans la grotte de Lascaux”’, la chair se situe dans le hiatus, irréductible, entre
voyant et visible. Si ces deux feuillets sont comme I’envers et I’endroit, qu’ils se réciproquent
et sont réversibles — Merleau-Ponty revient sur ’expérience esthésiologique de ma main
sentante et sensible —, cette réversibilité ne se réalise jamais complétement. Un écart se
maintient toujours. Cette distance n’est pourtant pas le contraire de la proximité, mais sa
possibilit¢ méme. « C’est que [’épaisseur de la chair entre le voyant et la chose est
constitutive de sa visibilité a elle comme de sa corporéité a lui ; ce n’est pas un obstacle entre
lui et elle, c’est leur moyen de communication. »°> C’est I’épaisseur du corps, comme celle du
monde, leurs profondeurs communes qui permet le lien entre les choses et moi, car ma vision
se fait du milieu d’elles, émergent en elles, tout en ne se confondant pas tout a fait avec elles.
Voyant et visible sont réversibles mais pas superposables et simultanés. Ce sont, au second
degré, les incompossibles de la main et de son ombre dans le tableau de Rembrandt.”® Si
I’écart disparait, la vision s’évanouit, comme nous ’avons déja constaté, en réponse a la
critique de « coincidence idéale » formulée par Deleuze dans QuPh ?°*.

Dans un passage du Foucault, Deleuze tient des propos étonnants sur 1’ontologie de la
chair. Il semble laisser la possibilité a ce que le pli de cette derniére procéde d’une doublure
seconde du Dehors (dont DI’extériorit¢ demeure absolue) et dérive donc de 1’ontologie
foucaldienne dont sa propre conception est proche :

« Il appartient a Merleau-Ponty d’avoir montré comment une visibilit¢ radicale,
“verticale”, se pliait en un Se-voyant, et rendait des lors la relation horizontale d’un
voyant et d’un vu. Un Dehors, plus lointain que tout extérieur, “se tord”, “se plie”, “se
double” d’un Dedans, plus profond que tout intérieur, et rend seul possible le rapport
dérivé de ’intérieur avec I’extérieur. C’est méme cette torsion qui définit la “Chair”, au-
dela du corps propre et de ses objets. Bref, I’intentionnalité de 1’étant se dépasse vers le
pli de I’étre, vers I’Etre comme pli (Sartre, au contraire, en restait a I’intentionnalité,
parce qu’il se contentait de faire des “trous” dans I’étant, sans atteindre au pli de

Pétre. »°°

Cette ouverture a de quoi surprendre ! Dans Chiasmi, la trés deleuzienne Judith
Michalet ferme complétement la porte a une telle éventualité de dérivation de la chair a partir
d’un Dehors absolu fondamental. Elle se montre a cet égard plus deleuzienne que Deleuze lui-

% Traduire Leib par chair revient en effet & tirer la phénoménologie du coté de la métaphysique. Sur
cette question et autour des problémes de traduction du Leib en frangais, cf. Barbara Cassin (dir.),
Vocabulaire européen des philosophes. Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Le Robert/Seuil, 2004,
pp. 705-7009.

I Cf. OE, pp. 22-23.

2 VI, p. 176.

% Cf. supra, p. 73 + fig. 28.

% Cf. supra, p. 85.

" F,p. 117.
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méme en considérant que celui-ci reformule a sa maniére le projet merleau-pontien. Il aurait
parfois tendance a déformer Merleau-Ponty en prenant les lunettes du « métaphysicien » pour
le lire et donc 4 isoler artificiellement la chair visible de la chair voyante. *® Ceci alors méme
qu’une telle isolation est impensable dans la philosophie de Merleau-Ponty. Bien que Judith
Michalet soit parfois trop radicale, notamment en ce qui regarde la coincidence entre la chair
du corps et la chair du monde’’, nous la rejoignons ici complétement. Les caractéristiques de
la chair, sa structure qui est toujours déja plissée, toujours déja entrelacs, enjambement ou
empiétement inextricable du voyant et du visible, ne permettent pas de faire de la chair une
dérivée.”® Notion fondamentale pour Merleau-Ponty, elle contient toujours déja les deux
feuillets sentant-sensible, envers et endroit, surface et profondeur : la chair est 1’élément qui
se situe a la fois autour et dedans, qui enveloppe intérieurement et extérieurement mon corps
et le monde. L’objectivation spécifique des deux feuillets succede a I’entrelacs fondamental,
tout comme lui succede la distinction entre sujet et objet, entre mon corps et celui d’autrui.

C’est aussi la autour que se joue la démarcation de Merleau-Ponty par rapport a
Sartre ; la chair permet de sceller le lien entre I’homme et le monde. L’homme n’est pas
uniquement une ouverture sur le dehors, mais il participe de et a la vie des choses. « Je prends
mon point de départ 1a ou Sartre a son point d’arrivée, écrit Merleau-Ponty, dans I’Etre repris
par le pour Soi — C’est chez lui point d’arrivée parce qu’il part de 1’étre de la négativité et
construit leur union. Pour moi c’est la structure ou la transcendance qui explique, et 1’étre et
le néant (au sens de Sartre) en sont deux propriétés abstraites. Pour une ontologie du dedans,
il n’y a pas a construire la transcendance, elle est d’abord, comme Etre doublé de néant, et ce
qui est a expliquer c’est son dédoublement »”° Il n’y a pas deux régions distinctes, mais un
seul et méme Etre instituant originairement le trait d’union de ’esprit et des choses. La
transcendance appartient a ’Etre lui-méme, dés le départ, c’est un « mouvement interne de
déclosion de I’Etre 4 et en lui-méme »'*°.

Quatre points essentiels sont, a partir de 1a, a relever. Le premier est que, comme il le
fait avec la chair dans QuPh ?, Deleuze semble parfois tenté d’insérer 1’ontologie merleau-
pontienne dans sa propre conception, tout en lui 6tant son caractére premier : la chair serait
une partie de la sensation, elle participerait « a la révélation » et apparaitrait comme le résultat
d’un pli du Dehors. Une telle stratégie offre évidemment une place a la pensée merleau-
pontienne que peu de lecteurs de Deleuze lui reconnaissent, mais a aussi pour effet de faire de
la chair non pas un ¢élément ontologique premier, mais une partie de la sensation — aux cotés
de la maison et du cosmos — ou une dérivée par plissement. Nous avons vu que ce procédé
passe a coOté des caractéristiques fondamentales de la notion de chair. Cela dit, il faut
souligner deuxiémement que le véritable propos central de Deleuze dans le Foucault n’est pas
celui d’une insertion de 1’ontologie merleau-pontienne dans la sienne. Tout ce passage a pour
but de situer la divergence de Foucault avec Merleau-Ponty et Heidegger sur la question de la

% Judith Michalet considére le passage du F comme « une reformulation de métaphysicien du projet
merleau-pontien », art. cit., p. 255.

T Cf. infra, pp. 107-117.

% Dans VI, il cherche 4 montrer que « la chair est une notion derniére, qu’elle n’est pas union ou
composé¢ de deux substances, mais pensable par elle-méme », p. 183.

% VI, p. 290.

1% C’est la formule utilisée dans un solide ouvrage d’esthétique générale qui fait judicieusement
référence au terme d’« intraontologie » employé par Merleau-Ponty pour désigner le propre
mouvement de transcendance de I’Etre. Collectif, Esthétique, op. cit., p. 244. L’ouvrage fournit
également I’observation suivante : « Tandis que Sartre établissait son dualisme sur le constat selon
lequel une béance impossible a combler existe entre le pour-soi et ’en-soi, entre le vide de la
conscience et la plénitude de la réalité ou elle se trouve engagée, Merleau-Ponty envisage la fusion des
deux modalités de I’étre sartrien comme toujours déja accomplie en une indistinction primitive. »
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continuité naturelle entre vision et pensée vraie.'”' Corrélat de ce propos, I’affinité plus
marquée avec Merleau-Ponty dont Deleuze fait preuve ici soutient en réalité 1’idée — que
Judith Michalet refuse puisqu’elle veut maintenir Merleau-Ponty du co6té de la
phénoménologie — que le plissement de la chair constitue un pas hors de I’intentionnalité.
C’est le troisieme point. Le pli de la chair échappe en quelque sorte au sujet et a I’espace
euclidien qu’il projette devant lui pour entrer dans un espace topologique « qui met en contact
le Dehors et le Dedans, le plus lointain et le plus profond. »'** On retrouve effectivement les
germes d’une telle conception d’espace topologique chez Merleau-Ponty : « L’espace, le
temps des choses, ce sont des lambeaux de lui-méme [du visible], de sa spatialisation, de sa
temporalisation, non plus une multiplicit¢ d’individus distribués synchroniquement et
diachroniquement, mais un relief du simultané¢ et du successif, une pulpe spatiale et
temporelle ou les individus se forment par différenciation. »'* Il n’y a pas de contenant dans
lequel viennent s’insérer des formes, mais un espace qui est form¢ par la génération — la
Gestaltung — elle-méme, un espace ou plusieurs possibles peuvent cohabiter ensemble.

Le quatrieme point est que la vision, congue a partir de la chair, marque chez Merleau-
Ponty un fort mouvement de dépersonnalisation et d’anonymat, plus soutenu encore que celui
mis au jour avec le corps propre. Le role de la subjectivit¢é humaine dans 1’endo-ontologie
merleau-pontienne est absolument a réévaluer. Que la chair ne puisse pas se déplier
complétement ne signifie pas automatiquement que tout est construit sur le modele du corps
qui confeére, par homologie, sa structure a I’Etre, comme I’affirme par exemple Judith
Michalet. La chair hérite-t-elle sans modification de toutes les caractéristiques du corps
propre ? La chair du monde est-elle en tout point identique a la chair de mon corps, un simple
miroir anthropomorphique ? Faut-il comprendre ce rapport en terme de « coincidence »
comme le fait Deleuze ?

La chair et le CsO : la subjectivité rejouée

Les concepts de chair et de CsO, comme celui de corps propre, marquent une volonté
philosophique de dépasser la distinction entre sujet et objet. Le corps propre et la chair y sont
en quelque sorte antérieurs, tandis que le CsO trace une ligne intensive qui déterritorialise ces
catégories codifiantes. Concernant le corps sans organes, I’embléme de cette échappée se
retrouve dans une caractéristique de la peinture de Bacon qui achéve d’expliquer I’intérét que
Deleuze porte a ce peintre : la plupart de ses ceuvres sont des portraits. Mais des portraits d’un
genre particulier, un « projet treés spécial » de portraitiste : Bacon peint des tétes et non des
visages. Toute son ceuvre s’attache, par la modulation, a « défaire le visage, retrouver ou faire
surgir la téte sous le visage »'*. La partie du corps qui, en régle générale, s’impose comme
siege de la subjectivité et de I’individualité est ainsi rapportée au corps sans organes. Alors
que la « téte est une dépendance du corps, méme si elle en est la pointe » le visage apparait
comme 1"« organisation spatiale structurée qui recouvre la téte » '°* C’est lui qu’il s’agit de
brouiller : dans la peinture, alors que le paysage constitue le repére objectif, le visage fait pour
sa part office de repére subjectif par excellence.'”’ Le faire disparaitre au profit de la téte

11 Cf. supra, pp. 88-90.

"2 F p. 118.

' VI, p. 151.

104 « Chair du monde et chair du corps comme corrélats qui s’échangent, coincidence idéale », QuPh ?,
p. 169.

193 FB-LS, p. 19.

1% FB-LS, p. 19.

197 Cf. Sauvagnargues, Deleuze et I’art, op. cit., p. 205.
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induit un mouvement vers I’impersonnel.'” Les rapports de devenir de la téte, liée au CsO, la
font échapper a ’'unité du sujet et la libérent de la figuration — seuls les noms propres des
titres des ceuvres baconiennes permettent encore d’identifier le corps peint. Hormis cette
référence, il n’existe plus un seul sujet puisqu’une série de mutations est induite, et
synthétisée picturalement, sous 1’effet des forces chaotiques. Le corps peint est hétérogene et
non homogene : la variation ne trouve aucune unité dans le sujet qui s’individue différemment
et mute en permanence. Les coulées ne donnent pas prise sur une entité déterminée. Il n’y a
pas une identit¢é qui se promeéne parmi les choses, mais a chaque fois de nouvelles
individuations. Comme le formule Francois Zourabichvili, « I’individuation d’un nouvel objet
ne se sépare pas d’une nouvelle individuation du sujet. »'*’. A cet égard, il parle précisément
de « sujet mutant » pour rendre compte de ce processus de différentiation permanente : « le
signe-sens n’affecte qu’un sujet mutant, en devenir, écartelé entre deux individuations. »' "

La théorie des heccéités, inspirée de Simondon, permet de rendre compte de ce
passage du visage a la téte chez Bacon. Il s’agit en réalité de conceptualiser un processus
d’individuation non subjective. Un certain rapport temporaire de vitesses et de lenteurs, une
cristallisation momentanée de rapports de forces, marque la formation transitoire d’individus
— qui peuvent étre des concepts, une heure de I’aprés-midi, un organe. Les heccéités sont des
événements, des transformations appréhendées pour elles-mémes, dans un continuum
d’intensité.!"" Ces devenirs « n’ont ni terme ni sujet, mais entrainent I’un et 1’autre dans des
zones de voisinage ou d’indécidabilité »''*. La production des heccéités se situe au niveau du
CsO. On passe du plan d’organisation molaire au plan de consistance du CsO. Cette théorie
de I’individuation vient remplacer la conception traditionnelle du sujet et de 1’objet. Les
heccéités sont des « individuations dynamiques sans sujet, qui constituent des agencements
collectifs »' .

Une telle individuation non subjective ne concerne pas forcément I’humain. Les
images aussi s’individuent. Toutefois, méme lorsque le corps de I’homme est en jeu,
I’individuation le fait plutot entrer dans une zone d’indécidabilité entre I’homme et 1I’animal.
C’est la viande des peintures de Bacon. Le corps n’est plus visage et organisme, mais téte,
viande et CsO : il s’¢loigne de I’humanité constituée pour approcher des zones de voisinages
non seulement avec son corps qui le désubjective en tant que sujet conscient, mais avec le non
humain. En quittant la strate subjective, il se collectivise et s’animalise, viande et meute
entiére a lui seul. Le pouvoir du monument artistique est précisément, comme 1’exprime Anne
Sauvagnargues, de « lutter contre les trois strates de 1’organisme, de la signifiance et de la
subjectivité. »'*

Du cété de la chair merleau-pontienne, il ne s’agit pas tant de développer une théorie
de l’individuation qui fasse droit aux devenirs-mineurs que d’insister, d’une part, sur la
passivité du corps et, d’autre part, sur son anonymat. Dans la chair, j’habite le monde et les
autres 2 un niveau non personnel. La chair réunit autrui et moi-méme dans la méme
respiration, vecteur d’une opération de voyance qui opere en chacun. C’est notre appartenance

"% 1 ’impersonnel est, aux cotés de I’imperceptible et de I’indiscernable, une des trois vertus de

I’éthique deleuzienne qui transpose sur le mode affirmatif la virtualité concomitante aux lignes de
stratification. Deleuze leur fait correspondre trois modes de devenirs, formalisés dans le 10° des Mille
Plateaux sous le titre « Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible » (Anne
Sauvagnargues, ibid., p. 196, réf. a MP, p. 342).

1% Frangois Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie..., op. cit., p. 35.

"0 Ibid., p. 39.

"1 Cf. MP, lettre C, pp. 632-634.

"2 MP, p. 633.

"D, p.112.

"% Anne Sauvagnargues, Deleuze et I'art, op. cit., p. 196.
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commune au méme tissu qui importe en premier lieu. A plusieurs reprises, Merleau-Ponty
insiste sur la passivité inhérente a cet anonymat. La réversibilité et la respiration du visible
« dont I’activisme ne veut rien savoir »' > porte jusqu’a 1’inextricabilité la co-appartenance de
la chair de mon corps et de la chair du monde. La voyance comme propriété humaine a son
pendant dans I’immersion du corps dans le monde et la quasi-fusion qui a lieu avec lui. La
visibilité du visible se fait au milieu de lui-méme, par lui-méme : « on ne sait plus qui voit et
qui est vu »''°. C’est cela qui caractérise la chair. Elle est un élément qui enveloppe le corps et
le monde, a la fois dans leur dedans et leur dehors. Elle fait du peintre le vecteur d’une
visibilité anonyme. La question du sujet — qui est-ce donc qui voit ? — n’est plus pertinente :
« Il n’y a pas ici de probleme de ’alter ego parce que ce n’est pas moi qui vois, pas lui qui
voit, qu’une visibilité anonyme nous habite tous deux, une vision en général »''’. C’est
I’humanité en tant que telle, anonyme, que chacun porte en soi, cet « anonymat inné de Moi-
méme que nous appelions chair tout a ’heure »''®.

La chair est anonyme, et aussi, comme le CsO, collective. Mais, a la différence du
CsO, elle ne se situe pas dans un voisinage particulier avec I’animal. Alors que pour Deleuze
« [1]’art commence peut-étre avec 1’animal, du moins avec 1’animal qui taille un territoire et
fait une maison »'"*, la démarcation est claire chez Merleau-Ponty : « Il faut qu’avec mon
corps se réveillent les corps associés, les “autres”, qui ne sont pas mes congéneres, comme dit
la zoologie, mais qui me hantent, que je hante, avec qui je hante un seul Etre actuel, présent,
comme jamais animal n’a hanté ceux de son espéce, son territoire ou son milieu »'*’. En écho
discret au roseau de Pascal, I’anonymat marque bien plus une tendance a ’appartenance du
corps avec la nature, comprise comme ensemble des choses, qu’avec I’animal. Ce dernier a sa
place dans cette nature au méme titre que d’autres visibles. Les tableaux de Cézanne sont des
paysages naturels. Cette passivité collective fait que la peinture ne fait pas face a la nature ou
y trace son habitat, comme chez Deleuze, mais qu’elle se fait véritablement en elle.'”' Chez
Merleau-Ponty, I’on pourrait a la rigueur répondre a la question du « qui » en disant que c¢’est
la nature elle-méme qui voit et qui est vue. Reste a savoir si cette nature se dessine a 1’image
de I’homme ou si elle possede des propriétés qui lui échappent.

Peut-on simplement cantonner 1’endo-ontologie de Merleau-Ponty a de
I’anthropomorphisme ? Toute la chair serait-elle construite a partir des caractéristiques du
corps propre humain ? Toute la réhabilitation du sensible conditionnée par le fait que la chair
n’est pas seulement visible, mais également voyante ? Ce reproche est — nous I’avons vu — un
point stratégique de discussion dans le numéro de Chiasmi, en particulier dans les
contributions de Montebello et Rodrigo.'** Si le premier appuie la critique et le second y
répond, tous deux s’accordent a dire que le reproche que Deleuze adresse a Merleau-Ponty est
précisément celui de s’en tenir a la perspective humaine et de dresser un monde a I’image de
I’homme. Pour Montebello, 1’antagonisme des deux esthétiques est clair: la chair est

'S OE, p. 13.

" OE, p. 32. La fusion ne se réalise pas car il subsiste toujours un écart, condition méme de la
visibilité.

"7V, p. 185.

"8 VI, p. 181.

"9 QuPh 2, p. 174.

120 OE, p. 13.

2! Nous citons ici, & propos de Merleau-Ponty une observation anonyme, mais néanmoins pertinente :
« Et tout se passe finalement comme si le tableau, pour le dire dans une terminologie plus plotinienne
que platonicienne, était une émanation du monde et de sa beauté propre, comme si la conduite
créatrice du peintre ne faisait que répondre a son appel. », Collectif, Esthétique et philosophie de
lart..., op. cit., p. 251.

122 C’est aussi, dans une mesure différente, la question posée par Judith Michalet, art. cit.
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enfermement dans le sujet, la sensation deleuzienne ouverture sur D’infini. C’est ce
mouvement d’excentrement qui lie, selon lui, Deleuze a Bergson contre Merleau-Ponty.'”
L’art apparait comme le lieu ou ces trajectoires contradictoires se révelent le plus clairement.

Une telle lecture identifie la chair a un mouvement du virtuel a I’actuel : la diversité
du monde étant ramenée au méme du sujet. Pour Montebello, la chair fait office repli sur le
sujet, alors méme que 1’ouverture au monde et I’appartenance a celui-ci sont au cceur de cette
notion. L’anonymat de la chair marque en réalité un mouvement d’excentrement qui fait écho
a celui du devenir deleuzien. Si la sensation va vers I’infini chez Deleuze, la dynamique de la
chair n’est pas contraction sur la finitude. Dans les deux cas, méme si le rapport entre actuel
et virtuel ne se pose pas de facon identique, I’on peut dire, en termes bergsoniens, que la fuite
hors de la distinction sujet-objet marque un passage de 1’objet ou du sujet actuel a une
virtualit¢ moins constituée. La vue de Montebello, difficile a entériner, s’explique en grande
partie car ce dernier ne considére pas la chair en tant que telle : il s’appuie uniquement sur
[’Eloge de la philosophie, un essai ou Merleau-Ponty commente en réalité la phénoménologie
husserlienne.'** La chair est ainsi rapprochée, si ce n’est identifiée, au Leib husserlien. Bien
que D’argumentation de Montebello se montre clairement insuffisante, il ne suffit pas de
I’écarter pour faire tomber la critique d’anthropomorphisme. La question demeure.

Rodrigo, pour sa part, membre de la Société¢ des amis de Bergson, tout comme
Montebello, tente de répondre a ce reproche. Il concéde un enfermement du corps propre dans
la perception naturelle pour montrer ensuite que la chair ne répond pas aux mémes logiques —
elle posséde des caractéristiques propres : elle acquiert un statut de milieu générateur de
différences qui dépasse le sujet humain. C’est sa dimension d’espace topologique et de
pouvoir de genése bergsonien. Rodrigo procéde a I’inverse de Montebello : il rapproche
Merleau-Ponty de Bergson et cette proximité permet de montrer que la chair est pensée
comme milieu générateur. Montebello et Rodrigo se disputent I’héritage de Bergson ; dans les
deux cas, la filiation avec ce dernier est la garantie d’une connexion a une réalité non
anthropomorphique.

Mais ces confrontations par ricochet — d’abord entre Deleuze et Merleau-Ponty, puis
entre Montebello et Rodrigo — posent en réalité la question épineuse du modele : la chair est-
elle pensée a partir du corps ? Cette réflexion se décline en deux temps. Premi¢rement, pour
remonter le processus a I’envers, la chair du monde est-elle ¢laborée a partir de la chair de
mon corps ? Et, deuxiémement, cette derniére découle-t-elle directement du concept de
« corps propre » ? Un rapport d’homologie archétypale absolue regle-t-il les liens entre ces
différents éléments, garantissant une harmonie préétablie ?'*> 11 faut dire d’emblée que
Merleau-Ponty refuse un rapport d’antériorité d’un terme sur 1’autre. Toute sa conception a
pour but de comprendre I’entrelacs, le chiasme, le pli comme premiers : « Mon corps modele
des choses et les choses modéle de mon corps »'2°, impossible de dire si « c’est lui ou si ¢’est
elles qui commandent »'*’. Leur enjambement réciproque ne peut se défaire, il y a une
« indivision du sentant et du senti »'*® et I’intériorité du visible qui se met & voir « ne précéde

L. . . 129
pas l’arrangement matériel du corps humain, et pas davantage elle n’en résulte.» ~.

'2 Selon Montebello, « Deleuze a clairement joué Bergson contre Merleau-Ponty », Pierre

Montebello, « Deleuze, une anti-phénoménologie », art. cit., p. 315.

124 Cf. Merleau-Ponty, L Eloge de la philosophie, op. cit., pp. 257-258.

125 Crest le ceeur de I’argumentation de Judith Michalet, cf. Michalet, art. cit. « Deleuze veut dire,
selon nous, qu’il y a une coincidence entre 1’archétype de la chair du monde et I’archétype de la chair
sentante, la configuration de I’une pouvant se rabattre sur la configuration de I’autre. », p. 246.

20V, p. 171.

27V, p. 173.

28 OF, p. 19.

12 OE, p. 20.
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L’interdépendance des deux termes implique un impossibilité de considérer un monde visible
en 1’absence d’un voyant, I’empiétement empéche toute isolation du sujet ou de I’objet, mais
il ne signifie pas automatiquement que c’est I’homme qui confére tous ses traits au monde.
L’unité du corps n’est pas postulée comme préalable puisque les deux sont 1a, indémélables.
Le concept de chair permet justement de poser ce rapport comme premier. Il n’y a pas
d’antériorité¢ de ma chair sur la chair du monde. Cela veut dire aussi que la fission du voyant-
visible étant toujours 13, une forme de transcendance est maintenue a I’intérieur de 1’endo-
ontologie. Cette ouverture de 1’étre est la condition de sa visibilité, et ne peut étre considérée
comme dérivée.

Peut-on dire cependant que chair du monde et chair de mon corps se recoupent ? Qu’il
n’y a qu'une chair ? Non, et ceci pour la raison suivante : le chiasme fait qu’un hiatus se
maintient toujours. Il y a empiétement réciproque mais non fusion. Comme le souligne Galen
Johnson, la chair merleau-pontienne, bien qu’inextricable, n’est pas un monisme. Elle a deux
feuillets. A certains endroits, de plus, Merleau-Ponty marque une différence entre les deux
chairs. C’est un méme élément, « [m]ilieu formateur de 1’objet et du sujet »°°. Mais ce milieu
se décline en deux chairs qui ne sont pas tout a fait identiques. « La chair du monde n’est pas
se sentir comme ma chair — Elle est sensible et non sentant — Je I’appelle néanmoins chair
[...] pour dire qu’elle est prégnance de possibles »"'. Cette note touche ici a I’ambiguité
majeure de la pensée merleau-pontienne. Il semble que la différence entre les deux chairs se
situe dans le fait que la chair du monde n’est pas voyante, qu’elle n’est que visible, alors que
la chair du corps est voyante-visible. Ce qui fait que la chair du monde s’appelle chair n’est
cependant pas seulement di au fait que le corps incorpore le monde tout en émanant de lui, le
recouvre de sa chair tout en y étant enveloppé. Sa dénomination ne vient pas seulement de
cette incorporation corporelle, elle dépend de propriétés intrinséques d’ouverture. La chair du
monde est un pouvoir générateur, une possibilité de visibilité. Comme le souligne Rodrigo,
elle est construite a partir de la notion heideggerienne de wesen, qui renvoie a une valeur
durative de I’essence — c’est le verbe wesen tiré du substantif Wesen. Avec la chair, 1’étre
acquiert une dimension de déploiement temporel qui ne peut se réduire a une invariance ; il
est vif et toujours a ’ceuvre ; « [qJuelque chose qui ne se laisse dire qu’a condition de ne pas
se figer »' 2.

Bien qu’obscure, et malgré tout pas complétement détachée d’un voyant — si la chair
du monde est possibilité, elle est possibilit¢ de visibilité, donc possibilité de s’ouvrir a qui
voit, cette définition de la chair du monde 1’¢loigne en partie de celle du corps. La visibilité de
I’Etre appelle et suppose une visibilité, mais cette voyance, bien que concentrée dans
I’homme, appartient a 1’Etre lui-méme. La possibilité de visibilité est une caractéristique
ontologique qui n’appartient pas seulement au corps. Ce dernier, sensible exemplaire, n’a
toujours qu’un acces partiel a la profondeur du visible qui réunit en lui les vues
incompossibles. C’est en ce sens que Merleau-Ponty répond au reproche
d’anthropomorphisme. La chair du visible n’est pas a ’image de 1’homme, dit-il, le but

B , . < 133
n’étant pas de « décrire un monde recouvert de toutes nos projections » ~° :

« Nous voulons dire, au contraire, que I’étre charnel, comme étre des profondeurs, a
plusieurs feuillets ou a plusieurs faces, étre de latence, et présentation d’une certaine
absence, est un prototype de I’Etre, dont notre corps, le sentant sensible, est une
variante trés remarquable, mais dont le paradoxe constitutif est déja dans tout le

POV, p. 191.

BV, p. 298.

2« Essence », in Philippe Arjakovsky, Frangois Fédier, Hadrien France-Lanord (dir.), Le
Dictionnaire Martin Heidegger, Paris, Cerf, 2013, p. 424.

B3V, p. 177.
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visible : déja le cube rassemble en lui des visibilia incompossibles [...] Ce qu’on
appelle un visible, c’est, disions-nous, une qualité prégnante d’une texture, la surface
d’une profondeur, une coupe sur un étre massif, un grain ou corpuscule porté par une
onde de I’Etre. Puisque le visible total est toujours derriére, ou apres, ou entre les
aspects qu’on en voit, il n’y a accés vers lui que par une expérience qui, comme lui,
soit toute hors d’elle-méme : c’est a ce titre, et non comme porteur d’un sujet
connaissant, que notre corps commande pour nous le visible, mais il ne I’explique pas,
ne I’éclaire pas, il ne fait que concentrer le mystére de sa visibilité éparse ; et c’est
bien d’un paradoxe de I’Etre, non d’un paradoxe de I’homme, qu’il s’agit ici. »'**

La visibilité, qui caractérise la chair du monde, réunit des possibilités de visibilité
incompossibles, réalisées pleinement en rapport avec une voyance totale qui ne peut étre le
fait d’un corps humain, mais uniquement celui de I’Etre lui-méme. L’ouverture voyant-visible
de la chair du corps s’inscrit dans un Etre plus vaste. Et I’intériorité humaine n’y a plus sa
place, dans la mesure ou I’expérience se fait hors du sujet. C’est 1’excentrement dont nous
parlions, excentrement qui fait potentiellement entrer des vues qui échappent au sujet puisque
le visible rassemble des incompossibles auxquels ce dernier n’a jamais complétement acces.
C’est la profondeur inépuisable, la doublure d’imaginaire jamais rendue a la pleine lumicre.
La chair, comme ¢élément et prégnance, dépasse largement dans ces caractéristiques
topologiques la notion de corps propre. Elle découle d’un élargissement, et engendre une
tendance marquée a faire du corps un effet du monde, méme si 1’antériorité d’un terme sur
I’autre et toujours refusée par Merleau-Ponty. Il n’y a pas d’antériorité, mais pas de
recoupement non plus : la chair du monde n’est pas en tout point identique a la chair du corps.
L’homologie n’est pas totale, de par cette différence entre les deux chairs. Le voyant apparait
sous forme de possibilité¢ dans la chair du monde, alors qu’il est réalis¢ dans la chair de mon
corps. Demeure le fait, indiscutable a notre avis, qu'une idée de transcendance, sous forme de
possibilité, est deés lors maintenue dans la notion de chair du monde. La possibilité¢ de
visibilité de la chair du monde appelle un voyant, et méme si cette voyance est celle de I’Etre,
elle se réalise dans les faits a travers la chair humaine. L’ambiguité est maintenue, mais elle se
pose dans une certaine différence qui ne permet pas de simplement rabattre la chair du monde
sur la chair de mon corps.

Evacuer d’un revers de main le cheminement philosophique de Merleau-Ponty entre
PP et VI n’est pas une solution plus subtile : il y a bien un passage progressif du corps propre
a la chair de mon corps, et de la chair de mon corps a la chair du monde. La notion de chair
provient, du moins en grande partie, de la chair humaine, ce qui la distingue notamment du
CsO et de ses affinités animales. Le concept flirte toujours avec ses origines corporelles
humaines : «le corps appartient & ’ordre des choses comme le monde est chair
universelle » >°. Dire que le monde est chair revient souvent a pointer son recouvrement par la
chair du corps. Donc : la chair a indiscutablement une origine humaine, mais elle acquiert des
propriétés d’indépendance et de débordement par rapport a la perspective humaine. Le hiatus
nécessaire a la visibilité fait aussi place a une certaine obscurité toujours présente, jamais
¢puisée. L’homologie entre chair de mon corps et chair du monde n’est pas totale : le possible
ouvre un horizon. L’origine humaine, voire divine, de la chair n’empéche pas que le concept
aménage de I’espace pour un monde et sa différence. Et surtout pour des caractéristiques qui
¢chappent a la subjectivité humaine. Si toutes les vues des hommes se réunissaient en une
seule, il y aurait encore des visibilités non réalisées. La chair du monde a certains traits
anthropomorphiques, mais elle ne se laisse pas réduire a une perspective humaine. En tout cas

B4V, pp. 177-178.
B3 V1, p. 179.
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pas sous forme de vue réalisée. Elle est une possibilité qui échappe toujours en partie. L’idée
leibnizienne de réunion des vues incompossibles pourrait en revanche cotoyer une conception
du divin comme vision totale, mais Merleau-Ponty ne s’aventure pas dans cette direction.
Retrouver des ombres divines dans les philosophies est un jeu aisé : que dire du Dehors
absolu de Deleuze et de son concept de Vie ? Et par-dessus tout, dans la chair, 1’absence
d’antériorité¢ d’un terme sur I’autre, sujet-objet, corps-monde, ne permet pas d’isoler un terme
pour en faire découler le second. Si nous ne pouvons les déméler, c’est que Merleau-Ponty a
précisément cherché a rendre impossible 1’isolement des feuillets de la chair. L’Etre déborde
et il n’est pas davantage a I’image de I’homme que ce dernier émane du monde. Ma chair n’a
pas d’antériorité sur la chair du monde. On ne peut les concevoir séparément, mais elles ne
coincident pas I’une avec ’autre.

Il est temps de renvoyer la balle a Deleuze : de quelle manicre parvient-il & quitter
véritablement la perspective humaine ? En quoi le mouvement du devenir trace-t-il une autre
ligne que celui de la réversibilité de la chair merleau-pontienne ? En quoi I’excentrement du
devenir est-il plus radical ? A ce propos, appuyant ses conclusions sur des théories
mathématiques et physiques, la lecture critique de Dorothea Olkowski a le mérite de déplacer
quelque peu la discussion."*® Elle interroge la pertinence & postuler un monde sans 1’homme.
Amenée a poser un jugement de vérité sur les deux philosophies qu’elle lit en moderne, sous
le prisme de la connaissance scientifique, elle arrive au « résultat » suivant au sujet des deux
esthétiques, comprises comme théories de la sensation qui recoupent les aspects esthétiques et
scientifiques : D’extériorit¢ absolue de I’ontologie deleuzienne ramenerait ce dernier a la
science classique et newtonienne qui postule une réalité physique absolue, sans prendre
I’observateur en compte. La perception émergerait en tant que manifestation de ce fondement
ontologique présupposé. En revanche, les écrits de Merleau-Ponty seraient plus pertinents,
sous-tendus par la mécanique des ondes systémiques, en tant qu’ils posent la référence au
monde per¢u comme essentielle pour la connaissance du monde physique, sans supprimer
pour autant la référence a une réalité extérieure. Lire Deleuze de la sorte gomme certes de
facon révoltante sa conception assumée de la philosophie comme création de concept, mais
cette vue suscite de I’'intérét car elle renverse complétement le point de vue : le geste de
Deleuze est associé¢ a un retour en arricre, tandis que la pensée de Merleau-Ponty est abordée
dans toute sa complexité. Olkowski montre avec justesse qu’il n’est nullement question chez
Merleau-Ponty de situer toute I’immanence du co6té du sujet. L’Etre déborde et il n’est pas
davantage a I’image de I’homme que ce dernier émane du monde. Méme si elle jauge la
pensée de Deleuze dans 1’optique du fondement auquel ce dernier cherche précisément a
échapper, cette lecture a également le mérite de souligner la non-évidence qu’il y a a
purement affirmer le dehors, comme le fait Deleuze. A cet égard, Merleau-Ponty se préte
¢videmment mieux a une démarche d’articulation entre voir et dire, entre perception et
connaissance. La posture d’Olkowski met en réalit¢ en évidence le hiatus entre les deux
philosophies. Sans doute la césure entre pensée moderne et postmoderne se situe-t-elle
précisément dans cette différence d’attitude philosophique face a la connaissance.

Cette parenthese épistémologique fermée, voyons donc quel rapport Deleuze entretient
avec la perspective humaine. La ligne intensive du CsO n’exclut pas le corps organique, nous
I’avons vu, mais lui est coexstensive. Il s’agit d’'un mouvement de différentiation qui va
comme chez Merleau-Ponty de I’actuel au virtuel."”” C’est le passage de la figuration a la

1% Cf. Dorothea Olkowski, art. cit., pp. 193-216.

7 Avec le concept de cristaux, développé au sujet des images cinématographiques, les deux termes
d’actuel et de virtuel tendent & devenir indiscernables, pris dans le méme processus d’individuation. Il
faut alors considérer le rapport entre actuel et virtuel comme « un étroit circuit qui nous ramene
constamment de I'un & I'autre. Ce n’est plus une singularisation, mais une individuation comme
processus, 1’actuel et son virtuel. », D, p. 184.
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Figure qui importe chez Fromanger et Bacon. Dans les deux ceuvres, le point de départ est la
photographie : Fromanger peint sur des projections de négatifs et Bacon arrache le tableau a
I’image représentative et narrative présente sur la toile, avant méme le premier coup de
pinceau. Ce procédé d’arrachement est I’étape qui prime pour Deleuze, et il a paradoxalement
choisi Bacon pour son rapport a la figuration. Plus celle-ci est présente, plus I’intensité de la
charge de devenir peut étre grande. C’est une question de différence de potentiel. La charge
sera d’autant plus intense et puissante que la « dé-différenciation du corps sera difficile a
effectuer »°°. Plus 1’organisme est abouti, plus 1’intervalle produit par I’effondrement des
coordonnées va dégager une force conséquente. Le mouvement se situe de 1’actuel au virtuel,
mais il n’exclut pas le corps organique, au contraire. Il lui est coexstensif. Sa force dépend de
I’organisation structurée du corps et de la subjectivité humaine. Déterritorialiser le systéme de
I’opinion est d’autant plus formidable que celui-ci est bien assis. La sortie de la perspective
humaine cohabite avec cette derniere. Elle ne ’annule pas, mais prétend nous amener ailleurs.
Ou fuit donc cette ligne nomade du devenir ? Dans quel nouveau territoire ?

Dans FB-LS, ce mouvement intensif porte le nom de devenir-animal. Le passage par
le diagramme introduit de nouveaux rapports qui se produisent dans la rencontre. Sous
I’action des forces chaotiques, le corps atteint cette zone commune entre I’homme et I’animal
qu’est la viande. Ce devenir ne touche jamais un seul terme. C’est en cela qu’il sort tout a fait
de la catégorie sujet-objet. Non seulement le sujet mute, mais il entre en rapport avec un
Dehors qui devient lui aussia son contact. Cette « commune déterritorialisation »'*° fait
qu’« & mesure que quelqu’un devient, ce qu’il devient change autant que lui-méme »'*.
Quelque chose se passe dans le tableau qui entraine tous les termes ailleurs.

Le premier constat est en somme que, devant ce mouvement, nous ne sommes pas
radicalement éloignés de I’excentrement qui marque la réversibilité — enchevétrement et
déhiscence — de la chair chez Merleau-Ponty ou « les choses passent en nous aussi bien que
nous dans les choses. »'*'. Une circulation commune, une action mutuelle du corps et du
monde, s’opere dans le devenir comme dans la chair. Il y a une forme de réciprocité, comme
un excentrement du corps sur le monde. La spécificité de la philosophie de Deleuze est
qu’elle renonce a fonder pour affirmer une extériorité absolue. La sortie de
I’anthropomorphisme est affirmée comme un credo ; elle n’est pas prouvable. Elle résulte
d’une volonté d’échapper au méme par I’expérimentation. Seule cette pratique qui mene la
pensée au plus prés de son dehors est valable, posture qui explique la difficulté a brancher
cette philosophie sur celle de Merleau-Ponty, son mouvement propre étant trés réfractaire a ce
genre de méthode. En somme, Deleuze crie sur le pont de son embarcation : il y a un dehors,
allons, composons et créons a son contact ! Venez avec moi ou partez !

Ces systemes de circulations différent cependant pour une autre raison. Le devenir
deleuzien s’empare en effet de tous les termes pour les faire entrer dans de nouveaux rapports
les fait muter davantage que chez Merleau-Ponty. La ligne de fuite file a une vitesse folle,
« laniére du fouet d’un charretier en fureur »'**, le pouvoir de la rencontre, ce ET couplage
d’hétérogene — ’homme ET I’animal — ne tolére aucun retour. Le sujet mute et il ne revient
pas a lui-méme. Chez Merleau-Ponty, la réversibilité du voyant-visible, dans la mesure ou elle
est considérée comme respiration ontologique, marque au contraire davantage des allers et

1% Judith Michalet, art. cit., p. 254. « C’est pourquoi il ne peut y avoir un rejet de I’organisme en tant

que tel, de la part de Deleuze, mais seulement une critique d’une fagon de vivre qui ne ferait
I’expérience que d’un seul mode d’existence, celui allant uniquement dans le sens d’une évolution
différenciante et structurante, et non pas également dans un sens évolutif, déstructurant et créateur. »
9P, p. 9.
10D, p. &.
141

VI, p. 162.
“2E p. 130.
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retours. Mais il serait faux de concevoir ces mouvements comme statiques, tant il est vrai que
le moyen de se rejoindre soi-méme passe par le rapport avec le monde, dans une expression
toujours continuée. Il y a une béance de I’ouverture au monde : I’homme comme projet de
monde ne se referme jamais sur lui-méme. C’est méme ce renoncement partiel a la saisie d’un
objet ou de soi-méme qui marque toute la pensée merleau-pontienne et en constitue un moteur
bienfaisant.

Le fait est que cette réversibilité est envisagée comme un lien consensuel. Malgré la
hantise et le hiatus qui font planer des ombres inquiétantes, il est clair que le probleme de
Merleau-Ponty est de garantir un accord et une correspondance entre le corps et les choses. Le
mystere et le paradoxe sont un « rapport magique, [un] pacte entre elles et moi selon lequel je
leur préte mon corps pour qu’elles y inscrivent et me donnent leur ressemblance, ce pli, cette
cavité centrale du visible qui est ma vision, ces deux rangées en miroir du voyant et du
visible, du touchant et du touché, forment un systéme bien li¢ »'®. La réconciliation avec le
monde passe par la. Loin de la violence deleuzienne « [1]a chair n’est pas contingence, chaos,
mais texture qui revient en soi, et convient a soi-méme »'**. La chair garantit une harmonie
avec le monde, « une correspondance de son dedans et de mon dehors, de mon dedans et de
son dehors »'**. Le fait d’étre pris dans le méme élément soude une « cohésion [...][qui]
I’emporte sur toute discordance momentanée »'*°. Cette réconciliation non aveugle avec le
monde, cette tentative de maintenir un lien malgré le tournant linguistique qui révolutionne la
pensée philosophique et malgré I’effondrement de la foi en la raison suite a la Seconde guerre
mondiale, est un leitmotiv principal de la pensée de Merleau-Ponty.'*” Deleuze, a sa maniére,
y renonce en affirmant le heurt et le choc, la mauvaise volonté de la pensée qui doit étre mise
en difficulté pour se mettre en mouvement, I’extériorité absolue du monde par rapport au
sujet. A cet égard, nous ne pouvons que souscrire aux termes qu’il emploie pour se démarquer
de la phénoménologie dans FB-LS. La sensation porte une violence, une mise a mal, que
Merleau-Ponty cherche & amortir via le concept unifiant de chair. Si Deleuze diagnostique lui
aussi une rupture du lien entre I’homme et le monde, qui marque la fin de 1’¢re de la pensée
moderne, il cherche une autre voie pour provoquer une nouvelle rencontre avec la vie, par
I’expérimentation et la création, face a une altérité radicale. Il pousse I’homme a habiter ce
monde qui se dérobe a lui et le frappe de toutes parts en construisant — par 1’art, la philosophie
ou la science — un plan de consistance sous 1’effet de forces parfois douloureuses. C’est cela,
suivre la ligne de fuite moléculaire.

Chez Merleau-Ponty, le sujet n’est pas statique, mais il est moins mutant que dans la
pensée deleuzienne du devenir qui est irréversible en lui-méme ; on se retrouve en partie soi-
méme dans le rapport au monde. De plus, la réversibilité merleau-pontienne implique toujours
le corps humain comme sujet, alors que le devenir, basé sur la théorie simondonienne de
I’individuation, touche des heccéités multiples, pas forcément humaines — une couleur, un
paysage, un concept. Judith Michalet exprime cette différence entre harmonie et violence dans
I’antagonisme entre rencontre et reconnaissance : « L’éviction de la chair dans la philosophie
deleuzienne a sans doute pour cause un refus de I’empiétement de mon corps sur le monde qui
fait que mon corps est toujours déja inscrit en lui, et non dans une posture de désencrage le

3 V1, pp. 189-190.

14 V1, p. 190.

V1, p. 177.

4 VI, p. 182.

47 Suite au conflit mondial, Merleau-Ponty pacifie en quelque sorte le dévoilement de I’Etre
qu’Heidegger congoit comme un combat. Chez le phénoménologue allemand, 1’ceuvre d’art est
nécessaire pour faire surgir la vérité de 1’étre dans I’étant. Elle est le résultat d’une haute lutte le
« Monde » et la « Terre ». Deleuze, pour sa part, réintroduit cette dimension conflictuelle, mais hors
de la phénoménologie.
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rendant réceptif & la force du Dehors. » ** Si la conception de la réversibilité comme
reconnaissance ou recognition ne correspond pas a notre lecture du concept merleau-pontien,
ou corps et monde ne sont pas identiques, il est évident que 1a se situe tout de méme une
distinction majeure. Le sujet est moins mutant chez Merleau-Ponty. Deleuze affirme en outre
un extérieur radical, alors que Merleau-Ponty tend a lier le plus possible le corps et le monde,
sans que ces deux termes ne se fondent I'un de ’autre. Sous cet angle, leurs démarches
philosophiques partent dans des directions opposées. Du cot¢é de Merleau-Ponty,
inextricabilité¢ du lien corps-monde ; du c6té de Deleuze, affirmation de I’extériorité radicale
du monde par rapport a la pensée, puis tentative de susciter des rencontres entre eux pour
engendrer des devenirs.

Jamais pourtant, il n’y a chez Merleau-Ponty de coincidence possible avec le vécu, car
le présent visible est toujours animé d’un fond invisible. La « présence a soi est absence de
soi »'* La subjectivité est congue sur le mode de la fissure et de la diachronie : creux dans
I’étre formé par le sentant-sensible, trous formés par la réflexivité du sensible lui-méme. Les
différences dimensionnelles s’inscrivent dans la dimensionnalit¢é universelle de 1’Etre.
Comme chez Deleuze, « [n]i la forme organique, ni ’'unité du sujet, ne peuvent étre postulées
comme préalables au procés d’individuation »'>°. L’unité du corps n’est pas un préalable dans
I’ontologie de la chair. La passivité de notre activité renvoie a une forme d’intentionnalité
opérante de I’Etre lui-méme."”' Sa manifestation et concomitante de sa réserve. La
subjectivité qui entre en jeu dans la chair n’est, de surcroit, pas constitutive de la
temporalité.'*

Le sujet deleuzien est congu comme un effet du monde, alors qu’aucun rapport
d’antériorité ne peut étre établi chez Merleau-Ponty. Ce contraste apparait avec clarté dans
I’ouvrage que Deleuze a consacré a Foucault. La subjectivité y est congue sur le mode de la
dérivation. Deleuze s’intéresse au processus de formation du sujet — la Figure du Soi — dans la
pensée de Foucault.'” De facon significative, il décrit chez Foucault comment la constitution
du sujet n’apparait que de facon dérivée, en troisieme figure, apres les figures du savoir et des
rapports de pouvoir.>* Le sujet n’est pas premier, il procéde du Dehors. Le Soi est un pli du
Dehors au dedans. L’intériorité surgit comme force qui s’affecte elle-méme en rapport avec
un dehors. Elle est un produit de la pensée qui s’affecte elle-méme. Le plus lointain devient
alors le plus proche. « Cette affection de soi, cette conversion du lointain et du proche, va
prendre de plus en plus d’importance en constituant un espace du dedans, qui sera tout entier

'8 Judith Michalet, art. cit., p. 254.

VI, p. 246.

1% Sauvagnargues, Deleuze et I’art, op. cit., p. 86.

« La vision n’est pas un certain mode de la pensée ou présence a soi: c’est le moyen qui m’est
donné d’étre absent de moi-méme, d’assister du dedans a la fission de I’Etre, au terme de laquelle
seulement je me ferme sur moi. », OE, p. 81.

"2 Elle I’était encore dans PP. La philosophie des Erlebnisse de PP congoit la subjectivité comme
temporalité. L’intentionnalité opérante apparait alors comme un texte a traduire dans le langage
philosophique, ce qui est possible en tenant compte de la dimension temporelle horizontale qui est
celle du sujet et celle du langage qui jamais ne se referment sur eux-mémes. En revanche, dans la
philosophie de I’Urstifiung spatio-temporelle du VI, ’intentionnalité opérante se présente comme
écart qui parcourt I’étre sensible dont nous en sommes. L’Etre se situe avant la distinction entre espace
et temps, et I’incompossibilité marque une simultanéité de vues possibles. Le temps est vertical. La
subjectivité ne le constitue plus. Cf. Mauro Carbone, op. cit., p. 127.

'3 La question a laquelle Deleuze tente de répondre dans le F est non seulement celle de la formation
de la figure du Soi, mais aussi celle de savoir si cette figure peut résister aux deux autres dont pourtant
elle procede, si il y a donc une possibilité de subjectivation qui soit dérivée mais non soumise aux
strates du savoir et aux rapports de pouvoir.

'3 Sur le méme passage du F, cf. supra, pp. 88-90.
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co-présent 4 I’espace du dehors sur la ligne du pli»'>>. C’est 1’émergence de la derniére
figure, celle du Soi. Si le propos concerne I’ontologie foucaldienne, 1’intérét que Deleuze y
porte est clairement motivé par cette conception de la subjectivité comme produit dérivé d’un
Dehors. Chez Merleau-Ponty, la subjectivité ne provient jamais d’une extériorité absolue — le
pli ne peut se déplier, ceci méme s’il intervient avant la distinction entre sujet et objet. Nous
pourrions dire: il n’y a pas de sujet déja constitué, mais une forme protozoaire
irrémédiablement déja 1a dans la chair. En revanche, le sujet constitué est pour sa part
toujours second : il est une objectivation de ces rapports en pleine chair.

Chez Deleuze, avant un quelconque pli, il y a un « Dehors, plus lointain que tout
extérieur »' °°. C’est la différence par rapport 2 Merleau-Ponty que nous venons de mettre en
¢vidence. En revanche, une fois le pli du Dehors formé apparait chez Deleuze « un dedans qui
serait plus profond que tout monde intérieur »"’. Cette puissante image fait singuliérement
écho a la citation de Cézanne qu’affectionne Merleau-Ponty — «La nature est a
I’intérieur »' . Le dedans est plus profond que toute intériorité psychique, et plus large que
toute unité subjective. Cette conception d’un dedans non psychologique est incontestablement
présente dans les deux pensées. Ce dedans est non seulement celui d’un individu, mais aussi
celui du monde. L’idée deleuzienne de « I’embarcation comme intérieur de I’extérieur »'>’
pour parler du Soi fonctionne également chez Merleau-Ponty pour qui la vision se fait du
milieu du visible lui-méme. Elle se fait a I’intérieur des choses. Alors, comme 1’écrit Pierre
Cassou-Nogues, « [I]’expérience de soi, se voir, se parler de soi, a lieu dans la chair et non
dans Iintériorité du sujet. »'*

Deleuze s’intéresse avant tout, il est vrai, a la rencontre avec le Dehors. Le pli ne cesse
de se faire. Et tout le mot d’ordre d’expérimentation a pour but de redonner son droit au
Dehors : « Sortir de la philosophie, faire n’importe quoi, pour pouvoir la produire du
dehors. »'®' Voila ce que la peinture offre de plus précieux. Elle répond au cri de Deleuze. Et
les textes du philosophe témoignent de ce souci: la méthode empirique laisse une place a
I’extérieur de la philosophie que sont les tableaux, de fagcon bien plus marquée que
I’herméneutique merleau-pontienne. Deleuze n’a finalement pas a se soucier de
I’anthropomorphisme puisqu’il soutient que la seule issue est 1’affirmation d’une extériorité
qui permet de créer du nouveau. C’est une sorte de nouveau pari pascalien, mais athée, qui
engendre un mode d’existence. Le choc, la rencontre, le voisinage des limites, provoquent des
devenirs. La pensée ne peut rester que sur son propre plan — le tournant linguistique est
intégré —, mais elle peut s’approcher au plus pres de ses limites. L’esthétique des forces
permet de garantir une action de ce dehors, mais la nécessité moderne de fonder la pensée, de
garantir un lien de cette manicre entre I’homme et le monde n’est plus nécessaire. Les
concepts sont des créations, des heccéités qui suivent leur propre processus d’individuation.
Ils sont créés sous ’effet du dehors, mais n’ont en aucun cas a se justifier d’une adéquation
avec lui, méme sur 1’oblique et & demi-mot.

SF, p. 126.
POF p.117.
PTE, p. 103. L’italique est dans le texte.
8 OF, p. 22.
9F p. 130.
160 pierre Cassou-Nogués, « La définition du sujet dans Le visible et [’invisible », in Marie Cariou,
E?naud Barbaras et Etienne Bimbenet (dir.), op. cit., pp. 163-182.
D, p. 89.
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CONCLUSION. DIVERSITE DES (EUVRES, PUISSANCES DU CORPS ET VIE HUMAINE

L’intérét de Merleau-Ponty et Deleuze pour la peinture procéde d’un mouvement conjoint qui
détrone le privilege de la littérature et du langage. Deleuze passe du sens a la sensation,
Merleau-Ponty — contre Sartre — fait descendre la prose de son piédestal : le langage n’est pas
transparent et la peinture sort du silence pour acquérir une voix propre. La célebre formule de
I’ut pictura poesis est revisitée. La peinture n’a plus a se soumettre au récit et a la narration.
C’est le langage qui va au contraire s’inspirer du rapport au monde qu’elle induit. Une
motivation centrale pousse sans conteste Merleau-Ponty et Deleuze vers 1’art pictural : il
implique le corps. L’art est avant tout une affaire de sensation, et c’est en cela qu’il permet de
dégager un nouveau concept d’image, hors du systéeme de la représentation dont la pensée
souffre a son niveau. Ce lien entre esthétique et aiesthesis est une communauté entre les deux
penseurs qui, bien que non inédite dans la philosophie moderne de I’art, les distingue de toute
une tradition philosophique hériticre de Kant et Hegel, ainsi que de la pensée heideggerienne.
Jamais, dans les écrits qui ont servi de base a ce travail, il n’est question d’établir un jugement
de golit ou de définir une catégorie esthétique comme la beauté, ou le sublime, méme dans le
but de lui en opposer une plus contemporaine — celle de 1’abject — tel que le feront certains
penseurs, et qui pourrait d’ailleurs tout a fait s’appliquer a la peinture de Francis Bacon.'

L’esthétique de Merleau-Ponty et Deleuze situe I’art dans un rapport entre le corps et
le monde. La philosophie de I’art posséde des lors des affinités plus ou moins étroites avec la
médecine ou la psycho-physiologie : penser la peinture ne va pas — dans les deux philosophies
— sans rendre compte d’une certaine logique de la sensation, comprise a la fois dans son
déploiement esthétique et physique. Plus particulierement encore, la dimension passive de la
sensation est importante : bien que le peintre effectue un travail actif des sensations, la
création picturale ouvre avant tout sur le versant « pathique » du sentir. Le peintre est mu par
quelque chose qui le dépasse et qui le pousse a créer. Chez Deleuze, il est frappé par les
forces du dehors, et chez Merleau-Ponty, il devient le vecteur d’une visibilité qui s’opére en
lui. Corrélativement, I’ceuvre qu’il élabore acquiert par conséquent le statut de révélateur
d’une réalité ontologique A la relative passivité du peintre répond la relative passivité du
philosophe qui apprend, grace a la peinture, a abandonner ses velléités d’assaut frontal et de
toute-puissance.

La peinture est éminemment corporelle et conduit la pensée a une approche
salutairement concreéte : I’art implique des yeux, des doigts, des gestes, du mouvement, une
texture, un volume, des pigments. Elle ne file pas dans I’immatérialité de la langue. Et, en
retour, cette derniére pourra étre pensée dans sa corporéité. La peinture offre de la sorte une
¢chappatoire a la pensée de survol, mise a distance qui prend ses racines dans la tradition
platonicienne de la theoria comme contemplation ou vision pure. Dans le Philebe, Platon
oppose en effet aux sens inférieurs associés au besoin — le toucher et le goit, — les sens nobles
qui permettent une perception ¢éloignée : 1’odorat, 1’ouie et surtout la vue. Merleau-Ponty et
Deleuze refusent de concert cette posture du survol en liant la vue, traditionnellement associée
a la pensée, au sens concret du toucher, qui fonctionne en extréme proximité avec le monde.
Ils cherchent précisément a aller 1a ou Platon rechignait a se rendre : en plein milieu des
choses.

Cette convergence autour du statut central de la sensation corporelle est tangible dans
I’importance qu’ils accordent, certes de fagon inégale, a Cézanne. Avant tout, la figure de
Cézanne marque chez tous deux, trés nettement, un refus du psychologisme et du
subjectivisme en philosophie de I’art : le peintre travaille avec les sensations, dans un rapport

' Cf. Carole Talon-Hugon, « Du sublime a 1’abject », art. cit.
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au monde, qui ne I'implique pas directement en tant que sujet. Ce point de départ est
important, faute de mal comprendre la démarche philosophique des deux penseurs, de
Merleau-Ponty en particulier.’

La peinture replace la réalité du corps en premicre ligne, et elle est aussi I’occasion de
redéfinir ce corps et de le réinscrire dans un processus vital — il n’est pas un objet constitué¢
d’un ensemble de relations mécaniques et fonctionnelles. Le corps propre, la chair et le corps
sans organes ont cela en commun qu’ils ne sont pas inertes et ne touchent pas a 1’aspect
structurel du corps : ce sont des corps dynamiques, traversés par une puissance de vie, qui —
dans les deux cas — ne se réduit pas au vécu d’un sujet. Ce dernier est traversé par quelque
chose de plus vaste qui lui échappe en partie. Ces corps sont au contact du monde. La
différence cruciale, c’est que ce rapport se décline sur un mode harmonieux chez Merleau-
Ponty, alors qu’il prend des allures de heurts et d’arythmie chez Deleuze.

Ce hiatus incontournable est porté par des concepts de corps non équivalents : le corps
propre et la chair d’un c6té, le corps sans organes de ’autre. Ils induisent deux conceptions
différentes de la sensation. Chez Deleuze, la sensation est congue comme une « vibration et
déformation intensive du corps »°. Elle se situe dans la rencontre entre I’onde du CsO et des
forces extérieures qui agissent sur lui et avec lesquelles il devient. C’est une esthétique des
forces qui implique un nouveau concept de corps, en terme d’intensité, qui — comme chez
Bergson — suppose la rencontre avec une altérité radicale : « c’est ce contact qui donne I’idée
d’une différence et méme d’une échelle d’intensité »*. Par conséquent, le jeu de Deleuze-
Bacon est le suivant : plus 1’action des forces sera brutale, plus la déstratifcation du corps sera
qualitativement intense et engendrera des devenirs d’ un nouveau type.

L’art provoque cela, il capture des forces, engendre des devenirs au niveau de la
matiere : il confére une solidité a ce devenir intensif — c’est le « bloc d’affects et de
percepts ». Face au chaos des forces, I’artiste compose un monument qui tire sa puissance du
passage entre corps organique et corps sans organes. Sa composition tient toute seule, elle
donne consistance a ce chaos, et dégage une force a son tour qui déstratifie le corps du
spectateur en le touchant directement. La logique de la sensation a lieu dans le tableau lui-
méme ET entre le tableau et le « spectateur », pris dans le méme composé. Cette absence de
distance face a I’ceuvre fait qu’il n’est pas possible de procéder a une interprétation de sens,
mais qu’il s’agit d’agir avec les forces qui nous heurtent, d’y répondre, de tenter de nous en
faire des alliées. Le philosophe expérimente et crée a son tour. Sur cette base, sa réponse
réside aussi en une évaluation de I’ceuvre d’art, non pas en mati¢re de gout, mais selon des
criteres de violence et de nouveauté. Il y a rupture entre voir et penser, hétérogénéité entre art
et philosophie. Ils ont certaines caractéristiques en commun — tracer un plan sur le chaos —
mais ils opeérent a des niveaux extrinséques. Et c’est grace a cette extériorité de I’art que la
philosophie peut étre produite du dehors.

Chez Merleau-Ponty, la perception du corps propre, ou la sensation comme fissure
entre sentant-sensible en pleine chair, sont d’un autre ordre. Elles se font dans une
interpénétration du corps et du monde qui ne permet pas de distinguer un extérieur. Non que
ce dernier n’existe pas, au contraire, mais le lien entre le corps et le monde est scellé. Si le
chiasme implique un écart entre chair de mon corps et chair du monde, 1’isolation d’une chair
par rapport a ’autre est impossible. Le dehors est toujours doublé d’un dedans et le dedans
d’un dehors. Cette réversibilité assure un certain accord qui permet de lier les dimensions du

? Merleau-Ponty s’est appuyé sur Cézanne pour répondre au subjectivisme du XIX° siécle. Cf. Forrest
Williams, « Cézanne, Phenomenology, and Merleau-Ponty », in Galen A. Johnson (éd.), op. cit.,
pp. 165-173.

’ Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, op. cit., p. 216.

* Frédéric Worms, « Bergson» in Jean-Pierre Zarader (dir.), Le vocabulaire des philosophes.
Philosophie contemporaine (XX° siécle), Paris, Ellipses, 2002, p. 40.
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voir et du penser. Les deux ontologies se montrent incompatibles précisément dans la mesure
ou le pli de la chair est toujours déja la. Une forme de transcendance — qui n’est pas celle
d’une conscience ni méme d’un corps propre, mais une transcendance interne a I’Etre lui-
méme — est comprise dans la structure endo-ontologique.

Plus prosaiquement, Merleau-Ponty comprend la peinture comme une opération
expressive qui prolonge chaque geste et chaque perception du corps sur le mode de la reprise
et de la création. Le corps ne percoit pas le monde sans I’investir d’un sens global. La
peinture exige d’abord une compréhension comme activité au cceur du rapport corps-monde,
au moment o le peintre « transforme le monde en peinture »°. De fagon seconde, le tableau
constitue un tracé — une icone — du mystérieux processus d’échange entre le voyant et le
visible. Il offre une fenétre sur le fonctionnement de ce processus. Afin de restituer
philosophiquement la signification vitale de 1’opération picturale, le philosophe est amené a
se situer dans le corps du peintre au moment ou il peint. La pensée, qui parvient a conserver
une certaine distance, se fait herméneutique : elle dégage le sens de la peinture comme
expression corporelle.

Outre la distance inégale du penseur, la sensation deleuzienne intervient toujours sur
un corps organique stratifié, alors que la sensation fait office d’en deca et de socle chez
Merleau-Ponty. C’est une Urdoxa, admirablement réfractée par les mots de Cézanne qui font
d’ailleurs office d’exergue a OE :

«Ce que j’essaie de vous traduire est plus mystérieux,

s’enchevétre aux racines mémes de 1’étre, a la source impalpable
. 6

des sensations. »

Que le cceur de I’Etre se trouve en deca ou strictement a coté, la peinture y conduit
incontestablement dans les deux cas. C’est pourquoi elle suscite autant d’intérét
philosophique. Par le travail des sensations, 1’art ouvre sur une réalité ontologique invisible.
Chez Merleau-Ponty, c’est la réalit¢ de I’Etre comme voyant-visible, chez Deleuze 1’action
des forces chaotiques. Les registres sont différents : d’un coté, la réalit¢ fondamentale est
toute visible, ce qui explique le privilége accordé a la peinture sur les autres arts par Merleau-
Ponty, non sans susciter une interrogation. En quoi le visible, par rapport a d’autres
dimensions sensibles, contiendrait-il davantage de pouvoir d’englober toutes les autres ? Nous
sommes ici en droit de soupgonner Merleau-Ponty d’entretenir un rapport ontologique
privilégié a la vision, en raison des affinités traditionnelles entre ceil et esprit, comprises dans
I’étymologie de la theoria comme contemplation. De D'autre c6té, dans une logique
nietzschéenne, la réalité ontologique est constituée de forces multiples. Chaque type d’art
porte a la sensibilité un certain type de forces, selon les moyens qui lui sont propres — la
peinture rend visibles des forces invisibles, la musique audibles des forces inaudibles. De
surcroit, chaque ceuvre rendra sensible des forces bien particuliéres : ¢’est méme sa capacité a
révéler de nouvelles forces qui lui donne son statut d’ceuvre d’art. Deleuze parvient ainsi a
penser le passage a la sensibilité a la fois dans sa globalité et ses différentes modalités sans
poser une préséance d’un sens sur les autres ou d’un art sur les autres.

Deleuze parvient également davantage a penser la spécificité de la création artistique,
alors que la grande force de la pensée merleau-pontienne est d’inscrire celle-ci dans une
extréme continuité avec d’autres types d’activités corporelles. Un procédé de composition et
d’extraction spécifique est établi. C’est la distinction entre affection-perception et affect-
percept qui la soutient: Dlartiste construit, évide, recompose, a partir des forces qui

LI p. 93.
% J. Gasquet, Cézanne. Cité in OE, p. 7.
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’assaillent ; il forme un nouveau plan de consistance ou les sensations sont arrachées au
commerce du vécu pour retrouver une nouvelle solidité, éternelle, dans 1’ceuvre d’art,
monument ou « bloc d’affects et de percepts ». La spécificité de I’art par rapport a d’autres
gestes ou ressentis corporels est a tel point marquée que Philippe Menge va jusqu’a
diagnostiquer, chez Deleuze, une tendance a couper la sensibilité en deux en creusant un fossé
entre affections/perceptions et affects/percepts.’

Chez Merleau-Ponty, toute perception étant comprise comme expression-création,
reprise créatrice, ’ceuvre ne posséde pas des caractéristiques propres trés délimitées, si ce
n’est la vision exercée du peintre qui pénétre plus loin que quiconque dans la profondeur du
visible. La différence se situe en somme entre la vision avisée du peintre et celle du profane.
C’est un rapport de fonte dans le visible, de restitution par le geste, au travers d’un motif qui
s’affirme au contact sans cesse renouvelé, I’intégration de I’art des musées dans une naissance
toujours continuée ou le savoir a été incorporé, assimilé, pour revenir a un rapport
fondamental avec le monde, mais qui n’est pas un rapport naif ou profane. Une vision qui a
appris a prendre en compte la doublure d’imaginaire et d’invisibilité inhérente au visible.
Toutefois, étant donné que I’expression picturale sert de modele pour penser la perception
dans son ensemble comme reprise et création, il devient difficile d’évaluer ou se situe la
frontiére entre un geste de la vie quotidienne et le coup de pinceau de ’artiste. Tout est congu
sur le mode de I’expression créatrice. L’esthétique a servi de modele et pris ’ampleur d’une
théorie de la sensation dans son ensemble.

Le choix des peintres rend toutes ces différences hautement visibles. Il les concentre.
Merleau-Ponty choisit Cézanne pour le numéro de funambule pratiqué par ce dernier entre les
objets constitués et leur apparition : le mouvement d’actualisation des formes est saisi en deca
des distinctions. Les paysages renvoient a ce rapport fondamental — et naturel — avec le
monde. Les nervures de Klee et de Matisse viennent ensuite esquisser de fagon plus libre ce
mouvement de genese, le rapporter a un déploiement de I’Etre lui-méme plutot qu’au geste du
peintre. L’Etre est ramené a la syntaxe de sa respiration entre invisible et visible : lignes,
couleurs et profondeurs. Deleuze, quant a lui, choisit Fromanger et Bacon pour leur procédé
figural : la figuration est un point de départ qu’il s’agit de brouiller, de mener ailleurs par
I’instauration d’autres relations entre les ¢léments — des rapports de fait. Bacon 1’intéresse
d’autant plus que ce sont objectivement des corps qui sont assaillis et modulés. On voit de la
viande et des tétes — zones communes entre I’homme et ’animal. Le CsO acquiert une
matérialité. Et le cri renvoie a la violence de la sensation et non a I’horreur du représenté. Si
Deleuze abandonne Cézanne au profit de Bacon, c’est précisément en raison d’un intérét
philosophique propre : la brutalité des forces qui affectent les corps ’intéresse davantage que
I’harmonie et la régularité du rythme. Il préfere le monde artificiel fermé de Bacon au monde
naturel ouvert de Cézanne.

Avec Cézanne, Deleuze et Merleau-Ponty se retrouvent toutefois incontestablement
sur 'importance de la sensation et dans la recherche d’équilibre entre solidité et sensation.
Tous deux refusent la confusion totale que le sensible pourrait susciter. Le motif cézannien
offre une charpente a I’impression visuelle. Merleau-Ponty tient a unir I’objet et son
apparition, alors que 1’architecture du « bloc d’affects et de percepts » est indispensable chez
Deleuze pour que I’ceuvre tienne toute seule sans rapport a une transcendance — Dieu ou
conscience humaine. Plus largement, face au rejet de la représentation, Merleau-Ponty évite
I’indistinction entre chair de mon corps et chair du monde — il y a réciprocité et non
coincidence — et Deleuze cherche certes du fini qui redonne de l’infini, mais non la
précipitation dans le chaos — il choisit Bacon et non Pollock. Ce mouvement parall¢le les unit

7 Cf. Philippe Mengue, « De I’affect sans pathos & la figure sans visage. Problémes d’esthétique
deleuzienne », in Adnen Jdey (dir.), op. cit., pp. 139-160.
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dans un rapport étroit a la figuration qui marque une volonté d’en déjouer les coordonnées. Si
toutes ces correspondances entre ceuvre picturale et philosophique frappent, imaginer que
Merleau-Ponty et Deleuze illustrent leur pensée a 1’aide de 1’ceuvre de ces peintres serait
prendre le probléme a rebours. Cette tentation existe bien entendu, mais elle n’est de loin pas
seule a régir le mouvement philosophique : le développement de la pensée n’est pas antérieur
au rapport a la peinture ; il coexiste avec lui et s’élabore a son contact.

eskosk

Au niveau d’une situation générale des deux pensées dans le contexte intellectuel de la
seconde partie du XX° siécle, la démarcation opérée par Frédéric Worms entre philosophies
centrées sur le probléme de D’existence, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, et
philosophies marquées par le probleme de la structure dans les années 1960, n’est pas
pertinente pour comprendre le passage qui se joue entre Merleau-Ponty et Deleuze.® A la
rigueur, elle fonctionnerait pour retracer I’évolution de la philosophie merleau-pontienne elle-
méme qui passe effectivement de la question existentielle de la liberté dans le DC a une
approche structuraliste du langage, sur la base de Saussure, dans le LIVS. Deleuze, lui,
¢chappe a la pensée des structures qu’il considére comme codifiante pour faire droit a la
différence et Dl’altérité. Un aspect existentiel n’est de surcroit pas absent de son geste
philosophique, dans la mesure ou I’appel a I’expérimentation a précisément pour but
d’engendrer de nouvelles forces et de redonner envie de croire a ce monde-ci. Dans une
conception héritiere de Spinoza, il considere que la visibilité de ses affections donne les armes
nécessaires au corps pour lutter contre les forces qui I’assaillent. L’art est le résultat d’une
premicere lutte qui facilitera peut-étre celle du penseur.

Au niveau du rapport a la subjectivité en revanche, quelque chose se passe entre les
deux philosophies. Deleuze sort complétement de I’humain jusqu’a penser un proces
d’individuation non subjective qui peut toucher tout le réel — c’est la théorie des heccéités.
Méme quand la subjectivité humaine est pensée, elle 1’est en tant qu’effet du monde — elle se
forme par plissure du Dehors. Elle est toujours seconde. Chez Merleau-Ponty, I’indistinction
fondamentale entre 1’objet et le sujet ne permet en revanche pas de faire dériver le premier du
second. Si la conscience s’élargit au corps propre, le corps propre a la chair, que la chair n’est
pas spécifiquement humaine et qu’elle permet de concevoir vision et pensée comme des
vecteurs de la respiration de I’Etre lui-méme, le chiasme entre voyant-visible est inscrit
jusqu’au cceur de I’ontologie. Une forme embryonnaire de subjectivité est dés lors maintenue
dans la transcendance inhérente a I’Etre chez Merleau-Ponty, alors que la subjectivation
apparait comme un processus de dérivation chez Deleuze. Leur rapport a la profondeur dans
les tableaux révele cette divergence : dans une logique immanente, Deleuze s’intéresse a sa
quasi-disparition, tandis que Merleau-Ponty la considére comme inépuisable. Alors que les
conceptions de la ligne et de la couleur avancent dans un sens relativement commun, celle de
la profondeur véhicule ce désaccord.

Le rapport a la subjectivité a indiscutablement un role a jouer dans la césure entre
philosophie moderne et postmoderne, mais — en ce qui concerne Merleau-Ponty et Deleuze —,
la pertinence de cette lecture est a relativiser, dans la mesure ou un méme procédé de refus du
psychologisme et un mouvement paralléle d’élargissement du sujet au corps dans I’horizon du
monde s’amorcent. Une trajectoire vers le virtuel est lancée dans les deux cas. Le rapport que
ces deux penseurs entretiennent a la connaissance est bien plus déterminant. Merleau-Ponty
cherche a trouver un moyen d’approcher I’Etre et de fonder cette approche avec toutes les
contraintes que cela suppose : conscience des limites du langage, du fait qu’il ne traduit pas

¥ Cf. Frédéric Worms, La philosophie en France..., op. cit., 2009 + supra, p. 5.
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I’expérience et 1’événement mais les poursuit dans une expression continuée. C’est
I’équilibrisme qu’il pratique avec brio au fil de son ceuvre. Méme si 1’adéquation n’est pas
possible, il y a une certaine recherche de fondement et une tentative d’approcher au plus pres
des choses, pour offrir un nouveau socle vivant aux sciences. A la sortie de la Seconde Guerre
mondiale, la volonté de réinscrire la pensée et la science dans un rapport global de I’homme
au monde, de renouer et de retrouver une forme d’unité non naive, s’affirme fortement. Dans
le sillage phénoménologique, une démarche épistémique se maintient. La « structure
phénoméno-logique d’un discours parfaitement adéquat au sensible »° n’est plus en place, la
langue ne se borne pas a représenter, elle poursuit le sensible, le continue — les jeux de miroirs
ne sont pas parfaits — mais une possibilité de lien est maintenue ; et méme minutieusement
¢laborée.

Deleuze dépose tout cela au bord du chemin. L’affirmation prend tous ses droits : la
philosophie devient création, elle abandonne toute idée de fonder pour expérimenter. Elle
avance et compose, selon une certaine méthode toutefois. Bien slir, une conception
ontologique sous-tend ce processus — il y a des forces qui nous affectent — mais il n’est pas
question de le prouver. Il faut agir, retrouver une puissance perdue. Deleuze formule en réalité
une ¢éthique. Il abandonne toute velléité de preuve pour se frotter au dehors, car c’est dans ce
rapport que le corps peut subir des déformations salutaires. Il faut débuter par le milieu,
« sortir de la philosophie, faire n’importe quoi, pour la produire du dehors »'° et se fabriquer
un CsO. Ce credo marque le réel fossé entre les deux philosophies : Merleau-Ponty construit
avec la peinture un lien inextricable entre ’homme et le monde alors que Deleuze se saisit
d’elle pour affirmer le dehors et capter de nouvelles forces; Merleau-Ponty concoit la
philosophie comme expression sur le modele de la peinture, mais il maintient et fonde un
certain rapport de la premicre et de la seconde a la réalité, tandis que Deleuze constate la
rupture entre ’homme et le monde, et propose de partir de cette hétérogénéité. La pensée
devient alors elle-méme création, ce qui est paradoxalement la seule possibilité de se brancher
au dehors et de devenir avec le monde, de retrouver un contact avec lui. La bonne peinture
permet cette rencontre.

La volonté deleuzienne de toujours commencer par le milieu et son voilier lancé sur
les eaux de I’expérimentation, suffisent & eux seuls a comprendre le refus du dialogue avec
Merleau-Ponty. Deleuze ne veut pas se préter a une justification épistémologique de sa
pensée : il choisit un autre chemin. Et si I’idée d’une « coincidence idéale » entre la chair de
mon corps et la chair du monde est une incision grossicre dans la pensée de Merleau-Ponty, la
motivation de cette affirmation réside dans la nécessité de faire place au chaos, a la violence,
a des forces qui frappent et qui ne se laissent pas emprisonner dans un rapport de réversibilité
entre ’homme et le monde. Donner visibilité a ces forces est un premier pas pour pouvoir
composer avec. Ce geste d’absorber les résonances pour laisser résonner les dissonances est
une fagon de ne pas gommer la conflictualité inhérente a la réalité — c’est aussi ce rapport au
pouvoir que Deleuze trouve chez Foucault. Pour Deleuze, le fait que Merleau-Ponty inscrive
la pensée dans la continuité¢ du déploiement de I’étre et du corps — mouvement unique — est
une manicre de supposer a tort une affinité entre I’homme et le monde. Elle a également pour
conséquence de considérer que le penseur posséde d’emblée une bonne volonté, alors que
c’est toujours malgré lui qu’il est contraint de sortir de 1’opinion. Il ne le fait pas de bon gr¢,
dit Deleuze, d’ou I’ampleur universelle de la bétise.

? Claire Brunet, « Art et poésie », ibid., p. 414.
D, p. 89.
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La posture de Deleuze est puissamment parlante, mais elle frise I’insupportable et provoque
un vent de révolte. De fait, Deleuze ne ment pas quand il évoque le danger inhérent a la
nécessité pour la pensée de se confronter a ses propres limites — avec la folie et avec le
sensible. La fabrique du CsO représente une voie dangereuse dans la désorganisation qu’elle
engendre. Le risque du chaos est bien la. Outre leurs aspects constructivistes, les concepts de
CsO et de devenir-animal engendre une pression a la dissolution et a la désorganisation de soi
qui requiert une constitution intérieure solidement stratifiée pour résister. Si la joie d’une
augmentation du pouvoir du corps est a la clé, le risque d’effondrement existe. Deleuze ne nie
certes pas ce danger, mais devant cette pression a I’éclatement, nous émettons les plus
grandes réserves face aux prétentions cliniques de sa pensée. Elle ne fonctionne que dans la
plus grande santé. Comme le souligne Philippe Mengue, qui pousse le méme cri que nous,
«[l]e devenir anonyme dans des lignes dissipatrices et imperceptibles est toujours présenté
non comme une catastrophe (angoisse de la perte d’identité, angoisse radicale de se perdre)
mais comme une impersonnalité heureuse. [...] Qu’on s’en rende pourtant compte : briser la
sensibilité en deux, ¢a doit faire horriblement mal. »'' Si le but de renouer avec le monde est
également celui de Deleuze, la pensée de Merleau-Ponty le fait en quelque sorte bien
davantage pour qui aurait perdu ce contact. Ou plut6t : il faut en un sens avoir expérimenté le
rapport de confiance au monde que Merleau-Ponty instaure pour supporter le choc deleuzien.
Merleau-Ponty est un bon socle pour Deleuze. Une fois la confiance installée, le heurt peut
étre supporté, et ’invite a I’expérimentation commence a griser.

A ce suyjet, il faut souligner a quel point I’attitude de Deleuze prend le contre-pied de
I’évidence qui frappe a la vue des tableaux de Bacon. Personne ne peut s’y sentir a 1’aise.
Prétendre qu’il s’agit d’une violence ordinaire est malgré tout un tour de force devant ces
bouches ouvertes, ces demi-tétes, ces crucifixions et autres carcasses de boucherie. Comme le
remarque avec justesse Philippe Mengue, le pape de Head VI pourrait tout a fait étre en train
de subir la peine capitale sur une chaise électrique.'” Il est difficile de faire I’impasse sur cette
dimension de la peinture de Bacon, d’autant plus que ces tétes demeurent malgré tout bien
humaines. Dans le méme ordre d’idée, I’évocation de la peinture de Fromanger comme
productrice de joie interpelle. Si vie et chaleur sont réinjectées dans le tableau par les
couleurs, cette circulation joyeuse demeure trés relative : le tableau qui finit la série Bleu
azural de manganese sur lequel les mots « AMUSEMENTS » s’affichent en grosses lettres
frise méme le cynisme (fig. 16). Creuser d’autres approches autour de ces deux peintres, et
¢clairer ainsi ’apport spécifique de Deleuze, serait une maniére de réagir a ce décalage qui
saute aux yeux.

Le choix par Deleuze de peintres qui entretiennent un rapport étroit avec la figuration
permet en réalité particulierement bien de le situer, philosophiquement parlant. Alors qu’une
grande partie de l’art contemporain des années 1980 s’affranchit de tout rapport a la
figuration, le philosophe s’empare de peintres qui marquent, paradoxalement, un retour a
celle-ci. Cette option permet de mieux comprendre le mouvement philosophique de Deleuze
et les conditions-limites sous lesquelles sa pensée déroute pour dégager une force positive,
sans sombrer dans une violence inutile. Car une partie de cette violence est nécessaire : la
pensée deleuzienne cherche précisément la mise en échec provisoire de la pensée-opinion,
prisonni¢re de ses schémes traditionnels ; une autre part est beaucoup plus incontrdlée,
d’autant plus que les schémes qui nous emprisonnent aujourd’hui ne sont assurément plus les
mémes que ceux auxquels s’attaque Deleuze dans les années 1980. Les strates organisatrices,

" Philippe Mengue, art. cit., pp. 146-147.
"2 Ibid., p. 155. Cf. fig. 21.
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a une génération d’écart, ne sont pas semblables. La dissolution a I’ceuvre dans le surcodage
politique et le décodage individuel sont dans un rapport de vitesses et de lenteurs différents.

Deleuze se positionne en réalité contre les strates et les catégories modernes alors
omniprésentes pour en dégager une nouvelle puissance. Il se situe a la fronticre du
modernisme, au plus prés de celui-ci, pour nous emmener ailleurs. Sans doute serait-il bien
étonné de se retrouver a nager en notre compagnie dans les eaux indistinctes du XXI® siécle
ou les structures de pensée disparaissent et I’individualité protéiforme erre sans but. Et son
point de départ — tout proche de la figuration —, évidemment historiquement déterminé par son
rapport a la philosophie de la premiére moitié¢ du XX siécle, est utile a rappeler aujourd’hui.
Tout comme chaque peintre résume a sa maniére ’histoire de la peinture, il est conseillé
d’avoir passé par les strates constituantes modernes pour supporter 1’éclatement du corps
humain auquel porte Deleuze. Il représente méme une voie intéressante et féconde
aujourd’hui, car il invite a repérer de nouvelles strates, a identifier le systéme contemporain
de I’opinion — tout un programme —, pour tracer des lignes de devenir a partir de lui et non au
milieu de nulle part :

« Arriver a la formule magique que nous cherchons tous :
PLURALISME = MONISME, en passant par tous les dualismes
qui sont I’ennemi, mais I’ennemi tout a fait nécessaire, le
meuble que nous cessons de déplacer. »"

eskosk

La philosophie de I’art ne procede pas de la méme manicre chez Merleau-Ponty et Deleuze :
sémiotique et symptomatologie des forces d’un c6té, ontologie indirecte de 1’autre. Méme si
elle entretient dans les deux cas un rapport a la réalité ontologique et au corps, elle n’a pas la
méme portée. Il est patent que 1’affirmation deleuzienne du dehors et de la différence a une
influence sur sa lecture des ceuvres. Son approche sémiotique, trés convaincante a cet égard,
permet une plus grande latitude dans 1’accueil de la diversité des ceuvres en recensant les
¢léments du tableau dans leurs modalités multiples. Restituer une logique revient a poser
certaines constantes a partir de 1’observation des toiles, I’hypothése formulée étant ensuite
mise a I’épreuve empirique, dans un va-et-vient entre texte et image. Le présent travail reflete,
il nous semble, ce rapport foisonnant a 1I’ceuvre de Bacon : on lit FB-LS les deux volumes en
main, le regard vaquant sans cesse de I’un a I’autre. La pensée de Deleuze fait droit aux
singularités des ceuvres et les fait émerger. Bien qu’un processus ontologique constant soit
¢galement élaboré — logique a 1’ceuvre dans la sensation : rapport des forces et du corps-
matériau —, les forces révolutionnaires de Fromanger ne sont pas celles de Bacon qui ne sont
pas celles de Cézanne ; les percepts de Melville ne sont pas ceux de Tchekhov ou d’Artaud.
Potentiellement par ailleurs, cette lecture permet aussi d’inscrire les tableaux dans un devenir
social ou historique, méme si le cas spécifique de la peinture de Bacon, ou les forces
physiques sont au centre, frappe par sa décontextualisation.

Cette puissance de I’approche deleuzienne est concrétement palpable, et elle tend a
entrainer d’autres penseurs dans son sillage. C’est un effet indiscutable et hautement
important qu’elle produit a cet égard : I’envie de se saisir a son tour d’ceuvres artistiques pour
en recenser les éléments et en dégager le fonctionnement propre. Sur le mode de I’hypothese,
il serait intéressant de tester les outils conceptuels et les méthodes de Deleuze, mis en lumiere
par la présente étude, face a I’ceuvre d’un peintre contemporain. Ce procédé permettrait
d’évaluer la portée de ces outils, de procéder par recensement et de créer si nécessaire des

B MP, p. 31.
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nouveaux concepts, notamment autour du corps. Une telle démarche éclairerait les
changements au niveau des strates organisatrices qui nous traversent aujourd’hui et des efforts
artistiques pour les mettre a mal. Ce que nous pouvons faire : garder cette ouverture et
attendre qu’une ceuvre picturale vienne nous heurter sur ce plan et engage une nouvelle
exploration.

La pensée merleau-pontienne ne se démarque pas par sa capacité a faire place a la
singularité¢ et a la diversit¢ des ceuvres. C’est le DC qui offre la plus grande finesse de
lecture : solidité de la sensation propre a Cézanne par rapport a Pissarro ; particularité de son
motif et de sa palette. Merleau-Ponty a sinon davantage tendance a inscrire de manicre
organique le geste artistique dans la continuité des autres gestes corporels, ce qui a également
pour conséquence une certaine évacuation de la possible évaluation et hiérarchisation des
ceuvres entre elles. Les jeux analogiques sont certes innombrables et les manifestations de
I’Etre inépuisables. Chaque ceuvre picturale rend compte de cette respiration, a chaque fois en
portant a 1’expression d’autres possibilités ontologiques, dans un horizon toujours ouvert.
Mais, finalement, plus la dimension ontologique est présente, plus la spécificité d’une ceuvre
par rapport a une autre (Klee, Giacometti, Cézanne ou méme Rembrandt) se fait ténue. Toute
procede de la méme respiration et c’est I’opération picturale en tant que telle qui est relevante.
Le passage par la peinture est une entrée vers une nouvelle ontologie. Merleau-Ponty n’a
finalement pas la prétention de tenir un discours sur les ceuvres elles-mémes. En revanche,
I’idée de syntaxe picturale est intéressante, car elle suscite ’impulsion d’en étudier les
modalités et I’évolution. Comment s’articule le rapport a la ligne, a la couleur, a la profondeur
dans les ceuvres contemporaines ? Le vocabulaire pictural s’est-il enrichi ou modifié ?

C’est une autre puissance, et pas des moindres, qui se dégage de la philosophie de
Merleau-Ponty. La grande force de cette pensée réside dans sa dimension existentielle :
I’expression montre que c’est en entrant en rapport avec le monde qu’on établit un rapport a
soi. Cette pensée porte a I’acceptation de la réflexivité dans un déplacement permanent qui ne
peut se figer et se fermer sur soi. Nous sommes horizon de monde et nous rejoignons nous-
mémes dans le contact avec lui. Assumer cette ouverture, ou une certaine confiance a été
¢tablie, représente la pleine santé. Cette portée constituante est de taille. Les métamorphoses
énigmatiques et transmutations qu’opére le peintre deviennent 1’embléme d’un rapport
toujours continué avec la réalité, d’'une acceptation de la non-cloture qui tranquillise et libére
la pensée philosophique, sans 1’asseoir sur des lauriers. A partir de cette méditation sur la
peinture, le langage gagne en expressivité et en souffle. Il ne renonce pas a tracer et a
connaitre, mais ne cherche plus a enfermer. A I'inverse, la déterritorialisation compléte de
I’intériorité chez Deleuze — cette pensée qui se branche par le cerveau dans une extériorité
totale avec ce qu’elle pense est difficile a appréhender et a conceptualiser. Elle pourrait méme
parfois, paradoxalement, friser la mécanicité. On ne peut que se laisser faire : devenir avec,
certes, suivre le mouvement, mais cette induction méme est parfois révoltante.

eskosk

L’individu postmoderne, appelons-le ainsi, régne peut-&tre en roi, mais il flotte sans structures
définies a la fois éberlué devant une infinie d’identités et de valeurs possibles et coincé dans
une toile informatique qui fait office de nouveau prolongement du dedans au dehors — nouvel
organe. Cette situation réclame sans doute la renaissance originale d’une pensée structurelle,
ainsi qu’une délimitation de soi par un autre type de construction que celle proposée par
Deleuze. Tout en suivant un chemin inédit, quelque chose serait a puiser chez les modernes,
en dega de Merleau-Ponty peut-étre : face a I’exposition de la vie privée au dehors et la
communication de la pensée avant méme toute ¢élaboration, la nécessité d’une nouvelle
frontiére de I’intimité se dessine, en tant que forme de ’intériorité véritable. Il s’agirait de
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trouver des moyens de créer une nouvelle « chambre a soi » ou un rapport entre soi et soi-
méme puisse exister réellement ; un espace ou la pensée puisse d’abord s’élaborer et miirir,
avant d’étre partagée. Nous avons besoin de digérer et ne pouvons régurgiter sans cesse. Cet
enjeu est central, et un certain art peut y aider en tant qu’il porte en lui un rapport au monde
comme rapport a soi.

Parallelement, alors que la technologie et la pensée qui y est attachée tendent
fortement a chosifier I’étre humain, exer¢ant une pression considérable, la critique merleau-
pontienne des sciences prend une actualité certaine. Elle affirme quelque chose d’irréductible
a la dimension humaine. Son hurlement a la non-objectivation du corps semble plus que
jamais générateur de pensée. Au-dela méme, I’affirmation d’un rapport au monde
profondément humain, avec ce qu’il comprend de valeurs, d’émotions, de pulsions, de
rapports de pouvoir, de nécessité existentielle de la création, de logiques sociales et politiques,
est nécessaire. Sans s’y risquer complétement par crainte d’enfermement dans le sujet, la
phénoménologie de Merleau-Ponty est une voie d’affirmation de cette spécificité, tout comme
les versants évaluatifs et créatifs de Deleuze. Ici se situe sans doute le fameux ET connecteur
d’hétérogenes. L’art offre une possibilité au philosophe de penser, car il ouvre le corps a un
circuit vital. Intense expérience et expérimentation, il recele une certaine élaboration du
rapport au monde. C’est une matiére hautement travaillée, sur un mode sensitif qui lui est
propre. Par ce lien étroit et spécifique avec le corps, la peinture peut aider a inscrire la pensée
dans un geste de vie, fonciérement humain — n’en déplaise a Deleuze — producteur de
nouveauté et de puissance d’agir, aux facettes réfractaires a toute objectivation.
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