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CHAPITRE I : POURQUOI ET COMMENT PARLER DU STYLE EN 

PHILOSOPHIE ? 

I/ LA QUESTION DE L’ECRITURE PHILOSOPHIQUE  

Rares sont les philosophes qui se sont occupés de la question du style et pourtant tous, 

excepté Socrate, ont voulu ou ont dû écrire leurs réflexions afin de les partager. La 

pensée qu’ils expriment est généralement considérée comme étant un absolu idéel, un 

pur contenu, dont l’expression, la forme, n’aurait aucune implication sur leur projet, ne 

serait qu’une nécessité de la transmission de leur pensée. Nous pouvons ici déjà songer 

à Platon et sa critique, par l’intermédiaire de Socrate, de l’écriture, qui serait une sorte 

d’obstacle à l’expression et à la transmission de la pensée pure1. Chose étonnante si l’on 

pense au soin que Platon accorde à la conception de ses dialogues, et dont la forme 

dialogique ressortit d’une stratégie communicationnelle évidente. D’autres philosophes, 

la plupart pourrions-nous dire, ont jeté un regard critique à l’égard de l’écriture qui ne 

serait pas capable, selon eux, de rendre compte précisément de leur pensée. Tiraillé 

entre haine et nécessité, le philosophe écrit et nous, qui l’étudions, l’approchons par des 

textes. Que le philosophe soit heureux ou non de son ouvrage écrit, peu importe ici 

puisque c’est seulement par ce texte que nous pouvons avoir accès à sa pensée. Le texte 

est donc fondamental pour la philosophie2 et il est nécessaire de le prendre en compte 

dans sa textualité même.  

Nous approchons les philosophes et la philosophie par les textes ; cela semble être une 

évidence qui n’est, néanmoins, pas acceptée par tous. Mais cette évidence qui permet de 

parler du style en philosophie – qui demande à en parler – reste encore à démontrer, 

pour autant que cela soit possible. Le problème majeur d’une conception de la 

philosophie comme pure idée, comme pure pensée, est que le texte perd sa nécessité 

                                                
1 L’écrit possède, pour Socrate, le désavantage d’être figé et de ne pas pouvoir se défendre tout seul, voir 
Phèdre, 275d-e, Œuvres complètes, p. 1293. 
2 Il n’y a en effet aucun autre mode d’expression de la philosophie que le texte. Certains penseurs, Sartre 
par exemple, ont tenté de mettre en scène la philosophie dans le théâtre mais ce n’est pas dans la 
représentation que le caractère philosophique est présent mais bien dans le texte de la pièce. Les autres 
arts, pictural, musical, etc., même s’ils peuvent ressortir du domaine conceptuel – pensons ici à l’art 
conceptuel du XXe siècle par exemple – ne sont pas à proprement parler considérés comme de la 
philosophie. Une œuvre d’art ou une pièce de théâtre peut être philosophique, c’est-à-dire qu’elle met en 
scène et transmet des idées philosophiques, mais ne constitue jamais une philosophie à part entière.  
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d’être. Considérer la philosophie comme des idées, et donc l’histoire de la philosophie 

comme une histoire des idées, a ce désavantage non négligeable qu’il rend contingente 

l’existence même des textes qui nous permettent l’étude de – et l’accès à – la 

philosophie. Si la philosophie n’est qu’une combinaison d’idées, alors un résumé, une 

réduction d’un texte à ses idées essentielles, pourrait prendre lieu et place du texte lui-

même. Mais pourquoi le philosophe ne l’a-t-il pas exprimée ainsi dès le départ, sa 

philosophie ? Et s’il le fait, s’il réduit au maximum le texte pour n’en garder que les 

idées essentielles, ce qui reste est toujours du texte. L’écriture « more geometrico » de 

Spinoza semble être une réduction à l’extrême des développements textuels et elle fait 

pourtant partie des écritures les plus particulières. Réduire un texte à de simples idées 

est une perte d’un quelque chose qui transparaît, justement, uniquement dans le texte. 

Ces quelques remarques n’ont évidemment pas valeur de preuves, mais constituent des 

arguments pertinents et de bons indices en faveur d’une conception textuelle de la 

philosophie3. 

Une telle approche textuelle pourrait se rapprocher de l’approche herméneutique, telle 

qu’elle a été élaborée par Ricoeur4 et Gadamer5 entre autres mais certaines divergences 

subsistent néanmoins. L’herméneutique met en place une interprétation du texte ainsi 

que tous les éléments nécessaires pour une telle interprétation. Elle prend donc comme 

appui pour son interprétation le texte lui-même et c’est en ceci que l’herméneutique est 

une approche textuelle des textes. Mais davantage qu’une interprétation d’un texte écrit, 

l’approche que nous élaborons tente d’appréhender le mode de fonctionnement du texte, 

c’est-à-dire son développement textuel. C’est derrière ce développement textuel que 

l’auteur transparaît, plus précisément, le geste philosophique de l’auteur. Au cours de 

                                                
3 Nous considérons donc la philosophie comme texte et non comme discours, comme le font Frédéric 
Cossuta et Dominique Maingueneau (voir notamment les articles COSSUTA, Frédéric, « Discours 
philosophique, discours littéraire : le même et l’autre ? », Rue Descartes, n°50, 2005, pp. 6-20 ; 
MAINGUENEAU, Dominique, « Code langagier et scène d’énonciation philosophique », Rue Descartes, 
n°50, 2005, pp. 22-33 ; MAINGUENEAU, Dominique, « L’énonciation philosophique comme institution 
discursive », Langages, n°119, 1995, pp. 40-62). La raison est que cette distinction texte-discours ne nous 
semble pas nécessaire pour notre projet et que notre notion de texte inclut leur notion de discours. Nous 
ne désirons pas non plus reprendre leur distinction terminologique entre « discours constituants » et 
« discours fondateurs » car elle ne nous semble pas pertinente pour notre analyse.  
4  Voir RICOEUR, Paul, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, 2013. Ce recueil 
d’articles de Paul Ricoeur met en lien l’herméneutique avec d’autres disciplines telles que le 
structuralisme ou la psychanalyse. Le chapitre « Existence et Herméneutique » (pp. 23-50) est 
particulièrement éclairant sur ce qu’est l’herméneutique pour Ricoeur. 
5  Voir GADAMER, Hans Georg, Vérité et méthodes. Les grandes lignes d’une herméneutique 
philosophique, 1996.  
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l’évolution des différentes théories de la critique littéraire6, l’attention a été portée sur 

l’auteur, le texte ou le lecteur. Ces diverses théories ont été critiquées, notamment celle 

qui place l’auteur, c’est-à-dire la vie de l’auteur, au centre de toute interprétation du 

texte : Proust dans Contre Sainte-Beuve7 ou Barthes dans « La mort de l’auteur8 », 

élaborent tous deux une critique de cette approche biographique. Ces critiques sont à 

notre avis tout à fait fondées et c’est pourquoi nous préférons parler d’un geste de 

l’auteur plutôt que de l’auteur lui-même. Le geste en tant que tel ne contient et 

n’implique pas la biographie de l’auteur : le geste est évidemment lié à l’auteur – et 

donc en partie à sa biographie – mais celle-ci n’est pas fondamentale et n’est parfois pas 

signifiante dans l’analyse de l’œuvre9. Notre approche place l’importance sur le texte, 

sans nier pour autant l’existence et la présence de l’auteur (du moins de son geste) dans 

le texte. 

Nous partons donc du principe que la philosophie est avant toute chose textuelle. C’est 

cette textualité qui recèle en elle la question du style et qui reste à étudier. Considérer la 

textualité de la philosophie, c’est étudier la manière dont le philosophe construit et 

agence son propos, et, surtout, présente sa pensée au monde extérieur. Le style serait 

donc la forme, le texte dans son extériorité pour parler en langue hégélienne, alors que 

l’idée serait le fond, le texte dans son intériorité. Et au cours des nombreux siècles de 

l’histoire de la philosophie, l’intériorité a toujours joui d’un statut supérieur à 

l’extériorité. L’intériorité des diverses philosophies a donc déjà maintes fois été traitée 

et c’est l’extériorité qui nous occupe ici. Ou plutôt, c’est l’extériorité en tant qu’elle dit 

quelque chose de l’intériorité. Car le dualisme forme-contenu est, comme tout dualisme, 

une construction binaire qui ne permet pas de rendre compte du texte dans sa textualité 

même. Mais dès lors, si le texte est à la fois forme et contenu, et si cette distinction 

binaire n’est pas pertinente, il faut considérer le texte comme une union entre forme et 

contenu dont ni l’un ni l’autre ne peut exister indépendamment. 

                                                
6 Pour un survol des différentes théories de critique littéraire, voir les ouvrages d’Antoine Compagnon, Le 
démon de la théorie. Littérature et sens commun, et d’Anne Maurel, La critique, qui exposent tous deux 
les différentes théories selon que l’accent est mis sur l’auteur, l’œuvre ou le lecteur. 
7 PROUST, Marcel, Contre Sainte-Beuve, voir notamment le chapitre « La méthode de Sainte-Beuve » 
8 BARTHES, Roland, Le bruissement de la langue, pp. 61-67. 
9 Certains auteurs au contraire tentent de réévaluer l’importance du biographique dans la philosophie, voir 
notamment : COSSUTA, Frédéric, DELORMAS, Pascale et MAINGUENEAU, Dominique (éds.), La vie 
à l’œuvre. Le biographique dans le discours philosophique, 2012. 
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Ce dualisme questionne également, de manière connexe, la place de la philosophie. Non 

sa définition – tâche peut-être impossible tant chaque philosophie est propre à un auteur 

et, en ce sens, se définit contre les philosophies précédentes – mais sa place, c’est-à-dire 

le lieu où elle se situe dans les différents domaines des productions humaines. Le style 

d’écriture des philosophes les place dans une certaine tendance : scientifique ou 

artistique10. Mais même la science n’est pas intériorité pure, ni l’art extériorité. Nombre 

de philosophies se sont qualifiées comme ressortissant du domaine scientifique, pensons 

à Descartes ou Hegel par exemple, mais pourtant la philosophie n’est pas tout à fait 

équivalente à la science, et ce encore moins de nos jours où l’extrême spécialisation est 

de rigueur tant dans le monde scientifique que dans les affaires courantes. Il y a 

évidemment un lien très fort entre philosophie et science, notamment au XVIIe siècle 

où la philosophie est considérée comme une science et où de nombreux auteurs sont à la 

fois scientifiques et philosophes : Hobbes et Leibniz par exemple s’intéressaient de très 

près aux mathématiques. Contrairement à cette tendance scientifique, peu de 

philosophies se sont dirigées vers le domaine artistique, Nietzsche étant certainement 

l’auteur que l’on assimile le plus couramment à l’image d’un philosophe-artiste11. La 

critique de l’art élaborée par Platon et la considération aristotélicienne de la philosophie 

comme science ne sont probablement pas étrangères à cet évitement de l’art par la 

philosophie. C’est principalement au XIXe siècle et surtout au XXe (même si des 

auteurs des siècles précédents se rapprochent du domaine artistique et ce à toutes les 

époques) que la philosophie s’est le plus explicitement rapprochée de l’art. Mais, 

comme pour la science, la philosophie n’est pas art, du moins pas entièrement. La 

philosophie se situe dans un entre-deux, entre science et art, et possède cette 

caractéristique commune avec ces deux domaines que de proposer une vision sur le 

monde. Le dualisme science-art atteint ses limites : la philosophie est entre les deux, 

tendant tantôt vers l’un ou l’autre pôle. Néanmoins, la part artistique de la philosophie, 

tout comme la part scientifique, n’est jamais complètement éliminée.  

                                                
10 Berel Lang dans son article « The style of method: repression and representation in the genealogy of 
philosophy » construit une réflexion intéressante visant à rapprocher la méthode en philosophie du style 
en littérature et dans les arts. Son ouvrage The Anatomy of philosophical style: literary philosophy and 
the philosophy of literature, cherche également à comprendre dans quel sens le style a une pertinence en 
philosophie.  
11 Sur la question du philosophe-artiste, voir l’article de Jean-Noël Vuarnet, « Le philosophe-artiste », 
dans lequel l’auteur développe cette notion en rapport à Nietzsche. 
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La question de la philosophie comme science a déjà été maintes fois traitée par les 

critiques et les philosophes sont peut-être les premiers à s’en occuper. Mais la question 

de la philosophie comme art est bien moins représentée et mérite de plus amples 

développements. Ce qui distingue la philosophie de l’art et de la science n’est ni l’objet, 

ni le mode d’expression. En effet, l’objet de ces trois domaines reste le monde, et le 

mode d’expression reste langagier12. Ce qui les distingue est davantage l’approche, 

l’attitude adoptée face à cet objet qu’est le monde. Cette attitude – qui peut être 

rapprochée de la méthode en tant qu’elle précise la manière dont l’auteur construit son 

propos – transparaît dans le mode d’expression et dit quelque chose du projet lui-même. 

Ce mode d’expression constitue, d’une certaine manière, l’être propre de chacun de ces 

domaines.  

La science a son mode opératoire précis (quoique variant légèrement selon les époques, 

c’est-à-dire selon les définitions de la science elle-même), qui cherche une expression la 

plus neutre possible13, qui vise une clarté d’exposition. La clarté d’exposition est 

évidemment également présente chez Descartes qui tente de trouver des fondements 

philosophiques aussi certains que les fondement mathématiques. Mais son expression 

n’est pas équivalente à celle des mathématiques et de loin, preuve en est l’écriture sous 

forme de méditation de sa métaphysique. L’écriture « more geometrico » fait un pas de 

plus en direction de la science, mais l’Ethique de Spinoza n’a presque plus rien, si ce 

n’est la forme, d’une démonstration géométrique. Les nombreux développements 

textuels que Spinoza propose, dans les scolies notamment, mettent en avant le caractère 

écrit de sa philosophie plus que son caractère géométrique. Et même la forme n’est pas 

tout à fait identique à celle des démonstrations géométriques.  

                                                
12 Dans la mesure où l’on considère ici l’art écrit : littérature ou poésie par exemple. La réflexion pourrait 
être élargie à d’autres arts pour autant que nous les approchions par une théorie du signe telle que 
Saussure la fonde. L’art pictural pourrait dès lors également être interprété sur le mode de la binarité 
signifiant-signifié.  
13 Nous pouvons penser ici au Degré zéro de l’écriture tel que Roland Barthes le théorise. Si le style est 
un écart par rapport à la norme, alors le degré zéro est l’adéquation parfaite à la norme, c’est-à-dire une 
neutralité absolue et une non créativité dans la langue. L’ouvrage de Jean Cohen, Structure du langage 
poétique, explicite également cette différence par ses analyses statistiques des textes poétiques et 
scientifiques, ces derniers faisant preuve d’une non inventivité parfaite dans leur usage de la langue. 
Néanmoins, cette méthode structurale et statistique, et bien qu’elle permette de mettre en évidence des 
éléments intéressants, n’est pas tout à fait à même de rendre compte précisément de ce qui se passe au 
niveau même de la langue.  
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L’art (et nous nous concentrerons sur la poésie) a également ses spécificités propres 

quant à son mode d’expression. L’art ne vise généralement aucune démonstration ; il ne 

cherche pas à prouver mais à faire éprouver. Au fondement de l’art poétique se situe 

non la preuve (qui ressortit du domaine scientifique) mais une émotion transmise à un 

lecteur. Les enchaînements ne fonctionnent pas sur un mode logique (A implique B par 

exemple) comme le fait la science mais sur un mode que l’on pourrait nommer 

dialogique : A dialogue avec B et ce dialogue est réciproque. Se génère donc, par 

contiguïté spatiale ou temporelle, un dialogue, une association entre deux termes ou 

plus. Cette notion d’association est fondamentale dans le fonctionnement poétique d’un 

texte : en effet, c’est par l’association poétique que se génèrent les effets de sens ; les 

mots viennent modifier le sens de ceux auxquels ils sont associés. 

Ces quelques remarques, brèves mais néanmoins nécessaires, nous permettent de placer 

la philosophie entre ces deux domaines. Non pas qu’elle soit dépendante de l’un ou 

l’autre, mais qu’elle fonctionne sur un mode propre qui se rapproche tantôt de l’un ou 

de l’autre. La proximité possible entre les modes de fonctionnement scientifique et 

philosophique est suffisamment évidente, c’est-à-dire déjà traitée par de nombreux 

auteurs dont les philosophes eux-mêmes, pour que nous ne nous y attardions pas 

davantage : on peut ici penser à Kant et ses Prolégomènes à toute métaphysique future 

qui pourra se présenter comme science ou à la tradition dite « analytique » de la 

philosophie pour ne citer que deux exemples. Ce qui nous intéresse ici est le 

rapprochement possible entre les modes de fonctionnement philosophique et poétique. 

Avant même de pouvoir nous attaquer à la question du style en philosophie, il nous est 

nécessaire d’emprunter un détour du côté de la poésie. C’est par l’existence d’un lien 

entre philosophie et poésie que nous pourrons ensuite déterminer le mode d’expression 

propre à la philosophie et justifier la nécessité d’une stylistique de la philosophie.  

II/ PENSEE, LANGAGE ET LANGUE : UN ALLER-RETOUR ENTRE PHILOSOPHIE ET POESIE 

AVEC HEIDEGGER ET MALDINEY 

Afin d’élaborer une conception claire d’une stylistique de la philosophie, nous opérons 

donc un détour vers la relation entre philosophie et poésie. Et pour effectuer ce détour, 

nous nous appuierons sur des textes de Heidegger et de Maldiney, qui nous aideront 

d’une part à circonscrire la question et nous permettront d’autre part d’élaborer notre 
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propre conception. La relation entre philosophie et poésie questionne diverses notions 

qu’il s’agit d’expliciter. Pensée – en tant que développement d’idées –, langage et 

langue en sont les trois principales ; il est impossible de comprendre cette relation sans 

traiter de ces trois notions. Nous ne voulons pas ici traiter de la relation conflictuelle 

qu’entretiennent souvent philosophie et poésie 14  – pensons ici à Platon qui 

« bannissait » les poètes de sa cité – mais de ce qui rapproche et de ce qui distingue ces 

deux domaines dans leur être propre, c’est-à-dire la relation qui existe entre les 

fondements de ces deux domaines. Et comme l’un et l’autre sont exprimés par le 

langage, nous nous devons de comprendre la relation entre pensée et langage, et même 

entre pensée et langue15. Le chemin que nous suivrons est circulaire, et c’est en cela 

qu’il s’agit à la fois d’un aller-retour et d’un détour, partant de la philosophie pour y 

revenir, en passant successivement par la pensée, le langage, la langue et la poésie. Un 

aller : partir de la philosophie pour la rapprocher de la poésie. Un retour : partir de la 

poésie pour la distinguer de la philosophie. 

Nach dem Gesagten ist das Philosophieren das Denken und jedes Denken ist schon 
irgendwie ein Philosophieren16. 

Pour Heidegger, la première étape est évidente : penser c’est philosopher et 

réciproquement, avec toutefois une légère modalisation par le biais du irgendwie. 

Néanmoins, une différence subsiste, celle-là même qui permet la différenciation d’un 

homme ordinaire d’un philosophe. L’homme ordinaire séjourne (sich aufhalten) dans la 

philosophie alors que le philosophe y habite (wohnen). Cette distinction est basée sur 

l’accoutumance : l’homme habite ou séjourne dans un domaine selon qu’il y est 

accoutumé ou non. La philosophie, en tant que penser, est un domaine dans lequel 

l’homme séjourne, sans y habiter pour autant. Tout le monde pense, c’est-à-dire que, 

d’une certaine manière, tout le monde séjourne dans la philosophie, alors que seuls les 

philosophes y habitent. Tout comme la philosophie, l’art est également un domaine dans 

lequel l’homme séjourne et l’artiste habite. Un premier pont est jeté entre philosophie et 

                                                
14 Voir par exemple BARFIELD, Raymond, The Ancient Quarrel between Philosophy and Poetry, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2011. 
15 La différence entre langage et langue, qui ne va pas de soi et qui reste encore à expliciter et à définir, 
jouera par la suite un rôle important. Disons pour l’instant que le « langage » réfère à un mode opératoire, 
une grammaire peut-être, alors que la « langue » appelle une création, une poétique et une poïétique. 
16 HEIDEGGER, Martin, « Denken und Dichten », Gesamtausgabe Bd. 50, p.92 : « Suivant ce que nous 
avons dit, philosopher, c’est penser ; et penser, c’est chaque fois déjà en quelque manière philosopher » 
(trad. Adéline Froidecourt, p. 105) 
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art : ce sont deux domaines, c’est-à-dire qu’ils ont un statut similaire. Mais une 

différence subsiste, la différence de leurs êtres propres. Ce premier rapprochement 

permet à Heidegger d’enchaîner sur la relation plus précise qui existe entre pensée et 

poésie. La philosophie est, d’une certaine manière, penser et le penser est proche du 

poétiser. 

Pensée et poésie ont un trait commun : elles sont à la fois songer (sinnen) et dire 

(sagen). « Dann hat das Denken sowohl wie das Dichten je darin seine Auszeichnung, 

dass sie je ein Sinnen und ein Sagen sind, worin die Besinnung auf das, was ist, zur 

Sprache kommt 17  ». La parole, c’est-à-dire le mode de transmission et de 

communication, est ce qui rapproche pensée et poésie. Ce rapprochement est précisé 

davantage, pensée et poésie sont plus proches que pensée et peinture par exemple, et ce 

en raison d’une caractéristique commune : le langage. Puisque pensée et poésie sont 

dire, elles sont par là même langage, de nature langagière : « Ihre Werke und nur ihre 

sind sprachlicher “Natur“18 ». C’est donc le travail de la langue qui construit pensée et 

poésie. Elles n’existent que dans et par la langue. Il ne faut néanmoins pas se précipiter 

et identifier pensée et poésie pour autant. « Denken und Dichten – je ein Sinnen, je ein 

Sagen : das sinnende Wort19 » : le songe et le dire unissent ces pensée et poésie. Mais en 

même temps qu’ils les unissent, ils révèlent également leur frontière – peut-être 

commune  – et leur différence. 

Das Dichten und das Denken begegnen sich nur dann und nur so lange im selben, als sie 
entschieden in der Verschiedenheit ihres Wesens bleiben. […] Dasselbe lässt sich nur 
sagen, wenn der Unterschied gedacht wird20. 

Pensée et poésie sont proches, mais possèdent chacune leur être propre. Leur proximité 

ne se révèle que par leur différence. Pour tenter de développer plus avant cette réflexion 

et la relation entre pensée, langage, langue et poésie, nous laissons ici Heidegger et 

                                                
17 Ibid., p. 94 : « La pensée aussi bien que la poésie tirent alors chacune ce qui les signe de ce qu’elles 
sont chacune songe et dire, où songer à ce qui est vient à la parole » (trad. Adéline Froidecourt, p. 108) 
18 Ibid., p. 139 : « Leurs œuvres, et les leurs seulement, sont de nature langagière. » (trad. Adéline 
Froidecourt, p. 156) 
19 Ibid., p. 156 : « Penser et poétiser – chaque fois songer, chaque fois dire : la parole qui songe » (trad. 
Adéline Froidecourt, p.175) 
20 HEIDEGGER, M., « …dichterisch wohnet der Mensch…», in Gesamtausgabe, Bd. 7, Frankfurt am 
Main : Vittorio Klostermann, 1990, pp. 196-197 : « Poésie et pensée ne se rencontrent dans le « même » 
que lorsqu’elles demeurent résolument dans la différence de leur être et aussi longtemps qu’elles y 
demeurent. […] On ne peut dire le « même » que lorsque la différence est pensée » (trad. A. Préau, 
p. 231) 
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allons suivre, quelques instants du moins, Henri Maldiney sur le chemin qu’il trace à 

travers la langue. 

Ce philosophe français du XXe siècle a été fortement influencé par Heidegger et sa 

pensée sur la langue permet de mettre en avant cette influence. Il propose néanmoins 

des réflexions différentes sur la langue en accordant notamment une grande importance 

au rythme (tant en poésie qu’en art en général). Ce qui unit le penseur et le poète est, 

pour Maldiney, le travail de la langue. Penseurs et poètes – Maldiney qualifie d’ailleurs 

de « penseurs poètes21 » Parménide et Héraclite – travaillent tous deux la langue mais 

de manière différente. La philosophie comme la poésie sont donc tributaires de la 

langue : « La philosophie du Logos, c’est-à-dire la philosophie à l’état naissant, 

explicite consciemment la “réflexion effective” qui est immanente à la langue 

même22 ». La langue, et non plus la parole ni le langage, est ici fondamentale. La 

philosophie naît par un travail de la langue qui va modifier le fonctionnement de la 

langue initiale – ce qui est radicalement différent d’un travail sur la langue, comme le 

font par exemple les philosophes du langage ou les linguistes. La philosophie crée sa 

langue par son travail. Ce qui intéresse Maldiney c’est le travail de la langue comme 

formation et création de la langue et non comme simple utilisation de celle-ci.  

Le poète et le philosophe entretiennent ainsi un rapport particulier avec la langue. Et la 

langue entretient un rapport étroit avec la pensée : « Bilden, c’est mettre en image, en 

forme, en œuvre. Dichten qui désigne l’acte éminent du poète a le sens de fonder en 

condensant. Ce qui est proprement penser (Denken)23 ». Par cette trilogie Bilden-

Dichten-Denken, Maldiney tente de comprendre les potentialités de la langue. Il y a un 

penser du poète et un penser du mythe qui disent tous deux quelque chose sur le penser 

lui-même. Mise en forme par le Bilden, fondée par le Dichten, la pensée naît avec le 

langage. Il y a ainsi une langue spécifique du poète « et le poème n’a d’autre avènement 

que l’autogenèse de sa propre langue, que toute son énergie de puissance maintient à 

                                                
21 MALDINEY, Henri, Aîtres de la langue et demeures de la pensée, Paris, Cerf, 2012, p. 172. 
22 Idem. 
23 Ibid., p. 181. 
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jamais hors discours24 ». Voilà la distinction essentielle : langue poétique et discours, 

c’est-à-dire langage commun selon Maldiney, sont opposés25.  

Si la langue poétique et le langage courant sont différents, c’est qu’ils ont chacun un 

fonctionnement et une visée propre. « Si les mots en langue sont sans voisinage, si dans 

le discours ils sont en servitude mutuelle selon le régime de la copropriété de la phrase, 

dans la séquence poétique leurs rapports sont de pur voisinage26 ». Les mots de la 

poésie sont donc autonomes, ils n’ont pas besoin d’être intégrés dans une structure 

syntaxique pour faire sens. Les mots ne sont pas subordonnés les uns aux autres selon 

une fonction (sujet, verbe, prédicat, etc.) mais existent côte à côte. Ils opèrent ce que 

nous pourrions nommer une contamination sémantique, c’est-à-dire que le sens d’un 

mot transfert une partie de son sens sur ceux qui l’entourent27. Il est intéressant ici 

d’élargir quelque peu cette notion de contamination sémantique, non seulement aux 

mots eux-mêmes, mais également aux unités plus larges. Par exemple, le sens d’un 

aphorisme nietzschéen peut contaminer le suivant et réciproquement. Il y a une 

contamination sémantique des éléments cotextuels, des textes qui entourent et isolent 

une unité choisie. Il est donc possible et judicieux d’étendre l’analyse de Maldiney à des 

unités de sens plus grandes que les mots eux-mêmes. Cette notion de contamination 

sémantique peut s’appliquer sur trois niveaux au moins : le niveau de la phrase ou de la 

parataxe, le sens d’un mot peut contaminer ceux qui le côtoient et réciproquement ; le 

niveau cotextuel, où l’unité textuelle choisie (phrase, aphorisme, paragraphe, poème, 

etc.) peut avoir un impact sur celles qui l’entourent ; le niveau intertextuel28, où un texte 

contamine le sens d’un autre, par exemple dans le cas de la réécriture ou de la parodie. 

La contamination sémantique est à comprendre comme une notion dynamique 

réciproque, un mot ou un texte influençant le sens de son entourage et étant lui-même 
                                                
24 Ibid., p.266. 
25 Cette distinction entre langage commun et langue poétique est également mise en évidence par Emile 
Benveniste, dans les notes qu’il avait écrites en vue d’un article sur Baudelaire, aujourd’hui retranscrites 
et publiées dans l’ouvrage édité par Chloé Laplantine : BENVENISTE, Emile, Baudelaire, 2011. 
26 MALDINEY, Henri, L’art, l’éclair de l’être, 2012, p. 57. 
27 Le fonctionnement de la contamination sémantique telle que nous la définissons serait proche du 
fonctionnement de la métaphore avec laquelle un terme vient modifier le sens de l’autre par une relation 
d’identité ou par une interaction comme le dit Max Black dans son article « Metaphor ». 
28 Dans le cadre de l’intertextualité, nous pourrions également inscrire cette contamination sémantique 
dans le champ assez large de la Metaphorologie que Hans Blumenberg développe (voir BLUMENBERG, 
Hans, Paradigmen zu einer Metaphorologie, 1998). Selon lui, l’historicité d’une métaphore impacte sur 
le mot, il analyse par exemple les nombreuses métaphores de la vérité afin de montrer comment ces 
métaphores modifient le sens du mot. En ce sens, l’historicité d’une métaphore, et l’historicité du mot 
inscrit dans ces diverses métaphores, entrainerait ce que nous nommons une contamination sémantique. 
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influencé par ce qui l’entoure. Cette notion répond donc à la conception dynamique de 

la langue que nous mettons en avant avec Maldiney, le sens n’est pas seulement dans la 

succession mais également dans l’interaction. C’est cette interactivité qui permet de 

travailler la langue afin de donner aux mots des significations différentes de celles qui 

lui sont habituellement attribuées.  

Par le travail de la langue, c’est-à-dire du langage commun, le poète crée sa propre 

langue, qui fonctionne selon les modalités qu’il a définies. « Dans ce double transfert 

des choses à la langue et de la langue aux choses, Hölderlin a reconnu, et nommé 

métaphore, l’acte fondateur de toute poésie29 ». Au fondement de la poésie est la 

métaphore. C’est par la métaphore, c’est-à-dire à proprement parler un transfert, un 

déplacement de sens, que le poète crée sa langue. Et cet acte fondateur est un acte de 

pensée. Mais la métaphore n’est pas à proprement parler un acte philosophique. Il n’y a 

pas d’équivalence entre poésie et philosophie, mais une proximité très forte. Il y a un 

penser proprement philosophique, tout comme il y a un penser proprement poétique qui 

est, comme nous l’avons vu, la métaphore comme acte fondateur du langage. Et chez le 

philosophe qu’en est-il ? Voilà le cercle presque bouclé mais il nous reste à distinguer 

philosophie et poésie après les avoir rapprochés. 

Au commencement de la poésie était donc la métaphore. Contentons-nous de dire pour 

l’instant qu’au fondement de la philosophie est le concept forgé par la pensée30. Et que 

métaphore et concept entretiennent une relation étroite : ils sont deux versants d’un 

même acte fondateur. Le poète, par la métaphore, crée sa propre langue en déployant les 

potentialités du langage commun, c’est-à-dire en donnant à des mots des significations 

qu’ils n’avaient pas ou qu’ils avaient perdues. Et en ce sens là, le travail du philosophe, 

par le concept, n’est pas radicalement différent. Mais si le poète utilise la langue de 

manière à générer des contaminations sémantiques, le philosophe l’utilise quant à lui 

davantage de manière à créer des liens logiques. Cela n’empêche évidemment en rien la 

philosophie d’utiliser le mode d’expression de la poésie, mais il subsiste toujours une 

différence. Philosophie et poésie ont ce point commun qu’elles sont toutes deux 

créations de langue, mais se distinguent par les moyens utilisés à cet effet. La 

                                                
29 MALDINEY, Henri, L’art, l’éclair de l’être, 2012, p. 139. 
30 Comme le disent Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Qu’est-ce que la philosophie ?  
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philosophie n’est pas à proprement parler poésie mais peut parfois y tendre sans jamais 

l’atteindre réellement et réciproquement.  

III/ DE LA POETIQUE A LA STYLISTIQUE 

Après ce détour nécessaire qui nous a permis de mettre en évidence le caractère de 

création de langue de la philosophie, il nous faut faire un pas de plus et tenter de 

comprendre cette langue créée. Il y a création de langue par le concept dans la 

philosophie, et cet acte de création, nous l’avons vu, se rapproche de l’acte de création 

de langue par la métaphore dans la poésie. Conceptualiser et métaphoriser sont deux 

actes similaires de création de langue, mais utilisant des moyens différents. Nous 

pourrions évidemment nous attarder bien davantage sur ces deux actes, ces deux modes 

de création, mais ce n’est pas ici notre propos principal. Ce qu’il nous faut maintenant 

essayer de comprendre, c’est comment cette création de langue se reflète dans le texte 

philosophique. Le détour nécessaire que nous avons emprunté nous a menés vers une 

poétique de la philosophie, comme une tendance de la philosophie vers l’art – tout 

comme la philosophie a une tendance vers la science. Nous devons maintenant élargir 

cette réflexion, non plus en rapport à la poésie seule, mais dans la textualité même de la 

philosophie. Et cet élargissement est à proprement parler le passage d’une poétique à 

une stylistique. 

La notion de style est éminemment complexe et peu de gens s’accordent sur une 

définition claire de celle-ci31. Sans entrer dans le débat, nous allons considérer le style 

comme étant simplement les caractéristiques formelles et structurelles d’un texte. 

Entrent ainsi dans le style tant les constructions syntaxiques que les constructions 

textuelles. La philosophie est texte et, comme tout texte, elle est forme et contenu. Mais 

cette dichotomie est toujours arbitraire et la forme dit quelque chose du contenu et le 

contenu de la forme. Ces deux notions sont certes distinguables, mais indissociables.  

Cette notion de style se distingue de celle de genre telle qu’on peut la trouver dans la 

théorie des genres littéraires. Le style n’est pas à proprement parler un critère 

regroupant différents textes sous une même catégorie mais un emploi de la langue 

                                                
31 Voir par exemple l’article de Aaron Meskin dans The Routledge Companion to Aesthetics qui expose 
assez brièvement et assez clairement un nombre de problématiques liées à la notion même de style. Un 
des ouvrages clés sur la notion de style (mais plus dans le domaine de l’art pictural) est celui de Meyer 
Shapiro, Style Artist, Society. 
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propre à chaque philosophe – et plus largement à chaque écrivain. Un dialogue de 

Platon et un dialogue de Berkeley appartiennent au même genre, celui du dialogue, alors 

que Platon et Berkely n’ont pas le même style. Le style peut être conditionné par un 

genre, en ce sens que certains genres appellent certains styles mais cette relation n’est 

jamais contraignante. Au contraire, le style est justement un écart par rapport à la norme 

alors que le genre est une norme. Cette notion de genre est de plus contestée puisqu’elle 

fige des caractéristiques alors que la production de textes est essentiellement 

dynamique. Tout comme la notion de genre, la notion de style est employée en 

littérature et non en philosophie, ou du moins elle est moins employée en philosophie 

qu’en littérature. Certains auteurs tentent d’employer et d’appliquer ces notions de style 

et de genre en philosophie. Berel Lang et Manfred Frank par exemple tentent tous deux 

de considérer le style en philosophie. La thèse commune à ces deux auteurs, et que nous 

partageons également, est que la différence entre la littérature et la philosophie n’est pas 

un abîme qui sépare deux domaines. Manfred Frank considère que cette différence est 

quantitative plutôt que qualitative32 alors que Berel Lang tente davantage de trouver des 

points communs entre littérature et philosophie33. Le style est une notion qui permet de 

parler de la manière dont le texte philosophique est écrit. Le style se rapporte 

évidemment à la forme, et ce en tant qu’elle fait sens. Et cette forme peut très bien 

tendre vers la poésie, comme nous l’avons vu. La poétique de la philosophie que nous 

avons aperçue plus haut est présente dans le style, et les philosophes peuvent choisir de 

tenter de l’éradiquer au maximum de leur texte ou de l’utiliser comme moyen 

d’expression nécessaire. 

Ce choix possible entre éradication et utilisation du poétique semble catégoriser les 

philosophes en deux groupes : les poètes et les autres, ceux qui visent non un caractère 

                                                
32 FRANK, Manfred, Stil in der Philosophie, p. 69 : « Wer die Unterschiede zwischen philosophischen 
und literarischem Schreiben nur im Termen von Genre-Differenzen angeben kann, hat sich noch gar nicht 
prinzipiell zum Thema geäußert. Und der Hinweis darauf, daß wir uns in der Tat im alltäglichen Leben 
die Urteilsfähigkeit zutrauen, zwischen einem Stuck Revolver-Journalismus, einem Monolog von 
Shakespeare und David Kaplans expositorischem Essay Demonstratives zu unterscheiden, beweist nur: 
daß wir da Unterschiede sehen, aber nicht: daß sie prinzipiell sein müssen. Auch Unterschiede des Grades 
sind Unterschiede. Ich meine, daß der literarische Diskurs vom innovativen Gebrauch der 
Umgangssprache nicht prinzipiell/qualitativ, sondern nur quantitativ unterschieden ist ». Manfred Frank 
met ainsi en place une échelle de gradation entre langage commun et langage poétique. La philosophie se 
situe entre ces deux pôles sans s’identifier ni à l’un ni à l’autre. 
33 Cf. LANG, Berel, The Anatomy of philosophical style: literary philosophy and the philosophy of 
literature ; « Plotting Philosophy: Between the Acts of Philosophical Genre » ; « The style of method: 
repression et representation in the genealogy of philosophy ». 



 17 

poétique mais un caractère scientifique. Nous aurions ainsi affaire à ces deux catégories 

de philosophes que sont les artistes et les scientifiques ou, pour reprendre Baudelaire, 

« Les amoureux fervents et les savants austères34 ». En ce sens nous suivrions George 

Steiner qui classe les philosophes en deux groupes : 

There are the builders of systems, the architects of enclosure and addicts of totality such 
as Aristotle, Hegel or Comte. And there are the raiders, often solitary, on meaning and 
the world, the technicians of lightning striking as it were from the periphery, 
« lightning » being in both Heraclitus and Nietzsche a methodological password35. 

Néanmoins, nous nous devons de nuancer cette assertion. Classer les philosophes en 

deux groupes, les systématiques et les autres, ne permet pas de rendre compte finement 

de l’histoire de la philosophie. Peut-être Aristote aurait-il pu être placé dans l’autre 

groupe si nous avions eu accès à ses dialogues perdus, et Platon aurait peut-être été 

considéré comme un systématique pur si nous avions eu accès aux textes destinés à ses 

étudiants. Cette spéculation ne prouve évidemment rien si ce n’est que l’histoire de la 

philosophie telle que nous l’approchons se base sur ce mythe fondateur, ce duel entre 

Platon et Aristote, et ce tant au niveau de la forme qu’au niveau du contenu. Nous ne 

considérerons donc pas cette dichotomie comme deux types de philosophies, comme 

deux catégories fermées, mais comme deux élans parfois opposés, parfois parallèles de 

la philosophie vers les deux pôles que sont l’art et la science. Ces deux tendances sont 

toujours implicitement présentes et disent quelque chose de la philosophie de l’auteur. 

Le style devrait donc refléter l’importance accordée par le philosophe à l’une et l’autre 

de ces tendances.  

Ce faisant, dans le style est contenu en germe le projet de l’auteur, l’attitude qu’il 

adopte face au monde. Le choix d’un mode d’expression ou d’un autre reflète le 

fondement de la langue du philosophe, l’acte créateur de langue par le concept. 

L’analyse du style se révèle donc être un moyen d’approcher, d’entrer dans la 

philosophie d’un auteur. Elle ne dit certes pas tout, la philosophie n’est pas seulement 

style, mais comme la forme dit le fond, le fond n’est accessible que par la forme. Le 

style en tant que tel est le révélateur du geste philosophique. « Le style c’est l’homme » 

                                                
34 BAUDELAIRE, Charles, « Les Chats », Les fleurs du mal, p.89. 
35 STEINER, George, The Poetry of Thought, p. 157.  
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disait Buffon36, nous pourrions le reprendre et dire : « Le style, c’est le geste de 

l’homme ». Ce que fait l’auteur, et qui ne correspond pas nécessairement à ce qu’il 

prétend ou dit faire, est accessible par l’analyse du style. Ce geste philosophique révélé 

est d’une importance fondamentale puisque c’est en lui, d’une certaine manière, qu’est 

contenue en germe la définition de la philosophie propre à l’auteur. L’analyse du style 

doit donc se focaliser sur la forme en tant qu’elle dit quelque chose du fond et c’est ainsi 

qu’elle pourra mener à des résultats interprétatifs intéressants. Il nous reste évidemment 

à mettre en pratique cette analyse et à exploiter ces résultats, mais il nous faut d’abord 

déterminer comment aborder ces textes philosophiques.  

IV/ DANSER FACE AU SYSTEME : UN GESTE METAPHYSIQUE 

Nous pouvons à présent expliciter les termes de l’expression employée comme 

titre : « Danser face au système ». Danse et système constituent deux modes 

d’expression utilisés en philosophie, deux attitudes possibles. Mais sous le terme de 

danse, que nous employons comme métaphore de l’attitude et de l’expression du 

philosophe, se cachent de multiples formes : poétique, théâtrale, etc. Le système, ou 

plus précisément l’expression systématique en philosophie, tend à expliciter par sa 

forme le contenu dans un enchaînement logique de propositions, l’exemple le plus 

flagrant étant l’écriture « more geometrico » de Spinoza. En opposition, c’est-à-dire 

face, la danse propose une union entre forme et fond, entre l’idée transmise (le sens) et 

la performance produite (les sens). Dans la danse, la forme et le fond se joignent dans le 

geste et dans le mouvement. Il serait erroné de croire pour autant que dans l’expression 

systématique forme et fond seraient distincts. Ces deux faces sont indissociables et le 

fond n’est accessible que par la forme. Le système montre d’ailleurs que, et nous y 

reviendrons dans le prochain chapitre, la forme explicite la structure même de 

l’argumentation logique. La danse propose justement un contrepoint à cette 

argumentation logique, qui permet une contamination sémantique que nous pourrions 

qualifier de poétique, voire parfois même de physique, de corporelle.  

Danse et système représentent ainsi deux modes d’expression possibles de la 

philosophie, qui correspondent plus ou moins aux deux tendances que nous avons 

                                                
36 Même si cette expression une fois resituée dans son contexte ne signifie pas la mise en avant de la 
subjectivité de l’auteur mais plutôt l’inverse. Nous reprenons cette formule hors contexte pour – au 
contraire de Buffon – accorder au style le rôle de révélateur de la subjectivité. 



 19 

exposées : l’art et la science. Cette notion de danse reprend une métaphore 

nietzschéenne. La danse est effectivement un art sans texte, sans parole, dans lequel tout 

est rythme et mouvement. Mais, puisque cet art ne possède que le corps humain pour 

exprimer quelque chose (si l’on considère la musique comme secondaire), chaque geste, 

chaque mouvement devient éminemment expressif. Et, selon Maurice Béjart, « il [l’art 

de la danse] ne tend pas à faire aisément des choses difficiles, mais à effectuer d’une 

manière parfaite des mouvements simples37 ». Une analogie peut dès lors être établie 

entre la danse et la philosophie : la danse cherche la perfection des mouvements simples 

qui s’enchaînent. De même, la philosophie qui se rapproche de la danse, cherche une 

perfection semblable dans l’élaboration et le développement du texte. Partant d’un geste 

simple – et tout geste philosophique est simple en ce sens qu’il n’est pas composé – la 

philosophie se développe dans une construction textuelle qui semble complexe bien que 

tous ses éléments soient simples. En philosophie, les éléments sont les concepts : c’est-

à-dire des mots en tant que métaphores figées si l’on reprend la terminologie 

nietzschéenne ; en danse, les mouvements. La perfection d’un mouvement est quelque 

chose de tout à fait compréhensible, mais la perfection d’un mot semble avoir un sens 

moins évident. Nous pouvons dire que, à l’instar du danseur qui donne un maximum 

d’expression par la perfection de son mouvement, le philosophe donne un maximum de 

sens par la perfection de son mot. 

En contrepoint de la danse se trouve le système qui représente la rigidité. Néanmoins, 

danse et système ne sont pas à prendre comme des absolus, mais bien comme des 

réalisations possible de la tendance artistique ou de la tendance scientifique de la 

philosophie. Il n’y a pas réellement de philosophie qui suive une tendance pure, c’est-à-

dire exclusivement scientifique (sinon ce serait de la science) ou artistique (sinon ce 

serait de l’art). Il y a toujours un peu des deux tendances, mais le philosophe choisit 

généralement de mettre l’accent sur l’une ou l’autre. C’est en cela d’ailleurs que le style 

peut révéler le geste philosophique, puisqu’il met en évidence la tendance suivie.  

C’est également pour cela que nous pouvons qualifier la « danse face au système » 

comme une expérience métaphysique : la danse représente le mode d’expression et 

l’analyse stylistique de cette danse permet de comprendre le projet du philosophe, le 

                                                
37 BEJART, Maurice, « La danse et sa technique », p. 205. 
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geste philosophique duquel découle sa philosophie, sa métaphysique. L’analyse 

stylistique peut donc, à notre avis, révéler cela : le projet philosophique. L’analyse 

stylistique explore les potentialités d’une philosophie à partir de sa concrétude textuelle, 

et non les concrétudes d’une philosophie, c’est-à-dire ses applications politiques, 

sociales, etc., à partir d’une métaphysique abstraite.  

Pour mener à bien cette analyse que nous nommons stylistique, nous nous attacherons 

donc à comprendre le mode d’expression – le style au sens large – et ce qu’il révèle du 

geste philosophique, en nous appuyant sur les constructions syntaxiques (le vocabulaire 

et le mode d’enchaînement, logique, poétique ou autres) et les constructions textuelles 

(la mise en scène et l’agencement des propositions). Ces quelques indications devraient 

permettre de mettre en place l’analyse et se développeront au fil de celle-ci. L’analyse 

des textes permettra de mettre au jour cette création de langue propre au philosophe. Les 

chapitres suivants se concentreront sur cette analyse. 

Premièrement, nous nous attarderons quelques instants sur l’expression systématique de 

la philosophie et le paroxysme qu’elle atteint avec Hegel dans L’encyclopédie des 

sciences philosophiques. Deuxièmement, et en opposition à Hegel et au système, nous 

analyserons les constructions textuelles pseudonymiques de Kierkegaard – mises en 

scène ou mises en récit – en particulier dans Ou bien…ou bien et dans le Post-scriptum 

aux miettes philosophiques. Troisièmement et pour finir, nous étudierons les 

constructions poétiques de Nietzsche, en particulier dans Ainsi parlait Zarathoustra. 

Ces trois auteurs : Hegel, Kierkegaard et Nietzsche forment une constellation 

intéressante. Ils couvrent en effet le XIXe siècle (Hegel naît en 1770 et Nietzsche meurt 

en 1900) et présentent des positions distinctes qui mettent en évidence l’opposition 

science-art. Hegel se situe plutôt du côté de la science alors que Kierkegaard et 

Nietzsche se placent davantage du côté de l’art. Kierkegaard et Nietzsche sont deux 

auteurs qui réfléchissent particulièrement à l’écriture de leurs philosophies alors que 

Hegel semble accorder moins d’importance à ce sujet. Il serait néanmoins erroné de dire 

que Hegel ne s’occupe pas du tout de l’écriture philosophique, au contraire. Les trois 

auteurs présentent des caractéristiques intéressantes quant à l’écriture de leurs textes et 

il n’est pas aussi simple de les ranger dans deux catégories distinctes. L’écriture qu’ils 

pratiquent présente des caractéristiques qui devraient permettre de mettre en évidence 

les tendances du philosophe vers l’art ou la science.  
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Ces trois analyses devraient permettre d’exposer et de comparer certains gestes 

philosophiques – souvent en opposition, directe ou indirecte – les uns aux autres. Il 

s’agit évidemment d’un choix restreint de textes et d’auteurs mais ces derniers 

représentent trois tendances intéressantes qui, tout en s’opposant plus ou moins les unes 

aux autres, se suivent dans une certaine continuité logique et chronologique. Ces trois 

auteurs permettent une traversée, certes non exhaustive, de la philosophie du XIXe 

siècle, qui permettra de faire appel ou référence à d’autres philosophes également. Trois 

auteurs pour trois chapitres qui se veulent à la fois liés et indépendants. Il s’agit avant 

tout d’une analyse des textes, problématisant la question de l’écriture et du style en 

philosophie, et non d’une analyse thématique qui se penserait davantage dans une 

transversalité. Nous prenons les textes comme des entités à part entière qu’il ne s’agit 

pas de déstructurer, ou de déconstruire si l’on suit Derrida, mais d’analyser en eux-

mêmes avant de pouvoir tisser des liens avec d’autres textes.  
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CHAPITRE 2 : L’EXPRESSION SYSTEMATIQUE EN PHILOSOPHIE 

I/ LE SYSTEME EN PHILOSOPHIE 

La philosophie est souvent associée à la notion de système et nous pourrions dire que 

toute philosophie (au sens de métaphysique) est une tentative de systématisation de la 

compréhension monde sous un principe unitaire. Ceci permet de définir, de manière 

certes large et vague, la philosophie entendue comme métaphysique – et nous suivons 

ici Heidegger pour qui toute philosophie est métaphysique38. Il est évidemment possible 

de remettre en question cette définition, mais dès lors que nous acceptons comme 

prémisse que la philosophie est essentiellement métaphysique, il nous semble que les 

notions de principe premier et de système en découlent nécessairement.  

La philosophie s’érige donc en système sur la base d’un principe forgé par le travail 

conceptuel. Corrélative à cette construction systématique est la méthode. En effet, toute 

construction d’un système philosophique est dépendante d’une méthode, à proprement 

parler d’un mode de construction. Nous pouvons distinguer ici deux usages de la 

méthode : d’une part la méthode de construction (passage d’un élément à l’autre) et 

d’autre part la méthode de recherche (manière d’accéder à un élément). Parfois ces deux 

méthodes fonctionnent de manière similaire : chaque élément est découvert à partir des 

précédents, parfois ces deux méthodes sont distinctes : il y a une méthode pour accéder 

à un premier élément et une autre qui agence ces éléments. Dans le cadre de la 

philosophie systématique, la méthode qui nous intéresse est celle de la construction et 

non de la recherche : la méthode construit les différents éléments à partir d’un principe 

premier. Ces trois éléments : principe, méthode et système diffèrent selon les 

philosophies et mènent ainsi à des résultats divers et variés. Afin d’extraire 

concrètement ces éléments, nous allons nous attarder quelques instants seulement – car 

là n’est pas la visée finale ni de ce chapitre, ni du présent travail – sur les philosophies 

de Descartes et de Spinoza et ce pour des raisons contextuelles. 
                                                
38 Voir HEIDEGGER, Martin, « Was ist das – die Philosophie ? », pp. 15-16 : « Die Philosophie sucht 
das, was das Seiende ist, insofern es ist. Die Philosophie ist unterwegs zum Sein des Seienden, d.h. zum 
Seienden hinsichtlich des Seins. » ; « La philosophie recherche ce qu’est l’étant en tant qu’il est. La 
philosophie est en route vers l’être de l’étant, c’est-à-dire vers l’étant visé dans l’être de l’étant » (Trad. 
Kostas Axelos et Jean Beaufret, p. 329). Cette définition de la philosophie comme recherche de ce qu’est 
l’étant (was das Seiende ist) place la philosophie dans le domaine de la métaphysique. 
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Premièrement, Descartes marque un tournant dans l’histoire de la philosophie39 , 

tournant parallèle à celui marqué par la science à partir de la Renaissance, en particulier 

avec Copernic et Galilée, et qui marque le passage de la physis grecque à la physica 

latine, comme le décrit et le montre Alexandre Koyré dans son célèbre ouvrage Du 

monde clos à l’univers infini 40 . Descartes tente, en effet, d’élaborer un système 

philosophique qui pourrait prétendre posséder des fondements aussi certains que ceux 

de la science mathématique. Deuxièmement, Spinoza constitue un contrepoint 

intéressant à Descartes tout en présentant un mode d’expression – et il s’agit bien du 

mode d’expression que nous nous appliquons à analyser – tout à fait particulier et 

intéressant. L’écriture « more geometrico » de Spinoza est singulière – même si d’autres 

auteurs emploient cette méthode, notamment Hobbes41 – et tout son système est 

composé sur ce mode d’expression, en opposition à Descartes. Ces deux auteurs 

présentent donc des caractéristiques qui nous permettront d’aborder plus efficacement le 

système hégélien. Nous nous attarderons donc quelques instants sur le mode 

d’expression des philosophies de Descartes et de Spinoza afin d’en dégager les 

implications quant aux notions que nous avons introduites plus haut : principe, système 

et méthode. 

Le système cartésien représente une tentative exemplaire d’ériger la philosophie en tant 

que science. Le doute méthodique que Descartes utilise et applique lui permet d’établir 

des fondements certains pour la science. Le développement à partir de ces fondements 

se base ensuite sur la méthode mathématique pour assurer la certitude des énoncés. La 

lettre préface aux Principes de la philosophie constitue une exposition claire du projet 

cartésien et de la définition de la philosophie – car tout projet, tout geste philosophique 

est dépendant d’une définition de la philosophie. La philosophie est comparée à un 

arbre, « dont les racines sont la Métaphysique, le tronc est la Physique, et les branches 

qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences qui se réduisent à trois principales, 

à savoir la Médecine, la Mécanique et la Morale42 ». Cette célèbre comparaison met en 

avant le caractère systématique et déductif de la philosophie. Des racines au tronc et du 

                                                
39 Francis Bacon et son Novum Organum participe également de ce tournant dans l’histoire. 
40 KOYRÉ, Alexandre, Du monde clos à l’univers infini, 1973. 
41 Sur la méthode de Hobbes, voir KERSTING, Wolfgang, « Erkenntniss une Methode in Thomas 
Hobbes’ Philosophie » ; sur l’écriture « more geometrico » de Spinoza, voir BYRNE, Laura, « The 
Geometrical Method in Spinoza’s Ethics ». 
42 DESCARTES, René, Principes de la philosophie, AT IXB, p. 14. 
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tronc aux branches se met en place un développement organique de la philosophie. Il ne 

faut pas entendre ici organique au sens de vivant, mais bien au sens d’un développement 

procédant d’une certaine nécessité naturelle. Néanmoins, les Principes de la philosophie 

ne contiennent pas l’arbre en son intégralité, seules les racines (qui correspondent plus 

ou moins aux Méditations métaphysiques) et le tronc sont présents. C’est-à-dire que les 

branches, les applications pratiques de la philosophie, ne sont pas présentes dans ce 

texte et la morale, point d’achèvement de la philosophie, est laissée de côté. Nous 

savons que Descartes, malgré le projet qu’il se donne, ne parviendra jamais, faute de 

temps ou impossibilité conceptuelle, à établir une morale sur ses fondements 

métaphysiques et physiques. La morale « par provision » à laquelle il fait appel dans Le 

discours de la méthode reste la seule injonction morale de sa philosophie. Evidemment 

Descartes développe des réflexions morales, dans le Traité des passions de l’âme ainsi 

que dans sa correspondance avec la princesse Elisabeth de Bohème notamment, mais 

ces réflexions ne constituent jamais un système au même titre que sa métaphysique ou 

sa physique. 

Ce trop court détour par Descartes nous permet de dégager quelques éléments qui nous 

semblent essentiels avant de pouvoir avancer dans notre analyse de la forme 

d’expression systématique de la philosophie. Descartes érige donc un système, à l’aide 

d’une méthode de recherche qui lui permet de découvrir les principes desquels sa 

philosophie découle et d’une méthode de construction qui lui permet d’élaborer son 

système. Le système n’est, en tant que tel, c’est-à-dire en tant que comprenant l’arbre en 

son entier, jamais réalisé. Nous pouvons toutefois nous satisfaire du sous-système que 

seraient les racines de l’arbre, la métaphysique. De ce sous-système, nous pouvons 

observer, en particulier dans les Méditations métaphysiques, qu’il ne prend pas une 

forme de système43. Il faudrait évidemment essayer de comprendre pour quelles raisons 

Descartes opte pour la forme spécifique de la « méditation »44, en plus de comprendre 

en quoi il la modifie, plutôt que pour forme « more geometrico », comme le fera 

Spinoza après lui, alors qu’il en est tout à fait capable, preuve en est la réponse aux 

                                                
43 La première partie des Principes de la philosophie, qui comprend la métaphysique cartésienne, 
représente un contrepoint systématique aux Méditations Métaphysiques mais l’effet produit par l’un et 
l’autre de ces textes n’est pas identique. 
44 Sur ce point, voir notamment LANG, Berel, « Descartes and the Art of Meditation ». 
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secondes objections45. Néanmoins, Descartes n’est pas ici notre sujet principal et nous 

n’avons fait appel à lui que pour montrer un lien entre système et méthode ainsi que la 

possibilité d’un mode d’expression non systématique pour dire le système. Nous 

laissons donc ouverte la question de la forme chez Descartes mais nous nous attarderons 

davantage sur la forme d’expression de la philosophie chez Spinoza.  

Si, pour Descartes, l’écriture « more geometrico » ne convenait pas aux questions 

métaphysiques et que le « genre » de la méditation était plus adéquat, pour Spinoza il 

n’en est rien. L’écriture « more geometrico » semble être pour lui la seule capable de 

mener à la science certaine que recherchait Descartes, sans y arriver selon Spinoza46. 

L’éthique, l’ouvrage majeur de Spinoza, a comme sous-titre démontré suivant l’ordre 

géométrique 47 . Contrairement à Descartes qui expose sa métaphysique comme 

méditation, c’est-à-dire comme expérience métaphysique, Spinoza prône quant à lui une 

exposition claire de la philosophie. Comme le titre l’indique, L’éthique vise l’exposition 

d’une morale, liée à une métaphysique, cette morale même que Descartes n’avait pu 

intégrer à son système. En ce sens, Spinoza est tant un continuateur qu’un opposant à la 

philosophie cartésienne. Son mode d’écriture révèle une opposition fondamentale à 

Descartes : pour Spinoza la métaphysique peut et doit être démontrée suivant l’ordre 

géométrique. Le même mode d’expression est utilisé par Spinoza pour exposer tant la 

métaphysique que la morale. Ceci implique que les objets de la métaphysique et de la 
                                                
45 DESCARTES, René, Méditations métaphysiques, AT IXA, pp. 124-132. Dans cette même réponse aux 
secondes objections, Descartes énonce les raisons pour lesquelles il n’a pas écrit ses Méditations sous 
forme géométrique. Selon lui, l’écriture « more geometrico » ne « convient pas toutesfois si bien aux 
matieres qui appartiennent à la Metaphysique » (AT IXA, p. 122). Nous pouvons également noter que 
cette remarque de Descartes apporte un argument à la justification de la prise en compte du style dans 
l’analyse philosophique. Certaines questions requièrent certains modes d’expression : les questions 
métaphysiques doivent, selon Descartes, être exprimées sous forme de méditations alors que le mode 
d’exposition géométrique ne convient pas. Spinoza prendra un parti différent en utilisant l’écriture « more 
geometrico » pour exposer des questions métaphysiques. Et un style différent révèle un geste 
philosophique différent.  
46 Notons que Spinoza a réécrit en partie Les Principes de la philosophie de Descartes sous forme « more 
geometrico » : « Les Principes de la philosophie de Descartes démontrés selon la méthode géométrique », 
Œuvres I, pp. 237-333. 
47 L’utilisation d’une démonstration selon l’ordre géométrique par Spinoza provient en grande partie de 
l’importance des Eléments d’Euclide à son époque. Les Eléments d’Euclide est un des ouvrages majeur 
des mathématiques et les démonstrations sont écrites « more geometrico ». Cet ouvrage constitue, tant 
pour Descartes que pour Spinoza, un idéal scientifique. Spinoza reprend ainsi la démonstration selon 
l’ordre géométrique d’Euclide et l’applique à la philosophie. La démonstration selon l’ordre géométrique 
se base sur des définitions et des axiomes à partir desquels il est possible d’énoncer et de démontrer 
certaines propositions et corolaires à celles-ci. A ces propositions s’ajoutent des lemmes (résultats 
intermédiaires) et des scolies (commentaires d’une proposition). Ainsi, la première partie de L’Ethique de 
Spinoza contient huit définitions et sept axiomes à partir desquels il peut développer et démontrer toutes 
ses propositions. 
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morale sont soumis à la même nécessité que révèle la démonstration géométrique. Ce 

mode d’expression fait tendre Spinoza du côté de la science, mais, selon certains 

auteurs, la spécificité de son écriture possède également quelque chose de poétique48. 

Le mode d’expression choisi par Spinoza n’est donc pas anodin. Il met en lumière la 

nécessité de la nature, par la nécessité déductive que la démonstration géométrique 

impose. Nous pourrions traiter plus longuement de ce mode d’expression, mais nous 

avons pu dégager de ces quelques analyses l’essentiel de ce que nous voulions retenir 

pour l’instant. Premièrement, il est possible d’exposer un système philosophique sous 

une forme non systématique : les Méditations métaphysiques le montrent bien. Il n’y a 

donc pas de corrélation entre le système exposé – et nous sommes partis de l’idée que 

toute métaphysique est système – et la forme d’expression de ce système. En ce sens, la 

plupart des systèmes philosophiques ne sont pas exprimés sous une forme systématique. 

Deuxièmement, Spinoza nous a servi d’exemple pour montrer un mode d’expression 

systématique possible. L’écriture « more geometrico » n’est pas la seule à être 

systématique, nous le verrons avec Hegel, mais est peut-être la plus représentative de la 

nécessité déductive qu’implique ce mode d’expression – et la philosophie qu’elle 

exprime. Nous voyons donc que le système n’est pas nécessairement exprimé sous 

forme systématique et c’est en fonction de la méthode utilisée que l’expression varie. 

Les principes sont à la base du système et la méthode détermine la manière dont le 

système se construit à partir de ces principes : d’une manière plus expérimentée (et non 

expérimentale) avec Descartes, c’est-à-dire vécue par le méditant dans les Méditations 

Métaphysiques, ou d’une manière plus géométrique (relevant d’une nécessité déductive) 

avec Spinoza. Ce passage par Descartes et Spinoza nous a permis de mettre en avant ces 

quelques éléments. Il nous reste maintenant, avant même de pouvoir nous attarder 

quelques instants sur l’exemple hégélien, à déterminer davantage ces divers éléments, 

c’est-à-dire la notion de système et l’expression systématique, dans leurs rapports à la 

science.   

II/ L’EXPRESSION SYSTEMATIQUE DE LA PHILOSOPHIE 

Il ne s’agit pas dans ce chapitre de traiter de la notion de système philosophique à 

proprement parler, mais bien de l’expression systématique de la philosophie. Système et 

                                                
48 Sur la poétique de Spinoza, voir MESCHONNIC, Henri, Spinoza. Poème de la pensée.  
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expression systématique peuvent être liés, mais leur corrélation n’est pas nécessaire. La 

philosophie, et par là le système, peut s’exprimer systématiquement ou non, à des 

degrés divers. Il n’y a pas de dichotomie entre systématique et non systématique mais, 

tout comme avec les pôles que sont l’art et la science, des tendances diverses que la 

philosophie emprunte. La philosophie est donc exprimable systématiquement ou non, 

mais elle exprime un système quelconque – totalitaire ou perspectiviste, unitaire ou 

fragmentaire, les possibles sont innombrables.  

Nous avons dit que le style est le révélateur du geste philosophique. L’expression 

systématique, en tant qu’elle est un style parmi d’autres, devrait donc révéler quelque 

chose du geste philosophique. Rappelons que l’expression systématique n’est pas un 

absolu mais une tendance, et en ceci l’expression systématique de Spinoza n’est pas 

équivalente à celle de Hegel. Il y a peut-être des caractéristiques communes, mais il n’y 

a certainement pas d’identité. Il s’agit de comprendre quelles sont les implications de 

cette tendance vers la systématicité, ce qu’elle révèle de la philosophie avant d’entrer 

plus spécifiquement dans le système de Hegel, qui constituera un exemple aux 

réflexions que nous élaborons ici.  

Toute philosophie, en tant que métaphysique, est nécessairement système – ou du 

moins, nuance importante, potentiellement système. Cette caractéristique de la 

philosophie n’est pas à proprement parler une tendance vers la science en tant que telle. 

Il y a peut-être quelque chose de scientifique dans la construction d’un système 

philosophique, mais il n’est pas impossible de bâtir un tel système sur le modèle d’une 

composition qui se rapporterait davantage à l’art. Ce qui relève de l’art ou de la science 

est bien davantage la manière dont le système est construit, c’est-à-dire les relations 

qu’entretiennent les parties, la nature des liens qui se génèrent entre elles. Le caractère 

scientifique – ou artistique – se révèle dans le geste philosophique de l’auteur et donc 

dans le style, notamment dans le mode d’expression.  

Nous nous concentrons pour le moment sur l’expression systématique de la philosophie 

afin de déterminer dans quelle mesure cette expression révèle un caractère scientifique, 

avant de l’exemplifier à l’aide du système hégélien. Nous nous occuperons plus tard 

(chap. 3 et 4) du caractère artistique de la philosophie. Evidemment, nous l’avons dit, il 

ne s’agit pas d’une dichotomie absolue, mais nous l’utilisons afin de caractériser plus 



 28 

aisément les tendances possibles de la philosophie. L’expression systématique de la 

philosophie, telle qu’elle se présente chez Spinoza notamment, met en avant un 

caractère scientifique. Il y a en effet, dans le mode d’enchaînement des axiomes et des 

propositions dans l’écriture « more geometrico », un caractère scientifique indéniable, à 

proprement parler une méthode démonstrative. Cette écriture se rapproche de la 

démonstration mathématique qui, partant de définitions et d’un certain nombre 

d’axiomes communément acceptés, déduit des propositions dès lors irréfutables. Ce 

modèle de la preuve est l’exemple le plus flagrant d’une expression scientifique. Ce qui 

importe donc est le mode d’enchaînement des énoncés. Il y a un enchaînement déductif 

et logique qui, partant des énoncés précédents, en énonce de nouveaux qui ne peuvent 

être réfutés si les premiers sont acceptés. C’est cette nécessité logique qui est présente 

dans toute expression systématique, comme nous l’avons vu avec Spinoza, et donc dans 

toute philosophie qui procède de cette manière-là. La philosophie tend ainsi vers une 

nécessité scientifique, c’est-à-dire une nécessité logique entre axiomes et propositions. 

Il ne s’agit pas encore à proprement parler d’une nécessité causale puisque la notion de 

cause en mathématiques n’a pas réellement lieu d’être. Nous nous contenterons de 

relever cette nécessité logique inhérente à l’expression systématique.  

C’est cette nécessité logique qui est comparable entre une philosophie exprimée 

systématiquement et la science. Elle demande une chose : une épuration de 

l’expressivité et de la subjectivité. L’écriture, dès lors que l’enchaînement doit 

fonctionner selon une nécessité logique, doit se rendre la plus neutre possible. 

Néanmoins, et à l’inverse des formules mathématiques, il reste toujours une part de 

subjectivité dans l’écriture, une trace de celui qui écrit. Nous nous donnons comme 

tâche de traiter de la question du style dans la philosophie, et le style n’est pas 

réductible à la structure. Elle en fait partie, mais n’en est qu’une composante, quoique 

importante. Un texte ne se réduit pas à sa seule structure49. L’expressivité de l’écriture – 

ou la non-expressivité en ce qui concerne l’écriture systématique – est donc également à 

étudier. Nous divisons donc l’analyse stylistique en deux parties, très larges et 

indissociables l’une de l’autre : la structure ou le fonctionnement logique du texte, et 

l’expressivité, la trace de la subjectivité de celui qui l’écrit. Il serait tentant et aisé de 
                                                
49 Nous ne suivons donc pas la méthode d’analyse structuraliste, dont on peut nommer Roman Jakobson 
et Claude Lévi-Strauss comme représentants célèbres. Malgré ses qualités, cette méthode ne permet pas 
de rendre compte du texte dans toute sa complexité.  
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considérer dès lors la structure comme ressortissant de la science et l’expressivité de 

l’art, néanmoins il n’en est rien. La structure peut être scientifique ou artistique, tout 

comme l’expressivité. Même ce qui pourrait être perçu comme l’absence d’expressivité, 

relative généralement à une visée scientifique, est, en philosophie, une trace de l’auteur, 

une marque permettant d’aborder son projet. C’est ainsi que nous proposons d’étudier le 

système hégélien qui représente, non l’achèvement de la philosophie, mais 

l’achèvement de l’expression systématique de la philosophie. Nous mènerons cette 

analyse stylistique selon deux axes principaux : structure et expressivité. Ceci devrait 

nous permettre de mettre en lumière le geste philosophique de Hegel et la définition de 

la philosophie qui en découle. 

III/ PAROXYSME ET ACHEVEMENT DANS LE SYSTEME HEGELIEN 

Hegel est considéré comme le penseur du système par excellence et le représente à bien 

des égards. L’idéalisme allemand en général et Hegel en particulier mènent la 

philosophie comme système à son paroxysme et son achèvement. En partant 

principalement de L’Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, nous allons 

tâcher de mettre en lumière le geste philosophique hégélien et la relation 

qu’entretiennent chez lui philosophie, science et art. L’encyclopédie représente le 

système hégélien en sa totalité : métaphysique, physique et morale pour reprendre 

l’arbre cartésien. D’autres textes de Hegel, notamment la Phénoménologie de l’esprit, 

semblent posséder un caractère légèrement différent, mais cet ouvrage ne constitue 

qu’une petite partie du système et non le système en sa totalité50. La Science de la 

logique se rapproche davantage de l’écriture de L’encyclopédie et contient toute la 

partie métaphysique du système hégélien. Notre choix de L’encyclopédie, au détriment 

de la Phénoménologie qui est plus souvent traitée, est donc principalement dû à cette 

totalité du système que nous recherchons afin de pouvoir exposer ce qu’est l’expression 
                                                
50 Certains auteurs ont considéré la Phénoménologie de l’esprit comme un « Bildungsroman », un roman 
d’apprentissage dans lequel l’esprit serait le personnage qui se forme et s’éduque en rencontrant divers 
obstacles et épreuves. Judith Butler notamment défend cette position : « After all, the Phenomenology of 
Spirit is a Bildungsroman, an optimistic narrative of adventure and edification, a pilgrimage of the spirit, 
and upon immediate scrutiny, it is unclear how Hegel’s narrative structure argues the metaphysical case 
he wants to make » (Subjects of Desire, p.17). Cette position se base fondamentalement sur un 
présupposé qui considère d’une part que la caractéristique fondamentale du Bidungsroman est sa structure 
et d’autre part que posséder cette structure fait d’un texte quelconque un Bildungsroman. Cette position 
peut être débattue, mais elle se base avant tout sur une théorie des genres littéraires. Nous essayons pour 
notre part de questionner le style et non le genre, comme nous avons distingué ces termes dans le premier 
chapitre.  
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systématique en philosophie. Il devrait être possible de considérer la Phénoménologie 

sous la même approche, avec des résultats probablement assez similaires. La notion de 

système chez Hegel a évidemment suivi une certaine évolution. Mais nous pouvons 

noter que, dès le début de sa carrière philosophique, Hegel a accordé une place 

importante au système, notamment dans le texte Das älteste Systemprogramm des 

deutschen Idealismus, un fragment de 1797 généralement attribué à Hegel mais dont la 

paternité n’est pas certaine51. Le « Système de la science » dont La Phénoménologie de 

l’esprit est la première partie ne verra jamais le jour tel qu’il a pu être pensé à ce 

moment-là et L’Encyclopédie est, en ce sens, le seul système complet et terminé de 

Hegel, dans lequel il réussit à intégrer ses œuvres antérieures.  

Nous adoptons, comme nous l’avons indiqué plus haut, une analyse en deux temps : 

premièrement de la structure du système, ce qui permettra de comprendre en quoi il 

s’agit d’un système et d’une expression systématique – le système n’est pas une donnée 

a priori, mais se dégage de par la structure du texte ; deuxièmement, de l’expressivité, 

ou de l’absence d’expressivité, comme autre marqueur du geste philosophique. C’est à 

partir de ces analyses que nous pourrons dégager la relation qu’entretiennent chez Hegel 

philosophie, science et art.  

A/ LA STRUCTURE DU SYSTEME HEGELIEN 

Le système hégélien, tel qu’il est présenté en son intégralité dans L’Encyclopédie des 

sciences philosophiques, tente de rendre compte de la totalité du monde. Hegel divise 

son encyclopédie en trois parties principales : la « Science de la logique », la 

« Philosophie de la nature » et la « Philosophie de l’esprit ». Ces trois parties 

correspondent plus ou moins à l’image de l’arbre cartésien. La « Science de la logique » 

est la métaphysique qui sert de base à la compréhension du monde, la « Philosophie de 

la nature » est la physique et la « Philosophie de l’esprit » s’occupe des hommes. Ce 

que nous voulons ici est non pas montrer comment ni pourquoi le système hégélien est 

divisé et structuré ainsi, mais prendre cette structure du texte – qui correspond à la 

structure du système chez Hegel – afin d’en dégager des effets de sens quant au geste 

philosophique hégélien. 

                                                
51 Sur ce fragment, voir par exemple JAESCHKE, Walter, Hegel Handbuch, pp. 76-80. 
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De manière caricaturale, il serait possible de dire que la structure du système hégélien 

est une tentative de faire enter la totalité du monde dans des divisions tripartites et des 

subdivisions tripartites. Effectivement, les divisions et subdivisions s’opèrent 

généralement par trois. Néanmoins, ces multiples tripartitions sont moins le produit de 

la lubie d’un fanatique qu’une conséquence logique et nécessaire de la méthode 

hégélienne. La « Science de la logique », première partie de L’Encyclopédie, contient et 

illustre cette méthode.  

Das Logische hat der Form nach drei Seiten: α) die abstrakte oder verständige, β) die 
dialektische oder negativ-vernünftige, γ) die spekulative oder positiv-vernünftige. 

Diese drei Seiten machen nicht drei Teile der Logik aus, sondern sind Momente jedes 
Logisch-Reellen, das ist jedes Begriffes oder jedes Wahren überhaupt52. (Enz., §79) 

Cette subdivision en trois moments configure le développement ultérieur du système 

hégélien. Le premier moment pose abstraitement deux termes opposés, le second 

supprime ces différences et le troisième les unit et permet le passage à autre chose. Ces 

trois moments génèrent ainsi la structure du système hégélien – autrement dit, la 

dialectique hégélienne – et permettent de rendre compte de la totalité du monde. La 

même méthode est appliquée tant pour la métaphysique que pour la physique. Comme 

Spinoza, qui utilise la même méthode pour exprimer tant sa métaphysique que sa 

morale, Hegel constitue une méthode unique qui permet la construction d’un système 

complet. La « Science de la logique » – et « logique » est ici à comprendre comme 

métaphysique53 – contient toute la construction conceptuelle dont Hegel a besoin pour 

mettre en place son système. Il ne s’agit pas d’une logique formelle, mais bel et bien 

d’une métaphysique, d’une méthode d’appréhension du monde, d’une logique de 

construction conceptuelle et textuelle.  

                                                
52 « Le logique a, suivant la forme, trois côtés : α) le côté abstrait ou relevant de l’entendement, β) le côté 
dialectique ou négativement-rationnel, γ) le côté spéculatif ou positivement-rationnel. 
Ces trois côtés ne constituent pas trois parties de la Logique, mais sont des moments de tout ce qui a une 
réalité logique, c’est-à-dire de tout concept ou de tout ce qui est vrai en général. » (trad. B. Bourgeois, p. 
167) 
53 En effet, pour Hegel : « Die Logik fällt daher mit der Metaphysik zusammen, der Wissenschaft der 
Dinge in Gedanken gefaßt, welche dafür galten, die Wesenheiten der Dinge auszudrücken. » (Enz. §24); 
« La Logique coïncide avec la Métaphysique, la science des choses, saisies en des pensées qui passaient 
pour exprimer les essentialités des choses. » (trad. B. Bourgeois, p. 115). Dans cette nouvelle logique, la 
dialectique n’est plus un mode de raisonnement parmi d’autres mais le processus même de la pensée. Il 
faut distinguer le dialectique (qui est un moment de la logique) de la dialectique qui représente tout le 
processus (voir notamment Bernard BOURGEOIS, Le vocabulaire de Hegel, « Dialectique », pp. 38-41). 
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Cette construction textuelle est donc systématique au même sens que le « more 

geometrico » de Spinoza. Les trois moments s’enchaînent selon une logique propre dont 

Hegel ne dévie jamais. C’est ainsi que la structure tripartite se génère des premiers 

paragraphes de la « Science de la logique » jusqu’aux derniers de la « Philosophie de 

l’esprit ». Le mode d’expression est à proprement parler systématique, il construit 

logiquement ses enchaînements textuels. Evidemment, la plupart des philosophes 

travaillent ainsi, l’ordre des raisons de Descartes est également une méthode qui va du 

plus simple au plus complexe. Mais Hegel élabore une logique de construction qui 

permet de rendre compte de la totalité du monde par cette logique même. L’extension 

radicale que Hegel donne à son mode de construction est un des éléments qui fait de son 

système le système philosophique par excellence. Un autre élément qui reste à être 

déterminé est son expression, au sens d’expressivité. 

B/ L’EXPRESSIVITE OU LA POETIQUE DE L’ENCYCLOPEDIE 

Il s’agit donc à présent de comprendre l’expressivité de la philosophie hégélienne, c’est-

à-dire sa manière d’écrire, ses constructions syntaxiques. L’expressivité en philosophie 

est plus ou moins présente selon les textes et, afin de déceler la volonté de l’auteur, 

c’est-à-dire le style qui révèle le geste de l’auteur, il faut l’étudier au plus près du texte, 

dans la manière d’utiliser les mots et d’agencer les phrases. Nous prenons comme 

exemple le paragraphe 112 de L’Encyclopédie, qui possède des caractéristiques propres 

à la langue de Hegel. N’importe quel passage aurait pu être analysé mais celui-ci 

regorge d’un certain nombre d’éléments qu’il s’agit de mettre en avant.  

Das Wesen ist der Begriff als gesetzter Begriff, die Bestimmungen sind im Wesen nur 
relative, noch nicht als schlechthin in sich reflektiert; darum ist der Begriff noch nicht 
als Fürsich. Das Wesen, als das durch die Negativität seiner selbst sich mit sich 
vermittelnde Sein, ist die Beziehung auf sich selbst, nur indem sie Beziehung auf 
Anderes ist, das aber unmittelbar nicht als Seiendes, sondern als ein Gesetztes und 
Vermitteltes ist. – Das Sein ist nicht verschwunden, sondern erstlich ist das Wesen, als 
einfache Beziehung auf sich selbst, Sein; fürs andere ist aber das Sein nach seiner 
einseitigen Bestimmung, unmittelbares zu sein, zu einem nur negativen herabgesetzt, zu 
einem Scheine. – Das Wesen ist hiermit das Sein als Scheinen in sich selbst54. (Enz., 
§112) 

                                                
54  « L’essence est le concept comme concept posé, les déterminations sont, dans l’essence, des 
déterminations seulement relatives, elles ne sont pas encore comme réfléchies absolument en elles-
mêmes, c’est pourquoi le concept n’est pas encore comme [un] pour-soi. L’essence, en tant que l’être qui 
par la négativité de lui-même se médiatise avec lui-même, n’est la relation à soi-même qu’en tant que 
celle-ci est relation à un Autre qui, cependant, est immédiatement non pas comme [un] étant, mais comme 
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Dans la structure de la « Science de la logique », ce texte marque le passage de la 

« Théorie de l’être » à la « Théorie de l’essence ». L’essence est donc définie par 

rapport à l’être qui a été précédemment étudié par Hegel. L’essence est le produit de 

l’Aufhebung de l’être et, en cela, le passage de l’être à l’essence suit la méthode 

dialectique hégélienne. Il n’y a pas d’écart par rapport à cette structuration que nous 

avons mise en avant dans la section précédente.  

Afin de dégager des éléments significatifs du texte lui-même, il faut tout d’abord 

analyser la structure syntaxique, la construction de phrases et leurs caractéristiques. Un 

élément marquant dans ce paragraphe – et dans l’écriture hégélienne en général – est 

l’utilisation récurrente de als. Il n’y a pas de comparaison imagée mise en place par 

l’utilisation de la conjonction als, il s’agit au contraire d’une précision quant au 

caractère de l’objet. « Das Wesen ist der Begriff als gesetzter Begriff » : « L’essence est 

le concept en tant que concept posé. » C’est-à-dire que Hegel opère une précision quant 

au mot Begriff. Il ne s’agit pas du concept en général mais du concept en tant que 

quelque chose de précis. Il n’y a donc pas de comparaison, de mise en image ou en 

exemple, par l’utilisation de cette conjonction qui revient à huit reprises dans ce 

paragraphe. Cela indique que le travail hégélien est un travail qui vise à rendre la 

matière de plus en plus précise. Ce qui, cela dit en passant, correspond au déroulement 

de la logique qui va du plus indéterminé au plus déterminé, c’est-à-dire aux 

déterminations les plus précises. Le travail de la langue tend donc, chez Hegel, vers une 

clarification, une précision des mots et des concepts55. Ce travail de la langue reflète le 

travail de la pensée qui tend vers davantage de déterminations. Il y a donc une 

                                                                                                                                          
quelque chose de posé et médiatisé. – L’être n’est pas disparu, mais, en premier lieu, l’essence, en tant 
que relation simple à soi-même, est être ; cependant, pour une autre part, l’être, suivant sa détermination 
unilatérale, d’être un être immédiat est rabaissé à un être seulement négatif, à une apparence. – L’essence 
est en cela l’être en tant que paraître dans soi-même. » (trad. B. Bourgeois, p. 191) 
55 Quelques auteurs ont traité de cette question de la langue dans la philosophie hégélienne. Malcolm 
Clark dans « Meaning and Language in Hegel’s Philosophy » explore cette question du langage chez 
Hegel, ce qu’il signifie et comment il est conceptualisé. D’autres auteurs tentent d’élaborer des liens avec 
d’autres domaines en analysant la langue de Hegel. Konrad Ehlich, par exemple, dans « Manière de 
penser, manière d’écrire : la procédure phorique dans le texte hégélien », considère de manière très 
intéressante, quoique parfois assez technique, la langue de Hegel (et plus largement celle des philosophes) 
comme une langue propre qu’il faut apprendre comme une langue étrangère ; apprendre la langue de 
Hegel, c’est apprendre sa manière de penser. De manière différente mais toujours focalisée sur le style de 
Hegel, l’article de Pierre-Jean Labarrière, « D’un style de la pensée : le statut de la figure », approche la 
question du style de la pensée dans trois domaines qu’il met en relation : le mystique, le poétique et le 
philosophique dans lequel il s’intéresse à Hegel. Jacques Brafman dans « Discours, langage et totalité 
(Hegel et Saussure) » s’intéresse quant à lui aux relations entre le langage chez Hegel et la théorie de 
Saussure.   
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corrélation entre l’usage – excessif peut-être ? – de la conjonction als et la pensée elle-

même. L’écriture et la pensée de Hegel apparaissent donc comme écriture et pensée du 

als, et non du wie.  

Les traces de subjectivité sont, par conséquent, très faibles. Le travail de précision du 

als ne met pas en avant une subjectivité, au contraire de la comparaison qui laisserait 

apparaître la subjectivité qui génère cette comparaison. C’est pourquoi il était si 

important de comprendre que le als n’est pas comparatif ; il n’y a pas d’image – pas de 

mise en image, pas de bilden ou einbilden  – dans l’utilisation du als et dans le texte 

hégélien. Néanmoins, un marqueur de subjectivité subsiste. Il s’agit de l’utilisation de 

l’italique. Cette mise en avant d’un mot dans le texte est la trace même de celui qui 

l’écrit. Selon Allen Wood, dans sa préface à la traduction anglaise des Principes de la 

philosophie du droit : « These are an important pointer not only to those terms and ideas 

on which Hegel wished to lay particular stress, but even at times to his meaning56 ». Il 

ajoute que certaines italiques sont dues à des conventions d’imprimerie : la mise en 

italique des noms propres et des citations réelles ou hypothétiques (remplacées de nos 

jours par les guillemets). Les italiques que l’on peut trouver dans le passage que nous 

analysons témoignent donc d’une importance particulière accordée par Hegel à ces 

mots. Ce paragraphe, qui était déjà riche en als, possède neuf mots en italique, et tous 

les textes hégéliens en regorgent. L’italique peut avoir plusieurs fonctions dans un texte. 

D’une part, il peut être référentiel, utilisé comme moyen de citer un autre. Il serait alors 

une trace d’autrui dans le texte. Mais d’autre part, et Hegel l’utilise de cette manière, il 

peut être un moyen de mettre en exergue un mot, une notion. Il est alors une trace non 

d’autrui mais de l’auteur même qui accentue un mot qu’il considère comme essentiel 

dans son texte. Une telle utilisation de l’italique devient dès lors une trace forte du geste 

auctorial, une trace du travail du texte et de la langue. Hegel utilise donc l’italique pour 

mettre en avant un mot.  

Dans le paragraphe 112 de l’Encyclopédie que nous analysons, les mots en italique sont 

successivement : gesetzter (posé), relative (relatif), Fürsich (pour-soi), Gesetztes (posé), 

Vermitteltes (médiatisé), unmittelbares (immédiat), herabgesetzt (rabaissé), Scheine 

(apparence), Scheinen (paraître). Tous ces mots en italique fonctionnent comme le als, 

                                                
56 WOOD, Allen, « Translator’s Preface », Hegel : Elements of Philosophy of Right, p. 37. 
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pour préciser ce qu’est, ou n’est pas, un certain objet. Autrement dit, ils viennent 

préciser conceptuellement un objet. Dans la première proposition du paragraphe, « Das 

Wesen ist der Begriff als gesetzter Begriff », nous avions déjà noté le als qui est mieux 

rendu en français par en tant que, et nous pouvons observer maintenant l’italique, 

gesetzter, qui vient qualifier le mot Begriff. Nous pourrions alors rendre cette précision 

et cette qualification de cette manière : l’essence est le concept en tant que concept en 

tant que posé. Evidemment, ceci devient illisible. Mais l’utilisation de l’italique permet 

à Hegel de marquer cette précision sans avoir à alourdir son texte. Les fonctionnements 

du als et l’italique sont parallèles. Mais il faut aussi considérer le mot mis en italique, 

c’est-à-dire ce que ce mot représente. Parmi les neuf mots que nous avons cités, nous 

pouvons les répartir en quatre groupes, quatre champs lexicaux. Par exemple, gesetzter 

(posé) est de la même famille que Gesetztes (posé) et herabgesetzt (rabaissé), et la 

traduction « rabaissé » ne rend pas compte de cette appartenance dérivative. Cette 

première famille de mots met en avant le concept hégélien du posé. La mise en italique 

permet à Hegel de spécifier qu’il fait appel à un de ses concepts. Les autres mots en 

italiques sont également des références à des concepts hégéliens. Fürsich (pour-soi) est 

un concept célèbre de Hegel et Vermitteltes et unmittelbares (médiatisé et immédiat) le 

sont aussi. Schein et scheinen (apparence et paraître) sont mis en italique pour préciser 

qu’il s’agit du concept d’apparence, et non du mot commun, qu’il s’agit de l’apparence 

en tant que concept d’apparence.  

Hegel utilise donc le langage courant, et le spécifie à l’aide du als et de l’italique. Mais 

le langage courant lui permet aussi et surtout d’étayer ses conceptions. Le verbe 

aufheben par exemple, qui est un concept central de la philosophie hégélienne, « einer 

der wichtigsten Begriffe der Philosophie57 », prend ce rôle en raison d’un double sens 

qu’il possède dans le langage commun : « Aufheben hat in der Sprache den gedoppelten 

Sinn, daß es soviel als aufbewahren, erhalten bedeutet und zugleich soviel als aufhören 

lassen, ein Ende machen58 ». Hegel utilise ainsi les multiples sens de la langue courante 

pour ne pas avoir à créer de néologismes. Il s’appuie sur le langage, qu’il tente de 

                                                
57 HEGEL, G. W. F., Wissenschaft der Logik, Ersten Teil : die objektive Logik, Erstes Buch : die Lehre 
vom Sein : « un des concepts les plus importants de la philosophie » (trad. G. Jarczyk et P.-J. Labarrière, 
p.78) 
58 HEGEL, G. W. F., ibid. : « Sursumer a dans le langage le double sens selon lequel il est signifié 
équivalemment conserver, maintenir, et faire cesser, mettre un terme » (trad. G. Jarczyk et P.-J. 
Labarrière, p. 78) 
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rendre plus précis afin de créer des concepts sur des mots courants. De la même manière 

qu’avec aufheben, Hegel montre la parenté entre être et essence : « Die Sprache hat im 

Zeitwort sein das Wesen in der vergangenen Zeit, »gewesen«, behalten; denn das 

Wesen ist das vergangene, aber zeitlos vergangene Sein59 ». Le langage courant lui 

permet donc de justifier le passage de l’être à l’essence.  

Le travail effectué par Hegel sur la langue est donc un travail de précision. Il cherche 

non pas à élaborer des concepts abstraits mais à utiliser le langage courant pour définir 

et préciser – c’est-à-dire en termes hégéliens déterminer – les mots qu’il emploie. 

L’analyse du paragraphe 112 de l’Encyclopédie nous a donc permis de dégager d’une 

part la structuration du texte, son insertion dans un mouvement spéculatif propre à 

Hegel, et d’autre part le mode d’écriture de Hegel. Il y a une tentative de neutralisation 

du langage : Hegel ne cherche pas à créer des concepts, mais il les dégage des mots 

courants. Néanmoins, il distingue l’utilisation conceptuelle de l’utilisation courante par 

l’usage parfois abondant d’italiques. L’écriture de Hegel tend ainsi vers une non 

expressivité, vers un usage scientifique de la langue, vers une philosophie du als plutôt 

qu’une philosophie du wie. Les rares traces de subjectivité sont là pour indiquer au 

lecteur une utilisation conceptuelle d’un mot.  

C/ LE SYSTEME COMME PROJET SCIENTIFIQUE : QUELLE PLACE POUR L’ART ?  

Tant la construction textuelle systématique que la tentative d’éradication de la 

subjectivité du texte révèlent le caractère essentiellement scientifique de son geste 

philosophique. Ce que révèle l’analyse textuelle des textes de Hegel est une définition 

de la philosophie comme science. Le projet hégélien de faire de la philosophie la plus 

haute des sciences est d’ailleurs explicité à plusieurs reprises par Hegel : « Worauf ich 

überhaupt in meinen philosophischen Bemühungen hingearbeitet habe und hinarbeite, 

ist die wissenschaftliche Erkenntnis der Wahrheit60 ». La connaissance de la vérité, but 

de la philosophie, ne peut, selon Hegel se passer de la science. La recherche 

philosophique est essentiellement scientifique. Néanmoins, la philosophie hégélienne 

                                                
59 HEGEL, G. W. F., Wissenschaft der Logik, Ersten Teil : die objektive Logik, Erstes Buch : die Lehre 
vom Wesen: « La langue a conservé dans le verbe sein le Wesen dans le participe passé : gewesen ; car 
l’essence est l’être passé, mais intemporellement passé » (trad. G Jarczyk et P.-J. Labarrière, p. 3) 
60 HEGEL, G. W. F., Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse : « Ce à quoi en 
général j’ai travaillé et travaille dans mes efforts philosophiques, c’est à la connaissance scientifique de la 
vérité » (trad. B. Bourgeois, p. 50) 
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n’est pas pour autant identifiable à la science. Si l’on regarde de plus près la troisième 

section de la troisième partie de l’Encyclopédie, intitulée « L’esprit absolu », la 

philosophie côtoie l’art et la religion. Au paragraphe 573, Hegel donne une définition de 

sa philosophie : 

Die Philosophie bestimmt sich hiernach zu einem Erkennen von der Notwendigkeit des 
Inhalts der absoluten Vorstellung sowie von der Notwendigkeit der beiden Formen, 
einerseits der unmittelbaren Anschauung und ihrer Poesie und der voraussetzenden 
Vorstellung, der objektiven und äußerlichen Offenbarung, andererseits zuerst des 
subjektiven Insichgehens, dann der subjektiven Hinbewegung und des Identifizierens 
des Glaubens mit der Voraussetzung61. 

La philosophie est une science pour Hegel, mais elle contient également l’art et la 

religion, la poésie (Poesie) et la foi (Glauben)62. La philosophie est avant tout « une 

connaissance de la nécessité du contenu de la représentation absolue » (Erkennen von 

der Notwendigkeit des Inhalts der absoluten Vorstellung). Elle a donc ce caractère 

absolu qui est attribué à la représentation. Mais en plus de cette définition, la 

philosophie contient en elle les deux moments précédents de l’esprit absolu, « les deux 

formes » (die beiden Formen) que sont la poésie (le plus haut de tous les arts chez 

Hegel) et la religion : la poésie avec son caractère « d’intuition immédiate » 

(unmittelbare[] Anschauung), la religion avec son caractère de « représentation 

présupposante » (vouraussetzenden Vorstellung). En tant qu’aboutissement de l’esprit 

absolu, la philosophie contient donc en elle les deux premiers moments que sont l’art et 

la religion. Il y aurait donc une relation non seulement à la science, mais également à 

l’art et plus particulièrement à la poésie. Dans ses leçons sur l’esthétique, Hegel 

s’attarde quelques instants sur cette relation entre poésie et philosophie. 

Die spekulative Philosophie bringt durch diese Betrachtungsweise gleichfalls Werke 
zustande, welche, hierin den poetischen ähnlich, eine durch den Inhalt selbst in sich 
abgeschlossene Identität und gegliederte Entfaltung haben; bei der Vergleichung beider 
Tätigkeiten aber müssen wir außer dem Unterschiede der reinen Gedankenentwicklung 
und der darstellenden Kunst eine andere wesentliche Verschiedenheit herausheben. Die 
philosophische Deduktion nämlich tut wohl die Notwendigkeit und Realität des 

                                                
61 « En conséquence, la philosophie se détermine de façon à être une connaissance de la nécessité du 
contenu de la représentation absolue, tout comme de la nécessité des deux formes, d’un côté, de 
l’intuition immédiate, avec sa poésie, et de la représentation présupposante, de la révélation objective et 
extérieure, de l’autre côté, d’abord, de l’aller-dans-soi subjectif vers le dehors et de l’identification de la 
foi avec la présupposition. » (trad. B. Bourgeois, p. 590) 
62 Nous pouvons noter que les deux autres auteurs retenus dans cet ouvrage, Kierkegaard et Nietzsche, 
vont, chacun à leur manière, suivre un de ces deux éléments pour élaborer leur philosophie. Kierkegaard 
s’attarde sur la foi (Glauben) et utilise la philosophie pour affirmer un certain christianisme, alors que 
Nietzsche explore la poésie et tente de faire corréler philosophie et art.   
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Besonderen dar, durch das dialektische Aufheben desselben beweist sie jedoch 
ausdrücklich wieder an jedem Besonderen selbst, daß es nur in der konkreten Einheit 
erst seine Wahrheit und seinen Bestand finde63. 

Il y aurait ainsi une ressemblance entre l’art, et en particulier la poésie, et la philosophie 

spéculative telle que la définit Hegel. Mais l’art ne peut pas, selon Hegel, faire aboutir 

le mouvement qu’il entreprend, il ne peut démontrer ni la nécessité, ni la réalité des 

choses. Malgré une similitude possible de procédés entre philosophie et poésie, une 

différence essentielle subsiste quant aux résultats. Néanmoins, cette remarque de Hegel 

à l’égard de la proximité entre philosophie et poésie nous permet de nuancer quelque 

peu l’assertion selon laquelle la philosophie est science. Elle est effectivement, pour 

Hegel, la science par excellence, mais cette science la plus haute se distingue des autres 

sciences. Elle est proche des sciences par sa méthode et sa structuration systématique, 

mais elle est également proche de l’art par les procédés qu’elle utilise. Elle est en 

particulier proche de la poésie qui est, pour Hegel, le plus élevé des arts64. La 

philosophie possède donc en son sein tant la science que l’art. Elle possède néanmoins 

une bien plus grande proximité avec la science, comme le révèlent les analyses de la 

structure et de l’écriture. L’écriture du système chez Hegel ne se rapproche donc pas de 

la poésie, même si Hegel voit une proximité entre poésie et pensée spéculative. Au 

contraire, le système se présente bien plus comme une construction architecturale. 

L’architecture, en tant qu’art qui combine science et art, est une métaphore intéressante 

de la philosophie systématique – et qui est explicitée chez de nombreux philosophes. 

Les constructions suivent en effet des nécessités structurelles sans lesquelles le bâtiment 

ne tient pas ; il en va de même pour le système philosophique. Mais le bâtiment, une 

fois terminé, n’est pas le simple produit de nécessités structurelles, il y a une volonté 

artistique au fondement de son élaboration, tout comme il y a un geste philosophique au 

fondement de toute philosophie. Et ce geste, en architecture, peut prendre un caractère 

scientifique – si l’architecte pense davantage à la fonction du bâtiment – ou artistique – 

                                                
63  HEGEL, G. W. F., Vorlesungen über Ästhetik : « Par cette manière d’envisager les choses, la 
philosophie spéculative produit des œuvres qui, en cela, ressemblent aux œuvres poétiques, c’est-à-dire 
qui ont pour but une identité et un développement organique. Malgré la ressemblance des deux procédés, 
nous devons, outre le caractère qui distingue le développement pur de la pensée des représentations 
figurées de l’art, faire ressortir une différence essentielle : c’est que la déduction philosophique démontre 
la nécessité et la réalité du côté particulier de l’existence. La sécheresse même du procédé dialectique 
prouve d’une manière expresse que le particulier ne trouve sa vérité et sa valeur que dans l’unité 
concrète. » (trad. C. Bénard, t. II, p. 428) 
64 Sur la signification de la poésie chez Hegel, voir SHAPIRO, Gary, « Hegel on the Meanings of 
Poetry ». 
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s’il pense davantage à l’apparence du bâtiment. Le philosophe ne se distingue pas, en ce 

sens, de l’architecte, même si la fonction ou l’esthétique d’un bâtiment n’a rien en 

commun avec la fonction ou l’esthétique d’un système philosophique.  

Hegel et son Encyclopédie représentent le paroxysme du système philosophique, et un 

excellent exemple de l’écriture systématique. Ces éléments font tendre la définition de 

la philosophie de Hegel vers un caractère principalement scientifique, même s’il ne faut 

pas oublier les proximités avec l’art. La philosophie tend vers la science mais elle n’est 

pas pour autant identifiable à elle ; la philosophie systématique, en tant qu’expressément 

système et procédant d’une nécessité logique, possède un caractère scientifique 

indéniable, mais auquel d’autres philosophes se sont et vont s’opposer. Deux 

philosophes en particulier nous intéresseront dans leur opposition au système : 

Kierkegaard s’opposant à Hegel en particulier et Nietzsche au système en général. 
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CHAPITRE 3 : CONTREPOINT ET MISE EN SCENE CHEZ 

KIERKEGAARD 

I/ KIERKEGAARD CONTRE HEGEL ET LE SYSTEME 

L’opposition de Kierkegaard à Hegel a été maintes fois mise en évidence et étudiée. 

Cette opposition est généralement perçue comme une opposition d’une philosophie dite 

« existentielle », c’est-à-dire qui place l’individu et la subjectivité au centre, à une 

philosophie dite « systématique », qui cherche à atteindre un absolu. Le but que nous 

nous donnons dans ce chapitre n’est pas de reprendre l’étude de cette opposition dont 

toutes les positions ont été défendues par divers auteurs65, mais de nous placer à 

nouveau sur le terrain de l’écriture philosophique, du style. Cette question du style de 

l’écriture de Kierkegaard ouvre une nouvelle perspective sur cette opposition : écriture 

systématique contre écriture antisystématique. Il ne s’agit pas d’opposer un système à 

un non-système, ou une philosophie à une non-philosophie mais d’opposer deux styles 

d’écriture radicalement différents.  

Si nous reprenons notre définition de la philosophie comme système élaborée au 

chapitre précédent et que nous considérons Kierkegaard comme un philosophe à part 

entière, deux implications doivent être mises en avant. Premièrement, Kierkegaard, en 

tant que philosophe, possède un système métaphysique. Nous ne développerons pas 

plus avant cet élément puisque nous ne tentons pas de remettre en question l’épithète de 

philosophe attribuée généralement à Kierkegaard. Contentons-nous de dire que la 

                                                
65  En ce qui concerne la relation entre Hegel et Kierkegaard, voir notamment Jon STEWART, 
Kierkegaard’s Relation to Hegel Reconsidered, pp. 1-44, qui retrace dans son introduction les différents 
points de vue sur le sujet avec notamment une grande partie consacrée à l’ouvrage de Niels Thulstrup. Jon 
Stewart, quant à lui, tient la position selon laquelle Kierkegaard ne serait pas en soi opposé à Hegel, mais 
davantage aux hégéliens danois et serait plutôt influencé par Hegel qu’opposé à lui. Une thèse similaire 
est développée par Antony AUMANN dans « Kierkegaard’s case for the irrelevance of philosophy ». La 
vision classique de l’opposition peut être perçue dans les articles de Udo JOHANSEN « Kierkegaard und 
Hegel » et de Jean WAHL « Hegel et Kierkegaard ». Cette thèse classique pourrait se résumer ainsi en 
citant Jean Wahl : « la pensée de Kierkegaard se tourne non vers la totalité pensée mais vers l’individu et 
la vie » (p. 322). D’autres thèses ont été émises au sujet de la relation entre Kierkegaard et Hegel, 
notamment celle de James BOGEN, « Remarks on the Kierkegaard-Hegel Controversy », qui tente de 
rapprocher la dialectique kierkegaardienne de celle de Hegel. Au contraire, Nelly VIALLANEIX 
rapproche Kierkegaard des romantiques, le distinguant ainsi de la dialectique du classique Hegel. Sylvia 
WALSH quant à elle considère que la critique de Kierkegaard à l’égard des romantiques dépend de la 
critique de Hegel à leur égard.  
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conception kierkegaardienne de l’existence, et principalement les stades de celle-ci, 

peut être perçue comme un système, non au sens hégélien, mais en tant qu’organisation 

structurée et hiérarchisée de plusieurs principes66. Deuxièmement, le style d’écriture de 

Kierkegaard est antisystématique puisqu’il essaie de brouiller les pistes, de ne pas 

dévoiler son système propre. La question du masque chez Kierkegaard prend ici son 

importance et révèle quelque chose de l’attitude philosophique kierkegaardienne.  

De ces deux implications s’ouvrent deux pistes possibles quant à une opposition entre 

Kierkegaard et Hegel : la première serait une opposition de deux systèmes radicalement 

différents, ce qui a été, comme nous l’avons déjà dit, maintes fois étudié, et la deuxième 

serait, et c’est cette piste que nous suivrons, une opposition entre un mode d’exposition, 

un style systématique que nous avons analysé au chapitre précédent et un mode 

d’exposition antisystématique qui ne reflète pas le système pensé, ou mieux qui masque 

ce système afin de lui donner quelque chose de plus, ce quelque chose restant à 

déterminer.  

Nous suivrons donc cette deuxième piste et afin de comprendre cette opposition entre 

Kierkegaard et Hegel par l’intermédiaire du style d’écriture. La différence de style met 

en évidence une différence de fonction : le texte kierkegaardien ne fonctionne pas de la 

manière que le texte hégélien. Avant toute chose, il est donc nécessaire de comprendre 

ce qu’est le style d’écriture kierkegaardien, ou plutôt, car ils sont nombreux, quels sont 

les styles d’écriture kierkegaardiens, afin de pouvoir opposer écriture systématique et 

écriture antisystématique.  

II/ UNE ECRITURE ANTISYSTEMATIQUE : PSEUDONYMES, PERSONNAGES ET MISES EN 

SCENE 

L’écriture kierkegaardienne a quelque chose de déroutant, tant dans sa structure que 

dans son expressivité. Les œuvres de Kierkegaard n’apparaissent pas comme une 

totalité englobante, mais possèdent un caractère fragmentaire qui propose différents 

points de vue, parfois contradictoires en apparence. Néanmoins, cela ne signifie 

nullement que ses œuvres ne sont pas construites. Au contraire, la structure même des 

                                                
66 En ce qui concerne une possible ontologie kierkegaardienne, voir John W. ELROD, « The Self in 
Kierkegaard’s Pseudonyms », 1973. 
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textes kierkegaardiens est extrêmement travaillée et la mise en scène de cette structure 

ne l’est pas moins. 

De nombreux qualificatifs ont été utilisés par la critique pour caractériser les œuvres du 

philosophe danois. Christine Baron 67  voit en Kierkegaard un romancier, Louis 

Mackey68 un poète, Geert Missotten69 un quasi musicien, Avi Sagi70 un homme de 

théâtre alors que Frederik Billeskov Jansen71 retrace les diverses formes littéraires 

utilisées par Kierkegaard dans ses œuvres. Ces diverses interprétations mettent en avant 

le caractère pluriel des œuvres kierkegaardiennes. Nous ne tenterons pas de privilégier 

l’un ou l’autre des points de vue, c’est-à-dire Kierkegaard comme romancier ou comme 

poète, mais de prendre en compte ces différents aspects sous une catégorie plus 

englobante qui est celle de la mise en scène. Kierkegaard comme metteur en scène, non 

pas tout à fait au sens théâtral du terme, mais contenant néanmoins la théâtralité. Et 

c’est l’analyse du style de Kierkegaard qui nous mène à cette considération, en nous 

appuyant sur les deux caractéristiques de la notion de style que nous avons tenté de 

développer : la structure et l’expressivité. Nous accorderons une importance particulière 

à la structure puisque c’est l’élément le plus frappant à la lecture des œuvres de 

Kierkegaard et n’accorderons qu’une petite partie à l’expressivité en raison de la 

difficulté pour nous d’approcher finement le texte en sa langue originale. Pour mener 

cette analyse nous nous concentrerons sur Ou bien… ou bien, première œuvre 

pseudonyme de Kierkegaard qui regroupe la plupart des aspects propres à la philosophie 

kierkegaardienne.  

A/ LA STRUCTURE ENCHASSEE ET LES PSEUDONYMES 

Ou bien… ou bien est un livre publié par Kierkegaard sous le pseudonyme de Victor 

Eremita, éditeur fictif. Le choix du pseudonyme est déjà intéressant. Comme les autres 

                                                
67 BARON, Christine, « Kierkegaard inconnu. Récit contre concept », 2006. 
68 MACKEY, Louis, « Philosophy and Poetry in Kierkegaard », 1969. 
69 MISSOTTEN, Geert, « A écouter : Ou bien… ou bien, l’œuvre musicale de Kierkegaard sous la 
baguette de Don Giovanni », 1998. 
70 SAGI, Avi, « The existential meaning of the art of theatre in Kierkegaard’s philosophy », 1991. 
71 BILLESKOV JANSEN, Frederik Julius, « Essai sur l’art de Kierkegaard », 1955. Voir aussi L’art 
littéraire de Kierkegaard dans lequel l’auteur divise en quatre catégories majeures les œuvres de 
Kierkegaard : les « œuvres romanesques » qui comprennent Ou bien… Ou bien et Les étapes sur le 
chemin de la vie, les œuvres « philosophiques et théologiques » qui comprennent les ouvrages plus 
conceptuels de Kierkegaard, les « discours religieux » écrits par Kierkegaard parallèlement à ses autres 
ouvrages et les œuvres de « l’instant » qui comprennent les articles de journaux écrits par Kierkegaard à 
la fin de sa vie et qui possèdent un caractère plus pamphlétaire. 
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pseudonymes utilisés par Kierkegaard (Climacus, Anti-Climacus, de Silentio, 

Constantius entre autres), Victor Eremita possède un consonance latinisante. Le latin est 

au Danemark à l’époque de Kierkegaard la langue utilisée pour la rédaction des thèses 

en philosophie, elle représente de cette manière-là le monde académique. Notons au 

passage que Kierkegaard fait une demande spéciale pour rédiger sa thèse en danois 

plutôt qu’en latin. Le choix du pseudonyme place ainsi l’œuvre en relation au monde 

académique : il permet d’instaurer un certain sérieux dans le jeu du pseudonyme. Les 

pseudonymes ne sont pas non plus insignifiants, on comprend aisément l’opposition 

entre Climacus et Anti-Climacus par exemple. Ils instaurent ainsi une perspective sur 

l’œuvre : le nom signifie quelque chose qui peut être important dans l’approche de 

l’œuvre. 

Ou bien… ou bien est structuré en deux parties contenant respectivement les papiers de 

A et de B, les deux écrivains, les deux personnages du livre. La première partie se clôt 

avec « Le journal du séducteur », texte supposément publié par A mais écrit par 

quelqu’un d’autre. Il y a donc un jeu sur les différentes strates d’écriture et d’édition qui 

est mis en place par Kierkegaard. Il n’y a pas un seul point de vue mais plusieurs : celui 

de A et celui de B ainsi que celui de l’éditeur Victor Eremita qui s’exprime dans 

l’avant-propos. Cette construction textuelle complexe génère différents niveaux 

d’interprétation, selon que l’on suive l’un ou l’autre des personnages. En plus de cette 

multiplicité des prises en charge énonciatives, Ou bien… ou bien contient une 

multiplicité de genres textuels : des aphorismes, une conférence, un cours, un journal, 

des lettres, etc. Tant la multiplicité de prise en charge énonciative que celle des genres 

empêchent toute vision totalisante de l’œuvre. Cela ne signifie nullement qu’il n’y a pas 

de cohésion entre les divers chapitres, au contraire la structure est extrêmement 

travaillée, mais cela signifie qu’il n’y a pas qu’un seul axe de lecture donné par l’auteur. 

A l’inverse d’une structure systématisante qui tend à fonctionner selon sa propre 

nécessité de développement, et qui ne peut donc pas suivre d’autre chemin que celui 

qu’elle emprunte, la structure fragmentaire de Ou bien… ou bien ne possède pas de 

nécessité logique interne, mais propose un enchaînement que l’on pourrait caractériser 

de poétique. Il ne s’agit pas à proprement parler de poésie, mais l’enchaînement ne 

ressortit pas d’un lien logique. Cette structure qui va à l’encontre de toute 

systématisation est un moyen de s’opposer au système, de s’opposer à la nécessité 
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logique de l’enchaînement systématique. Hegel n’est pas le seul à être visé, c’est toute 

l’expression systématique qui est remise en cause, celle qui a cours depuis l’idéalisme 

allemand et même depuis Descartes même si ce dernier n’est pas critiqué comme Hegel 

et qu’il est bien moins systématique que lui dans son expression, comme nous l’avons 

vu au chapitre précédent.   

L’avant-propos de Victor Eremita permet de mettre en évidence les caractéristiques 

structurelles de l’œuvre. En effet, il explicite la manière dont le livre est structuré et 

introduit la problématique que nous essayons de développer, celle de la relation entre 

forme et contenu. Les premières lignes de l’avant-propos posent d’emblée cette 

question :  

Det er maaskee dog stundom faldet Dig ind, kjære Læser, at tvivle en Smule om 
Rigtigheden af den bekjendte philosophiske Sætning, at det Udvortes er det Indvortes, 
det Indvortes det Udvortes72. 

La relation de l’intérieur à l’extérieur, entre l’essence et l’apparence, entre le contenu et 

la forme est d’emblée mis en avant. Il y a donc un doute sur l’identité entre l’intérieur et 

l’extérieur, une personne pouvant être autre chose que ce qu’elle semble être. Mais cette 

relation entre intérieur et extérieur permet pourtant de distinguer les deux auteurs A et 

B : 

Et flygtigt Blik paa de fundne Papirer viste mig let, at de dannede to Formationer, hvis 
Forskjellighed ogsaa i det Ydre var udpræget. Den ene af dem var skreven paa en Art 
Post-Velin, i Qvart, med en temmelig bred Margen. Haandskriften var læselig, stundom 
endog lidt ziirlig, paa et enkelt Sted jadsket. Den anden var skrevet paa hele Ark 
Bikube-Papiir med spaltede Columner, saaledes som retslige Dokumenter og andet 
Deslige skrives. Haandskriften var tydelig, noget langtrukken, eensformig og jævn, den 
syntes at tilhøre en Forretningsmand. Ogsaa Indholdet viste sig strax at være 
forskjelligt, den ene Deel indeholdt en Mængde større eller mindre æsthetiske 
Afhandlinger, den anden bestod af 2 store Undersøgelser og 1 mindre, alle af ethisk 
Indhold, som det syntes, og i Brevform. Ved nærmere Eftersyn befandtes denne 
Forskjellighed fuldkommen bestyrket73. 

                                                
72 « Peut-être, cher lecteur, as-tu quelque fois douté un peu, malgré tout, de l’exactitude de la célèbre 
thèse philosophique d’après laquelle l’extérieur est l’intérieur et l’intérieur l’extérieur ? » (Ou bien… ou 
bien, trad. F. et O. Prior et M.-H. Guignot, p. 5) 
73 « Un regard rapide sur les papiers trouvés m’apprit facilement qu’ils formaient deux groupes dont la 
différence se manifestait même extérieurement. L’un d’eux était écrit sur une sorte de velin-poste, in 
quarto, et avec une assez grande marge. L’écriture était lisible, quelquefois même pleine de grâce, et 
gâchée à un seul endroit. L’autre était écrit sur du papier de luxe in folio, en colonnes, comme le sont les 
documents judiciaires et similaires. L’écriture était nette, un peu étirée, uniforme et égale, elle paraissait 
être celle d’un homme d’affaire. Leur contenu, lui aussi, se montra immédiatement différent : l’un 
contenait une quantité de dissertations esthétiques plus ou moins longues, l’autre consistait en deux 
grandes enquêtes et une autre moins grande, toutes, à ce qu’il parut, de nature éthique et sous forme de 
lettres. » (Ou bien… ou bien, trad. F. et O. Prior et M.-H. Guignot, pp. 7-8) 
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Une différence extérieure, l’apparence du papier, reflète une différence intérieure, 

contenu esthétique contre contenu éthique. De plus l’écriture reflète l’homme, l’écriture 

en colonnes « comme le sont les documents judiciaires » est l’œuvre d’un juge. Mais 

s’il y a donc un doute sur l’identité entre intérieur et extérieur, cette même relation 

d’identité est à l’œuvre dans la description des textes trouvés. Et cette différence, tant 

extérieure qu’intérieure, structure l’œuvre tout entière en deux parties : papiers de A et 

papiers de B. Mais les problèmes de structurations ne s’arrêtent pas là pour Victor 

Eremita : deux éléments vont poser problème en particulier, les aphorismes et le journal 

du séducteur. L’organisation des aphorismes, Victor Eremita dit la laisser au 

hasard. Mais le hasard fait parfois bien les choses : 

I Anordningen af de enkelte Aphorismer har jeg ladet Tilfældet raade. […]Jeg fulgte 
Tilfældet, og det er ogsaa et Tilfælde, der har tildraget sig min Opmærksomhed, at den 
første og den sidste Aphorisme paa en Maade svare til hinanden, idet den ene ligesom 
gjennemføler det Smertelige, der ligger i at være Digter, den anden nyder den 
Tilfredsstillelse, der ligger i, altid at have Latteren paa sin Side74. 

Cette notion de hasard (Tilfaede) montre, paradoxalement, toute l’attention portée à 

l’organisation. Tout étant fictif, l’éditeur comme les papiers trouvés, il ne peut pas y 

avoir ce hasard dans l’organisation. Kierkegaard fait jouer un rôle à son personnage. 

L’indication d’une harmonie entre le premier et le dernier aphorisme, qui serait due au 

hasard, montre bien que ce n’est pas vraiment le hasard qui a mis en ordre ces 

aphorismes. Nous n’allons pas démontrer cela par une analyse fine de l’enchaînement 

des aphorismes, mais nous pouvons noter, pour indiquer une certaine direction, que ces 

aphorismes s’enchaînent selon une certaine logique, qui n’est certes pas argumentative 

ou syllogistique mais qui fonctionne sur le plan de la contamination sémantique, un 

aphorisme modifiant le sens d’un autre par sa proximité textuelle. Quant au Journal du 

séducteur, il permet à Kierkegaard d’ajouter une strate à la structuration complexe de 

son ouvrage. 

Det sidste af As Papirer er en Fortælling, betitlet: Forførerens Dagbog. Her møde nye 
Vanskeligheder, idet A ikke erklærer sig for Forfatter men kun for Udgiver. Det er et 
gammelt Novellist-Kneb, som jeg ikke skulde have videre at indvende imod, naar det 

                                                
74 « Je laissai au hasard la disposition des divers aphorismes. […] Je me suis soumis au hasard et c’est ce 
hasard, par lequel mon attention fut attirée, qui fit le premier et le dernier aphorisme en harmonie, en 
quelque sorte, l’un avec l’autre. Tandis que l’un ressent, pour ainsi dire, ce qu’il y a de douloureux à être 
poète, l’autre se donne la satisfaction d’avoir toujours les rieurs de son côté. » (Ou bien… ou bien, trad. F. 
et O. Prior et M.-H. Guignot, pp. 8-9) 



 46 

ikke bidrog til at gjøre min Stilling saa forviklet, idet den ene Forfatter kommer til at 
ligge inden i den anden som Æsker i et chinesisk Æskespil75. 

En annonçant Le Journal du séducteur, Kierkegaard instaure même une mise en abîme, 

le personnage A devenant éditeur au même titre que Victor Eremita. Il joue donc sur les 

différents niveaux de prises en charge énonciatives et fait dire à l’un de ses personnages 

ce que l’on pourrait lui dire à lui. Et cette notion de boîtes chinoises convient 

parfaitement à Ou bien… ou bien – et plus largement à l’œuvre kierkegaardienne prise 

en son entier – qui contient différentes parties imbriquées les unes dans les autres.  

L’avant-propos met en scène un personnage, Victor Eremita, et introduit les deux (voire 

trois) personnages qui écrivent à proprement parler le livre : A, le séducteur et B. C’est 

en ce sens, à notre avis, que nous pouvons qualifier Kierkegaard de philosophe de la 

mise en scène, du masque. Un certain nombre d’éléments sont mis en place non pas 

pour cacher l’identité de l’auteur, Kierkegaard ayant été reconnu dès la publication du 

livre, mais la prise en charge énonciative. Le pseudonyme, qui devient personnage, et 

les personnages  à proprement parler jouent leurs rôles respectifs dans la structure de 

l’ouvrage76. Mais cette mise en scène ne s’arrête pas à la simple mise en place de 

pseudonymes et de personnages, la possibilité d’existence de l’œuvre est elle-même 

mise en scène. Toujours dans l’avant-propos, Victor Eremita dit trouver les papiers dans 

un secrétaire. Mais la découverte de ces papiers est mise en scène de manière 

extrêmement romancée – ce pourquoi il est possible de qualifier Kierkegaard de 

romancier – la découverte est due au hasard, tout comme l’organisation des aphorismes. 

Le livre, de par sa provenance hasardeuse, est en son entier une opposition au système 

philosophique qui ne repose aucunement sur le hasard mais bien plutôt sur la nécessité 

de son existence. Là où chez Hegel L’Encyclopédie montre l’autodiction de la nature 

selon sa propre nécessité, chez Kierkeggard, Ou bien… ou bien montre le hasard propre 

à l’existence humaine et à ses productions.  

                                                
75 « Le dernier des papiers de A est un conte intitulé : Le Journal du séducteur. On y rencontre de 
nouvelles difficultés par ce que A se présente non comme son auteur, mais seulement comme celui qui le 
publie. C’est un vieux truc de conteur, contre lequel je ne ferai aucune objection si ce n’est qu’il rend ma 
situation extrêmement compliquée, l’un des auteurs se trouve de cette façon à l’intérieur de l’autre 
comme certaines boîtes chinoises. » (Ou bien… ou bien, trad. F. et O. Prior et M.-H. Guignot, p. 9) 
76 William O’DONNEL propose une lecture intéressante des pseudonymes à travers la notion de 
« persona » de Jung. Ce faisant, il amène au premier plan la question du masque dans l’œuvre 
kierkegaardienne : les pseudonymes comme masques de l’auteur, les mots comme masques de la pensée.  
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Un autre passage de Ou bien… ou bien permet de mettre en évidence cette mise en 

scène du texte. L’introduction au Journal du séducteur qui termine la première partie 

est éditée par A, mais écrite par Johannes le séducteur. A l’instar des papiers de Ou 

bien… ou bien trouvés par Victor Eremita, le Journal du séducteur est également trouvé 

par A dans un secrétaire. 

Han havde mod Sædvane ikke lukket sin Secretair af, dens hele Indhold stod saaledes til 
min Disposition; men det er forgjeves, om jeg vilde besmykke min Adfærd ved at 
erindre mig selv om, at jeg ingen Skuffe har aabnet. En Skuffe var trukken ud. I den 
fandtes en Mængde løse Papirer og oven paa dem laae en Bog i stor Qvart, smagfuldt 
indbunden77. 

Le même procédé de mise en scène est utilisé par Victor Eremita et par A. Tant les 

papiers de Ou bien… ou bien que le Journal du séducteur qui en fait partie sont trouvés 

dans des secrétaires, par hasard. C’est une situation qui n’a rien de nécessaire qui 

permet la découverte des textes ; c’est, en termes kierkegaardiens, une certaine occasion 

qui génère le texte. Et rappelons : 

Anledningen, der nu som saadan er det Uvæsentlige og Tilfældige, kan i vor Tid 
stundom forsøge sig i det Revolutionaire. 

L’occasion qui, comme telle, n’est qu’accessoire et fortuite, peut quelquefois de nos 
jours s’essayer dans les choses révolutionnaires. (Ou bien… ou bien, p. 184) 

Nous retrouvons donc ici le hasard (Tilfaeldige) comme caractéristique de l’occasion. 

Les descriptions des découvertes dans les secrétaires sont, d’une certaine manière, les 

occasions du livre. Et ces occasions sont dues au hasard. A la nécessité s’oppose le 

hasard, à la totalité le fragmentaire. La production du texte philosophique est ainsi elle-

même soumise aux concepts élaborés par Kierkegaard : la possibilité d’existence de 

l’ouvrage provient – ou est dit provenir – d’une occasion particulière, mettant ainsi en 

scène le concept.  

L’écriture kierkegaardienne est donc une écriture antisystématique. Elle n’est non pas 

illogique ou arbitraire, elle possède sa cohérence propre qui ne provient pas d’une 

nécessité logique. Il y a dans cette écriture un effort de structure mais non de système et 

également une expressivité qui tend à faire du texte un jeu plutôt qu’un fardeau. 

Evidemment, l’écriture systématique n’est pas un fardeau pour autant, mais elle tente 

                                                
77 « Contrairement à son habitude, il n’avait pas fermé son secrétaire et tout ce qu’il y avait dedans était 
ainsi à ma merci, mais il ne servirait à rien de vouloir embellir ma conduite en me rappelant que je n’ai 
ouvert aucun tiroir. L’un d’eux était déjà tiré, il s’y trouvait un grand in-quarto, joliment relié. » (Ou 
bien… ou bien, trad. F. et O. Prior et M.-H. Guignot, p. 237) 
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d’être la plus claire possible, c’est-à-dire de suivre une logique déductive. L’écriture 

kierkegaardienne au contraire, et peut-être toutes les écritures antisystématiques, tend 

vers une logique associative. Il y a d’une part la déduction scientifique et d’autre part 

l’association poétique.  

Cela n’empêche pas Kierkegaard d’utiliser également une écriture plus systématisante 

pour autant. Le début du Traité du désespoir en est un exemple flagrant, bien qu’il soit 

toujours pris en charge par un pseudonyme :  

Mennesket er Aand. Men hvad er Aand? Aand er Selvet. Men hvad er Selvet? Selvet er 
et Forhold, der forholder sig til sig selv, eller er det i Forholdet, at Forholdet forholder 
sig til sig selv; Selvet er ikke Forholdet, men at Forholdet forholder sig til sig selv78.  

Cette définition de l’homme se présente comme une parodie du mouvement hégélien. 

La définition du moi en tant que rapport se rapportant à lui-même peut être rapprochée 

du paragraphe 112 de l’Encyclopédie des sciences philosophiques que nous avons cité 

et analysé au chapitre précédent. Nous pourrions également mettre ce passage en 

parallèle avec la définition de l’esprit dans la Phénoménologie de l’esprit. Notons 

seulement que Kierkegaard, sous le couvert du pseudonyme Anti-Climacus, parodie 

Hegel et sa manière de définir les choses dans des rapports. Le choix du pseudonyme 

n’est pas anodin puisqu’il s’oppose à cet autre pseudonyme kierkegaardien : Johannes 

Climacus, auteur des Miettes philosophiques et du Post-scriptum aux miettes 

philosophiques. Anti-Climacus, d’une certaine manière mais pas totalement, s’oppose à 

Climacus en utilisant un style que l’on pourrait qualifier de hégélien. Et Johannes 

Climacus est un des pseudonymes qui s’attaque le plus vivement à Hegel, notamment 

dans le Post-scriptum aux miettes philosophiques. Au sein même des pseudonymes, des 

oppositions se génèrent. Mais le style hégélien employé par Anti-Climacus est une 

parodie et participe de ce fait à la critique de Hegel. Néanmoins, la structure même de 

l’ouvrage et en particulier du livre 3 tend vers une écriture plus systématisante. 

Kierkegaard n’emploie donc pas un style uniquement poétique, au contraire, la 

multiplicité des pseudonymes requiert une diversité de styles dont un au moins, celui 

d’Anti-Climacus, se rapproche de l’écriture systématique.  

                                                
78 « L’homme est esprit. Mais qu’est-ce que l’esprit ? C’est le moi. Mais alors, le moi ? Le moi est un 
rapport se rapportant à lui-même, autrement dit il est dans le rapport l’orientation intérieure de ce 
rapport ; le moi n’est pas le rapport, mais le retour sur lui-même du rapport. » (Traité du désespoir, trad. 
Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau p. 351) 
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Parallèlement, Hegel est lui aussi capable d’utiliser des procédés poétiques malgré la 

systématicité générale de ses textes. La célèbre métaphore des Principes de la 

philosophie du droit : « La chouette de Minerve ne prend son envol qu’à la tombée de la 

nuit » ressortit du domaine poétique et tranche radicalement avec les propos usuels de 

Hegel. La tendance systématique, scientifique, n’empêche pas l’utilisation de moyens 

poétiques, tout comme la tendance antisystématique, artistique, n’empêche pas 

l’utilisation de la logique déductive par moments. Il s’agit de tendances et non 

d’absolus, un texte philosophique n’est jamais uniquement scientifique ou uniquement 

artistique, mais possède toujours des tendances vers l’un ou l’autre de ces pôles.  

B/ L’EXPRESSION ET L’EXPRESSIVITE : LA DIALECTIQUE DE LA COMMUNICATION 

Kierkegaard établit d’une certaine manière cette distinction entre deux modes 

d’expression dans un court texte non publié : La Dialectique de la communication. Il y 

oppose la communication directe (communication de savoir) et la communication 

indirecte (communication de pouvoir)79. Ce qui nous intéresse est que Kierkegaard 

n’emploie pas qu’une des deux formes de communication : les ouvrages pseudonymes 

ressortissent de la communication indirecte alors que les ouvrages publiés sous son 

propre nom, les discours religieux, ressortissent de la communication directe. La 

structure participe à cet effort de communication indirecte qui nécessite une 

réduplication. Mais l’expressivité a aussi son rôle à jouer.  

I de af mig udgivne pseudonyme Bøger er Alvoren strengere, og det just paa de Steder, 
hvor Fremstillingen vil forekomme de Fleste som lutter Spøg80. 

                                                
79 Le choix du type de communication n’est pas anodin et révèle quelque chose de ce qu’il y a à 
communiquer. Le type de communication entrerait ainsi sous notre notion de style. Communiquer à 
propos de l’existence n’est possible, selon Kierkegaard, que de manière indirecte, à travers une 
personnalité et une situation, c’est-à-dire à travers une mise en scène. Kierkegaard critique la tendance de 
son époque vers la communication directe : « La pensée moderne – et c’est à mon sens l’un de ses plus 
graves défauts – a supprimé la personnalité et a rendu tout objectif. » (p. 68). Notons ainsi que certaines 
choses doivent être communiquées indirectement alors que d’autres doivent l’être directement et que le 
type de communication révèle quelque chose de ce qu’il y a à communiquer. Pour approfondir la question 
de la communication indirecte, voir par exemple l’article de Patrick J. BRUNET, « La communication 
indirecte chez Kierkegaard : une dialectique contemporaine », dans lequel l’auteur expose clairement la 
thèse kierkegaardienne. L’article de James KELLENBERGER, « Kierkegaard, Indirect Communication, 
and Religious Truth », traite également du même sujet mais en appuyant sur le rapport entre 
communication indirecte et la religion.  
80  « Dans les ouvrages pseudonymes que j’ai publiés, le sérieux est plus strict aux endroits où 
précisément, l’exposé passe pour une simple plaisanterie aux yeux de la plupart. » (La Dialectique de la 
communication, trad. Else-Marie Jacquet-Tisseau, p. 61) 
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Les différents types d’expressivité : le sérieux, l’ironique, l’humoristique, le conceptuel, 

etc., sont utilisés par Kierkegaard dans un but précis. Comme les pseudonymes et les 

mises en scène, l’expressivité sert à la communication indirecte, aux masques que 

Kierkegaard place devant sa pensée. La plaisanterie pour dire le sérieux, le pseudonyme 

pour mettre en scène le dit, Kierkegaard multiplie les techniques d’expression et manie 

son style de manière à rendre plus puissant son projet. Pour dire les modes d’existence, 

Kierkegaard multiplie les modes d’expression. Et c’est dans cette multiplicité 

changeante, dans ce déplacement d’un personnage à un autre, que le projet 

philosophique de Kierkegaard s’exprime. Son style, ou plutôt ses styles puisqu’il en 

utilise plusieurs, s’oppose au style systématique de Hegel. Et comprendre cette 

opposition stylistique, c’est comprendre le geste philosophique kierkegaardien. Mais il 

faut tout d’abord comprendre cette opposition. 

III/ VIVRE CONTRE LE SYSTEME : IL S’AGIT D’UNE CABANE 

En Tænker opfører en uhyre Bygning, et System, et hele Tilværelsen og 
Verdenshistorien o. s. v. omfattende System – og betragter man hans personlige Liv, saa 
opdager man til | sin Forbauselse dette Forfærdelige og Latterlige, at han selv ikke 
personligen beboer dette uhyre, høithvælvede Pallads, men en Ladebygning ved Siden 
af, eller et Hundehuus, eller i det Høieste Portnerleiligheden81. 

L’écriture kierkegaardienne s’oppose à la volonté totalisante de l’écriture systématique 

telle qu’on la trouve chez Hegel ou Spinoza par exemple. C’est en particulier Hegel et 

les hégéliens danois qui sont visés mais, plus largement, toute la philosophie 

systématique est prise pour cible. Cette opposition claire est une donnée fondamentale 

du geste philosophique kierkegaardien, comme l’analyse du style nous l’a révélé. Il 

reste toutefois à comprendre le pourquoi de cette opposition, les raisons qui poussent 

Kierkegaard à s’opposer de cette manière à la philosophie systématique.  

Nombreuses sont les critiques émises par Kierkegaard à l’encontre du système. Le Post-

scriptum aux Miettes philosophiques par exemple attaque frontalement le système. Le 

paragraphe quatre du chapitre « Thèses possibles et réelles de Lessing »82 contient une 

distinction essentielle pour la compréhension de l’opposition au système : système 

                                                
81  « Tel penseur élève une bâtisse immense, un système, un système universel embrassant toute 
l’existence et l’histoire du monde, etc., – mais regarde-t-on sa vie privée, on découvre ébaubi ce ridicule 
énorme, qu’il n’habite pas lui-même ce vaste palais aux hautes voûtes, mais une grange à côté, un chenil, 
ou tout au plus la loge du concierge. » (Traité du désespoir, Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau, pp. 
390-391) 
82 KIERKEGAARD, Sören, Post-scriptum aux Miettes philosophiques, pp. 101-116. 
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logique contre système de l’existence83. Johannes Climacus, le pseudonyme du Post-

scriptum, considère ces deux systèmes : un système logique est possible (comme par 

exemple celui de Hegel) alors qu’un système de l’existence est impossible. Il y a une 

incompatibilité entre système et existence selon Climacus. : 

Abstract seet lader System og Tilværelse sig ikke tænke sammen, fordi den 
systematiske Tanke for at tænke Tilværelse maa tænke den som ophævet, altsaa ikke 
som tilværende. Tilværelse er det Spatierende, der falder ud fra hinanden: det 
Systematiske er Afsluttetheden, der slutter sammen84. 

Il est donc impossible de penser l’existence comme système puisque la systématisation 

éradique l’existence. Néanmoins, Climacus précise que l’existence est un système pour 

Dieu85. Il y a un système de l’existence mais l’existence n’est pas systématisable. Il y a 

une scission entre Dieu qui crée le système de l’existence et l’homme qui ne peut pas la 

systématiser. Cela n’empêche pas de penser l’existence de diverses manières, ce n’est 

que la systématisation de celle-ci qui est impossible. La foi peut ici entrer en jeu et 

donner une possibilité d’accès au système de l’existence tel qu’il est conçu par Dieu. 

Toute l’œuvre kierkegaardienne consiste à penser cette existence, non selon un système 

mais selon des situations, des personnages types – des personnalités – tels que Don Juan 

par exemple. C’est justement sur ce point, sur l’opposition entre système et existence, 

que Kierkegaard s’en prend aux systématiques représentés par Hegel et les hégéliens. 

La citation en exergue met en évidence cette scission entre système et existence. Le 

penseur qui construit un système ne peut pas vivre dedans puisque celui-ci éradique 

l’existence. Le magnifique palais bâti par Hegel par exemple n’est qu’une façade, qu’un 

palais vide bien que magnifique. Le penseur systématique est obligé de vivre en dehors 

de ce palais, au mieux dans « la loge du concierge ».  

Cette opposition fondamentale au système met en évidence une caractéristique de la 

pensée kierkegaardienne : il veut penser l’existence et non le système. En ce sens, les 

philosophes ayant perçu Kierkegaard comme un penseur de l’existence – par exemple 

Jaspers et Sartre – n’ont pas tort. Kierkegaard tente de mettre en avant l’existence, la 

vie, l’individu, le subjectif. Ces éléments ne peuvent pas être exposés sous forme 

                                                
83 Sur la notion de système de l’existence, voir Rem EDWARDS, « Is an existential system possible ? ».  
84 « Du point de vue abstrait, système et existence ne se peuvent penser ensemble, parce que la pensée 
systématique pour penser l’existence doit la penser comme abolie, et donc pas comme existante. 
L’existence est ce qui sert d’intervalle, ce qui tient les choses séparées, le systématique est la fermeture, la 
parfaite jointure. » (Post-scriptum aux miettes philosophiques, trad. Paul Petit, p.111) 
85 KIERKEGAARD, Sören, Post-scriptum, p. 111.  
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systématique car ils sont mouvants. Nous pouvons ainsi établir une dichotomie entre 

système et existence. D’un côté, certains philosophes bâtissent un système dans lequel il 

est impossible de vivre selon Kierkegaard, d’un autre côté, Kierkegaard et d’autres 

philosophes tentent de penser l’existence en tant qu’existence. D’un côté il y a 

l’architecture du système, d’un autre côté la danse de la vie, pour reprendre une 

métaphore développée par Nietzsche. Evidemment, Kierkegaard, comme la plupart des 

philosophes, n’est pas un penseur de la danse. Mais cet art qui, dans son caractère 

mobile, représente la vie, est à notre avis une métaphore intéressante pour caractériser 

un certain type de pensée. L’architecture contre la danse : Hegel contre Kierkegaard. 

Mais l’une comme l’autre, l’architecture comme la danse, possèdent une structure et 

une expressivité. Ce qui les distingue c’est le geste qui les produit et qui se perçoit dans 

cette structure et cette expressivité. Geste artistique ou geste philosophique, selon que 

l’on suive notre métaphore ou non, qui ouvre une perspective sur l’œuvre. Face à la 

rigidité du système – qui possède une structure suivant la nécessité d’une logique 

déductive et une expressivité minimale qui tend vers une représentation des fonctions – 

se trouve la mobilité de la danse – qui possède une structure se déployant selon une 

logique rythmique, un enchaînement associatif, et une expressivité maximale, qui utilise 

les multiples possibles de l’expressivité pour dire. La danse n’est que peu traitée par 

Kierkegaard, mais nous pourrions néanmoins qualifier sa pensée de dansante : 

I Aandens Verden er dette mit Tilfælde; thi dertil har jeg dannet mig og danner mig, 
altid at kunne dandse let i Tankens Tieneste, saavidt muligt til Gudens Ære og til min 
egen Fornøielse, renoncerende paa den huuslige Lyksalighed og borgerlige Agtelse, den 
communio bonorum og Glædernes Samdrægtighed, som det er at have en Mening86. 

« Danseur au service de l’idée », voilà ce que Johannes Climacus, auteur pseudonyme 

des Miettes philosophiques s’emploie à être. Et nous pourrions étendre ce qualificatif à 

Kierkegaard qui tente, face à la rigidité du système, de retranscrire la danse de 

l’existence. L’idée n’est plus un concept figé, une pierre angulaire inamovible sur 

laquelle l’architecte-philosophe construit un palais, mais une incitation à la danse, le 

penseur devient « danseur au service de l’idée ». Pour parler de l’existence, pour dire 

                                                
86 « Or, dans le monde de l’esprit, c’est mon cas ; car à quoi me suis-je formé et me forme encore ? n’est-
ce pas d’être toujours comme un danseur au service de l’idée, à l’honneur si possible du dieu et pour mon 
propre plaisir, renonçant aux félicités du foyer et aux prestiges bourgeois, à cette communio bonorum et à 
cette heureuse conformité des joies qu’est le fait d’avoir une opinion ? » (Miettes philosophiques, trad. 
Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau, p. 41) 
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l’existence, le système n’est pas adéquat. Descartes, comme nous l’avons vu, ne réalise 

jamais le système entier intégrant la morale. Il garde une morale provisoire, une sorte de 

cabane dans laquelle vivre en attendant la finalisation du système. L’existence est une 

cabane hors du système, tout comme la morale provisoire est une cabane pour 

Descartes.  

La volonté du geste philosophique kierkegaardien est donc d’unir pensée et existence. 

L’essentiel n’est pas d’atteindre une pensée absolue qui pourrait rendre compte de la 

totalité du monde de manière inerte, mais bel et bien de penser l’existence dans et par 

l’existence. La visée antisystématique de Kierkegaard ne découle pas seulement d’une 

opposition au système hégélien évidemment. D’autres éléments expliquent et 

participent à cette visée, en particulier l’élément religieux qui est central pour 

Kierkegaard mais que nous avons laissé de côté dans le cadre de notre analyse 

stylistique. Nous avons considéré l’existence comme étant le point central de la pensée 

kierkegaardienne, mais cette existence devrait toujours viser, selon Kierkegaard, le 

religieux. En effet, c’est l’existence au stade religieux qui est considérée comme 

l’aboutissement de l’existence et non au stade esthétique ou éthique. Néanmoins, nous 

nous sommes focalisés sur le style et son rapport à l’existence (à quelque stade que ce 

soit). Le style de Kierkegaard reflète ainsi cette attention portée à l’existence et au 

vivant, à l’individu : un style qui ne tend pas vers une rigidité, mais vers une mobilité. 

Face au point de vue unique du système, Kierkegaard multiplie les points de vue pour 

permettre une compréhension de l’existence dans ses divers modes87.  

C’est dans la mise en scène de ces multiples points de vue que Kierkegaard s’oppose au 

système. Par les diverses situations qu’il met en scène, englobées dans la mise en scène 

plus large mise en place par l’utilisation de pseudonymes, Kierkegaard pense 

l’existence selon les trois sphères que sont l’esthétique, l’éthique et le religieux. Penser 

avant tout les différents modes d’existence, auxquelles correspondent différents modes 

                                                
87 Paul Ricoeur considère cette multiplication des points de vue comme l’art de Kierkegaard : « Le génie 
littéraire, psychologique, philosophique, théologique de Kierkegaard me paraît consister dans cette 
manière mi-abstraite, mi-concrète de mettre en scène des possibilités artificiellement construites, de faire 
correspondre à ce jeu conceptuel l’“opéra fabuleux” des états d’âme désespérés. […] Ce jeu entre des 
concepts opposés est nourri par une puissance extraordinaire de créer des types humains, parmi lesquels 
nous reconnaissons le héros des possibilités fantastiques, le don Juan du stade esthétique, le séducteur du 
Journal du séducteur, le Faust de Goethe, mais aussi le poète du stade religieux, l’explorateur de l’ouvert 
selon Rilke, bref, l’imaginaire, foyer de tout procès d’infinitisation. » (Lectures 2, p.24). C’est ce jeu des 
concepts que nous tentons de rapprocher de la danse, danse des concepts peut-être.  
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d’expression, c’est pour Kierkegaard mettre en avant la vie au détriment du système. 

L’existence ne s’exprime pas selon des concepts, mais selon des situations qui peuvent 

ressortir tantôt du récit, tantôt de la musique, tantôt du théâtre, etc. Cette opposition 

entre existence et système implique une opposition entre situations et concepts, ou pour 

parler en termes poétiques, entre métaphores et concepts. En ce sens, l’opposition entre 

Kierkegaard et Hegel n’est pas une simple opposition idéologique. Il s’agit d’une 

opposition plus fondamentale qui ne provient pas nécessairement de pensées 

radicalement différentes, mais de visées divergentes. Kierkegaard veut penser 

l’existence et, pour ce faire, l’expression systématique n’est pas adéquate. Selon lui, on 

ne peut pas penser système et existence en même temps, ce pour des raisons 

philosophiques et théologiques. Car le système relève du figé – et ce peu importe le 

mouvement dialectique utilisé – alors que l’existence relève du mobile, du subjectif. De 

plus, le système est l’affaire de Dieu, qui l’a créé, et non l’affaire de l’homme.  

Le mode d’expression choisi par Kierkegaard ne provient donc pas d’une simple 

volonté de ne pas écrire sous forme systématique, mais bel et bien d’une incompatibilité 

entre expression systématique et pensée de l’existence. Le mode d’expression devient 

ainsi un mode d’opposition, non d’une opposition idéologique mais d’une opposition de 

gestes philosophiques. En ce sens, le geste philosophique kierkegaardien s’oppose au 

geste philosophique hégélien, tout comme il s’oppose à tout geste philosophique 

systématique. Mais l’essence même de tout geste philosophique ne consiste-t-elle pas 

justement en une opposition ? Et la question que Ricoeur pose : « Comment philosopher 

après Kierkegaard ? » n’est-elle pas la question que chaque philosophe se pose 

concernant son prédécesseur ? Kierkegaard serait ainsi une réponse à la question : 

« Comment philosopher après Hegel ? ». Et Hegel n’est pas à prendre ici comme 

l’achèvement de la philosophie, comme il se plairait à l’être, mais comme la fin d’une 

tendance systématique qu’il a aboutie. Plus largement, Kierkegaard offre une réponse à 

la question « Comment philosopher après le système ? », c’est-à-dire sans le système, 

ou du moins, sans son apparence. Un autre philosophe, tout aussi critique à l’égard de 

ses prédécesseurs montre un autre possible de la philosophie antisystématique : 

Nietzsche. Plus radical et provocateur que Kierkegaard peut-être, Nietzsche s’oppose, 

lui aussi, à la notion de système en philosophie. C’est à l’étude du style de Nietzsche 

que nous allons à présent nous atteler, pour offrir non seulement un trait d’union entre 
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Kierkegaard et Nietzsche, mais avant tout pour explorer un possible du discours 

philosophique, du style, similaire dans sa non-systématicité, différent dans sa mise en 

pratique.  
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CHAPITRE 4 : DANSER ET PENSER AVEC NIETZSCHE 

I/ NIETZSCHE CONTRE LE SYSTEME ET LA RIGIDITE DU CONCEPT 

Ich misstraue allen Systematikern und gehe ihnen aus dem Weg. Der Wille zum System 
ist ein Mangel an Rechtschaffenheit (KSA 6, 63) 

Contrairement à Kierkegaard qui s’oppose directement à Hegel pour s’opposer au 

système, Nietzsche ne traite que très peu de Hegel88. C’est bien plutôt au système (ou 

aux systématiques) en général qu’il s’attaque et plus particulièrement aux conséquences 

qu’il perçoit dans la mise en système89. « Je me méfie de tous les gens à système et je 

les évite. La volonté de système est un manque de probité » (GD, Maximes et pointes, 

26) écrit-il dans Le crépuscule des idoles. Cet aphorisme montre la méfiance de 

Nietzsche à l’égard des systèmes et la raison de cette méfiance. Et lorsque l’on sait que 

la probité est la vertu que Nietzsche prône dans Par-delà bien et mal, on comprend que 

cette méfiance est quelque chose d’essentiel. La philosophie systématique qui, selon 

Nietzsche, manque de probité est donc à l’opposé de sa définition de la philosophie dans 

laquelle la probité joue un rôle central. Les systématiques sont perçus comme des 

comédiens : « Es giebt eine Schauspielerei der Systematiker » (KSA 3,228)90. Cette 

critique contre le système, Nietzsche la formule à de nombreuses reprises dans son 

œuvre. En 1873 déjà, dans le court texte posthume intitulé Sur la vérité et le mensonge 

au sens extramoral toute la critique de Nietzsche à l’égard du système est présente en 

germe. Et non seulement la critique mais également certaines pistes à suivre pour 

échapper aux défauts majeurs qu’il perçoit chez les philosophes qui le précèdent. Afin 

de comprendre cette opposition nietzschéenne contre le système, il semble donc 

nécessaire de nous attarder quelques instants sur ce texte qui permet de mettre en 

                                                
88 Dans Nietzsche et la philosophie, Deleuze soutient au contraire que l’œuvre nietzschéenne s’attaque à 
Hegel et l’hégélianisme : « On comprend mal l’ensemble de l’œuvre de Nietzsche si l’on ne voit pas 
“contre qui” les principaux concepts en sont dirigés. Les thèmes hégéliens sont présents dans cette œuvre 
comme l’ennemi qu’elle combat. » (p. 255) Notons au passage que Deleuze tente de faire de Nietzsche un 
philosophe plus systématique qu’il ne le semble au premier abord ; il appuie d’ailleurs fortement son 
argumentation sur la Généalogie de la morale, ouvrage peut-être le plus systématique de Nietzsche. 
89 Selon Patrick Wotling, l’opposition au système est une des caractéristiques centrales de la pensée 
nietzschéenne et il place cette opposition « dans le cadre général de la déformation et de la falsification » 
(La philosophie de l’esprit libre, p. 118). Il accorde un chapitre de son ouvrage à cette question du 
système : « Le refus du système », p.103-141. 
90 « Il y a une comédie des systématiques » (Aurore, §318, trad. Henri Albert révisée par Jean Lacoste, 
t.1, p.1130) 
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perspective l’œuvre nietzschéenne au travers de cette critique et de comprendre la 

philosophie propre à Nietzsche par rapport à cette critique.  

Sur la vérité et le mensonge au sens extramoral est écrit par Nietzsche en 1873, au 

moment même de ce que Philippe Lacoue-Labrathe nomme « le détour91 » par la 

rhétorique. Ce détour par la rhétorique, dont on peut voir les traces notamment dans les 

notes de cours rédigées par Nietzsche à cette époque, l’amène à réfléchir sur le langage 

et son fonctionnement ainsi que sur les diverses figures de style employées par la 

rhétorique classique92. Dans Sur la vérité et le mensonge au sens extramoral, Nietzsche 

focalise son attention sur la figure de style qu’est la métaphore et va modifier en 

profondeur le sens et l’utilité de cette figure93. Bien plus qu’une figure de style, la 

métaphore devient une « pulsion humaine fondamentale » (KSA 1,887 : 

Fundamentaltrieb des Menschen). Et cette notion de métaphore est à mettre en lien avec 

son opposé (du moins dans l’opposition classique entre philosophie et poésie telle que 

Platon la pense déjà) : le concept94. Métaphore et concept ne forment plus, selon 

Nietzsche, un couple antithétique mais plutôt une filiation, de la métaphore se construit 

le concept.  

Wer von dieser Kühle angehaucht wird, wird es kaum glauben, dass auch der Begriff, 
knöchern und eckig wie ein Würfel und versetzbar wie jener, doch nur als das Residuum 
einer Metapher übrig bleibt, und dass die Illusion der künstlerische Uebertragung eines 
Nervenreizes in Bilder, wenn nicht die Mutter so doch die Grossmutter eines jeden 
Begriffs ist. (KSA 1,882)95 

                                                
91 LACOUE-LABARTHE, Philippe, « Le détour », Poétique, n° 5, 1971, pp. 53-76. 
92 Sur la relation entre Nietzsche et la rhétorique, voir KREMER-MARIETTI, Angèle, Nietzsche et la 
rhétorique, 2007. Voir également l’article de MERROW, Kathleen, « “The Meaning of Every Style”: 
Nietzsche, Demosthenes, Rhetoric », dans lequel l’auteur considère le style et la rhétorique comme 
n’étant pas opposés à la vérité ; Nietzsche combine ces deux éléments, style et rhétorique, afin de 
produire sa philosophie.  
93 Cette notion de métaphore a été largement traitée par de nombreuses études, en particulier l’ouvrage 
célèbre de Sarah Kofman, Nietzsche et la métaphore, dans lequel elle considère que cette notion est 
fondamentale chez Nietzsche et qu’elle est à la base du concept nietzschéen  plus tardif d’interprétation. 
De nombreux autres auteurs mettent en avant cette importance de la métaphore dans l’écriture 
nietzschéenne, notamment Alan Schrift, Mary Cicora et Serge Botet qui considèrent tous trois la théorie 
nietzschéenne du langage à travers cette notion de métaphore. Eric Blondel, dans son article « Nietzsche : 
la vie et la métaphore » élabore une réflexion sur le langage et la métaphore parallèlement au « problème 
de la culture ».  
94 Sur l’emploi de la notion de « concept » chez Nietzsche, voir le Dictionnaire Nietzsche, pp. 77-80. 
95 « Qui est imprégné de cette froideur aura peine à croire que même le concept – dur comme l’os et 
cubique comme un dé, comme lui interchangeable – finisse par n’être cependant que le résidu d’une 
métaphore, et que l’illusion propre à une transposition esthétique d’une excitation nerveuse en images, si 
elle n’est pas la mère, soit cependant la grand-mère d’un tel concept. » (La philosophie à l’âge tragique 
des Grec, trad. Michel Haar et Marc B. de Launay, p. 213) 
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Le concept n’est donc que le « résidu d’une métaphore » (Residuum einer Metapher) et 

il est engendré par une certaine « transposition artistique » (künstleriche Übertragung). 

Nietzsche réduit ainsi la force du concept et lui ôte son caractère absolu. Le concept 

n’est plus, comme on pourrait le trouver chez Hegel, un absolu de la pensée mais le 

produit d’un mouvement qui peut être qualifié d’artistique. Le concept ne devient ainsi 

qu’une métaphore figée par le langage d’abord puis par la science. Cette critique à 

l’égard du concept est une critique de l’absolu, de la chose en soi. Au concept Nietzsche 

préfère la métaphore qui est individuelle et unique. Le concept est trop figé pour rendre 

compte de la réalité. 

Während jede Anschauungsmetapher individuell und ohne Gleichen ist und deshalb 
allem Rubriciren immer zu entfliehen weiss, zeigt der grosse Bau der Begriffe die starre 
Regelmässigkeit eines römischen Colombariums und athmet in der Logik jene Strenge 
und Kühle aus, die der Mathematik zu eigen ist. (KSA 1,882)96 

Cette critique du caractère figé du concept provient d’une critique de la froideur 

mathématique. La logique inhérente au raisonnement conceptuel est proche de celui des 

mathématiques et nous pouvons penser ici à L’Ethique de Spinoza dont l’écriture 

« more geometrico » provient du domaine des mathématique. Ce n’est donc pas 

seulement la rigidité du concept que Nietzsche critique mais plutôt et surtout l’édifice 

des concepts, la mise en système de tels concepts, la valeur accordée à la pensée 

conceptuelle. L’édifice figé ne peut plus rendre compte du monde dans sa réalité 

puisque le concept identifie les unes aux autres des métaphores pourtant uniques et 

distinctes. La critique du fonctionnement des mathématiques, que nous relions ici à 

Spinoza sans que celui-ci soit la visée principale de cette critique, mène Nietzsche à 

critiquer explicitement Spinoza dans Par-delà bien et mal. 

Oder gar jener Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza seine 
Philosophie — „die Liebe zu seiner Weisheit“ zuletzt, das Wort richtig und billig 
ausgelegt — wie in Erz panzerte und maskirte, um damit von vornherein den Muth des 
Angreifenden einzuschüchtern, der auf diese unüberwindliche Jungfrau und Pallas 
Athene den Blick zu werfen wagen würde: — wie viel eigne Schüchternheit und 
Angreifbarkeit verräth diese Maskerade eines einsiedlerischen Kranken! (KSA 5,19)97 

                                                
96 « Tandis que toute métaphore de l’intuition est particulière et n’a pas sa pareille, qu’elle sait donc 
toujours échapper à toute classification, le grand édifice des concepts présente la stricte régularité d’un 
colombarium romain, et de cet édifice émanent dans la logique cette rigueur et cette froideur qui sont le 
propre des mathématiques. » (La philosophie à l’âge tragique des Grecs, trad. Michel Haar et Marc B. de 
Launay p. 213) 
97 « Ou encore ce charlatanisme de démonstration mathématiques dont use Spinoza pour barder d’airain 
et masquer sa philosophie – c’est-à-dire, à bien prendre ici le terme, l’ « amour de sa propre sagesse » ni 
plus ni moins – afin d’intimider dès l’abord l’assaillant qui oserait jeter les yeux sur cette vierge 
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La critique à l’égard de Spinoza est ici virulente. Ce qui est visé par Nietzsche n’est pas 

la pensée spinoziste en tant que telle, mais bien plutôt le mode d’exposition de celle-ci. 

Comme nous l’avons vu au chapitre 2, Spinoza et son écriture « more geometrico » 

représentent un des meilleurs exemples de l’écriture systématique. Et Nietzsche critique 

cette écriture qui masque quelque chose. C’est précisément parce que cette écriture 

masque quelque chose que Nietzsche s’attaque à celle-ci : elle manque de probité car 

elle provient de la volonté de système. Nous pouvons également relever que Nietzsche 

critique Spinoza par son manque de courage : l’écriture systématique cache une timidité 

et une vulnérabilité de Spinoza. Dans Par-delà bien et mal, Nietzsche utilise à plusieurs 

reprises la critique de la philosophie au travers d’un manque de courage. Ceci est lié à la 

volonté nietzschéenne de prôner la vie contre le nihilisme et que le danger, la prise de 

risque, fait partie intégrante de la vie telle que Nietzsche la conçoit. Être courageux 

c’est accepter le danger inhérent à la vie, alors que la morale vise à annihiler ce danger, 

c’est-à-dire que ce n’est pas une morale du courage mais une morale de la pitié 

(Mitleid). Le manque de probité propre aux systématiques peut donc également être 

perçu comme un manque de courage de la part de ceux-ci ; les systématiques peuvent 

ainsi être considérés comme confortant la morale dominante plutôt que d’essayer d’en 

sortir.  

Nietzsche s’oppose donc au système en général et à Spinoza en particulier. Hegel, 

représentant phare de la pensée systématisante, n’échappe, lui non plus, pas à la critique 

nietzschéenne. Comme pour Spinoza dont Nietzsche critiquait la froideur de l’écriture 

« more geometrico », c’est également sur le plan de l’écriture qu’il s’attaque à Hegel. 

C’est dans la première des Considérations inactuelles que Nietzsche attaque l’écriture 

de Hegel. Dans ce texte, Nietzsche critique tout d’abord le style de David Strauss 

(1808-1874), théologien et historien allemand. Et par cette critique, il lance également 

quelques attaques à l’encontre de Hegel et des hégéliens qui écrivent encore plus mal 

que Strauss. 

Wahrlich, wir gestehen ihm viel zu, wenn wir ihm Ein Auge zugestehen, dies aber thun 
wir, weil Strauss nicht so schreibt, wie die verruchtesten aller Deutsch-Verderber, die 
Hegelianer, und ihr verkrüppelter Nachwuchs. Strauss will wenigstens aus diesem 
Sumpfe wieder heraus und ist zum Theil wieder heraus, doch noch lange nicht auf 
festem Lande; man merkt es ihm noch an, dass er einmal in seiner Jugend Hegelisch 

                                                                                                                                          
invincible, cette Pallas Athéna : quelle timidité et quelle vulnérabilité trahissent ces simagrées d’un ermite 
malade ! » (PBM, §5, trad. Henri Albert révisée par Jean Lacoste, t.2, p.564) 
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gestottert hat: […] Damit hat er als Stilist sein bestes Hab und Gut verloren und ist 
verurtheilt, Zeitlebens auf dem unfruchtbaren und gefährlichen Triebsande des 
Zeitungsstiles sitzen zu bleiben — wenn er nicht in den Hegelschen Schlamm wieder 
hinunter will. (KSA 1,228)98 

Nietzsche critique donc à la fois le langage journalistique et le langage hégélien. Hegel 

lui-même n’est que très rarement visé par Nietzsche et, comme pour Kierkegaard, 

l’attaque porte sur les hégéliens et la systématisation.  

Un autre point important à noter est que la critique qu’il émet porte sur le style. « Le 

style c’est l’homme » disait Buffon, et Nietzsche n’est pas loin de cette conception : le 

style c’est la pensée et « corriger le style, c’est corriger la pensée et rien de plus99 ! » 

(Den Stil verbessern – das heisst den Gedanken verbessern, und gar Nichts weiter !  

(KSA 2, 610). Par la critique du style il critique ainsi l’écrivain ou le philosophe. Les 

hégéliens maltraitent le style et par là la langue : ce sont des « corrupteurs du langage » 

(Deutsch-Verderber). La réflexion nietzschéenne sur le langage, qui se construit à partir 

de ses recherches sur la rhétorique notamment, lui sert ici de support à la critique. Le 

style de la philosophie hégélienne, tout comme l’écriture « more geometrico » de 

Spinoza, est un masque, cache quelque chose de leur pensée 

Eine Philosophie, die unter krausen Schnörkeln das Philisterbekenntniss ihres Urhebers 
koïsch verhüllte, erfand noch dazu eine Formel für die Vergötterung der Alltäglichkeit: 
sie sprach von der Vernünftigkeit alles Wirklichen und schmeichelte sich damit bei dem 
Bildungsphilister ein, der auch krause Schnörkeleien liebt, vor allem aber sich allein als 
wirklich begreift und seine Wirklichkeit als das Maass der Vernunft in der Welt 
behandelt. (KSA 1, 170-171)100 

La référence à Hegel est ici suggérée par l’expression (presque la citation) « tout le réel 

est raisonnable » (der Vernünftigkeit alles Wirklichen) qui rappelle la célèbre phrase de 

                                                
98 « A vrai dire, nous sommes généreux en lui accordant ne serait-ce qu’un œil ; mais nous le faisons 
parce que Strauss n’écrit pas aussi mal que les plus infâmes de tous les corrupteurs du langage, les 
hégéliens et leurs successeurs rabougris. Strauss a au moins la prétention de sortir de nouveau de ce 
marécage, mais s’il ne s’en est dégagé que partiellement, il est encore loin d’être sur la terre ferme. On 
s’aperçoit que, dans sa jeunesse, il a bégayé les premiers mots en langage hégélien. […] Par là, en tant 
que styliste, il a perdu son meilleur patrimoine et il s’est condamné lui-même à s’appuyer, sa vie durant, 
sur le dangereux sable mouvant du style journalistique, à moins de s’enfoncer de nouveau dans le 
bourbier hégélien. » (CI I, §12, trad. Henri Albert révisée par Jacques Le Rider, t.1,p.205) 
99 HH II, « Le voyageur et son ombre », §131, trad. A.-M. Desrousseaux et Henri Albert révisée par Jean 
Lacoste, t.1, p. 882. 
100 « Cette philosophie, qui s’ingéniait à envelopper de fioritures contournées mais transparentes la 
profession de foi philistine de son auteur, inventa de plus une formule pour sanctifier la vie quotidienne. 
Elle affirma que tout le réel est raisonnable et, par là, elle gagna les bonnes grâces du philistin cultivé qui 
aime bien aussi les fioritures contournées, mais qui surtout se considère, lui seul, comme une réalité, et 
envisage cette réalité comme la mesure de la raison dans le monde. » (CI I, §2, trad. Henri Albert révisée 
par Jacques Le Rider, t.1, p.161) 
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Hegel dans la préface des Principes de la philosophie du droit : « Was vernünftig ist, 

das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist vernünftig. ». La philosophie hégélienne 

est remplie de « fioritures » (Schnörkeln) qui cherchent à cacher, sans y parvenir, l’aveu 

de l’auteur de son philistinisme. L’auteur tente ainsi de cacher quelque chose de sa 

personne par des « fioritures » qui au final ne font que révéler ce qu’il voulait chacher. 

Nietzsche s’attaque non seulement au style de l’écriture, qui cache et révèle quelque 

chose du philosophe, mais également aux principes de cette philosophie. Ce type de 

philosophie est considéré par Nietzsche comme étant dangereux et peut-être même 

comme étant le plus dangereux. 

Ich glaube, dass es keine gefährliche Schwankung oder Wendung der deutschen 
Bildung in diesem Jahrhundert gegeben hat, die nicht durch die ungeheure bis diesen 
Augenblick fortströmende Einwirkung dieser Philosophie, der Hegelischen, gefährlicher 
geworden ist. (KSA 1,308)101 

La philosophie hégélienne est un danger, le plus grand danger même, dans la culture 

allemande. Ceci provient de cette écriture et de cette pensée systématiques et 

systématisantes qui, au final, ne sont que des ornements dans lesquelles l’auteur cache 

quelque chose de sa personne. Cette critique du style de Hegel n’est pas isolée et se 

retrouve à divers endroits dans l’œuvre nietzschéenne. Notamment dans le paragraphe 

193 d’Aurore, ouvrage qui traite principalement de questions morales, dans lequel 

Nietzsche s’en prend à nouveau au style hégélien. 

Von den berühmten Deutschen hat vielleicht Niemand mehr esprit gehabt, als Hegel, — 
aber er hatte dafür auch eine so grosse deutsche Angst vor ihm, dass sie seinen 
eigenthümlichen schlechten Stil geschaffen hat. Dessen Wesen ist nämlich, dass ein 
Kern umwickelt und nochmals und wiederum umwickelt wird, bis er kaum noch 
hindurchblickt, verschämt und neugierig, — wie „junge Frau’n durch ihre Schleier 
blicken“, um mit dem alten Weiberhasser Aeschylus zu reden —: jener Kern ist aber ein 
witziger, oft vorlauter Einfall über die geistigsten Dinge, eine feine, gewagte 
Wortverbindung, wie so Etwas in die Gesellschaft von Denkern gehört, als Zukost der 
Wissenschaft, — aber in jenen Umwickelungen präsentirt es sich als abstruse 
Wissenschaft selber und durchaus als höchst moralische Langeweile! (KSA 3,166-
167)102 

                                                
101 « S’il y a eu des fluctuations et des tournants dangereux dans la civilisation allemande de ce siècle, je 
crois qu’il n’y en a pas eu de plus dangereux que celui qui fut provoqué par une influence qui subsiste 
encore, celle de cette philosophie, la philosophie hégélienne. » (CI II, §8, trad. Henri Albert révisée par 
Jacques Le Rider, t.1, p.253-264) 
102 « Parmi les allemands célèbres, nul peut-être n’a eu plus d’esprit que Hegel – mais il en avait aussi 
une si grosse peur allemande que celle-ci a produit un style particulièrement défectueux. Le propre de ce 
mauvais style, c’est d’envelopper un noyau, de l’envelopper encore et toujours jusqu’à ce qu’il transperce 
à peine, hasardant un regard honteux et curieux – comme « le regard d’une jeune femme à travers son 
voile », pour parler avec Eschyle, ce vieil ennemi des femmes – : mais ce noyau est une saillie spirituelle, 
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Ce style hégélien, dont la particularité est d’envelopper un noyau jusqu’à ce qu’il soit 

suffisamment masqué, est considéré comme mauvais par Nietzsche puisqu’il tente, en 

vain, de cacher le vide du noyau. Nietzsche émet la même critique qu’à l’égard de 

Spinoza : le style systématique comme le style « more geometrico » sont deux 

tendances qui visent à cacher et, d’une certaine manière, protéger l’auteur. Ceci révèle 

le manque de courage, de prise de risque de la part de celui-ci. Cette philosophie devient 

ainsi un « complet ennui moral » (höchst moralische Langweile) puisqu’elle ne 

présente, au final, rien de concret et que la vie ne se retrouve pas préservée, au contraire 

elle disparaît complètement au profit d’une froideur mathématique ou d’un voile semi-

opaque, semi-transparent. Cette critique du style hégélien révèle ainsi la critique de la 

notion même de système philosophique. Nietzsche critique effectivement les 

systématiques mais également le système philosophique en tant que tel : 

In der Wüste der Wissenschaft. — Dem wissenschaftlichen Menschen erscheinen auf 
seinen bescheidenen und mühsamen Wanderungen, die oft genug Wüstenreisen sein 
müssen, jene glänzenden Lufterscheinungen, die man „philosophische Systeme“ nennt: 
sie zeigen mit zauberischer Kraft der Täuschung die Lösung aller Räthsel und den 
frischesten Trunk wahren Lebenswassers in der Nähe; das Herz schwelgt und der 
Ermüdete berührt das Ziel aller wissenschaftlichen Ausdauer und Noth beinahe schon 
mit den Lippen, so dass er wie unwillkürlich vorwärts drängt. Freilich bleiben andere 
Naturen, von der schönen Täuschung wie betäubt, stehen: die Wüste verschlingt sie, für 
die Wissenschaft sind sie todt. (KSA 2,393)103 

Le « système philosophique » est ainsi placé du côté de la science par Nietzsche. Mais il 

n’est qu’un mirage, qu’une illusion dangereuse qui mène à la mort. Cette mort pour la 

science montre le caractère dangereux de la science pour la vie. A l’opposé de la 

science qui mène, dans certains cas, à la mort se trouve l’art qui, par l’illusion qu’il 

procure, a pour but de préserver la vie. Nietzsche met en place un système d’oppositions 

soulignant cette dichotomie entre science et art. D’un côté il y a le concept, le système 

                                                                                                                                          
souvent impertinente, sur les choses de l’esprit, une combinaison de mots subtile et osée, telle qu’il en 
faut dans une société de penseurs, comme assaisonnement de la science, – mais présenté dans ce fouillis, 
c’est la science abstruse elle-même et le plus complet ennui moral ! » (Aurore, §193, trad. Henri Albert 
révisée par Jean Lacoste, t.1, pp. 1082-1083) 
103 « Dans le désert de la science. – A l’homme scientifique apparaissent, durant ses marches humbles et 
pénibles qui sont bien souvent par force des marches à travers le désert, ces merveilleux mirages que l’on 
appelle « systèmes philosophiques » : ils montrent, à portée de main, avec la force magique de l’illusion, 
la solution de toutes les énigmes et la coupe rafraîchissante de la véritable boisson de vie ; le cœur palpite 
de joie et l’homme fatigué touche déjà presque des lèvres la récompense de sa peine et de sa persévérance 
scientifiques, en sorte qu’il va, presque involontairement, toujours de l’avant. Il est vrai que certaines 
natures s’arrêtent comme étourdies par le beau mirage : alors le désert les engloutit et elles sont mortes 
pour la science. » (HH II, « Opinions et sentences mêlées », §31, trad. A.-M. Desrousseaux et Henri 
Albert révisée par Jean Lacoste, t.1, pp. 716-717) 
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et la mort qui ressortissent de la science. De l’autre côté il y a la métaphore, la 

fragmentation et la vie qui ressortissent de l’art. Et la philosophie selon Nietzsche se 

situe entre l’art et la science.  

Grosse Verlegenheit, ob die Philosophie eine Kunst oder eine Wissenschaft ist. Es ist 
eine Kunst in ihren Zwecken und in ihrer Produktion. Aber das Mittel, die Darstellung 
in Begriffen, hat sie mit der Wissenschaft gemein. Es ist eine Form der Dichtkunst. 
(KSA 7, 439)104 

Cette citation des Fragments Posthumes fait écho à la typologie des philosophes 

préplatoniciens que Nietzsche élabore dans La philosophie à l’âge tragique des Grecs. 

La philosophie possède un côté artistique et un côté scientifique. « C’est une forme de 

poésie », c’est une forme d’art mais pas tout à fait. La philosophie ne doit pas en effet se 

placer du côté de l’illusion que l’art propose mais doit, elle aussi, comme la science, 

chercher la vérité. La philosophie est la recherche de la vérité qui, contrairement à la 

science, ne se fait pas à tout prix. Cette recherche de vérité doit préserver la vie, 

contrairement à la science qui peut mener à la mort. Le système philosophique tel que 

Spinoza et Hegel le pratiquent donne un caractère scientifique à la philosophie et oublie 

le caractère poétique. Les recherches menées par les systématiques ne permettent pas de 

préserver la vie. Et c’est précisément cela que Nietzsche leur reproche. Selon lui, la 

philosophie s’est, depuis Platon, principalement intéressée à la science en laissant de 

côté l’art. Mais l’art est nécessaire à la philosophie, au même titre que la science.  

Dans Humain, trop humain, Nietzsche modifie le rapport qu’il avait élaboré entre art et 

science à l’époque de La naissance de la tragédie. Nietzsche accorde une place plus 

importante à la science et moins centrale à l’art. Aaron Ridley oppose clairement ces 

deux périodes dans son ouvrage Nietzsche on Art105, en intitulant le chapitre sur La 

naissance de la tragédie « Redemption through Art » et celui sur Humain, trop humain 

« Redemption through Science ». Cette opposition est peut-être un peu forcée, mais 

l’essentiel est qu’un changement s’opère dans la pensée nietzschéenne sur l’art et la 

science. Mais dès lors qu’il s’intéresse à la science, Nietzsche va également lui poser 

des limites. 

                                                
104 « Grand embarras de savoir si la philosophie est un art ou une science. C’est un art dans ses fins et 
dans sa production. Mais le moyen, la représentation en concepts, elle l’a en commun avec la science. 
C’est une forme de poésie. » (trad. Angèle Kremer-Marietti, p. 69) 
105 RIDLEY, Aaron, Nietzsche on Art, 2007. 
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Hier ist der Antagonismus zwischen den wissenschaftlichen Einzelgebieten und der 
Philosophie. Letztere will, was die Kunst will, dem Leben und Handeln möglichste 
Tiefe und Bedeutung geben; in ersteren sucht man Erkenntniss und Nichts weiter, — 
was dabei auch herauskomme. (KSA 2,28)106 

La philosophie ne doit pas chercher la connaissance pour elle-même. A l’inverse de la 

science, la philosophie doit ajouter des significations à la vie et non simplement 

rechercher cette connaissance pour elle-même, sans que celle-ci n’ait quelque 

implication que ce soit. La philosophie ne doit donc pas se contenter d’un caractère 

scientifique, le caractère artistique doit être pris en compte absolument. C’est par le 

caractère artistique que la philosophie peut proposer des choses intéressantes. 

Eine Philosophie kann entweder so nützen, dass sie jene Bedürfnisse [die Bedürfnisse, 
welche die Religion befriedigt hat] auch b e f r i e d i g t  oder dass sie dieselben 
b e s e i t i g t ; denn es sind angelernte, zeitlich begränzte Bedürfnisse, welche auf 
Voraussetzungen beruhen, die denen der Wissenschaft widersprechen. Hier ist, um 
einen Uebergang zu machen, die K u n s t  viel eher zu benutzen, um das mit 
Empfindungen überladene Gemüth zu erleichtern; denn durch sie werden jene 
Vorstellungen viel weniger unterhalten, als durch eine metaphysische Philosophie. Von 
der Kunst aus kann man dann leichter in eine wirklich befreiende philosophische 
Wissenschaft übergehen. (KSA 2,48)107 

L’art comme transition pour la philosophie en vue d’une « science philosophique 

libératrice » (befreiende philosophische Wissenschaft). Car la science philosophique, 

telle que la pratique Hegel par exemple – pensons ici à l’Encyclopédie des sciences 

philosophiques – n’est pas libératrice telle qu’elle est habituellement pensée et 

pratiquée, c’est-à-dire sous forme systématique. Pour que la philosophie puisse être 

libératrice, il faut qu’elle intègre la vie, de la manière dont l’art le permet. 

Nietzsche va ainsi chercher et mettre en pratique une écriture différente, un style, c’est-

à-dire une pensée, qui préserve la vie sans tomber dans le domaine de l’art pour autant. 

L’écriture philosophique nietzschéenne tente de rendre à la philosophie cette part de 

poésie et de musique qu’elle avait perdue dans le style systématique. Une œuvre est à 

                                                
106 « Là est l’antagonisme entre les domaines scientifiques particuliers et la philosophie. La dernière veut, 
ce que veut l’art, donner à la vie et à l’action le plus possible de profondeur et de signification : dans les 
premières on cherche la connaissance et rien de plus – quelque chose qui doive en sortir. » (HH I, §6, 
trad. A.-M. Desrousseaux et Henri Albert révisée par Jean Lacoste, t.1, p. 44) 
107 « Une philosophie peut servir en ces deux sens, ou qu’elle aussi satisfasse ces besoins, ou qu’elle les 
écarte, car ce sont des besoins appris, limités dans le temps, qui reposent sur des hypothèses opposées à 
celles de la science. Ce qui doit être utilisé ici pour faire une transition, c’est bien plutôt l’art, en vue de 
donner un soulagement à l’âme surchargée de sentiments ; car ces représentations seront bien moins 
entretenues par lui que part la philosophie métaphysique. De l’art on peut ensuite plus facilement passer à 
une science philosophique libératrice. » (HH I, §27, trad. A.-M. Desrousseaux et Henri Albert révisée par 
Jean Lacoste, t.1, p. 459.) 
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cet égard particulièrement marquante : Ainsi parlait Zarathoustra. Tantôt poème, tantôt 

symphonie, cette œuvre représente aux yeux de Nietzsche son « plus grand cadeau à 

l’humanité » et représente certainement la tentative la plus aboutie de poétisation de la 

philosophie. Néanmoins, il ne faut pas considérer cette œuvre comme une exception 

dans les écrits nietzschéens. Au contraire, elle s’inscrit dans une certaine continuité et 

évolution de sa pensée et de son écriture. La forme aphoristique (de longueur variable) 

qu’il privilégie d’habitude ressortit également de cette tentative de poétisation. 

L’aphorisme, comme fragmentation de la pensée, s’oppose au système et fonctionne sur 

un mode davantage associatif et poétique que déductif et mathématique. Ainsi parlait 

Zarathoustra pourrait ainsi s’apparenter à un recueil d’aphorismes classés dans 

différents chapitres et parties, mais possède ce trait distinctif que d’être narrativisé. En 

effet, Ainsi parlait Zarathoustra peut être perçu comme une fiction philosophique108 

prise en charge par un narrateur alors que les aphorismes sont perçus généralement 

comme étant pris en charge par l’auteur. Afin d’illustrer cette écriture philosophique 

différente proposée par Nietzsche, nous allons analyser Ainsi parlait Zarathoustra sur le 

plan stylistique, ce qui devrait mener à une compréhension plus fine de la manière dont 

Nietzsche définit la philosophie. 

II/ LA DANSE CONTRE LE SYSTEME : UNE APPROCHE DU ZARATHOUSTRA 

Nietzsche s’oppose à la notion de système philosophique et ne considère pas 

l’expression systématique comme étant la plus apte pour transmettre la philosophie. Il 

prône au contraire une forme d’expression plus artistique et Ainsi parlait Zarathoustra 

en est l’exemple le plus flagrant. Ce texte, qu’il considère comme un poème et comme 

une symphonie, mêle presque jusqu’à la confusion philosophie et poésie. Ce mélange 

des genres rend l’accès à ce texte à la fois plus aisé – il s’agit d’une narration dont 

chacun peut comprendre l’histoire et non d’un développement conceptuel qui pourrait 

sembler aride – et plus complexe : comment démêler ce qui ressortit de la philosophie 

                                                
108 Sur la fiction comme écriture philosophique, voir GOODING-WILLIAMS, Robert, « Literary Fiction 
as Philosophy: The Case of Nietzsche’s Zarathustra », The Journal of Philosophy, vol. 83, n° 11, 1986, 
pp. 667-675. L’auteur y distingue la philosophie « narrative » de la philosophie « argumentative ». La 
philosophie « narrative », telle que les fictions littéraires peuvent la mettre en pratique, offre d’autres 
moyens d’expression et possède d’autres effets que la philosophie « argumentative ». Cette philosophie 
« narrative » permet, selon l’auteur, au philosophe de créer du vocabulaire (au même titre qu’un poète) et 
non seulement des concepts.  
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au sein de cette narration poétique109 ? Nietzsche, nous l’avons vu, s’oppose au système 

philosophique et à la rigidité du concept. Cette opposition l’éloigne d’une écriture 

conceptuelle vers une écriture poétique. Et en tant que poétique, cette écriture devrait 

contenir, en lieu et place de concepts, des métaphores. En effet, dans La Naissance de la 

tragédie, Nietzsche considère la métaphore comme étant l’outil principal du poète :  

Die Metapher ist für den ächten Dichter nicht eine rhetorische Figur, sondern ein 
stellvertretendes Bild, das ihm wirklich, an Stelle eines Begriffes, vorschwebt (KSA 
1,60)110 

La métaphore prend donc la place du concept en poésie. C’est-à-dire, en élargissant la 

réflexion, que là où la science et le langage commun fonctionnent avec des concepts (et 

les mots sont selon Nietzsche similaires aux concepts : ce sont des métaphores figées), 

l’art fonctionne avec des métaphores, des images. La philosophie étant quelque part 

entre la science et l’art, elle devrait utiliser des concepts et des métaphores ou quelque 

chose entre les deux.  

Dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche tente de mettre en pratique cette 

conception : il utilise des notions qui peuvent sembler proches de concepts (par exemple 

la « volonté de puissance », « l’éternel retour du même », le « surhumain ») sans être 

des concepts pour autant mais qui peuvent également sembler proches de métaphores. 

Afin de tenter de comprendre cette relation complexe entre métaphore et concept qui est 

mise en œuvre par Nietzsche, nous allons mettre en place l’analyse d’une métaphore 

particulière (ou peut-être même un concept), celle de la danse. Zarathoustra se considère 

en effet comme un danseur et la notion de danse apparaît à de nombreuses reprises dans 

Ainsi parlait Zarathoustra.  

Ich würde nur an einen Gott glauben, der zu tanzen verstünde. 

                                                
109 Les nombreuses interprétations émises à propos de Zarathoustra montrent à la fois cette richesse et 
cette difficulté à arrêter un sens précis. Gary Peters voit par exemple en Zarathoustra une tentative de 
philosophie musicale, Kathleen Marie Higgins y voit une sorte de tragicomédie alors que Drew Griffin y 
voit une « parotragoedia », mélange de parodie et de tragédie. D’autres interprétations pourraient être 
mentionnées, par exemple Philippe Lacoue-Labarthe qui, dans « La dissimulation », tente d’approcher 
Zarathoustra en mettant Nietzsche et Platon en rapport comme maîtres de la « Dichtung » et de la 
« Kunstprosa ». Mais en raison de ce caractère poétique de l’œuvre, et la question de la poéticité est peut-
être la seule constante dans les diverses analyses, il y a un nombre d’interprétations si grand qu’il nous est 
impossible de les mentionner toutes. Notons encore et pour finir l’ouvrage de Gary Shapiro, Nietzschean 
Narratives, qui explore la structure et le fonctionnement du Zarathoustra.  
110 « La métaphore n’est pas pour le vrai poète une figure de rhétorique, mais bien une image substitutive, 
qui plane réellement devant ses yeux, à la place d’une idée. » (GT, §8, trad. Jean Marnold et Jacques 
Morland révisée par Jacques Le Rider, t.1, p. 61) 
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Und als ich meinen Teufel sah, da fand ich ihn ernst, gründlich, tief, feierlich: es war 
der Geist der Schwere, – durch ihn fallen alle Dinge (KSA 4, 49)111 

Une opposition est mise en place entre danse et lourdeur. Le Dieu de Zarathoustra serait 

un Dieu capable de danser. Alors que son diable est représenté par l’esprit de lourdeur. 

La danse représente la vie. Mais qu’est-ce qu’un Dieu capable de danser ? D’une part il 

faut comprendre qu’un dieu ne danse pas habituellement. L’utilisation du conditionnel 

würde … glauben indique le caractère hypothétique de cette phrase. Cette métaphore 

peut ainsi être perçue comme une critique à l’égard de Dieu et plus particulièrement du 

christianisme 112 . D’autre part il faut comprendre qu’un dieu capable de danser 

proposerait autre chose que le dieu habituel. Comme la danse représente la vie, un dieu 

capable de danser serait un dieu capable de préserver la vie, au contraire du dieu 

habituel tel que Nietzsche le perçoit et qui est, quant à lui, un danger pour la vie. Le 

nihilisme inhérent aux conceptions usuelles de Dieu et des religions serait donc 

remplacé par une affirmation de la vie. Nous pouvons remarquer au passage que si la 

métaphore du dieu dansant est inscrite dans une structure syntaxique hypothétique, le 

diable de Zarathoustra, l’esprit de lourdeur est quant à lui présenté dans une phrase 

affirmative. Si le dieu dansant n’est qu’une hypothèse, l’esprit de lourdeur est une 

réalité.  

Cette métaphore du dieu dansant permet également de mieux comprendre l’opposition 

entre science et art, et par là même la place et le rôle de la philosophie. La danse et l’art 

en général ont pour but de préserver la vie. La science, quant à elle, met la vie en 

danger, la nie presque, par sa recherche de la vérité. Selon Nietzsche, la philosophie doit 

ainsi rechercher la vérité tout en préservant la vie. C’est-à-dire que cette recherche ne 

doit pas se faire à n’importe quel prix et la vie doit toujours primer. Cette opposition 

entre légèreté de la danse et lourdeur s’inscrit donc dans le cadre plus large de 

nombreuses oppositions telles que entre art et science, entre métaphore et concept, entre 

vie et mort. La danse, en tant qu’art, est un mode d’expression qui représente la vie.  

Und einst wollte ich tanzen, wie nie noch ich tanzte: über alle Himmel weg wollte ich 
tanzen. Da überredetet ihr meinen liebsten Sänger. 

                                                
111 « Je ne pourrais croire qu’à un Dieu qui saurait danser./ Et lorsque je vis mon diable, je le trouvais 
sérieux, appliqué, profond et solennel : c’était l’esprit de lourdeur, c’est par lui que tombent toutes 
choses. » (ASZ, I, « Lire et écrire », trad. Henri Albert révisée par Jean Lacoste, t.2 p. 314) 
112 Sur la métaphore du Dieu dansant, voir WIENAND, Isabelle, « Remarks about the Nietzschean 
Dancing God ».  
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[…] Nur im Tanze weiss ich der höchsten Dinge Gleichniss zu reden: – und nun blieb 
mir mein höchstes Gleichniss ungeredet in meinen Gliedern ! 

[…] Unverwundbar bin ich allein an meiner Ferse. Immer noch lebst du da und bist dir 
gleich, Geduldigster ! Immer noch brachst du dich durch alle Gräber ! (KSA 4, 144-
145)113 

La danse est liée au rythme et à la musique. Elle permet d’exprimer des choses. Et 

s’arrêter de danser (ici involontairement), c’est cesser de s’exprimer mais également 

cesser de vivre. Néanmoins, la danse permet de ressortir de la tombe, d’exprimer et de 

vivre à nouveau. Nietzsche met en place une corrélation entre l’expression et la danse : 

danser, c’est s’exprimer, et s’exprimer, c’est danser. 

Sind nicht den Dingen Namen und Töne geschenkt, dass der Mensch sich an den 
Dingen erquicke? Es ist eine schöne Narrethei, das Sprechen: damit tanzt der Mensch 
über alle Dinge. (KSA 4, 272)114 

Par le langage, l’homme peut danser sur toutes les choses. Cette expression présente un 

caractère ironique : danser sur les choses signifie pendre les choses à la légère. Nous 

pouvons noter que la corrélation entre danse et expression s’élargit au langage. La danse 

et le langage – et par là aussi l’écriture – peuvent et devraient exprimer la vie. Le 

langage, compris dans son acception artistique et poétique, devrait donc s’efforcer de 

danser également. Par le langage et la danse, l’homme peut s’exprimer sans être soumis 

aux choses. Le langage ne sert pas uniquement à fixer des concepts rigides, mais 

également à créer des métaphores afin de danser sur les choses. Le poète – créateur de 

métaphores par excellence – et le danseur sont similaires. Et le philosophe – à la fois 

poète et danseur – travaille dans le même sens. La pensée et la danse, par 

l’intermédiaire du langage, peuvent ainsi être rapprochées par Nietzsche : 

dass Denken gelernt sein will, wie Tanzen gelernt sein will, als eine Art Tanzen… […] 
Man kann nämlich das Tanzen in jeder Form nicht von der vornehmen Erziehung 
abrechnen, Tanzen-können mit den Füssen, mit den Begriffen, mit den Worten; habe ich 

                                                
113 « Et un jour je voulus danser comme jamais encore je n’avais dansé : je voulus danser au-delà de tous 
les cieux. Alors vous avez détourné de moi mon plus cher chanteur. 
[…] Ce n’est qu’en dansant que je sais dire les symboles des choses les plus sublimes : – mais maintenant 
mon plus haut symbole est resté sans que mes membres puissent le figurer ! 
[…] Je ne suis invulnérable qu’au talon. Tu subsistes toujours, égale à toi-même, toi ma volonté très 
patiente ! tu as toujours passé par toutes les tombes ! » (ASZ, II, « Le chant du tombeau », trad. Henri 
Albert révisée par Jean Lacoste, t.2, p. 370) 
114 « Les noms et les sons n’ont-ils pas été donnés aux choses, pour que l’homme s’en réconforte ? N’est-
ce pas une douce folie que le langage ? En parlant l’homme danse sur toutes les choses. » (ASZ, III, « Le 
Convalescent », §2, trad. Henri Albert révisée par Jean Lacoste, t.2, p. 456) 
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noch zu sagen, dass man es auch mit der Feder können muss, — dass man schreiben 
lernen muss? (KSA 6, 109-110)115 

Danser avec les mots, danser avec les concepts, danser avec la plume. Voilà l’idéal de 

pensée que Nietzsche propose. Ainsi l’écriture n’est plus fixation de choses et de 

concepts, mais création de métaphores qui permettent aux concepts et aux choses de 

danser, comme la plume sur le papier. La danse devient ainsi une métaphore de 

l’écriture, qui consiste à rendre à l’écriture son rythme et son mouvement, son caractère 

vivant. Les concepts sont, nous l’avons vu, perçus par Nietzsche comme des métaphores 

mortes. La danse est non seulement métaphore de l’écriture mais surtout idéal de 

l’écriture. Par la danse, les concepts regagnent ce qu’ils avaient perdu : leur 

mouvement, leur rythme, leur vie. Et ainsi la danse devient l’idéal du philosophe : 

Nicht Fett, sondern die grösste Geschmeidigkeit und Kraft ist das, was ein guter Tänzer 
von seiner Nahrung will, — und ich wüsste nicht, was der Geist eines Philosophen mehr 
zu sein wünschte, als ein guter Tänzer. Der Tanz nämlich ist sein Ideal, auch seine 
Kunst, zuletzt auch seine einzige Frömmigkeit, sein „Gottesdienst“… (KSA 3,635)116 

La danse comme idéal du philosophe, comme art du philosophe. Nietzsche ajoute en 

plus une connotation religieuse à cet idéal de la danse qui est le culte du philosophe, son 

« Gottesdienst ». Cette intervention d’une notion religieuse peut être mise en rapport au 

« dieu dansant » du Zarathoustra, le cinquième du Gai Savoir dont est tirée cette 

citation étant plus tardif que les quatre premiers. Cette notion de « culte » de la danse 

apporte surtout une dimension supplémentaire à l’idéal de la danse. En effet, la danse 

devient pour la philosophie nietzschéenne l’idéal que pouvait représenter Dieu pour les 

philosophes qui le précèdent. Mais au contraire du Dieu qui est un être figé, ou du 

moins figé en tant que concept et en tant qu’absolu, la danse représente une attitude 

d’esprit, celle-là même que nous essayons de définir en opposition à l’attitude 

systématique. Par la danse, idéal et art du philosophe, nous comprenons la similarité 

entre le travail du philosophe et celui du poète : tous deux tentent de faire danser les 

mots par leur écriture et ce faisant, il créent quelque chose. La philosophie, si souvent 

                                                
115 « que l’art de penser doit être appris comme la danse, comme une espèce de danse […] C’est qu’il 
n’est pas possible d’exclure de l’éducation aristocratique la danse sous toutes ses formes. Savoir danser 
avec les pieds, avec les idées, avec les mots : faut-il que je dise qu’il est aussi nécessaire de le savoir avec 
la plume, – qu’il faut apprendre à écrire ? » (GD, « Ce qui manque aux allemands », §7, trad. Henri 
Albert révisée par Jean Lacoste, t.2, p. 990) 
116 « Ce n’est pas la graisse, mais une plus grande souplesse et une plus grande vigueur que le bon 
danseur demande à sa nourriture, – et je ne saurais ce que l’esprit d’un philosophe pourrait désirer de 
meilleur que d’être un bon danseur. Car la danse est son idéal, son art particulier, et finalement aussi sa 
seule piété, son “culte”. » (FW, §381, trad. Henri Albert révisée par Jean Lacoste, t.2, p. 252) 
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considérée (et même par Nietzsche) comme un travail des concepts, peut éviter la 

rigidité et l’inertie propre aux concepts. Le philosophe peut faire danser les concepts 

pour leur rendre leur vivacité. Ainsi Nietzsche, face au système qu’il considère comme 

étant trop rigide, se propose de danser pour que la philosophie vive, de danser face au 

système. Cette idée de danse comme métaphore de l’idéal du philosophe, Nietzsche la 

présente déjà dans l’aphorisme 278 du premier livre d’Humain, trop humain. 

G l e i c h n i s s  v o m  T a n z e . […] Die hohe Cultur wird einem kühnen 
Tanze ähnlich sehen: wesshalb, wie gesagt, viel Kraft und Geschmeidigkeit noth thut. 
(KSA 2,228-229)117 

La danse représente ainsi un idéal de force et de souplesse pour la grande culture. Le 

philosophe doit ainsi également viser cet idéal, ce mélange de force et de souplesse, ce 

mouvement réfléchi et travaillé afin de faire sens.  

La danse est une métaphore qui traverse toute l’œuvre de Nietzsche et qui acquiert une 

importance de plus en plus grande et des significations diverses. Dans le Gai Savoir, la 

danse est ainsi l’idéal du philosophe, mais aussi une caractéristique de l’esprit libre118 

dont on connaît l’importance qu’il prendra notamment dans Par-delà bien et mal. Elle 

est également une caractéristique de Zarathoustra qui aime la danse et se considère 

parfois comme un danseur. Mais cette métaphore de la danse ne sert pas uniquement à 

qualifier des personnages, elle sert aussi de critique, à l’égard de Wagner notamment. 

Meine Einwände gegen die Musik Wagner’s sind physiologische Einwände: wozu 
dieselben erst noch unter ästhetische Formeln verkleiden? Meine „Thatsache“ ist, dass 
ich nicht mehr leicht athme, wenn diese Musik erst auf mich wirkt; dass alsbald mein 
F u s s  gegen sie böse wird und revoltirt — er hat das Bedürfniss nach Takt, Tanz, 
Marsch, er verlangt von der Musik vorerst die Entzückungen, welche in g u t e m  
Gehen, Schreiten, Springen, Tanzen liegen. (KSA 3,616-617)119 

La musique de Wagner ne permet pas de danser. La danse devient ainsi un critère de 

jugement non esthétique, mais physiologique. Et si l’art doit être jugé selon les effets 

qu’il procure, alors la musique wagnérienne est mauvaise en tant qu’elle ne laisse pas 

                                                
117 « Comparaison tirée de la danse. […]La haute culture paraîtra semblable à une danse hardie : c’est 
pourquoi, comme j’ai dit, il faut beaucoup de force et de souplesse. » (HH I, §278, trad. A.-M. 
Desrousseaux et Henri Albert révisée par Jean Lacoste, t.1, p. 590) 
118 KSA 3,583/FW, §347. 
119 « Mes objections contre la musique de Wagner sont des objections physiologiques : à quoi bon les 
déguiser encore sous des formules esthétiques ? Mon « fait » est que je respire difficilement quand cette 
musique commence à agir sur moi ; qu’aussitôt mon pied se fâche et se révolte contre elle – mon pied a 
besoin de cadence, de danse et de marche, il demande à la musique, avant tout, les ravissements que 
procurent une bonne démarche, un pas, un saut, une pirouette. » (FW, §368, trad. Henri Albert révisée par 
Jean Lacoste, t.2, p. 238) 
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danser. Et c’est exactement ce que Nietzsche écrit quelques paragraphes auparavant : 

« Unsre ersten Werthfragen, in Bezug auf Buch, Mensch und Musik, lauten: „kann er 

gehen? mehr noch, kann er tanzen?“… » (KSA 3,614)120 

La danse devient ainsi, en plus d’une métaphore de l’écriture et de la pensée, un critère 

de jugement de l’art en général. Outil de critique, de la science, de la philosophie et de 

l’art, la danse prend donc une dimension supplémentaire dans l’œuvre nietzschéenne. 

Elle n’est plus un simple mode d’expression, mais un idéal et un mode de critique. 

Ainsi la danse peut être rapprochée de la notion de danger chez Nietzsche. Ces deux 

notions se rapportent à la vie et servent d’instrument de critique. Le danger est une 

caractéristique fondamentale de la vie, et Nietzsche critique la morale qui tend à 

éliminer tout danger – et par là à éliminer toute vie. Sous l’égide de la vie, la danse et le 

danger peuvent être rapprochés chez Nietzsche, tout comme ils le sont dans le tableau 

Dancer-Danger de Man Ray. Dans cette œuvre de Man Ray néanmoins, le propos n’est 

pas le même que celui de Nietzsche. En effet, Man Ray considère que l’engrenage, qui 

représente la mécanisation du monde, peut représenter à la fois une danse (par son 

mouvement) et un danger (par son caractère mécanique). Chez Nietzsche, au contraire, 

tant la danse que le danger sont des notions qui cherchent à promouvoir et affirmer la 

vie. Et pour que l’écriture elle aussi soit vivante, il faut qu’elle risque et qu’elle danse. 

Pour faire danser l’écriture, Nietzsche doit avoir recours à des procédés et une 

utilisation poétique de la langue. 

III/ VERS UNE POETIQUE DE LA PHILOSOPHIE 

La définition nietzschéenne de la philosophie comme étant entre l’art et la science le 

mène donc à élaborer et mettre en pratique une poétique121 de la philosophie. Nietzsche 

n’est pas pour autant purement un artiste, au contraire, il n’oublie pas la science, il 

s’oppose seulement à l’expression systématique de cette dernière. En effet, Nietzsche 

n’est pas – et aucun philosophe ne l’est vraiment – antisystématique au sens strict du 

                                                
120 « Notre première question pour juger de la valeur d’un livre, d’un homme, d’un morceau de musique, 
c’est de savoir s’il y a là de la marche et, mieux encore, de la danse… » (FW,  §366, trad. Henri Albert 
révisée par Jean Lacoste, t.2, p. 236) 
121 La notion de poétique a subi de nombreuses modifications au cours de l’histoire. Chez Aristote, dans 
La Poétique, il est question des règles à suivre pour écrire une bonne tragédie, règles qui seront reprises 
dans le théâtre classique français notamment et qui sont toujours utilisées dans certains milieux. Au XXe 
siècle, ce terme s’éloigne de la définition normative d’Aristote et prend le sens de « théorie littéraire ». En 
ce sens, il se rapproche du terme « poïétique » qui considère les potentialités de la langue.  
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terme. Il serait possible de reconstituer un système philosophique à partir des diverses 

considérations de Nietzsche, mais cela n’aurait aucun sens. Il s’oppose à la forme 

systématique et lui préfère une forme qui ressortit du poétique. Face à la science et son 

expression systématique, Nietzsche réaffirme l’importance de l’art, illusion certes, mais 

nécessité pour la vie. Ainsi nous pouvons voir au centre de la philosophie nietzschéenne 

une attention particulière portée à la vie. Et pour ce faire, Nietzsche doit rendre sa 

philosophie « vivante », ce qui passe par une élimination de la rigidité systématique au 

profit du mouvement poétique. Il y a d’un côté la science qui, dans sa recherche de la 

vérité, tend vers un nihilisme de la vie, et d’un autre côté l’art qui, par l’illusion, permet 

de préserver cette vie. Nietzsche est ainsi à la recherche d’un équilibre entre science et 

art, entre concept et métaphore, afin de pouvoir tant rechercher la vérité que préserver et 

affirmer la vie. 

Ainsi la danse, métaphore de la pensée et style d’écriture, devient pour Nietzsche un 

élément central dans son affirmation de la vie. Nous pourrions dire qu’il tente 

d’élaborer et de mettre en place une poétique dansante, c’est-à-dire qui tente de 

fonctionner sur le modèle de la danse, une écriture qui, par son mouvement interne, peut 

restituer la vie à la pensée. Pensée de la vie et pensée vivante à la fois, la philosophie 

nietzschéenne et son expression visent à recentrer les questions philosophiques autour 

d’un point central : l’homme et la vie de celui-ci. Et c’est pour cela que Nietzsche 

s’attarde sur toutes les productions humaines : religion, morale, science, art, etc. pour 

tenter d’en comprendre le fonctionnement. Face à la rigidité des systèmes 

(philosophiques ou non), il tente de répondre à ces questions sans nier la vie, sans 

tomber dans le nihilisme qu’il critique.  

La poétique qu’il élabore, et que nous pourrions nommer dès lors une poétique de la 

danse, c’est-à-dire du rythme et de la vie, ouvre des portes sur de nombreuses questions 

quant à la nature même de la philosophie. La question du style tout d’abord prend une 

importance croissante dans la philosophie nietzschéenne. Le philosophe tel que 

Nietzsche le conçoit, devient ainsi un peu styliste, un peu poète, tout en restant attaché à 

la science.  

D e n k e r  a l s  S t i l i s t e n .  —  Die meisten Denker schreiben schlecht, 
weil sie uns nicht nur ihre Gedanken, sondern auch das Denken der Gedanken 
mittheilen. (KSA 2, 163) 
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G e d a n k e n  i m  G e d i c h t .  —  Der Dichter führt seine Gedanken 
festlich daher, auf dem Wagen des Rhythmus’: gewöhnlich desshalb, weil diese zu Fuss 
nicht gehen können. (KSA 2,164) 122 

Ces deux aphorismes successifs (188 et 189) de la première partie de Humain, trop 

humain, font se côtoyer penseurs et poètes. D’une part, les penseurs sont vus comme 

des stylistes – et Nietzsche critique leur style – d’autre part, les poètes sont vus comme 

transmettant des idées. Le Denker du premier aphorisme devient Gedanken dans le 

second et les Stilisten deviennent Gedicht. Ainsi Nietzsche instaure une relation entre 

Stilisten et Gedicht, entre le style et la poésie. Mais, dans le premier aphorisme, il 

instaure déjà une relation entre Denker et Stilisten. Il met en rapport ces quatre mots 

afin de générer une relation entre Denken et Gedicht. Il est dès lors possible de 

comprendre que le mauvais style des penseurs du premier aphorisme doit être remplacé 

par le rythme des poètes du second. La pensée devrait être également rythmée, comme 

la poésie et comme la danse. Nietzsche ouvre la perspective Denken-Dichten dans 

laquelle de nombreux penseurs le suivront, notamment Heidegger dont nous avons déjà 

parlé dans le premier chapitre. Cette relation entre pensée et poésie sous-tend la relation 

entre philosophie et poésie.  

Derrière cette relation entre philosophie et poésie est celle entre fond et forme. La 

philosophie a principalement été approchée du côté du fond et la forme a souvent été 

délaissée. Nietzsche tente d’effacer, ou plutôt d’amincir, cette distinction fond-forme en 

proposant une philosophie dans laquelle la poétique est une part essentielle, dans 

laquelle la forme est tout aussi importante que le fond. Comme le dit Mihailo Djuric : 

« Gleich dem Künstler, mit dem ihn schon der junge Nietzsche so gern verglich, hebt 

der Philosoph ebenso den Unterschied zwischen Form und Inhalt auf, indem er der 

Form höchstmögliche Bedeutung beilegt123 ». Nietzsche enlève (aufheben) la distinction 

fond-forme, c’est-à-dire qu’elle n’est plus signifiante (et ne l’a-t-elle jamais été ?). On 

peut approcher le fond ou la forme indistinctement, mais la forme révèle quelque chose 

                                                
122 « Les penseurs comme stylistes. – La plupart des penseurs écrivent mal parce qu’ils ne nous 
communiquent pas seulement leurs pensées, mais aussi le penser de leurs pensées. » (HH I, §188, trad. 
A.-M. Desrousseaux et Henri Albert révisée par Jean Lacoste, t.1, p. 542) 
« Idées dans la poésie. – Le poète mène triomphalement ses idées sur le char du rythme : ordinairement 
parce que celles-ci ne sont pas capables d’aller à pied. » (HH I, §189, trad. A.-M. Desrousseaux et Henri 
Albert révisée par Jean Lacoste, t.1, p. 543) 
123 DJURIC, Mihailo, « Denken und Dichten in “Zarathustra” », p. 85. 
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du fond et le fond ne peut exister que par la forme. Le fond perd ainsi son primat sur la 

forme qui devient tout à fait signifiante et indispensable. 

Ainsi le style joue un rôle primordial dans la philosophie nietzschéenne, en tant qu’outil 

de critique mais aussi en tant qu’idéal de création. L’art, dont le style est pour Nietzsche 

une des caractéristiques, devient ainsi non une simple ornementation mais une 

composante essentielle de la pensée, de l’écriture, de la philosophie.  

Wie viele Deutsche wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass K u n s t  in 
jedem guten Satze steckt, — Kunst, die errathen sein will, sofern der Satz verstanden 
sein will! (KSA, 5, 189)124 

Il y a de l’art dans chaque phrase et cet art est nécessaire pour comprendre la phrase. La 

distinction entre style et pensée, entre forme et contenu, devient ici anéantie au profit 

d’une interrelation nécessaire.  

Nietzsche ouvre – ou plutôt explore – un chemin de la philosophie qui a souvent été 

délaissé. L’intérêt qu’il porte aux présocratiques peut s’expliquer ainsi : à partir de 

Platon, la philosophie est, pour Nietzsche, tombée dans les travers de l’expression 

systématique. Il retourne donc avant Platon afin de retrouver la vie comme question 

philosophique fondamentale. Il faudrait évidemment nuancer ce propos de Nietzsche, 

mais sa radicalité permet de comprendre d’une part la vision de Nietzsche sur l’histoire 

de la philosophie et d’autre part sa propre définition de la philosophie. Le style joue un 

rôle important dans la philosophie nietzschéenne : il utilise un style particulier pour 

exprimer sa philosophie d’une part mais utilise également le style comme outil de 

critique des autres philosophes d’autre part. Cette importance accordée au style met en 

avant l’importance du langage chez Nietzsche qui, bien qu’il ne conceptualise pas en 

tant que telle une philosophie du langage, développe de manière continue une théorie et 

une utilisation particulière du langage. C’est en cela que l’art, et plus particulièrement 

l’art du langage, la poésie, prend une place centrale dans l’œuvre nietzschéenne.  

                                                
124 « Combien d’Allemands savent et se soucient de savoir qu’il y a de l’art dans toute phrase bien faite – 
un art qu’il faut deviner si l’on veut comprendre la phrase ? » (PBM, §246, trad. Henri Albert révisée par 
Jean Lacoste, t.2, p.694) 
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CONCLUSION : VERS UNE STYLISTIQUE DE LA PHILOSOPHIE. LE 

MODE D’EXPRESSION COMME SIGNIFIANCE 

I/ LES LANGAGES DES PHILOSOPHES 

Ainsi, la philosophie apparaît divisée entre deux tendances qui répondent à – ou 
auxquelles répondent – deux traitements du langage : l’une va vers les choses et use des 
mots comme signes ; l’autre, dans la perspective d’autrui ou, si l’on aime mieux, de la 
dialectique, se sert des mots comme d’expressions de pensées. L’une tend vers 
l’ingénieur, l’autre vers l’artiste125.  

Notre parcours du triptyque Hegel-Kierkegaard-Nietzsche nous a permis de mettre en 

évidence deux tendances d’écriture, systématique d’une part et poétique (ou artistique) 

d’autre part. Ainsi, nous pourrions dire, avec Yvon Belaval cité en exergue, que la 

philosophie tend tantôt vers la science ou tantôt vers l’art. C’est là notre thèse initiale 

que nous avons tenté d’étayer par l’étude des styles d’écriture de Hegel, de Kierkegaard 

et de Nietzsche. Ce qui nous semble essentiel de prime abord, c’est que la philosophie a 

une tendance vers l’un ou l’autre pôle et ne s’y identifie jamais complètement. En effet, 

la philosophie de Nietzsche présente certes des caractéristiques poétiques indéniables, 

mais il n’est pas seulement poète pour autant. De la même manière, Hegel, dont 

l’écriture quelque peu aride le fait tendre vers la science, ne laisse pas complètement de 

côté l’art et lui accorde même une place importante auprès de la philosophie, au sein de 

l’esprit absolu. Kierkegaard et ses styles multiples montrent d’une manière exemplaire 

cette ambivalence de la philosophie, en employant un style très poétique parfois mais 

également conceptuel et quasi hégélien par moments.  

La citation de Belaval, qui résume en quelque sorte notre propos présente deux autres 

aspects intéressants que nous nous proposons de traiter afin d’essayer de synthétiser les 

divers éléments que nous avons pu découvrir au fil de nos analyses. Premier élément : 

Belaval met en place une distinction entre mot-signe et mot-expression. Cette 

distinction entre une référence concrète, qui se situe du côté des philosophes 

systématiques, et une expression plus abstraite, qui se situe du côté des philosophes 

artistes, met en place deux utilisations du langage. Nous pouvons prendre en compte 

cette dichotomie pour autant que nous gardions à l’esprit que ces deux utilisations ne 
                                                
125 BELAVAL, Yvon, Les philosophes et leur langage, p. 193. 



 76 

sont en aucun cas des absolus mais bien des tendances. Néanmoins, nous devons 

nuancer cette distinction en l’élargissant du niveau du mot à celui de la phrase ou, plus 

précisément, de l’agencement des mots. En effet, il y a bien certains mots qui tendent 

davantage vers l’une ou l’autre des tendances, par exemple le als de Hegel qui le fait 

pencher du côté d’une utilisation plus scientifique du langage. Mais ce n’est qu’au 

niveau de l’agencement que les mots peuvent exprimer des choses différentes, par ce 

moyen que nous avons nommé la contamination sémantique. Le mot seul ne peut pas 

être rangé absolument dans l’une ou l’autre des catégories. Au contraire, c’est son 

agencement, la relation qu’il entretient avec les autres mots qui le côtoient qui peut faire 

ressortir son caractère systématique (dans le cadre d’un fonctionnement logique) ou 

artistique (dans le cadre d’un fonctionnement poétique). Ou, pour reprendre Maldiney 

que nous avons cité dans le premier chapitre, nous pouvons distinguer le mot qui 

entretient une relation syntaxique avec les autres mots de celui qui est en relation de 

« pur voisinage ». 

Deuxième élément : Belaval laisse ouverte la question du sens de l’interaction entre la 

tendance de la philosophie et le traitement du langage, « qui répondent à – ou 

auxquelles répondent ». A savoir, est-ce que la philosophie répond à un style ou est-ce 

le style qui répond à la philosophie ? Posée ainsi, la question ne peut que demeurer sans 

réponse. En effet, cette formulation semble nous faire retomber dans la dichotomie 

fond-forme que nous avons tenté de laisser de côté. Le fond et la forme sont à notre avis 

indissociables et l’on ne peut dès lors pas dire lequel viendrait en premier. Etant donné 

que la pensée philosophique ne peut être exprimée, c’est-à-dire ne peut exister, que 

lorsqu’elle est formée, il impossible de dire qui de la pensée ou de l’expression de celle-

ci vient en premier. Ainsi nous devrions répondre à Belaval que ce n’est ni la 

philosophie qui répond au style, ni le style qui répond à la philosophie mais que 

philosophie et style sont entrelacés de manière à ne pas pouvoir être dissociés l’un de 

l’autre. Et d’ajouter que l’analyse du traitement du langage, c’est-à-dire l’analyse du 

style, révèle la tendance de la philosophie. 

II/ LE STYLE ET LA PHILOSOPHIE 

Après ce bref excursus sur la théorie des deux langages d’Yvon Belaval, nous pouvons 

revenir aux auteurs que nous avons traités dans les chapitres précédents : Hegel, 
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Kierkegaard et Nietzsche. Le fil conducteur de nos analyses a été celui du style et elles 

ont mis en avant la manière dont la langue est employée et déployée par ces auteurs. Ils 

s’approprient la langue afin d’exprimer leur philosophie. Mais en plus de cela, ils 

parlent de la langue, du style, de l’écriture. Nos analyses se présentent ainsi sous deux 

pans entrelacés : d’une part, nous avons tenté de comprendre le fonctionnement de la 

langue de ces philosophes, et il s’agit là de l’analyse stylistique à proprement parler, 

c’est-à-dire de l’analyse de la structure et de l’expressivité du langage et de ce qu’elles 

signifient ; d’autre part, nous avons mis en avant un métadiscours, un discours sur la 

langue et le langage, un discours sur le discours.  

Les trois auteurs que nous avons approchés présentent chacun des caractéristiques 

stylistiques propres. Hegel, et son achèvement de l’expression systématique, nous a 

permis de comprendre une certaine structuration de la pensée fonctionnant sur le mode 

de la déduction logique, ce qui le rapproche d’une expression scientifique. Kierkegaard, 

quant à lui, se détache de cette structuration logico-déductive pour proposer une mise en 

scène de personnages et ainsi une mise en relation d’idées sur un mode qui se 

rapprocherait de l’association poétique, ce que nous nommons la contamination 

sémantique. La brièveté et le caractère général de nos analyses nous ont empêché 

l’étude fine de cette contamination sémantique, mais le survol de la structuration de 

l’écriture kierkegaardienne nous permet déjà de le rapprocher de l’art et de l’éloigner de 

la science, en même temps qu’il s’éloigne de Hegel. L’analyse stylistique de Nietzsche 

montre ce fonctionnement associatif poussé à l’extrême et Ainsi parlait Zarathoustra se 

confond presque avec un poème. Il serait évidemment fallacieux que de vouloir 

comprendre ces différences comme une gradation avec Kierkegaard comme pivot, étant 

donné que Nietzsche n’a probablement pas pu lire Kierkegaard126. Mais nous pouvons 

considérer Kierkegaard et Nietzsche comme deux réponses assez proches à la 

philosophie systématique telle que Hegel la représente. Ce triptyque d’auteurs présente 

ainsi certaines caractéristiques qui permettent de considérer Kierkegaard et Nietzsche 

contre Hegel ; le fragment, la mise en scène et la poésie contre le système ; l’art contre 

la science. Nous avons déjà mis en avant cette opposition binaire entre ceux que nous 

nommons danseurs et les systématiques dans le premier chapitre de cet ouvrage et, 

                                                
126 Sur la possible connaissance de Kierkegaard par Nietzsche, voir BROBJER, Thomas, « Notes and 
Discussions: Nietzsche’s Knowledge of Kierkegaard ». 
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arrivés au terme, nous la reprenons. Evidemment, cette opposition est à nuancer et, 

rappelons-le, art et science sont deux tendances et non deux absolus. Kierkegaard et 

Nietzsche représentent une tendance vers l’art, sans que la science ne soit pour autant 

complètement éliminée. Hegel représente une tendance vers la science, sans que l’art ne 

soit complètement laissé de côté.  

Nous avons représenté la philosophie comme oscillant entre science et art. Il est évident 

que notre propos n’est pas de définir la philosophie mais de comprendre sa place. Le 

discours métaphilosophique que nous avons élaboré au cours de ces analyses reflète ce 

métadiscours que nous percevons chez les philosophes, c’est-à-dire le discours sur le 

discours et, par extension, le discours sur la philosophie. L’analyse stylistique révèle le 

geste philosophique. Telle est l’hypothèse que nous avons tenté d’étayer. Et le geste 

philosophique contient en germe la définition de la philosophie. Ainsi, des styles 

opposés révèlent des gestes opposés et par là des définitions différentes. Chaque auteur 

a sa propre définition de la philosophie et le geste philosophique la révèle. Mais ces 

définitions ne sont pas nécessairement en contradiction. Elles révèlent au contraire des 

tendances que la philosophie a depuis ses débuts. La tendance vers la science et la 

tendance vers l’art sont présentes depuis les origines de la philosophie, depuis les 

présocratiques déjà, du moins c’est ce que Nietzsche perçoit en ceux qu’il appelle 

« préplatoniciens127 ». Et il est intéressant de noter que tant Nietzsche que Hegel se 

réfèrent aux présocratiques, mais que ce qu’ils en font est radicalement différent.  

III/ VERS UNE POETIQUE DE LA PHILOSOPHIE II : METAPHORE-CONCEPT 

Nos diverses analyses nous mènent ainsi à nouveau (après notre étude de Nietzsche) 

vers une poétique de la philosophie. Non pas que toute philosophie soit poésie, au 

contraire, mais que toute philosophie possède une part artistique (prônée ou cachée) qui 

relève d’une poétique et d’une poïétique, d’un travail de la langue. Ce travail peut 

s’effectuer sur deux plans qui représentent les tendances scientifique et artistique : celui 

du concept et celui de la métaphore. Le travail du concept, dont l’exemple que nous 

avons retenu est Hegel, possède un caractère scientifique de par la systématicité et la 

logique employées. A l’opposé, le travail de la métaphore tel que Nietzsche l’effectue se 

                                                
127 Voir à ce sujet la typologie des philosophes préplatoniciens que Nietzsche met en place dans Die 
Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen (KSA 1.799-872), traduit par Michel Haar et Marc B. 
de Launay dans La philosophie à l’époque tragique des Grecs, pp. 7-73. 
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rapproche davantage de l’art, de par le caractère imagé et mobile. Kierkegaard, quant à 

lui, emploie les deux outils, tant le concept que la métaphore, mais lorsqu’il utilise le 

concept (comme dans le Traité du désespoir) son écriture prend un caractère parodique.  

Les philosophes n’emploient évidemment pas qu’un seul de ces outils, ce n’est pas ou 

bien la métaphore, ou bien le concept, mais les deux vont généralement de pair. 

Néanmoins, chaque philosophe possède une tendance plus forte vers l’un ou l’autre de 

ces outils, Hegel pour le concept, Kierkegaard et Nietzsche pour la métaphore. Notons 

tout de même que la métaphore employée par Nietzsche et Kierkegaard n’est jamais 

exactement correspondante à la métaphore du poète. Ils sont philosophes et utilisent la 

métaphore dans un fonctionnement parallèle à celui du concept. Cette dualité qui, 

rappelons-le, n’est pas une dichotomie figée, est très forte dans la constellation 

d’auteurs que nous avons choisis, mais n’est pas exclusive au XIXe siècle. Au contraire, 

il serait possible d’observer un phénomène similaire entre la philosophie de Heidegger 

ou de Derrida et la philosophie anglo-saxonne. Les deux tendances, vers la science ou 

vers l’art, apparaissent toujours mais elles ne sont précisément que des tendances, qu’un 

intérêt plus marqué pour l’un ou l’autre domaine.  

Le concept serait ainsi l’outil principal des systématiques qui tendent à se rapprocher de 

la science alors que la métaphore rapprocherait les philosophes artistes (ou danseurs 

comme nous avons appelés Kierkegaard et Nietzsche) de l’art. Pour reprendre la 

métaphore artistique que nous avons déjà employée, nous pouvons dire que les 

systématiques érigent leur système comme un édifice conceptuel, sur un plan 

architectural dans lequel chaque objet a sa place et sa fonction propres pour faire tenir le 

tout. Face à l’architecture, nous avons choisi la danse comme représentation de la 

mobilité et du caractère fragmentaire des œuvres de Kierkegaard et Nietzsche. La danse 

prend son sens dans son rapport à la métaphore. Chaque geste du danseur n’est pas une 

fonction mais symbolise un quelque chose qui n’est pas figé et qui doit être interprété 

pour être compris. Cela ne signifie pas pour autant que la philosophie systématique 

possède davantage de clarté que la philosophie poétique. Au contraire, peut-être Hegel 

est-il plus difficile d’accès que Kierkegaard ou Nietzsche de par l’aridité de son langage 

alors que les images sont plus aisément signifiantes pour le lecteur. Il serait dans tous 

les cas fallacieux de tenter d’établir une hiérarchie entre ces deux types de philosophie, 

ces deux styles d’écriture. Toute philosophie, pour autant qu’elle ne désire pas être 
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confondue avec d’autres domaines, oscille entre l’art et la science, entre la métaphore et 

le concept. Tel est le fragment de définition de la philosophie que nous pouvons 

proposer par notre étude stylistique. Evidemment, ce fragment semble très limité, mais 

chaque philosophie appelle une définition différente, ou du moins en partie différente. 

Cette oscillation entre deux domaines que nous avons mise en avant est un élément 

stable pour définir la philosophie.  

Nous avons vu, au cours de nos analyses, que les partisans de la métaphore, 

Kierkegaard et Nietzsche, s’opposaient aux partisans du concept représenté par Hegel et 

la philosophie systématique. Il ne s’agit évidemment pas d’une opposition au concept en 

tant que tel, mais d’une opposition à la rigidité de l’architecture conceptuelle que forme 

un système. De la même manière, Hegel s’oppose à un style de philosophie qui ne serait 

pas systématique, c’est-à-dire pas assez conceptuel, dans la préface à la 

Phénoménologie de l’esprit : 

So jetzt ein natürliches Philosophieren, das sich zu gut für den Begriff und durch dessen 
Mangel für ein anschauendes und poetisches Denken hält, bringt willkürliche 
Kombinationen einer durch den Gedanken nur desorganisierten Einbildungskraft zu 
Markte – Gebilde, die weder Fisch noch Fleisch, weder Poesie noch Philosophie 
sind128. 

Les éléments critiques à l’égard d’une philosophie qui ne reposerait pas essentiellement 

sur concept sont explicités par Hegel : d’une part les combinaisons sont arbitraires 

(willkürliche Kombinationen) dans ce type de pensée et d’autre part cette pensée est 

désorganisée (desorganisierten). La critique hégélienne à l’égard d’une philosophie 

poétique repose sur les mêmes points que les critiques de Kierkegaard et de Nietzsche à 

l’égard des systématiques. Les combinaisons arbitraires, celles-là même qui sont au 

centre du principe de contamination sémantique, s’opposent à la nécessité déductive 

telle que le système la met en place. La pensée désorganisée, mais qui ne l’est qu’en 

apparence, c’est-à-dire cette apparence fragmentaire, s’oppose à la totalité et à la 

finitude du système.  

La critique n’est donc pas unilatérale. Ce ne sont pas que les danseurs qui s’opposent 

aux architectes mais l’inverse également. Evidemment Hegel ne peut pas s’opposer à 

                                                
128 Ainsi, maintenant, une nouvelle manière naturelle de philosopher, qui s’estime trop bonne pour le 
concept et, en raison du manque de celui-ci, se prend pour une pensée intuitive et poétique, met sur le 
marché des combinaisons arbitraires d’une imagination que la pensée ne fait que désorganiser, - des 
produits qui ne sont ni viande ni poisson, ni poésie ni philosophie. (trad. B. Bourgeois, p. 109). 
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Kierkegaard ou Nietzsche, mais il s’oppose peut-être à cette autre tendance de la 

philosophie, celle qu’il n’a pas suivie et qui tend vers l’art plutôt que vers la science. Ce 

que l’on peut retenir de cette citation de Hegel est l’opposition entre une philosophie 

scientifique, celle qu’il essaie de mettre en place à partir du concept, et une philosophie 

poétique qui pourrait être basée autour de la métaphore, même si Hegel ne parle pas de 

métaphore ici. Ainsi nous retrouvons l’opposition classique entre concept et métaphore, 

que Nietzsche a tenté de considérer non comme simple opposition mais dans une 

hiérarchie dans laquelle la métaphore serait première et dont le concept ne serait qu’une 

fixation. Kierkegaard est intéressant à cet égard puisqu’il emploie tant la métaphore 

(dans Ou bien… ou bien et Etapes sur le chemin de la vie par exemple) que le concept 

(dans le Traité du désespoir et le Concept de l’angoisse par exemple). Dans le triptyque 

que nous avons approché nous pouvons ainsi distinguer une tendance vers le concept 

avec Hegel à laquelle s’oppose radicalement une tendance vers la métaphore avec 

Nietzsche. Entre les deux, nous trouvons Kierkegaard qui emploie tantôt l’une ou 

l’autre de ces tendances. Néanmoins, il ne faut pas oublier le caractère parodique et 

ironique de l’utilisation du concept chez Kierkegaard. 

Ces deux tendances se présentent sous la forme d’un couple antithétique, et les 

définitions de la philosophie qui en découlent sont généralement très diverses. D’une 

part nous pouvons trouver une définition de la philosophie qui se rapproche de la 

science et qui critique la philosophie plus artistique, d’autre part une définition de la 

philosophie qui se rapproche de l’art et qui critique la philosophie plus scientifique. Il 

ne faudrait néanmoins pas croire qu’il y aurait ainsi deux définitions possibles de la 

philosophie, au contraire. Si la définition de la philosophie d’un auteur est présente dans 

son geste philosophique, alors il y a autant de définitions que d’auteurs. Chaque style 

étant unique, le geste philosophique révélé par celui-ci sera unique également. Cela 

n’empêche pas certains philosophes de s’inscrire dans une lignée, voire de s’approprier 

la définition de l’un de leurs prédécesseurs, mais cette définition sera généralement 

modifiée par le geste propre de l’auteur. Ainsi il y a des similarités entre Kierkegaard et 

Nietzsche, dans leur opposition au style systématique et dans leur rapport à la 

métaphore et à l’existence ou à la vie. Mais ils possèdent tous deux des styles divers et 

des philosophies distinctes, preuve en est leurs rapports radicalement différents à la 

religion. 
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Il y a donc entre Kierkegaard et Nietzsche un certain nombre de points communs que 

nous avons essayé de mettre en avant dans nos analyses du style. Il y a également des 

différences non négligeables. Mais nous pouvons remarquer que leurs styles d’écriture 

visent tous deux à rendre compte de l’existence, de la vie, et que leurs définitions de la 

philosophie placent ces éléments au centre. C’est bien pour cela d’ailleurs qu’ils ont pu 

être perçus par Jaspers ou d’autres comme des « philosophes de l’existence ». Mais plus 

que des philosophes de l’existence, car tous les philosophes ont, dans une certaine 

mesure, un intérêt pour l’existence, nous les considérons comme des philosophes-

danseurs, c’est-à-dire qu’ils tentent de faire danser les mots et les concepts (cela par 

l’emploi de mises en scène et de métaphore entre autres) pour que leur pensée elle-

même soit vivante et la moins figée possible. Se libérer du système, tel est le travail que 

Kierkegaard et Nietzsche ont entrepris : ils se libèrent de la rigidité d’une structure de 

pensée pour en proposer une autre, plus vivante à leur goût.  
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