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Varia

Étudier le care  
en infrastructure

Les « petites mains » de la biobanque 
hospitalière

lÉa STIEFEL

« Car les uns sont dans l’ombre et les autres sous les feux des projecteurs. Et l’on voit 
ceux sous les projecteurs. Sur ceux dans l’ombre, aucun regard. »

Bertold Brecht, Die Dreigroschenoper (1928)

RÉSUMÉ

S’inscrivant dans le champ des Infrastructure Studies initié par 
la sociologue des sciences et des techniques Susan Leigh Star, 
l’article propose d’entrer dans les coulisses d’une infrastructure 
spécifique, une biobanque hospitalière, et de suivre gestes à 
gestes le travail de ses agents opérationnels, assistants médicaux 
et techniciens de laboratoire. Il propose ce faisant et dans un 
premier temps une mise à l’épreuve de la notion de care telle 
que théorisée par la philosophe Maria Puig de la Bellacasa à la 
suite des travaux de Bruno Latour et de sa notion de matters of 
concern (1). La spécificité de cette notion (care) étant d’interroger 
notre responsabilité face au devenir de la « chose » que nous 
étudions (qui est aussi la chose que nous construisons et que 
nous habitons), l’article propose dès lors d’initier dans un second 
temps un « style » d’enquête et de compte rendu d’enquête 
alternatif (alternatif en tant qu’altération du modèle classique), 
portant un care de forme symétrique à celui qu’ont manifesté ses 
enquêtés (2).

Mots clés : STS, infrastructure, coulisses, biobanque, agents 
opérationnels, care, responsabilité, enquête et compte rendu 
d’enquête.
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INTRODUCTION : CES MÉDIATIONS QUI 
SOUTIENNENT ET CONNECTENT NOS 
MONDES

En 1999, Susan Leigh Star lance un appel à l’étude des infrastructures (Star 
& Strauss, 1999). La sociologue voit à travers celles-ci la possibilité d’une 
« compréhension plus écologique de nos milieux de travail, de nos matérialités 
et de nos interactions » (Star, 1999, p. 379) ; de même, la possibilité d’une 
attention opportune pour l’organisation humaine qui les fait exister, composée 
de travailleurs bien souvent « négligés ou invisibilisés », à l’instar des agents 
d’entretien et de maintenance (Star, 1999, p. 379). Aujourd’hui, bien qu’encore 
largement focalisées sur les activités scientifiques, les enquêtes sur les 
infrastructures se sont multipliées et tendent à « se consolider en un véritable 
domaine de recherche » (Denis & Pontille, 2012, p. 2).

Parmi elles, l’étude ethnographique de Jérôme Denis et David Pontille auprès 
des brigades d’intervention et de maintenance de la signalétique du métro de 
Paris (Denis & Pontille, 2015) a retenu notre attention. En suivant attentivement 
les opérations de ces travailleurs, les auteurs ont pu rendre manifeste une 
caractéristique essentielle et pourtant négligée des infrastructures, à savoir leur 
part de fragilité, vulnérabilité, instabilité et non-immuabilité. Ce travail gérant la 
fragilité matérielle des infrastructures a été qualifié par les auteurs de « care des 
choses » (Denis & Pontille, 2013, p. 14), en référence à la notion de matters of 
care théorisée par la philosophe Maria Puig de la Bellacasa (2011), à la suite des 
travaux de Bruno Latour et de sa notion de matters of concern (2004).

En suivant Denis et Pontille, ce care des choses se lirait dans des pratiques 
de maintenance soucieuses, attentives, vigilantes, corporellement engagées 
et capables d’improvisation. Or la notion de care développée par Puig de la 
Bellacasa comprend des connotations éthiques et affectives plus fortes. Plus 
qu’une maintenance responsable (Puig de la Bellacasa, 2011, p. 86), le care 
serait un faire matériel quotidien qui revêtirait d’une obligation éthique, celle de 
demeurer responsable du devenir de la « chose » (Latour, 2004, p. 236). Cela 
requerrait des agents du care non seulement de prendre en considération tous 
les êtres associés et interdépendants à cette chose, autrement dit de prendre 
soin de l’assemblage fragile que constitue cette chose (1), mais aussi d’y être 
affectivement attachés (2).

Ce travail de l’infrastructure et ce travail du care, dans les deux cas négligés 
ou invisibilisés (Puig de la Bellacasa, 2012, p. 198) mériteraient d’être remis au 
premier plan de nos analyses de façon à disposer de versions plus complètes et 
engagées de notre réalité, qui ne « masqueraient pas toutes les médiations qui 
soutiennent et connectent nos mondes » et, qui plus est, pourraient en générer 
de nouvelles (ibid., p. 210).

En résonance à ce premier objectif, la présente étude se propose de donner 
une réponse empirique à la question posée par Puig de la Bellacasa : au sein d’une 
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infrastructure, le care peut-il être quelque chose de plus qu’une maintenance 
responsable ? Pour y répondre, nous entrerons dans les coulisses d’une 
biobanque hospitalière et nous suivrons le travail de ses agents opérationnels, 
assistants médicaux et techniciens de laboratoire, en cherchant à déterminer 
si care il y a dans ce travail dit de « petites mains » (Denis et Pontille, 2012), ce 
sur quoi il porte et les formes qu’il revêt.

Forsyth, Kerridge et Lipworth (2011) ont proposé un panorama des études 
sociologiques sur les biobanques. Aucune n’a semblé aborder les pratiques 
d’opérationnalisation de ces infrastructures. Fabien Milanovic dans un article 
sur les ressources biologiques a remarqué que le travail effectué pour fabriquer 
et/ou figurer ces ressources était loin d’être connu et « appelait des enquêtes 
pour le documenter et des analyses pour comprendre comment ce travail de 
mise en forme de ces ressources [était] lié aux utilisations ultérieures qu’il 
[rendait] possibles et [conditionnait] » (Milanovic, 2011, p. 192). David Pontille 
a contribué à cette documentation (Pontille, 2006) en entrant dans les coulisses 
d’une biobanque hospitalière et en suivant pas à pas le travail de mise à jour de 
la base de données associée à sa collection d’échantillons biologiques. Mettant 
en lumière les savoirs et savoir-faire qu’impliquait ce travail, la question du care, 
objet de la présente étude, n’y a toutefois pas été traitée.

Par-delà ce premier objectif de mise en visibilité du potentiel care porté par 
les petites mains de l’infrastructure se trouve du reste pour l’enquête un enjeu 
plus global, traversant une bonne partie de la littérature des études sociales 
dédiées aux sciences et aux techniques. Cet enjeu concerne la responsabilité du 
chercheur envers le « monde qu’il étudie, qui est aussi le monde qu’il construit 
et le monde qu’il habite » (Martin, Myers & Viseu, 2015, p. 626). Il peut être 
en ce sens qualifié de politique et, en posant en définitive la question de la 
responsabilité du chercheur quant au devenir de la chose qu’il étudie, répond 
lui aussi d’une politique du care.

Du point de vue de l’enquête, cette dimension politique implique la 
réalisation d’un compte rendu capable de circuler non seulement dans son 
univers académique mais également dans son univers d’enquête et dès lors 
de supporter des exigences différenciées : d’un côté, un univers académique 
exigeant clarté et netteté dans le propos, et parfois une voix critique sans 
détour ; de l’autre, un univers d’enquête escomptant le maintien d’un certain 
clair-obscur, de certaines nuances, leur mode d’existence étant au cœur du 
propos. Quel « style » de compte rendu (style au sens d’altération/individuation 
du modèle, susceptible de reprises-déprises) serait alors en mesure de porter 
ces exigences et de circuler, c’est-à-dire de se faire entendre à la fois par son 
univers académique et par son univers d’enquête, sans finir banal à la lecture 
du premier (objet d’indifférence) ni « ingrat » à la lecture des seconds (Viseu, 
2015, p. 657) ?

Voilà un second objectif auquel la présente étude souhaite proposer une 
réponse. Un essai appuyé sur une ethnographie réflexive : une narration terre 
à terre, c’est-à-dire descriptive, minutieuse, suivant les gestes, n’allant pas trop 
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vite sur l’abstraction (au sein de laquelle les enquêtés auraient quelque chance 
de se reconnaître), mais aussi affectée (et potentiellement donc affectante), 
c’est-à-dire ne faisant pas l’économie des affects, qu’ils soient perçus chez les 
enquêtés ou vécus par l’enquêtrice. Partant, le compte rendu des moments dits 
de la récolte des données et des moments dits du travail d’analyse et d’écriture 
ne pourraient plus être opposés ni passés sous silence, comme cela est assez 
systématiquement le cas.

Nous pensons que cette narration non détachée peut demeurer un lieu 
de production de connaissances valides autant qu’elles soient discutables et 
discutées par les « pairs » comme par les enquêtés (Paperman, 2015, p. 67).

MÉTHODE : DANS LES COULISSES  
DE L’INFRASTRUCTURE BIOBANQUE

« Il y a un savoir ethnographique au-delà du fait d’observer et d’écouter [...]. »

Pérez (2017, p. J)

Présentation de l’infrastructure

L’étude a pour terrain d’analyse le Service de soutien à la recherche clinique 
(sSRC) du Centre Hospitalier Universitaire Vaudois (CHUV). Ouvert depuis 
janvier 2016, il se destine à aider « les chercheur-euse-s du CHUV et de 
l’Université de Lausanne (UNIL), ainsi que leurs partenaires, à réaliser tout 
type de projets de recherche clinique, en respectant un cadre légal strict » 1. 
Résultant de la fusion d’un Centre de recherche clinique (CRC) inauguré en 
2012 (a) et d’une biobanque hospitalière dénommée Biobanque institutionnelle 
de Lausanne (BIL) inaugurée en 2013 (b), il se structure à présent en cinq 
unités : une unité d’affaires réglementaires, une unité d’investigation clinique, 
une unité « consentement général », une unité « laboratoire pré-analytique » 
et une unité « IT-RC ».

L’étude porte plus spécifiquement sur les unités « consentement général » 
et « laboratoire pré-analytique », constitutives de l’ancienne BIL et donc toutes 
deux fortement liées, dont une partie des activités consiste à recueillir un 
consentement général auprès de tout patient entrant au CHUV puis à alimenter 
une collection d’échantillons de sang, accompagnés de données pré-analytiques 
et personnelles et destinés à devenir des données biologiques, génétiques et 
non génétiques.

1 http://www.chuv.ch/chuv_home/recherche/chuv_recherche-infos-pratiques/chuv_recherche-
infos-pratiques-src.htm (consulté le 21 juillet 2016).
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Sur le terrain

L’étude a démarré fin mars 2015, au moment où se sont effectuées les premières 
revues de la littérature et documentaire et où s’est négociée l’entrée sur le 
terrain auprès de la directrice opérationnelle de la BIL. Elle s’est poursuivie 
durant les mois de juin et juillet 2015 au cours desquels ont été entretenues les 
principales responsables organisationnelles de la BIL, des entretiens suivis d’une 
lecture systématique des rapports annuels issus de la biobanque. Durant les 
mois de septembre et d’octobre se sont tenues deux séances de présentation 
du projet d’étude aux équipes de la BIL, ainsi qu’une rencontre avec deux 
chercheurs de l’UNIL qui avaient mené, entre 2013 et 2014, une étude portant 
sur les pratiques du consentement général et les motivations des patients à 
participer à la BIL. Durant ces mêmes périodes et jusqu’en avril 2016, il a 
aussi été question pour l’enquêtrice d’assister à quatre séances d’un groupe de 
travail dit « retour d’informations aux patients/participants », lequel avait pour 
objectif de mettre en place un premier processus de restitution des informations 
cliniques qui résulteraient des projets de recherche menés sous consentement 
général. Entre octobre 2015 et février 2016, huit journées d’observation directe 
des activités des équipes « unité consentement général » et « unité laboratoire 
pré-analytique » ont été menées, quatre jours au sein de chaque équipe. Ces 
observations, systématiquement reportées dans un journal de terrain, visaient 
à documenter leurs pratiques de travail, attentives aux savoirs et savoir-faire 
qu’elles impliquaient.

En novembre 2015, date de l’ouverture officieuse du sSRC, une rencontre 
a été organisée avec sa nouvelle directrice opérationnelle, laquelle visait à 
renégocier la présence de l’enquêtrice sur le terrain et à fournir les garanties 
d’anonymat des personnes suivies et entretenues dans le cadre de son étude 
ainsi qu’une non-communication de ses résultats hors contexte scientifique. 
Enfin, entre avril et juin 2016, six entretiens supplémentaires ont pu être menés 
auprès du directeur et des anciennes et/ou actuelles directrices et responsables 
de la BIL-sSRC. Ces entretiens se sont structurés en trois parties : une première 
partie portant sur le contexte d’insertion de la BIL (trajectoire préalable des 
enquêtés et travail effectué en son sein, ce tenant compte des principaux 
acteurs qu’il leur avait fallu convaincre et/ou associer et de difficultés et/ou 
imprévus qu’il leur avait fallu surmonter pour assurer le fonctionnement et le 
déploiement de la biobanque) ; une deuxième partie portant sur son contexte 
de promotion (ses projets de développement et certains des enjeux/défis que 
ces projets soulevaient) ; enfin une succincte partie destinée à sa qualification 
par les enquêtés (ce que représentait la biobanque pour eux). 

Méthode de restitution de l’enquête dans le texte

Tout au long du présent article, nous aurons recours à une convention d’écriture 
particulière : toute citation extraite du journal de terrain prendra la forme 
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italique et devra se distinguer des citations entre guillemets, seuls à assurer aux 
mots qu’ils enserrent le statut de verbatim.

En outre, nous aurons recours à la figure de style des personnages fictifs, 
des personnages non pas sortis de l’imaginaire de l’enquêtrice mais composés 
à partir de ses observations de terrain. Cette figure de style aura présenté 
l’avantage : d’une part, de prévenir tout potentiel de surveillance-réprimande 
de la part du management à l’encontre de son équipe et, d’autre part, de 
préserver, parallèlement à l’enchaînement des actions, ces instants de care, 
apparus à l’enquête, logés dans le détail et distribués entre les enquêtés. 
Une telle composition aura consisté à passer outre les légères variations 
constatables dans le déroulement des actions, pour ne plus garder que les 
régularités, le paysage des choses et l’atmosphère des situations, en prenant 
soin de mettre entre crochets { } les instances enrôlées dans le cours des 
actions (comme en scansion, une forme donnée à lecture mais qui est aussi 
celle de l’infrastructure).

EN SUIVANT SES AGENTS OPÉRATIONNELS

« [...] With content and form thoroughly entangled, he enacts what he describes, 
sometimes to such an extent that the voice of the author and the voice of his informant 

are difficult to separate. »

(Schrader, 2015, p. 678)

La présente section se structurera en quatre séquences intitulées « Screening », 
« Dans les étages », « Enregistrement des données » et « Routine » ; quatre 
séquences retraçant les grandes étapes du travail porté par les agents 
opérationnels de la biobanque hospitalière étudiée.

1re séquence : « Screening »

Huit heures du matin. Commence la journée des assistants médicaux de l’unité 
consentement général. Au programme : procéder au screening des différentes 
bases de données de l’hôpital de façon à déterminer qui parmi les patients 
entrants au CHUV peut faire l’objet d’une présentation du consentement 
général et/ou d’une prise de sang pour la biobanque. Six étages du bâtiment 
hospitalier principal sont concernés, représentant plus d’une vingtaine de 
services. Pour donner à voir les gestes qu’implique cette première étape dite 
du screening, ainsi que les deux suivantes, nous prendrons appui sur la pratique 
d’Audrey, assistante médicale, figure d’une composition des pratiques effectives 
observées parmi les assistants médicaux de l’unité consentement général lors 
de nos quatre journées de suivi en leur compagnie. 
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CHUV, bâtiment de la Maternité, bureau de l’équipe unité consentement 
général. Audrey, assise à sa place de travail, regarde sa feuille d’attribution de la 
semaine préparée à l’avance par la cheffe d’équipe. Au programme aujourd’hui, 
deux étages comprenant trois services d’hospitalisation. Sur son écran de gauche, 
Audrey ouvre {Appsec}, la bibliothèque des applications sécurisées du CHUV. 
Elle entre son nom d’utilisateur et son mot de passe. Les différentes applications 
s’affichent à l’écran sous forme d’onglets. Elle sélectionne {Datawarehouse}, la 
base de données regroupant toutes les personnes hospitalisées, et au bout 
de quelques clics parvient à deux listes PDF correspondant aux patients 
candidats pour le consentement général. Elle en commande une impression. 
Elle fait ensuite de même avec {Digistat}, la base de données regroupant toutes 
les planifications d’opération. Sur son écran de droite, elle ouvre un dossier 
personnel et en extrait un fichier Excel, sa feuille de route de la semaine. Elle 
sélectionne l’onglet correspondant au bon jour, {jeudi}. S’affichent déjà à l’écran 
les patients « reprises », à savoir :

•	 des patients que l’on a déjà rencontrés, à qui l’on a déjà présenté le 
consentement général, mais qui voulaient réfléchir ou en discuter avec 
leur famille avant de donner leur réponse ;

•	 des patients que l’on avait prévu de rencontrer mais qui étaient 
absents de leur chambre au moment des visites répétées de 
l’assistant médical, car en examen, aux toilettes, ou Dieu sait où ;

•	 des patients que l’on avait prévu de rencontrer mais qui dormaient 
ou qui étaient aux mains du personnel soignant au moment des visites 
de l’assistant médical ; 

•	 des patients que l’on a reportés d’office, à trois jours après leur 
arrivée au CHUV, suivant la demande de certains de ses services, 
les considérant trop fragiles, à savoir déjà trop sollicités d’un point 
de vue médical, ou faisant déjà l’objet de projets de recherche 
spécifiques. 

Sur son écran de gauche, Audrey ouvre {Axya}, la base de données 
regroupant tous les dossiers administratifs des patients de l’hôpital. Depuis sa 
feuille de route, écran de droite, elle copie-colle un à un les IPP (Identifiants 
Permanents des Patients) de ses « reprises » sur {Axya}. Une émoticône en 
forme de lit s’affiche à l’écran permettant de savoir si le patient se trouve 
toujours au sein du bâtiment hospitalier. Lorsque le lit est vert, c’est qu’il est 
encore occupé. Dans tous les cas, Audrey sélectionne l’onglet {Localisation} lui 
permettant de s’assurer de la présence ou de l’absence du patient (à savoir son 
service d’hospitalisation) et d’obtenir parfois même son numéro de chambre. 
Bien souvent, ce dernier n’est pas disponible à l’avance et pour cause, les 
fréquents déplacements de chambre au sein du bâtiment hospitalier, presque 
toujours saturé. Audrey sélectionne ensuite l’onglet {Questionnaire} pour 
s’assurer du statut du patient : a-t-il déjà été rencontré pour le consentement 
général ? Oui – non ; a-t-il accepté le consentement général ? Oui – non ; une 
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prise de sang lui a-t-elle été effectuée ? Oui – non. Si le patient n’a pas encore 
été rencontré, Audrey commande depuis {Axya} deux impressions de la feuille 
de consentement général, l’une pour l’unité, l’autre faisant office de « copie » 
pour le patient. Audrey commande également une impression d’étiquettes en 
vue de la prescription d’un prélèvement sanguin généralement effectué juste 
après la rencontre du patient et pour autant que ce dernier ait accepté le 
consentement général. 

Sur sa feuille de route, écran de droite, Audrey : (a) supprime les patients 
reportés mais finalement sortis de l’hôpital, (b) applique un pot de peinture rose 
aux patients reportés, toujours à l’hôpital et qu’il lui faut rencontrer, (c) un pot 
de peinture vert aux patients reportés, toujours à l’hôpital et pour lesquels il lui 
faut organiser une prise de sang. Si tant est qu’ils lui sont donnés, Audrey saisit 
les numéros de chambre des patients à rencontrer. Sous {commentaires}, elle 
note également les raisons de leur report ; tel patient avait souhaité prendre 
le temps de discuter du consentement général avec ses enfants, tel autre étant 
mal voyant attendait de pouvoir le remplir avec son épouse, etc. Dans tous les 
cas, il valait mieux s’en rappeler pour assurer une rencontre plus personnelle et éviter 
tout dérangement inutile au patient ; car enfin, celui-ci n’était pas un numéro.

Au tour des nouvelles entrées. Audrey glisse sur son écran de gauche 
les PDF préparés en début de matinée, les listes des patients candidats. Elle 
copie-colle l’IPP, le code-barres, le nom et le prénom de chaque patient sur sa 
feuille de route, écran de droite ; puis entre manuellement, aidée de macros, le 
service, la collection et la provenance des patients (hospitalisation, consultation 
ambulatoire ou bloc opératoire ; en urgence ou en électif). La provenance des 
patients est une information importante pour les assistants médicaux puisqu’elle 
détermine la manière dont ils prépareront les pochettes accompagnant la prise 
de sang. Ainsi pour exemple, rapportera Audrey, au bloc opératoire ambulatoire, 
la pochette est déposée directement au desk ; au bloc opératoire principal, la pochette 
est déposée dans le dossier patient directement situé dans le service concerné. Un 
exemple parmi d’autres qui illustre le fait que l’unité consentement général a 
dû travailler à s’adapter au fonctionnement pluriel d’un hôpital lui préexistant 
depuis bien longtemps. 

Audrey ouvre ensuite {Axya} sur son écran de gauche. Copie-colle l’IPP de 
chaque patient se trouvant sur sa feuille de route. Enclenche {Questionnaire} 
puis {Localisation} : même procédure que dans le cadre des patients reportés. 
Aussi jette-t-elle un œil sur l’âge, la profession, voire encore l’adresse de ses 
patients, tout ce qui permettrait de se situer un peu avant d’aller les rejoindre en 
chambre ou box de consultation. Un troisième et dernier onglet {Agenda} est 
visité. Il concerne les patients prévus pour une opération, déterminant pour en 
connaître l’heure et donc la tranche horaire durant laquelle pourront se faire la 
rencontre et le dépôt de la pochette.

Au final et comme à l’accoutumée, ce sera pour Audrey plus d’une quinzaine 
de patients à rencontrer et/ou pour lesquels il lui faudra organiser une prise 
de sang. Sans compter parfois d’autres tâches, telles que l’organisation d’envois 
postaux ou encore la prise en charge de « volontaires externes », à savoir 
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des personnes n’étant pas des patients du CHUV mais des citoyens de la 
région souhaitant participer aux projets consentement général et biobanque, la 
première étape dite du « screening » s’arrêtera ici.

Il est dix heures, heure idéale pour aller à la rencontre des patients hospitalisés, 
lesquels viennent tout juste de recevoir leurs soins et n’ont pas encore leur 
famille en visite (les visites n’étant autorisées que durant l’après-midi). Avant 
de partir dans les étages, quelques derniers préparatifs : archiver ses listes 
intermédiaires imprimées au cours de la matinée, mettre sa blouse blanche, 
vérifier sa boîte mail – au cas où le laboratoire informerait de la nécessité de 
« reprogrammer la prise de sang d’un patient », car parvenue de manière non 
conforme, c’est-à-dire coagulée, en quantité insuffisante ou encore hors délai – 
et préparer son classeur de route comprenant : a) les feuilles de consentement 
général (originale et copie marquée d’un tampon) des patients prévus pour 
une présentation, glissées dans les brochures officielles de l’unité ; b) quelques 
exemplaires de feuilles de consentement général en langue étrangère au cas où le 
patient ne comprendrait pas bien le français ; c) quelques réserves d’enveloppes 
préaffranchies au cas où le patient préférerait prendre le temps de réfléchir et 
renvoyer son consentement général par poste ; d) les pochettes des patients 
pour lesquels un prélèvement a été prévu et dans lesquels se trouvent une 
feuille de bon de laboratoire (spécifiant le type de prélèvement à effectuer) 
et une monovette – autocollants imprimés et accolés au bon endroit ; e) ses 
feuilles de route finalisées ; le tout classé dans deux fourres transparentes 
correspondant à ses deux étages attribués pour la journée.

Que retenir de cette première séquence ? À suivre pas à pas Audrey 
dans ses tâches, il semblerait qu’aux opérations dites de screening soit aussi 
lié un important travail d’ajustement et d’anticipation (de situations réelles ou 
possibles) ; un faire-avec anticipant :

•	 l’imprévisibilité d’un hôpital presque toujours saturé ;
•	 la pluralité de fonctionnement de ses services ;
•	 la variabilité des temporalités de ses patients (tantôt pris par leurs 

soins, tantôt visités, tantôt voulant prendre le temps de discuter 
avec leur famille avant de donner leur consentement) ;

•	 les éventuels accidents de parcours de leurs échantillons (parvenus 
non conformes).

2e séquence : « Dans les étages »

Direction le bâtiment hospitalier principal. Arrivée au {bon étage} et dans le 
{bon service}, Audrey se rend aussitôt au {desk}, l’espace réservé au personnel 
soignant. Elle doit réorganiser la prise de sang d’un patient. Son échantillon est 
parvenu au laboratoire pré-analytique en quantité insuffisante. Audrey s’arrête 
devant un grand caisson situé au centre de l’{espace desk}. Sur le dessus, 
un calendrier scotché permettant notamment de savoir si les patients sont 
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toujours bien hospitalisés dans ledit service et de connaître si tel est le cas 
leur numéro de chambre. À l’intérieur, les classeurs de chaque patient, nom et 
prénom sur la couverture. Sans succès. Audrey longe les places de travail des 
infirmiers et infirmières. Le classeur du patient souhaité est entre les mains de 
l’un d’entre eux. Il discute avec un collègue. Audrey patiente. Quelques minutes 
s’écoulent. L’infirmier en question finit par se lever pour ranger le classeur. 
Audrey l’intercepte poliment, puis en extrait une feuille rose. Elle y annote à 
l’aide d’un autocollant la prise de sang pour la biobanque, 1 tube rouge 7,5ml à 
jeun. À planifier avant sortie et avant 16h à la réception des laboratoires du BH18 
(pas la nuit, ni le week-end ou les jours fériés), inscrit la date d’aujourd’hui et ajoute 
un merci. Puis quelques feuilles plus loin, elle extrait une feuille d’autocollants, 
en prend un et le colle sur la feuille de bon de sa pochette tout juste sortie de 
son classeur de route, puis extrait de cette dernière deux autocollants qu’elle 
colle sur la monovette associée (le tout de façon à assurer le lien ininterrompu 
entre la feuille de bon, le patient et son échantillon sanguin). Elle relève la feuille 
rose de façon à la rendre visible par le personnel soignant puis referme et range 
le classeur. Sur sa feuille de route, elle notifie d’un vu son opération. Puis elle 
se rend à l’{arrière de l’espace desk} et vient ranger la pochette dudit patient 
dans la mangeoire dédiée à la biobanque.

Maintenant les « présentations ». Retour à l’{espace desk central}. Pendant 
qu’Audrey regarde le calendrier de ses patients, pour en relever les numéros 
de chambre, un infirmier et une infirmière parlent à portée de voix : Tiens c’est 
la Bio ! Tu pourrais faire ça comme travail. – Hum, ouais, non. Moi, c’est pour les 
soins que je me suis engagé. Rires. Audrey reste rivée sur sa feuille de route et 
sourit un peu crispée à l’enquêtrice. Elle a pu relever presque tous les numéros 
de chambre de ses patients, sauf un. Il n’y a plus qu’à demander à la secrétaire. 
Pas de secrétaire en vue. Un coup d’œil rapide sur son calendrier personnel, 
scotché à sa place de travail. Non plus, bon, il faudra revenir plus tard. Pas la 
peine de déranger tout le staff. Soudainement un proche de patient : Excusez-moi, 
ma femme est en consultation actuellement. Savez-vous où je pourrais la trouver ? 
Audrey : Je ne suis pas du personnel soignant. Le patient semble faire mine de ne 
pas comprendre. Audrey : Mais je peux demander pour vous. Elle se dirige vers 
l’infirmière la plus proche. Lui rapporte la demande. L’infirmière se lève, répond 
au patient puis à l’adresse d’Audrey : Ce n’est pas un service de consultation ici ! En 
route pour la {première série de chambres}.

Audrey jette un coup d’œil sur sa feuille de route puis lève les yeux sur le 
rebord gauche de l’embrasure de porte de sa {première chambre}. S’y trouvent 
généralement inscrits les noms de ses « résidents ». C’est le bon patient, elle se 
spraie les mains de désinfectant puis entre. Quatre lits se trouvent dans la pièce. 
Au-dessus de chaque lit, un bout de papier indiquant les noms et prénoms 
des patients. Le patient qu’Audrey souhaite rencontrer n’est pas dans son lit. 
Elle sort. {Deuxième chambre}, le patient dort. On pourrait le réveiller mais 
Audrey trouve plus judicieux de revenir plus tard. Dormir ainsi à poings fermés, en 
pleine journée, c’est que le patient se remet probablement d’une lourde opération. Il 
pourrait ne pas avoir toutes ses facultés, aussitôt réveillé. {Troisième chambre}, 
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à nouveau, patient absent. Ce doit être l’heure des examens. Audrey décide de 
{changer d’étage}.

Direction le {desk}. {Bureau de l’ICUS}, l’Infirmier Chef d’Unité de Soins. 
Dans ce service, il a été convenu qu’Audrey demande l’avis d’un soignant 
concernant la capacité de discernement des patients qu’elle souhaite rencontrer. 
Du reste, même si le service n’en a pas exprimé le besoin et si l’ICUS est 
disponible, mieux vaut toujours le consulter. Et s’il n’est pas là, au moins s’annoncer 
préalablement aux infirmières de service. Audrey frappe à la porte. L’ICUS l’invite 
à entrer. Elle lui tend sa feuille de route, l’ICUS y jette un œil et répond du tac 
au tac : oui, oui, oui, et non, parce que ce patient a un retard mental et que l’on ne 
comprend pas un mot de ce qu’il dit. Audrey remercie l’ICUS et notifie sa feuille 
de route en fonction de ses commentaires : « temporairement non éligible ». 
Retour au {desk}, caisson central, calendrier, relevé des numéros de chambre. 
Deuxième série.

Dans ce service, pas de papier dans l’embrasure des portes indiquant les 
noms et prénoms des patients, parfois même pas de bouts de papier au-dessus 
des lits. Audrey n’a plus qu’à deviner en fonction de l’âge ou de la consonance 
du nom de famille de son patient et à lui demander oralement confirmation. 
{Quatrième chambre}. Une patiente âgée, allongée sur son lit. Audrey lui serre 
la main, se présente et lui demande si elle dispose d’un peu de temps. La patiente 
répond positivement. Audrey commence sa présentation.

Je suis collaboratrice de recherche au CHUV. Je ne sais pas si vous le savez, 
mais au CHUV ont lieu à la fois des activités de soins et de recherche. C’est 
dans le cadre de la recherche que je viens vous voir [temps de pause, regard 
sur la patiente]. Je représente l’unité consentement général dans le cadre de 
laquelle a été mis en place un consentement qui, si vous l’acceptez, permettrait 
la conservation et la réutilisation des échantillons et des tissus récoltés dans le 
cadre de vos soins et autrement détruits à l’heure actuelle. Aussi notre unité 
a-t-elle mis en place une biobanque, à savoir des collections d’échantillons de 
sang qui permettront de promouvoir la recherche, notamment génétique, et des 
avancées dans la médecine, telle la mise au point de traitements plus ciblés, de 
nouveaux médicaments... Si vous acceptez ce consentement général, ce que l’on 
vous demanderait alors aussi, c’est de pouvoir vous prendre un tube de sang 
comme ça [sort de sa poche un exemplaire de monovette] en même temps que 
les autres prélèvements prévus dans le cadre de vos soins [temps de pause]. 
Cet échantillon de sang supplémentaire serait ensuite transformé en données 
non génétiques et génétiques qui ne seraient transmises à des chercheurs que 
sous forme codée et après avoir reçu l’aval d’un comité d’éthique. Seule notre 
unité pourra retrouver votre identité et elle ne le fera que si une information se 
révèle utile pour votre santé. Que si l’on peut faire quelque chose d’un point de 
vue préventif ou curatif [temps de pause]. Seriez-vous intéressée à participer ?

La patiente qui jusqu’alors s’était montrée attentive, hochant par moment 
de la tête, répond à nouveau positivement. Si c’est pour la recherche, oui, je 
veux bien. Audrey sort alors la brochure et les deux feuilles de consentement 
général adressées. Elle lui demande si elle peut écrire. La patiente confirme, lui 
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demande un peu d’aide pour se redresser, puis un stylo. Audrey s’exécute puis 
reprend son classeur en main, feuille de consentement général sur le dessus, 
l’originale aux mains de la patiente. Elle lui explicite une à une les cases à cocher 
de la feuille de consentement.

C’est dit sous forme codée, c’est-à-dire que vos échantillons et vos données ne 
seront ni conservés ni transmis avec votre identité.
Cette case, c’est si vous souhaitez que l’on vous informe si l’on trouve quelque 
chose d’utile pour votre santé. La patiente : qu’est-ce que vous me conseilleriez ? 
Audrey sourit gênée puis reprécise le concept de retour des résultats : si au 
moment des analyses, l’on trouvait quelque chose d’utile pour votre santé, 
quelque chose que l’on pourrait prévenir ou guérir, est-ce que vous souhaiteriez 
le savoir ?
Cette case, c’est si vous souhaitez être tenue informée par newsletter des activités 
de notre unité. Si oui, vous pouvez noter votre adresse e-mail ici. La patiente : 
ah non, c’est bon... Audrey : du reste, vous pouvez toujours vous tenir informée 
en allant sur notre site Internet dont vous trouverez l’adresse au dos de cette 
brochure.
Cette case enfin, vous pouvez l’ignorer. C’est si jamais vous n’aviez pas souhaité 
la réutilisation sous forme codée, mais étiez d’accord pour une réutilisation sous 
forme anonyme. Mais dans ce cas, nous ne pourrions plus remonter à vous et 
donc vous faire un retour d’informations utiles pour votre santé...

Lieu, date, signature. Pendant que la patiente coche les cases, Audrey veille 
à recopier les informations sur la feuille de consentement général « copie » 
destinée à la patiente. Elle lui la tend pour signature, la remercie et lui laisse 
copie et brochure, lui réindiquant les coordonnées de l’unité à son dos. Puis 
ajoute : sachez que votre consentement est en tout temps révocable, il suffit de nous 
contacter. De même si vous aviez des questions qui vous venaient. Nous sommes à 
votre disposition. Une dernière question pour les statistiques. Qu’elle est/était votre 
profession ? Votre niveau d’études ? Pour Audrey, une question souvent délicate 
qu’elle préfère parfois faire passer sous le compte d’une étude sur les liens 
entre environnement social et santé, lorsqu’elle sent le ou la patiente gênée. 
Mais par moment, au contraire, le ou la patiente y voit une ouverture à la 
discussion. Raisons qui ont poussé à quitter le pays d’origine, nombre de petits-
enfants, avis concernant le nouveau restaurant bâti au sortir de l’autoroute, 
tout près de chez soi, on écoute les récits de vie des patients parce que bien 
souvent on est les seules personnes avec lesquelles ils peuvent discuter ; au CHUV, 
infirmiers, médecins, aides-soignants, tout le monde est débordé.

{Cinquième chambre}, une femme, sur son lit mais redressée. Audrey 
commence sa présentation. La patiente se rétracte physiquement, fronce les 
sourcils. Arrive la question : seriez-vous intéressée ? La patiente, d’une voix 
quelque peu tremblotante, comme s’excusant : j’ai beaucoup participé pour la 
recherche, mais là non, je ne veux plus. Et puis avec un consentement de ce type, on ne 
peut même plus contrôler le genre de projets qui s’en dégage. Sans parler qu’aucune 
retombée personnelle n’est garantie... Non, je ne veux pas participer. Audrey dit tout 
à fait comprendre, la remercie pour son temps et s’en va. Pour elle, c’est un 
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refus clair. La plupart du temps, les patients n’osent même pas dire non. Ils restent 
muets. Je leur dis qu’ils peuvent refuser. Mais en général, ils préfèrent dire ben laissez-
moi la documentation... je ne sais pas trop là. Je leur laisse donc brochure et copie du 
consentement général et je leur propose de venir le lendemain ou quelques jours plus 
tard. On les reporte et pour autant qu’ils soient encore à l’hôpital les prochains jours 
et dans un service attribué à l’un des membres de l’équipe. Donc oui, concernant cette 
dernière patiente, c’était clairement un refus. 

{Sixième chambre}, un homme, sa fille adulte en visite. Après s’être 
présentée, Audrey demande si la famille a un peu de temps à disposition. La 
fille : oui, oui. Audrey commence sa présentation, la fille du patient se met en 
retrait. Quant au patient lui-même, l’on sent bien une difficulté à se concentrer, 
comprendre les informations transmises. Et puis demain, une caméra va lui 
être insérée dans la gorge pour un projet de recherche justement. Audrey : pour 
la recherche ou plutôt dans le cadre de vos soins ? Le patient ne sait répondre. 
Audrey propose de ne pas déranger plus longuement et de revenir plus tard. 
Pour moi c’est une personne temporairement non éligible. Un indice en plus, c’est 
cette histoire de caméra dans la gorge. Je vérifierai, mais à mon avis, vu son âge, il 
s’agit d’une procédure de soin. 

Audrey retourne à l’{espace desk}. Elle souhaite organiser la prise de sang 
de la patiente ayant tout juste consenti. Debout contre le caisson central, 
une infirmière arrive, bougonnante : est-ce que vous ne pourriez pas faire ces 
prescriptions le matin ? On les fait normalement toutes au matin dans ce service ! 
Audrey tente d’expliquer pourquoi la prescription ne peut être organisée avant. 
Puis intervient soudainement l’ICS, l’Infirmière Cheffe de Service : ça suffit, on 
a assez parlementé. C’est comme ça. L’infirmière retourne rapidement à sa place 
de travail, toujours bougonnante. Audrey échange deux mots avec l’ICS puis 
s’en va le cœur un peu battant. Une interaction comme celle-ci avec le personnel 
soignant, pas la première fois. Certes le projet biobanque et plus généralement le 
projet consentement général représente une tâche en plus dans leur agenda, pas 
toujours au mieux adaptée, mais il y a d’autres raisons à cela. Notamment le fait 
que la recherche, ce n’est pas toujours bien vu par tout le monde. Il faut savoir qu’au 
CHUV beaucoup de recherches sont investies, qui pèsent sur les personnes en charge 
des soins des patients et parmi elles, nombreuses sont celles finalement avortées, 
faute de financements...

Retour à l’{étage précédant}. {Première chambre}. Le patient désormais 
là. Audrey commence sa présentation. Le patient l’interrompt : j’ai déjà signé, 
j’ai déjà accepté. Audrey : Ah oui ? Êtes-vous sûr ? Il y a beaucoup de feuilles de 
consentement qui circulent. C’est peut-être pour un autre projet de recherche plus 
spécifique que vous avez donné votre accord ? Le patient : non, non. Attendez, je 
vais peut-être retrouver la copie dans mon tiroir. Il cherche, sans succès. Audrey : 
c’est étrange... Et qui vous a présenté le consentement ? Le patient : l’anesthésiste, 
je crois... Audrey : Ok. Seriez-vous néanmoins d’accord de revoir ça avec moi ? C’est 
d’accord pour le patient. En sortant, Audrey se rend au {desk} demander à la 
secrétaire de plus amples informations. La secrétaire n’en a pas la moindre idée. 
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Audrey ouvre le classeur du patient tout juste rencontré. Un consentement 
général s’y trouve, dûment rempli et signé. Audrey : Quelle drôle d’histoire. Elle 
verra ça plus tard avec la cheffe d’équipe.

La séquence ‘Dans les étages’ dans les services d’hospitalisation suivra son 
cours. Sur les dix patients prévus d’être rencontrés, cinq patients auront consenti, 
un patient aura refusé, deux patients auront été notifiés temporairement non 
éligibles et deux patients auront été reportés (le patient était absent, etc.). 
Audrey : toutes les journées ne sont pas toujours comme ça, mais des fois... tant de 
travail pour si peu de patients.

Que retenir de cette seconde séquence dite « Dans les étages » ? À 
nouveau, à suivre de près Audrey, il semblerait qu’aux opérations de récolte des 
consentements et de prescription des échantillons sanguins soit aussi associé 
un important travail situé d’écoute et d’ajustement ; un faire avec la variabilité 
des dispositions et des disponibilités : 

•	 du personnel soignant des étages (infirmiers, ICUS, ICS, secrétaires) 
qu’il vaut mieux tantôt consulter, tantôt ne pas déranger, mais vis-à-
vis duquel on se montre toujours patient et compréhensif (vis-à-vis 
de leurs revendications, de leurs blagues, parfois peu respectueuses 
de son travail) ;

•	 des patients, tantôt dormant à point fermé, tantôt fronçant le sourcil ; 
mais assurément que l’on écoute et dont il s’agit de donner un sens 
aux récits, aussi surprenants qu’ils soient (consentement co-signé 
par l’anesthésiste, caméra en gorge pour une recherche). 

3e séquence : « Enregistrement des données »

Direction la Maternité, bureau de l’unité consentement général. Audrey de 
retour à sa place de travail trie ses feuilles de consentement : ont accepté / 
ont refusé / sont reportés. Elle va scanner les consentements acceptés et/
ou refusés après les avoir tamponnés. Sur son ordinateur, elle ouvre un 
dossier personnel et y enregistre en version PDF les consentements scannés 
à l’instant, libellés en fonction des noms et prénoms des patients. Puis elle 
lance sur son écran de gauche le logiciel {Sapphire}, la base de données utilisée 
pour enregistrer les consentements généraux. Entre son nom d’utilisateur et 
son mot de passe. Sur son écran de droite, {Axya}. Munie d’un barres-code 
scanner, elle entre l’IPP inscrit sur sa première feuille de consentement général. 
Une nouvelle page s’ouvre sur {Sapphire}. Elle entre manuellement aidée de 
macros : la nationalité du patient, son ethnie (Caucasien/Noir/Asiatique...), sa 
formation et sa profession. Là le patient a dit qu’il avait fait le gymnase, mais vu 
sa profession, conducteur de poids lourds, peut-être plutôt le gymnase voie Maturité 
professionnelle ? La catégorie n’existe pas. Audrey demande aux autres membres 
de l’équipe présents que faire. Personne ne sait. Bon... On nous a dit de mettre ce 
que le patient disait. Je vais donc cocher gymnase. Pour Audrey, inutile de rester 
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bloquée. Cela fait partie du métier, il faut de temps en temps avoir un peu de 
jugeote et de débrouille, savoir s’ajuster à des situations qui, bien que répétitives, 
présenteront toujours un degré d’indétermination. 

Audrey poursuit sa saisie : entrée de ses initiales, date, collection, type 
de consentement et statut (oui – non – reporté), modalités cochées du 
consentement, adresse mail du patient pour autant que ce dernier ait accepté 
de recevoir les newsletters, lieu de signature du consentement, raisons 
invoquées par le patient en cas de refus ou report, numéro de visite (barres-
code scanner), institution, service. Toujours sur la même page {Sapphire}, 
Audrey ajoute finalement le consentement scanné et vérifie qu’il s’agisse du bon 
patient. D’autres données seront automatiquement importées dans {Sapphire} 
depuis la base de données {Axya}, tels que le pays d’origine, la date de naissance, 
le statut marital ou encore la région de résidence du patient. Audrey répétera 
l’opération pour chaque patient inscrit sur ses feuilles de route. Elle copie-
collera ensuite ses patients reportés sur ses feuilles de route des prochains 
jours, en vérifiant sur {Axya} qu’ils soient bien toujours au sein de l’hôpital d’ici 
demain, voire après-demain et dans un service attribué à un des membres de 
l’équipe. Tous les consentements acceptés et/ou refusés seront ensuite glissés 
dans une mangeoire dénommée CAM (centre des archives médicales), les 
consentements reportés dans un caisson spécialement dédié, placé au centre 
du bureau.

Brève troisième séquence, mais tout de même, qu’en retenir ? Suivant 
toujours de près Audrey, il semblerait qu’aux dites opérations d’enregistrement 
des données soit imbriqué là encore un travail d’ajustement, un savoir être-
souple à l’encontre des imprécisions du logiciel Sapphire, mais aussi un savoir 
être-rigoureux (contrôles réitérés de la correspondance entre consentements 
signés et patients). 

4e séquence : « Routine »

Pour donner à voir les gestes qu’implique cette dernière séquence dite de 
« Routine », nous prendrons appui sur la pratique de Camille, technicienne de 
laboratoire, figure d’une composition des pratiques effectives observées parmi 
les membres de l’équipe unité laboratoire pré-analytique lors de nos quatre 
journées de suivi en leur compagnie.

CHUV, PMU, Policlinique médicale universitaire, laboratoire pré-analytique. 
Sept heures et demie du matin. Camille, assise à sa place de travail, {ouvre} sur 
son écran de gauche la base de données Molis dédiée au suivi des prélèvements 
opérés au sein de la cité hospitalière ainsi qu’à l’enregistrement des analyses 
effectuées sur ces derniers. Deux nouvelles arrivées pour la biobanque 
s’affichent à l’écran. Elle en {avertit} son collègue, lequel reviendra cinq minutes 
plus tard, pochettes en main. C’est que le département des laboratoires est situé 
treize étages plus haut. On s’y rend cinq fois par jour, en gros toutes les deux heures. 
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Pendant ce temps, Camille {ouvre} Sapphire, {entre un à un} les IPP des patients 
correspondants et {vérifie} qu’ils aient bien consenti :

ça peut arriver que le patient ait finalement révoqué son consentement ou bien 
que le patient n’a finalement pas pu être rencontré ou même qu’il a refusé... 
Oui parce que dans certains services ambulatoires de même qu’aux Urgences, 
on doit organiser la prise de sang avant la présentation du consentement. 
Du coup on reçoit parfois des échantillons qu’il nous faut détruire tout de 
suite [cas du refus ou de la révocation] ou un à deux mois plus tard [cas non 
rencontré]. 

Feuille Excel, onglet « patients prélèvements ». À partir du logiciel Molis, 
Camille {génère} les informations des échantillons tout juste réceptionnés : 
IPP, Nom-prénom, Service, Date, Heure et lieu de prélèvement, Date et heure 
de réception au département des laboratoires, puis manuellement Date et 
heure de réception au laboratoire pré-analytique. Elle {place} ensuite une à une 
les monovettes dans un rack orange, par ordre alphabétique, et après avoir 
{estimé} à vue de nez leur volume respectif :

dans certains services, ils collent toujours les étiquettes tout le long de la 
monovette, on ne peut plus y lire les volumes, faut alors soigneusement décoller 
et recoller, et avant la centrifugation, sinon ça devient difficile... Puis ça arrive 
aussi pas mal souvent qu’on reçoive des monovettes à moitié remplies voire 
complètement vides. Du coup on ne peut pas faire les deux buffy-coat requis. La 
raison ? Et bien, la prise de sang pour la biobanque hospitalière est souvent la 
dernière, il est donc possible que la veine du patient n’ait plus assez de sang... 
Après dans certains services c’est vraiment trop fréquent, là l’explication est 
ailleurs, mais je ne pourrais t’en dire plus. On a prévenu nos cheffes d’équipe, 
elles iront bientôt voir ça sur place.

Après avoir {inséré} les volumes de chaque échantillon, {notifié} qu’il 
s’agissait d’une prise de sang à jeun, Camille {se lève}, rack en main et {ouvre} la 
centrifugeuse. Là quatre boxes avec chacun leur numéro d’attribution. Camille 
{range} les échantillons deux par deux par ordre alphabétique toujours, pour ne 
pas commencer à confondre les patients, et en pensant à bien refermer ensuite les 
couvercles de chaque box. La centrifugation va pouvoir commencer, 2’500 tours 
par minute, à vingt degrés et pendant dix minutes, grâce à quoi le plasma va 
pouvoir se séparer de la couche de leucocytes (ledit buffy-coat), elle-même de 
la couche de globules rouges.

Camille {ferme} la centrifugeuse, {enclenche} la hotte – destinée surtout 
à protéger le technicien en cas d’agents infectieux mais aussi, si requis, au 
traitement stérile des échantillons – et vient {notifier} sur son fichier Excel 
l’heure de centrifugation et {entrer} son visa (ses initiales). Elle {enfile} une 
blouse blanche et ses gants bleus en latex. {Sort} un petit rack et un sachet 
rempli de « tubes 2D » (tubes à code-barres 2D) qu’elle vient {placer} dans 
le petit rack par rangée de quatre ou cinq, suivant le volume des échantillons 
{relevé} quelques instants plus tôt, et après avoir {passé leur partie inférieure 
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au barres-code scanner}. Le code-barres de chaque tube 2D s’enregistre 
automatiquement sur sa feuille Excel, onglet « données échantillons ». Sur 
le petit rack, une inscription permettant de ne pas perdre le sens des tubes 
2D, dit autrement de ne pas confondre les patients, puisqu’à chaque rangée 
correspond un patient. Puis Camille {commande une impression} de sa feuille 
Excel, sa « feuille de routine », y {note à la main} le numéro du petit rack à 
tubes 2D et sur le chemin du retour {ouvre} la centrifugeuse. Elle {replace} 
chaque échantillon dans le rack orange et se remet à sa place de travail {relever 
l’état du sang} de chaque échantillon – en contrôlant la condition du sang de 
chaque patient, c’est mon troisième contrôle. Vraiment au laboratoire pré-analytique 
peu de chance de confondre les patients – ; puis comme égayée, {rapporte} à 
l’enquêtrice :

 si c’est tout rouge, c’est que les globules rouges ont sauté durant la prise de 
sang, c’est hémolysé. On ne va pas pouvoir traiter et va falloir réorganiser une 
prise de sang. Ça pourrait aussi être en raison du transport, mais maintenant 
qu’on n’utilise plus les pneumatiques, c’est peu probable. Quand le plasma 
est vert comme ça, c’est probablement que le patient a suivi un examen, on 
utilise souvent du bleu de méthylène alors... De même, quand c’est jaune laiteux 
comme ici, c’est probablement un patient lipémique, quelqu’un dont le corps 
contient trop de graisses. Chez les lipémiques, la couche leucocytaire est plus 
difficile à prélever. Au contraire des personnes avec un syndrome inflammatoire 
où la couche de « leuco » est bien plus grosse...

Camille {place} le rack orange et le petit rack à tubes 2D sous la hotte. 
L’aliquotage des échantillons peut commencer. Des 7,5 ml de sang compris dans 
l’échantillon, l’on va extraire 3x400 microlitres de plasma et 2x250 microlitres de 
buffy-coat. Camille se {munit d’une grande pipette} qu’elle {règle sur 400}. Elle 
la {charge} d’un embout externe à usage unique disposant d’un filtre pour ne 
pas que ça s’infiltre dans la pipette. Elle {plonge} ce dernier dans la monovette 
et {répartit} le contenu dans les trois premiers tubes 2D. Elle {jette} l’embout 
dans une petite poubelle de hotte, {pose} sa pipette et {ferme} les tubes à l’aide 
de bouchons jaunes. Elle se {munit} ensuite d’une petite pipette à l’aide de 
laquelle elle vient {prélever} et {jeter} le surplus de plasma puis {délicatement 
prélever} la couche de leucocytes. Délicatement car la couche est en faible quantité 
et très fragile, ça se mélange facilement aux globules rouges. D’ailleurs si tu y vois 
des filaments en relief, c’est que le sang a coagulé, qu’on n’a donc pas bien secoué 
le tube pour que l’anticoagulant fasse effet. On ne va pas pouvoir traiter et puis ça 
boucherait la pipette. Le tout dans le quatrième tube 2D. Elle {reprend} ensuite 
sa grande pipette, munie d’un nouvel embout filtre et désormais réglée sur 
250 et vient {répartir} la moitié du contenu du quatrième tube 2D dans le 
cinquième tube: faut bien mélanger le buffy-coat avant de le transvaser sinon il se 
met en amas et on n’aura pas les mêmes quantités de leuco dans les deux tubes. 
Embout filtre poubelle. Bouchons rouges. Monovette à la poubelle. Sa série 
terminée, Camille {ferme} le rack et le {dépose} dans une boîte de glace sèche 
du congélateur : du gaz compacté à très haute pression pour maintenir à – 80°C. 
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Une fois les boîtes du congélateur pleines, celles-ci seront transférées au sous-
sol dans deux grands congélateurs, l’un dit de routine, l’autre de backup, pour 
plus de sécurité. Camille {inscrit} sur sa feuille de routine l’heure de congélation, 
le numéro du bac de congélation et la position occupée par chaque tube 2D. 
Plus qu’à {reporter} toutes ces informations sur le fichier Excel et à {l’importer} 
sur Sapphire : les données s’importent automatiquement, heureusement. Enfin, 
{reprogrammer} les prises de sang des patients dont les échantillons seraient 
parvenus en quantité insuffisante, voire ne seraient pas parvenus du tout, ou sans 
étiquette nominative, hors délai, ou encore coagulés. Camille {ouvre} sur son écran 
de gauche Axya, {entre} les IPP des patients dont les échantillons de sang sont 
problématiques, et {vérifie} qu’ils soient toujours au CHUV. Si tel est le cas, 
elle {envoie un courriel} à l’unité consentement général en vue de re-planifier 
leurs prises de sang. 

Que retenir de cette quatrième séquence ? Par jour et en moyenne, sa 
« routine » consistera à centrifuger, aliquoter et congeler cinq à six échantillons 
de sang, toutes les deux heures, en y relevant minutieusement leurs données 
dites pré-analytiques. En plus de la routine, le laboratoire pré-analytique joue 
également un rôle d’Antenne consistant à réceptionner, mettre sous colis et 
documenter le suivi d’échantillons cliniques en provenance de toute la cité 
hospitalière. Ceux-ci sont ensuite récupérés par le service des transports du 
CHUV direction les services hospitaliers ou les laboratoires d’Épalinges. 

Lecture transversale des séquences

Les quatre séquences qui précèdent rendent compte du travail ordinaire et 
des multiples ajustements qu’opèrent les travailleurs de la biobanque face à la 
pluralité des situations, face aux inévitables aléas et imprécisions qui caractérisent 
l’infrastructure d’Audrey et de Camille et qui nous conduisent à qualifier 
de variables et de souvent fragiles les entités (personnel soignant, patients, 
échantillons, données et équipements) qui la composent. Ces propriétés de 
l’infrastructure exigent de ses travailleurs :

•	 des savoir-faire spécifiques tels que l’écoute, l’ajustement et 
l’anticipation. Rappelons-nous d’Audrey faisant toujours preuve 
de respect pour le territoire expertal et/ou spatio-temporel du 
personnel soignant. Rappelons-nous d’Audrey faisant toujours 
preuve d’attention singulière pour le patient parfois accompagné par 
ses proches. Rappelons-nous d’Audrey comme de Camille faisant 
toujours preuve de rigueur souple pour leurs échantillons, leurs 
données et leurs équipements. Sans ces gestes discrets, répétés 
quotidiennement, la biobanque ne pourrait exister dans le respect 
de ses règles éthiques et de qualité ;

•	 des savoir-faire, les mêmes, requérant aussi une compétence 
primordiale d’affect, des corps-émotions cherchant à faire sens. 

©
 S

.A
.C

. |
 T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
8/

05
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 1
78

.1
97

.2
16

.5
6)

©
 S

.A
.C

. | T
éléchargé le 18/05/2022 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 178.197.216.56)



Revue d’anthropologie des connaissances – 2018/3 417

Rappelons-nous d’Audrey cherchant à comprendre l’attitude du 
personnel soignant et parvenant ainsi sans doute du même coup à 
mieux se départir de l’irrespect témoigné à l’égard de son activité –  
lesdites blagues du personnel soignant faisant sourire crispé. 
Rappelons-nous d’Audrey et de Camille se laissant embarquer par 
les histoires surprenantes des patients ou par les allures singulières 
de leurs échantillons, parvenant ainsi du même coup peut-être à 
dépasser le caractère répétitif de leur activité.

Cette analyse minutieuse met en évidence un double régime de l’attention 
et de l’affect : un souci de maintenir ensemble avec soin des entités autrement 
disparates, un travail traversé d’affects, de corps-émotions cherchant à faire 
sens. Nous retrouvons bien ici, au prix d’un léger déplacement (de l’attachement 
affectif à l’affect), la notion de care telle que définie par Puig de la Bellacasa (2011). 

DANS LES COULISSES DE L’INFRASTRUCTURE 
RECHERCHE 

« Contrairement au modèle disciplinaire, il n’y a pas deux temps dans la production 
des savoirs oppositionnels. Il n’y a pas d’abord la discussion « interne », « disciplinaire » 

puis, dans un second temps, la rencontre avec le « dehors ». Il n’y a pas l’élaboration 
de l’oeuvre puis l’engagement dans l’espace public ou dans un dialogue avec les publics. 
Les publics sont toujours là, toujours déjà là : c’est à leur contact que les savoirs sont 

élaborés. Et c’est à eux aussi (pas seulement à eux bien sûr, mais à eux aussi)  
que, immédiatement, ils sont adressés et destinés »

(De Lagasnerie, 2017, p. 105).

Suivant l’exigence que nous nous sommes fixée à la suite de Martin, Myers et 
Viseu (2015, p. 634) : « nos comptes rendus portés sur les pratiques de care en 
univers technoscientifiques ne devraient jamais être détachés d’une discussion 
de leurs politiques ou de leurs effets. » Il s’agirait donc que les chercheurs 
en STS « situent toujours comment et pourquoi ils portent du care » (ibid.) à 
leurs objets d’étude. Ceci suppose de rendre visibles les situations de travail 
individuelles ou collectives associées au travail de recherche. Nous proposons 
dès lors une lecture rétrospective de celles-ci, organisée en neuf courtes 
séquences retraçant la découverte des conditions de possibilité de traduction 
de cette exigence en pratique de recherche.

Accepter de bifurquer

Mars 2015, l’enquêtrice entame son projet de mémoire. Tout juste initiée 
à la théorie de l’acteur-réseau et aux enjeux de la production des données 
numériques en sciences humaines et sociales, son vœu premier est celui de 
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mener une ethnographie de laboratoire. Après bien des pas de côté, elle finit 
par proposer une étude portant sur les pratiques de mise en biobanque tirant 
parti de l’ouverture récente d’une biobanque locale ; un terrain d’enquête est 
donc à portée de main, il ne lui reste plus qu’à en négocier l’entrée au sein de 
ses laboratoires. 

Juin 2015, l’enquêtrice apprend que ladite biobanque n’en est qu’au stade de la 
récolte des données, lesquelles ne sont pour l’instant que des échantillons sanguins 
accompagnés de quelques données personnelles et pré-analytiques. Aucun 
génome n’a encore été séquencé et aucun Datawarehouse propre n’a encore été 
constitué. D’un point de vue opérationnel, la biobanque ne prend appui que sur 
le travail de deux équipes composées d’assistants médicaux et de techniciens de 
laboratoire. Pour saisir l’opportunité d’une étude située, l’enquêtrice se sépare 
aussitôt de l’idée de mener une seule ethnographie de laboratoire et privilégie 
progressivement une problématique infrastructure, plus générique, comme le 
lui suggérera un doctorant affilié au laboratoire STS de son université. Et puis 
si l’enquêtrice a bien retenu une chose de la théorie de l’acteur-réseau, c’est 
bien l’idée qu’aucun bon compte rendu – c’est-à-dire scientifiquement valide et 
politiquement pertinent – ne peut se réaliser sans prise de risque, c’est-à-dire – 
suivant l’enquêtrice – sans inclination à la bifurcation au gré du terrain.

Début juillet 2015, l’enquêtrice découvre Denis et Pontille (2010) et décide 
d’en faire sa nouvelle trame méthodologique. Présentée à ses enquêtés, celle-ci 
est aussitôt accueillie positivement. On y voit un projet permettant de réfléchir, 
de penser, de prendre de la distance avec ce que l’on est en train de faire, voire 
même capable de rejoindre certaines de nos problématiques. On le juge inspirant et 
l’on se réjouit de le lire. Un enthousiasme qui n’ira pas sans s’accompagner d’une 
importante disponibilité, mais aussi d’une certaine confiance et transparence : 
directrice, responsables et surtout assistants médicaux et techniciens se 
montreront prêts à lui transmettre tout ce qui peut lui être utile, constructif. Car 
c’est important. On est content de pouvoir participer à son mémoire, à ses études. 

Se laisser aller au trouble

Novembre 2015, nouvelle direction à la biobanque hospitalière et premier 
instant de trouble chez l’enquêtrice qui apprend la nouvelle inquiétante en 
même temps que son personnel : suivant ses dires, l’équipe unité consentement 
général pourrait ne pas être pérennisée, alors que la structure, elle, tout juste 
requalifiée de sSRC, serait sur le point de poursuivre son déploiement dans 
toute la cité hospitalière. La priorité serait dorénavant de mettre à l’épreuve la 
structure et impliquerait de réorienter les investissements en direction de projets 
de recherche. La nouvelle direction aurait ainsi pris la décision de transférer 
à terme les tâches de l’unité consentement général directement au personnel 
hospitalier dans un mouvement de « nécessaire optimisation ». De son côté, 
l’enquêtrice ne peut s’empêcher de repenser à l’attitude plutôt réfractaire dudit 
personnel hospitalier, observée lors de ses premières journées de suivi. Cette 
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attitude qui ne semblait pas seulement traduire une contrariété due au fait que 
la biobanque hospitalière représentait « une tâche en plus dans son cahier des 
charges », mais aussi une posture critique. Difficile pour l’enquêtrice de ne pas 
prendre en compte l’existence de telles tensions sur la rentabilité et l’efficience 
de l’infrastructure, mettant en porte-à-faux le travail porté par les travailleurs 
de l’infrastructure ; un travail attentif à son inscription écologique et avisé de 
son caractère parfois sensiblement disputé. 

Mars 2016, « atelier doctoral » du laboratoire STS, et deuxième instant de 
trouble chez l’enquêtrice invitée à présenter une première mise à plat de ses 
matériaux de recherche. Sa communication intitulée « Étude des pratiques de 
recueil, stockage et gestion des bio-données » cherche à rendre manifeste le 
caractère instable ou fluide de l’infrastructure étudiée, et partant, la nécessité de 
pratiques d’entretien non purement routinières ou mécaniques, mais souples, 
vivantes, à l’image de ce qui s’y trouve assemblé. Or, comme l’énoncera un des 
doctorants présents à l’atelier : si l’on « aime beaucoup [son] type de récit qui 
donne à voir tout le travail assez fastidieux pour capter le vivant, [on] pense 
que ce travail fastidieux là a surtout son intérêt pour poser des questions 
plus générales ». Énonciation fâcheuse pour l’enquêtrice et à double titre : 
d’une part parce qu’elle ne s’arrête sur le vivant qu’en tant qu’entité, alors 
que l’enquêtrice souhaite avant tout parler de vivant en tant que processus, 
mouvement organique, vital à l’infrastructure, pouvant être menacé par des 
formes « managérisées » du travail ; et d’autre part, parce que parler de ce 
travail fastidieux là n’a pas pour seul intérêt de poser des questions plus 
générales (sous-entendues plus académiques), en dépendent aussi la « bonne 
vie » de l’infrastructure, celle de ses travailleurs et par extension, la nôtre.

Mai-juin 2016, entretiens avec la nouvelle direction de la biobanque et 
troisième instant de trouble chez l’enquêtrice qui peine à suivre la section 
de son guide d’entretien orienté difficultés et/ou imprévus rencontrés chemin 
faisant. Pour toute réaction, des réponses telles que des difficultés « oh oui, 
tout plein, tout plein, tout plein, [...] mais quelque part il faut savoir les gérer, 
les unes après les autres et puis surtout s’entourer des bonnes personnes » ; 
voire des réponses contournées jusqu’à ce que l’entretien finisse par porter sur 
le manque de professionnalisme de l’enquêtrice aux questions par trop générales, 
n’ayant juste pas « du tout le background sur le sujet ». Au-delà de la petite 
pique, une conviction désormais chez l’enquêtrice que le projet biobanque-
consentement général se trouve couvert d’un voile d’inquiétude. N’est-ce pas 
là d’ailleurs la raison pour laquelle l’enquêtrice a dû, au mois de novembre, suite 
à l’arrivée de la nouvelle direction, s’engager à ne surtout pas transmettre de 
résultats hors contexte scientifique ?

Faire sens de et tenir à ses affects

Fin juin 2016, « petit atelier » du laboratoire STS dans le cadre duquel 
l’enquêtrice se voit invitée à présenter l’état de ses matériaux pour un soutien 
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à leur problématisation. Somme toute, suivant ses doctorants, l’enquêtrice ne 
doit pas se faire tant de souci puisqu’il ne s’agit là que d’un mémoire ; discuter, 
dialoguer avec deux-trois auteurs et poser une bonne question de recherche 
suffit amplement (« quitte à garder le reste pour la thèse »). Et puis pas besoin 
non plus de nous faire tout l’historique de la biobanque. Enfin, point nécessaire, 
vraiment, de prendre le temps de retourner sur le terrain pour présenter, 
discuter de son rendu final. Son attention doit plutôt porter sur ses « pairs » 
évaluateurs. Non décidément pour l’enquêtrice, pas possible vraiment de 
tourner ainsi le dos à ses enquêtés. Comme si cela du reste allait permettre 
l’exercice d’un style plus assis, admis. En fin d’atelier, une doctorante lui 
conseille la lecture de Puig de la Bellacasa (2011) ; quelques jours plus tard, 
l’enquêtrice découvre Denis et Pontille (2015), qui prolonge l’ouvrage de 2010 
qu’il lui avait été donné de lire une année plus tôt. 

Juillet-septembre 2016, l’enquêtrice se voit peu à peu perdre sa voix et 
son écriture. Comme si celle-ci n’osait plus son « type » de récit. Tentatives 
d’écrire comme un article scientifique, plus ou moins neutre, détaché, où 
l’objet de connaissances se distinguerait bien du sujet de connaissances. De là 
une première version de travail interrogeant froidement les différents objets 
du care des travailleurs de l’infrastructure, avec un bref examen porté sur les 
possibles enjeux sous-jacents à sa relative invisibilisation. Lecture attentive des 
proches : « Je préférais quand même ton premier article, on était plus dedans. » 
Quant à son directeur de mémoire, un souci de ne pas déceler d’hypothèses 
claires quant à sa question de recherche. Deuxième round. Interrogation cette 
fois-ci des possibles motivations et conditions au care porté par les travailleurs 
de l’infrastructure. Pas convaincant non plus. La logique causale « simple » 
(manquant bien souvent de « tact ontologique » ; Despret, 2015, p. 32) n’a 
pas été l’objet d’une suffisante attention de l’enquêtrice. Troisième round. 
L’enquêtrice qui commence à perdre patience et les proches qui s’essoufflent 
d’en entendre parler ; son directeur se faisant insistant : mais quel est donc ce 
care et à nouveau, quelle est la contribution ?

Octobre 2016, la lecture de Martin, Myers et Viseu (2015) permet à 
l’enquêtrice de retrouver sa voix. Plus de doute, sa contribution sera celle-là 
même rapportée ici : cette narration, terre à terre (qu’il lui avait été plus ou 
moins donné de produire quelques mois plus tôt), descriptive, minutieuse, 
courbe et imparfaite, suivant les gestes, porteuse d’affects ; cette narration terre 
à terre à partir de laquelle un care pourra ou non se révéler, d’abord décrit 
puis conceptualisé ; cette narration terre à terre mais aussi affectée, en mesure 
de se faire entendre ; ni banale ni quelconque, car combien de fois l’enquêtrice 
s’était entendue dire : mmh parler de care. « C’est intéressant mais... mais à quoi 
bon » ? – À quoi bon ? Il en va des modalités de notre vivre ensemble.

L’enquêtrice venait donc de frayer une voie possible en portant l’exigence 
d’un compte rendu sur les pratiques de care en univers technoscientifique non 
détaché de la question de ses politiques ou de ses effets, disant comment et 
pourquoi elle avait porté du care.
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CONCLUSION : COMMENT PEUT-ON 
PARLER DE CARE ? 

« Il n’y a pas de concepts moraux univoques qu’il ne resterait qu’à appliquer à la réalité 
pour délimiter des objets, mais nos concepts dépendent, dans leur application même, de 

la vision du “domaine”, de la narration ou description que nous en donnons, de notre 
intérêt personnel et désir d’exploration (ce qui est important pour nous). »

(Laugier, 2011, p. 363)

Une question de qualification du rapport aux choses mais 
aussi de micropolitique des affects

En usant de la notion de care des choses pour qualifier le travail des agents 
de la maintenance de la signalétique du métro de Paris, Denis et Pontille ont 
cherché à « faire remonter à la surface » une dimension largement négligée 
des infrastructures, à savoir leur caractère fragile, vulnérable et, ce faisant, la 
« quantité considérable de travail » nécessaire à leur (re)production (Denis & 
Pontille, 2013, p. 19) ; un travail consistant non pas en une série d’opérations 
exécutées mécaniquement (sans capacité réflexive) mais reposant sur la 
conduite d’une véritable enquête « traitant la signalétique non pas comme une 
suite d’items isolés et ordonnés de façon définitive, mais comme faisant partie 
d’une écologie [socio-] matérielle complexe » (Denis & Pontille, 2013, p. 10).

Ce que la perspective d’une étude embarquée des travailleurs de 
l’infrastructure a permis de révéler est l’idée que l’« ordre des choses » [comme 
ordre social situé] se présente moins comme donné et structurant que sans 
cesse (re)joué, négocié, en situation (Strauss, 1992). De là l’importance donnée 
au fait de qualifier le travail de cesdites « petites mains » aux prises avec 
l’infrastructure, par des termes comme « engagement matériel et corporel, 
vision qualifiée, adaptation, sens de la situation, capacité d’anticipation, 
improvisation, dévouement, discrétion, délicatesse ou encore minutie » ; des 
qualificatifs que l’on retrouve dans les études portées sur le travail invisible des 
« petites mains », notamment des biobanques et autres bases de données (voir 
par exemple : Pontille, 2006 ; Heaton & Proulx, 2012).

Ce qui nous semble néanmoins avoir été peu traité par ces travaux est la part 
d’affects enchevêtrés dans ce travail, difficile à appréhender sans aussi engager 
les affects de l’enquêtrice quand il s’agit du care. Les corps des travailleurs de 
l’infrastructure, saisis habituellement à travers leurs gestes (ce que l’expression 
de « petite main » laisse transparaître) sont pourtant aussi des corps traversés 
d’émotions. Nombreuses sont celles que nous avons rencontrées au cœur de 
notre enquête : des émotions saisies, engagées dans un travail de raison, un 
vouloir faire sens, participant dès lors, elles aussi, au « maintien de la baraque » ; 
des émotions émergeant de moments de trouble, de moments d’altercation, 
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voire d’indignation ; des émotions composantes d’un travail de care qui n’aurait 
plus grand-chose à voir avec le sentiment d’apaisement, de satisfaction, de 
protection et de soin avec lequel certains pourraient être tentés de confondre 
la notion (Molinier, 2010, p. 11). À ce travail de care-là pourrait même 
s’identifier une certaine forme de colère contenue, une « belle colère » dirait 
Marielle Macé : cette colère « où s’articule une certaine intensité d’attention, 
une vigilance presque procédurale quant aux formes si multiples de la vie et 
aux véritables idées qui s’y engagent » ; cette colère « contre les bâclages et 
les inattentions de tous ordres » ; cette colère qui est aussi ce « qui me dit 
(et c’est parfois une surprise), ce à quoi je tiens, ce pour quoi je suis prêt, 
prête, à m’engager, à entrer dans l’arène des conflits, des incertitudes et des 
justifications » (Macé, 2017, pp. 32-34).

Ainsi défini, ce care désigne tout autant le travail du chercheur, sur le terrain 
jusqu’à sa restitution (suivant un principe de continuité des attachements). 
L’exploration ethnographique du care des choses, partant de l’infrastructure 
biobanque s’étend nécessairement à l’infrastructure recherche, conduisant à une 
forme d’expérimentation totale d’ethnographie située. Cette expérimentation 
constitue un certain style méthodologique reposant sur une démarche inductive 
forte, qui n’entend pas seulement confronter les enquêtés à des questions, 
mais au problème même de l’enquête (Despret & Stengers, 2011, p. 98) ; un 
parler non pas « sur » mais « avec » les enquêtés et impliquant dès lors un 
compte rendu capable de circuler tel quel au sein de leur univers ; c’est-à-dire 
un compte rendu sous la forme d’une narration affectée, intelligible, délicate 
dans ses énonciations mais susceptible de révéler les agencements enfouis dans 
l’ordinaire des tâches.

« Je crois qu’une vie est en effet inséparable de ses formes, de ses modalités, de 
ses régimes, de ses gestes, de ses façons, de ses allures... qui sont déjà des idées. 
Que pour un regard éthique, tout être est manière d’être. Et que le monde, tel 
que nous le partageons et lui donnons sens, ne se découpe pas seulement en 
individus, en classes ou en groupes, mais aussi en « styles », qui sont autant de 
phrasés du vivre. Mieux : qu’à certains égards il ne nous affecte et ne se laisse 
approprier qu’ainsi, animé de formes attirantes ou repoussantes, habitables ou 
inhabitables, c’est-à-dire de formes qualifiées : pas simplement des formes mais 
des formes qui comptent, investies de valeurs et de raisons d’y tenir, de s’y tenir, 
et aussi bien de les combattre » (Macé, 2016, p. 11).

Une question de style

En définissant de la sorte un style de compte rendu, nous mettons ainsi l’accent 
sur les attachements et les affects, allant dans le sens de l’exigence de  justice 
et de justesse scientifique que nous nous sommes fixée.

De justice d’abord, car ce n’est peut-être que par relationalité et affects, en se 
laissant traverser en tant que chercheur par l’enquête, que nous garderons vivants 
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les univers que nous étudions, lesquels sont aussi, nous l’avons vu, les univers 
que nous construisons et que nous habitons. Sans expression de nos relations 
et de nos affects, nous risquons de représenter des univers comme morts, 
figés, des univers n’intéressant finalement pas ou peu la « communauté » des 
chercheurs, et plus dommageable encore celle des enquêtés, à laquelle pourtant 
se rapporte notre production de connaissances. C’est donc de pertinence 
sociale du savoir académique dont il est aussi question ici, non pas en tant que 
prestation imposée à l’université par la société, ni en tant que détournement 
politique de la science, mais en tant que « champ d’expérimentation » comme 
le défendrait Puig de la Bellacasa (2012, p. 102). La science en tant que pratique 
qui transforme enquêtés, enquêteurs et lecteurs : « la réalité n’est pas supposée 
être fatale », dirait John Law (2009, p. 155). 

De justesse scientifique ensuite, car en donnant à voir nos relations et nos 
affects, nous reconnaissons sans détour le fait que nous prenons parti autant 
que nous prenons à partie (Haraway, 2009). Nous reconnaissons donc notre 
partialité (notre œil partiel et partial) mais une partialité qui réclame d’être 
questionnée, débattue. Nous mettons « ce que nous pensons ou ce dont nous 
faisons expérience à l’épreuve de ce que les autres pensent ou font comme 
expérience » (Despret, 2012, p. 237) ; le savoir est situé, incarné, la voix ne 
porte pas à l’infini et le débat reste ouvert.

Finalement, plus justes en termes de justice comme de justesse seront peut-
être les descriptions d’un monde non pas « fonction d’une logique de découverte 
“comme si la réalité précédait les pratiques ordinaires à travers lesquelles nous 
interagissons avec elle” (Mol, 1999, p. 75) mais d’un rapport social redoutable 
de dialogue » (Haraway, 2009, p. 349). En portant cette exigence de justice 
et de justesse, ce dialogue requiert du chercheur qu’il explicite pourquoi et 
comment il care.

Une question de retour vers les enquêtés
« [...] Ontological politics is unlikely to come at rest once the accounts are closed – 

because they won’t be closed. Tolerating open-endedness, facing tragic dilemmas, and 
living-in-tension sound more like it. » 2

Mol (1999, p. 83)

À l’occasion de trois rencontres tenues entre décembre 2016 et janvier 
2017 et en compagnie des responsables, des membres des équipes, et des 
anciennes directrice et responsable de la BIL-sSRC, nos travaux ont été 
présentés et discutés, conformément à notre engagement initial mais aussi 
à notre exigence. Nous proposons de terminer le présent compte rendu 

2 Il est peu probable que la politique ontologique s’arrête une fois les comptes faits, car les 
comptes ne sont jamais faits. Il s’agit plutôt de tolérer une ouverture perpétuelle, de faire face aux 
dilemmes tragiques, de vivre en tension permanente.
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sur leurs appréciations respectives, structurées dès lors en trois dernières 
séquences.

Décembre 2016, les responsables qui d’abord empruntées finissent par 
s’engager, précautionneusement. Pourquoi l’enquêtrice a-t-elle ainsi rapporté 
ses échanges avec la direction, des extraits d’entretien sortis de leur contexte, 
empêchant une vision globale des choses et donnant à penser à un règlement de 
compte ? Sans doute que là n’était pas son intention, mais alors attention aux 
termes. Qu’elle ne parle pas d’offense ni de contexte d’angoisse, mais plutôt de 
petite altercation et de souci ou de challenge. Pourquoi a-t-elle ensuite parlé de 
« petites mains ». On est tous des petites mains et on contribue à la même tâche, 
chefs comme équipes. Aussi, il est trompeur de supposer que le care porté par 
Audrey et Camille puisse permettre de conférer un sens supplémentaire à leur 
activité, rendant par là même plus soutenable sa part de pénibilité. Car enfin, le sens 
est ailleurs, dans la mission. Ils sont tous convaincus de ce qu’ils font. Parlons dès lors 
plutôt de richesse.

Décembre 2016, les membres des équipes qui d’abord incertains finissent 
par se lancer, enthousiastes. On se reconnaît, ça parle, et puis c’est positif de 
voir que finalement on pratique tous de la même manière, avec un même ressenti. 
On estime la malléabilité de l’enquêtrice face au terrain, on est touché de son 
engagement, double donc si l’on a bien compris – ici mais aussi au sein de son propre 
domaine.

Janvier 2017, les anciennes directrice et responsable qui d’abord hésitantes 
finissent par s’élancer, amusées. On est assez surpris du mode narratif et affecté 
du compte rendu, on a parfois même eu un peu mal au cœur. On a souri face au 
nombre de personnes qu’elle avait impliquées dans son parcours, proches, professeurs, 
doctorants. Mais au-delà de ça, on a surtout reconnu et apprécié sa démarche 
communicative. Dans cette démarche, « ne perds toutefois pas ton autonomie 
de pensée, tiens à ton point de vue, défends ton travail et ses visées premières. 
Car on sent que tu as une marque et quand on a une marque comme ça, c’est 
bien d’essayer d’aller jusqu’au bout. »
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abstract: studying care through infrastructure.  
the “manual labourers” of a hospital-based biobank

As part of the field of research of so-called “infrastructure studies” 
established by the science and technology sociologist Susan Leigh 
Star, this paper proposes to penetrate behind the scenes of a 
specific infrastructure, a hospital-based biobank, and to follow 
step by step the work of its operational agents, medical assistants, 
and laboratory technicians. In doing so, and as a first step, it aims 
to challenge the notion of care as theorized by the philosopher 
Maria Puig de la Bellacasa, following the work of Bruno Latour 
and his notion of “matters of concern” (1). The specificity of this 
notion (care) is to question our responsibility for the future of 
the “thing” we study (which is also the “thing” we construct and 
inhabit). This paper thus proposes to establish, in a second step, 
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an alternative “style” of investigating and reporting (alternative in 
that it is an alteration of the classical model), which aims to convey 
care that is symmetrical to that expressed by its informants (2).

Keywords: STS, infrastructure, behind the scenes, biobank, 
operational agents, care, responsibility, investigating and 
reporting.

resumen: estudiar el care en infraestructura.  
las “pequeñas manos” del biobanco hospitalario 
En línea con el campo de los Infrastructure Studies iniciado por 
Susan Leigh Star, el artículo propone mirar detrás de la escana de 
una infraestructura específica, un biobanco hospitalario y seguir el 
trabajo de sus agentes operativos, asistentes de salud y técnicos 
de laboratorio. Al hacerlo, propone en primer lugar una prueba 
de la noción de cuidado, teorizada por la filósofa Maria Puig de 
la Bellacasa siguiendo la obra de Bruno Latour y su concepto de 
matters of concern. La especificidad de esta noción (cuidado) siendo 
la de cuestionar nuestra responsabilidad ante el futuro de la “cosa” 
que estudiamos (que es también la “cosa” que construimos y en 
la que vivimos), el artículo propone iniciar en segundo lugar un 
“estilo” de investigación e un informe alternativo de investigación 
(alternativo en el sentido de alteración del modelo clásico), 
llevando una forma simétrica de cuidado a la que manifestaron 
los encuestados.

Palabras clave: STS, infraestructura, detrás de escena, 
biobanqco, agentes opérativos, cuidado, responsabilidad, 
investigación, informe de investigación.
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