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Résumé

Ce travail a pour ambition de comprendre la différence entre délinquance juvénile masculine et
feminine, a partir de I'expérience des adolescent-es. Si certains meécanismes sont désormais bien
documentes dans la litterature en sciences sociales, rares sont les ¢tudes qui analysent conjointement
delinquance des femmes et delinquance des hommes, afin de mettre en lumicere la construction genree
du phénomene. C’est ce qu’explore cette these a partir d’entretiens avec des jeunes engage-es dans une
« carricre delinquante », de leur dossier sociojudiciaire, ainsi que d’un materiau de type ethnographique
de la chaine pénale en Suisse romande. En articulant les théories interactionnistes et feministes, les
analyses montrent que le processus au travers duquel les jeunes « s’engagent » dans la délinquance
repose sur une distinction de genre qui s’accentue et se reproduit au fil du temps. Cette distinction se
manifeste non seulement dans les pratiques (le type de delits commis, leur contexte, la dimension
collective ou non), mais aussi dans les discours des jeunes et les « motifs » qu’elles-ils proposent pour
(s”)expliquer leurs actes. Tendanciellement, il ressort des analyses que les adolescents s’inscrivent dans
une delinquance collective, les mettant en compétition pour des ressources hégemoniques (physique,
¢conomique, de statut...), alors que les adolescentes font carriere de maniere solitaire, plus souvent en
réaction aux instances de controle sociopénales. Lorsque les adolescent-es sont repéré-es par la justice
des mineur-es, elles et ils detiennent ainsi des ressources inegales : par exemple les jeunes hommes sont
familiers du corps policier, alors que les jeunes femmes connaissent davantage la justice civile et le corps
therapeutique. Sur la base de ces ressources, les jeunes femmes et hommes ne « naviguent » pas de
manicre similaire dans la justice — elles-ils developpent des strategies, des comportements, des discours
differents aupres des professionnel-les. Cela contribue a forger un traitement penal differencie, qui vise a
soigner et « discipliner » les jeunes femmes, a punir et « insérer » les jeunes hommes. Finalement, ce
travail montre que les trajectoires pénales se fondent aussi sur des ressources culturelles, scolaires et
socioéconomiques, qui permettent aux jeunes de s’accommoder (ou non) de 'intervention de la justice,

voire d’en tirer des bénefices et pouvoir penser une sortie de la délinquance.

Abstract

This work aims to understand the difference between male and female juvenile delinquency, based on
the experiences of adolescents. Although certain processes are now well documented in the social
science literature, few studies analyze both women's and men's delinquency in order to shed light on the
gendered construction of the phenomenon. This thesis explores this issue through interviews with young
people engaging in a "delinquent career”, their socio-judicial files, and ethnographic data of the penal
chain in French-speaking Switzerland. By articulating interactionist and feminist theories, the analysis
shows that the process through which young people "engage" in delinquency is based on a gender
distinction that grows and reproduces itself over time. This distinction is reflected not only in practices
(the type of offences committed, their context, the collective or non-collective dimension), but also in
the youths' discourses and the "motives" that they offer to explain their actions. As a general pattern, it
appears that young men are involved in collective delinquency, competing for hegemonic resources
(physical, economic, status, etc.), whereas young women are involved in solitary delinquency, more
often in reaction to socio-criminal control. Thus, when youths are identified by the juvenile justice
system, they have unequal resources: for example, young men are experienced with the police force,
while young women are more familiar with civil justice and the therapeutic body. Based on these
resources, young women and men do not "navigate" the justice system in the same way - they develop
different strategies, behaviors, and discourse when dealing with professionals. This contributes to a
differentiated criminal justice treatment, which aims to treat and "discipline" young women, and to
punish and "insert" young men. Finally, this work shows that criminal trajectories are also based on
cultural, educational and socioeconomic resources, which allow young people to cope (or not) with the
intervention of the justice system, and even to benefit from it and to be able to think of a way out of
delinquency.
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INTRODUCTION GENERALE



En 2017, des chiffres alarmants sont transmis par le Tribunal des mineurs de Ziirich, la plus grande ville
de Suisse. Habituellement situce autour de 15 %, il enregistre 25 % de participation féminine a la
delinquance. Dans ses Une, la presse s’inquicte que le phénomene ne « gagne du terrain » (Tribune de
Genéve et 24 heures), de voir « toujours plus de filles delinquantes » (Le Matin), que la criminalite ne
devienne le lieu de plus d’¢galite des sexes : « Oui, tu peux devenir tueuse de masse », ironise Le Matin
dans son edition du 8 mars, la journce internationale de lutte pour les droits des femmes. La delinquance
masculine n’est pas en reste : cycliquement, les medias annoncent I'arrivee de « la culture de gang » en
Suisse (Le Temps), une violence masculine juvénile « en plein essor » (20 minutes), qui denoterait un
besoin grandissant « d’affirmer sa virilite » (Blick). Nous serions face aux « dérives d’une adolescence

deboussolee » (RTS) : la police, les parents et la justice sont « inquictes » (ArcInfo).

Ces quelques formulations mediatiques mettent en lumiere une appréhension différente des jeunes
hommes et femmes délinquantes : la crainte que les premiers le soient « encore plus » et la crainte que
les secondes «s’y mettent aussi» (Slate)'. Le présent travail interroge sociologiquement cette

distinction : adolescents et adolescentes sont-ils et elles delinquant-es « differemment » ?

Plusieurs focales ont dirige les analyses sociologiques de la delinquance juvénile : par la constitution de
sa population, par les raisons du passage a I'acte, par les reponses judiciaires ou politiques qui lui sont
amences et par les dispositifs mis en place pour la reguler. Classiquement, I’¢tude de la délinquance est
ainsi portée d’une part sur sa sociogenese (pourquoi les jeunes commettent-elles-ils des delits ?), et
d’autre part sur la reaction sociale qu’elle suscite (quel traitement est-il réservé a ces adolescent-es ?)
(Mauger, 2009a : 12). Le present travail articule ces deux intéréts analytiques en se concentrant sur une
thematique qui leur est transversale, celle du genre. Plus specifiquement, il ¢tudie la differenciation de
genre dans les expériences délinquantes, a partir du point de vue des jeunes : Comment et pourquoi
s’engagent-elles et ils dans la delinquance, en quoi leurs expériences sont-elles differentes, comment

font-elles et ils face a la justice ?

Analyser les mecanismes de genre dans la délinquance et dans la justice signifie remettre en question la
«naturalite » de ces trois objets. Le genre, en tant que concept d’analyse, sera compris comme une
construction de pensée divisant et hiérarchisant les individus et ne reposant sur aucun fondement naturel
ou essentiel : il s’agit d’un rapport social. C’est bien car nous pensons la difference de genre que cette

derniere prend forme dans les interactions :

' Notons que des criminologues et sociologues sont interrogés dans ces articles de journaux, qui donnent a voir une certaine
« forme de réductionnisme » des explications scientifiques proposées (Pichonnaz, 2012 : 212). Tribune de Genéve et 24 heures,
édition du 26 mai 2017. Le Matin, édition du 13 octobre 2017. Le Matin, édition du 8 mars 2018. Le Temps, édition du 29
septembre 2021. 20 minutes, édition du 3 septembre 2021. Blick, édition du 29 novembre 2022. RTS, Mise au Point, ¢mission
diffusee le 4 février 2021. Arcinfo [en ligne], publié le 22 avril 2021. Slate [en ligne], publié¢ le 4 mars 2019.
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. on voyait géneralement une chronologie allant de : existence de deux sexes differents,
division du travail lice a leurs difféerences naturelles, hiérarchie. L’ordre, disais-je (...) est
inverse : c’est la hierarchie qui induit la division du travail ; ¢’est cette division du travail au
sens large que I'on appelle « genre ». Il en découle que si le genre n’existait pas, ce qu’on
appelle le sexe serait dénue de signification, et ne serait pas per¢u comme important : ce ne

serait qu’une différence physique parmi d’autres. (Delphy, 2013b : 26)
En ce sens, le genre (ainsi que les genres) est une construction historique et sociale independante des
actrices et acteurs. Les hommes et les femmes ne sont pas des groupes « sui generis [qui] ne viennent en
rapport qu’une fois constitue », au contraire « seule I’organisation sociale, qui est faite de relations, peut
¢tre a Iorigine des groupes » (Delphy, 2013b : 28). Le genre est donc le produit d’une organisation
sociale, d’un «systeme politique », que les féministes materialistes nomment patriarcat, defini par
Christine Delphy comme «le systeme de subordination des femmes aux hommes dans les socictes
industrielles contemporaines » (2013a : 8). Le patriarcat prescrit et proscrit des comportements, des
attributs, des roles ainsi que des identites, il categorise et hicrarchise : il divise « ’humanitée en deux
groupes antagonistes dont I’un opprime I’autre, les hommes et les femmes » (Delphy, 2013b : 212). Les
individus ¢voluent au sein de ce systeme et le genre en devient une pratique performative : il modifie les
interactions et relations, et s’actualise a chacune d’entre-elles. Le patriarcat et le genre sont une
construction sociale, un processus relationnel, un rapport de pouvoir, qui, finalement et comme nous le

verrons dans ce travail, se situe a I'intersection d’autres rapports de domination (Bereni ez al., 2012).

Un autre systeme nous occupera au long de ce travail, celui de la justice. Le systeme de justice, bien
qu’étant moins sujet a la controverse que le genre quant a son origine « humaine » et non naturelle,
repose ¢galement sur un mécanisme de naturalisation et d’incorporation par les individus qui y sont
assujetti-es (Ballinger, 2016). Le systeme légal s’est construit, comme le decrit entre autres Tom Inglis,
comme une structure sociale qui défend I'idée de justice et doit decouvrir la « verite » — une verité qui
existerait objectivement et serait « inconditionnelle et inaltérable » (2003 : 172) :

La vérité correspond a la réalité et existe indépendamment des individus — les faits parlent

pour eux-mémes. Il s’agit ici d’'une compréehension commune de la « vérite scientifique »,

c’est-a-dire une vérite qui est « expérientielle et absolue, inconditionnelle et inaltérable ».

Cela mene a la profonde conviction que « les faits sont les faits », que tout le monde bute

sur la realite tot ou tard : la réalité objective peut étre etudiée empiriquement, les opinions

sur le monde peuvent étre testées, quand un crime est commis, des gens peuvent étre

interroges pour savoir ce qu’il s’est passéz.

? Toutes les citations en langue anglaise ont été traduites en frangais par mes soins.
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Se fondant sur la perspective foucaldienne et sa conception des « régimes de vérité »°, Inglis décrit la
manicre par laquelle la justice et son organisation se seédimentent et deviennent elles-mémes une
« evidence ». Il est « evident » que lorsqu’un crime est commis, il existe un-e coupable ; « ¢vident »
qu'elle ou il doit étre trouve-e, puis juge-e, et enfin relaxere, puni-e, surveille-e ou traite-e
(de Lagasnerie, 2016 : 135 et ss.). Apprchender la justice au travers d’un regard critique signifie refuser
cette ¢vidence, et rejeter l'idée d’un systeme de justice « universel » fondé sur des valeurs
« universelles » et intemporelles (Young, 1990 : 5). Par le méme mouvement on dénaturalise la
delinquance, ou autrement dit on s’interroge sur ce qui est delinquant ou non, pourquoi, a quelle
¢poque, et dans quel systeme juridique. La deéfinition de la delinquance varie aussi en fonction des
individus. Tout particulicrement, la délinquance des mineur-es pose la question de la responsabilité, de la
conscience du delit : « est-ce que le jeune peut étre considéré coupable de son acte délictueux, ou n’avait-
il pas la capacite, n’¢tait-il pas conscient qu’il commettait un acte illegal ? Est-il capable de connaitre, de
comprendre la Loi et de se projeter comme soumis a la Loi, comme chaque individu de notre société ? »

m’explique un juge au Tribunal des mineur-es, ajoutant qu’il s’agit d’une « question philosophique ».

Avec des outils sociologiques, la delinquance, la justice et le genre seront apprehendés dans ce travail
d’une part comme reflets d’ideologies et de normes, de grilles de lectures, de vision du monde, et
d’autre part comme des pratiques dynamiques, des usages, sujets a variation et parfois a subversion. Ce
qui est propose ici est d’interroger une énigme (souvent présentée comme une « evidence ») a
I'intersection du systeme de genre et du systeme de justice : la différence entre délinquance des jeunes
femmes et délinquance des jeunes hommes, qui est tant quantitative que qualitative, tant dans les actes

que dans les réponses sociopénales.

Deux questions centrales se sont posces au debut de ce travail de these : premierement, comment
expliquer la surrepresentation des jeunes hommes et la sous-représentation des jeunes femmes dans la
delinquance, ainsi que la différenciation des pratiques illegales ? Autrement dit quels processus et
structures de genre « favorisent » I’engagement delinquant chez les premiers, et « empéchent »
I’engagement des secondes ? Deuxiemement, comment expliquer les disparités de traitement entre
adolescentes et adolescents ? Et quelles sont les implications de cette prise en charge differencice ? Avant
de presenter le plan de ce travail, et afin d’avoir une idée concrete des difféerences de genre au coeur de
ces deux questions, j’en esquisse ici un portrait géneral dans le contexte suisse. Nous verrons ¢galement
que ces deux questions de depart, inspirces des thematiques du gender gap et du traitement pénal genre,

ont nécessité des modifications.

3 Des régimes qui peuvent étre décrits de la maniere suivante : « La “vérite” est lice circulairement a des systemes de pouvoir
qui la produisent et la soutiennent, et a des effets de pouvoir qu’elle induit et qui la reconduisent. » (Foucault, 1977 : 160).
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Un ¢léement de contexte scientifique peut étre amen¢ avant de plonger dans I’¢tat du phénomene en
Suisse, et qui justifie les sources utilisces pour le deécrire : I'¢tude sociologique croisant genre et
delinquance juvénile est enticrement absente de la recherche suisse. De manicre plus générale et sans
prendre en consideration la dimension de genre, la sociologie de la délinquance juvénile est un champ
relativement restreint dans le pays : en dehors des membres de I’équipe de recherche FNS, tres peu de
résultats ressortent d’une recherche de littérature*. Une these de sociologie a pu étre identifiée au fil de
mes recherches digitales et en bilbiotheque, elle a ¢te effectuce en 2014 par Géraldine Duvanel et se
fonde sur huit entretien avec des jeunes places dans des centres educatifs fermes. La chercheuse
mentionne néanmoins dans le chapitre methodologique qu’elle n’a pas souhaite rencontre de jeunes
femmes, car la déelinquance juvenile des filles représente « une problématique sociale qui meérite une
attention particulicre tout en étant, tres probablement, distincte de la problématique masculine »
(2014 : 143)°. Les recherches existantes, menées notamment par Martin Killias et al. (2007) et Sandrine
Haymoz (2014) en criminologie, Nicolas Queloz (2014) en droit, ou plus réecemment Patrick Heller
(2020) en psychiatrie, ne thématisent pas la question du genre, sont redevables d’epistemologic
quantitatives ou historiques, et se fondent rarement sur I’expérience directe des jeunes. La thématique
qui est abordee dans ce travail de doctorat Le travail qui est présente ici est donc original par son sujet et
son contexte, sa méthodologie, sa perspective analytique et sa transversalite dans la chaine pénale,

comme cela sera décrit dans le chapitre dévolu au dispositif rnéthodologique.

La section suivante tiche de présenter, a I'aide des sources statistiques disponibles relativement
restreinte, une photographie de pratiques dé¢linquantes ainsi que du traitement pénal genre des

adolescent-es suisse.
Le gender gap de la délinquance juvénile

Si le contexte national et les époques induisent des subtiles variations, I’existence du gender gap en
maticre de delinquance juvenile est un « consensus universel » pour les criminologues (Lanctot et Le
Blanc, 2002). Plusieurs constantes sont observables : les filles sont fortement sous-représentées dans la
chaine penale, globalement selon un ratio de 15 % contre 85 % de garcons ; les garcons agissent dans
I’espace public et font preuve d’une délinquance dite « instrumentale » (pour obtenir un bien), quand les

filles agissent dans Despace prive ou familier selon une délinquance axée sur les contflits

* Les résultats les plus nombreux sont des travaux de bachelor en travail social, qui ne proposent pas de résultats exploitables
ici, soit par impossibilite d’acces, soit car le matériau d’enquéte ou les méthodes les rendaient difficilement articulables a ce
travail.

® Précisons également que ce travail se fonde sur une perspective phénoménologique du « rester délinquant » et que ses
résultats sont difficilement exploitables dans le cadre du présent travail.
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interpersonnels® ; les gar¢ons commettent des délits généralement plus jeunes que les filles, et sur de
plus longues durces (voir par exemple Loeber et al., 2015) ; les filles semblent moins réecidiver que les
gargons, selon les données de la justice, et certaines enquétes longitudinales. Comme dernier constant
international et historique, on peut noter que la récidive juvénile est rare et d’autant plus parmi les

jeunes femmes’.

En Suisse, les chiffres montrent ¢galement une distribution d’age et des délits qui suivent une logique de
genre. La documentation et les outils statistiques disponibles (voir annexe I) permettent de fournir les
informations suivantes : en Suisse romande, 2750 mineur-es, dont 82 % sont des hommes, sont
arrcte-es par la police chaque annee ; ces arrestations representent environ un tiers des arrestations
nationales (moyennes des ann¢es 2016-2019). Le detail par infraction met en lumicre des repartitions

genrées plus precises (STAT-TAB, Suisse romande, moyennes 2018-2019) :

Les jeunes hommes sont davantage surrepresentes dans les infractions violentes (seul ou en
groupe), comme les atteintes a l'integrite sexuelle (98 %), les rixes (96 %), les meurtres, lesions
corporelles graves, et mise en danger de la vie d’autrui (92 %) les violences, menaces et oppositions aux
autorités (91 %).
~— Cette scparation s’exprime ¢galement dans les types de vols: les jeunes hommes sont
surreprésentes dans les vols ayant une composante violente, impliquant une victime (a ’arrache 100 %,

brigandage 95 %, vol de v¢hicule 95 %), alors qu’ils sont sous-representes dans les vols sans victime ou

« d’opportunite » (par abus de confiance 43 %, vol a I’¢talage 32 %).

Les jeunes femmes sont également plus representees pour des infractions a « I’honneur »

(injures et calomnies 30 %, diffamations 60 %) et a I'usage de « faux » (52 %).

Les actes de violence, en plus d’étre tres majoritairement perpétrés par des hommes, ont

, S - . , . .
¢galement majoritairement des victimes masculines. Sur I’ensemble des actes de violence commis par
des mineur-es (2009-2015 en Suisse), 70 % ont un auteur et une victime masculine. Les autres cas de
figure se déclinent ensuite ainsi : auteur-victime féminine 17 % ; auteure-victime masculine 10 % ;
g 5 5

auteure-victime féminine 3 %°.

¢ Les qualificatifs « instrumental » et « interpersonnel » sont a examiner avec distance, car ils dénotent une certaine pré-
construction naturalisante, qui se fonde plus sur les espaces du repérage de la délinquance que sur le contenu des actes.

7 Voir par exemple la Pittsuburg Girls Study, lancée en 1999. Cette enquéte suit un ensemble de filles de la ville américaine
(2450 parmi 4 cohortes), a partir de 5 ans au minimum et jusqu’a 19 ans au maximum. Chaque année, elles ainsi que
certaines personnes proches sont interrogées, le focus étant mis sur la santé mentale, 'usage de substance, la délinquance.
Dans I’¢chantillon, (I’¢tude est encore en cours, la derniere publication de resultats date de 2017), 40% des jeunes femmes
reportent avoir commis un délit entre 11 et 19 ans, néanmoins 9.8% des enquétées ont commis 75% des délits reportés.
Autrement dit, un petit groupe est « tres actif », alors que la majorite des enquétées n’ont commis qu’un délit (Loeber et al.,

2017).

8« Les jeunes en Suisse », Newsletter Informations démographiques, OFS, 2016.
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Concernant les actes lies aux stupéfiants, la répartition genree est forte, selon les chiffres issus
des statistiques policieres : les hommes constituent 87 % des arrestations. Cette répartition s’accentue
d’autant plus avec la gravite des cas. Les instances policicres distinguent en effet les contraventions (tres
faible gravite, 87 % d’hommes), les « cas bénins » (de moyenne gravite, catégorises comme delit, 88 %

d’hommes) et les « cas graves » (catégorisés comme crime, 90 % d’hommes)’.

En bref, les jeunes hommes sont davantage representés que les jeunes femmes, et cela d’autant plus dans
les actes violents, les actes lies au trafic de stupéfiants, et les vols destinés au recel. Les jeunes femmes
sont mieux représentces dans les delits lies a I'usage personnel, ou aux conflits interpersonnels peu ou
moyennement violents. Finalement, la récidive est constatée en Suisse pour 34,8 % des jeunes hommes
jugés par la justice des mineurs, mais seulement pour 13,8 % des jeunes femmes jugées'®. Elle est donc
minoritaire et les parcours a fort taux de recidive sont d’autant plus rares (seulement 8 % des jeunes
juges Iont ete plus de deux fois). On observe de plus des tendances sexuces a propos de la recidive a
I’age adulte : selon des analyses de I’OFS, 31 % des mineurs juges par le TMin ont recidive en tant

u’adultc mais uniquement 8 % dCS mineures ju éCS ont commis é‘l nouveau un déllt é l,é (& adultc“.
>
Un traitement pénal genré

Outre les differences de genre concernant les délits, la litterature révele que les jeunes femmes et
hommes recoivent des traitements différents au long de la chaine pénale ; qu’il s’agisse du repérage
policier, de la procedure judiciaire, du jugement ou de la realisation de la sentence (Cardi, 2004 ;
Vuattoux, 2016 ; Jaquier et Vuille, 2017 ; Philippe, 2020). Plusieurs constats sont notables, a
commencer par la plus faible presence des filles dans les tribunaux pour mineur-es (pour rappel de 15 %
en moyenne). Leur présence se reduit encore au fil de la punitivite des sentences (Gimenez et al.,
2005) : elles recoivent plutot des mesures de protection (placement, traitement therapeutique, assistance
personnelle), quand les garcons regoivent plutot des peines (privation de liberte et travail d’intérét
general). Gravite des sanctions n’équivaut néanmoins pas a « contenance » : si les jeunes femmes sont
moins détenues que les jeunes hommes, elles sont plus souvent placeées dans des foyers ouverts, semi-

ouverts ou fermés (Moore et Padavic, 2010 ; Bontrager et al., 2013)"’. Or, au contraire de la détention,

> www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/ criminalite-droit-penal / police /infractions.assetdetail. 7806482 .html
(consulté le 29.10.2019).

1 Je précise que le terme « jugement » renvoie a une décision rendue par le tribunal. Une condamnation ne concerne que les
peines, alors que pour les mesures le terme « ordonner » ou « prononcer » est utilise dans le droit suisse. Chiffres selon I’OFS
en 2013, www .bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/ criminalite-droit-penal / recidive. html (consulté le 23.10.2020).

" Pour l'année 2016, OFS JUSUS, en ligne www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/catalogues-banques-
donnees/publications.assetdetail. 2721426 . html (consulté le 29.10.2019).

'? Cela est par ailleurs cohérent avec les placements civils, davantage prononcés a I’encontre des filles. Voir les statistiques de
la COPMA, en ligne : https://www kokes.ch/application/files/1816/31 16/9183/COPMA_Statistiques_2020_enfants_ag

e_et_sexe_total_et_nombre_de_cas_par_1000_enfants.pdf (consulté le 5.02.2021)
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les placements n’ont pas de duré¢e predefinie. S’il ne s’agit pas de hierarchiser ces traitements, on peut
noter qu’ils sont differencies et qu’ils portent des projets de transformation (rchabilitatifs, ¢ducatifs,
punitifs) variables. Les données disponibles pour la Suisse'’ permettent de faire état d’un traitement

penal differencié entre jeunes femmes en jeunes hommes :

Tableau I — Condamnations a la Loi sur les Stupéfiants (LStup) et vol, par sexe
2007-2019, données OFS

Condamnations LStup Condamnations pour Vol
Peine (N=42'806) Masculin Féminin Peine (N=18’562) Masculin Féminin
Total des jugements 37°329 5°477 Total des jugements 10°412 8’150
En % 87.2 12.8 En % 56,1 43,9
Peine privative de 2.7 8.7 3.7
liberté 9.2 Peine privative de liberté
avec sursis 5.8 2 avec sursis 5.1 2
sans sursis 2.6 0.5 sans sursis 2.9 1.3
avec sursis partiel 0.8 0.3 avec sursis partiel 0.7 0.4
Prestation personnelle 54.9 68.4 Prestation personnelle 70.7 77.2
Avec sursis 3 3.7 Avec sursis 6.7 5
sans sursis 47.4 60.9 sans sursis 60 69.1
avec sursis partiel 4.5 3.8 avec sursis partiel 4 3.1
Amende 39 30.5 Amende 20 19
avec sursis 2.5 1.9 avec sursis 4.1 2.8
sans sursis 35.2 28.1 sans sursis 15.1 15.8
avec sursis particl 2.3 0.6 avec sursis particl 0.8 0.4

On remarque des peines legerement plus dures et plus longues pour les jeunes hommes et on peut
observer, particulicrement dans les infractions LStup, que les jeunes hommes sont davantage condamnes
a des amendes et a des peines privatives de liberte. Parmi les condamnations sans sursis, je précise aussi
que 15.1 % des hommes sont incarceérés entre six mois et plus d’un an, alors que c’est le cas de
seulement 4 % de jeunes femmes. Finalement les montants des amendes sont plus élevés pour les
hommes que pour les femmes'. Concernant la majorité des peines, les prestations personnelles, on peut
noter que la duree (comptee en demi-jour) est legerement différencice entre gargons et filles, et que les

proportions s’inversent avec la longueur des peines, comme le montre la figure I.

" Voir annexe 1. Je tiens a remercier Giang Ly Isenring ainsi que ses collégues de la section criminalité et droit pénal de I’OFS
pour m’avoir transmis ces données.
'* Pour LStup : 250 contre 200 CHF (avec sursis), 100 contre 95 (sans sursis), 450 contre 400 (avec sursis partiel).
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Figure I — Durce des prestations personnelles sans sursis, selon le sexe 2007-

Condamnations LStup (%) Condamnations pour vol (%)
35 45
30 40
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15 20
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De la « variable sexe » a I’étude du genre

Les données statistiques présentees jusqu’ici, qu’elles soient a propos des pratiques delinquantes ou des
parcours pénaux, nous renseignent sur les contours de la difference entre delinquance des femmes et
delinquance des hommes. Ces données sont cela dit partielles de deux manieres. Premierement, autant
pour les gargons que pour les filles, la part d’infractions repérees est bien en dega de la realite — la
majorite de la population commet des actes illicites sans pour autant étre apprehendee (Trepanier et
Quevillon, 2002). Ce constat ressort des entretiens menés dans le cadre de la recherche : une partie des
actes délinquants decrits par les jeunes n’est pas reperee et ne figure pas dans leurs dossiers judiciaires. A
titre d’exemple, plusieurs adolescents sont poursuivis pour vol ou possession de cannabis, alors qu’ils
ont une activit¢ de vente de drogue réguliere, qui elle n’est pas poursuivie car inconnue de la justice.
Deuxiemement, les filles benéficieraient d’un plus faible repéerage de la part des autorites policieres, se
trouvant des lors doublement « sous-repérees ». Ceci tout d’abord car les filles sont moins interpellées
que les garcons lorsqu’elles commettent des actes illicites, ces dernicres benéficiant « d’un a priori
favorable de la part de la police » (Roche, 2001 : 235). Deuxi¢émement, plusieurs chercheur-es
suggerent, et depuis longtemps, que les femmes commettent des actes moins visibles et moins
judiciarisés que les jeunes hommes :

Chacun des deux sexes, mais ceci est plus visible chez les jeunes, a un comportement vis-a-

vis de la loi qui lui est dans une large mesure specifique : celui des gargons etant plus

spectaculaire, plus « expressif », plus li¢ a la réaction du groupe ; celui des filles par contre

apparait comme plus individualiste : plutot que de braver la loi elles refusent de s’y plier.
Eux la deéfient et jouent avec, elles la rejettent ou veulent I'ignorer. C’est une raison sans
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doute qui fait que le « chiffre noir » ou « chiffre obscur » de la dé¢linquance feminine est
certainement plus ¢élevé que pour les hommes. Etant plus particulierement portees a la
delinquance « astucieuse et de profit », elles échappent a la répression plus facilement que
les gargons destinés a se faire prendre par le caractere plus ou moins exhibitionniste d’une
bonne partie de leurs délits. (Dhavernas, 1978 : 67)

Méme apres le repéerage policier, plusieurs chercheur-es font I’hypothese d’un travail de « s¢lection »
par la justice des mineur-es (Chamboredon, 1971 : 359) ; elles-ils evoquent des « filtres » successifs, qui
réduisent la population qui fera I’objet d’un jugement. Nicolas Herpin (1977) met en lumicre ces filtres
successifs a I’aune de la classe sociale (i.e les classes supérieures sont évacuces des instances judiciaires),
Coline Cardi (2007) explique la faible proportion de femmes en prison par leur relegation a d’autres
instances de controle social (par exemple le travail social), Arthur Vuattoux finalement exemplifie le
« filtre de disparition des filles » dans la justice des mineurs frangaise (2016 : 74). A partir des données
du ministere de la Justice, il montre que 17,2 % des jeunes « mis en cause » par la Justice sont des filles,

mais qu’apres I'instruction et le jugement, elles ne representent plus que 9,5 % des condamnations.

Argumentant en faveur de cette hypothese on peut noter que ces dernieres decennies, une augmentation
de la delinquance feminine est enregistrée dans plusieurs pays occidentaux, suscitant des reactions
mediatiques sensationnalistes comme montre au début de cette introduction. Or d’une part, la
« redécouverte » de la delinquance féeminine est cyclique et cause toujours une effervescence mediatique
(Irwin et Chesney-Lind, 2008). D’autre part, si les chiffres relatifs aux arrestations ou aux jugements
augmentent en effet pour certains delits, ceux issus des enquétes autorevelees a I'attention des filles sont
stables, comme en témoigne le recent rapport de résultats de la 4° vague de I’enquéte internationale de
delinquance juvenile (Haymoz et.al, 2022). Un differentiel important existerait ainsi entre la
deélinquance féminine connue et la délinquance «reelle », et si le nombre d’arrestations féminines
augmente actuellement, ce ne serait pas car elles commettent plus de delits, mais car elles se font plus
« attraper » ou juger qu’auparavant. Comment expliquer cette transformation du « repérage » ? Selon
les théoriciennes féministes des années 1970-80, comme nous le verrons par la suite, ce sont les
modalités du controle social des femmes qui subissent des modifications : la définition institutionnelle de
la déviance, de la population a controler et des « symptomes » qui permettent sa détection. Ce qui se
transforme n’est pas les « concernées » ou leurs actes, mais ce qui les définit comme concernées, selon

les individus qui les encadrent (Grabiner et Bertrand, 1973 : 47)".

Outre la partialité des chiffres, ces données ne permettent d’apprehender le sexe que comme une

variable, délaissant les approches de trajectoires et ne permettant pas leur analyse (Carlsson, 2013 : 661).

"* Dans cet entretien en anglais, Marie-Andrée Bertrand met notamment en opposition « the defined » (les définies) et « the
definers » (les définisseurs) (1973 :47).
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Ces c¢tudes constatent par exemple que I’environnement des justiciables varie en fonction du sexe
(concernant les placements antérieurs en foyer, les « climats affectifs et familiaux », ou encore la
scolarite (Bibard et al., 2016 : 37)), mais il n’est pas possible de determiner s’il s’agit d’une correlation
ou d’un lien de causalité ; la portée explicative de ces criteres est donc limitée'®. Nous verrons dans le
premier chapitre en quoi ce type d’¢pistemologie ne semble pas particulicrement a méme d’¢tudier le
rapport entretenu par les individus a la délinquance, dans ses declinaisons genrées. Le paradigme
interactionniste ainsi que les criminologues féministes invitent dans la deuxiecme partie du 20° siccle, a
décaler le regard scientifique : de l'acte (ses «facteurs criminogenes », ses déeclencheurs) a la
construction sociale de la déviance et la réaction qu’elle suscite — une construction et une réaction

tributaires des rapports de pouvoirs.

En se fondant sur ces connaissances, une ¢tude qualitative du genre des expériences des jeunes, de leur
parcours dans la délinquance et la justice, semble necessaire afin d’¢largir notre comprehension du
phénomene. Privilegiant une approche processuelle de la délinquance juvenile, ce travail questionne plus
largement le rapport (conforme ou transgressif ) des jeunes au structures de pouvoir (de genre, de
classe, d’age,...). Comme le note Matthew Clair, de plus, « ces recherches laissent majoritairement de
coté la voix, les interpretations, les motifs, et les prises de decisions de celles et ceux qui ont le plus a
perdre : les accusé-es » (2018 : 2). Convaincue que le point de vue des adolescent-es sur leur expérience
dé¢linquante et pénale gagne a étre entendu et ctudie, c’est avec cet angle d’approche que j’ai mene, avec
I’¢équipe du projet FNS qui est a I’origine de cette recherche, le present travail de doctorat qu’il s’agit

désormais de présenter.
Thése et organisation du manuscrit

Cette these a pour objectif d’etudier les processus de différenciation de genre dans les expériences
delinquantes adolescentes. Il s’agit de mieux comprendre comment et pourquoi les jeunes femmes et les
jeunes hommes s’engagent différemment dans les pratiques dé¢linquantes et de quelle maniere les
mécanismes de différenciation se déploient au cours du processus pénal, résultant en des jugements
differencies. Cette reflexion est produite sur la base de configurations particulieres, les « carrieres » de
delinquance juvenile, c’est-a-dire des jeunes engagé-es durablement dans une activite delinquante. Le

postulat qui sous-tend ce choix est que les mecanismes de differenciation de genre, tels que j’entends les

16 Certaines études qui se fondent sur les enquétes chiffrées proposent bel et bien des modeles explicatifs, notamment au
travers de I’¢tude des « facteurs criminogenes » ou de Peffet des comportements « anti-sociaux ». C’est par exemple ce qui
guide I'é¢tude des criminal career — une tradition criminologique se spécialisant sur les prédicteurs et les comportements
correlés a la délinquance (voir par exemple Basto-Pereira et Farrington, 2020). La carri¢re criminelle est appréhendée en tant
que séquence de condamnations, les chercheur-es s’interessent alors a la fréquence des délits, la durée de la période d’activité
criminelle, I'augmentation ou diminution de la gravité des délits, et a des codifications de comportements permettant
d’expliquer ces variations (Piquero et al., 2003).
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¢tudier, se manifestent sur le temps long. Adopter la carricre comme unite d’analyse — plutot qu’un
delit, un proces, une sentence — permet d’observer I'effet structurel ainsi qu’interactionnel du genre,
ses fluctuations et ses effets cumulatifs. Autrement dit ce postulat suggere que c’est au fil des
expéeriences, d’exclusion ou d’inclusion, que les jeunes femmes s’engagent « moins », et les jeunes

hommes « plus », dans la delinquance.

Afin d’apprchender les carrieres, ce travail propose une perspective originale, croisant theories
interactionniste, structurelle et feministe. Cette combinaison theorique vise, d’une part, a étre attentive
aux agencements particuliers qui se manifestent au cours du temps, des expériences et des interactions ;
a mettre en lumicre les etapes de la carricre delinquante, le vecu de ces etapes et I'éventuelle
transformation des pratiques, au regard du genre. Elle vise, d’autre part, a restituer ces processus dans
, . e . .
un espace travers¢ par des rapports de pouvoir. Il s’agit ici de mettre en lumiere le poids des normes
patriarcales, en tant que construction historique indépendante des individus, et des possibilités ou

impossibilites qu’elles-ils rencontrent.

Cette formulation de la problematique de recherche n’est pas anodine. Elle est d’abord en rupture avec
les traditions criminologiques, psychosociales et certaines recherches sociologiques sur le « passage a
l'acte », qui cherchent a identifier les « facteurs » ou les « déclencheurs » de la délinquance. Elle méle
ensuite les questionnements sur la sociogenese des actes delinquants et celles sur la réaction sociale. De
maniere schématique, le premier courant part du postulat que des forces sociales et des évenement
fagonnent des trajectoires de transgression des normes, quand le deuxieme courant postule que la
transgression «en soi» est le résultat d’une définition normative, que c’est la production de
« I'incrimination » ainsi que les individus qui la produise, qu’il s’agit d’¢tudier (Mauger, 2009a : 12-13).
Le present travail articule ces deux ensembles de questionnements, en envisageant la delinquance en tant
que pratique transgressive d’un « ordre », qui repose sur des fondements genres (Lafarge,1991 : 52).
C’est en etudiant le rapport a I’ordre — qui a de nombreuses instances de controle comme par exemple
la penalite, la psychiatrie, les structures d’affiliations sociales et du travail — que ces questions peuvent
¢tre réconcilices : quelles sont les proprictes de I'ordre, que les jeunes transgressent ou auquel ils-elles
se conforment ? Qui est donc identific'es comme transgresseur-euse ou conformiste, selon quelles
caracteristiques ? Quelles instances sont mobilisées afin de faire rentrer les individus « dans I’ordre » ?
Comme nous le verrons, « ordre et genre sont synonymes » (ibid.) ; les jeunes femmes et hommes

experimentent des transgressions, des conformites et des controles differencies.

Par cette problematique de recherche, je defendrai deux idées au long de ce travail. Premierement, celle
selon laquelle I'idéologie de la division et de la hiérarchie de genre (le patriarcat) précede les différences

observees entre delinquance masculine et féminine — c’est-a-dire la moindre inscription des femmes
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dans les pratiques délinquantes, et la plus grande inscription des hommes dans les pratiques
delinquantes, en particulier pour les actes de violence ou la délinquance apportant des ressources
financicres comme la vente de drogue en réseau. Autrement dit, il s’agira de montrer qu’un ordre genre
précede la transgression ou la conformite. Cela s’exprime par plusieurs mécanismes, que je décrirai :
I’exclusion progressive des femmes au fil de la carriere et a I'inverse la cooptation androcentree, la prise
en charge precoce de la déviance féminine et la criminalisation (néanmoins valoris¢e) de la déviance
masculine, la poursuite de ressources genrees grace a la delinquance. Deuxicmement, je défendrai I'idee
selon laquelle les differences de traitement genrée s’expliquent non seulement par les stercotypes des
professionnel-les envers les adolescent-es, mais ¢galement par les attitudes des jeunes femmes et jeunes
hommes, qui ont a disposition des ressources inc¢gales face a la justice. La conjoncture de ces deux
mecanismes de differenciation — de la part des professionnel-les et dans les attitudes differencices
disponibles aux jeunes femmes et hommes — favorise la criminalisation et la « punition » des hommes,
ainsi que le traitement thérapeutique et la « protection » des femmes. Sans supposer d’avantage ou de
désavantage pour I'un ou I’autre groupe, je montrerai en quoi I’ordre auquel doivent se conformer les

femmes et les hommes est différent, et est ainsi controle par des instances distinctes.

Ces deux idees, et les mécanismes qui les constituent, sont développées dans le présent travail qui se
structure de la maniere suivante. La premicre partie consiste en une introduction genérale, qui expose le
cadre historique et scientifique, ainsi que les outils théoriques et methodologiques de la these. Le
chapitre 1 retrace I’évolution de la prise en compte du genre dans les ¢tudes de la delinquance, et
présente 'état de la littérature en sociologie sur le sujet qui nous occupe. Il se termine par le
developpement des questions qui ont guide la recherche et des strategies adoptees pour y repondre.
Pour etudier ces questions — la différenciation de genre dans les actes et dans le traitement pénal —
j’articule plusieurs cadres théoriques, présentes au chapitre 2 : le concept interactionniste de « carriere
deviante » (Becker, 1985 ; Darmon, 2008a, 2008b), qui vise a expliquer les ¢tapes d’engagements dans
une pratique etiquetée comme deviante ; le cadre developpé par Raewyn Connell (1987) qui analyse les
« projets de genre » des individus et leur relation a I’hégémonie de genre ; le concept de « navigation
differentielle » propos¢ par Matthew Clair (2018) mettant en lumicre la marge de manceuvre des
individus face a la justice. Le chapitre 3 decrit le dispositif méthodologique ¢laboré par I’equipe du
projet ENS. Ce dispositif visait a produire, comme matériau principal, des entretiens avec des jeunes
ayant expérimente la délinquance et la justice penale des mineur-es et, quand cela était possible, leur
dossier sociojudiciaire. Il y est décrit le déroulement de I’enquéte et les conditions d’acces au terrain, le

matériau produit ainsi que la stratégie analytique.
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Sur la base de ces cadres theorique et méethodologique, j’¢tudie la construction de la difference de genre
— autant du coté des hommes que des femmes — et ses effets sur les experiences délinquantes et les
trajectoires pénales. Quatre chapitres empiriques forment cette analyse, dans la seconde partie du
travail. Le premier (chapitre 4) analyse le déroulement de la « carriere » délinquante adolescente, et se
focalise sur I’expérience des jeunes femmes et des hommes au travers de trois ¢tapes : les prémices, le
debut et le maintien délinquant. Ce chapitre detaille en quoi I’engagement délinquant se construit
graduellement, au travers d’¢tapes communes pour les enquéte-es, mais qui offre des possibilites, des
techniques et de benefices distincts selon le genre. Il expose finalement une comparaison avec les
expériences delinquantes « uniques », afin de montrer la specificite de I’engagement dans la carricre.
Dans le chapitre 5, je m’interesse a la relation entre engagement delinquant et hegemonie de genre. 'y
analyse les ressources qui sont recherchées dans la carriere délinquante ; des ressources qui different
selon le « projet de genre » des jeunes. La projection dans le futur, de « devenir adulte » est ¢galement
abordé en fin de chapitre, et argumente en quoi ces projections sont tributaires de I'inscription plus
large des jeunes dans I’espace social. Le chapitre suivant (chapitre 6) porte son attention sur le
cheminement dans la justice pénale, articulé aux ressources culturelle, scolaire, familiale et délinquante.
Afin de pouvoir analyser ce qui est tributaire du genre, dans le rapport que les jeunes entretiennent avec
la chaine penale, il semble nécessaire de décrire premierement ce qui est partage par les jeunes hommes
et femmes de I’enquéte et quelles autres lignes fagonnent leur relation a la pénalite. 1l debute par une
presentation de la constitution de la justice des mineur-es, focalisées sur I’encadrement des classes
« dangereuses » et décrit en quoi les expériences penales sont marquées par les rapports de classe, qui
s’expriment au travers des famille et des ressources scolaires mobilisables. Le dernier chapitre empirique
(chapitre 7) analyse le genre de la rencontre entre les jeunes et la justice pénale des mineur-es. 1l
s’ouvre sur une description du contexte dans lequel cette rencontre se déroule : une institution genrce
et « genrante », qui semble apprchender et juger differemment les jeunes femmes et hommes. Le
chapitre se poursuit sur I’analyse de la « navigation » genrée, montrant en quoi les ressources disponibles
pour cheminer dans I'institution sont in¢galement réparties selon le genre. Ces ressources favorisent des
interactions  «résistantes »  entre  les  jeunes hommes et la  justice, ainsi que
« collaboratives/oppositionnelles » pour les jeunes femmes. Finalement, une conclusion genérale revient
sur les resultats transversaux de ce travail, et propose certaines considérations methodologiques,

théoriques ainsi que des pistes d’ouverture.

Le chapitre methodologique 4.1 ainsi que certaines parties des chapitres analytiques 4, 5, 6 et 7 se

fondent sur une publication (reférencee dans le titre du chapitre en question). Certaines parties des
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publications n’apparaissent pas dans le présent texte, par exemple la description de la methodologie dans
les chapitres analytiques ; en revanche des extraits de terrain et des reféerences ont ete rajoutees.
Egalement, les introductions et conclusions des chapitres ont ¢té modifices, afin qu’elles s’articulent

avec I’ensemble du travail.
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1 LA CONSTITUTION ET L’ETAT DES SAVOIRS SUR LE GENRE ET LA DELINQUANCE

ADOLESCENTE

La delinquance juvenile, les réponses legales qui y sont apportees par I’Etat et les intervenant-es qui la
prennent en charge ont passablement évolu¢ avant de constituer le phénomene qui nous interesse
aujourd’hui. Les mineur-es ayant commis des délits, auparavant juge-es par les mémes instances que les
adultes, deviennent un public particulier aux yeux de I’Etat au long du 19 siecle. Ainsi « parler de
delinquance juvenile avant le 19¢ siecle serait tomber dans ’anachronisme » (Ruchat, 1993 : 7) : les
enfants ou adolescent-es qui commettaient des actes délinquants n’étaient ni une préoccupation ni un
sujet en soi du point de vue des spheres juridique et sociale, mais aussi scientifique. Ce chapitre présente

alors, depuis le 19° siecle et jusqu’a aujourd’hui, les perspectives analytiques de la délinquance juvénile.

Dans un premier temps, jeffectue un bref retour historique sur I’appréhension de la deélinquance
féminine et masculine, depuis I’essor de la criminologie au 19¢ siecle, jusqu’a la décennie 1970. Au
cours de cette derniere, des chercheur-es en criminologie, en sociologie, en psychologie, psychiatrie ou
neurosciences ont insist¢ sur la necessite d’etudier le genre de la délinquance, sous I'impulsion de la
critique feministe. Cet aper¢u permettra de contextualiser les ctudes contemporaines du genre de la
delinquance, mais egalement d’argumenter en quoi une analyse conjointe des illegalismes feminins et
masculins est pertinente. Nous verrons de plus que I’analyse individuelle de la delinquance des filles
versus |’analyse collective de la delinquance des gargons, ¢tudices dans ce travail, trouves ses racines dans
la gencalogie du phenomene. L’objet de cette these, le genre de la delinquance juvenile au 21°¢ siecle, est
des lors a apprehender comme le fruit d’une construction scientifique sociohistorique qui continue

d’étre opérante.

Dans un deuxieme temps, je présente deux ensembles de recherches plus contemporains qui ¢tudient la
difference de genre dans les pratiques de delinquance juvenile : celles portant sur les jeunes hommes et
celles portant sur les jeunes femmes. Presque toutes les ¢tudes abordant les mecanismes de genre se
concentrent en effet sur « un » genre. On peut faire I’hypothese que cette separation est due a la forte
non-mixité des groupes delinquants (les gangs par exemple sont majoritairement des groupements
masculins (Campbell, 1984 ; Del Carmen et al., 2009)), que cela est tributaire de difficultes
meéthodologiques. Egalement on peut supposer que, fortes de la critique feministe souhaitant visibiliser
les femmes dans la justice pénale, de nombreuses chercheur-es ont souhaite documenter tout

particulicrement les expériences feminines, lorsqu’elles se sont intéressees au genre de la delinquance.

Dans un troisieme temps, les recherches sur le traitement pénal sont presentées. Nous verrons qu’elles

se concentrent sur le caractere sexué de la reaction penale, prenant pour sujet les institutions et leurs
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professionnel-les. Ces recherches enquétent la production institutionnelle de normes de genre et

I’attribution différenci¢es de sanctions.

1.1 SOCIOHISTOIRE DES REGARDS SCIENTIFIQUES SUR LA DELINQUANCE MASCULINE ET

FEMININE

Une conclusion commune des enquétes sur le développement de la prise en compte du genre dans
I'¢tude de la delinquance est I'identification d’un point de bascule dans les années 1970. Jusqu’a cette
décennies, les productions scientifiques en droit, en psychologie et en criminologie, qui proposent une
expertise sur la question délinquante, ont une focale presque exclusivement masculine. Lorsqu’elles
s’intéressent au femmes, c’est au travers de certaines figures bien particulicres — sexualisces ou
monstrueuses — que je decrirais plus bas. Durant la decennie 70, le mouvement féministe investit les
espaces de production scientifique, critique ces savoirs experts androcentrés et se penche sur le
traitement pénal des femmes et des filles. A titre d’exemple Marie-Andre Bertrand, criminologue
quebecoise ayant travaille sur la delinquance féminine dans les annees 1970-80, debute de la maniere
suivante son ouvrage : « ce livre est consacre a un non-phénomene, I’absence des femmes de la scene de
la criminalite officielle, et a la signification de cette absence » (1979 : 9). Tres réecemment, on observe
un certain foisonnement de la recherche en histoire et en sciences sociales sur la délinquance des femmes
et des filles, ainsi que sur la production des connaissances a leur propos'’. Dans cette section, je décris
I'évolution de la prise en compte scientifique des jeunes femmes et hommes délinquant-es, en me

fondant sur cette litterature, qui permettent de situer les enquétes actuelles ainsi que ce travail de these.

Ces travaux récents mettent en lumicre une distinction de genre des la naissance de la criminologie, au
cours du 19¢, « I’age d’or du racisme et du sexisme “scientifiques” » (Dhavernas, 1978 : 70). La jeune
discipline donne a voir une perception bien particulariste des délinquant-es hommes et femmes, qui a
pour but de les separer de la population générale. C’est d’une part par la biologie que les criminel-les
sont ¢tudié-es, a I’aide de I’anthropologie criminelle, la phrénologie et la craniologie (Debruille, 2018 :
223). Avec pour grande figure le médecin italien Cesare Lombroso, les chercheurs alors positivistes

cherchent les causes individuelles de la délinquance et trouvent des preuves physiques : ils-elles sont une

'7 Notamment Véronique Blanchard et David Niget, 2016, Mauvaises filles. Incorrigibles et rebelles, Paris : Textuel ; Véronique
Jaquier et Joélle Vuille Les femmes et la question criminelle , 2017, Zurich : Seismo ; I’exposition virtuelle Invisibles. Mémoires de
jeunes filles (dé)rangées, Genéve, 1900-2000 (Joélle Droux et Olivia Vernay, 2022, consultable en ligne :
https://www.unige.ch/aijjr/invisibles/) Enfin plusieurs theses de doctorat : Véronique Blanchard, 2016, “Mauvaises filles”
Portraits de la déviance féminine juvénile (1945-1958), Histoire, Université de Poitiers ; Arthur Vuattoux, 2016, Genre et rapports
de pouvoir dans I'institution judiciaire. : Enquéte sur le traitement institutionnel des déviances adolescentes par la justice pénale et civile
dans la France contemporaine, Science politique, Université Paris 13, Sorbonne Paris Cité ; Celine Debruille, 2018, La
construction sociale de la délinquance des filles en France de 1850 a 1945, Sociologie, Université de Perpignan ; Naye Dominique
Iritie, 2019, Le traitement institutionnel de la délinquance des jeunes filles mineures en France : une différenciation de genre ?, Sociologie,
Université de Rennes 2.
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« variete biologique » de I"espece humaine, des « criminels-nés » (Burgess, 1923). Du cote des hommes,
on postule que la propension au crime est issue d’anomalies « ataviques », telles que I’arcade sourciliere
prononcée, la machoire carree, la forme de la fossette occipitale, les cheveux fonces et crepus. ..
Lombroso et ses collegues developpent une liste de criteres, fondes en grande partie sur la « race », qui
permet d’identifier les criminel-les par leur anatomie « primitive ». Cette liste résulte dans le fait que
«seuls les individus blancs, civilises, de bonnes moeurs et de condition aisce appartiennent a la
“normalite” d"un point de vue a la fois physique, moral et social » (Llorca, 2005 : § 9). La criminalite des
femmes est abordée plus marginalement et ne peut répondre des mémes logiques, ainsi les
criminologues trouvent d’autres anomalies, comme des formes de masculinisation (un corps trop

musclé, un exces de « chromosomes males » (Cowie et al., 1968))'"®, ou des troubles hormonaux (par

b

exemple un cycle menstruel trop précoce, tardif ou irregulier, voir Debruille, 2018 : chap. 4).

Ces causes biologiques se mélent d’autre part a des considerations morales et sociales, s’inspirant de la
psychanalyse et de la sociologie naissante, prenant les conduites de certaines populations comme des
preuves de leur infériorite. Le paradigme développemental est ici ¢galement présent, car c’est par un
processus de « degenération morale » que les criminel-les auraient perdu leurs « qualités » :
Cette sélection a rebours dérive de I’accouplement des étres plus faibles ou les plus
ignorants, de ceux qui ont é¢te abrutis par I'alcoolisme ou par la misere extréme, contre
laquelle leur apathie les a empéchés de lutter. C’est ainsi que se forment des familles

démoralisees et abjectes, qui se croisent entre elles et finissent par constituer une vraie race
de qualite inferieure. (Garofalo, 1890 : 109)

La population visée ici est, on le devine, « les pauvres » (ibid.). Par certains comportements comme la
consommation d’alcool ou le caractere bagarreur, ils seront catégorises comme des individus oisifs,
guides par leurs instincts, leurs passions, « decivilises », ayant perdu toute rigueur morale et ainsi
« dangereux » (Llorca, 2005). Dans la littérature, une déclinaison juvénile de cette categorie sociale de
délinquance est notable : «le gamin de Paris » : « ce vagabond gouailleur, chapardeur, irrespectueux
devient un criminel se livrant "a des assassinats avec tout I’abandon de I’innocence", comme I’écrit
Chateaubriand. » (Blanchard et Yvorel, 2010 : § 13). Ce «visage » de la jeunesse dangereuse est
specifique a l'urbain, I'espace rural ne faisant pas encore état d’un traitement des illegalismes
adolescents (Perrot, 2007). Il n’a pas non plus de pendant féeminin — les traces historiographiques font
état de jeunes filles a risque de « débauche » et de prostitution (Blanchard et Yvorel, 2010 : § 13).

Lorsqu’elles commettent des actes violents, c’est le caractere singulier et « effarant » du delit qui sont

'8 On notera au passage que ce paradigme est toujours d’actualité dans certains sous-champs de la criminologie. Voir par
exemple Denson, Thomas F. et al. 2018. Aggression in Women: Behavior, Brain and Hormones. Frontiers in behavioral
neuroscience, 81(12) ; Cota-Robles Sonia et al. 2002. The role of puberty in violent and nonviolent delinquency among Anglo
American, Mexican American, and African American boys. Journal of Adolescent Research. 17(4), pp. 364—376.
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retenus (ibid.). Les femmes et les filles sont donc a nouveau traitees separement dans cette perspective,
et c’est leur sexualite qui devient explicative : celle des dé¢linquantes adultes comme adolescentes,
« exceptionnelle », expliquerait leur « malhonnéteté », et serait due a une « envie du pénis » selon le
terme freudien consacré (Pollak, 1950 ; Flowers, 1995 cités dans Debruille, 2018). Si les hommes
delinquants sont decrits comme des « sauvages », la « nature » des femmes criminelles apparait ainsi sous
le jour de la malveillance et du vice. A titre d’exemple, on peut lire dans un Précis de criminologie ¢dite en
1950 que «les empoisonnements sont accomplis le plus souvent par des femmes en raison de leurs
caracteres felins d’hypocrisie avec persistance dans la maniere d’agir » (Laignel-Lavastine et V.V.

Stanchi, 1950, cité par Dhavernas 1978 : 70).

Ces quelques paragraphes ¢clairent en quoi la criminologie se développe au travers d’efforts
d’objectivation scientifique notamment centrés sur le corps ou sa quantification, et vise le contréle des
« classes dangereuses » ainsi que la légitimation de ce contréle (Lynch, 2008 :148)". Ces théories
physiologiques se voient amoindries dans la premicre partiec du 20° siccle, soumises a la critique
psychiatrique et sociologique ; les approches et les sujets d’¢tude se multiplient entre theorie du choix
rationnel, réaction sociale, anomie, ou culturalisme (Cusson, 2020). En dehors de la criminologie et de
la clinique, I’étude des causes individuelles de la delinquance est donc abandonnée au profit de théories
generales du crime et de la déviance. Or, au cours de ce changement de focale analytique, les femmes et

les filles disparaissent de la population enquétée (Lacey, 2018).

1.1.1  Singularité féminine versus délinquance « endémique » masculine

Ce que I’é¢tude des sources historiques et scientifiques permet de montrer est que les femmes et les filles
continuent d’étre un sujet d’¢tude pour la criminologie et la médecine, quand les hommes et les gargons
apparaissent ¢galement comme un sujet sociologique. La délinquance adulte ou juvénile devient I’etude
d’un phénomene social masculin, soit « par défaut» (bien que ne reposant que sur des individus
masculins, la question du sexe dans la recherche n’était tout simplement pas posée), soit par « logique de
masse » (les déelinquants etant majoritairement des hommes, il semblait évident de s’intéresser avant tout

a ce groupe (De Coster et Heimer, 2014).

D’une part, ’analyse de la délinquance feminine demeure ainsi singuliere. Certaines ¢tudes historiques
demontrent (en analysant la litterature scientifique, les romans policiers et le traitement médiatique de
la délinquance) que lorsque les femmes et filles délinquantes sont mentionnées a partir du 20° siecle,

c’est de deux manieres bien specifiques et paradoxales. D’abord, des cas individuels « monstrueux »,

' Ce qui amene Michael Lynch (2000) a qualifier la criminologie de « science de I’oppression », construite afin de donner des
outils de contrdle des classes populaires, puis des personnes racis¢es, tout en légitimant scientifiquement le besoin de ces
techniques.
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« diaboliques », dont la «purete féminine» a ¢te pervertie — la « femme fatale » vengeresse,
I'adolescente « hystérique » prise dans une «folie criminelle », la mere «ogresse » coupable
d’infanticide, « I’avorteuse » (Debruille, 2018 : 355-393 ; Lacey, 2018; Chavaud, 2010). Etre une
femme constitue ici une « circonstance aggravante » aux yeux de la justice et de ’opinion publique,
mettant en lumicere I'impossible violence féminine — en particulier envers les enfants ou dans le cadre de
crimes sexuels (Chavaud, 2010 : § 9). Le sexe féminin est parfois au contraire une « circonstance
atténuante », révelatrice de la propension des femmes a 'influence extérieure, de leur faiblesse morale
(ibid.). Elles sont alors décrites comme des délinquantes-victimes, a I'instar des travailleuses du sexe
ayant « chuté » (moralement) sous le pouvoir d’un proxéncte, d’un amant violent (Debruille, 2018 :

355-393).

Les sources analysant le traitement de la delinquance juvenile feminine font majoritairement ¢tat de ce
deuxieme visage ; la sexualite, qu’elle soit soupgonnée ou averee, est au fondement de I’enfermement
des jeunes femmes selon plusieurs analyses historiques (Niget 2011 ; Blanchard, 2016 ; Massin, 2017 ;
Debruille, 2018). Qu’il s’agisse de la psychanalyse, de la medecine ou de la criminologie, le « gotit pour
laventure » chez les jeunes femmes, indiquée par leur « frivolite » reste la principale source
d’inquiétude :

La delinquance feminine, méme quand elle est agressive, a toujours un caractere sexuel

(...) Enfin et surtout, la délinquance féminine est la prostitution. Lombroso le disait : « La

prostitution est le cote feminin de la criminalité » (...) Ces formules sont plus vraies

encore pour la fille mineure, écrit Georges Heuyer” (cité dans Massin, 2017).
Cette focalisation sur la sexualité est aussi a articuler avec la classe de ces jeunes femmes : elles sont
massivement vulnérabilisees, issues des classes « laborieuses », et peu soumises a I'autorité parentale,
absente ou jugee inadequate (Niget, 2011 ; Massin, 2017). C’est a cette lumiere que leur double
marginalisation peut-étre entendue : a la fois pauvres et déviantes, I’opinion publique et la sphere
philanthropique refusent géneralement de leur octroyer une aide (Heiniger, 2023 : 49). La deviance des
jeunes femmes demeure peu visible tant dans les médias, que dans la recherche scientifique et les
tribunaux, « occupés a traquer les eventuelles fugueuses et potentielles debauchées » (Blanchard et
Niget, 2016 : 71). Il est inteéressant de noter finalement que la mention de la sexualite des jeunes
hommes est peu source d’inqui¢tude sauf dans le cas de I'homosexualite. Quand elle est identifice, cette
derniere est associée a la prostitution et surtout « au probleme sanitaire et social de ’homosexualite et

de son developpement, qu’il faut stopper net » (Perissol, 2020 : 344).

?0 George Heuyer (1884-1977), psychiatre frangais, fonde le premier centre de neuropsychiatrie infantile, dirige la premiere
chaire de psychiatrie infantile d’Europe (1925) et préside, a partir de 1943, le Conseil technique de I’enfance déficiente et en danger

moral.
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D’autre part, le phénomene de la délinquance des jeunes hommes est largement ¢tudice et mediatisee,
principalement au travers du phénomene urbain des bandes de classes populaires (« Apaches »,
« Zazous », « Blousons noirs », « Loubards », « racailles » et « jeunes des cites ») (voir Mauger, 2007 ;
Perrot, 2007 ; Yvorel, 2011; Périssol, 2020). Plusicurs analyses montrent alors une continuité entre ces
« representations archetypales » (Yvorel, 2011 : 168) : il s’agit d’une jeunesse urbaine masculine, issue
de la fraction « la plus démunie », ayant vécu chacune des transformations sociales importantes (Perrot,
2007 : 75). Les Apaches par exemple (début du 20° siccle) sont présentés comme produit du
deplacement massif des campagnes a la ville, precarisant fortement des classes d¢ja vulnérabilisees
(Pierret, 2003). En territoire urbain et sans percevoir d’avenir souhaitable, « I’Apache a trois haines : le
bourgeois, le flic, le travail. » (Perrot, 2007 : 74). Les JV (pour jeunes voyous) sont quant a eux
victimes de la Seconde Guerre mondiale, sans famille ou foyer suite aux bombardements, aux

deportations (Victorien, 2011: §28).

Du cote américain, les chercheurs de I'¢cole de Chicago produisent plusicurs interprétations du
phénomene « endémique » des bandes au debut du siecle (Mauger, 2009a). Frederic Trasher (1927) par
exemple développe une analyse écologique, centrée sur la these de la désorganisation sociale.
Particulierement présente dans certains quartiers qui constituent « la ceinture de pauvreté » de la ville
de Chicago, la dé¢linquance repondrait a un ¢tat de manque — d’opportunites, de structures, de
regulations. Il identifie ainsi certains facteurs de désorganisation, qui touche en particulier les jeunes
immigres, regroupes dans les quartiers paupérises de la ville : « Une vie de famille inadequate, la
pauvrete, un environnement déteriore, une religion inefficace, une education defaillante et des loisirs
inexistants forment, considerées ensemble, la matrice du developpement des gangs » (Thrasher, cite dans
Coulon, 2002 : 62). Cette perspective est poursuivie dans de nombreuses recherches de I’école de
Chicago, et notamment une ¢tude statistique par Shaw et McKay (1942). Dans celle-ci, les chercheurs
analysent plusieurs grandes villes ameéricaines, au prisme de variables sociales, urbaines et
démographiques, et demontrent que la conjonction de facteurs de désorganisation sociale (chomage,
natalité, suicide) favorise la délinquance juvénile. Les bandes de jeunes hommes, du début du 20¢ siecle
jusqu’au « jeunes des cites » du 21¢ siecle, sont ainsi analyses comme le produit conjoint de quartiers
« pathogenes », de conditions socio¢conomiques precaires et de familles défaillantes (Victorien, 2011).
Leurs loisirs sont ¢galement souvent mis en cause : oisivete, flanerie, puis rodeos et bagarres, le temps
libre des jeunes hommes et leur utilisation est propice a la deviance et/ou la violence, analyses comme
« criminogene » par les chercheur-es de diverses disciplines, mais aussi « virils » (Mauger, 2009a ;

Victorien, 2011).
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Ces deux apprehensions de la délinquance sexuée accompagnent le traitement légal qui est réserve aux
jeunes femmes et hommes. Je développerais plus en detail ce point par la suite (chapitre 7), mais il est
possible de constater ici les mineures et les mineurs ont toujours fait I’objet d’un regard specifique. Le
juge Veillard, premier juge des enfants du canton de Vaud, résume par exemple ainsi « ’assortiment de
ces jours » dans son tribunal, en 1943 (2007 : 69) :

Un gargon qui a tir¢ — pour jouer — avec le pistolet militaire de son pere, 1 jour de
détention ; un autre gargon a vole un vélo, amorphe, instable ; il restera a Vennes [une
maison disciplinaire] pour s’y consolider si possible. Miquette Ne. est une instinctive
erotique, la femelle perpétuellement en rut. Nous avions tenté un placement familial, trop
bon pour elle. Elle s’est sauvée de la maison d’education ot je I’avais mise en observation,

elle a fait pendant un mois de la petite prostitution, jusqu’a ce que la police la repéche (...)
On voit ici deux approches differentes, qui traversent I’ensemble des notes du juge. Pour les garcons, les
affaires sont décrites de maniere relativement simple, ils sont a « consolider » et cadrer, alors que les
explications de la déviance féeminine sont fournies et font recours aux theories psychanalytiques. Ces
notes font ¢cho a ce qui a ¢té expose plus haut : «si on reproche aux gargons ce qu’ils font (...) on
reproche souvent aux filles ce qu’elles sont » (Blanchard et Niget, 2016 : 12). Aux jeunes femmes, ce sont
principalement des mesures visant a moraliser le corps qui seront usces, et « si leur sexualite est jugee
compulsive, la maternite des jeunes filles est idealisce et considérée comme une voie de salut » (Niget,
2011 : § 45). Au contraire les jeunes hommes seront disciplines par la mise au travail ainsi que les
institutions militaires, jusqu’a I’avenement de la justice des mineur-es contemporaine (Perrot, 2007).
On voit ainsi en quoi I'analyse de la delinquance juvénile s’est construite sur une conception différente
des genres : les « criminelles » sont apprehendées comme un public particulier, nécessairement different
des « criminels » qui constituent le public de réference. Dans les annees 1970, la critique féministe
envers les theories criminologiques souhaite « rendre visible I'invisible » (Jaquier et Vuille, 2017 : 43) et
questionner 'idée dominante selon laquelle les femmes sont délinquantes « autrement » que les hommes
(Vanneau, 2010 : 4). Cette critique a fait émerger non seulement des ¢tudes sur les femmes et filles
délinquantes, mais aussi un déebat — encore d’actualit¢ — sur la teneur « universelle » des concepts

criminolo giques.
1.1.2  La critique féministe : « redresser la balance »!

« Ainsi, a premiere vue, les femmes avaient tendance a respecter les lois ! Voila qui faisait probleme »,
écrit Marie-Jo Dhavernas a la fin de années 1970 (1978 : 55). Ce constat « étonne » de nombreux-ses

criminologues et féministes. Aux Etats-Unis, en Angleterre et en France, un ensemble de remarques,

?' En référence au titre de la conclusion de I'ouvrage de Carol Smart (1977) : « Redressing the balance : Women and
criminology ».
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critiques et pistes sont alors formulées, afin de s’atteler a une analyse genrée de la delinquance. Le point
de départ consensuel est celui de la minorite feminine dans la délinquance, I’absence des femmes et filles
dans les recherches, accompagnée enfin d’une critique de leur seule prise en compte, lorsqu’elle existe,
au travers de la sexualitée ou de leur inferiorite (comme a pu le mettre en lumicre la section précedente).
Plusieurs chercheuses expliquent ces resultats scientifiques (ou leur absence) par I’hégémonie masculine
et patriarcale dans la discipline criminologique. Carol Smart d¢bute son ouvrage (1977) en proposant
que « l'avenement du positivisme n'a eu de d’utilite que de renforcer les stercotypes sur les femmes en
general, et les delinquantes en particulier — a savoir qu'elles sont en proie a leur nature biologique et
psychique. » (14); elle le termine en affirmant que les ¢tudes sur les femmes criminelles sont
« majoritairement écrites par des hommes, a propose des hommes, et avec pour audience : les

hommes » (102).

Un deuxieme constat récurent est que la criminologie s’empare de cette problématique selon deux
projets de « reformes » selon la formulation de Meda Chesney-Lind et Kathleen Daly : celui de la
généralisation et celui de la proportionnalité (2023[1988]). Dans le premier, les chercheur-es appellent de
leurs veeux la création de théories non sexuées, ou la modification de théories existantes afin de les
rendre explicatives pour les femmes comme pour les hommes, estimant qu'une théorie génerale peut
étre opérationnalisée. Ces recherches néanmoins offrent des réponses toujours ambivalentes ; «la
réponse est "oui et non" : la vérite reside dans cette équivoque » (ibid. : § 49). Dans le deuxieme projet,
celui de la proportionnalite, le questionnement se focalise sur I’explication du ratio genre differencie.
Globalement, les chercheur-es estiment ici necessaire de développer des théories sexo-spécifiques,
argumentant que celles fondées sur des e¢tudes aupres de populations masculines, ne sont pas applicables a
la population féminine. Elles-ils défendent aussi le point de vue selon lequel une théorie pour les deux
sexes ne peut pas étre developpee, les hommes et les femmes ayant des pratiques delinquantes propres a
leur nature, deux natures qu’il n’est pas possible de réconcilier en une theorie. Or, « que signifie le
developpement d’une théorie non-genrée de la criminalite, comme le défendent a present certain-e-s
chercheur-e-s, alors que ni I’ordre social ni la structuration de la délinquance ne sont neutres sur le plan

du genre ? » (ibid. : 53).

Ce déebat semble peu pertinent aux yeux de chercheuses feministes, a partir des anné¢es 1970, qui lui
préferent un autre type de questionnement™. Le projet d’une théorie « neutre du point de vue du
genre » (c’est-a-dire génerale) semble illusoire, etant donne qu’une telle théorie devrait nécessairement

integrer le genre afin d’étre gencralisable (Laberge, 1991 :37). Selon ces auteur-es, la délinquance

?2 Ce débat interne au champ de la criminologie a connu certaines avancées depuis et s’est notamment nourri des avancées en
sciences sociales et en études feministes de la déviance et du crime mais n’est pas résolu (voir De Coster et Heimer, 2014
pour un état de la question).
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feminine devrait étre considérce en tant que pratique relevant d’un role social sexue, tributaire des
structures sociales, tout comme celle des hommes (Heidensohn, 1968 :170) — et cette realite ne peut
etre etudice qu’au travers de statistiques, elle se doit d’étre observée empiriquement dans la vie des

individus (Miller, 2010 : 135, commentant Heidensohn).

Le courant feministe pose des lors d’autres questions a la problematique de la différence genrée en
maticre de delinquance, qui peuvent étre resumces de la manicre suivante : comment expliquer
I’apparente plus grande conformité des femmes ? Le deplacement effectuc reside dans « ’objet d’¢tude »,
soit la conformite et de la transgression, plutot que I'acte criminel en soi (Laberge, 1991 :39). Plusieurs
pistes émergent de ce questionnement : le traitement différentiel et le renforcement de la difféerenciation
entre les hommes et les femmes par la justice pénale, la moindre « opportunité » de commettre des
crimes en raison de I’assignation des femmes dans I’espace domestique — du point de vue de I’espace
mais aussi du temps disponible (Dhavernas, 1968) — et finalement la gestion psychiatrique de la déviance
feminine. Pour Carol Smart (1977 :17), questionner la « maladie mentale » comme équivalent féminin
de ce qui est nomme « agressivité » ou « comportements antisociaux » chez les hommes, semble une
piste pour éclairer la plus faible criminalité des femmes. Elle note de plus, critiquant le travail de W.I.
Thomas (un criminologue « libéral ») que la deviance des femmes et des filles est « evaluée » sur la base
de standards distincts, qui « dévient ’¢tude de la criminalité féeminine du structurel au royaume des
émotions individuelles et du psychophysiologique » (1977 :33-35). Ce que note ¢galement Heidensohn,
en postulant que les femmes categorisees comme « delinquantes » sont de plus en plus définies comme

« malades », et par la-méme exclues de « la population des deviant-es » (1968 : 113).

Cet ensemble de questions et de pistes dessinent les contours d’une problématisation du controle social
des femmes, de la definition sexuce de la déviance ou de la délinquance. 1l pose ¢galement les jalons
d’une analyse conjointe des divers espaces dans lesquels ce controle se déploie : la justice, la medecine,
la’ psychologie, I’espace domestique et plus tard le travail social (voir Cardi, 2007). Cette
problématisation n’est pas uniquement appliquée a l'objet dé¢linquant : elle ¢merge de manicre
concomitante a I’analyse du contréle social qui s’exerce sur le corps de femmes par I’encadrement de
I'avortement, fait deviant « par excellence » (voir Horellou-Lafarge, 1982, pour une analyse des
mutations des dispositifs de controle social de ’avortement), ainsi qu’a celle de la psychanalyse comme

vecteur d’oppression des femmes.

C’est dans ce mouvement plus genéral de la designation du controle social des femmes — sur leur corps,
leur psyche, leur occupation des spheres domestiques ou publiques — que les recherches feministes sur la
delinquance voient le jour. Tous les articles cites ici s’attachent aussi a se defendre les mouvements

feministes, qui ont pour « cote obscur » une hausse dans la delinquance des femmes, selon certain-es
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criminologues (Adler, citce dans Chesney-Lind et Daly, 1988: § 39). Les craintes des
« émancipationnistes », comme les nomment Dhavernas (1968 : 78), demandent réponse jusqu’a
recemment dans un entretien avec Stephanie Rubi (2013) : I’émancipation des filles les rendrait-elles

plus criminelles ?

Cette presentation de I’évolution du « regard » scientifique est orientee (voir Kuhn, 2018 [1962] a ce
propos). Les divers « camps » presentes — plusieurs perspectives feministes, essentialistes, positivistes —
ne se succedent pas les uns apres les autres de maniere ordonnée et monopolistiques : il a existe et existe
actuellement une pluralite de positions, dont certaines arguent I'importance du genre dans I’¢tude de la
delinquance, mais d’autres ¢galement qui s’y opposent ou ne s’y intéressent pas. Ce deuxicme « camp »
est par ailleurs majoritaire. Dans les manuels” de criminologie ou de sociologie de la délinquance par
exemple, la perspective de genre n’est soit pas presente, soit elle consiste en une section specifique qui
conclut systématiquement sur le plus grand besoin de la développer. Un turning-point fondamental dans
la conversation scientifique, amorcee par la critique feministe, a toutefois residé dans le fait de percevoir
la délinquance des hommes en tant que pratique également dépendante du genre. Par cette transformation
du regard sur la « variable sexe », la question de fond animant ce debat — comment expliquer les
differences entre delinquance des femmes et délinquance des hommes (Chesney-Lind et Daly, 1988) —
s’est aussi transformée. Plutot que de questionner la particularite de la délinquance des femmes, les
chercheur-es attentives a cette dimension interrogent la relation entre le genre, en tant que systeme, et
la délinquance, en tant que processus et pratique tant masculine que féminine. Dans les sections
suivantes, je présente les recherches et résultats issus de ce paradigme, sur lequel la suite de ce travail de

thése se fonde.
1.2 DES GARCONS « VIOLENTS » ET « MARGINALISES »

Dans un contexte de popularité croissante des ¢tudes sur les « masculinités », certaines recherches se
concentrent premierement sur I'implication des jeunes hommes, en tant qu’ hommes, dans la délinquance.
Les recherches désormais bien connues de James W. Messerschmidt (Masculinities and Crime 1993 ; Crime
as structured action 1997) ont été pionnieres dans cette approche, se focalisant sur les vies d’hommes
auteurs de violences. Ses travaux, et notamment le développement de ce qu’il appelle une « structured-

action theory »* (Messerschmidt, 1997) ont formé en grande partie les recherches sur le genre et le

? Je donne I’exemple des manuels, car ils sont selon Kuhn les révélateurs et le produit du paradigme « vainqueur » a propos
d’un objet scientifique (2018 [1962] : chapitre 10). Autrement dit ce qui est présenté dans les manuels et ouvrages
généralistes, qui ont vocation a former les futur-es scientifiques, nous renseigne surtout sur les théories qui dominent d ce
moment précis le champ de recherche.

? Cette perspective vise a imbriquer des éléments interactionnistes avec une attention portée aux structures globales, qu’elles
soient matérielles ou ideologiques.
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crime et peuvent étre résumees de la maniere suivante : la violence constitue une maniere pour les
hommes d’affirmer, produire leur « genre », face a des structures ou interactions « castratrices »
(emasculating). En fonction de la position des individus dans les rapports de classe et de race, le recours a
la violence serait un moyen de regagner du pouvoir, et de retrouver une position « hegémonique ».
Messerschmidt produit cette theorisation a partir d’¢tudes de cas historiques, et plus tard des recits de
vie avec des adolescents, dont voici un exemple. L’auteur analyse le parcours de Perry, un jeune homme
ayant commis plusicurs agressions, envers son beau-pere (violent physiquement envers Perry), des
camarades de classe et un homme homosexuel. Il conclut (Messerschmidt, 2019 : 82) :

Perry a appris a la maison et a I’école que la violence physique était une réponse approprice

et digne, face a une menace masculine. Ce type de comportement deéfinit en effet la

masculinite de son mentor [son oncle], et ainsi la sienne (...) Sans surprise, Perry repondit

avec violence et brutalite lorsque d’autres hommes mettaient sa masculinité en question —a
la maison, a I’école, dans la rue (...).

Certaines critiques ont éte adressées a Messerschmidt, notamment un raisonnement « circulaire » et
tautologique, qui a pour prémisse que les normes de genre gouvernent entierement les actes delinquants
(voir Hood-Williams, 2001), ainsi qu’une apprchension trop « fixe » du systeme de genre (voir McNay,
2000)*. Malgré ces critiques, ces travaux ont fait émerger a un paradigme de recherche analysant le lien
entre violence et masculinités : « juvenile masculinities in prison », (Abrams et al., 2008), « black and
latino masculinity » (Rios, 2009), « precarious masculinity » et « compensatory masculinity » (Pyke,
1996), « working-class masculinity », « street masculinity », « synthetized masculinity » (Rios et Sarabia,
2015)...7° Ces analyses proposent de décrire le lien entre construction de la masculinité et construction
de la criminalité, postulant une adéquation entre la premiere et la seconde. Laura Abrams et al. (2008)
par exemple analysent les normes de genre favorisees au sein de deux centres correctionnels américains.
Au travers d’entretiens avec des jeunes hommes incarcérés, et d’observations dans les institutions, les
chercheures mettent en lumicre certaines normes de genre : I’environnement et les manifestations du
pouvoir sont masculinisés (professionnels masculins, activités portées sur le developpement physique,

« hypersexualisation » des femmes), les valeurs de compétition, d’opposition et de conflit sont valorisees

> La critique, a laquelle je souscris, porte plus spécifiquement sur le raisonnement suivant : si des comportements sont
genrés, c’est car ce sont des hommes qui les ont ; si les hommes ont ces comportements, c’est donc bien qu’ils sont genrés.
Le fait qu’une catégorie d’individus, et elle seule, adopte un comportement peut en partie naturaliser ou normaliser le lien
entre ladite cateégorie et ledit comportement, sur le temps long. Néanmoins ce raisonnement ne permet pas a I’analyse de
déterminer « en quoi » ces actes sont genrés, quel rapport ils entretiennent avec le systeme de genre, etc.

2 Cette liste est régulicrement augmentée par les chercheur-es, ce qui résulte en une liste plutét absconse de « masculinités
», en fonction de la classe, de I'orientation sexuelle, de I'origine ethnique, de I’dge, en passant par les néo ou nouvelles
masculinites, traditionnelles, positives, saines, toxiques, ou encore les masculinités « d’activité » (délinquantes, manageriales,
sportives, ...). Bob Messner a relevé ce point lors d’une journée doctorale : « ...whithin a few years, we had a proliferation
of types of masculinities. (...) We as masculinities scholars are kind of like 19th century biologists or taxonomists: every
empirical rock we pick up, underneath there is a new form of masculinity and we can name it and add it to our long growing
list of masculinities (...) like astronomers who want to find a new star ». Merci a Austeja et Isabel pour I’organisation de cet
atelier doctoral et pour m’avoir transmis les enregistrements.
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et encouragees par les professionnels, finalement les formes « non traditionnelles » de masculinites sont
devalorisées (homosexualite, refus de la compétition, etc.). Les auteures concluent que «les deux
centres n’offrent aucune opportunite pour casser les schemas de socialisation masculine qui sont lies aux
schémas delinquants : la violence, la competition, la subordination des femmes et des personnes

homosexuelles » (2008 : 38).

Une variation de cette conceptualisation, '« hypermasculinite », est ¢galement utilisce dans de
nombreuses recherches sur le contexte carceral et les pratiques delinquantes de « rue », comme la vente
de drogue et les vols aggraves (Bengtsson, 2016 ; Gadd et Farrall, 2016 ; Magidson, 2020).
L’« hypermasculinite » décrit une incarnation de genre exagérant les caractéristiques viriles telles que la
compctition, la violence, la recherche de puissance ¢conomique. Une hypothese soulevée par ces
recherches est que plus les jeunes sont dominés dans les rapports de classe, de race, ou lorsqu’ils sont
incarcerés, et plus ils incarneraient cette version « hypermasculine », afin de retablir un equilibre dans le
rapport de force (Cesaroni et Alvi, 2010). Certaines ectudes notent finalement que cette
« hypermasculinite » est le reflet de dynamiques de genre présentes dans la vie quotidienne (i.e non
de¢linquante) des jeunes hommes, ¢tant deéja encourages a produire ce type de performance de genre

(Carrington et al., 2010 ; Deuchar, 2018).

Ces études se concentrent principalement sur les actes de violence, et sont selon certain-es chercheur-es
difficilement applicables a d’autres formes de delinquance (voir Hood-Williams, 2001). D’autres
recherches, qui ne s’inscrivent pas dans les ¢tudes genre mais dans la sociologie de la delinquance,
permettent d’analyser les pratiques masculines en ce qu’elles n’¢tudient que les jeunes hommes. Les
recherches de Gérard Mauger par exemple décrivent en quoi la délinquance des jeunes hommes des
quartiers populaires en France soutient des conduites « viriles » (les filles ne sont pas enquétees, car
« univers d’apprentissage des valeurs de virilite, il [le monde des bandes] est par definition ferme aux
femmes » (2009b : 61)). La virilite, definie au travers de la « conquéte », de la force physique, de la
joute verbale, est conceptualisée comme le fondement de I’habitus ouvrier permettant de « compenser »
un manque de capitaux culturels et ¢conomiques. Les analyses de Mauger résultent dans la création d’un
« espace des styles de vie “deviant” » organise en trois poles, assocics a trois types de capitaux : le capital
¢conomique (le monde des « gangsters »), le capital culturel (le monde des « babas ») et le capital

agonistique/viril (le monde des «bandes»)”’. Ainsi, les comportements virils (c’est-a-dire les

7 Les quelques études de la délinquance se fondant sur les théories bourdicusiennes ont amené certain-es auteur-es a se
questionner sur I’existence de capitaux spécifiques a la délinquance (« street capital » ou « criminal capital » (McCarthy et
Hagan, 1995)), voire méme sur I’existence d’un « champ » de la criminalité (France, 2015). Alalecture de ces recherches ct
suite a certains commentaires regus durant I’¢laboration de cette these, la question d’appréhender la délinquance juvénile
comme un champ, ayant des capitaux propres, s’est ainsi posée. Plusieurs ¢léments m’ont amenée a répondre par la
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comportements fondés sur la puissance physique) seraient en grande partie propres aux jeunes hommes
des classes populaires, par reproduction de I'habitus ouvrier et par manque de capitaux ¢conomiques et

culturels.

L’enquéte ethnographique de Philippe Bourgois, dans le quartier populaire portoricain de New York EI
Barrio, insiste ¢galement sur la dimension virile des pratiques de ses enquétes. Doublement marginalises
en termes de classe et de race, les dealers de I’enquéte de Bourgois subissent globalement une
« humiliation au masculin », créant une culture de « I’opposition » (1995 : 8) :

... la concentration de populations socialement marginalis¢es, au sein d’enclaves urbaines
politiquement et culturellement isolées, a engendré wune creativite culturelle
particulicrement explosive qui defie le racisme et la marginalisation ¢conomique. Plutot
qu’un univers d’opposition politique cohérent et conscient, cette «culture de la
resistance » est un ensemble spontané de diverses pratiques de revolte, qui s’est transforme

au fil du temps en style oppositionnel.
Sans postuler que la masculinité est explicative de la delinquance Bourgois décrit en quoi cette culture de
I’opposition, en recherche de dignite, aboutit en un renforcement du patriarcat : parce que marginalises
et ne pouvant remplir un réle masculin traditionnel, les enquétes redoublent de violence, envers leurs
femmes et enfants notamment. Egalement, il montre que certaines femmes participent a la déelinquance
de réseau, mais selon des modalités particulierement violentes : elles sont violées, stigmatisces et
peinent a s’extraire de la domination des hommes. Ces constats sont renforces par les etudes plus
recentes de Victor Rios, a propos des adolescents latinos et noirs des quartiers pauvres aux Etats-Unis. 11
note qu’ils sont la cible d’un processus de criminalisation, au sein de ce qu’il nomme le « dispositif de
controle de la jeunesse » (youth control complex) (2011 : xiv) :

Les jeunes enquétes se trouvaient dans des situations ou leurs comportements quotidiens et

leur mode de vie étaient constamment traites comme déviants, menagants, risqués et

criminels, et ce par tous les adultes qui les entourent. Je nomme cette criminalisation

constante le dispositif de controle de la jeunesse, un systeme dans lequel les écoles, la police, les

agents de probation, les familles, les centres de quartier, les médias, le marché et d’autres

négative : d’abord les données récoltées pointent le manque d’illusio déelinquant chez les jeunes. On peut supposer que cela
est li¢ en partie a la position extrémement illegitime de la délinquance dans le « champ du pouvoir » (Bourdieu, 1991 : 5).
Deuxiemement, les pratiques et les espaces délinquants sont fortement hétérogenes, ce qui rend la circonscription d’un
champ et de capitaux difficile, si ce n’est impossible. Au-dela des pratiques individuelles, la forte individualisation pronée par
le systtme pénal pour mineur-es rend I'unification d’un champ a nouveau difficile : 'emphase est portée sur les
problématiques et les parcours individuels. Une analyse interne de la délinquance juvénile comme espace unifi¢, au sein
duquel des capitaux spécifiques seraient accumulés semble dés lors peu pertinente pour le sujet et les données étudié¢es dans
ce travail.
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institutions encore traitent systématiquement les actions quotidiennes de ces jeunes comme

des actes criminels.
Les analyses de Rios montrent en quoi ce traitement s’applique particulicrement aux jeunes hommes,
. L . A . o .
renfor¢ant une conflictualiteé entre eux et les instances de controle sociopenal, et ainsi reproduit des
. ) ) SRR . i
comportements « virils » : violences physique et verbale, competitivite, heterosexisme. La delinquance
est ici a nouveau traitée comme une réaction « en réponse » a la marginalisation dont les jeunes hommes

sont la cible.
1.3 DES FILLES « MASCULINES » OU « VICTIMES »

Cet ensemble de recherche se focalisant sur les masculinites ainsi que la critique féministe des e¢tudes sur
le crime en geéneral ont mene a une vague de recherches portant sur les femmes et les filles dans la
delinquance. Mences principalement dans le contexte américain et plus marginalement en France, ces
recherches se sont concentrées tout d’abord sur les « gangs » de filles (par exemple Hagedorn et Devitt,
1999 ; Miller, 2001 ; Rubi, 2007 ; Pasko et Chesney-Lind, 2018). Elles mettent en avant des resultats
divers et parfois concurrents : les jeunes femmes impliquees dans les gangs — univers traditionnellement
masculin — mettraient en avant des pratiques et identités « rivales » de celles des jeunes hommes (Miller,
2001 ; Rubi, 2007), similaires a ces derniers (Messerschmidt, 1997, particulierement le chapitre intitulé
« Bad Girls »), agiraient en « complément » des taches délinquantes des jeunes hommes™ (Adler, 1975),
ou tout cela a la fois (Grundetjern et Sandberg, 2012). Ces recherches partagent un constat de départ,
celui que dans l'univers des gangs comme dans d’autres milieux masculins, les femmes doivent
doublement se « prouver » et se montrer competentes (Grundetjern et Sandberg, 2012). Autrement dit,
le plafond de verre et le sol collant” sont des phénomenes aussi observés dans la délinquance organisée.
La question de fond animant les recherches sur I'implication des jeunes femmes dans les gangs est celle
de la transgression de genre (gender crossing) : les jeunes femmes agissent-elles (et s’identifient-elles) en
reprenant les codes masculins ? ou se réapproprient-elles ces activitées de « maniere féminine » ? se font-
elles respecter au travers de valeurs et attitudes viriles — comme la puissance, la violence, le fait de
n’avoir « peur de rien » (Miller, 2001) ? Ou serait-ce la spécificite de leur genre qui leur permettrait de

gagner le respect des autres, comme le moindre recours a la violence (Anderson, 2005) ?

?8 Les jeunes femmes étant les « employées » des gangs, en fabriquant les drogues, les portionnant, en comptant I’argent, ou
en se prostituant afin d’amener des fonds au groupe (Adler, 1975 ; Anderson, 2005). Leur participation « délibérée » est
également souvent remise en question par les professionnel-les (Barbier, 2019)

?” Le plafond de verre désigne les difficultés et entraves que les femmes rencontrent lorsqu’elles veulent monter dans la
hi¢rarchie professionnelle, alors que le sol collant designe le fait qu’elles sont retenues dans des postes peu importants ou
subalternes.
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Les chercheur-es argumentent globalement que la violence deployée est davantage un « emprunt
stratégique aux valeurs masculines » afin de se protéger (Rubi, 2003 : 63). Rios, qui a dans une faible
mesure ctudi¢ les jeunes femmes, indique qu’elles « ne se battent pas pour “la virilite”, mais pour le
respect et la securité ; or 'un des moyens d’obtenir ce respect est la masculinite » (Rios, 2011 : 132).
Selon Jody Miller, analysant des gangs de filles aux Etats-Unis, certaines filles sont pergues comme « un
mec de la bande » (one of the guys), des lors qu’elles arrivent a prouver qu’elles sont « prétes a tout »
(Miller, 2001). Elles gagnent donc le respect de leurs pairs et peuvent agir comme eux, mais perdent
leur identite et caracteristiques feminines, en devenant des « mecs ». Les ¢tudes de la violence des
femmes et des filles montrent a ce propos qu’il s’agit d’un comportement genré « par excellence » :
dans la socialisation dés D’enfance (naturalisation de la violence des hommes et au contraire
exceptionnalite, caractere « contre-nature », de la violence des femmes (Mosconi, 1999 ; Duru-Bellat,
2017)), dans les représentations culturelles (Gill et Arthurs, 2006 ; Connell, 2014 ; Lacey, 2018), dans

la repartition structurelle de la violence legitime (Cardi et Pruvost, 2015 ; Dorlin, 2017).

En dehors des groupes délinquants, un deuxieme ensemble de recherche s’est construit sur le concept de
« feminist pathways » ou « gendered pathways », qui part du présuppose qu’il existe un « cheminement
déelinquant » specifique aux femmes. Ces ¢tudes argumentent, via I’analyse d’entretiens de type recit de
vie ou de statistiques, que des éveénements externes poussent les femmes a commettre des delits, penseés
comme des « stratégies de survie criminelle » (Belknap et Holsinger, 2006 ; Jones et al., 2014 ; Nuytiens
et Christiaens, 2016). Ces évenements — des traumas, des abus dans I’enfance, ou des inégalités de genre
structurelles — sont identifies comme des facteurs de risques criminogenes et la conclusion commune de
ces ctudes est de conceptualiser la délinquance comme le résultat d’un parcours de victimisation. Ces
¢tudes entendent également répondre, par le recours a des techniques de quantifications, aux analyses
biologiques ou hormonales de la délinquance, en mettant en lumicre 1’exposition massive des femmes
aux violences sexistes : « la recherche d'un facteur ou d'un ensemble de facteurs genctiques ou
hormonaux semble étre de peu d'intérét au regard de l'influence preponderante des facteurs
socioculturels, surtout lorsqu'il s'agit de difféerences individuelles quant a l'agression qui sont lices au
facteur genre féminin ou masculin » (Pahlavan et al., 2012 : 34). Le recours a la prostitution par
exemple est envisage comme une strategie de survie, dans une trajectoire de traumas et de
marginalisation ayant rendu impossible (matériellement et psychologiquement) l'insertion dans le
marche de I'emploi legal (Andre, 2020). D’une certaine manicre, on retrouve ici les analyses des
pratiques masculines, présentées auparavant, comme « réponse » a la marginalisation et aux inegalités

structurelles de classe et de race.
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1.4 LA JUSTICE DES MINEURS, UNE « GENDERED ORGANIZATION »

Face a la rareté des enquétes sur le genre des pratiques, on trouve une littérature plus substantielle sur le
genre dans la prise en charge pénale de la delinquance. On peut rendre compte de I'inclinaison genrée de la
justice par le recours au concept de gendered organizations (Acker, 1990), qui qualifie la composante
genree des institutions ainsi que leur composante « genrante » (c.-a-d. qui produit des différences de
genre). Pour ctudier les differences de carricres professionnelles entre homme et femme, Joan Acker
developpe I’analyse, depuis largement approfondie, que les institutions ne sont pas « neutres au depart »
puis investies par des travailleuses et travailleurs qui les « contaminent » par des différences de
genre (1990 : 142). Au contraire, par un ensemble de mécanismes les institutions sont genrces dans
leurs fondements, leur fonctionnement, et ainsi constituent un terreau fertile pour la production des
divisions entre les sexes™. Les travaux de sociologie, d’histoire et de droit, faisant I’exégese des codes
legaux et analysant le fonctionnement de la justice, mettent en avant plusieurs resultats, qui permettent
d’identifier la justice pénale en tant que gendered organization. Premicrement le systeme de justice se
fonde sur des instruments patriarcaux (les Lois, les procédures judiciaires), qui refletent et perpétuent
les inégalites de genre (Young, 1990 ; Le Collectif Onze, 2013 ; Blanchard, 2016 ; Nouvelles Questions
Féministes 2009, 2010). De nombreux exemples peuvent étre fournis : reglements qui permettent la
distribution inégale des ressources entre femme et homme, disqualification juridique des femmes
victimes de violences, biais sexistes dans les régimes familiaux et patrimoniaux, définition androcentrée
de notions juridiques fondamentales comme le discernement, le consentement, la dignite (Hennette-

Vauchez et al., 2014)*".

Deuxiemement et plus proche de notre niveau d’analyse, les professionnel-les de la justice, « ancre-es »
dans ce systeme et par ailleurs socialise-es dans une société patriarcale, produisent et reproduisent les
inégalites (Acker, 1990 ; Britton, 1997 ; Mallicoat, 2007 ; Carr et al., 2008 ; Cockburn, 2009). Les
interactions qui s’effectuent dans le cadre de la justice — entre les professionnel-les et leur public — se
reposent sur la différence de genre et contribuent a la construire, comme j’ai pu le mentionner dé¢ja dans

la partie historique de cette introduction. De maniere genérale, les ¢tudes montrent une perception

% Acker identifie 5 processus concomitants qui « genrent » les institutions : 1) La construction de divisions genrées, au sein
de Dinstitution. Il s’agit de divisions entre les taches, les comportements permis ou proscrits selon son genre, la position dans
Iespace physique ou de pouvoir. 2) La construction de symboles et d’images qui rendent explicite et renforcent ces divisions
genrées. 3) Les interactions sociales entre les femmes et hommes, qui sont tributaires de normes et d’agencements structurés
par Dinstitution. 4) L’inscription durable de ces processus dans I’identité individuelle : savoir qu’on doit s’habiller, se
comporter, etc. d’une maniere conforme a son genre. 5) La création des structures en elle-méme, qui se fondent sur des
normes de genre.

3! Outre le genre, le systeme légal et les différentes disciplines qui sont a son fondement ou ses évolutions — le droit et la
criminologie notamment — sont des exemples marquants de la production et reproduction du pouvoir, en termes de classe
(Chamboredon, 1971 ; Foucault, 1975 ; Bourdieu, 1986 ; Mauger, 2009b) de race/ethnie (Young, 1990 ; Guevara et al.,
2006 ; Clair, 2018).
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différente de la délinquance des jeunes hommes et des jeunes femmes : les premiers produiraient une
deviance instrumentale, rationnelle, ils méritent d’étre punis, les secondes une déviance relationnelle,
instinctive ou perverse, elles méritent d’étre soignees (Niget, 2012). Certaines recherches se
concentrent sur l’identification de cette perception différencice chez les professionnel-les — elles
s’appliquent a identifier les « biais », « attentes », « stéreotypes » de genre des actrices et acteurs de la
justice (par exemple Vuattoux, 2016 ; Iritie, 2019), ou de la police (Darley et Gauthier, 2014). Sur la
police en particulier, David Pichonnaz (2021) montre ¢galement en quoi les socialisations antérieures (a
leur entré¢e dans le metier) des policicres et policiers forgent une perception du métier genrce. Les
policiers socialisés a une « masculinité virile » — marquee par «la “durete” des milieux qu’ils ont
traverses, I’engagement recurrent dans des affrontements physiques dans leur jeunesse (les “bagarres”) et
la pratique de sports virils tels que le football » (2021 : § 32) — sont davantage attaches a la coercition, la
violence, le « danger ». Ils devalorisent ¢galement, au contraire des femmes policicres, la part « sociale »

du metier policier, les taches de care, de mediation, ou de négociation.

Ces recherches montrent en quoi les gar¢ons sont per¢us comme « naturellement » violents,
« dangereux », et les filles « naturellement » victimisces et « en danger », ce qui amene une réponse
penale différente. D’une part ils sont davantage punis et incarceres, elles sont davantage renvoyées a la
justice civile, placees en foyer ou « sanitarisees » (Vuattoux, 2016). On met ici en avant la pregnance du
« paternalisme judiciaire » (aussi appelé « chevalerie »), qui offre aux femmes une moindre punitivite
dans les sentences, et ce au travers d’une « gestion de la deviance sexuellement différencice » (Jaquier et
Vuille, 2017 : 99-111). Concretement, les filles sont sanctionnées dans d’autres espaces de controle
social que les garcons, en amont de la chaine penale : les espaces therapeutiques, scolaires, du travail
social et de la justice civile (Cardi, 2009). Les gargons au contraire sont plus rapidement et directement
pris en charge par la police et la justice pénale (Lanctot et Desaive, 2002 ; Chesney-Lind et Pasko,
2013 ; Vuattoux, 2014b). Autrement dit on assiste a une sexuation du « renvoi » (Zauberman, 1982) :
les cas sont transmis d’une instance de régulation a une autre (renvoyé-e du scolaire au therapeutique,
du therapeutique a I’¢ducatif, de I’¢ducatif au policier, du policier au judiciaire...) mais selon le genre
de la personne « renvoyce ». En bref, les femmes sont dirig¢es dans une chaine de renvoi psychosanitaire

et les hommes dans une chaine répressive.

D’autre part, on releve que les femmes sont dans certains cas precis (crimes violents, sexuels, financiers)
traitées plus durement que les hommes, c’est la these de « la femme diabolique » (Belknap et Holsinger,
2006 ; Irwin et Chesney-Lind, 2008 ; Jaquier et Vuille, 2017). On remarque ici que les femmes sont
doublement sanctionnees : parce qu’elles sont délinquantes et parce qu’elles sont des femmes qui

adoptent des comportements pensés comme masculin. Entre autres, « ’adolescente violente, souvent
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qualifice de “gargon manque” (...) “paie” pour ses actes déviants mais aussi pour la transgression des
comportements de genre qu’elle opere » (Rubi, 2010 : 29). Dans ces cas, comme le montre Anthea
Hucklesby (2013), la sentence dépend egalement de la presentation de soi des accusces et de leur
trajectoire en tant que femme : les femmes «respectables », comme les meres et les epouses,
béneficient d’une plus grande indulgence. Une hypothese qui semble plausible concernant ces
dynamiques (paternalisme et femme diabolique) est celle de la « chevalerie selective » (Herzog et Oreg,
2008 ; Holland et Prohaska, 2018 ; Meaux et al., 2018). Cette theorie indique que les femmes sont
globalement protegees plutot que punies, mais que cela ne s’applique pas a toutes les femmes — seules
celles qui respectent les normes de genre sont en réalité protégées et traitées avec plus d’indulgence®.
Concernant les jeunes femmes en particulier, plusieurs recherches montrent que la justice des mineurs a
un seuil de tolérance plus ¢leve pour les « petits delits » des gar¢ons que pour ceux des filles, mais que
ces dernicres sont jugées plus durement si elles montrent des signes de violence ou si elles recidivent
(Fernando Rodriguez et al., 2006 ; Carrington et al., 2010 ; Bontrager et al., 2013). Au cours des
procédures pénales, on releve aussi certaines tendances, par exemple un interét plus marque pour la
scolarisation des gargons et leur insertion professionnelle, et un interét plus marque pour les relations
affectives des filles ainsi que leur sexualité (Brunelle et Cousineau, 2005 ; Choquet ez al., 2005 ; Clair,
2010 ; Amsellem-Mainguy et Dumollard, 2015 ; Vuattoux, 2019a). Cela est aussi constate dans des
études sur la libération conditionnelle des femmes adultes : la stabilité dans les relations amoureuses, les
bonnes relations familiales et la « respectabilité » sexuelle feminine sont des conditions officieuses de la
sortie de certaines prisonnieres (Hannah-Moffat, 2004 ; Maidment, 2007 ; Pollack, 2007). Shoshana
Pollack analyse par exemple, dans une ¢tude des conditions de sortie des femmes detenues au Canada,
que celles-ci doivent suivre des « cours de relations » (relationship classes) (2007 : 167) :
Certaines femmes essaient de résister a la focale exclusive sur leur intimité, en mettant en
lumiere les problemes structurels auxquels elles font face — notamment le manque
d’opportunités professionnelles (particulierement apres une période de détention) et la
pauvrete. Neanmoins, le coeur des programmes fedéraux de reinsertion pour les femmes
détenues est cognitivo-comportemental et se focalise sur les pensées et comportements des

femmes. (...) [Une enquétee ironise :] « les femmes apprennent a gérer leur colere, mais

elles n’ont pas de toit au-dessus de leur téte ».

3 Par « respectant les normes de genre », les études sur le sujet indiquent le fait d’avoir des attitudes et un mode de vie
correspondant aux stéréotypes féeminins et aux réles féminins (par exemple étre délicate, non conflictuelle, étre mere, avoir
commis un delit typiquement féminin, comme le vol a I¢talage). La « chevalerie sélective » fait ’objet de nombreux articles
statistiques depuis la fin des années 1990 testant les criteres de la « sélection », mais sans réussir a les définir précisément
(voir pour un résumé Gill et al., 2015 ; Goulette, 2021). Notons aussi que « si ces résultats peuvent étre interprétés comme
beénéfiques pour les femmes, cela n’est pas les cas. Le sexisme bienveillant est toujours du sexisme ; I'indulgence judiciaire est
un processus informel qui vise a maintenir les standards traditionnels de feminité, et en cela elle pourrait interférer avec les
efforts pour créer le changement social » (Holland et Prohaska, 2018 : 106).
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Ce type de projet rchabilitatif contraste fortement avec les conditions de libération des hommes qui sont
axes sur I'insertion professionnelle (« desistement rime avec travail » (Mohammed, 2012a § 68)) et sur

une construction de soi comme « citoyen responsable » (Werth, 2012).

Ces résultats montrent en creux, au travers des conditions pour s’extraire de la chalne pénale, la
distinction « hommes dangereux » versus « femmes en danger » : ils doivent devenir de « bons citoyens »,
travailleurs et non-violents (Werth, 2012), quand elles doivent prouver leur capacit¢ a minimiser les

risques et rester hors de danger (Maidment, 2007).
1.5 QUESTIONS DE RECHERCHE : CARRIERES ET NAVIGATION PENALE DES ADOLESCENT-ES

L’¢tat de la litterature scientifique propose ci-dessus permet d’opérer un survol des connaissances afin
de déterminer ce que le present travail souhaite completer, ainsi que certains ecueils qu’il souhaite
eviter. Ici je présente deux ecueils ou limites, expose les interrogations qu’elles ont fait naitre, ainsi que
les strategies adoptees pour y répondre. ]J’annonce ainsi les concepts qui sont utilises dans la suite de ce

travail ; ils seront developpes dans la prochaine section.

Premierement, on remarque que les recherches se concentrent soit sur les jeunes hommes, soit sur les
jeunes femmes. Cela a plusieurs consequences limitantes. D’abord, probablement car elles sont encore
peu nombreuses, les ¢tudes sur la population féminine délinquante la présente comme homogene
(Lanct6t et Desaive, 2002 : 475). Or, tout comme la délinquance masculine qui apparait dans une
multiplicité de formes, tout porte a croire que les expériences des femmes sont ¢galement varices, au
regard d’autres rapports de pouvoir a 'intérieur de la classe des femmes. Ensuite, separer I’¢tude des
expériences ou pratiques masculines et feminines amene parfois a re-essentialiser le genre, ¢’est-a-dire a
attribuer des comportements a une nature féminine ou masculine. Par exemple, de nombreuses études
s’intéressent aux « prédicteurs » ou aux « barrieres » a la délinquance — or ces criteres se fondent sur des
échelles, dans lesquelles les comportements sont codés comme sexués parce qu’ils sont commis par un
sexe (Lauritsen et al., 2009 ; Kruttschnitt, 2013 ; O’Neill, 2020). Cela améne aux conclusions de ce
type : la socialisation au care (Joe Laidler et Hunt, 2001 ; Chesney-Lind et Pasko, 2013) I’empathie
(O’Neill, 2020) ou les relations sociales developpées (Warr, 2002 ; Ishoy et Blackwell, 2019) sont des
barrieres a la délinquance, car ce sont des comportements plus developpés chez les femmes, qui elles
sont moins delinquantes. Or les ethnographies des pratiques illegales chez les jeunes hommes insistent
en revanche sur le fait que I’entourage, les amis, « engrainent », et que ce sont precisement des relations
d’amiti¢ denses, quotidiennes, qui peuvent maintenir les jeunes dans la délinquance (Bourgois, 1995 ;
Anderson, 2000 ; Coutant, 2005 ; Tafferant, 2007 ; Pitts, 2008 ; Mauger, 2009b ; Sandberg et

Pedersen, 2011 ; Goffman, 2014 ; Katz, 2019a). Ainsi il semble que ce ne soit pas le critere « relations
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sociales » qui encourage ou fasse barriere, mais bien autre chose, qu’il n’est pas possible de déterminer

sans comparer empiriquement les pratiques masculines et féeminines.

Parce qu’elles ne comparent pas les hommes et les femmes selon les mémes criteres, il n’est pas clair si
ce sont les mémes mécanismes qui expliquent la délinquance pour les hommes et les femmes, et sinon,
pourquoi. On voit en quoi cette ¢tude de «la variable sexe » crée de I'incomparabilité en tentant de
contourner effet du genre. Il est donc question d’évacuer les deux questions « réformistes » identifices
par les chercheuses feministes (la generalisation et la proportionnalite) presentées au debut de ce
chapitre, et de se concentrer sur le rapport entre pratiques delinquante et rapports sociaux de sexe.
Finalement, on répond ainsi a ce qui ¢tait mis en avant dans les annees 1970 par ces chercheuses :
¢tudier les femmes delinquantes est une premicre ¢tape pour augmenter notre connaissance a la fois sur
la position des femmes, mais aussi sur la déviance en géneral et celle des hommes (Heidensohn, 1968) ;
afin de ne pas reproduire des theories « partiales et partielles » il est nécessaire d’étudier le rapport entre
deux phénomenes — le contréle social sexué et la definition de la délinquance (Parent, 2005). S’il y a
donc des « facteurs » a identifier, ce sont ceux qui fagonnent ce rapport. Nous verrons par exemple que
I'usage, la legitimation ou I'imputation de la violence révele une « division sexuelle de la violence », qui

fonde le controle social sexué (Cardi et Pruvost, 2012).

Questions : Sachant qu’on observe une différence entre la délinquance des jeunes femmes et des jeunes
hommes, comment cette différenciation se construit-elle au cours du temps, des relations, des actes ? A
quel moment, dans quel espace, par rapport a quelle pratique le genre a-t-il un impact sur les
expériences délinquantes ? Les jeunes femmes et les jeunes hommes « apprennent »-elles et ils la
delinquance de maniere différente ? Peut-on identifier des différences issues de la socialisation de genre,
ou des structures sociales, ou des interactions (entre jeunes, entre jeunes et adultes) ? Enfin, les jeunes
sont-elles-ils conscient-es de la difference de genre, et ont-elles-ils un discours qui ’explique (ou le

critique, le justifie...) ?

Stratégie méthodologique : Aborder conjointement les expériences des femmes et des hommes, afin de
determiner ce qui crée des divergences, et ce qui au contraire n’a pas d’effet de differenciation, a travers
tous types de delinquance. Etudier les mécanismes de contrdle social différenciés des jeunes femmes et
hommes — entre pair-es, dans la sphere délinquante et dans les autres spheres quotidiennes des jeunes,

dont celle sociopénale.

Stratégie théorique : Afin d’explorer cet ensemble de questions, je ferai recours au concept de
« carriere deviante », développée par Howard Becker (1985) et travaillee notamment par Muriel

Darmon (2005). Il sera utile afin d’identifier des ¢tapes dans I’engagement delinquant, identifier si ce
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sont les mémes ctapes que jeunes femmes et hommes traversent, et trouver, processuellement, ce qui
les « encourage » ou ce qui les « empéche » de continuer a commettre des delits. Articule a la carricre,
je mobiliserai le cadre thé¢orique de Raewyn Connell (1987) concernant les masculinites et feminites
comme « projets de genre », ainsi que des analyses féministes materialistes, entre autres issues de la
sociologie du travail. Ce cadre permettra d’analyser, au fil des ¢tapes de la carricre, la construction des
pratiques et ideologies de genre, ainsi que I’encadrement genré de la déviance ou de la délinquance,
notamment entre pair-es. Identifier ce qui releve de la conformite ou de la transgression (du genre
comme de la justice), du prescrit ou du proscrit, relevera le controle social subis par les jeunes femmes
et les jeunes hommes. Comme nous le verrons, les instances d’encadrement ainsi que les normes
qu’elles diffusent different selon le genre, tant dans les espaces delinquants que face aux structures

sociopénales.

Le deuxieme écueil consiste dans le fait que peu d’¢tudes adoptent une appréhension globale de la chaine
pénale dans les mesures et peines qu’elle peut ordonner, selon le point de vue de son public. On a vu
d’abord que les recherches s’intéressant a la dimension genrce de la justice pénale des mineurs se
concentrent principalement sur I'intervention des professionnel-les ainsi que sur les jugements rendus
par linstitution. Elles analysent d’abord I’existence de biais de genre dans la chaine pénale, et ensuite
Ieffet de ces biais sur les sanctions (les mesures ou peines). Les interrogations suivantes en sont des
exemples : les fondements philosophiques, légaux ou d’interventions de la justice sont-ils construits
selon des logiques genrées ? Les professionnel-les et les institutions penales produisent et reproduisent-
elles-ils des differences de genre ? Les jugements pénaux sont-ils tributaires du genre des justiciables ?
Cet ensemble de recherche nous renseigne sur les stercotypes, biais, « scripts » ou « attentes » de genre
de linstitution penale (Young, 1990 ; Chesney-Lind et Pasko, 2013 ; Vuattoux, 2016 ; Jaquier et
Vuille, 2017), en bref sur le traitement que regoivent les jeunes. Une conclusion commune a toutes ces
recherches est que les jeunes femmes et hommes sont traité-es et condamné-es differemment par la

justice pénale des mineurs, de maniere genérale.

Mais par ailleurs, lorsqu’ils étudient I’expérience des publics de I'institution, les travaux existants se

focalisent géneralement sur une réponse pénale a la clélinquance33 et sur une procédure pénale.

3 Par exemple la liberté conditionnelle (Werth, 2012), la prison (Chantraine, 2008) ou le suivi éducatif (Coutant, 2005).
Cela n’est pas propre aux études du genre et touche plus généralement les études sur la délinquance, dont on ne saurait trop
insister sur les raisons principalement méthodologiques. En revanche, lorsqu’elles s’intéressent au genre, les études se
concentrent principalement sur 'univers carcéral et la détention (Rostaing, 1997 ; Cesaroni et Alvi, 2010 ; Bengtsson,
2016 ; Chetcuti-Osorovitz et Paperman, 2018 ; Lancelevee, 2020). Si elles permettent d’analyser certaines manifestations
tres claires de la sexuation des comportements, par exemple le phénomene d’hypermasculinisation, elles ne se concentrent
que sur une petite population, dans un espace et une expérience tres singuliere. En outre, cette focale invisibilise la majorite
des jeunes femmes délinquantes, soumises a une intervention pénale autre que I’enfermement (Gimenez et al., 2005), c’est-

a-dire en milieu ouvert, plus « douces » (Bugnon, 2014).
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Autrement dit ces c¢tudes, pour des raisons des méthodes et de matériaux, analysent un évenement
. . . . . \ b . \ .
singulier dans le parcours des jeunes, sans pouvoir le relier a 'entier du parcours, et a une sanction
singuliere, exceptionnelle. Un probleme émerge de cette focale analytique, et relevee depuis les années
1970 : les femmes et les hommes ne sont ni encadrées de la méme maniere, ni par les mémes instances.
Les parcours institutionnels (du reperage aux modalites de fin de suivi) seraient ainsi nécessairement
differents selon le genre ; c’est ainsi qu’il faut comprendre la plus faible préesence des femmes dans les
prisons (Smart, 1977 ; Cardi, 2007), et la plus faible présence des hommes dans les structures medicales
ou psychiatriques (ibid. ; Connell, 2014) : Colette Parent rappelle que « le contréle pénal n’est qu’une
facette du controle exerce sur les femmes, qu'une instance ou se reproduisent leurs conditions
d'oppression ou les relations de sexe. D'ailleurs, le faible nombre de femmes prises en charge a ce niveau
renvoie a d'autres formes de contréle (famille, politique sociale, etc.) et indique bien la nécessité de
l'articulation des liens entre ces différentes formes de contréle. » (2005 : 83) Les savoirs experts qui
encadrent les deéviances sont ainsi sexués et reproduisent une différenciation, ce que I’¢tude d’une
structure ne pourra que renforcer a son tour (Horellou-Lafarge, 1982). Il semble ainsi necessaire de ne

Sy L . - .
pas étudier une seule structure sociopénale, mais de prendre les expériences des jeunes traversant
. o ST . . \
plusieurs institutions comme unit¢ d’analyse, afin de comprendre quelles instances operent une

intervention aupres de quel public, et selon quelles normes.

Cette étude nécessite finalement de détailler les autres rapports sociaux qui forment le contréle pénal
. . . A 4 b 4 . A !
auquel les jeunes sont soumis-es, qui forment le contexte plus général de I’expérience penale genree.
L’histoire du regard scientifique sur la dé¢linquance a pu montrer que ce sont les classes « dangereuses »
. .\ . e o . L . L
puis ouvricres qui demeurent I'inqui¢tude principale des instances sociopénales ; les jeunes déviants,
desinseres, victimes de familles elles-mémes déviantes et posant un « risque » a I’ordre moral et social
(Droux et Ruchat, 2007). Certaines ressources de classe, ou leur manque, semblent ainsi étre
constitutives du rapport entre adolescent-es et chaine pénale ; les ¢tudier demeure necessaire afin de

signaler en quoi le genre agit en parallele d’autres structures sociales.

Questions : En parallcle des «biais de genre » institutionnels, qu’en est-il des interactions entre la
chaine pénale et les jeunes, ainsi que I'expérience vécue par ces dernier-eres ? La différenciation de
genre est-elle exclusivement le produit de I'institution pénale et des actrices et acteurs ? Ou est-elle
¢galement construite par les jeunes, leurs attitudes, leurs reactions, leurs comportements ? Comment,
au fil du temps et si tel est le cas, les jeunes modifient leurs pratiques, les attitudes, face a la justice ?

Comment composent-elles-ils avec des interactions « genreantes » de la chaine pénale ? En d’autres
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mots, en quoi les jeunes participent-elles-ils a produire une difféerenciation de genre, et comment les

interactions avec la justice pénale influencent les carrieres ?

. r . L . . .
Stratégie méthodologique : Etudier la chaine pénale par I’expéerience que les jeunes en font. Analyser
plusicurs sanctions pénales, au cas par cas, mais aussi au sein d’une méme trajectoire — ¢tant donne que

certain-es jeunes connaissent diverses peines et mesures jusqu’a la majorite.

Stratégie théorique : Le concept de « navigation institutionnelle différentielle », ¢laboré par Matthew
Clair, sera utilisé afin de répondre a ces questions. Ce concept permet de se fonder sur les actions et
attitudes des jeunes face a I'institution, en prenant en compte les ressources, differentes, qu’elles et ils
ont a disposition. Par la, ce sont aussi les interactions avec les professionnel-les, et le cadre
institutionnel, qui sont é¢tudices. Ne se focalisant pas uniquement sur la justice de maniere restrictive,
cette analyse devrait permettre de montrer en quoi d’autres instances régulent et encadrent les
conduites juvéniles (I’ecole, la famille, la médecine), de maniere differente pour les jeunes hommes et
femmes. Cette analyse se déploiera ¢galement dans la carriere, ou 'on verra par exemple que les
déviances prepénales differencient déja I’encadrement des gargons et des filles. A Tautre « bout » de la
carricre on observera en quoi les représentations de 'age adulte, lices a la désistance, revelent des
projets de conformite de genre — valorises dans le suivi sociopénal. Ces analyses mettront en lumiere la
continuite des tendances observees dans I'histoire scientifique de la délinquance féminine ou masculine :
une appréchension de la premicre selon la « nature » et la santé psychique, une apprehension de la

deuxieme selon la « culture » et des variables sociologiques (Dhavernas, 1968 : 70).

Le chapitre suivant présente et discute les outils theoriques mentionnes ci-dessus, le chapitre d’apres

encore expose le déroulement de I’enquéte ainsi que les considérations méthodologiques.
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2 LES OourILS I : CADRE THEORIQUE

Trois ensembles théoriques, qui ont guide les analyses, sont decrits dans ce chapitre : les « carrieres »
deviantes et delinquantes, les masculinités et féminites comme « projets de genre », ainsi que la
«navigation différentielle institutionnelle ». S’ils sont présentes séparément pour des raisons de clarte,

ces trois cadres s’articulent dans les analyses.
2.1 LES CARRIERES DES JEUNES SOUMISES ALA JUSTICE

L’usage du terme de « carricre » en sociologie suit un long développement initi¢ par I’¢cole de Chicago
au debut du 20° siecle. Sa formalisation, telle que développée par Everett Hughes (1937) dans le cadre
de la sociologie du travail, met I’accent sur plusieurs processus concomitants de la carriere, renvoyant a
une dimension objective et une dimension subjective :
[D]ans sa dimension objective, une carriere se compose d’une scrie de statuts et d’emplois
clairement definis, de suites typiques de positions, de realisations, de responsabilites et
méme d’aventures. Dans sa dimension subjective, une carriere est faite de changements
dans la perspective selon laquelle la personne pergoit son existence comme une totalite et

interprete la signification de ses diverses caracteristiques et actions, ainsi que tout ce qui lui
arrive. (1937 : 409)

Nous pouvons dé¢ja remarquer en quoi cette conception de la carriere offre «le double avantage de
permettre la prise en compte (par opposition a une sociologie qui les disqualifierait) des perceptions,
definitions et experiences des interviewees et leur objectivation » (Darmon, 2008b : 157). Il ne s’agit
pas uniquement d’observer les positions prises par les individus et ce qu’ellesils en disent, mais
d’analyser I'interaction de ces dimensions, les interpretations qui en émergent, le sens que les individus
donnent a ces agencements. Analyser ces deux « facettes » — la dimension objective et la dimension
subjective — est primordial selon ses théoriciens en ce qu’elle seule permet de prendre en compte
Particulation entre positions, roles et identite. En effet, les etapes de la carriere ne sont pas fixes dans le
temps, elles peuvent se produire de maniere imperceptible pour les individus. Elles-ils peuvent ainsi
avoir une perception « décalée » de la position occupée, du réle investi et de I'identite. Une deuxieme
articulation que I’¢tude conjointe de I'objectif et du subjectif permet d’analyser et celle qui prévaut
entre individus et institutions sociales, car « les carri¢res offriraient donc aux actrices et acteurs des
schemas interpretatifs, des ressources et des normes pour guider leur parcours au sein d’un monde
social » (Barley, 1989 : 53). Cette perspective a permis de d’analyser la « mobilité » dans les carrieres
professionnelles. Malgre la connotation meliorative du terme, étre engagé-e dans une « carriere », au
sens sociologique, ne suppose pas avoir du « succes », béneficier d’une « ascension » hi¢rarchique ou

d’un « mouvement vertical » (Barley, 1989 : 48). Une carricre peut étre stationnaire ou avoir une
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progression « horizontale », comme I’a montre Becker a propos des instituteurs et institutrices de

Chicago™ (1952).

Depuis ses premicres definitions sociologiques, la carriere s’est ¢largie ; le concept s’est désolidarise de
I’emploi, visant a dépasser une conception ou carricre est synonyme d’une succession de postes de
travail, et méme de mondes sociaux « fermes » (Barley, 1989 : 47), pour ¢tre appliquée a une multitude
d’objets. Le concept permet de rendre compte de I'engagement dans des activites (et eventuellement du
désengagement), ainsi que du lien entre cet engagement et les structures sociales. Etudicr des carrieres
signifie identifier ce que les individus ont fait et font pour realiser une activite, identifier les étapes
franchies par elles-eux, et identifier ce qu’elles-ils percoivent de cet engagement ; autrement dit un

ensemble de sequences d’activites, agencées d’une manicre particuliere, dans un ordre successif.

Tout particulicrement, apposer un regard en termes de carricre sur des pratiques deviantes ou
marginalisées a prouve par le passe son potentiel heuristique, en ce qu’il permet d’objectiver des
pratiques pensces comme « soudaines » ou peu expliquées par des analyses sociologiques. L’une des plus
notable est sans doute I’¢tude de la « carriere morale du malade mental » (1959) d’Erving Goffman, qui
montre les transformations « intérieures » et materielles subies par un individu placé dans un hopital
psychiatrique. Il analyse ce que linstitution fait au «moi» — en l'occurrence, comment les
professionnelles de santé et le dispositif institutionnel fait expérimenter au « malade » plusieurs
redéfinitions de soi, de ses interactions, de sa vision du monde. Il montre aussi comment la rencontre
entre individus et institutions de controle fait naitre des strategies de négociation ou de résistance. Outre
I'internement psychiatrique, de nombreux objets ont éte saisis par I’¢tude de carrieres, telles que la
consommation de marijuana (Becker, 1985), le travail du sexe (Bradley-Engen et Ulmer, 2009), la
delinquance (Ulmer, 1994 ;2000), I’anorexie (Darmon, 2005), le sans-abrisme (Pichon, 2007), le
militantisme (McAdam, 1988 ; Fillicule et Mayer, 2001), le jeu video (Coavoux et Gerber, 2016)... Le
concept de carriere permet donc de montrer comment on « devient », par une suite d’évenements, de

rencontres et d’actions, une personne déviante, militante, anorexique, sans-abri. ..

Encadré I — déviance versus délinquance

% Dans cet article, Becker analyse décrit la mobilité horizontale des instituteurs et institutrices, qui de maniere générale ne
cherchent pas a occuper un poste plus élevé au cours de leur carricre. Cela ne signifie pas une absence d’enjeux ou de
mobilité : il montre en quoi les individus mettent en place des tactiques et ajustements pour trouver un « bon » college, avec
un « bon » directeur, dans un quartier « tranquille ».
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Encadré II — Déviance versus délinquance

On d¢finit genéralement en sociologie la délinquance comme une forme particuliere de déviance : « la déviance
désigne I’ensemble des conduites sociales qui s’ écartent de la norme, alors que la délinquance deésigne les seules
déviances sanctionnées par la loi pénale » (Mauger, 2009a : 9). Le fait déviant et le fait délinquant ont donc pour
frontiere de distinction la maniere dont ils sont traités : pour un ensemble de déviances particulicres, appelees
delinquance, il existe des institutions, des reglements écrits, des metiers en charge de I’encadrer. La distinction
entre déviance et délinquance est donc contextuelle et historiquement située, et elles se situent toutes deux
dans un continuum de « rupture » de la norme :

Le quotidien nous expose a d’innombrables écarts de conduite qui, d’'une maniére ou d’une

q P e,

autre, rompent ce que l'on tient pour le cours ordinaire des choses. Ces ruptures ne nous

paraissent pourtant pas toutes d’¢gale gravite. Les manquements aux regles de la bienséance, de

la politesse et de ’honneur se distinguent des agissements qui portent atteinte a la proprieté

privée, a I'integrité physique ou a I’ordre public. Si I’habitude nous fait considérer les infractions

aux exigences de I’¢tiquette comme des faits difficiles a apparenter a des crimes, c’est peut-étre

que le recours a la procédure pénale est, peu a peu, entré dans les moeurs et que ce qui parait

aujourd’hui devoir lui échapper est abandonné aux formes communes de la réprobation sociale.

(Ogien, 2012 : 5)
Certains actes sont donc réprimés légalement, d’autres le sont socialement'. En matiere de délinquance
juvénile, cette frontiere est passablement mobile a travers le temps long de I’histoire. Bertrand Rothé, dans un
ouvrage mélant fiction et ethnographie intitulé Lebrac, trois mois de prison (2009, Seuil), illustre de maniere

¢tonnante ce constat. L’auteur y retravaille le roman La guerre des boutons’

. )
et transpose ses protagonistes a
I'époque actuelle avec une intuition en téte : si I'histoire se déroulait aujourd’hui, les jeunes garcons de la
bande finiraient en prison. Rothé¢ interroge des intervenant-es de la Justice des mineurs frangais (juges,
professionnel-les de I’éducatif) : quel serait leur verdict si les bagarres et méfaits contés dans le roman de 1912
¢taient commis par une bande de jeunes au 21° siecle ? Tou-te's sont forcé-es d’admettre que les enfants et
P J q
adolescents seraient dans les mains de la Justice, voire en prison®. Cet exercice littéraire et scientifique met en
) ql
=\ . A . an A \
lumieére en quoi la déviance tout comme la délinquance adolescente est un « phénomene normal », pour
reprendre I’expression durkheimienne*, qui existe a chaque époque et lieu, mais dont les contours se modifient
p p » q qlute Epexg| )

perpétuellement ; ce qui peut étre compris comme de la déviance adolescente a une époque peut devenir de la

délinquance juvénile quelques décennies plus tard.

La sociologie critique a montré que la frontiére entre déviance et délinquance est également mobile entre
individus et entre espaces sociaux. Selon les theories interactionnistes, ce qui rend une pratique ou une
personne déviante/délinquante est, fondamentalement, son étiquetage en tant que telle par des instances
externes. La déviance n’est pas uniquement un acte, « mais plutdt une conséquence de I’application, par les autres,
de normes et de sanctions a un “transgresseur” » (Becker, 1985 : 33, je souligne). Autrement dit c’est en étant
identifiée et sanctionnée comme déviante ou delinquante, qu’'une action le devient. Or, cet ¢tiquetage varie selon

les caractéristiques de la personne, et de I'espace dans lequel la transgression est faite. De nombreuses
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recherches montrent que certains individus sont constamment surveillés, et ainsi plus fortement repeérés et
sanctionnés, quand d’autres sont au bénefice d’un « laisser-passer » de la police et de la justice (entre autres
Roche¢, 2016 ; Bradford, 2017 ; Duck, 2017 ; Skogan, 2017). }/Egalement, le contexte de I'acte peut rendre
«normal » un acte déviant, ou méme illégal. L’exemple de la consommation de stupéfiants est a cet ¢gard
exemplaire : si elle est punissable par la Loi, les chiffres disponibles sur la consommation de « drogues
récréatives » en Suisse montrent qu’elle est passablement répandue dans les contextes festifs’, qu’il s’agit d’une
pratique partagée et normalisée. Dans ce méme argument, il est intéressant de remarquer que certaines
déviances ou délinquances ne sont étiquetées comme telles que pour certains groupes. Par exemple la fugue est
une déviance, voire un délit, uniquement si la personne est mineur-e ou détenue, tout comme la

consommation d’alcool, ou le non-respect d’un couvre-feu.

En bref, si deéfinir la différence entre la déviance et la délinquance est assez simple, en fonction de la Loi, sa
. . 2 5 4_oi & Tag .
«mise en pratique » est quant a elle plus complexe. Cela s’est révele particulierement saillant dans cette
enquéte, comme nous le verrons dans les chapitres 8 et 9. Brievement dit, on remarque que selon les
s - . . . s 2 . 2

caractéristiques familiales et sociales de certain-es jeunes, la déviance peut étre comprise comme une « preé-
delinquance » et ainsi sanctionnée comme telle ; ou encore qu’'une fois repéré-es par la justice, les actes des
. 14 . . R yA . A b . b . b

jeunes sont systématiquement identifiés et sanctionnés, alors que pour d’autres il s’agit d’actes relevant de
« vivre sa jeunesse » (par exemple fumer des joints, rentrer trop tard le soir). Dans ce travail, seront qualifiés
de déviants les actes qui transgressent une norme et qui n’ont soit pas ¢té sanctionnés, soit été sanctionnés par
des instances infrajudiciaires (les parents, 1’école, les pair-es, les institutions sociales). Seront qualifi¢s de
délinquants les actes qui transgressent une norme et ont ¢té sanctionnes par une instance de la chaine pénale.

! Albert Ogien donne pour exemple la liste suivante : « Tuer son voisin, renverser volontairement du chocolat fondu sur
une moquette blanche au cours d’un repas, chahuter en classe, étre homosexuel, commettre un hold-up dans un bureau de

poste, oublier de féter I’anniversaire d’un proche, tricher dans une partie de dominos entre amis, s’adonner au commerce
de stupéfiants ou se prostituer, se moucher au milieu d’un concerto de violon. » (2012, 5).

? Le roman raconte I'affrontement entre deux « bandes » de jeunes, issus de deux villages ennemis au début du 20° siecle
en France. Le récit suit I'une de deux bandes rivales, men¢e par le charismatique Lebrac, qui multiplie ce qui serait
qualifie aujourd’hui de vols, destruction de propriéte, injures et agressions physiques. La Guerre des boutons, roman de ma
douziéme année, Louis Pergaud, [1912] 2008, Gallimard.

3 Le roman de Bertrand Rothé est postfacé par Laurent Bonelli, qui met en perspective le contexte juridique : montée de

la judiciarisation, tournant punitif, durcissement dans la gestion des illegalismes de la jeunesse et des classes populaires.

* « Le crime ne s’observe pas seulement dans la plupart des sociétés de telle ou telle espece, mais dans toutes les sociétés
de tous les types. Il n’en est pas ou il n’existe une criminalité. Elle change de forme, les actes qui sont ainsi qualifies ne
sont pas partout les mémes ; mais, partout et toujours, il y a eu des hommes qui se conduisaient de maniére a attirer sur
eux la répression pénale. (...) Ce qui est normal, c’est simplement qu’il y ait une criminalité, pourvu que celle-ci atteigne

et ne dépasse pas, pour chaque type social, un certain niveau (...). » (Durkheim, 2007 : 65-66).

* Une étude réalisée en 2018 a mis au jour la consommation de certaines drogues par la population, en analysant les
biomarqueurs de ces dernicres dans les eaux usces. Sur les 73 villes ¢tudices (20 pays européens au total), Geneve et
Zirich arrivent dans le «top 10» pour la cocaine et la MDMA. Outil de visualisation en ligne :
[http:/ /www.emcdda.europa.eu/topics/pods/ waste-water-analysis]

Howard Becker, dans son ¢tude desormais classique des consommateurs de cannabis construit un

modele sequentiel, scandé par quatre étapes que les consommateurs traversent au cours de leur activite
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de fumeur (1985). Ces ¢tapes ne sont pas franchies par tou-tes: certaines personnes cessent la
consommation de cannabis a chaque ¢tape, sortant ainsi de la carricre. L’avantage non négligeable des
, . , - ) .

¢tapes beckeriennes est qu’elles ne caracterisent pas des actions en tant que telles, mais des phases
d’acquisition de certaines pratiques ou subjectivites, qui permettent Iaction. Dans son analyse, Becker
L . , N L . . , .
vise a poser les jalons d’une carricre « déviante » qui pourrait englober d’autres types de pratiques
considérées comme anormales. La carriere deviante debute par la transgression, définie comme « un
acte non conforme a un systeme particulier de normes » (Becker, 1985 : 48). Cette transgression peut
¢tre non intentionnelle, I'individu est soit ignorant-e de la norme qu’elle-il transgresse, soit est dans un

oo . ). . - . . A

cas particulier ol une norme s’impose a elle-lui (ibid.). La transgression peut inversement &tre
intentionnelle, au sens ou I'individu sait qu’elle-il ne respecte pas une norme sociale ou juridique, mais

. , . \
viole néanmoins cette derniere.

Si cette premicre transgression n’est pas une « experience occasionnelle » mais devient une « activite
deéviante constante », donc une carriere, il faut dans une deuxieme étape que I'individu developpe des
« motifs » et des « intéréts deviants » (ibid. : 53). Becker insiste sur le fait que les intéréts déviants sont
. . N \ i \ .
« socialement appris. (...) En bref, les individus apprennent a participer a une sous-culture organisce
autour d’une activité déviante particuliere » (ibdi. : 53-54). Autrement dit les « intéréts » qui poussent
les individus a continuer une activité sont analysés comme un apprentissage : il faut apprendre les
techniques pour fumer, apprendre a apprécier la marijuana et ses effets, developper un « gotit » pour

« planer ».

L’individu franchit une troisicme étape lorsqu’il est repére en tant que déviant. Cette étape constitue un
point de non-retour, car elle a des implications sur la vie sociale, le « statut » du deviant. Une fois
repere, «il sera donc etiquete comme “pede”, “drogue”, “maniaque” ou “cingle”, et trait¢ en
consequence » (ibid. : 55). Le fait d’étre « traité en conséquence » modifie alors toutes les spheres de vie
(amicale, familiale, amoureuse, professionnelle, legale) ¢tant donné que les personnes déviantes sont
¢tiquetées comme deviantes « sous tous les rapports » (ibid. : 57). Cette assignation gencrale a la
deviance, par I’¢tiquetage, devient parfois une prophetie autorealisatrice et concoure a amplifier la
deviance de I'individu : Becker donne I’exemple d’une personne toxicodépendante, qui ne peut que
trouver sa drogue sur des marches illegaux a des prix tres ¢leves, qui I'ameneront a commettre des delits

pour I'acqueérir. Parce que les consommateurs de drogue sont labellises « déviant », il est necessaire de

se cacher, de se fournir « de manicre deéviante », grace a des moyens « déviants ».

La dernicre etape de la carricre est I'integration d’un groupe organise, au sein duquel les individus
partagent leur déviance, mais aussi « un méme destin (...) les mémes problemes (...), un ensemble

d’idees et de points de vue sur le monde social et la manicre de s’y adapter, ainsi qu'un ensemble
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\
d’activités routinieres fondees sur ces points de vue » (ibid. : 61). A cette ctape, les individus mettent en
. ey . e v ,
commun I’experience de I'activite, mais aussi I’¢tiquetage qu’ils vivent, et ses consequences sur leur
quotidien, leur vision du monde®. Cette conception de la déviance/délinquance permet de montrer que
les individus engage-es dans une carricre ne sont pas « tombeé-e dans la marmite quand elles ou ils ¢taient
L] . b 3 . b . . AR
petit-e », mais que c’est au travers de processus d’apprentissage qu’elles et ils deviennent délinquant-es. Le
chapitre 4 analyse les ¢tapes de la carricre, identifices dans I’enquéte de terrain, au prisme du genre ; j’y

discute donc le cadre beckerien.

Une cinquicme étape analysée dans les ¢tudes plus contemporaines de la délinquance merite d’étre
mentionnée : celle de la sortie de la carriere aussi appelée désistance. L’encadre 1l fournit quelques
¢lements specifiques a ce propos. Je les présente ici car la carriere de delinquance juvénile comporte une
specificite : elle est nécessairement limiteée dans le temps. En effet celles et ceux qui « persistent »
expérimentent une autre carriere, celle de la delinquance adulte. Les recherches s’accordent par ailleurs
a dire que I’écrasante majorite des jeunes arrétent de commettre des actes delinquants d’ici a leurs 25
ans (Massoglia et Uggen, 2010 ; Farrall, 2012 ; Liefaard, 2012 ; Locber et al., 2015 ; Gadd et Farrall,
2016 ; Kang, 2019). Si cette these ne prend pas pour objet specifique la desistance, cette derniere est
bien présente au travers des analyses — par exemple dans les analyses du devenir adulte des jeunes (cf.
chapitre 6 en particulier), ou dans le rapport aux institutions de contréle sociopéenal, dont 1’objectif est

de faire sortir les jeunes de la délinquance (cf. chapitre 6 et 7).

Encadré II — Les études de la désistance

Les desistance studies se développent plutét tardivement en sciences humaines et en criminologie,
traditionnellement focalisée sur le passage a 'acte et la récidive (Mohammed, 2012b). C’est en 1950 que la
premicre grande étude sur le sujet, Unraveling Juvenile Delinquency (Glueck et Glueck, 1950) parait, structurant
ainsi le champ dans une perspective quantitative et parfois axée sur Iefficacité des dispositifs judiciaires et
pénaux, aussi appelé « what works » (Farrall, 2012). Ce n’est que récemment que le sujet émerge dans les

milieux francophones (Mohammed, 2012b) et que des études qualitatives voient le jour.

Deésistance, sortie, interruption ou encore suspension des pratiques délinquantes, si l'appellation du
phénomene étudié est multiple c’est surtout car sa définition ne fait pas consensus au sein des domaines qui
I’étudient. Parmi les recherches phares publices depuis les années 1990, on retrouve comme critére de
« désistance » 1’absence de condamnation ou d’arrestation, l’absence de délits autodéclarés, ou encore

I’absence de revenus d’origine illicites autodéclares, cela sur des durées variables (Kazemian, 2007 : 66).

% Dans une étude récente qui visait a tester le modele de Becker aupres d’adolescent-es danois-es, les chercheur-es
remarquent que les jeunes fumeuses et fumeurs tiennent petit a petit des positions « libérales » sur le cannabis. Elles-ils le
décrivent également comme composante de leurs amitiés, de leur « sous-culture » (Jarvinen et Ravn, 2017).
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A la fois redigee par des psychologues, des sociologues, des criminologues et des juristes, la litterature sur la
theématique marque alors par son héterogeéncite ; dans sa méthodologie et son épistémologie, mais aussi dans
son appréhension conceptuelle de I'objet et sa focale d’analyse. Si pourtant un point de rencontre devait étre
identifi¢ dans les études sur les sorties de délinquance, il s’agirait de son impermanence ; en effet « I'idée selon
laquelle les “carrieres” délinquantes ne seraient qu’une étape biographique fait I’objet d’un certain consensus
scientifique » (Mohammed, 2012b : 7), et plus encore, « le savoir princeps qui fédere tout le courant [réside
dans le fait que] I’écrasante majorite des personnes un jour impliquées dans la deélinquance finit par s’en

¢loigner » (Benazeth et al., 2016 : 324).

Ce constat largement partage dans la communaute scientifique est par ailleurs au fondement de I'intérét porté a
la sortie de délinquance ; si cette dernicre est si massive et ne constitue pas un ¢lément isolé, elle représente
des lors « un ¢lément important de la carriere délinquante » (Farrall, 2012 : 16) et permet de mettre au jour

des logiques plus générales de cette dernicre.

Les études menées jusqu’alors se concentrent sur plusieurs questionnements concomitants, sans pour autant
réveler de relation causale univoque ; quels facteurs « encouragent » ou créent un contexte propice a I’entrée
en délinquance ? Au contraire lesquels favorisent la désistance ? Quels sont les effets des institutions
sociopénales et en quoi infléchissent-elles la trajectoire des justiciables ? Suite a une conception linéaire de la
désistance, on assiste actuellement a une redéfinition de cette derni¢re et a la proposition d’adopter une
perception processuelle et flexible, grace a la notion de carriere. Si on s’engage dans une carriere a travers des
¢tapes, on se « désengage » de la méme maniere. Marwan Mohammed (2012a) identifie par exemple trois
¢tapes, prolongeant la carriere déviante de Becker, menant potentiellement a la sortie de délinquance en
bande : la conscientisation — caractérisée par l'incorporation et I’expression du désir d’un «soi hors de la
bande », la mobilisation — la mise en acte de nouvelles « résolutions », qui est I’¢tape la plus fragile et souvent
faite de plusieurs essais ou allers-retours, et la pérennisation —1’adoption d’un nouveau style de vie, de nouvelles

relations, valeurs, etc.

Les travaux actuels francophones sur la désistance des jeunes, se concentrant sur les parcours de vie des
individus en « processus de désistance » proposent de penser ce dernier comme la transition entre un état ou la
délinquance est « dominante » dans la vie des jeunes, a un état ou elle est périphérique, puis inexistante

(Benazeth et al., 2016).

! Par exemple : aucune nouvelle condamnation pendant un an (Warr, 2002) ou 10 ans (Haggérd et al., 2001 ; McNeill e
al., 2012), absence d’arrestation jusqu’a ’age de 70 ans (Laub et Sampson, 1993), ou encore aucune arrestation en tant

qu’adulte pour les délinquants juveéniles (Sampson et Laub, 2003).

53



2.2 LES MASCULINITES ET FEMINITES COMME PROJETS DE GENRE

En 1987 paraissait I’article désormais classique de Candace West et Don H. Zimmerman, argumentant
que le genre est une realisation, un accomplissement, une propricté qui se « fait » plutot qu’un attribut
donné (doing gender). La méme année, Raewyn Connell publie Gender and power, un ouvrage qui definit la
masculinite (et en miroir la féminite) de maniere similaire, autrement dit comme des « projets » qui
necessitent un accomplissement par des actes, des discours, des idcologies. Les « projets» de
masculinites et de feminites propres a chaque individu seraient ainsi des mises en acte d’une id¢ologie de
genre, definissant les pratiques quotidiennes, le langage, les opinions politiques ou encore les aspirations
personnelles. Chacun-e serait ainsi en partie guidé-e par un « projet de genre » (Connell, 1987, 1995)
qui peut ¢tre defini comme des « constructions de genre accomplies a travers la pratique, qui ¢mergent
au fil du temps grace aux interactions avec les autres, a un travail reflexif sur soi, et en réponse aux
caracteristiques historiques et sociales de la vie contemporaine » (Lyng et Matthews, 2007 : 84). Avec le
concept de «projets de genre», Connell propose de prendre en compte simultanément les
configurations historiques de «1’ordre de genre »* les structures contemporaines qui renforcent ou

transforment ces projets, et finalement les pratiques qui les incarnent.

Si Connell décrit des masculinités, c’est car il en existe plusieurs, qu’elle ordonne hiérarchiquement :
hégémonique, subordonnée, complice et marginale (2014 : 72-80)*". Chacune de ces catégories ne
décrit pas des actes ou des identites a proprement parler, mais une place dans « I'ordre de genre » et les
pratiques qui les accompagnent (Messerschmidt, 2004 : 43). La masculinit¢ est hegemonique est la forme
de masculinite « culturellement glorifiée », qui assure une position de domination a son détenteur,
autant sur les femmes que sur les autres hommes. A nouveau, il est important d’insister sur le fait que le
contenu de la masculinité hégémonique varie selon la situation (au niveau sociétal et institutionnel) et
historiquement™. Ainsi Connell argue que la masculinité (quel que soit son statut) n’est pas statique ou
essentielle, mais plutét « une manifestation historique, une construction sociale et une creation
culturelle dont la signification varie entre les individus, les societes et les eres » (Vigoya, 2018 : 44).

Identifier la substance ou le contenu de la masculinit¢ hégémonique est donc une composante

% « Lordre de genre » (gender order) est le systeme idéologique et matériel définissant les relations de genre. Elle distingue ce
concept (niveau macro) de celui, au niveau méso, de « régime de genre » (gender regime). Les régimes de genre sont I’état des
relations de genre dans une institution, un lieu, une époque donnée.

7 Afin de référencer les termes en frangais, j’utilise ici la traduction éditée par Meoin Hagege et Arthur Vuattoux (2014).
Cet ouvrage rassemble plusieurs chapitres ou articles traduits, publiés par Connell entre les années 1990 et 2000.

% La masculinité hégémonique peut méme ne pas &tre incarnée par des personnes réelles dans la société. Elle peut étre
symbolique et tres localisée, et n’exister que par le biais de représentations imaginaires collectives (par exemple des
personnages littéraires ou de cinéma, comme les super-héros, les espions, etc.). Sur les représentations masculines
hégémoniques au cinéma, voir Courcoux, 2017, Des machines et des hommes. Masculinité et technologie dans le cinéma américain et

contemporain, Chéne-Bourg, Georg.
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importante des recherches sur le sujet — autrement dit, une question cle est « qu’est-ce que la

masculinité hégémonique, dans le contexte étudié » 2%

Les autres masculinites sont ensuite définies en relation a I’hégémonie : les masculinites subordonnees
sont devalorisces et opposces a I’hégémonie (par exemple, les masculinites homosexuelles), les
masculinités complices soutiennent I’h¢gémonie mais ne s’y inscrivent pas (elles tirent ainsi certains
benéefices), et les masculinites marginalisees incarnent un modele masculin valoris¢ dans un contexte ou
. y . o \ L .
groupe social domine, qui ne fait ainsi pas de concurrence au modele hegémonique (par exemple les
danseurs ou les ouvriers manuels). Le rattachement a une variante id¢ologique et une mise en pratique
, I . , . o .
n’est pour autant pas arbitraire ou du ressort du choix, c’est bien le positionnement des actrices et
, . . . . ;s . , s
acteurs dans I’espace social qui le rend possible, pertinent et realiste : une personne issue d’un milieu
récaire et non blanc ne peut souscrire au méme modele de masculinité qu’un homme blanc de classe
P P q
supérieure, s’il veut le realiser. Le propre des masculinites est aussi de promouvoir des modeles
d’injonctions afin de realiser son genre : du cote de la classe sociale et de manicre stércotypique, les
ouvriers définissent leur masculinite par le travail, surtout physique (Connell, 2014 : 43), réalisant ainsi
le « mythe » de la puissance masculine (Pyke, 1996) les restreignant dans un réle associe, par les classes
dominantes, a la violence ou a une forme de machisme. Dans une étude sur la création des masculinités
o , ) . . . ) .
au sein d’une école de formation professionnelle suisse, Joélle Moret, Kerstin Duemmler et Janine
Dahiden (2012) notent ainsi que le travail manuel est valorisé par les apprentis des metiers du batiment
comme indicateur de la « vraie masculinité », tandis que les occupations intellectuelles ou relationnelles
sont reservees aux femmes ou aux hommes efféeminés. Par la création de plusieurs limites (boundary
works), une distinction est alors définie par les apprentis entre les « vrais hommes » et les « hommes non-
masculins/les femmes », et il s’agit pour eux de prouver qu’ils sont dans la premiere categorie (2012 :

5).

Qu’en est-il alors des feminités ? Connell s’y attarde peu, et pour cause : « il n’existe pas de feminite qui
soit hégémonique, dans la méme mesure qu’il existe une masculinité dominante, hégémonique entre
hommes (...) C’est bien la subordination globale des femmes par les hommes, qui offre une base
essentielle a la differenciation » (1987 : 183). Autrement dit, si aucune femme ne peut incarner un
genre qui domine la masculinite, la feminité hégemonique ne peut exister. Il existe bien «la plus
dominante parmi les dominées » qui légitime I’oppression masculine et qui en tire profit, que Connell

nomme la féminité « exagérée » (emphasized femininity). Ces femmes incarnent une féminite

% Dans leur ouvrage sur les ¢tudes genre, Bereni et al. donnent pour exemple contemporain frangais la figure de « 'lhomme
politique » (bourgeois, hétérosexuel, blanc) (2012 : 233). Dans des recherches prenant des échelles micro, on trouve les
exemples du « tyran de la cours d’école » (Messerschmidt, 2017), et du travailleur manuel (Moret et al., 2012). Le modele
du « male breadwinner » reste dans tous ces travaux une constante de I’hégémonie masculine (Willott ez al., 2001).
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complémentaire a la masculinit¢ hégémonique et seraient « douces, soumises, sexuellement reservees,
seduisantes ou coquettes, soucicuses de la vie domestique et préoccupées par leur apparence physique »
(Bradley, 2007 : 48). Les stércotypes de la feminite dominante seraient par exemple les compagnes
d’hommes de pouvoir (qui béneficient de 'hégémonie de leur partenaire) ou les cheffes d’entreprise
(qui sont vues comme les rares chanceuses a avoir reussi a briser le plafond de verre). Les autres
feminites se definissent par des « stratégies de resistance et des formes de non-conformite » a la
domination masculine (Connell, 1987 : 183). On releve aussi que les féeminites sont imbriquees a
d’autres proprictes sociales : dans le contexte ameéricain et le registre de I’ethnicite, une recherche
montre que les jeunes femmes blanches sont associces a une féminite passive, ¢ducable, non
dangereuse ; les noires a I'indépendance, I'agressivite, la sexualite ou la violence ; les latinas a la
dépendance, la charge domestique, les valeurs familiales et la sursexualisation (Moore et Padavic, 2010 :

266).

A la suite du travail fondateur de Connell, certaines chercheures féministes se sont intéressées a
déshomogeneiser cette apprehension de la feminité comme irréductiblement soumise. Les « nouvelles
feminités » (new femininities) (Gill et Scharff, 2011) sont notamment devenues un objet de recherche, a
I'aune de I'impact du féminisme de la deuxieme vague, de la démocratisation des technologies de
I'information, et de la globalisation (Gill et Arthurs, 2006 : 443). Ce nouveau champ de recherche,
cependant, n’a pas ¢galé I'attention ciblée a I’¢tude de la masculinite, et la possibilite d’une féminite
hegemonique reste non investiguce (Budgeon, 2014 : 321). Les resultats, de plus, mettent en avant des

nouvelles formes d’émancipation, mais qui restent in fine en réponse a la domination masculine (ibid.).

Depuis 1987, peu ont ainsi travaillé la conceptualisation connellienne de la féeminité. Mimi Schippers est
une des rares chercheures a avoir retravaille le cadre theorique de Connell, en visant I'intégration de
plusieurs types de feminite. Selon Schippers, c’est sur «la relation idealisce entre masculinite et
feminité » (2007 : 94) que nous devrions nous concentrer. Cette relation est premierement idéalisée : il
s’agit, tout comme dans la conceptualisation de Connell de se concentrer sur les agencements culturels
et normatifs des identités de genre au sein d’un regime hierarchique. Deuxicmement elle se fonde sur la
complémentarité entre hommes et femmes (sur ce point, voir Mosconi, 2016) ; ils et elles ont des
attributs, des qualites spécifiques, que I'un et I'autre sexe ne peut et ne doivent pas se réapproprier.
Troisiemement cette relation complémentaire est hiérarchisée : les qualités et capacités féminines sont
dequalifices, moindres, delegitimees par rapport aux qualités et capacités masculines. Schippers
propose, dans cet article theorique, que c’est dans le lien entretenu avec cette relation complementaire

entre les genres, que les individus sont hegémoniques ou non :
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La masculinite hégémonique est contenue dans les qualites, propres aux hommes [aux
femmes], qui ctablissent et legitiment une relation hi¢rarchique et complementaire a la
feminite, et qui en cela garantissent une position dominante pour les hommes, et
subordonnée pour les femmes. (...) La féminite hégémonique est contenue dans les
qualites, propres aux femmes, qui ctablissent et legitiment une relation hierarchique et
complémentaire a la masculinite, et qui en cela garantissent une position dominante pour
les hommes, et subordonnee pour les femmes. (2007 : 94)

Schippers ajoute donc la « féeminité hegemonique » a la conceptualisation de Connell, mais aussi les
« feminites parias », rassemblant les femmes qui refusent la relation complémentaire et hiérarchique a la
masculinite. Elles s’approprient des pratiques masculines telles que le desir pour d’autres femmes,
I'autorite ou I'agressivite (2007 : 95) et sont fortement stigmatisces et mises a distance par toutes et

tous.

Cette reflexion est intéressante pour la présente etude, car les filles delinquantes ont longtemps (et sont
encore) apprchendées comme s’appropriant des comportements ou attributs masculins, et donc
« parias ». Tres largement, on analyse les jeunes femmes qui ne commettent pas de delits typiquement
feminins (fugues ou prostitution par exemple) comme des « gargons manqués », ou comme ayant des
problemes psychologiques graves. Les delinquantes abandonneraient leur feminite par la violence (Irwin
et Chesney-Lind, 2008) comme on a pu le voir précéedemment, ou par le corps (les filles
delinquantes sont decrites comme s’exprimant vulgairement et s’habillant de maniere moins feminine,

soignee (Clair, 2017)).

Cet apport au cadre theorique de Connell met en lumiere la pertinence d’étudier les masculinites et les
feminités conjointement, ainsi que leur lien a I'ordre de genre. Le chapitre 5 propose une reéflexion
theorique et empirique a ce propos, et répond aux questions suivantes : comment les masculiniteés et
feminités se traduisent-elles dans les pratiques et normes delinquantes ? Ou se placent les filles et
gargons rencontré-es dans I'ordre de genre décrit par Connell et Schippers ? Que signifie I’hegemonie

pour les jeunes rencontré-es ?
2.3 LA NAVIGATION PENALE DIFFERENTIELLE

Comme precise plus haut, la majorite des ¢tudes sur le traitement pénal analyse les actions de la chaine
pénale et de ses professionnel-les. L’ambition du présent travail est d’¢tudier le point de vue et les
actions du public de la Justice : les adolescent-es. La lecture du travail de these de Matthew Clair
(2018), Privilege and Punishment : Unequal Experiences of Criminal Justice, dans lequel il développe le concept
de «mavigation institutionnelle différentielle » fut tres pertinente pour explorer cet angle. Dans sa
recherche, Clair se questionne sur les différences de condamnation lices a la race et a la classe

socioeconomique dans la justice penale etatsunienne. De nombreuses recherches d’Amérique du Nord
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detaillent les biais du systeme judiciaire, qui menent a une plus grande pénalisation des personnes
racisces et précaires, mais tout comme pour le genre, les mécanismes de cette différenciation ne sont
que tres peu explores au niveau des justiciables. Or selon Clair (Clair, 2018 : 42),
. il est probable que les disparites [dans les condamnations entre personnes racisces et
blanches, pauvres et riches] n’eémergent pas uniquement en raison d’un traitement

differencie par les autorites judiciaires, mais aussi en raison d’un acces differencié aux

ressources nécessaires pour naviguer le processus pénal.
L’hypothese de 'auteur est que, face a I'institution judiciaire, les individus « naviguent » (prennent telle
decision, agissent de telle maniere, tienne tel discours face au professionnel‘les...). En « amont », les
ressources guidant cette navigation sont in¢galement reparties en fonction de la classe et de la race, et en
«aval », la navigation influence le jugement penal et fagonne le vecu de la proceédure pour les

justiciables.

On retrouve ici certaines reflexions mences par la sociologie frangaise du droit et de la justice d’heritage
bourdicusienne, dont Clair s’inspire largement, et notamment celles sur le « capital procedural » (Spire
et Weidenfeld, 2011). Ce concept vise a mettre en lumiere, lorsque les individus saisissent la justice,
«un ensemble de ressources sociales et culturelles qui leur permettent de s’orienter tout au long de la
procedure (...) un ensemble de compétences techniques et sociales qui permettent de se sentir en droit
d’exercer pleinement ses droits » (ibid. : 700). Le capital proceédural est constitué par un « rapport de
familiarité a I'institution judiciaire », par le fait de « savoir se repérer » dans la justice, et de « savoir
s’entourer » au cours des procedures (ibid. : 700-704). Il ne désigne donc pas uniquement les
connaissances juridiques stricto sensu ou le capital culturel et eéconomique, méme si ces élements

contribuent largement au capital procedural (ibid. : 701) :

. cette capacité a se repérer dans les meandres de I'institution judiciaire, a solliciter la
bonne personne au bon moment et a recueillir I'information adequate, est tres inégalement

répartie, notamment selon la position sociale.
Le capital procédural (et aujourd’hui plus largement le champ d’études de la « legal consciousness ») vise a
déterminer comment les individus sollicitent les institutions judiciaires pour faire entendre leurs droits,

quels individus y parviennent, et grace a quelles ressources.

Détournant le concept de « capital procedural », Clair analyse les ressources qui sont en jeu lorsqu’un
individu est poursuivi par la justice pénale. En se fondant sur des entretiens avec des personnes aux prises
avec la justice pénale américaine (pour des delits li¢s a la consommation d’alcool de drogues), il identifie
premicrement des ressources qui impactent la navigation dans le processus judiciaire : les expériences
passces (positives ou negatives) face a la chaine penale, le sentiment de legitimite face a Iinstitution, la

confiance dans le systeme de justice, les conditions économiques et sociales qui peuvent étre mobilisees
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durant la procédure. .. Deuxiemement, il démontre en quoi ces ressources sont in¢galement réparties et
constituent des « ressources situationnelles de classe et de race » (Clair, 2018 : 240). Le fait de pouvoir
choisir son avocat'e par exemple, est tributaire des moyens financiers, des connaissances
interpersonnelles, de la capacite a evaluer un-e avocat-e, de « savoir s’entourer » (Spire et Weidenfeld,

2011) — des criteres qui sont plus accessibles aux blanc-hes ainsi qu’aux classes moyennes et supérieures.

Troisiemement, il développe en quoi 1) la détention ou non de ces ressources a un effet sur la maniere
dont les justiciables interagissent avec les professionnel-les, se comportent durant la procédure ou
interpretent les decisions pénales, et 2) ces interactions, comportements et interpretations influencent la
decision pénale (une condamnation clémente ou severe) et fagonnent le vecu de la procedure pour les
justiciables (aisce ou compliquee). Par exemple, une personne sceptique envers 'institution judiciaire,
sans moyens financiers et ayant eu plusieurs experiences negatives de condamnation a plus de chances de
;s \ , o .
«resister » aux regles de procedure et se mefier de son avocat-e. Ce faisant, elle ne se reposera pas sur
I'expertise de I’avocat-e, centrale dans la procédure, et sera pergue comme « insoumise » aux yeux des
juges (Duck, 2017). Sa condamnation a toutes les chances d’¢tre plus sévere, et la procedure sera vécue

comme humiliante, cotiteuse et tres négative.

M’inspirant du questionnement de Clair, j’ai exploré dans le chapitre 7 la « navigation institutionnelle
differentielle ». Y sont investiguces les questions suivantes: les jeunes naviguent-elles et ils
differemment dans le systeme penal des mineurs en fonction de leur genre ? Quelles « ressources
situationnelles de genre » peuvent étre identifices ? Et quel est leur impact sur les jugements, sur le vecu

de la procédure et sur le déroulement de la carriere delinquante ?

Cette navigation se déroule dans un cadre legislatif particulier, qui pour rappel prononce les jugements
en fonction de « I’environnement et la personnalité » des jeunes. Le chapitre 6 analyse, au travers
notamment de deux études de cas, les implications de ce principe sur les jugements pénaux et les
trajectoires des jeunes. Il se concentre sur les ressources lices a la classe socioéconomique, au parcours
scolaire et a I’environnement familial, afin de pouvoir d’une part montrer les expériences communes
aux jeunes femmes et hommes, et d’autre part pourvoir dans le chapitre suivant se concentrer sur les

ressorts de genre.

Ce premier ensemble d’outils — theoriques — étant désormais expose, il convient de deécrire les autres

outils — méthodologiques — qui ont guidé I'enquéte.
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3 LesouriLs IT : METHODOLOGIE D’ENQUETE ET D’ANALYSE

3.1 UNE THESE DANS UN PROJET FNS

Cette these s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche financé par le Fonds National de la recherche
scientifique suisse (FNS) ayant pour requérants principaux Arnaud Frauenfelder et Franz Schultheis. Une
adjointe scientifique, Géraldine Bugnon, a ¢galement participe a l'entier de ce projet, depuis sa
conception. Cette recherche, s’intitulant « Les jeunes face a la justice : analyse de la chaine penale a
travers les experiences et trajectoires des justiciables », s’inscrit dans le prolongement d’un premier
projet, mené entre 2011 et 2013, au sein d’un Centre Educatif Fermé (voir Frauenfelder, Nada, &
Bugnon, 2018). Il avait pour focale les professionnel-les, le sens donn¢ a leur travail ou « mission », ainsi
que les enjeux qui traversent une institution fermee ; il fut aussi 'occasion d’attiser la curiosite de
I’eéquipe sur le public du CEF, c’est-a-dire les adolescent-es. La recherche collective, qui entoure la
presente these, est donce née d’une envie d’ctudier « les effets de la chaine penale “d’en bas” (Darley et
al., 2010 ; Solini et Basson, 2014), a partir des témoignages des jeunes » et les « rapports a la justice
experimentes dans les differents lieux d’encadrement institutionnel qui constituent la chaine peénale »
(Frauenfelder et Schultheis, 2016). Trois dimensions fondaient les interrogations posées dans le projet
collectif : premierement la carriere institutionnelle objective des jeunes, autrement dit les étapes
traversees dans la chalne pénale ainsi que leur succession ; deuxiemement la carriere subjective des jeunes,
«relative a la maniere dont les individus pergoivent, interpretent et (s”)expliquent leur parcours » ;
troisiemement I’'inscription de la carriere pénale dans I’espace social, c’est-a-dire resituer les deux

dimensions precedentes dans une trajectoire de vie, dont elle ne saurait étre indépendante.

Articuler un travail individuel au sein d’un projet collectif n’est pas chose ais¢e. De facto le premier défi
de cette these a été de définir « mon projet » au sein « du projet » ; une approche, un objet ou une
population qui retiendrait particulicrement mon attention, tout en s’articulant au matériau du projet
ENS et étant complémentaire — ou du moins non redondante — a ses interrogations. S’intéresser tout
particulicrement au genre de la carricre délinquante, avec des outils conceptuels issus des études genre
et féministe, s’est rapidement impose. La revue de la littérature a montre qu’il était encore peu étudie
de manicre transversale, que de nombreuses et nombreux chercheurs appelaient a davantage de
recherches sur le sujet, et qu’il permettrait de compléter les études sur la classe socioéconomique ou la
race/ethnicité, plus répandues. Cet angle d’analyse n’¢tait de plus pas prévu au programme du projet

ENS, s’intéressant plus particulierement au rapport entre les jeunes et les institutions, notamment dans
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le sillage des réflexions sur les hybridations pénal-social®’. Ma focale d’analyse s’est donc distancée de
celle du projet FNS — Iinstitution judiciaire et le rapport des jeunes a la chaine pénale. Si I’institution est
presente dans la these et traitée dans ses marges, elle n’est pas I’objet central de I’analyse : ce dernier est
constitu¢ des experiences delinquantes et des méecanismes d’engagement dans les pratiques illicites.
Finalement, aborder la dé¢linquance juvenile par la problematique du genre et la perspective feministe

repond a un intérét ainsi quun engagement intellectuel, personnel et politique.

Si trouver « mon projet » ¢tait un defi, j’ai néanmoins eu la chance de pouvoir y réeflechir dans le cadre
d’un projet deja construit — en termes de méthodes et de cadre théorique — en benéficiant de
I'experience et de la guidance de mes collegues. Ainsi, mon sujet a émerge alors que nous avions de¢ja
«ouvert le terrain » et commence a realiser des entretiens et j’ai pu rapidement me demander, comme
le conseille Howard Becker : « les données que j’ai la sont la réponse a une question. Quelle question
puis-je bien étre en train de poser pour que tout ce que j’ai note dans mes carnets y soit une réponse
raisonnable ? » (2002 : 196). Plutot que d’avoir cree un design d’enquéte qui visait a répondre a mes
questions, ces dernieres se sont donc développées avec le matériau produit et les possibilites originales
qu’il offrait. Je reviens sur ce point plus loin dans ce chapitre, c’est-a-dire sur les possibilites ainsi que

sur les limites du dispositif méthodologique.

La reflexion méthodologique qui a trait au terrain, a la stratégie de négociation d’acces, a I’¢laboration
des grilles d’entretiens et a la récolte des dossiers sociojudiciaires s’est donc elaboree collectivement, si
ce n’est au prealable durant la création du projet FNS. De plus, nous avons tou-te's produit le matériau
d’enquéte, bien que le travail de récolte ait éte reparti differemment parmi les membres de 1’equipe.
Ainsi dans cette section, j'userai alternativement du « nous» lorsqu’il est question de la démarche

collective, et du « je » pour ce qui n’appartient qu’a ma posture.

Ce chapitre est construit comme suit : dans une premiere section, j’expose la methodologie de I’enquéte
collective et son déroulement. Ce dernier se decline en plusieurs strates de négociation : les juges, les
professionnel-les et les adolescent'es — ils comprennent des enjeux epistemologiques, ethiques et
pratiques distincts. Apres avoir discute ces strates ainsi que les stratégies deployées afin de produire le
matériau d’enquéte, la deuxieme section presente celui-ci. A cette occasion, les limites imposees par le
dispositif methodologique sont détaillées. Finalement, une troisieme section présente la démarche

analytique de la these et ses moyens.

0 A ce propos, voir le dossier spécial de revue Tsantsa, coordonné par I’équipe durant le projet ENS : Géeraldine Bugnon,
Arnaud Frauenfelder, Armelle Weil et Franz Schultheis (coord.), « Le champ pénal et ses hybridations "en actes" :
institutions et expériences des publics », Tsantsa, n°25, 2020. Et son introduction (pp. 8-18).

61



3.2 LEDISPOSITIF METHODOLOGIQUE — COMMENT RECRUTER DES ENQUETE-ES ?

Le corpus d’entretien de type «recit de vie » avec des jeunes aux prises avec la justice, qui etait le

matériau principal que nous souhaitions produire, a été constitué majoritairement par le biais

d’institutions pénales. La phase de recrutement des enquété-es a donc debute non pas avec les jeunes
A . . L ) .

elles et eux-mémes, mais avec les professionnel-les de la justice qui devaient accepter de nous mettre en

contact avec des adolescent-es, de nous ouvrir les portes des institutions, des tribunaux et des salles

d’archives.

Cette methode de constitution du corpus se fonde sur un constat et une hypothese, issues de la litterature
et des statistiques disponibles. Le constat est le suivant : I'experience qui nous intéresse ici, étre
engag¢-e dans une carricre delinquante, recouvre une pluralité de profils et de trajectoires, aussi bien
dans la délinquance que dans la chalne pénale, qu’il n’est pas ¢te ais¢ d’enquéter sans ¢lement
« facilitateur ». Simplement dit, il n’existe pas de lieu ou d’activité qui nous permette de rencontrer par
immersion « tous les profils » de carricre delinquante. En comparaison, les ¢tudes ethnographiques des
pratiques délinquantes, déja citées dans ce travail, se focalisent genéralement sur une population
restreinte (un gang, un quartier, un marche illegal...). Ces dispositifs produisent un matériau tres riche,
mais ne permettent généralement pas I’etude de profils et d’expériences contrastées. Egalement, pour
rendre I’enquéte possible, ces dispositifs requierent un point d’accroche : avoir par avance une relation
(ou la creer a travers de longues annces) avec un ou des enquétéres — ce qui n’ctait pas le cas des
membres de I'équipe de recherche*'. Notre dispositif méthodologique, s’inspirant de I’ethnographie
multisituée (Marcus, 1995), entendait ainsi profiter d’une plus grande mobilite¢ plutét que d’une
présence durable sur le terrain, afin de recruter les enquété-es. L’hypothese quant a elle est que la
justice pénale des mineur-es en tant que « point d’entrée » permet de contourner ces problemes
d’identification des enquéte-es : les jeunes engagé-es dans une carriere delinquante ont de tres fortes
chances d’étre identifi¢-es par la justice a un moment donné et donc, d’étre potentiellement

, . yr .
rencontre-es en entretien par 1 equipe.

Entrer en contact avec des jeunes au travers de la justice pénale des mineurs, et de plusieurs de ses
institutions, nous a permis de constituer un corpus d’entretien vari¢, aux expériences contrastees.
Notamment, nous avons pu rencontrer des personne d’habitude absent'es des enquétes sur le sujet,

comme les cas « legers », en termes d’intervention de la justice (par exemple les jeunes ayant recu une

* Par exemple le retour dans son quartier d’adolescence (Tafferant, 2007), habiter dans le quartier enquété (Bourgois,
1995),0u avoir une personne faciliatrice — dans le cas d’Alice Goffman, il s’agit de la fille d’une travailleuse de la cantine
universitaire (qu’elle a ¢tudi¢ lors de son cursus), a qui elle donne des cours de soutien scolaire (Goffman, 2014).
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réprimande)*”, les jeunes femmes, ou encore des jeunes des classes moyennes ou supéricures. Les
trajectoires dans le systeme pénal pour mineur-es ¢tant bien souvent constituces d’allers-retours entre le
tribunal et plusieurs institutions sociop¢nales, il nous semblait aussi particuliecrement adequat de suivre,

a notre tour, ces mouvements.

Huit institutions pénales ont servi de porte d’entrée pour mener les entretiens : un tribunal, deux
centres educatifs fermes (CEF), un foyer, trois mesures de suivi ¢ducatif et un centre de quartier. Plus
marginalement et plus tard dans ’enquéte, des relations informelles m’ont permis de mener des
entretiens avec des jeunes adultes non plus soumis-es a la justice pénale des mineur-es, mais ayant eu une

trajectoire délinquante et ¢tant désormais en phase désistante.

En plus des entretiens avec les jeunes, nous avons pu consulter le dossier sociojudiciaire de certain-es
d’entre elles et eux, et produire des observations (des institutions pénales visitées, du contexte
d’entretien et du processus d’enquéte) consignées dans un journal de terrain. Nous avons finalement
mene des entretiens de type plus informatifs avec des professionnel-les des corps éducatif et judiciaire.
Ceux qui ont ¢te enregistrés, ou qui ont fait I’objet d’une prise de note dense, ont ¢té réalise avec une
o .\ . L . L, . o
agente de détention, une grefficre, quatre juges, ainsi qu’avec plusieurs ¢quipes ¢ducatives et directions

d’institutions pénales.

Outre l'adaptation aux lieux — dont les impératifs, interlocutrices, interlocuteurs et modalites
différaient a chaque fois — obtenir I’acces a des enquéte-es sous contrainte pénale a nécessité de devoir
gagner ’accord d’un double public : les professionnel-les de la chaine penale dans un premier temps et
les jeunes dans un deuxieme. Ces deux étapes ont impliqué pour I’équipe de recherche le recours a des
tactiques de negociations tres differentes, voire parfois contradictoires. En effet, nos negociations ont

eéte soumises a deux ensembles de contraintes opposees, entre les professionnel-les et les jeunes ; les

b
discours et stratégies mobilisées 1’ont été tout autant. Dans les prochaines sections, je décris le
b

deroulement du terrain, et discute les enjeux lies a cette « multi-négociation », qui ont eu comme

« gréce collatérale » de nous donner une compréehension plus fine de la chaine judiciaire et pénale.

3.2.1 Rendez-vous chez Monsieur le président

Il est des terrains d’enquéte dont le droit d’entréee se negocie au fur et a mesure, grace a des « relations
organiques et durables avec les personnes sur lesquelles [les ethnologues] écrivent » (Bourgois, 2013 :
40). 1l en est d’autres ou un accord formel, officialis¢ par tel document ou autorisation, signale le debut

des « choses sérieuses » (Darmon, 2005) comme ce fut le cas dans la présente recherche : ouvrir le

# La réprimande étant une « réprobation formelle de I'acte commis » n’impliquant pas d’autre intervention de la Justice (art.

22 DPMin).
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terrain a di debuter par un rendez-vous chez « Messieurs les Presidents » — le titre officiel des juges en
charge du tribunal des mineur-es dans les cantons romands, en I’occurrence, deux hommes. Si la justice
pénale des mineur-es en Suisse est unifice en termes de droit et de procédure, I’organisation judiciaire
ainsi que I’execution des peines et mesures ne I’est pas. Les procedures aupres des tribunaux ont des lors
cte differentes dans chaque canton. En outre, et nous avons pu nous en rendre compte lors de cette
N . . . T .\ L -

premicre ¢tape de terrain, chaque juge incarne son role d’une maniere particulicre me prévient Estelle,
ancienne camarade d’¢cole et grefficre dans un tribunal pour mineur-es que je rencontre au debut de
I’enquéte pour un entretien informatif :

Chacun a un peu son style, par exemple j’ai fait quelques remplacements de la grefficre de

X : elle est tres dure, un peu « maman qui t’engueule », elle tape du poing... Alors que

mon juge il est plus doux, plus comprehensif, il ecoute, etc., etc. Et apres, y en a d’autres

qui sont...enfin qui sont beaucoup plus détaches, quoi, « j’applique la loi et point ». Mais

c’est rare chez les mineurs, quand méme. .. [Estelle, greffiere dans un TMin romand]
A . . . . ! \ . . . b .
Les style décrits, qui ici se refere aux interactions avec les jeunes lors d’audiences, se transposent en

dehors des moments d’instructions, comme nous avons pu le remarquer lors de nos rencontres.

Premier canton : un juge « baroudeur »
Comme déja mentionné, le projet dont il est ici question s’inscrit dans la continuite d’une premiere
recherche menée dans un Centre Educatif Fermé (CEF) (Frauenfelder et al., 2018). Le terrain a donc été
ouvert dans le canton du CEF, ou les negociations furent la continuite de celles entreprises quelques
années auparavant, tout d’abord aupres du president du tribunal des mineur-es. Cette ¢tape n’a pose
aucune difficulte, en partie en raison de la familiarité du juge avec le milieu de la recherche, mais aussi
de son «style », comme il nous I'expliquera. N’ayant jamais realise d’entretien ou d’ouverture de
terrain aupres de ce que j’estimais étre membre des « dominants » (Chamboredon et al., 2004), je me
preparais en consequence : lecture des articles ou guides de terrain traitant de ce rapport d’enquéte
(Broadhead et Rist, 1976 ; Pincon et Pingon-Charlot, 1991 ; Chamboredon et al., 2004 ; Beaud et
Weber, 2010 ;), questionnements aupres de ma sceur — realisant son stage d’avocate a cette ¢poque —
visionnage du documentaire « Voyage dans les ghettos du Gotha »* et prise de notes assidues. Le jour du
rendez-vous, le sentiment d’intimidation grandit d’autant plus a la réeception du tribunal, alors que nous
sommes assis-es en compagnie d’adolescent-es et de leurs parents en attente d’une audience. L.’ambiance
est tendue, les adolescent-es regardent leurs pieds et les meres sont agitées — dans ce petit espace on ne

peut qu’étre gagnee par l'inconfort de leur situation. Le contraste est frappant lorsque nous sommes

# Réalisé par Jean-Christophe Rosé, ce documentaire suit les sociologiques Monique Pingon-Charlot et Michel Pingon sur
«le terrain » de la grande aristocratie frangaise. Entre autres, il documente le rapport d’enquéte entre les deux sociologues et
les « puissants » qu’elle et il ¢tudient.
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ammenc¢-es dans le cabinet du juge decore de photographies de tags, a la rencontre d’un homme vétu
d’une veste en cuir, expliquant dire aux adolescent-es qui se presentent dans son cabinet la premicre
fois : « T’as pas de bol, tu t’es fait choper ! » Rapidement il nous donne sa « beénédiction », et propose
que nous lui envoyions une ¢bauche de document qui nous garantirait ’acces aux institutions pénales
sous son autorité : un sésame (sic !). Nous essayons de négocier un acces direct aux jeunes, a qui nous
. . \ \
pourrions proposer de participer a la recherche, sans succes — nous devrons demander aux
professionnel-les de nous mettre en contact. Le juge est peu interesse a discuter des modalites de la
recherche, « c’est votre truc », mais souhaite ouvrir une conversation sur son metier. Il nous expose les
transformations de la justice pénale des mineur-es, selon son point de vue qu’il dit étre « aujourd’hui
o . A . . 3 . . .
critique ». A ma surprise, le juge s’exprime relativement librement sur des « patates chaudes », par
exemple affirmant que les centres eéducatifs fermés ne sont certes pas « officiellement » des prisons,
«mais ont quand méme un sacré parfum carceral ». Quelques semaines apres cette rencontre, nous

deétenons le « sésame », qui sera finalise ainsi qu'une liste de professionnel-les a contacter avec sa

recommandation.

Deuxiéme canton : « la procédure est la procédure »
Quelques mois plus tard, nous contactons le deuxieme canton afin de répliquer le processus. Cette fois-
ci, aucun contact préalable n’existe, et c’est par mail que j'envoie une demande de rencontre au
président du TMin, joignant a mon courrier un descriptif de la recherche. La réponse est plutot rapide,
afin de convenir d’un échange télephonique la semaine suivante, durant lequel j’explique plus en detail
notre projet de recherche, nos avancées, et notre demande. L’échange se termine sur une invitation au
tribunal, quelques semaines plus tard. Le deuxieme juge sera, au contraire du premier, caracterise par le
formalisme, la rigueur et le souci du detail. Il nous accueille dans son bureau en costume, sur la table
sont soigneusement arrangés un calepin, une dossier contenant notre ¢change de mails imprime ainsi que
des notes a propos de notre discussion téléphonique. Il débute I’entrevue en résumant la demande que je
lui ai adressée par mail, et poursuivra avec une liste d’informations et de documents qu’il requiere pour
la compléter, apres avoir contacte l'instance juridique supérieure, qui décidera du sort de notre
recherche. Peu porté sur la discussion biographique ou philosophique de la justice malgre quelques
invites de notre part — j’aurais I’occasion de confirmer cette impression lors de mes s¢jours au TMin — la
procedure a suivre est bien le sujet de notre entrevue et nous n’en dévierons pas. « Je n’ai aucune raison
de m’opposer a votre requéte », dit-il, mais manque d’informations sur « la procédure a suivre dans un
cas pareil ». Or, «la procedure est la procédure ». Il cherche alors a savoir comment cela se passe dans
le premier canton ; de notre cote, nous tentons de maintenir le flou, dans I’espoir qu’un acces direct aux

adolescent-es soit ici possible — sans succes. Le juge ironise : « Si je comprends bien, [le premier juge] a
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dit qu’il soutenait la recherche mais ne vous a pas donn¢ acces aux jeunes ! » Nous repartons de son
cabinet avec une liste de modifications et d’ajouts formels a apporter a notre demande, qui sera
transmise « plus haut ». Il ajoute ¢galement étre intéresse par les résultats de la recherche, citant
bricvement quelques thématiques centrales, a ses yeux : I’adhésion des jeunes aux mesures ¢ducatives,
leur opinion de la justice penale, la scolarite comme pivot de I’engagement délinquant, et les differences
de genre, que j’ai mentionnées en lien avec ma these. Dans les semaines qui suivent, nous envoyons les

documents modifi¢s, et avons un retour positif pour entrer en contact avec les institutions.

Cette premicre ¢tape de negociation ne nous a donc pas pos¢ de difficultes, méme si les juges ont
reserve un accueil ambivalent a notre requéte. D’une part, ces derniers ont valide (en partie du moins)
notre objet de recherche — notre problematique entrant en résonnance avec certains « problemes »
qu’ils rencontrent dans leur pratique — et leur accord formel a ainsi éte facilement obtenu. Neéanmoins,
d’autre part, ils ont rapidement déelegué la mise en relation avec des jeunes aux professionnel-les des
institutions : leurs autorisations de proce¢der ne signifiaient donc pas que les négociations ¢taient

gagnées.
3.2.2  Négocier avec les professionnel‘les « de terrain »

Nous avons ensuite approché les institutions et professionnel-les de la justice penale a méme de nous
faire rencontrer des jeunes, autrement dit celles et ceux qui exécutent les peines ou mesures. De
maniere genérale, le temps écoule entre la premiere prise de contact avec I'institution et la rencontre
effective avec des adolescent-es fut important. Plusieurs rendez-vous avec la direction et parfois avec les
eéquipes educatives ont éte nécessaires, ponctues d’envois répetés de divers documents (résume de la
recherche, thématiques abordées lors des entretiens, textes de présentation a I’attention des jeunes et de
leurs parents, formulaires de consentement...), d’appels téléphoniques et de contacts electroniques.
Nous avons rapidement compris que chaque institution avait un fonctionnement, des attentes et des
intéréts propres : certaines étaient tres ouvertes ou facilitantes, voire se « tenaient a [notre] disposition »
(un éducateur du tribunal des mineurs) et manifestaient une curiosite pour les résultats de la recherche.
D’autres se montraient plus récalcitrantes en appréhendant notre enquéte comme un frein a la conduite
de leur travail, voire en percevant dans le statut de chercheur-e une figure concurrentielle a la leur.
D’autres enfin ctaient hostiles au travail sociologique, per¢u comme impose par le tribunal et,
simplement dit, comme naif et parfaitement inintéressant. Les trois situations ci-dessous fournissent un

apergu des accueils différenciés réservés a la recherche, du plus accueillant au plus hostile.

Premicre situation : Lorsqu’on est « du bon c6té »
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Géraldine prend contact par teléphone avec un professionnel d’une mesure de milieu ouvert, axee sur
la réinsertion professionnelle, travaillant avec des potentiels enquéte-es, selon un juge. Il accueille la
demande avec sympathie et identifie tout de suite deux jeunes, qui débutent leur mesure la semaine
d’apres, comme des candidat-es intéressant-es. Il a peur néanmoins que les adolescent-es se sentent
, . o .y . ) .
« passes au crible » a peine arrivé-es et nous propose de le recontacter dans un mois. Chose faite et je
me retrouve, un matin de décembre, dans une zone industrielle excentrée, afin de réaliser deux
entretiens. Je suis accueillie par un autre ¢ducateur, Paul, qui me propose un café. Il me questionne sur
ma these et cherche a savoir, peu subtilement, « de quel coté » je suis : abolitionniste de la prison qui
. \ 14 . . \ ' b . .
souhaite « changer le systeme », ou « carcéraliste » qui mene une recherche afin d’appuyer une justice
juvenile punitive ? Estimant qu’il n’est pas trop dangereux d’étre honnéte, je lui dis pencher pour la
premiere option — pari gagnant : « vous ¢tes du bon cote, alors, je peux me lacher », dit-il, sourire aux
levres. Pour finir, nous discuterons une heure durant laquelle Paul exposera sa vision du métier et de la
structure dans laquelle je me trouve : un rempart contre I’emprise carcerale, contre l'insertion
« forcee » des jeunes dans le milieu de I’emploi, et contre la « spirale de precarisation » qui menace
certain-es adolescent-es. Anticapitaliste convaincu, il dit resister aux demandes de « rentabilite » de la
structure, se moque allegrement des cours de marketing imposés aux jeunes, et préfere voir sa mission
comme « l'apprentissage d’un savoir étre » dans le monde du travail. Paul se désole de devoir
. . L o . , s
«apprendre ¢a : parler adéquatement a un superieur, maitriser ses envies spontanées dans un milieu
) s \ . . . o .
qu’ils ne maitrisent pas... ». Apres cette discussion, Paul me fait un tour du propriétaire qui ressemble
a une tournce électorale : serrant la main a tous les jeunes qu’il croise et me présentant, il me montre
Iatelier bois, I'atelier couture, I'atelier « postulation », les salles de cours... en fin de matinee, je
realise le premier entretien que Paul introduira, en expliquant ma démarche, rassurant ’adolescent sur
le fait que cela n’aura aucun impact sur son suivi, et qu’il peut parler librement : « tu peux lui faire
confiance ». Apres ce premier entretien, qui se termine lorsque la sonnerie du repas retentit, je suis
invitce a manger avec I’équipe éducative — une educatrice partagera son repas avec moi, car le
supermarche le plus proche est a 10 minutes. Apres une heure de discussion avec I’équipe, notamment
axee sur l'inutilite des cours de marketing, je vais realiser le deuxieme entretien. Paul a nouveau
introduira ce moment, expliquant la démarche a ’adolescente. Il glisse quelques blagues, et la rassure
sur le fait qu’il n’est « pas loin... mais bon, tu sais te défendre ! » Lorsque je termine le deuxieme
. - . o . . . g
entretien, Paul est en réunion : je salue les membres de I’équipe que je croise, et écris un mail a Paul
afin de le remercier. Il m’appellera en fin de journée afin que je puisse « débriefer », lui donner « mes
impressions ». Je ne parle pas des jeunes, anonymat oblige, mais mentionne la difficulte des parcours

personnels des deux adolescent-es. Paul de conclure : « c’est la limite de notre métier, étre impuissant
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sur le passé ». [Décembre 2017, notes du carnet de terrain]
Deuxiéme situation : Lorsqu’on ne reste que « dans un coin de la téte »

L’¢quipe de recherche au complet rencontre pour la premicre fois une ¢quipe d’educateurs et

educatrices qui execute une mesure d’assistance personnelle (une mesure pénale de suivi educatif). Le

but de cette rencontre est de leur presenter le projet et de savoir si I’équipe peut nous mettre en

contact avec des jeunes suivi-es par leur institution. Apres la présentation, I’équipe pose des questions
, . : , L

sur le contenu de l'entretien (nos questions, le cadre, etc.) et un éducateur semble inquiet que

I’entretien soit une evaluation deguisée de leur pratique professionnelle. Nous insistons sur le fait qu’il

ne s’agit pas d’¢evaluer leur travail ou leur institution, mais bien de parler des expériences des jeunes.

Suite a cette inquictude, plusicurs personnes insistent pour avoir un apergu de notre grille d’entretien.
Nous trouvons finalement un compromis en leur envoyant une liste des themes abordes. La directrice
de I'institution nous demande aussi de leur faire « un retour » apres nos entretiens. : nous grimagons, et
elle précise qu’elle ne veut pas en savoir le contenu, mais I'attitude des jeunes : « savoir comment ils
sont avec vous, ¢a peut nous ¢tre utile ». Les deux educateur-rices présent-es voient aussi un interét a
ce genre de feedback. Nous mettons en avant la confidentialit¢ de nos entretiens et le fait que ces
derniers ne doivent avoir aucun impact sur le suivi des jeunes, « ni positif, ni négatif ». [Novembre

2016, notes du carnet de terrain]

Presque trois mois passent et malgré de nombreux échanges de mails, nous ne parvenons pas a
rencontrer des adolescent-es suivi‘es par cette institution : la directrice nous réinvite, afin de faire le
point. L’équipe est au complet, nous leur réexposons la recherche. La directrice prend la parole, et
affirme que « ce n’est pas de la mauvaise volonté, mais je rencontre une difficulte » : il y a souvent
besoin de recadrages avec les jeunes et I’équipe ne trouve pas le « bon moment » pour leur parler de la
recherche. Elle a I’air sincerement désolée, ce qui est moins le cas de I’équipe, qui bien qu’intéressee
nous fait comprendre que ce n’est pas leur priorite. La seance se termine sur une consigne de la
directrice a son equipe : garder notre recherche « dans la téte, et pas dans un coin de la téte ». [Janvier

2017, notes du carnet de terrain]

Malgre un investissement intensif de notre part sur plusieurs annees (relance par mail, telephones avec
les éducateurs et éducatrices) et I’espoir initial de rencontrer une dizaine d’adolescent-es suivi-es par

Iinstitution, nous ne rencontrerons que deux.
Troisieme situation : Lorsqu’on ne « s’attend a rien » de notre part

Une éducatrice du tribunal des mineur-es me propose de rencontrer un jeune détenu en CEF. Elle me
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met en contact avec une éducatrice de I'institution, afin d’organiser ma venue. Au téléphone, cette
dernicre me demande si je serai intéressce a faire un autre entretien, afin d’optimiser mon
deplacement : je suis enchantée. Quelques jours plus tard, elle m’annonce par mail, avec I’¢ducatrice
du TMin en copie, que ce sont finalement trois entretiens qui sont programmes, selon un horaire trop
serré¢ a mon gott mais qu’il n’est manifestement pas possible de modifier. Je lui reponds, pensant étre
polie, que je me r¢jouis de rencontrer les jeunes et de « découvrir la structure ». Quelques minutes
plus tard, I’educatrice du tribunal m’appelle, pour « cadrer ma visite ». La lecture de mon mail lui a fait
craindre que je ne comprenne pas qu’il s’agit d’une « institution carcérale » : « ne vous attendez pas a
une accueil hotelier ». Elle me prévient egalement qu’il sera impossible de manger sur place et qu’il me
faudra quitter I'institution a midi, pour aller au restaurant d’a cote. Je la rassure sur mes attentes verifie

s’il ne faudrait pas contacter le directeur de I'institution : « pas besoin, et peu de chances de le voir ».

Le jour méme, j’arrive au CEF qui ressemble en effet d’avantage a une prison qu’a un centre educatif —
A /4 . . 4 b . . 4
ce que les enquétés me confirmeront. Arrivée au bureau « d’accueil », je me présente et un homme
. . , . A\ L Jees .
(qui ne se présentera pas) m’explique de maniere expéditive « comment ¢a va se passer » : voici le
casier dans lequel mettre mes affaires (je pourrais prendre un calepin, un stylo et mon enregistreur,
tout le reste est interdit), voici le téléphone-radio d’urgence, voici le numero a composer lorsque
j’aurai fini I’entretien, voici le bouton rouge sur lequel appuyer en cas d’urgence, « mais vous inquictez
pas, vous en aurez pas besoin » (clin d’ceil railleur a son collegue), oui, je peux vite vite aller aux
toilettes, « mais alors, vite». On me place dans « la chapelle », une salle de réunion standard, a
I’exception d’un objet étrange en bois, sur lequel est gravé « Jésus ». Un gardien améne Issa, sans dire
P ] g ) q g g )
mot. L’entretien débute et Issa ne souhaite pas étre enregistre. N’ayant pas mon téléphone, je ne
mesure pas le temps qui passe. On vient frapper a un moment pour interrompre I’entretien : c’est la
) . SRR , . .
pause repas et il faut que je « parte de I’é¢tablissement ». Je ne peux pas clore I’entretien comme je le
voudrais, le gardien nous regardant avec insistance... Issa, calmement, me remercie et dit que « ¢a a

mis les choses en perspective de regarder ma vie comme ¢a », en toisant le gardien.

Je sors de la « chapelle », reprend mes affaires et suis littéralement poussee dehors, apres qu’on m’aie
indique ou se trouvent a) la boulangerie a 15 minutes b) le restaurant avec plat du jour a 25 minutes.
Ayant le prochain entretien prevu dans une heure, j’aurai juste le temps d’aller a la boulangerie et de
revenir en mangeant. A T’heure dite, je rentre dans le CEF, suis accueillie par un autre employe, et
reproduis la méme procedure. Je lui demande s’il serait possible d’imprimer des formulaires de
consentement supplémentaire car il m’en manque, et passe alors derriere ce que j’avais pris pour un

comptoir d’accueil et qui est en realite la centrale de securite de I'institution. Le comptoir est tapisse
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d’¢crans montrant des vidéos de surveillance ; I’écran central, qui mesure environ 1 metre de large,
diffuse I'image de la chapelle. Je suis surprise de ne pas avoir ¢t¢ prévenue et ne controle pas un
« humpf'» de surprise. L’employé¢ m’interroge du regard, je lui exprime ma surprise et lui demande

s’ils enregistrement aussi le son (qui soudain m’inquicte !). Heureusement il me répond par la negative.

Je passe alors a la chapelle, et réalise les deux entretiens suivants, sans avoir « le droit » de faire une
pause entre les rencontres : « ¢’est une prison, on ne vous a pas prévu de pause », me dit un agent, au
regard exaspere. A la fin du troisicme entretien, je suis reconduite a I’accueil par un quatricme gardien,
. \ \ , L . , \ .
plus « sympathisant » a ma cause — et a mon ¢tat, je suis émotionnellement chamboulée apres ces six
heures d’entretien, avec trois jeunes qui m’ont racont¢ leurs histoires de vie et leur situation de

detention, tous depuis plusieurs annces.

Alors que je recupere mes affaires dans le casier, le premier « agent d’accueil » vient et me dit, sur un
ton peu sympathique : « pour la pause, comprenez que nous sommes une prison, on peut pas "comme
¢a" adapter tout notre planning ». Une autre personne est arrivée derriere moi a cet instant, un homme
a 'ethos militaire (tant par sa position corporelle, que par son habillement et sa coupe de cheveux
reglementaire). « Je suis le directeur de cet établissement » dit-il, severe « c’est bien, au moins j’ai un
retour sur votre venue », continue-t-il en regardant I’agent. Il me répete que nous nous trouvons dans
un établissement ferme, avec des regles et horaires. J’ai I'impression d’étre une employée qui se fait
avertir, ou une adolescente qui se fait gronder, mais n’¢tant ni I'une ni 'autre, je deécide de ne pas
noter et d’enchainer : les entretiens se sont bien passés, je crois que I’exercice était intéressant pour
moi et eux. Long silence et regard inquisiteur. Je dis alors, génée du silence, qu’ils m’ont dit avoir
apprecié parler de leur vie, que ¢a mettait en perspective les choses. Le directeur pouffe et dit a
Iattention de ses collegues « on ne s’attendait a rien de la part de votre venue ». Sur ce jarticule « en
effet », puis a annonce mon départ. Je remercie tout le monde (avec un sourire exagere qui en devient

peu naturel) et sors. [Avril 2018, notes du carnet de terrain]

De maniere transversale et comme le montrent les trois situations ci-dessus, nous avons remarqué un
certain mimétisme entre les sanctions pénales et la relation d’enquéte. Au sein des institutions fermées*,
la rigidité ou la soumission de I’équipe de recherche a la « bonne volonté » des professionnel-les furent
prédominantes. Les enjeux securitaires et d’horaire étant prégnants, nous ¢tions — comme les jeunes que

nous rencontrions — soumis-es au reglement de I’¢établissement visité. De plus, la relation entretenue

# On qualifie un milieu d’« ouvert » lorsque les jeunes sont maintenu-es dans leur « milieu habituel de vie » (Jurmand, 2007 :
24) comme lors d’un suivi éducatif ou de travaux d’intérét général. Le milieu « fermé » désigne les situations de placement
ou d’enfermement, comme les peines de prison, le placement en foyer fermé ou en CEF.
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avec les educateur-trices du milieu ferme a ¢te minime, si ce n’est inexistante : nous ¢tions prevenu-es
e e . , . e , . .
par les responsables d’institution ou le tribunal, lorsqu’un-e jeune ¢tait intéresse-e, puis rencontrions les
jeunes sans I'intermédiaire de leur « educ réferent-e ». Au final, la participation des jeunes enferme-es
ou placé-es n’a que peu dépendu de leurs bonnes ou mauvaises relations avec le corps educatif, mais
plutot, comme nous le verrons plus loin, d’autres motivations. En milieu ouvert (assistance personnelle,
prestations personnelles), c’est I’adaptation aux jeunes ainsi que la réactivite qui a prime, mais aussi et
surtout la qualite de leur relation avec I'e¢ducateur-trice. D’une part, linvestissement des
professionnel-les dans la tache d’identifier des jeunes et de discuter de notre recherche en vue de leur
accord a ¢te determinante. Autrement dit, si les professionnel-les n’¢taient pas « investi-es » dans leur
role d’intermediaire, nos chances de mener des entretiens ¢taient minimes. D’autre part, la sympathie
ou la confiance que les jeunes ¢prouvaient a leur ¢gard fut tout aussi importante : certain-es confient
. . . . L ,
avoir accepté de nous rencontrer, car ils-elles voulaient « rendre service a [leur éduc] » ou « parce que
[I’éducatrice] m’a dit que vous étiez sympa et je lui fais confiance ». Ces situations sont révélatrices des
modalités de contréle peénal en milieu ferme et ouvert: un contréle plus rigide, impersonnel et

hi¢rarchise, d’un cote, et plus souple, contractuel et individualis¢, de I’autre (Bugnon, 2017).

Plusieurs ¢léments ont orienté « 'art de convaincre » déploye durant cette étape, qui consistait a nous
faire accéder a une population sous « la protection et la responsabilite » de professionnel-les, selon une
expression souvent entendue. Nous avons tout d’abord joué le jeu institutionnel et avons répondu a
leurs demandes : transmettre de la documentation (themes d’entretiens, présentations de I’enquéte,
etc.), expliciter notre méthodologie ou encore rencontrer les actrices et acteurs selon leurs exigences
furent ainsi autant de moyens mobilisés pour attester de notre « bonne foi » et pour neutraliser les
incomprehensions reciproques. Cela s’est traduit différent selon les institutions : dans le milieu ferme
nous avons dit nous adapter aux regles des institutions, suivre les procedures, cela au prix parfois de la
bonne conduite de notre enquéte. Dans le milieu ouvert, c’est la temporalite longue et ’adaptation a
des formes de « gouvernement par la parole » (Memmi, 2003 ; Bugnon, 2017) — autrement dit la bonne

entente avec les professionnel-les — qui ont rythme le terrain.

Nous avons en parallele adopte une strategie d’affirmation de notre posture de chercheur-es, en insistant
parfois sur les divergences entre travail social et sociologie, comme peut lillustrer la discussion ci-
dessous. Cette dernicre éclaire un mécanisme répandu dans les institutions fermées et/ou
bureaucratiques, celle de I'orientation des chercheur-es a des fins de legitimation de I'institution. En
effet, «si les activites de gatekeeping ont souvent pour but de proteger I'institution d’eléments exogenes
“perturbateurs”, elles peuvent egalement découler de logiques plus “instrumentales”, les organisations

cherchant alors a tirer parti du travail du chercheur plut6t qu’a I’entraver » (Diaz, 2017 : 224).

71


https://revue-cambouis.org/index.php/cambouis/article/view/79/95

L’utilité éducative de D’entretien. Discussion entre la doctorante et une équipe

éducative au Tribunal des Mineurs

Je suis seule au Tribunal, pour discuter avec les educs des futures rencontres avec des jeunes dont ils
et elles sont referent-es. Un éduc me demande ce que les jeunes peuvent « retirer de leur

participation a I’enquéte ». Je lui demande de preéciser sa question.

— J'aurais envie de mettre un peu d’éducatif la-dedans. C’est bien si c’est I’occasion pour eux de
reflechir a leur parcours. .. que ce soit aussi educatif. (Les autres ¢ducs opinent).

— Disons que les entretiens sont I’occasion d’opérer un retour sur sa trajectoire, ce qui est intéressant
pour les personnes interviewees, jeunes ou moins jeunes. .. Il y a toute une litterature sur le sujet, sur
le fait que I’entretien en sociologie est un exercice particulier, qui a des effets... (plusicurs personnes
hochent de la téte rapidement, pour signifier que je n’ai pas besoin de m’¢etaler sur la littérature, je
m’arréte). L’idée de notre recherche n’est pour autant pas d’avoir un impact éducatif — on n’en a pas
la prétention, aussi car on n’a pas d’expertise éducative (les éducs opinent a nouveau). Un entretien
sociologique, ce n’est donc pas un entretien ¢ducatif ou social. La visee, I’approche. ..

— (Une éducatrice m’interrompt) Oui, vous n’¢tes pas la pour faire du travail social, quoi (I’entier de

I’equipe e¢ducative rit).

[Mars 2018, notes du carnet de terrain]

Cette posture de différenciation a permis de minimiser les craintes d’une figure concurrentielle et
évaluatrice. Exprimée notamment au travers d’un aveu d’incompétence — «on n’a pas d’expertise
¢ducative » — elle a porte ses fruits : il n’¢tait plus question d’instrumentaliser la recherche ou de la
bloquer, mais bien de collaborer. Je fais ¢galement I’hypothese que dans ce terrain, que j’ai mene seule a
I’exception du premier rendez-vous chez le juge, ma position de doctorante a accélere le processus de
collaboration. Le statut d’étudiante, réalisant un exercice et ayant besoin d’aide pour y parvenir, a
fourni des la premiere rencontre avec I’eéquipe « une place pensable, un réle ou [ma] non-conformite
paraitra naturelle » (Beaud et Weber, 2008 : 100). A la fin de cette réunion, je serai d’ailleurs conviée a
une journce de présentation du tribunal, organisée par I’équipe a destination de trois ¢tudiantes en
travail social. J’aurais I’occasion de confirmer cette position — une chercheuse junior, intéressee par les
expériences des professionnel-les — et c’est precisément suite a cette journée que I’équipe a commencé a
me contacter pour rencontrer des adolescent-es. Cette collaboration a aussi été pivotale pour acceder au
CEF décrit dans I’encadré plus haut, auquel il aurait été (je ne peux que I’imaginer) impossible d’acceder

directement.

Le corpus d’entretien s’est ainsi construit graduellement dans les négociations, toujours differentes, avec
de multiples actrices et acteurs. Ce cheminement nous a permis de connaitre notre objet sous un angle

original en découvrant progressivement differentes facettes constitutives de 1’objet, une démarche dont
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le bien-fonde a ¢té démontré notamment dans le travail désormais classique de Jeanne Favret-Saada
(1977)%. 11 serait présomptueux de penser que les situations décrites nous ont permis de comprendre,
au sens experientiel, ce que vivent les jeunes qui traversent la chaine pénale. Neanmoins, les multiples
négociations entreprises au cours du terrain ont donné un apergu « par le bas » des injonctions parfois
contradictoires qui peuvent peser sur les individus soumis a la justice. Elles ont aussi fait émerger un
questionnement, lors de leur objectivation, sur les cheminements différencies dans la justice, et les
.o,/ 3. /4 . / . A ) . . J4 .
qualites qu’il etait necessaire de demontrer pour « s’en sortir » : se plier aux procedures, exprimer son
point de vue, se taire ? Ces differentes situations, agréables ou difficiles, sont entrées en résonnance (a
\ , o . .
nouveau, a mon ¢chelle) avec les émotions que les adolescent-es nommaient lors des entretiens : la
frustration, la colere, ou au contraire le sentiment d’¢tre comprise et de partager un méme langage.
C’est notamment ce ressenti et la ressemblance avec ce qui m’était raconte qui m’a amene a vouloir

étudier la navigation pénale.

Etre « partie prenante sans parti pris »i6
Si dans le dernier exemple cité je suis parvenue a m’extraire de la « confrontation » entre sciences
sociales et travail social, cela n’a pas toujours été le cas. Un mécanisme sous-jacent qui a crée de la
friction, dans plusieurs institutions, est la rencontre entre deux epistemologies (Sarradon-Eck, 2008),
imbriquant les enjeux éthique et déontologique, méthodologique et de « visée »*, ainsi que les

hiérarchies institutionnelles.

Si les jeunes avaient le dernier mot a dire sur la rencontre, le corps éducatif s’est parfois constitue
, . \ . . . o R

en rempart de défense visant a garantir la protection des mineur-es « en situation de vulnérabilité » ou
voulant mettre a I’épreuve notre « bienveillance » envers leur public. Ce qui était attendu de nous, afin
de prouver notre « bonne foi », était d’amener des preuves de transparence et de professionnalisme,
selon des standards familier ou etranger a la sociologie. Au regard d’autres groupes d’ctude, le corps
¢ducatif et social n’est pas réfractaire a la recherche académique, mais il peut temoigner envers cette
dernicre une certaine mefiance : le manque de reglementation formelle de la recherche en sciences
sociales contraste en effet fortement avec le milieu sociopénal, qui de son cote regorge de reglements
4 . 4 . . . . I’ . . 4 .

ecrits et/ou legaux. Le travail social repose ainsi sur une deontologie fournie (en témoignent les
nombreux codes, chartes...), une mission institutionnelle (qui se fonde sur des valeurs politiques) et

finalement I’éthique de ses travailleurs et travailleuses. Il consiste, comme Robert Castel le formulait, en

* Elle note qu’« il est impossible de mettre sur pied une quelconque stratégie de I’observation (fiit-elle « participante »), avec
ce qu’elle présuppose de distance convenable », afin d’accéder ne serait-ce qu’a son sujet d’¢tude (Favret-Saada, 1977 : 45).
* Selon une expression de Gérard Mauger (1999 : 103).

A titre d’exemple, la question de nos « hypotheses de travail », de nos « recommandations pour le terrain » et des
« implications » de notre recherche est régulierement posées par les professionnel-les.
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une «relation d’aide » ou de «service »*, centrée sur Iintervention. En parallele, la recherche
sociologique, méme lorsqu’elle est participante, ne vise tres majoritairement pas I'intervention. Ainsi et
bien que les « valeurs » du travail social — entre autres I’humanisme et la justice sociale (Bouquet, 2017 :
chap. 2) — soient partagces par bon nombre de chercheur-es en sciences sociales, leur traduction dans la
pratique professionnelle differe passablement : elle ne se fonde pas sur une relation d’aide. Nous voyons
a ce propos, tout comme Aline Sarrandon-Eck dans le milieu biomedical, que « la rencontre avec une
¢thique professionnelle forte peut étre source d’enjeux de pouvoir, mais aussi d’incomprehensions

reciproques » (Sarrandon-Eck, 2008).

Si ces incompréehensions en termes de visces de la recherche ne sont pas rentrées en conflit avec ma
posture, une situation au cours de I’enquéte a dépassé les limites de ce debat et a constitue un ¢lement

marquant dans mon rapport éthique ou déontologique a ’enquéte.

Un raté de terrain : « J’ai un gros probléme, un probléme éthique »

Sur proposition de la direction, nous nous rendons dans un CEF dans le but de s’entretenir avec les
! A . 14 A . A .

éducateurs et éducatrices référentes de deux jeunes, que nous avons rencontre-es en entretien.
L’idée de la direction est la suivante : que nous puissions comprendre le travail entrepris par
I’équipe educative et avoir des ¢léments de contexte sur le CEF. Le jour en question, nous arrivons
confiantes avec Geraldine. Les deux professionnel-les nous attendent et nous partons chacune dans

un parloir, pour réaliser des entretiens individuels.

Des le debut, la professionnelle avec qui je dois discuter parait sceptique, grave. Je lui réexplique la
recherche, annonce que nous avons déja realisé plusieurs entretiens et que le but ici est de
comprendre des ¢léments contextuels de la trajectoire des jeunes, etc. Silence. Je lui demande si je
peux 'enregistrer, cela ne lui pose pas de probleme, mais elle est en retrait, je décide de ne pas
lancer I’enregistrement tout de suite, et la questionne sur son parcours dans I'institution afin de
« briser la glace ». Tentative ratée, j’essaie donc d’engager la discussion sur le jeune que j’ai vu en
entretien et lui demande de me relater son arrivée. Elle se « lance » a ce moment : cet entretien lui
pose «un gros probleme, un probleme d’éthique personnelle et de procédure ». J’apprends que la
direction n’a pas prevenu les jeunes de ces entretiens avec leur référence, elle refuse de proceder de
la sorte estimant que ce n’est pas respectueux, que « ¢a ne colle pas a [s]on éthique personnelle et

professionnelle ». Je lui avoue ne pas avoir su que les jeunes ne seraient pas mis dans la boucle, tout

* « Mobiliser sa bonne volonté et sa compétence pour aider U'interlocuteur a "s’en sortir", ¢’est bien une forme de la relation

de service reposant sur la dénivellation entre un professionnel et un client. » (Castel, 1998 : 32)
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en realisant que je n’ai pas cherche a le savoir. Elle est intransigeante sur ce point : « c’est une
. )/ . . b4 .
conception de I’éthique qui m’échappe un peu », dans laquelle les jeunes ne peuvent pas « se

défendre » et « les éducs sont tenus dans I’ombre ».

Comprenant assez rapidement que tenter de la convaincre ne ferait que la conforter dans sa
. . /4 . . 9. . b . 14 . .
perception de ma « mauvaise ¢thique », je n’insiste pas et m’excuse. Qui plus est, prevenir les jeune
. . e , . L
pour ne pas les « trahir » et garantir leur agentivite me semble fondé — par la suite, cet épisode sera
un souvenir de terrain plutot honteux. Nous convenons donc de continuer I’entretien a propos de
son metier dans le CEF, a I'aide d’anecdotes anonymisees. Au debut de la premiere anecdote, elle
s'arréte : elle souhaite interrompre l'entretien que Géraldine est en train de mener avec son
collegue, qui n’a « peut-ctre pas pensé a ¢a » (comprendre : qui s’est fait avoir). Nous allons toutes
deux dans le parloir d’a cote ; s’en suit la méme discussion, a quatre cette fois-ci. Au moment ou
Geraldine explique que c’est la direction qui a proposé les entretiens, I’éducatrice réepond que « la
hi¢rarchie n’est pas toujours la mieux placée pour prendre de telles decisions ». Le deuxicme
, A - . . \
¢ducateur est géné et se veut arrangeant avec nous, mais il « se doit de s’aligner sur sa collegue ». La
discussion se termine ainsi — I’¢ducatrice allant chercher la responsable pour régler la situation,
I’éducateur resté sur place nous proposant un verre d’eau « pour faire baisser la pression ». [Octobre

2017, notes du carnet de terrain]

Cette remise en question de I’¢thique de la recherche par une professionnelle du terrain a engendre de
profonds questionnements : n’avais-je pas ni¢ I’agentivite des jeunes, pris pour acquis un regard sur leur
parcours, leur vie ? Autrement dit, n’avais-je pas reproduit le fonctionnement des institutions de
detention (et que je critiquais allegrement) ? Avais-je a mon insu valide la croyance partagée dans ces
institutions que la parole des deétenus ne doit pas tant étre prise au sérieux (Ricordeau, 2005 : 333 et
suivantes) ? J’avais le sentiment, comme le formule Gwenola Ricordeau dans le cadre de sa theése sur les
proches de personnes détenues, d’étre devenue « complice de qu’on réprouve et/ou on dénonce »
(ibid. : 340). Cet évenement, survenu un peu moins d’un an apres le début de mon contrat, ainsi que la
gene qu’il a occasionnée m’a poussé a me positionner et a renforcer une posture ¢thique individuelle,
d’avantage processuelle que formaliste”. Entre autres, a la fin de chaque entretien, je demandais aux
adolescent-es si tout ce qui avait éte dit leur convenait. Celles et ceux qui avaient acces a un telephone

portable ont pu y enregistrer mon numéro de telephone, afin de m’¢ecrire s’ils ou elles doutaient d’une

\

# De manitre caricaturale, la position « formaliste », vise a remplir des standards ¢thique afin de protéger, légalement,

A o ) . L s
chercheur-es et enquété-es. La proposition d’une conception processuelle consiste a mettre en ceuvre « une éthique de la
relation et de la communication, situce et contextualisée, plus adaptée aux realités du terrain et fondee sur la symétrie et la
réciprocité interactionnelles. » (Roca i Escoda et al., 2020 :17)
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partic de I"entretien. Personne n’a souhaité se rétracter, mais plusieurs m’ont contacté par message écrit
ou audio, afin de s’assurer que ce qui avait ¢te dit ne serait pas transmis a la justice. Cela nous amene au
dernier ensemble de négociations qui ont du étre entreprises, celles avec les jeunes, developpées dans les

prochaines sections.

3.2.3  Négocier avec les jeunes : des « bonnes » conditions d’entretien

Le temps long des stratégies argumentatives aupres des institutions a laisse place au temps court des
négociations avec les jeunes. Durant cette dernicre ¢tape, il ne s’agissait pas tant de negocier I'acces —
c’ctait tout 'interét de beneficier de la mediation des professionnel-les — mais plutot de negocier les
« bonnes » conditions de possibilit¢ d’un entretien. Nous avions anticip¢ que le contexte de vie des
jeunes (détenu-es ou en liberte) soient particuliecrement prégnants : Gilles Chantraine rappelle par
exemple que «ce qui est dit en prison est dit parce que I'on est en prison » (2008 : 29), dans un

contexte marqué par la contrainte, I’ennui et parfois la peur ou I’attente du jugement.

Nous avions aussi anticipé que le statut de I'instruction, en cours ou finie, conditionnerait la prise de
parole des enquéte-es : des recherches antérieures ont montré qu’on ne parle pas de la méme manicre
de son expérience de la penalite si I'on y est soumis-e au moment de I’entretien ou si on est libere-e de
I’emprise de la justice (Remacle et al., 2012 : 118). Une instruction en cours, particulicrement pour les
jeunes en detention préventive, signifie qu'une investigation de la Justice est menée en parallele de notre
rencontre. Ce scenario s’est confirmé, et au vu des potentielles similarités interactionnelles entre
) P

interrogatoire (policier, psychologique ou juridique) et entretien sociologique, le « contrat de
confiance » avec les chercheur-es en sciences sociales a été «teste ». Outre 'appréhension de
Ny . . . . \ . . .

I’évaluation, certain-es jeunes avaient peur de se retrouver face a des alli¢-es de la Justice et testaient

notre posture durant ’entretien :

[Au début d’un entretien avec un jeune en détention provisoire qui semble méfiant, je lui
demande si c’est la premiere fois qu’il a des problemes avec la Justice. ]

Ouais, c’est ¢a. Premiere fois.

Armelle : D’accord, OK. Jamais de. .. petits soucis ?

Jamais. J’avais eu des petits soucis, j’avais des petits soucis auparavant, j’avais di passer au
Tribunal et faire deux trois jours de travaux d’intéréts généraux, mais... mais rien de tres
grave.

[Apres 1 h 35 d’entretien, il commence a raconter ses activités de vente de cannabis ainsi
que des bagarres de groupe auxquelles il a participe. Apres un silence, je recommence. ]
Armelle : Mmh, c’est marrant parce qu'au départ, t’as... t’as commencé en disant « bah rien de
spécial », « petit truc », etc. En fait t'as quand méme fait deux-trois petites conneries. . .(rire)

Non non non, on est train de parler, et au début bah... je repere (il sourit) ... Savoir si je

peux parler Oou pas.
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On le voit ici, il s’agissait de prouver notre indépendance vis-a-vis de la Justice d’une part (ne pas
transmettre des informations aux professionnel-les), et du travail social d’autre part (ne pas evaluer leur
parcours ou viser l'intervention educative). Plusieurs situations d’entretien «ratee » avaient ete
envisagées : que les jeunes n’aient pas envie, ou ne parviennent pas a s’exprimer sur leur parcours,
qu’elles et ils aient « peur » de nous, que nous ne recueillions un discours « lisse » et « repenti », a
I'attention du corps éducatif et penal. L’enjeu principal des entretiens ¢tait donc de reussir a se
demarquer des autres adultes que rencontrent les adolescent-es, tout en leur demandant le méme
« exercice » (raconter son parcours, répondre a nos questions), en créant une relation de confiance le
temps d’une discussion. Rapidement, nous avons cependant remarquée deux choses, dont la premiere

m’a personnellement surprise.

Alors que je pensais trouver du silence, de la géne, voire de I'incomprehension ou de ’agacement face a
des questions touchant ce que je definis comme prive, les enquéte-es étaient plutot bavard-es et
ouvert-es, ne remettant pas en question mon interét pour des thematiques de cet ordre, ou celles
¢loignees de la délinquance ou du pénal. Rétrospectivement, lors des premiers entretiens ce sont sans
doute mes précautions a poser certaines questions qui ont pu créer de I'inconfort, plutét que le sujet de
discussion en soi. ] attribue cette surprise (qui n’en est pas une pour les chercheur-es du champ ou pour
les professionnel-les du sociopénal) a ma formation et mes expériences de recherche passées. Durant
mes ¢tudes et dans le cadre de mon mémoire, j’ai mene des entretiens aupres d’adultes en position
(relative) de domination — principalement des militant-es, et des travailleur-euses indépendantes. Dans
les deux cas et pour des raisons differentes, un ensemble de themes biographiques etaient délicats a
aborder directement, sans devoir tisser un lien justificatif dans la discussion, sans user de tactique. Ce
n’était pas le cas ici: tres « naturellement », les adolescent-es abordaient leur position de classe, le
metier de leurs parents, la dynamique familiale (qu’elle soit « facile » ou non), leur parcours migratoire,
mais aussi les diagnostics psychiatriques, medicaments prescrits, résultats scolaires, évenements
« traumatiques » (terme employé par certain-es). On se confronte ici au fait que les adolescent-es
enquéte-es sont, parfois depuis I’enfance, enjoint-es a se raconter a des professionnel-les (psychologues
ou psychiatres ainsi que corps educatif, policier et judiciaire) qui les évaluent, dans « un contexte
generalise d’assignation au recit de soi, d’injonction biographique » (Carayon et al., 2018 : 42). La
connaissance de cette injonction et son objectivation permet d’expliquer cette disposition a se livrer,
néanmoins la situation désarconne : c’est d’une part un constat qui m’a paru triste car mettant en
lumiere une forme de dépossession de sa propre histoire de vie, et d’autre part elle a éclairé le role

auquel on m’assignait au cours des entretiens — un role auquel toute I’¢quipe de recherche souhaitait
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¢chapper. L’enjeu des moments d’entretien ctait, si cela etait possible, de sortir de ces scripts ou a

. . b A .
minima d’en étre conscient-es.

Le deuxieme constat que nous avons fait est que les conditions de possibilite et la relation d’enquéte
/ . ’ . 3. -7 .. . o\ / A
¢taient structurces, plus subtilement qu’imagine, par la position des jeunes dans la carricre pénale. A ce
titre, la distinction entre milieu ouvert et milicu ferme merite d’étre relevee. Dans le premier cas, les
jeunes pouvaient decider des modalites de rencontre, méme celle de nous « poser des lapins » a quelques
reprises. Nous les avons vu-es dans des lieux divers, a des horaires qui leur convenaient et parfois en
o . 1) . ,
compagnie d’ami-es. Arthur par exemple, que je contacte par telephone sur recommandation d’une
amie ¢ducatrice, me propose de le rejoindre au bord du lac un apres-midi. Lorsque j’arrive, il est assis
. / . b
avec quatre de ses amis, ¢coutant de la musique. Il me salue chaleureusement et me propose d’aller
, . \ \ . . ;1
s’asseoir sur un banc, a deux metres de ses copains, qui viendront regulierement vers nous pour
- . 1 L . \
« verifier » que tout se passe bien, proposer a boire, passer un joint a Arthur et signaler apres une heure
et demie qu’ «il faut y aller », car d’autres amis les attendent. J’hésite a lui demander d’aller s’asseoir
plus loin en debut d’entretien, mais decide que s’il a proposé cette maniere de faire, c’est qu’elle lui
convient le mieux. Si je m’inquicte au départ de ce ressemble a mes yeux a de mauvaises conditions
d’entretien, il n’en sera rien : Arthur est investi dans la discussion, est pris d’émotion a plusieurs
moment, il demande méme a ses amis de nous laisser encore un instant, car « c’est important ». Apres
avoir ¢teint le magnetophone, il me demande si 'entretien est « du bon matos » pour moi — je lui
, - T , - . v A .
repond positivement et le remercie d’avoir partage son histoire avec moi, avec ses amis a coté ce qui est
A . . . \ .. ! b . . .
« peut-étre intimidant ? » ? Ce a quoi il répond : « c’est ma vie, ils savent tout, on peut pas faire plus

honnéte ! »

Le contraste est important avec le second cas, le milieu ferme, dans lequel les directions d’institutions
fixerent les conditions d’entretiens, comme on a pu le comprendre plus haut. Ils se sont déroulés dans
« la chapelle » ou des parloirs, des petites salles peu chaleureuses dans lesquelles les jeunes rencontrent
leurs proches ou des agent-es de la chaine pénale — autrement dit des espaces « charges » affectivement.
Les horaires de la rencontre eétaient limites par les activites du lieu (repas, atelier, etc.), et
I'intermédiaire des agent-es de detention était obligatoire pour tout déplacement. Plus généralement,
bien que sans aucune mesure avec les personnes détenues, la visite de ces lieux rend concret la privation
de liberté : aucune décision ne peut étre prise de maniere autonome et « tout ce qui n’est pas autorise est
interdit »**. Ces contraintes, alors méme que j’avais le privilege de ne les vivre que temporairement et

legerement, m’ont affectées et j’ai a chaque fois ressenti un grand soulagement en quittant les lieux.

*0 C’est ce qu’ont remarqué Natacha Chetcuti-Osorovitz et Patricia Paperman dans le cadre d’une recherche dans les prisons
féminines en France. Communication au séminaire « Genre et monde carcéral », ENS Paris-Saclay, 12 mars 2018.
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Elles rendent palpables le fait que I’enfermement est une triple expérience, comme le décrit Corinne
Rostaing (2006 : § 35) : « celle d’une prise en charge institutionnelle enveloppante (...), d’une remise
en cause identitaire (...), d’une atteinte a la dignité »*'. Pouvoir observer cette situation et en vivre
certaines facettes a aussi permis de comprendre I’attachement des jeunes en détention (ou qui I’on vecu)
a decrire tres precisement les horaires, les espaces et les activites ; ¢tant obligatoires et immuables, ces

¢lements deviennent structurant dans le quotidien.

Dans le prolongement de la distinction entre milieu ouvert et ferme, 1’¢tape dans le processus judiciaire
ainsi que I’emprise concrete de la justice dans la vie quotidienne des jeunes ont determiné en partie les
attentes nourries face a I'entretien. Certain‘es voulaient « donner leur version de I'histoire », comme
une jeune en cours d’instruction estimant que la « version officielle » ¢tait erronée, ou un adolescent
estimant qu’il a eté maltraité en institution sociopénale. D’autres souhaitaient « montrer qu’on peut s’en
sortir » (plusieurs jeunes engagé-es dans un processus de désistance’®), ou encore «occuper leur

journée » en CEF.

A la suite de ces quelques constats, on ne peut qu’insister sur les apports de la pluralité des lieux
d’enquéte. C’est par I'utilisation de cette démarche — qui permet de « faire des rapprochements entre
les discours propres a chaque site, par le biais de traductions et de recoupements » (Marcus, 1998 : 101)

— que nous avons pu déterminer les mécanismes sous-jacents aux diverses relations d’entretien.

L’enquéte collective et les « effets enquéteur-es »
Outre la pluralite des lieux et les deux constats exposés ci-dessus, un dernier ¢lément est a relever dans
notre dispositif d’enquéte : nous avons été trois a realiser les entretiens. La production du materiau
d’enquéte a éte differente entre nous, de sorte a ce que je réalise la majorite des entretiens (28 sur 39,
Geraldine 8 et Arnaud 3) et que je mene seule I'enquéte dans le deuxieme canton. J’ai réalisé en
majeure partie le de recueil des dossiers sociojudiciaires (intégralement dans le deuxieme canton et pour
moiti¢ dans le premier). Etant donné cette repartition, nous avons tenu un journal de terrain detaille,
qui comprenait notamment des chapeaux introductifs pour chaque entretien, mélant observations du
contexte, reponses non verbales, et analyses ou impressions des chercheur-es. Nous avons ¢galement
analys¢ ensemble la premiere serie d’entretien, a laquelle tout-es avions participe, afin d’avoir une

connaissance approfondie de la dynamique de I’¢change. Cet ensemble de tactique, ainsi que 1'utilisation

*' Sur D'atteinte a la dignité, Rostaing poursuit : « Les conditions de détention, I’obligation d’étre soumis a des fouilles,
I'impossibilité de préserver des domaines intimes, constituent une atteinte a la dignité dont on ne sort pas indemne. » (ibid.)
*2 Pour rappel, la désistance désigne les « sorties de délinquance », comprises « comme des processus graduels et inconstants,
ponctués de ruptures, de retours et d’opportunités, conduisant a la transformation du mode de vie des individus, de sorte que
celui-ci ne soit plus, in fine, structuré autour des activités délinquantes. » (Benazeth et al., 2016 : 325)
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d’un guide d’entretien®’, a permis ’analyse d’entretien réalis¢ par d’autres, en maintenant un certain

degre de connaissance contextuelle et interactionnelle.

En dehors de ces quelques remarques, le dispositif d’enquéte semble avoir permis d’évacuer les
potentiels risques que peuvent présenter les enquétes collectives. D’une part, le seul matériau que je
n’ai pas produit moi-méme est constitu¢ de 12 entretiens ; je fus présente au cours des toutes les
négociation du terrain, des observations ethnographiques ou des entretiens avec les professionnel-les.
D’autre part, notre dispositif, quand bien méme fonde en partie sur des moments ethnographiques, n’a
pas place la relation ethnographique et « la dimension empathique des relations nouces sur le terrain »
comme source principale d’analyse (Amiotte-Suchet et al., 2016). Dans les travaux anthropologiques ou
fondees sur un dispositif ethnographique, la question est toute autre — il est justific de se demander s’il
est possible d’étre « affectée collectivement », voire par une enquéte menée par autrui (ibid.). Dans le
cas qui nous occupe ici — parce que le terrain a éte construit collectivement, que nous avons a chaque
fois « debriefé » des entretiens au debut de I’enquéte, et finalement que nous avons expérimenté les
mémes configurations d’entretien — j’ai pu analyser les enregistrements de recits de vies que je n’ai pas

mengés.

Ces considérations n’otent pas la dimension singulicre de chaque entretien, ni «l'effet enquéteur »
(Duchesne, 1996 : 191-194). Les materiaux de recherche (ce qui est dit et de quelle maniere) étant
dépendants des chercheur-es (Avanza et al., 2015) il vaudrait mieux parler dans notre cas d’effets
enquéteur-es’*, au regard de plusieurs caractéristiques. Chacun-e d’entre nous a des attributs différents au
regard de I’age, du sexe, de I’experience dans le monde academique, de nos appétences scientifique et
personnelle, ainsi que de notre personnalité. Un effet notable de cela, d’ailleurs développé dans les
retours reflexifs d’enquéte collective, a reside dans les statuts professionnels lors des neégociations
(Collectif Onze, 2016 ; Bessin et Lechien, 2014). I était clair que le statut professoral impliquait des
relations particulieres de « déeférence » envers Arnaud auxquels, en tant que doctorante et post-
doctorante, nous n’avons pas eu acces Géraldine et moi. Au-dela de mon attitude personnelle, qui a
certainement eu un effet sur le déroulement de la journee, je fais I’hypothese par exemple que le
déroulement de la visite au CEF décrite plus haut aurait éte différente pour un homme professeur

d’Université. Parallelement, je fais I'hypothese que I’acces a certains lieux aurait ete plus difficile a

* Le Collectif Onze, un groupe de recherche ayant totalisé 47 chercheur-es sur trois ans, indiquent par ailleurs que la justice
est un objet propice a la recherche collective. Par sa formalisation, son caractére structuré, le matériau d’enquéte a propos
des procedures judiciaires semble plus évident a mutualiser (2016).

** Sur 'influence de la position et des caractéristiques des chercheur-es sur la production ethnographique en particulier, voir
par exemple le dossier coordonné par Monjaret et Pugeault (2015) sur le sexe dans I’enquéte ethnographique, et celui, sur
I'dge, coordonné par Auger, Lefrangois et Trepied (2017). Plus généralement, les travaux développées par les épistémologies
feministes, en particulier celles issues de la standpoint theory, fournissent une réflexion sur le « point de vue » des chercheur-es
et la production des savoirs. Pour une présentation et discussion de ces épistémologies, voir par exemple Gautier (2018).
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neégocier depuis une position de doctorante « seule », que dans le cadre d’un groupe de recherche
, v . . , A

chapeaute par un professeur et une post-doctorante. S’il n’est pas possible de savoir comment I’enquéte

se serait deroulée avec une autre configuration en jeu, il est a parier que les informations auxquelles

j’aurais accedé auraient ete differentes (comme releve par Bessin et Lechin, 2014).

Il est difficile d’analyser (de maniere solitaire) les consequences collectives de la production du
materiau ; il semble plus facile d’observer et « écrire sur » les autres que soi-méme, parallelement ce
que les autres experimentent alors que I'enquéte est en train de se faire nous est toujours en partie
inaccessible (Amiotte-Suchet et al., 2016). En entretien avec les adolescent-es, tout porte a croire
, ) . , )
néanmoins que le fait qu’il soit mene avec un professeur dans la quarantaine, une post-doctorante dans la
trentaine (tou'tes ayant d¢ja travaille sur la pénalite) et finalement une doctorante dans sa vingtaine,
novice dans le champ de la délinquance ou de la pénalite, en modifie le contenu. Tout d’abord il est
observable dans les entretiens que la dimension de genre est peu exploitee dans les entretiens que je n’ai
as menés. Cette dimension n’était pas prévue dans le projet FNS et ne faisait pas partie des « dadas » de
P pasp Proj pas p
Geraldine et Arnaud, dont je me permets d’emprunter I'expression. En parallele, je ne peux que
bl . . . . . . . bl \
m’apercevoir a posteriori que la dimension de la classe sociale, qui n’est pas mon « dada », est tres peu
iy . . s , L .
exploitee dans les premiers entretiens que j’ai menes, preuve que les « lunettes théoriques » chaussees
ar les chercheur-es influencent la tournure des échanges, a nouveau selon une expression d’Arnaud.
P 8¢5, P
Ces constats ont d’ailleurs fait émerger de nombreuses discussion entre nous, qui ont nourries ce travail
de these. Ensuite, et si le matériau permettant la comparaison est restreint, certains rapports sociaux

peuvent toutefois étre mis en évidence dans les échanges.

Pour ma part, relativement proche des enquété-es en termes d’age, une relation peu formelle s’est
regulicrement instaurée. Les questions sur la consommation de cannabis ou la frequentation de certains
lieux de la vie nocturne locale ¢taient tres frequentes, et le partage d’« anecdotes de soir¢e » ont souvent
permis de fluidifier la dynamique d’entretien. Ce partage de I'intimidite, qui semblait durant certains
entretiens nécessaires a la poursuite de 1’échange, s’inscrit aussi au croisement de I’age et du genre : a
quelques occasions des adolescents m’ont demande si j’etais cé¢libataire, et un enquetée emis I’hypothese,
sourire en coin, que j’¢tudiais ce sujet dans le but de « me trouver un petit délinquant ». Les jeunes
deétenus en particulier adoptaient un ton parfois seducteur ou joueur — renforce par les remarques des
gardiens : « Ah, toujours a vouloir impressionner les filles | » scande un gardien a I'attention de Pierre,
lorsqu’il demande a m’organiser un tour du CEF. D’autres enquétes ont ¢galement tenu en fin
d’entretien a me signaler leur presence en cas de problemes : Farid, Ernesto et Arthur me disent, sur un
ton leger, que si dans la suite de la recherche je rencontre des adolescents agressifs ou dangereux, il

suffit de les contacter ; « tu sais qui appeler » me dit Arthur.
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Ces dynamiques ne se sont pas produites avec les enquétées, ou aupres des deux autres chercheur-es.
Ces decalages revelent, on peut le supposer, les attitudes ou discours juges « acceptables » en fonction
du genre et des ages sociaux, les normes interactionnelles entre personnes de la méme « génération » et
la catégorisation produite dans l'interaction (comme releve par Auger, Lefrangois et Trepied, 2017 ;

Waty, 2017 ; ou dans le cadre pénal Teillet, 2019).

Geraldine et Arnaud ont pu utiliser leurs travaux précédents afin d’alimenter Ientretien sur des
décalages pergus, ainsi qu'une meilleure connaissance des logiques sociopénales. Cela, ainsi qu’'une
position différente dans les rapports d’ages, revele, et cela est une hypothese, davantage d’efforts dans la
production d’un discours « crédible ». Plusieurs chercheur-es décrivent en quoi la domination dans les
rapports d’age (des jeunes face a des adultes), doublée d’une expérience sujette a « discredit » (comme
ici la délinquance), place les enquétée-es dans une position minoritaire (Waty, 2017), qui enjoint a
produire un discours audible et credible. Les entretiens menes par Arnaud sont par exemple davantage
reflexif : les jeunes y produisent une analyse de leur parcours, du rapport a leur situation familiale,
, . o , e . . . L
encouragée par des questions parfois théoriques. L’exposition a un discours sociologique, que je n’ai pas
0s¢ ou réussir a proposer en entretien, a favoris¢ une plus grande analyse de sa propre carriere
delinquante. 11 est perceptible ¢galement que lorsque Géraldine mentionne son travail de these sur la
o . ;. -y . ., . . \
justice des mineurs au Breésil, la curiosité des jeunes est piquée. Les discours qui y succedent sont plus
« héroisant » et visent a impressionner la sociologue, donner des preuves du serieux ou exposer la
violence vécue et/ou agie. Au contraire dans d’autres cas, les jeunes expriment en quoi ils ne
e /7 el e . ;.
s’inscrivent pas dans «ce type» de dé¢linquance qu’ils imaginent exister au Bresil, et sont en
A . .

comparaison des « gentils ». A ces occasions, on peut noter, comme Yaélle Amsellem-Mainguy et
Arthur Vuattoux (2018 : 132) a propos des entretiens realisés par Pierre Bourdieu dans La misére du
monde :

Sans doute exagerent-ils certaines des anecdotes qu’ils racontent, sans doute cherchent-ils a

donner a I’enquéteur une bonne image. Ils donnent cependant a voir une « vérité possible »

(...) «Sont-ils vraiment ce qu’ils disent d’eux-mémes dans ’entretien rapporté ici? La

question, en apparence plus legitime, est tout aussi fictive. L’entretien a créé une situation

d’exception qui leur a permis de révéler ce qu’ils seraient sans doute plus souvent et plus

completement si le monde était autrement avec eux... » (Bourdieu, 1993 [2007] : 132).
Ces dynamiques nous renseignent donc sur une verité, qui semble souhaitable lors de I’interaction
« exceptionnelle » de I’entretien, et qui varie selon la personne a laquelle les enquété-es font face : se
sentir autoris¢-e a effectuer un retour réflexif sur son parcours, ou mettre en avant son courage, sa
gentillesse et ses craintes. Ce bref retour met en exergue que l’assignation a une position, par les

enquéte-es, forge en partie la manicre de se mettre en recit. Plus que nos differences, il nous a
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cependant paru collectivement que le contexte commun d’entretien — étre trois adultes de classe
A . A \ b . . . / A
moyenne et supérieure, effectuant une enquéte aupres d’une population minorisee, en terme d’age, de
classe, de situation penale — a plus largement détermine les relations d’enquéte. Nous avons chacun-e
puise dans notre situation personnelle afin de s’accommoder de cette distance sociale — qui elle-méme
s’exprime differemment selon les chercheur-es — et de la neutraliser lors des entretiens. Plus
. J4 . . 4 . 4 J4 . b .\
globalement, certaines stratégies discutees collectivement ont ¢té mises en place, et c’est ces dernicres

touchant aux « qualités morales » des chercheur-es que la prochaine section traite.

Les stratégies mises en place
Nous avons ainsi di negocier avec les effets conjoints du contexte, de la position dans la carriere penale
et de la perception de la recherche par les jeunes, un processus qui fut li¢ a notre capacite de temoigner
de nos « qualités morales » (Coutant, 2005 : 234) lors de l'interaction. Dans la recherche d’Isabelle
Coutant sur les Délits de jeunesse (2005), les « qualités morales » renvoient aux pratiques des
intervenant-es de la justice qui rendent possible le travail e¢ducatif par I'instauration d’une relation de
confiance — dans son cas, l'investissement des eéducatrices et éducateurs, leur ténacité et leur
disponibilite. Dans le temps relativement court de I’entretien, nous avons essayé au mieux de donner
des gages de notre intérét profond a rencontrer les adolescent-es, de nos capacites d’adaptation, ainsi que

de notre engagement dans la recherche, par le recueil de leur témoignage et de leurs perceptions.

Une premicre strategie a ¢te developpee afin de prendre en compte les effets de contexte et de creer
o , . L A . - -
une situation d’entretien securisante pour les enquété-es, mais surtout differente de leurs expeériences
récédentes. Habituellement, « si les chercheurs n’incarnent pas un réle existant dans le milieu, les
P ) P )
sujets sont laissés a eux-mémes pour déterminer “quoi faire” du chercheur » (Katz, 2019b : 24). Or
o\ 4 . 4 4 / . 4 b . A 4 / b .
notre premicre strategie a eté, precisement, d’orienter les enquéte-es en debutant I’entretien par le
discours suivant :
Je suis chercheur-e en sociologie. Je ne suis ni policier-ere, ni juge, ni educateur-rice, ni
surveillant-e, ni avocat-e, ni psychologue. J’aimerais simplement comprendre ton
experience de la justice, a partir de ton point de vue, de ta maniere de voir les choses. (...)

Je ne veux pas comprendre pourquoi tu as commis tel ou tel délit, mais quelles ont été les

conséquences, positives et negatives, de ton passage par la justice sur ta vie en genéral.
Il s’agissait par le recours a cette présentation apophatique de ne pas simplement tabler sur «la
neutralite bienveillante [qui] qualifie la posture de Pinterviewer en toute géneralité » (Demaziere,
2008 : 16) mais de I'inscrire tout particuliecrement dans la relation d’enquéte. Cette posture a eté
travaillee tout au long des entretiens. En effet, se définir au debut de la rencontre « ne supprime pas ipso

facto les perplexites, doutes, soupgons : qui est assez naif pour se confier au premier venu, sans reserve
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ni retenue ? » (Demaziere, 2008 : 16), cela d’autant plus dans les cas de forte asymetrie, renforcee par la

menace judiciaire ?

Afin de prouver que nous étions dignes de confiance, et cela en fonction des attentes de chaque jeune,

plusieurs registres ont ¢te mobilises dans les interactions. Tout d’abord celui de la proximiteé : certain-es

jeunes avaient besoin d’en savoir plus sur nos vies ou sur notre rapport a la déviance. C’est dans ce
. . .

registre que les caractéristiques de chaque chercheur-es se sont exprimées avec le plus de force, comme

j’ai pu le developper plus haut.

Afin de démontrer notre intérét et notre posture non-¢valuative ou non jugeante, nous nous sommes

aussi placé-es en position d’apprentissage. L’entretien était en effet perqu en partie par les enquéte-es

comme un espace pour parler en détail de leurs pratiques déviantes, en-dehors du cercle de leurs pairs et
. . A o . 11 .

sans craindre le jugement. En appuyant notre intérét pour les details pratiques des delits commis et en

mettant en exergue notre ignorance, nous avons pu renforcer cette posture, comme dans la situation

suivante :

[Un jeune explique comment il s’y prend pour voler des scooters :]

Et pour X, tu sais ce que c’est des Mio ?

Armelle : Des Mio ? (je hoche négativement la téte)

Des Mio, des sortes de scooters. « Voyez ce que ¢’est un Mio> ? Ben moi je prenais que les
Mio, parce que, ch’ais pas pourquoi, c’était plus facile, et tout. Et euhm. ..

[1I fait signe qu’il ne sait pas quoi me dire d’autre, je relance :]

A : Et donc la du coup c’est que tu braquais la serrure, ou. .. je sais pas ?

Nan, nan, nan, c’est pas comme dans les films, hein ! Rien a voir avec les films ! [Il rit, et
m’explique en détail comment faire démarrer un scooter. A partir de cet instant, une autre

dynamique s’installe dans I’entretien : il réepond plus longuement et detaille ses pratiques. ]
Enfin, aupres des enquéte-es qui manifestaient une sensibilite au registre politique, nous I’avons utilise
en incarnant des positions de témoins ou de passeurs d’une parole. Certain-es s’interrogeaient sur
I'utilisation que nous ferions de leurs temoignages ; « qui va s’intéresser a ¢a ? », demandait un jeune
. . T . . . .
quand nous lui avons soumis notre projet d’écrire un livre sur le sujet. Nous pouvions alors affirmer
I’engagement que cette recherche representait a nos yeux, soit relayer leur parole dans un contexte ou
les discours publics sur I'insecurite et la « violence des jeunes » sont récurrents (Frauenfelder et Mottet,

2012), alors que le point de vue des premier-eres concerné-es demeure méconnu.

*> Les allers-retours entre le tutoiement et le vousoiement sont assez fréquents dans les entretiens, d’autant plus lorsqu’ils
s’ effectuent en milieu ferme. Lorsque nous proposons le tutoiement en debut d’entretien, nous avons souvent pour réponse «

je vais essayer, mais ¢’est difficile ».
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L’argument de la parole. Négociation d’entretien avec quatre jeunes en milieu fermé

Nous arrivons dans I'institution afin de mener deux entretiens, la responsable mentionne rapidement
que quatre autres jeunes pourraient ctre intéresses, mais doivent encore étre convaincus. Nous
proposons de les rencontrer afin de leur expliquer la démarche et de les rassurer. L’agent de
détention part chercher les jeunes en question, pendant que nous nous installons dans le grand parloir,
y déplagons des chaises. Les jeunes arrivent quelques minutes plus tard, I'air fatigue¢ (ou plutot, en
train de se réeveiller) et nous nous installons les six. Les premicres secondes sont plutot génantes : le
premier regarde sa montre en la bidouillant, le deuxieme regarde la table d’un air depite, le troisicme
regarde le plafond et le quatrieme par la fenétre. Arnaud présente alors notre travail. Un jeune prend
la parole lorsqu’Arnaud mentionne I’aspect « critique » de notre recherche, la rarete de la prise de
parole des jeunes concernés. Il semble sensible a cette problematique, acquiesce et dit trouver cela
important (« nous, on nous ¢coute pas »). Les autres se laissent « emporter » par I'intérét du premier
jeune et commencent a étre curieux. Au final, deux d’entre eux diront a la responsable qu’ils

souhaitent participer a la recherche. (Mars 2017, notes du carnet de terrain.)

Durant les entretiens, travailler ce registre signifiait aussi refuser de prendre parti, lorsque les jeunes
demandaient a ce que nous validions leurs perceptions. Il ne s’agissait en effet pas de valoriser ou
deévaloriser le travail des intervenant-es, ni de statuer sur la situation pénale des jeunes, qui auraient pu
produire des entretiens uniquement dénonciateurs. Un entretien avec un jeune « gitan » (c’est ainsi qu’il
s’identifie) était a ce propos particulierement delicat :
\
[A ce moment de la discussion, il explique qu’il est recherché dans plusieurs autres pays,
notamment au Portugal. Il réside en Suisse depuis quelques années avec sa famille. ]
Si je suis recherche en Portugal, qu’est-ce qu’il va se passer avec moi, j'me fait expulser au
Portugal ? Vous Madame, vous avez déja vu un mineur se faire expulser dans un autre pays
sans sa famille ?
Géraldine : Je sais pas du tout. Ca je peux pas te dire. Je suis pas avocate, en fait, je suis pas juriste. Je
suis sociologue, donc je m’intéresse pas. .. je connais pas la. .. en fait la loi, comment elle fonctionne.
Je sais pas du tout.
(Silence) Voila, apres. ..
Géraldine : Est-ce que tu peux me raconter un peu, ici quand tu es arrivé ?
En définitive, I’analyse des effets de la position socio-pénale des jeunes sur les conditions de possibilite
de I’entretien, ainsi que la description des stratégies adoptées par les membres de I’équipe de recherche

— stratégies qui dépendent en partie des proprietés sociales de ces dernier-eres — permettent d’ouvrir la

« boite noire » de la confiance entre enquéteur-trices et enquéte-es. Gagner la confiance des enquéte-es
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dépend en effet moins d’un gage unique de « neutralite », d’« ¢coute », d’« empathie » ou de « bonne
distance » que d’une multitude de parametres et de mécanismes sociaux que les chercheur-es
parviennent, de manicre plus ou moins consciente et efficace, a identifier et anticiper en situation

d’entretien.

3.2.4  Multiplier les relations d’enquéte : « Whose side are we on ? »>e

S’assurer de I’engagement des professionnel-les puis des jeunes dans notre démarche de recherche nous
gag P

a demand¢ de moduler notre attitude, de mettre en avant des aspects différents de la recherche et
finalement d’opérer des recadrages face aux attentes de nos interlocutrices et interlocuteurs. Au terme
de D'exposition de ces strates de negociation, des différences importantes apparaissent entre les
interactions avec les professionnel-les, d’une part, et avec les jeunes, d’autre part. Aupres des
professionnel-les, la transparence et I’¢thique professionnelle ont du étre formalisées a maintes reprises.
A 9. \ . e . . .

A Plinverse, aupres des jeunes, ce sont les qualites morales des sociologues qui se trouvaient au cceur de

la négociation, dépassant le statut professionnel et touchant a « la personne » et a son investissement.

Alors que pour acceder aux jeunes nous avons dit gagner la confiance des professionnel-les, les liens avec
ces dernier-cres devaient rester « laches » et plutot formels — afin de pouvoir privilegier une relation
plus personnelle avec les jeunes et permettre une parole si ce n’est libre, du moins sans crainte de
repercussions, et s’¢loignant des scripts de la relation sociopénale. Au travers de cette double
negociation nous avons ainsi pu entrapercevoir la dynamique des interactions entre les jeunes et leur
encadrant-es, les espaces ou ces deux groupes se rencontrent et la ot ils divergent. Ce double impératif
. b . A / . . .
nous a permis d’explorer la relation avec les enquété-es — oscillant entre « collaboration amicale » et
rapport « plus orthodoxe » (Mauger, 1991 : 131) — mais aussi la relation entre les enquété-es, a savoir
. . . , A . .
entre jeunes et professionnel-les. Cette position d’enquéte, au « croisement » de plusieurs types de
. . . - S .
publics étant par ailleurs en relations, est delicate et invite a interroger les relations entretenues avec les
enquéte-es ainsi que les formes de loyaute qui s’y deploient. Lorsqu’elle porte sur des sujets dits
sensibles, dans des espaces ou les rapports entre les publics sont explicitement de pouvoir, elle demande
aux chercheur-es de naviguer entre des fidelites de terrain parfois antagonistes. Cette délicate tache I’est

d’autant plus lorsque des le debut de la recherche, on se positionne d’un « c6té » plutot que de I'autre.

Choisir ou non son « coté » : conviction sociale et enjeux de positionnement
Aupres des chercheur-es qui ont travaille avec des publics minorisés ou « mal-aimés », la problématique

du rapport entre prises de position, processus de production scientifique et réception des analyses est

* Qui pourrait étre traduit par « du c6té de qui sommes-nous ? », en référence a un article d’Howard Becker (1967), du
méme titre.
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sans cesse renouvelee (Becker, 1967 ; Bizeul, 1998 ; Liebling et Stanko, 2001 ; Avanza, 2008 ; Clair
2016). Cette problematique s’est d’abord posce dans la litterature en termes de véracite : simplement
dit, si les chercheur-es tiennent une position politique a propos de leur objet, faut-il alors croire ce
qu’elles et ils en disent ? La sympathie envers des enquéte-es, ou au contraire le deésamour, ne rendent-
ils pas les analyses partiales, les conclusions orientces, le matériau d’enquéte peu fiable ? Les debats
suscités, par exemple, par la these d’Alice Goffman publi¢e en 2014 montrent leur vivacité actuelle®”.
Or depuis le debut des années 1960 plusicurs paradigmes, militant ou non, ont postule I'impossibilite de
la neutralite — quel que soit I'objet et les chercheur-es, un positionnement les precede et ne saurait étre
«annulé » — et argumente au contraire en faveur d’une reflexivite situce. Cette dernicre se devrait étre
non seulement presente lors de la production du mateériau d’enquéte, mais aussi restitu¢ dans 1’ecriture,
comme le developpe Daniel Bizeul (2001 :184) :

Une partie du travail d’écriture consiste a rendre invisibles ces ¢lements personnels, de

fagon a ecarter le soupgon de partialite et de faussete. Négliger d’en avoir conscience

conduit cependant au risque de s’abandonner a leur influence. Ne pas en parler fait

perdurer une vision inexacte de la realite du travail sociologique en réduisant celui-ci a

une affaire de théories, de méthodes ou de ficelles, quand il est aussi une affaire de

conviction sociale et d’imagination creatrice.
En débutant ce travail de these, les adolescent-es avaient mon empathie et j’avais déja choisi « leur
cote ». Je n’avais pas d’ambition militante concrete en amorgant ce travail ; ses prémices consistaient
néanmoins a visibiliser les expériences des personnes soumises au systeme pénal pour mineur-es, avec la
conviction qu’il s’agissait de personnes dominees, a plusieurs titres, et que ces expériences
reproduisaient en partie cette domination. Cet enjeu de positionnement m’est apparu des le début de
cette recherche en raison de ma formation, de discussions avec mes collegues, et de certains « ¢lements
personnels », notamment relationnels et politiques. Rapidement, et c’est I'un des béneéfices de I’enquéte
collective, nous avons pu discuter dans I’équipe FNS de ces enjeux et des difficultés inhérentes a la
relation d’enquéte (et d’analyse) avec des populations dominces dans I’espace social, notamment la

tension entre legitimisme et populisme (Grignon et Passeron, 1989).

Les multi-négociations qui ont éte decrites dans ce chapitre ont passablement complexifie cette prise de
position, jusque-la theorique. Bien que j’aie pris position du c6té des adolescent-es, avec qui je postulais
une affinité ou complicite, ma position et mes dispositions se rapproche davantage de celles des
professionnel-les. Je me situe « de ce coté » premicrement par mon parcours legal : je n’ai jamais eu de

problemes avec la justice et n’ai pas é¢té engagée dans une carriere délinquante. Deuxiemement, qu’il

*7 Voir la note critique d’Ana Portilla (2016) ou de Martina Avanza (2016) pour un résumé de la controverse, ou cet article
du New-York Times intitulé « The trials of Alice Goffman » : www.nytimes.com/2016/01/17/magazine/ the-trials-of-alice-
goffman.html
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s’agisse de parcours de vie familial ou de formation, d’attributs de classe ou d’ethnicité et de nationalite,
je me situe (statistiquement) du cote des professionnel-les de la chaine pénale et pas de celui des jeunes.
Je suis une femme blanche issue de la classe moyenne, entretenant de bons rapports familiaux, de
nationalite suisse, effectuant une enquéte sociologique en vue d’obtenir un doctorat universitaire, je ne
suis en situation de « désaffiliation » sous aucun aspect (Castel, 1995); les enquéteres sont
majoritairement des jeunes femmes et hommes racis¢-es ou de familles immigrees, appartenant aux
classes precaires, experimentant des difficultes scolaires, familiales, des relations conflictuelles avec les

institutions, en situation de ou a risque de désaffiliation.

Je n’ai pas « decouvert » ma position sociale en réalisant le terrain d’enquéte ; j’ai eu la chance d’étre
J4 4 \ . . 1\ . .

¢duquee a ces enjeux par des personnes de mon entourage et le privilege de pouvoir, en partie du
moins, les explorer dans mes ¢tudes®. Néanmoins de cette distance a découlé un mécanisme particulier
qui ne peut qu’étre expérimenté dans le travail de terrain — au contraire de reflechi a priori : avec
plusieurs jeunes je me suis trouvee dans la situation inverse que celle imaginée, ¢’est-a-dire non pas une
relation de proximite, mais de géne ou d’incomprchension. Le rapport d’empathie que javais

présuppose s’est avere faux, ce qui m’a placee dans des situations inédites et parfois deésagreables.

Elles se sont declinees d’abord en termes d’actes delinquants : simplement dit certain-es jeunes
, . . . , .

rencontré-es ont commis des actes graves, violents, ce qui a rendu ’analyse et parfois le moment de

I’entretien eprouvant. Cela ¢tait a prevoir, néanmoins comment réagir lorsqu’un-e jeune raconte avoir

agress¢ une personne de son entourage ? que faire de ses propres émotions lorsque nous est raconté le

« trafic de prostituées » ? Un entretien en particulier, m’a posé un réel « cas de conscience » dans

I'interaction et I’analyse, au point qu’apres tentatives d’ecriture, de reflexion et d’objectivation, j’ai

decide de ne pas produire une analyse de cas fouillee.

Je rencontre Mathieu apres avoir été mise en contact avec I’éducatrice qui était sa réferente durant son
parcours pénal. Comme toujours, je ne sais rien de son parcours, et apres un echange de message nous
nous retrouvons dans un café de sa ville. Il est manifestement content de me rencontrer et n’a aucune
peine a se raconter — I'entretien durera plus de trois heures. Mathieu a 17 ans et il débute ’entretien en
me parlant de diagnostic : il est turbulent en classe et suite a I'intervention de ses professeur-es, il est
« diagnostique du genre hyperactif » et est mis sous medication, qu’il prendra pendant 7 ans. Durant la
premicre heure, Mathieu me raconte sa trajectoire de vie — familiale, scolaire — et de I'impact du
diagnostic sur cette derniere. Il me dit alors que la médication pour son hyperactivite, I’amene a avoir

«des pulsions ». Je le questionne sur ce terme, et Mathieu expliquera alors la raison de son suivi par le

*8 En référence ici a Christelle Hamel (2012) qui explique qu’en faisant son terrain via des maisons de quartier a la fin de
années 1990, « je découvre que je suis blanche ».
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tribunal des mineur-es, des abus sexuels sur des petites filles. A ce moment de I’entretien, cela fait plus
d’une heure que nous discutons, et je peine a cacher mes ¢émotions. Je suis reellement en négociations
o , . . o . A L

interieures : d’une part je ne veux pas juger cet adolescent, ni lui faire sentir de la géne, et je suis émue
du fait qu’il me raconte ses émotions et sa propre tristesse. Il raconte I’exclusion et les attaques subies
dans les foyers fermes lorsque les autres adolescents apprennent la raison de son placement, la difficulte
de comprendre ce qu’il lui arrive, et parallelement I’évidence de la souffrance crece chez ses parents,
chez les parents « des victimes », selon ses mots. D’autre part et je ne peux pas le cacher, ce que
Mathieu me raconte m’attriste et me degotte. Son discours m’inquicte aussi : il me dit comprendre
avoir enfreint la loi, mais ne pas comprendre en quoi il « a fait faux », qu’est-ce qu’il a fait « de mal » ;

) . 1 L . .1

au cours de I’entretien il émettra de nombreux commentaires sur le corps des femmes qui I’entoure. I
explique les tactiques mises en place pour contourner I’emprise de la justice, amoindrir sa surveillance —
je percois bien que plutét que de trouver ce discours intéressant et de le mettre en parallele des

tactiques decrites par d’autres jeunes, je suis inquicte et mal a I’aise.

Realiser cet entretien a contribu¢ au projet de recherche : notamment ce que Mathieu partage a pu étre
mobilisé dans ’analyse des « principes » delinquants et de I’échelle morale de valeurs « masculines » et
son discours met en lumiere I’expérience conjointe du systeme penal, social et médical. Ses expériences
du milieu fermé ont é¢galement enrichi les analyses, cumulativement aux autres entretiens. Néanmoins,
et je ne peux que le constater, mes affects m’empéchent de produire une analyse de cas a la « juste
distance », ou qui ne fasse pas recours a la psychiatrie, afin de mettre précisément a distance mon
jugement. On touche ici aux limites morales et politiques des chercheur-es, qui ne sauraient étre
resolues que par une remise en question de ses propres préconceptions, ou qui parfois demeurent
irrésolubles (voir Avanza, 2008 ; Franz, 2020). Ces questionnements d’écriture (doit-on écrire sur
tout ? en est-on capable ?) s’articulent aussi a la crainte de participer d’une diabolisation ou une
pathologisation des individus, tels que cela a pu étre le cas dans le passe pour les jeunes place-es,

enfermé-es et traité-es (voir sur cette critique Vernay, 2021).

La deuxieme remise en question de la presupposee complicite avec les enquété-es s’est présentée dans
leur positionnement face a la chaine pénale. Ma préconception en débutant le terrain était que les
adolescent-es seraient nécessairement dans un rapport de reésistance, de critique, de subversion de cette
dernicre. Cette attente se fondait en partie sur ma formation en sociologie des mouvements sociaux —

un champ qui insiste sur les groupes contestataires, les pratiques de resistance, les discours sur « le

* En particulier, Olivia Vernay développe sa réflexion autour du concept d’injustice épistémique, qui dans le cadre de
recherches académique « se réferent a la posture adoptée par certain-e-s scientifiques lorsqu’ils et elles s’emparent des récits
experientiels des personnes qui témoignent tout en niant leur statut de sujet épistémique participant a I’¢laboration d’un
savoir commun. » [en ligne].
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politique » — et que j’ai (sans le realiser tout de suite) « importe » sur mon nouvel objet en debut de
doctorat. Elle se fondait surtout, comme le formule Valérie Rolle, sur certains « fantasmes » que les
chercheur-es projettent sur les pratiques analysées, qui révelent une distance de positionnement social
(2016 :15). La projection que j’entretenais ¢tais celle de rencontrer des adolescent-es faisant face a un
\ L - . o . , ,
systeme designe comme injuste, reproduisant des discriminations — une analyse par ailleurs developpee
dans la litterature depuis des décennies. Cette lecture était aussi renforcée par un de mes proches
T - R , . . -
rencontré a I’Universitée qui, ayant experimente la Justice penale pour mineur-es, proposait un tel recit :
le dispositif penal ¢tait de toute evidence une structure classiste, ce dont les adolescent-es serait
4 . . . . . . . 14 . .
nécessairement, instinctivement, conscient-es. Quelle est ma surprise lorsque je réalise le premier
entretien avec Cassandra, qui valide la chaine pénale, réaffirme I'importance de la sanction et dit ne pas
avoir trouvé cette expérience plus « marquante » qu’une autre. Lorsqu’elle quitte le café dans lequel
4 b . )/ . . . . A 4
nous avons effectué I’entretien, j’ecris dans mon carnet de terrain que ce dernier « doit étre raté », que
je n’ai pas reussi a la mettre en confiance. Une discussion d’équipe révele que Cassandra, avec qui je suis
rentrée en contact par un collegue de Geraldine dans le milieu de mediation penale, est une « success
I I . S , .
story » de la mediation, et deétient par ailleurs de ressources pour minimiser I’empreinte de cette

/. 60
experlence .

Néanmoins par la suite, ce decalage s’exprime a de nombreuses reprises : si la police est regulicrement
désignée comme auteure de violence et de discrimination, le fondement réehabilitatif de la justice des
mineur-es n’est par exemple pas remis en question. Plus que cela, certain-es postulent en entretien que
la justice pénale des mineur-es leur « offrent une chance » pour « faire juste », comme le dit Issa.
L’entretien avec ce dernier a ¢té mené dans un CEF, et il sera le seul a ne pas accepter I’enregistrement
de I’échange. Ne¢ a la fin des années 1990 en Erythrée, sa famille fuit le conflit arme ayant cours dans le
pays et dépose une demande d’asile en Suisse, au milieu des anne¢es 2000. La demande aboutira pour la
famille, qui néanmoins ne « survivra pas » a cette epreuve : les parents se séparent et la grande fratrie
reste vivre avec la mere, qui rapidement perd pied et n’arrive plus, selon Issa a « le controler ». 11 est
place en CEF depuis un an et demi, et dit avoir « beaucoup de regrets » : il souhaiterait « sortir de ce
trou » mais ne parvient pas, avec son dossier et des problemes « d’impulsivité » a sécuriser une
formation ou un emploi. La discussion avec Issa est facile : il raconte son parcours migratoire, 'arrivee
en Suisse et 'incompréhension, la difficulté de « la période d’asile », durant laquelle il voit ses parents
vivre dans la peur, et faire face a des injonctions contradictoires : ne pas pouvoir travailler alors qu’il et

elle le souhaitent, ne pas « s’intégrer » tout en s’ entendant dire de devoir « rentrer au pays ». Il explique

% Par ailleurs Cassandra n’est pas inscrite dans une carriere, ce qui par la suite a permis 'analyse de la différenciation des
récits, proposée au chapitre 4.4.
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aussi avec beaucoup d’émotion sa recherche de « gens comme moi » : il est d’abord «a fond dans
I'Islam » mais s’en distancie, puis rencontre une bande d’amis avec qui ils feront des petites puis
. . b \ 14 A A . LA

« grosses conneries »,ce qui I'amene en CEF. Ces ¢lements sont narres par Issa avec beaucoup de fluidite
et je me doute qu’il a di se préter a ce type d’exercice de nombreuses fois. Son discours est tout en
¢quilibre : il n’a pas eu des conditions facile en ¢tant enfant, mais il est « responsable d’étre ici» ; la

,

Suisse n’a pas ¢te tendre avec sa famille, mais « on a ete accueillis et c’est chez moi». A plusieurs
reprises, je lui pose des questions sur son opinion de la justice, des structures sociales, de son traitement
et de ses possibles, m’attendant a un discours critique, au vu de la complexite institutionnelle de son
parcours. Il n’en est rien, Issa estime que « c’est la vie », et qu’il doit maintenant « s’insérer », qu’on lui
a offert plusicurs chances qu’il n’a pas prises : «j’ai plus le choix »*'. Je le questionne aussi sur la
dimension raciste des interactions, en citant d’autres jeunes rencontre-es afin de donner un précedent a
. . ) - . A .

ce discours, et Issa me dira qu’il « n’aime pas ce mot », « ¢a me parle pas» — quand bien méme il

exposait quelques minutes plus tot le fait d’étre logé « comme des bétes a ’EVAM ».

Ce type de situation m’a mise en difficulté, car elle met en conflit le discours d’Issa avec « ma lecture »
d’une trajectoire émaillée de rapports de pouvoir, que je ne peux éthiquement faire porter ou imposer a
son protagoniste. Il en est de méme pour toutes les autres situations d’entretien ou les adolescent-es
L . o o A PR .
exprimaient en quoi ils ou elles ¢taient « responsables » de leur situation : suis-je legitime a leur offrir
une autre interprétation de leur parcours, alors que celle-ci est « tributaire d’un point de vue spécifique
non-transposable (Gautier, 2022 : § 67) ? Ces situations montrent en quoi la distance sociale crée une
tension, de 'incompréhension, comme le releve Beéatrice de Gasquet, dans ses enquétes sur le
feminismes en terrain religieux : face a des enquéte-es subissant selon la chercheuse des discriminations
sexistes importantes, elle ne peut s’empécher de se demander « mais comment peut-on ne pas étre
feministe dans leur situation ? » ou « mais ne sont-elles pas féeministes sans le savoir ? » (2015 : § 10).
Dans I’enquéte que j’ai mence, ce type de décalage a priori limitant a permis d’observer les différences
de mises en recits de I’experience pénale et delinquante. En remarquant une certaine homogeneite dans
les discours mais néanmoins différencice entre jeunes femmes et jeunes hommes, alors que
. . . 1 y .
«j’attendais » un autre type de narration commune, a donne I’opportunite de creuser I'importance des
. . . . . A, .
projets de genre (chapitre 5) ainsi que de la parole (chapitre 7). Etre consciente de ses « attentes »
envers les publics etudies et s’y confronter permet aussi, finalement, de ne pas reporter « ses questions »
ou «ses positions » scientifiquement renseignées a des personnes marginalisees, qui elles auraient
d’autres questions a poser (Clair, 2016) ; de ne pas « glamouriser » des expériences dans une perspective

néoromantique ou legitimiste et d’en tirer les benéfices en tant que chercheuse (Rios, 2011 : Appendix).

¢ Voir le chapitre 5 sur I’analyse de cette projection dans le futur.
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3.3 MATERIAU D’ENQUETE

Cette recherche est donc constituée d’un matériau varié — au total, entre 2016 et 2020, les éléments

suivants ont été produits :

39 entretiens individuels avec des jeunes (25 jeunes hommes et 14 jeunes femmes), dont quatre
ont ¢te rencontre-es une deuxieme fois. Trois jeunes ont refusé que I’entretien soit enregistre
(mais ont accept¢ la prise de note) ; tous les autres entretiens ont ¢t¢ enregistres et retranscrits
integralement. Le tableau II, plus bas, presente la situation sociale des enquété-es. Comme on
peut le voir dans ce tableau, six jeunes vu-es en entretien ne sont pas engagé-es dans une
carriere delinquante : ellesils n’ont commis qu’un seul delit, repére et sanctionne. Ces
entretiens s’ils me semblaient au départ tomber « a cote » du sujet étudie ont ete tres utiles dans
I'analyse, a des fins comparatives (le chapitre 4.4 met en valeur ce matériau). Les expériences
delinquantes et pénales des jeunes engagé-es dans des carrieres sont quant a elles tres varices en
termes de durce d’engagement, de frequence de delits, de sanctions judiciaires, comme le

montre la figure II, plus bas.

Des observations ethnographiques des institutions visitées lors des entretiens avec des jeunes
(deux Centres Educatifs Fermés [CEF], un foyer semi-ferme, deux institutions d’insertion ou

d’assistance personnelle).

Un entretien collectif, dans un centre de quartier, ¢galement enregistre et retranscrit. Sept

jeunes hommes étaient présents, ainsi que le travailleur social hors mur du centre ;

15 dossiers sociojudiciaires de jeunes rencontré-es en entretien, consultés dans deux Tribunaux
pour mineurs (Vaud et Geneve). A préciser que, comme explicite dans la section précédente,
ces dossiers n’ont pas pu étre photocopies ou scannés, ils ont donc été retranscrits
manuellement. Le temps passé dans ces deux Tribunaux ont aussi fait I’objet de prises de notes
ethnographiques ;
Des entretiens avec des professionnel-les de la chaine penale (formels et enregistrés, ou
informels) :

O Quatre juges des mineurs (Vaud et Geneve) ;

O  Deux greffieres du Tribunal des mineurs (Vaud) ;

O Le responsable du Bureau de mediation pénale des mineurs (Fribourg) ;

O Une agente de détention de la prison pour mineurs des Lechaires (Vaud) ;
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O Plusieurs professionnel-les socioeducatives (dans deux Centres éducatifs fermes, un
Tribunal des mineurs, un foyer semi-ferme, trois mesures d’assistance personnelle, une
institution de réinsertion professionnelle, un centre therapeutique pour adolescent-es) ;

Finalement I’observation de trois audiences au Tribunal des mineurs. Ces dernicres ont fait

I’objet de prises de notes.

En raison du caractere sensible des données produites dans le cadre de cette enquéte (voir section
suivante), les « portraits » des jeunes produits au cours de cette enquéte, ont finalement ¢te juges trop
risqués et ne sont pas presentes ici. Afin de donner ici un aperqu des personnes enquétées, le tableau I
et la figure II ci-dessous presentent les situation sociales et les trajectoires penales des jeunes. La figure
permet de se rendre compte de la variete des parcours au travers des sanctions vecues par les

A A
enquete *es.
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Précision sur le placement enfoyer ouvert dans la Figure II :

Ces placements émanent tant de la justice civile que de la justice pénale. Les placements en foyer ouvert de Yasmina,
Lucie et Lydia, ainsi que les deux premiers placements de Marie-Jo ont été préconisé par les professionnelles effectuant
un suivi social, en accord avec leur mére, et parfois a leur demande (les péres sont absents concernant ces jeunes). Cela
signifie que le placement ne résulte pas d’actes délinquants, mais plutot de problémes familiaux : il faut « extraire »
les jeunes femmes du foyer familial car la situation est « ingérable » — terme utilisé autant par les adolescentes que
par les méres dans les dossiers judiciaires. Egalement dans ces cas, les méres ont le pouvoir de décision : elles peuvent

sortir leur fille du foyer si elles le souhaitent et la justice civile ne peut pas les en empécher.

Le placement en foyer ouvert de Doug, ainsi que le troisiéme placement de Marie-Jo ont en revanche été ordonnés par
la justice pénale. Dans le cas de Doug, il s’agissait selon ses dires de « tester » un_foyer ouvert aprés une période
d’observation ordonnée par le juge ; test qui échoue, car Doug récidive peu aprés le début de son placement. Le juge
modifiera la mesure ordonnée précédemment : il n’est plus sanctionné d’un placement en foyer ouvert, mais d’un
placement en centre éducatif fermé. Le cas de Marie-Jo est un peu différent : depuis ses 14 ans, elle est réguliérement
placée dans des foyers ouverts a la demande de sa mére et de son assistant social. Il ne s’agit donc pas d’une initiative
de la justice, et ainsi la mére de Marie-Jo peut choisir a tout moment de mettre fin au placement. Elle a une attitude
ambivalente envers ces placements et a chaque fois, elle retire sa fille du foyer aprés un certain temps, estimant qu’en
realité elle n’est pas « a sa place ». A16 ans, Marie-Jo trouve enfin, selon le juge, un foyer qui lui convient. Etant
en méme temps en cours d’instruction pénale, la juge se « superpose » au suivi social et ordonne le maintien de Marie-
Jo dans cette nouvelle structure. Bien que le dossier judiciaire ne fournisse pas de raison justifiant que cette fois-ci le
placement soit ordonné par la justice pénale, on peut supposer que les professionnel-les voulaient éviter que la mére de
Marie-Jo retire, une fois de plus, sa fille du foyer. Ordonné par la justice pénale, le placement ne peut étre arrété sur

décision de la meére.

3.3.1 Procédures d’anonymisation du matériau

Les données recueillies dans le cadre de cette enquéte sont particulierement sensibles (elles constituent
par ailleurs des données personnelles et sensibles selon la Loi sur la protection des données) et ont
necessité un processus d’anonymisation renforce. Tout d’abord il s’est agi d’anonymiser les enquéte-es

(et dans certains cas les professionnel-les) pour le lectorat au sens géneral, par trois procedes :

la suppression des identifiants directs lorsqu’ils n’¢étaient pas nécessaires a ’analyse (par exemple
les lieux, les ages, parfois le délit) ;

— la pseudonimisation des enquété-es et des informations les concernant — ceci a éte fait de
mani¢re a maintenir une cohérence sociologique. Par exemple pour les prenoms, en en

sélectionnant un de la méme zone géographique et de la méme attribution de classe

96



sociocconomique. L’outil en ligne développe par Baptiste Coulmont, « Le prénom : catégorie
. A A ] !62 . . A A J4
sociale » a ¢te utilise®. Pour les autres informations, elles ont ¢te remplacées par un contenu

¢quivalent (du type : apprentissage en boulangerie remplacé par apprentissage en boucherie) ;

~ la categorisation des informations — plutot que de donner une information preécise, comme « le
pere est expert-comptable dans une entreprise internationale », c’est la catégorie qui est

indiquée, comme « le pére est cadre dans une grande entreprise ».
quee, P g p

Ces procedes, suffisants dans la plupart des recherches, ne sont cela dit pas adaptes a notre cas precis. En
effet, les jeunes doivent ¢tre non reconnaissables pour le lectorat général mais aussi et surtout pour la
« communauté restreinte » (Zolesio, 2011) de la justice des mineur-es. Durant les entretiens en effet,
nombre de jeunes nous ont raconte des délits qui n’ont pas ¢te reperes par la justice, explique les details
de telle ou telle affaire, ou ont critiqué un-e professionnel-le, ce qui pourrait leur nuire dans la suite de
leur parcours. Dans les publications issues de cette enquéte il etait donc important de rendre les propos
des jeunes non identifiables pour les agent-es de la justice. Or pour ces dernier-eres, le déroulement
d’une trajectoire penale permet en soi I'identification d’un-e jeune, ceci d’autant plus que qu’en Suisse
romande le nombre de jeunes engage-es dans une carriere est assez faible. Plusicurs stratégies ont ete
employ¢ces afin d’empécher I'identification des propos. Premierement, des clements fictifs sans
influence sur I'analyse sociologique ont éte introduits dans les parcours. Deuxicmement, toutes les
durées et parfois I’agencement des peines ou mesures pénales ont ete modifies. Troisiemement, certains
extraits visant la triangulation des données sont totalement anonymisés afin de ne pas pouvoir relier les
entretiens et les extraits de dossiers sociojudiciaires. Finalement, certains évenements particulierement
images et identifiants ne sont pas exposes dans les chapitres empiriques, méme s’ils ont éte pris en
compte dans I’analyse, cela afin de protéger les jeunes mais aussi de ne pas faire primer le

sensationnalisme sur ’analyse sociologique“.

3.3.2 Limites du dispositif d’enquéte

Les analyses que j’ai produites dans le cadre de ma these se concentrent sur I’expérience délinquante et
, . . . . .
pénale des jeunes. Ce sont donc en majeure partie les entretiens avec les adolescent-es et leur dossier
sociojudiciaire qui sont mobilisés dans les chapitres empiriques. L’expérience délinquante et pénale, qui

est au coeur de ce travail de these, se déploie dans de nombreux espaces qui auraient pu faire 1’objet

% https://coulmont.com/bac/ Cet outil regroupe des prénoms et familles de prénoms en fonction de leur résultat au Bac
frangais.

% Sur les processus d’anonymisation et plus largement les réflexions éthiques dans la production du matériau en sciences
sociales, voir le numéro « Enjeux éthiques dans I’enquéte en sciences sociales » du Sociograph (45/2020) coordonné par Marta
Roca i Escoda, Claudine Burton-Jeangros, Pablo Diaz et Ilario Rossi. En particulier et proche du sujet de cette these, voir la
contribution de Lucile Franz dans ce numéro, « Enquéter aupres des démunis : la responsabilité du chercheur face a ses

enquétes » (pp. 79-104).
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d’une enquéte a proprement parler ethnographique, tel je I'ai soulevé precedemment : nous aurions pu
nous concentrer sur un groupe d’adolescent-es, un quartier ou un dispositif sociopenal. Cela dit et
comme argumenté plus haut, notre objectif ¢tait de produire une analyse de trajectoires contrastees, ce
qui n’aurait ¢t¢ enticrement possible dans ce type de dispositif. Nous avons ainsi ¢labore une
mcthodologie qui semblait la plus pertinente pour c¢tudier notre objet et surtout sa mise en
probléematique (Paugam, 2012 :57). La déclinaison méthodologique multi-située que nous avons choisie
nous a permis d’observer des sequences du suivi sociopénal ainsi que certains lieux emblematiques de la
justice pénale des mineur-es (des tribunaux, des CEFs, des foyers ou des licux de suivis de mesures

penale).

Un corolaire de choix est néanmoins que I'unite d’analyse tout comme le fait social ¢tudi¢ sont
specifiques et ne permettent pas une analyse globale (ibid.). En particulier dans notre enquéte, le
matériau ne permet pas une analyse approfondie du dispositif sociopénal ou de ses agents, qu’il s’agisse
de la construction de la décision, du mode d’intervention ou suivi, ou encore de leur contribution au
« genrement » de ces derniers. Au fil du terrain, des moments d’¢change avec les professionnel-les,
informels ou formalisés en entretien, ont eu lieu. Les dossiers sociojudiciaires, par I'intermediaire
desquels on peut observer la construction de la décision sociopénale ou le rapport aux adolsecent-es,
fournit egalement du matériau d’analyse. Notre dispositif methodologique, qui comme toute entreprise
sociologique fut a la fois « méthodique et aleatoire » (Bizeul, 1998 : 778) nous a donc permis d’etudier
dans une certaine mesure la dimension genrée du fonctionnement de la chaine pénale, au travers des
tractations et interactions décrites dans ce chapitre. Ces matériaux sont toutefois insuffisant a I’¢tude
systematique de la chaine sociopenale ou de ses structures, qui aurait demandé un volet « professionnel »
plus conséquent. A cette fin, il aurait été judicieux d’operationnaliser une methode ethnographique
vouée a étudier la justice ou une de ses institution d’encadrement (a I'instar de Coutant 2005 ; Darmon,
2008a ; Chantraine et Sallee, 2013 ; Bugnon 2017 ; Teillet 2019, Chetcuti-Osorovitz, 2021). Il aurait
aussi ete possible d’utiliser une méthode de « mobilite » afin de suivre des productions de la chaine
pénale, comme certain-es chercheur-es a propos des expertises judiciaires (Dumoulin, 2007 ; Juston,
2017). A nouveau une telle methodologie, si elle souhaitait répondre a I'impératif de variation des

parcours, aurait du étre multi-situce afin de rendre compte de leur diversite.

Si notre methodologie ne rend pas possible I’analyse des pratiques professionnelles ou de la justice,
certaines sources sont disponibles afin de rendre compte du contexte institutionnel dans lequel se
developpent les carrieres, en dehors de nos propres matériaux partiels : la litterature historique et
ethnographique sur les structures d’encadrement sociopénales, dont deux theses récentes sur le genre et

la justice des mineur-es frangaise (Vuattoux, 2016, ; Iritie, 2019), ainsi que la littérature désormais

98



fournie sur le genre du «sentencing ». Ces ¢tudes permettent une telle entreprise, au travers de
methodologie centrees sur les professionnel-les ou les sentences ordonnées aux jeunes. Elles necessitent
un appareillage methodologique particulier de croisement des mateériau, afin de pouvoir « observer » le
genre (en particulier entretiens avec les professionnel-les, observations d’audience ou du quotidien du
travail, recueil de dossiers sociojuridiques). Le croisement de ces sources permet la construction de la
preuve sociologique : tel-le professionnel-les, proposant telle lecture de son métier et du monde, opere
son travail de telle manicre, qui a telles conseéquences sur les expériences pénales féminines ou
masculines. Cette administration de la preuve n’est dans notre cas pas possible, en raison de la

methodologie d’enquéte.

Ces analyses n’¢tant pas le coeur du present travail, elles font ’objet d’une breve section analytique a
vocation contextuelle, et c’est davantage les ressources genrces des jeunes face a la pénalité qui sont
abordées, au travers du discours de ces derniers-¢res. La section suivante s’attache a décrire comment, a

partir principalement de discours des jeunes, ’analyse a éte opérée dans ce travail.
3.4 STRATEGIE ANALYTIQUE

Comme je I’ai mentionne au debut de ce chapitre méthodologique, la présente these s’est effectuce au
sein d’une recherche FNS, dont le cadre thé¢orique et methodologique etait deja construit. Dans une
large mesure, le projet collectif a éte construit selon une logique déductive, fondée sur les connaissances
et experiences de recherches precedentes de I'équipe, a propos des institutions sociopénales et de la
relation entre individus et institutions. Partant d’un modele théorique fondé sur I’articulation entre le
concept interactionniste de carriere (Becker, 1985 ; Darmon, 2008b) et I'approche dispositionnelle
(Chamboredon, 1975 ; Mauger, 2009b), il ¢tait question de découvrir les contours de la carriere
delinquante et pénale, d’analyser ses interactions avec les dispositions des individus, ainsi que les

pratiques et représentations du « public » face a I'institution.

Des les premiers entretiens retranscrits nous avons commence, collectivement, un travail d’analyse.
Cette derniere s’est effectuce via le logiciel d’analyse de données qualitatives (CAQDAS) Atlas.ti, selon
une logique analogue au « flexible coding » (Deterding et Waters, 2018). Ces réflexions s’inspirent de la
démarche dite « abductive », présentee plus bas, dans I’encadre IV. Brievement dit, cette logique part de
la prémisse que les recherches qualitatives, au 21° siecle, sont nécessairement deductive en partie : les
chercheur-es effectuent un travail empirique qui des sa preparation est en dialogue avec les theories et
les resultats de recherche existants. En parallele on remarque aussi que les CAQDAS permettent de
traiter differemment le matériau empirique : via un logiciel, les chercheur-es peuvent croiser un grand

nombre de sources, exporter simplement des extraits, les coder, créer des réseaux, tableaux, résumes
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de codes, etc. Ces deux ¢leéments — théorico-empirique et technique — permettent d’analyser des
données qualitatives de manicre iterative, en faisant se succeder analyses globales, specifiques,

descriptives et theoriques.

Suivant I’approche du « flexible coding », nous avons commencé le processus de codage dans I'idee de
degager «I'histoire principale » du matériau d’enquéte. Les entretiens ont ¢te resumes selon les
dimensions centrales de notre modcle analytique (parcours délinquant, pénal et trajectoire sociale) et
codés de maniere descriptive. Plusieurs groupes de codes ont ¢te crées dans ce but, par exemple
« trajectoire scolaire », «delits », « ¢tapes pénales », «rapport au professionnel-les », « trajectoire

familiale », etc. ;

b

ces groupes se sont enrichis a chaque entretien de nouveaux codes, lorsqu’il nous

semblait que tel ou tel elément ressortait de maniere recurrente.

Dans les résumes d’entretien, lies dans Atlas.ti aux retranscriptions, nous avons aussi note les « extraits
« ”» . . o\ . . . . . o\

aha” » — ceux qui semblent particulicrement originaux, ou qui au contraire illustrent de maniere
exemplaire un résultat préeexistant (Detering et Waters, 2018 : 20). La comparaison du codage de six
premiers entretiens a permis de mettre en lumicre déja certaines congruences ou au contraire
differences entre les parcours objectifs, subjectifs, et les rapports a la chaine pénale ou les sanctions.
Suite a ces premiers résultats comparatifs et a des lectures complémentaires, nous avons ajouté des codes
analytiques (empiriques ou theoriques). Par exemple, nous avons crée le code « rapport subjectif a
I'enfermement », avec des variantes (incluctabilite, rupture biographique, lassitude, sentiment
d’injustice...), fondées sur la typologie de I'enquéte de Gilles Chantraine et al. (2008). La création de
codes par couches successives genere aussi plus d’interactions entre les théories, les analyses et la
perspective des enquéte-es, comme le note Kathy Charmaz (2014). En nous confrontant plusieurs fois
aux entretiens, nous devenons en effet plus familier-eres avec le point de vue des jeunes et les codes
s enrichissent aussi de leur vision a propos du phénomene. Par exemple, il a éete frequent que des
adolescent-es émettent des analyses sur la delinquance « des autres » (d’une autre classe sociale ou
genre, d’une autre ville, avec un autre parcours scolaire...). Nous avons pu comparer nous aussi les
différentes explications proposées et affiner une liste de « bénéfices » que les jeunes estimaient tirer (ou

non) de la delinquance : symboliques, matériels, de réputation, de nécessité, pour « s’occuper ». ..

Nous avons continué cette méethode et avons recode les entretiens en fonction de nouvelles thématiques
, . . .. . . . . , .

¢mergentes ou besoins analytiques. Le 10g1c1e1 utilisé contient plusieurs fonctions d’extraction des
données, en fonction de la présence d’un ou plusieurs codes et/ou d’une proprieté de I’enquété-e par

exemple. Au total, la base de données comporte 337 codes, réunis dans 16 groupes thematiques.
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La logique analytique de la these s’est fondée sur cette ¢laboration collective et en a largement beneficie.
Ce qui a ¢te rendu possible, par les analyses collectives, est un processus davantage abductif, centre sur

les « surprises » ou les « anomalies » du matériau empirique.

Encadré III- La démarche abductive

Le terme abduction est conceptualisé par Charles S. Peirce dans ses travaux a propos de la méthode scientifique,
en particulier les inférences et la production de nouvelles théories. Pierce distingue trois procédes
scientifiques : la deduction, qui permet d’appliquer une explication déja connue a un nouveau cas, I’induction,
qui permet d’affilier un cas a une explication déja connue et ainsi d’affiner/preciser/etendre I’explication, et
finalement I’abduction. Cette dernicre ne vise ni a subsumer ni a généraliser I’explication, mais a produire une
nouvelle explication pour des phénomenes qui ne peuvent y étre soumit (Reichertz, 2007 : 2019) :

Les différents éléments de I’hypothese étaient déja dans notre esprit ; mais c’est I'idée de mettre

ensemble ces ¢lements, que nous n’avions jamais révé mettre ensemble, qui fait surgir de

nouvelles suggestions sous nos yeux ¢bahis. (Peirce, 1998 [1903] : 227)
L’abduction autrement dit vise a générer de nouvelles théories, expliquant des faits encore inexpliques et
inexplicables avec les outils que nous avons a disposition'. On admettra que créer des nouvelles théories relatives
a des faits inexpliques est un programme audacieux et relativement incontrélable. Peirce offre certains conseils
pour générer des situations qui poussent les chercheur-es a «inventer », et un point particulierement
intéressant est le fait de se focaliser sur les « anomalies », les données qui se heurtent a la régle explicative.
Plut6t que de les mettre de c6té comme des données aberrantes, il s’agit de les concentrer particulierement sur

elles, afin de remettre en question nos « croyances » (Peirce, 1992 [1878]).

Le concept d’abduction est mobilisé dans les réflexions contemporaines a propos de I’approche inductive ou
déductive et la grounded theory (voir Reichertz, 2007 ; Timmermans et Tavory, 2012). Une part importante de
la discussion porte sur la capacité actuelle des chercheur-es en sciences sociales a aborder le matériau d’enquéte
avec un « état d’esprit » propice a 'invention, a la création de nouvelles explications, a repérer les « surprises »
et « anomalies » mentionnées par Peirce. Il s’agit donc d’adopter une stratégie abductive, qui favorise le doute
tout en se fondant sur les connaissances déja validées, étre des « agnostiques théoriquement informé-es »
(Timmermans et Tavory, 2012 : 169) : « les observations surprenantes et non anticipées sont stratégiques, au
sens qu’elles dépendent d’un observateur théoriquement sensibilisé, qui puisse reconnaitre leur pertinence »

(ibid. : 173).

Il me semble que le cadre de cette these a été particulierement propice a une telle démarche. En débutant le
terrain, I’équipe FNS avait en téte un modele théorique (ainsi que de nombreuses enquétes empiriques) assez
développé pour que nous puissions étre « surpris-es » par un résultat « anormal ». Plutét que de découvrir
chaque facette du phénomene, parce que théoriquement et empiriquement informé-es, certains resultats nous

ont paru bizarres, peu communs, en contradiction avec ce que nous avions pu lire, etc. Lorsque j’ai commencé
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a apprehender le matériau d’enquéte pour ma these, ¢’était donc en étant renseignée par un ensemble de
resultats genéraux lies a la carriere et a Pinstitution penale, issu de plusieurs approches théoriques. Mais aussi,
Dt 5 . . .y 2l ; 2
j’avais a ma disposition une revue de la littérature sur le genre et la d¢linquance assez étendue et avec une tres
grande cohérence interne. Autrement dit les études sur le genre et la délinquance, qui adoptent une approche
i . 2 : . S 2T
féministe, pointent toutes vers les mémes résultats : moindre inscription des femmes dans la délinquance,
psychologisation de la déviance des femmes, lien naturalis¢ entre violence et masculinite... Cet ensemble
I : ; . .
d’¢éléments est un terreau fertile pour reperer des observations surprenantes, qui font modestement avancer

notre compréhension du phénomene — un exemple est fourni plus bas.

! Sur les liens entre les outils scientifiques et les résultats qu’ils permettent de découvrir (ou non), voir Thomas Kuhn
(2018 [1962]). Sur les choix politiques qui président a 'adoption de tel outil adressant telle problématique, ainsi que la

creation de I’ignorance, voir Nancy Tuana (2006).

La démarche de cette these est fondée sur la volonté de saisir les perceptions et les pratiques des jeunes,
et de les replacer dans un espace social lui-méme fagonné par des structures et des individus les
incarnant. Plusieurs niveaux d’analyse sont documentes et observes dans le matériau produit ; le niveau
individuel, le niveau institutionnel et le niveau historico-structurel, soit le contexte social, économique
et normatif dans lequel évoluent les jeunes enquété-es. M’intéressant particulicrement au genre, il s’est
agi d’¢tudier sa présence et son impact dans ces trois niveaux d’analyse, selon le cadre théorique que j’ai

4 4 4
GXPOSG precedemment :

en termes de projets de genre dans la déelinquance et de pratiques de navigation pour le niveau
individuel ;

en termes d’interactions avec les professionnel-les (scolaires, policieres, judiciaires) dans la
carriere delinquante et la navigation pour le niveau institutionnel ;

et finalement en termes de structures hierarchiques, d’injonctions, d’ideologies de genre au
cours de la carriere, de la navigation et de la poursuite d’hégémonie par la délinquance pour le

niveau macro.

Suite a la premicre phase de codage des entretiens, descriptive et génerale, j'ai réitere le processus
decrit plus haut en fonction d’intéréts theoriques specifiques, afin de mettre en lumiere ces trois niveaux

d’analyses. ]’ai crée un groupe de codes « genre » a la fois empirique et theorique, qui contenait :

les pratiques ou attributs decrits dans la littérature comme genrés (competition, beaute,

violence physique, breadwinner, care,...),

les discours sur le genre (complémentarite de genre, subversion de genre, héterosexualité ou

homosexualite, jugement sur I’autre genre, jugement sur son genre...)
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— lautopositionnement de genre (« je ne suis pas féeminine », «je suis un dur », « je ne suis pas

macho »...)

— les discours sur le lien entre dé¢linquance et genre (naturalisation de la violence des hommes,

« les filles sont moins criminelles »...)

~ les discours et pratiques genrces face a linstitution (« rester fier », «violences contre la

police », « se livrer entre femmes »...)

Ces codes ont ¢te ensuite rassemblés par theématique en fonction du sujet qui me préoccupait dans
I’analyse, et via les outils de recherche et de croisements de codes fournis par Atlas.ti, j'ai ressorti les
extraits pertinents. Dans ce processus certaines « surprises » ou « anomalies », au sens de Peirce, ont
emerge. Ces surprises peuvent étre des récurrences, par exemple, lorsque j’ai agrege les extraits lies a
ce que j’avais code comme des déclarations « morales » (« garder sa fierte », « c’est mal de... »,
« culpabilite », « il faut proteger les petits », « se racheter »...) j’ai remarque que presque tous les jeunes
hommes mentionnaient des « principes » masculins dans la délinquance. Ces derniers ¢taient
transversalement contradictoires, mais le terme de « principes » revenait souvent et a proximite des
justifications de la délinquance®. J’ai vu qu’un principe de fond ressortait — qu’il s’agisse de la
delinquance, du vécu des audiences, des relations familiales — « ne pas faire de mal ». Ne pas faire de mal
est defini de bien des manicres différentes selon les adolescents : vendre uniquement des drogues
douces, ne pas engrainer les plus petits, ne pas faire usage de la violence, ne faire usage de la violence
qu’envers certaines personnes, ou que pour certaines raisons, ne voler que des personnes aisées, ne pas
se faire repérer par sa famille, etc. Cela m’a permis de voir I'importance d’un travail de « maitrise de
soi » dans les apprentissages de la carriere des jeunes hommes, et la constitution « d’interéts deviants ».
Autre exemple, j’avais en téte le cadre de la masculinite hegemonique en téte en abordant I’analyse d’un
ensemble de codes (justifications de la délinquance, visions du futur, positionnement de genre...). En
regroupant ces extraits, il ne semblait pas « explicable » que certain-es jeunes commettent tels actes, en
fonction de leur positionnement dans la hiérarchie identifiée par Connell, et que leur discours ne pouvait
étre expliqué de cette maniere. Il apparaissait aussi des incohérences entre mon terrain et les études
empiriques de la déelinquance et du genre. Par exemple les jeunes femmes n’essayaient pas d’imiter des
pratiques masculines, bien qu’elles aient des discours critiques envers les femmes et qu’elles se
distancient des steréotypes feminins traditionnels. En decouvrant le texte de Schippers, il a semble tres

fecond d’analyser ces pratiques selon leur lien a I’hegémonie, et a la complémentarite des genres. ] ai

 L’un des outils disponibles dans Atlas.ti est la recherche de proximité de codes. Il ressort de cette recherche quels codes se
regroupent, ainsi que leur ordre d’apparence (s’il en existe un qui soit cohérent).
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alors développé une partition des rapports a I’hégemonie de genre, nourris par la pratique

delinquante (maintenir, produire ou dépasser I’hégemonie, voir chapitre 5).

Au cours du processus analytique, j'ai donc essayé au maximum de « cultiver une dialectique »
(Timmermans et Tivory, 2012) entre les thcories et le matériau d’enquéte. Les ¢lements plus
ethnographiques (observations d’institutions, entretiens avec les professionnel-les) mais aussi la lecture
de textes hors de mon cadre theorique ont ¢té tres utiles a ce processus iteratif (textes professionnels ou
scientifiques en criminologie, en histoire de la delinquance, en psychopathologie, en travail social, etc.).
S’ils ne sont pas nécessairement cites dans les chapitres empiriques, ils ont permis d’étre « preparee a
¢tre surprise » selon la formule de Reichertz (2007), en ctant renseignee sur la perspective des

professionnel-les et ¢tant a méme de la croiser avec celle des jeunes.

3.4.1 La comparaison de genre dans le matériau institutionnel

L’un des principaux outil, ainsi que mode de restitution, mobilis¢ dans ce travail est la comparaison de
genre. J’ai explicité a la section précedente comment les entretiens des jeunes ont ¢tés codes, afin de
parvenir a des propositions de mise en comparaison theoriquement renseignees, permettant selon la

thematique du chapitre d’analyser la construction de pratiques, discours ou représentations genrees.

Un autre pan de I’analyse a reside dans la comparaison des parcours sociopénaux des adolescent-es, au
sein de la chaine pénale, conceptualisée comme instance de contréle et de production d’un ordre de
genre. Produire du matériau a propos de la construction du genre et sa reproduction, afin de I’analyser,
represente neanmoins un defi méthodologique qui de plus est rarement aborde dans la recherche
sociologique ou ethnographique. Dans un numero spécial portant sur cette thematique, Martina Avanza,
Olivier Fillieule et Camille Masclet (2015) constatent que la maniere de produire du matériau d’enquéte
a propos du genre (quel matériau faut-il produire, que regarder, que compter, écouter, et comment ?)
est un angle mort de la litterature. De plus dans le cadre de cette enquéte, a 'instar d’autres recherches
sur le genre des dispositifs institutionnels, la differenciation de genre n’est ni postulée, ni I’objet de
discours : elle n’est pas censee étre opérante. Comment ainsi réaliser une analyse comparative quand le
I’objet entend produire de la neutralité de genre ? Plusieurs tactiques ont ¢été privilegi¢es pour etudier
les parcours pénaux genrés, et le rapport a I'institution. Comme cela a ¢té precise plus haut, cette etude

ne peut étre que partielle, en raison des mateériau restreint sur la chaine pénale.

Premicrement, et ce fut I’objet des deux premiers chapitres, le renseignement historique, scientifique et
institutionnel des pratiques observées permet de reconstruire «la sexuation des espaces et des
pratiques » (Garcia, 2015 : § 9). Les recherches sur la chaine pénale, les attitudes des professionnel-les,

et plus largement les institutions de controle social, citées jusqu’ici et historiquement situces, peignent
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cumulativement un ¢tat du rapport entre structures de la penalite et genre et permettent d’orienter le

regard.

Deuxiecmement, la comparaison de genre peut s’effectuer au travers du recit des enquété-es, qui sont en
relation avec I'institution. Ainsi dans leur discours, il est possible d’analyser ce que leurs pratiques et
perceptions du monde doivent au controle social differencie (Depoilly, 2013) : dans leur rapport a
I’avenir souhaitable ou « disqualifi¢ », dans les normes comportementales ou discursives qui ont ¢te
integrees, ou encore dans les domaines qu’ils ou elles doivent « travailler », et qui revelent les
représentations  institutionnelles encore transgresseées. En l’occurrence, nous le verrons dans les
analyses, les jeunes femmes et hommes proposent des discours differents a propos de I’avenir, de leur

comportement, de leurs parcours, qui mettent en lumiere I’encadrement dont ils et elles sont le sujet.

Ces discours peuvent troisiemement étre objectivés a 'aide des mateériau institutionnels qui ont éte
produits dans ce travail : les dossiers judiciaires, les observations et entretiens avec des professionnel-les.
Ces derniers premicrement offrent un discours de la différenciation de genre, comme nous le verrons,
mais surtout ils font intervenir des savoirs-experts, des terminologies, ou encore des points d’attention
differencies. Il est egalement possible de comparer les qualifications et les actes varies, notamment
genrés, qui les regoivent : que constitue par exemple « une amélioration des relations familiales », I'un
des objectifs éducatifs souvent émis durant le suivi des jeunes ? Massivement, pour les jeunes femmes
comme on le verra, cela suppose une reflexivité sur son attitude, son passe, ainsi que des modifications
significatives de la relation familiale. Massivement ¢galement, pour les jeunes hommes cela signifie
rentrer apres les cours, avoir des bonnes notes a I’école, c’est-a-dire des modifications de son
comportement transgressifs. Le cadrage du parcours d’un-e jeune permet ainsi, par la repétition et grace
a la litterature existante, d’identifier des « inclinaisons genrees » (Vuattoux, 2016) ; la focale sur la sante
mentale des jeunes femmes et I'insertion des jeunes hommes, ou le discours individualisant envers les

premiceres et collectivisant envers les seconds (Cardi, 2004).

Ces traces judiciaires ainsi que le recit livré par les adolescent-es permet finalement de comparer
I’approche transversale des instances de controle envers les enquéte-es : sont-elles et ils pris-es en charge
par les mémes structures parapenale ou prépéenales ? Tant on sait que les cadrages institutionnels se
superposent et que les instances communiquent (I’¢cole, la justice civile et pénale, les institutions
policicres et medicales), il est des lors possible de comparer plus globalement avec qui les jeunes femmes
et hommes sont en relation et dans quelle sequence. La triangulation de ces sources, articulee a plusieurs
unites d’analyse — les pratiques, les discours ainsi que les représentations des jeunes et des
professionnel-les — permettent une relative comparaison des parcours ainsi que de ce qui constitue la

transgression ou la conformite selon le genre.
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3.4.2  Flous, réinterprétations et construction identitaire : comment analyser les récits de
vie
J’aimerai finalement préciser comment le discours des jeunes a ¢te appreéhende dans les analyses. La
parole des adolescent-es, a la suite des ¢tudes sur le contexte sociohistorique du systeme pénal, puis sur
les professionnel'les du milieu (agent-es de détentions, travailleuses et travailleurs sociaux, etc.),
constitue aujourd’hui un terrain privilegi¢ pour réveler de nouvelles logiques : « le recours sociologique
aux acteurs professionnels temoigne d’un déplacement de la recherche du systeme vers les processus. Le
recours aux justiciables prolonge ce déplacement des processus vers les expéeriences » (Kaminski et
Kokoreff, 2004 : 12). Je me suis efforcée durant ce travail d’approcher la parole des jeunes non pas
seulement comme produit subjectif, marquée par la « condition de justiciable », mais aussi comme une
analyse pertinente de ce qu’elles-ils vivent, de la realite sociale qu’elles-ils observent, et qu’elles-eux
seul-es connaissent. En effet ni les juges ni les professionnel-les du travail social ni moi, n’avons vecu
I'expérience a laquelle je m’intéresse ici. Ce qui est exprime est des lors analysé en tant que « savoir
expérientiel » (Lochard, 2007), autrement dit une expertise, fondee sur la trajectoire penale que seul-es
des jeunes justiciables peuvent apporter®. Je ne défends pas 'idée que les adolescent-es délinquant-es
\ . 14 o, . bl . A K A
sont les seules personnes a pouvoir legitimement s’exprimer sur la délinquance, ou que le role des
sociologues ne s’arréte qu’au relais de leur parole. Seulement, leur parole révele autre chose que celle
des professionnel-les, celle des scientifiques, et il apparait clairement par exemple en entretien, que « la
P ) ques, PP P P » q

position sociale d’une personne lui donne acces, ou impose des limites, a ce qu’elle peut savoir »
(Harding, 1993 : 54-55)*. Je ne me suis donc pas attelée a vérifier la véracité de leurs propos ou leur
exactitude, méme si cette remarque est revenue regulicrement dans les conféerences auxquelles nous
avons participe (« vous disent-ils la verité ? », « comment savoir s’ils n’inventent pas ? »). En revanche,
les récits de vie sont a replacer dans leur contexte d’énonciation. Je fournis ici un exemple du travail de

recontextualisation, a propos de la premicre arrestation.

Les entretiens se sont déroulés plusieurs mois voire années apres la premiere rencontre avec la justice, et
nous n’avons acces qu’a un regard rétrospectif sur I’évenement. Le narratif fourni par les enquéte-es
lorsqu’il leur est demandé de decrire ce qui a été ressenti « sur le moment », quelles pensées leur ont

traverse I’esprit, ce dont elles-ils se souviennent, ce qui les a marqué-es, est inévitablement ancré dans le

% Parallelement, les jeunes rencontré-es sont dans une position ou bien souvent, elles-ils n’ont « que leur expérience a faire
valoir », tout en étant peu reconnue comme une expérience « digne » ou ayant de la valeur (Lochard, 2007 :91). Il n’est pas
question ici de dire que les personnes concernées ont toutes les réponses, ou détiennent un savoir scientifique sur leur realité,
fort d’une distance objectivante ou théorisée. En effet parfois, le phénomene étudi¢ « n’a pas de sens » pour les individus qui
le vivent, et au cours d’une enquéte la-le sociologue reéalise que « ce qu’elle-il imputait a un probleme de compréhension de
la scene ou des personnes ¢tudices est aussi et avant tout "leur” probleme » (Katz, 2019b : 27).

% Sur les épistémologies du point de vue situé et le lien entre savoir et expériences, voir I’édito du numéro 39/1 de Nouvelles
Questions Féministes, coordonné avec Marie Mathieu, Lucile Ruault, Vanina Mozziconacci (2019).
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present. Cela est valable pour tout objet sociologique, mais dans ’analyse des carrieres, cela prend un
interét analytique particulier (Darmon, 2008a). La premicre arrestation n’est pas racontee de la méme
manicere, suivant que les enquéte-es ont connu une unique procedure pénale (les jeunes « sans carriere »)
/
ou de multiples procedures, ¢talees sur le temps long. Egalement, I’existence ou non d’une expérience
institutionnelle forge des mises en recit differentes : que la chaine penale soit la seule institution
rencontrée par les enquéte-es ou non modifie la perception de la procédure judiciaire. Finalement, la
. . I8N / A ! ) . bl . .

situation delinquante et pénale des enquéte-es, au moment de I’exercice de I’entretien, a un impact sur
le recit : les enquéte-es ne donnent pas la méme signification a la premicre arrestation, qu’elles-ils soient

. s i1 i . , q . S
sorti-es de I’activite delinquante, y soient encore actif-ve, ou encore qu’elles-ils n’aient jamais ete

engage-es.

On doit ainsi s’attendre a ce que le discours des jeunes sur un evenement précis de leur carriere soit
impacte par I’¢tat d’avancement dans cette carricre, au moment de I’entretien. L’extrait suivant, durant
lequel Marie-Jo raconte le premier moment pass¢ en garde a vue au poste de police, est illustratif de ce
mécanisme :

Non apres moi je I’ai pas — j’ai pas eu peur en fait. Je I’ai pas vécu avec de la peur, c’etait

vraiment tres emmerdant parce que — ¢’était plus ce sentiment-la en fait, ¢a m’emmerdait,

¢a me faisait chier d’étre la, vraiment. Parce que je me disais que je pouvais étre dehors

avec mes potes en train de faire autre chose, et pis non : t’es coincée dans cette cellule,

) \ o , . ) .\ . s 1 .
mais apres non j’ai pas eu...[silence] je pense oui la premiere fois que j’y ai éte j’ai da avoir
peur [hausse les mains]. Mais apres, ¢a non plus je m’en rappelle plus quand c’était [rires].

Mais non, ¢a fait pas hyper peur en fait.
Lorsque je rencontre Marie-Jo, six ans ont pass¢ depuis sa premicre arrestation. Elle a traverse de
nombreux foyers — ouverts et fermés — elle a effectué de la privation de liberte, et a rencontre la police
plus de fois qu’elle ne peut s’en souvenir. Elle estime qu’elle « a di » avoir peur lors de son premier
séjour au poste de police, sans pouvoir se souvenir de cette expérience, mais se rectifie tout de suite :
« en fait », ¢a ne fait pas peur. Cet extrait montre bien la maniere dont le vécu initial est « inaccessible »,

/. 4 DY b 4 . / .
car relnterprete a 1 aune des experiences accumulées par la suite.

La mise en cohérence du discours signale le « travail biographique » (Heinich, 2010) opéré par les
enquéte-es. Ce travail a comme fondements, comme le souligne Michaél Pollak (1986), la recherche de
liens logiques entre des évenements, ainsi que la presentation d’une identité cohérente. Le récit de vie
est donc un exercice au sein duquel un individu exprime ses identifications, « la conception qu’on a de
soi-méme », et est ainsi un instrument « de reconstruction de l’identité » (Pollak, 1986 : 52). C’est
¢galement a ce titre que la declaration de Marie-Jo ci-dessus peut étre analysce. Elle se présentera

5 . . . ’ \ 71 J A \
durant I’entretien comme une jeune femme qui a « survécu » a son parcours delinquant et penal, grace a
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son caractere bien trempé et a sa resistance : « il faut pas étre une petite fille toute gentille, avec une toute
petite voix — la non, on survit pas | ». Elle affirme aussi qu’elle n’aimerait « rien effacer » de son parcours,
car sans ce dernier, elle ne serait pas « arrivée jusque-Ia ». Ainsi, dire qu’elle « a dii » avoir peur lors de
son arrestation, mais que cela n’ctait « en fait » pas justific est une maniere pour la jeune femme

d’agencer ces expériences comme « des obstacles qu’elle a surmontes » (selon ses mots).

Le recit de vie signale ainsi le rapport entretenu a lillegalite et la place de cette derniere dans la
perception de soi. Ces declarations montrent aussi comment les évenements sont réagences par les
enquéte-es, afin de produire une trame identitaire cohérente. Ce n’est donc pas une description de
I’¢évenement ou du ressenti « exact » qui peuvent étre analyses au travers des entretiens. C’est davantage
I'impact et I’avancement dans la carriere, le positionnement face a la délinquance et a la justice pénale,
I'interpretation de son parcours, la construction identitaire, qui ont retenu mon attention. Avoir
rencontre des jeunes a plusieurs moments de la carriere, dans plusieurs institutions pénales, et avec des
parcours variés a ¢te une strategie methodologique particulierement riche a cet ¢gard, car j’ai pu agréger
et comparer les « mises en coherences » biographiques. Ceci permet d’identifier les récurrences, les
turning-point, les effets de contexte et de socialisation, et au final de construire les étapes de la carriere

(Darmon, 2008a).
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ANALYSES : LE GENRE DES EXPERIENCES DELINQUANTES
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4  S’ENGAGER DANS LA DELINQUANCE JUVENILE : UNE CARRIERE GENREE®

Ce premier chapitre analytique propose de suivre le déroulement la carricre delinquante et d’en analyser
les ressorts genres. En se fondant sur les analyses de Howard Becker (1985) et Muriel Darmon (2005,
2008), j’ctudie ici les etapes de la carrieres — quelles sont-elles ? — et la differenciation de genre qui
s’opere lorsqu’adolescentes et adolescent les traversent. Il est rapidement apparu au cours de 1’enquéte
que les jeunes femmes et les jeunes hommes ne font pas carriere de la méme maniere : elles et ils ne
commettent pas les mémes actes (voir tableau III, ci-dessous), ne formulent pas les mémes « interéts »
ou « motifs » pour les expliquer (Fillieule, 2001), et ne tirent pas les mémes « benefices » de Iactivite
delictueuse. Cette observation n’est pas nouvelle. En effet, les recherches sociologiques — dont les
populations enquétées sont presque exclusivement masculines — soulignent en quoi le vol, la vente de
drogue ainsi que les violences qui y sont associces, autrement dit la majorite des delits constituant les
carricres delinquantes juveniles, sont le fait de jeunes hommes et se fondent sur un « capital guerrier »,
« agonistique », « viril » (Sauvadet, 2006 ; Mauger, 2009 ; Mohammed, 2009). Ces recherches ont mis
en lumiere la relation entre disqualification scolaire, « deprise familiale » et délinquance, aux prismes de
la socialisation, des interactions et des rapports de pouvoir. Elles ont ¢galement montre en quoi
I’etiquetage sociopénal vise avant tout certains groupes — les personnes precarisees, racialisees, issues de

l’immigration — et contribue structurellement a la reproduction des inégalités.

Ces recherches prennent en compte le genre de la carriere principalement au travers de la socialisation :
les jeunes hommes, au contraire des femmes, incorporent des dispositions qui favorisent la participation
a la délinquance. Or,

(...) on ne peut se contenter d’expliquer des differences de conduites et de verbalisation de

ces conduites seulement par des différences genrées de socialisation et donc de dispositions.

I faut au contraire faire la part entre la maniere dont les motifs et les actes sont socialement

prescrits (...) en méme temps que contraints par les contextes situationnels (...) et les

attentes pesant sur les [individus] (Fillieule et al., 2019 : 94).
Peu de recherches explorent le genre des carricres selon cette focale, qui signifie répondre aux questions
suivantes : d’abord, comment les pratiques délinquantes sont construites et maintenues en tant que
masculines ? Ensuite, comment se construisent et se maintiennent les pratiques féminines existantes ?
Finalement, comment le contexte situationnel (les relations entre pair-es et le traitement sociopénal)
contribue a fagonner des carricres genrees ? Par I’analyse comparative des carricres de jeunes femmes et

de jeunes hommes, et en mobilisant la litterature féministe matérialiste, ce chapitre entend montrer que

%7 Une version plus courte de ce chapitre a été publi¢ sous forme d’article : Weil, Armelle (2023). « S’engager dans la
délinquance juvénile : une expérience genrée ». Champ Pénal / Penal Field [en ligne], numéro thématique « Genre et carricres
délinquantes », coordonné par Pauline Picot et Xavier de Larminat. https://journals.openedition.org/champpenal / 14208
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c’est au travers d’un processus d’acquisition genré¢ que les jeunes femmes et hommes deviennent
delinquant-es. Ce processus (re)produit la difference de genre : il participe a ¢carter les jeunes femmes
de la carriere délinquante et limite leurs possibles engagements, quand il participe a encourager les
jeunes hommes, mais aussi a reproduire des hi¢rarchies entre eux. Au fil de trois etapes — les premices,
le début et le maintien — on verra que ces carricres masculines et féminines se construisent sur des

pratiques, des savoirs, des gotits, des interactions et des formes de controle institutionnel differencices.

La premicre section est consacrée aux prémices délinquantes. A ce stade, les jeunes n’ont pas commis de
delits ou fait face a la justice, mais sont la cible d’un contréle para-pénal en raison de comportements
« déviants » dans les spheres du quartier, ou de I'intime. Je montre comment, des cette ¢tape liminaire,
une distinction de genre est observable dans les pratiques des jeunes, les formes de controle qu’elles-ils
vivent, les institutions qui les surveillent, ainsi que les injonctions normatives auxquelles elles-ils font

face.

La deuxicme section se concentre sur les débuts de la carriere, une ¢tape faite d’apprentissages. Je
mettrai en lumiere plusieurs manieres de faire ses debuts : au sein d’un groupe organisé «au quartier »
ou au travers « mauvaises frequentations ». L’analyse de cette étape montrera que les jeunes ont acces a

des savoirs, de relations et des espaces d’apprentissages differencies en fonction de leur genre.

Les ressorts de la continuité dans la carriere et le maintien dans les activités délinquantes seront le sujet
de la troisieme section. Dans la lignée des espaces et groupes de pair-es lies a I'apprentissage, le maintien
s’effectue le long d’une fracture de genre : la majorite des jeunes hommes s’engagent dans une carriere
pseudo-professionnalisante (« entrepreneur ») ou perdent pied (« partir en vrille »). Les jeunes femmes
se maintiennent par la « prise d’habitude » ou au travers d’un mécanisme paradoxal, li¢ a I'intervention

de la chaine pénale, la « disciplinarisation ».
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Tableau III — Répartition sexuce des delits dans le corpus d’enquéte

Infractions Total Masculin | Féminin
Violation de domicile 13 11 2
avec dommages a la propriété 11 11 0
Vol 18 14 4
avec violence (a I'arraché, brigandage, de véhicule) 8 8 0
avec recel 9 8 1
Infractions liées aux stupéfiants (LStup) 27 21 6
Uniquement consommation 13 9 4
Trafic 15 13 2
Bagarres, rixes, agressions, voies de fait (y compris 15 12 3
pour vol)

avec lésions corporelles graves 5 4 1
Injures, diffamations, menaces envers des individus 6 3 3
Infractions contre ’intégrité sexuelle 3 3 0
Incendie volontaire 2 2 0
Usage de « faux » (certificat, papiers d’identité, ticket 7 5 2
de transport)

Injures et/ou menaces envers les autorités, 18 13 5
empéchement d’accomplir un acte officiel

Infractions liées a la loi sur les étrangers (LEtr) 3 2 1
Infractions liées a la loi sur les armes (LArm) 3 3 0

Remarques : Le corpus (39 jeunes, 25 jeunes hommes, 14 jeunes femmes) ne permet pas de générer des analyses
statistiques significatives, a cause du nombre restreint d’enquété-es, et du fait que j'ai cherché a surreprésenter les
jeunes femmes : elles composent un tiers des enquété-es, soit le double de ce que les statistiques suggérent en termes de

répartition femme-homme. Cela étant, la répartition des delits semble suivre certaines tendances des statistiques

(Zﬁricje]]es.

En moyenne, cbaque jeune mentionne quatre iryfractions, qui pag%is sont lies « ]ogiquement » (par exemp]e un
cambriolage = violation de domicile + vol). l*fga]ement, Iinfraction « empéchement d’accomplir un acte officiel » est
presque toujours mentionnée dans les cas ot les jeunes ont été appréhendé-es par la police (a I'inverse des cas ou les
jeunes étaient convoqué-es au tribunal par courrier, par exemple). Cette infraction peut correspondre au fait de s’étre

débattu-e lors de I’arrestation, ou d’avoir essayé defuir lors de I’arrivée de la police.
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4.1 LES PREMICES

Dans sa théorisation de la carriere déviante, Howard Becker (1985) identifie le début de cette derniere

lorsqu’une « transgression » est effectuce par I'individu ; la carriere de fumeur de marijuana debute lors

de la premicre consommation. Cependant lorsque les individus racontent leur carriere, celle-ci debute

souvent avant la « transgression », comme le montre Muriel Darmon (2008a) a propos de la carricre
. , . . . L

anorexique. Rétrospectivement, une perte de poids accidentelle, un régime ou un changement de style

vestimentaire sera exposé¢ par les enquétées comme le moment « ou ¢a a commence », bien avant les

comportements étiquetés comme anorexiques.

Des debuts retrospectifs sont identifiables dans le discours des jeunes engage-es dans une carricre
delinquante : les deviances scolaires, les deviances dans « le quartier », et les déviances psychosanitaires.
Non pénales, ces trois prémices sont identifices par une partie des enquéteres comme une ctape
liminaire de la délinquance, « le premier domino qui a fait tomber tous les autres apres » [Lydia, 26 ans,
4 L b . J4 . A 4 . . .

rencontrée par le biais d’une connaissance, désistante]. Tou-tes les enquéte-es ne le pergoivent pas ainsi :

A \ ) . /4 \ . 4
« ¢a a commence a 13 ans, j’avais commence a voler », explique par exemple Chalo [18 ans, rencontré
dans une mesure d’insertion professionnelle, désistant]. Les prémices forment néanmoins une étape de
la carriere délinquante en ce que tout-es les enquété-es en ont expérimenté au moins une, si ce n’est
plusieurs®. Des cette étape les expériences révelent une fracture genrée, qu'il s’agisse des déviances, des

institutions qui les étiquettent, ou du traitement qui leur est réserve.

4.1.1 Rompre I'ordre scolaire : la « fugueuse » et le « fouteur de merde »

Les « desordres scolaires » sont des premices évoquees de maniere recurrente dans le discours des jeunes
et cela pour deux raisons. L’école est premierement un espace au sein duquel elles et ils font leur
premieres « bétises » menant éventuellement a une sanction. Deuxiemement I’assiduité en cours ainsi

/4 . 9. . 14 . o/ .
que les résultats scolaires, s’ils sont jugés inquiétants par les parents ou les professeur-es, peuvent aussi

\ . . ! \ . .
mener a une intervention. Non seulement le décrochage et les problemes scolaires — y compris
comportementaux — constituent souvent les prémices d’une carriere délinquante mais 1’école est
¢galement un lieu privilegi¢ de repérage et de sanction de la «jeunesse turbulente », voire de
judiciarisation®. La sociologie de la délinquance juvénile a mis au jour, depuis plusieurs décennies,
I'importance des difficultes scolaires — entendue comme I’expérience de « la premicre grande exclusion

sociale » (Mucchielli, 2018 : 82) — dans le processus d’engagement délinquant. Au fil de cette section, et

% Je précise que ces déviances ne prédéterminent pas I’ engagement délinquant et que leur analyse ne suggere pas de causalite.
C’est bien car des étapes ont été franchies par la suite, engageant les individus dans une carriere délinquante, que tel moment
est pergu comme « le debut » lorsqu’ils revisitent leur histoire personnelle (Darmon, 2008a).

% La judiciarisation est le fait de recourir au droit pour régler des conflits, plutét que d’user de la médiation ou
d’arrangements a I’amiable, hors de I’enceinte juridique (Pélisse, 2009 : 74).

113



en me fondant sur cette litterature, j’explore les ressorts genres du lien entre scolarite et carricre

delinquante.

Deux scénarii genres des « prémices scolaires » ressortent des entretiens, propre aux jeunes femmes
d’une part, et aux jeunes hommes d’autre part — I’absentéisme et les comportements de « fouteur de
merde ». Cette division, en tant que « prémices » est exclusive. D’une part, si des jeunes femmes ont
des comportements violents ou détruisent du mateériel scolaire (i.e. « foutent la merde »), elles sont
directement prises en charge par la justice pénale — c’est le cas de Yasmina et Apou dans le corpus. La
reponse des equipes scolaires face aux déviances « actives » des filles est ainsi judiciaire et ce type de
comportements ne constituent pas pour elles des prémices déviantes, mais bien I'entrée dans la chaine
4 bl \ 4 ! . . .
penale. Cela s’oppose a la réponse en cas de deviances « actives » des garcons, qui comme nous le
verrons reste dans I’arene scolaire (heures d’arrét, voire expulsion de I’¢tablissement) et n’implique pas
la justice pénale. D’autre part, les jeunes hommes ne mentionnent que tres rarement 1’absentéisme, non
pas car ils ne le pratiquent pas, mais car il ne constitue pas le probleme scolaire principal ; aucun jeune

homme n’identifie le fait de sécher les cours comme déclencheur d’un contrdle institutionnel.

La « fugueuse »
Plusieurs jeunes femmes rencontrées identifient, en début d’entretien, 1’absentéisme scolaire comme les
rémices de leur carriere délinquante : « a la base des bases j'ai eu un assistant social mais des [services

P q )
sociaux de la jeunesse]. C'est parce que j'allais plus a I'ecole en fait (...) je suis rentrée dans ma crise
d'adolescence », explique Marie-Jo [19 ans, rencontrée en foyer ouvert, deésisante] ; elle se remémore
I'année de ses 13 ans dans I'extrait. La « crise d’adolescence », un terme repris par plusieurs autres
adolescentes pour expliquer I'absentéisme et leurs premieres transgressions, signale pour certaines
enquctees le moment de basculement dans ce qui deviendra la carriere délinquante. Ce moment
liminaire de « rébellion » est constitue par 1’absentéisme scolaire, mais aussi par d’autres déviances qui
s’y entremélent (consommation d’alcool, de cannabis, sorties nocturnes, fugues, ...). Dans le recit des
. . . . . o\ . . 4 /4 .
jeunes femmes, il apparait que ces pratiques surviennent de maniere imbriquée et déeclenchent une prise
en charge par la justice civile :

En derniére année j’ai commencé a fumer des joints, a boire de I’alcool, a sortir, a fumer, a

secher les cours mais vraiment de maniere super reguliere. Genre, je crois que ma dernicre

année, j’avais 200, 227h d’absence, quelque chose comme ¢a. (...) La j’ai commence a

m’embrouiller vraiment tres tres salement avec ma mere.

Armelle : Parce que, du coup elle était au courant, enfin les professeurs appelaient ?

Ouais. Et un jour j’¢tais, bah chez ma meilleure amie [elles sechent les cours ensemble], et

on me dit : ouais Yasmina y a quelqu’un qui t’attend dehors. Donc du coup je sors et, et la

y a un gars (...), il me fait : c’est toi Yasmina ? Je fais : euh oui. Il me fait : bonjour police
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des mineurs [rires|. Quoi ? Comment ¢a ? [fait une grimace] Lui : oui on vient te chercher
parce que t’as rendez-vous, on t’attend aux services sociaux en fait, avec ta mere et la
dame, ¢a fait depuis ce matin qu’on te cherche partout. (...) Et la j’arrive aux services

. . M . . ) . \ b . ey .
sociaux, on parle justement de I’histoire qu’y avait eu avec ma mere — c’est le jour ou j’ai
failli casser ses lunettes. Et, bah la on me place au foyer le soir-méme. [Yasmina, 18 ans,

rencontrée dans une mesure d’insertion professionnelle, désistante]

[Lucie m’explique qu’elle commence a fuguer de chez sa mére] Et puis a ce moment-la, ben y a eu
tout le debut ou j'allais pas en cours - aussi parce qu'y avait une période ou j'étais encore
censee aller a I'ecole et j'y allais pas.

Armelle : Clest quand que t'as arrété d'aller en cours ?

Ben ¢a, ¢a a ¢te quand j'ai vraiment commence a beaucoup fumer tous les jours et tout ¢a,

¢a c'était vers mes quatorze ans, treize, quatorze ans.

Armelle : (...) Ok, donc y eu ce moment oti, enfin, t'as un peu arrété I'école, t'as commencé a fumer et
. ' ) ] \ \ A /. P)

PUIS t as commence afugllel'. ..cesta Peu PreS ](1 meme PerlOde !

Voila ouais. ...

A : Et puis I'école, il y a eu des... enfin on voit souvent que de la part des profs, il y a un petit

contréle, ou ils sont en relation avec tes parents, ou... ?

Ouais c'est ce qu'ils ont fait. Ils voyaient ma mere, ils appelaient, ils faisaient pas mal de

trucs comme ¢a et puis moi j'envoyais chier tout le monde et puis je venais pas aux rendez-

vous et puis voila. [Lucie, 19 ans, rencontrée par le biais d’une connaissance, deésistante]
Plus que l'absentéisme scolaire, c’est ainsi bien I’addition de comportements deviants, révélés par
I'absentéisme scolaire, qui amene une réponse institutionnelle. Comme on le voit dans les extraits
précedents, les professionnel-les tiennent un role central dans le repérage et la sanction de ces
comportements plus variés : c’est bien car les jeunes femmes sont absentes que les meres™ sont
appele-es, et que des démarches sont amorcees. Ces dernieres sont sollicité-es par la sphere scolaire
(professeur-es, directeurs d’école, psychologue scolaire) qui prend le role de « sonneur d’alerte » face a
une situation inquiétante ; les meres sont contacté-es pour étre averti'es des absences repétées de leur
filles et échanger des informations sur leur comportement. Parfois, les professionnel-les conseillent les
\ ! 4 \ . / / .
meres dans la procédure adéquate a mettre en place, ou organisent « un réseau », comme en témoignent
. . , , o , . .
plusieurs jeunes. C’est alors que d’autres problématiques sont évoquées — comme la consommation de
cannabis ou d’alcool, les fugues, les violences intrafamiliales — et que les jeunes femmes sont prises en
charge :
]y allais jamaaaaais, ¢’¢tait malade [rires/. Et alors : ma prof de classe avait appelé ma mere,

elles ont parlé de moi, y a un truc qui s’est mis en place, un reseau, et la...c’est le start de

toutes mes emmerdes. Genre, ce truc de merde, c’est le premier domino qui a fait tomber

" Dans le récit des enquétées et a la lecture des dossiers judiciaires, il apparait que les meéres sont les interlocutrices
privilégi¢es des institutions ; les peres sont relativement absents des discours des jeunes et rarement présents aux audiences
du tribunal.
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tous les autres apres. Elles ont appris que j'fumais, que j’allais jamais en cours, ma mere,
ma mere elle leur a dit que des fois je fuguais — qu’elle savait pas ou j’ctais pendant

quelques jours, quoi. Et Bam. Foyer. [Lydia]
Le discours de Lydia, ainsi que les extraits mobilises plus haut le montrent bien, le signalement scolaire
est le declencheur de la prise en charge socioeducative. Marie-Jo et Lucie seront des cet instant suivie
par les services sociaux (et placées par la suite), Yasmina et Lydia seront quant a elles placces en foyer

directement.

Le « fouteur de merde »
Le deuxieme scénario de prémices dans la sphere scolaire concerne les gargons, qui mentionnent parfois
I’absentéisme, mais surtout insistent sur des comportements juges problematiques. Bien souvent, ces
A bl . \ b / . -

comportements propres au cadre de I’¢cole s’articulent a d’autres déviances, comme la consommation
de cannabis ou les fugues du domicile, mais la scolarite constitue le caeur des premices dans le recit de
bon nombre de jeunes. Une explication possible de la primaute du scolaire sur d’autres déviances dans le
recit est que, dans la suite de la carriere delinquante, la formation est I'une des préoccupations centrales
des professionnel-les, constamment rappelée aux jeunes. Chaque audience de police”, chaque audition
aupres du juge, chaque rendez-vous avec un-e professionnel-le du travail social est ’occasion d’un
pointage sur la situation de formation, sur les notes obtenues, sur « I’accrochage scolaire ». On peut
donc supposer que cette focalisation sur la scolarite ait été incorporée par les jeunes au fil de la carriere,
et qu’au moment de I’entretien, il prenne une place prépondeérante.

Euh ben quand j’étais petit. J’étais déja en troisieme annee, ¢a avait pas commence les

cambriolages, mais je me suis fait virer de mon college parce que je tapais trop de

personnes, tout ca, je faisais trop le justicier, tu vois. [Kevin, 15 ans, rencontré en CEF

dans le cadre d’un placement]

Euh, ¢a se passait bien [a I'école, a 12 ans|, mais moyen, parce que — t’sais, ils croyaient
toujours que c’etait moi qui faisais des bétises, genre je mettais des... des mines [de crayon]
dans les petites serrures de porte. Apres tu peux plus les ouvrir, tu sais. (...) Ils me
disaient : ouais y’a plus de 10’000 francs de serrures qui ont été cassées, et tout. A chaque
fois ils doivent les percer, tu vois. Moi je m’amusais a faire ¢a, dans toutes les portes.

[Alexander, 15 ans, rencontré en CEF dans le cadre d’une observation]

Je les rendais fous. Vraiment, je les rendais fous. C’est des trucs, genre une fois, il [le
professeur/ m’a - il m’a — en fait, il demandait a ce que sous nos tables, les cahiers et tout

soient bien ranges. Et moi j'm’en battais les couilles : je fais ce que je veux, t’es qui pour

I Les proces-verbaux d’auditions de police, consultés dans les dossiers socio-judiciaires des jeunes, débutent par la question
«quelle est votre situation personnelle ? ». La situation scolaire, de formation ou professionnelle est systématiquement
renseignée a cet endroit.
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me dire de ranger, si je range j’ai envie de ranger, sinon nan. Et une fois je suis revenu de la
récre, il avait retourné ma table. Ca veut dire tous mes cahiers, tous mes trucs, ils ¢taient
par terre. Je reviens, je me mets debout a coté de ma place, il rentre avec son petit cafe,
normal, et je dis : ouais, c’est quoi, ¢a ? Il me dit : Ouais tu ramasses tes trucs. J’ai dit :
nan. J’ai pris ma chaise, je me suis assis sur mon tas de cahiers. Il dit : Non, tu ramasses tes
trucs, sinon tu pars de mon cours. J’ai dit : Vous voulez que je ramasse, vous étes strs que
vous voulez que je ramasse ? - il me dit oui. J'fais : ok. Je suis allé vers son bureau, j’ai vide
tous ses tiroirs. Tous ses tiroirs je les ai vides. J’ai dit : Moi je ramasse tout le bordel que je
viens de faire, vous ramassez le mien, vous étes qui pour renverser mon bureau ? (...) moi
je le prenais comme un affront. Et ¢a c’est des trucs, un prof il petait les plombs ! [Ernesto,

21 ans, rencontré par le biais d’une connaissance, desistant]

Ces «bétises » — souvent doublées d’une consommation de cannabis dans le périmetre de I'ecole
repéree par les professeur-es — valent pour plusieurs jeunes hommes des sanctions scolaires, un renvoi
de leur ecole, voire de plusieurs écoles ou ¢tablissements de formation. Comme pour les filles,
I'intervention institutionnelle en reponse aux actes de déviance des gargons ne sont pas penales. Elle est
méme plus circonscrite que dans le cas des filles, car les sanctions demeurent scolaires : ni la justice
civile, ni les institutions sociales ne sont mobilisces. Ce qui « commence », dans le cas des gargons, est a
la fois les comportements déeviants (les bagarres, détruire du materiel, s’opposer aux professeur-es),
I'expéerience de la sanction (scolaire), et a la fois un processus de marginalisation dans la societée du
travail (expulsion des écoles, arrét de formation). A Dinverse des filles, dont la situation est jugée
inquiétante par les adultes, ce qui justifie une prise en charge sociale individualisee, celle des garcons est
jugée potentiellement dangereuse : danger de perturber I'ordre scolaire, danger de violence envers des
camarades ou des professeur-es. Les parents sont alors enjoint-es a agir concernant leur enfant qui
trouble I'ordre, a le recadrer, a chercher du soutien pour le discipliner. Ces situations révelent que le
rejet de I'institution scolaire, comme I’affirment Mathias Millet et Daniel Thin (2012 :294), est souvent
réciproque :

[L]es parcours de ruptures scolaires ne peuvent étre lus seulement comme un rejet de

I’¢cole par les collegiens, mais sont aussi le resultat d’un processus de rejet reciproque, des

collegiens par I'institution scolaire et de I’ecole par les collégiens dans une sorte d’hostilite

partagée. (...) [L] ¢cole classe et declasse, qualifie et disqualifie, oriente et réoriente, inclut

ou exclut les éleves qu’elle scolarise.
Le « potentiel de dangerosite » et le rejet reciproque que ce type de deviances scolaire fait emerger s’est
tres clairement exprimé lors d’une des audiences au Tribunal des mineur-es a laquelle j’ai pu assister en
2018. Dans ce cas particulier s’opposent plaignant et prévenus : un adolescent, violenté par deux

camarades d’école (deux freres).
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Deux freres de 15 et 16 ans, habitant un petit village, sont convoques au TMin suite a une
plainte d’un leur camarade de classe qu’ils ont « tapé » lors d’une récréation. Accompagne
de sa mere et de son beau-pere, le plaignant de 15 ans explique avoir porte plainte sous
I'insistance de cette dernicre et de ses professeurs. Il n’a pas Iair satisfait d’¢étre au tribunal
et semble tres géne. Les deux freres sont accompagneés de leur tante. La juge annonce en
debut d’audience qu’une « stagiaire assistera a ’audience » (moi), personne ne dit mot,
absorb¢ par la géne et la tension qui se dégage des trois adolescents.

La juge commence par demander au plaignant sa version des faits ; il relate ’agression et
tente, sous questionnement de cette dereniere, de quantifier les coups de pied, la durece,
etc. Puis la juge adresse la méme requéte aux deux freres: 'un d’eux explique avoir
entendu I’adolescent insulter leur mere de « salope » durant un cours, il semblait logique
de répondre par des coups. L’agression semble de moyenne gravite — des soins medicaux
ne sont pas nécessaires, mais le jeune homme dit avoir été « choqueé » plusieurs jours, apres
avoir regu plus de 10 coups de pied, a terre. Les deux freres ne semblent pas tres contraries
— questionnes par la juge sur « ce que ¢a vous fait », I'un deux dit ne pas avoir imaginé que
« ¢a irait si loin », I'autre reste apathique. La juge essaie dans un premier temps d’insister
sur le probleme de I'usage de la violence : « c’est la communication qui est la solution ».
Les freres restent dans leur histoire (« mais il a quand méme traité notre mere de
salope ! »), la juge s’impatiente. Apres avoir discute des faits, et face au flegme des deux
freres, elle sort des picces de son dossier, et commente des rapports envoyes par les
enseignants des freres :

« J’ai de la peine a vous suivre, vous posez souvent probleme apparemment. Vous faites
peur dans votre village, plusieurs personnes le disent dans le dossier. Vous jouez les caids,
etc. Qu’est-ce que vous avez a dire a ¢a ? »

L’un des freres rétorque « est-ce que j’ai 'air de faire peur ? » — soupir las de sa tante.
L’autre frere dit se sentir coupable, et étre d’accord que la violence n’est pas une maniere
de régler les problemes. D’ailleurs, il aimerait s’excuser envers son camarade, ce que la
juge lui propose de faire immediatement, devant tout le monde. Il se leve pour serrer la
main du plaignant, et lui dit doucement « je suis desolé ». La juge semble satisfaite, et elle
propose a I'autre frere d’en faire de méme. Ce dernier ne bouge pas de sa chaise et dit :
«je regrette aussi de I'avoir tape, mais il a insulte ma mere, j’ai rien a lui dire et je lui
serrerai pas la main ». Froncement de sourcils chez la juge : « Si vous continuez comme ¢a,
on va se voir plein de fois, et avec la violence physique, on est intransigeants ! Ce qui
m’inquicte aujourd’hui c’est que vous n’avez pas I'air de vous rendre compte de la gravite de vos

actes. ]e vous mets en garde, si on se revoit, vous n’aurez aucune excuse ».

La juge questionne alors le plaignant sur la suite de la proceédure : souhaite-t-il maintenir la
plainte, demander des réparations financieres ? La mere du jeune homme souhaite
s’exprimer : ce n’est pas pour des questions monétaires ou pour des excuses qu’elle a
pousse son fils a porter plainte, mais pour des principes, «il faut que ces gargons
comprennent que ¢ est sérieux. Je considere que chaque acte doit étre puni. Je ne veux pas
qu’a 18 ans ils finissent en prison, parce que personne leur a fait comprendre ¢a avant. Et

pour [le village] aussi, je veux pas qu'une bande se forme, qui terrorise les gens. »
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L’adolescent décide de maintenir sa plainte. Apres avoir pris quelques minutes de reflexion
avec son greffier, la juge passe a I’¢tape d’¢valuation « de la personnalite » des freres et les
questionnent sur leur parcours scolaire et leur environnement familial. Cette ¢tape dure
autant de temps que la premicre partie de I’audience : comment ¢a se passe a la maison, y-
a-t-il des adultes « modeles » autour d’eux, que font-ils dans leur temps libre, quelles sont
leurs resultats scolaire et quels sont leurs « projets pour I'avenir », etc. Elle pose ensuite
des questions a la tante du méme ordre a la tante, afin d’évaluer la vie quotidienne des
freres et 'ambiance familiale. La juge annonce ensuite un « préjugement », qu’elle leur
confirmera dans les semaines qui viennent par voie postale : le frere ayant presenté des
excuses et serr¢ la main de son camarade sera sanctionne de travaux d’interét genéral avec
sursis total, alors que le frere ayant refuse de s’excuser n’aura pas de sursis, et devra
effectuer les jours de TIG.

A la fin de l'audience, la tante des deux fréres inculpes dit a I'attention des parents du
plaignant : « merci d’avoir fait ¢a, c’est bien, ils avaient besoin de ¢a !» [Notes

d’observations retravaillées d’une audience au TMin, 2018]
Cette situation, exceptionnelle car jugée au TMin suite a la plainte d’un camarade, montre bien en quoi
I'intervention de I’¢cole a pour but une évaluation puis une prise en charge de la potentielle dangerosite
des jeunes hommes. La remarque de leur tante appuie d’autant plus la valeur preventive d’une telle
intervention (« ils avaient besoin de ¢a » pour ne plus recommencer). Durant I’audience la juge tentera de
déterminer precisément la « gravite de la situation », et dans quelle mesure le danger est « réalis¢ » ou
demeure « potentiel ». Le jugement rendu par la juge a la fin de I’audience appuie d’autant plus cela : un
traitement différencié selon ce qui semble étre une prise de conscience, ou non, et sans doute un risque
de recidive. Ce jugement, ainsi que les sanctions scolaires regues par les gargons du corpus, rendent
visible un certain cadrage institutionnel : non pas per¢us comme des ¢leves « victimes » de situations
personnelles complexes, d’inegalites sociales ou de difficultes d’apprentissage, ils sont per¢us comme

« perturbateurs de I’ordre scolaire » (Millet, 2005).

Prémices scolaire et arrét scolaire
Certain-es jeunes identifient ainsi les prémices de leur carriere délinquante dans les difficultes face a
I'institution scolaire ; celle des premieres « bétises » et expériences de controle social. Egalement bon
nombre de jeunes, filles et gargons, decrochent de I’école dans les années qui suivent ces ¢pisodes et se

retrouvent sans formation ou activité.

La proportion de jeunes « hors du systeme de formation » (selon la formulation de I’OFS) en Suisse est
faible : selon les statistiques disponibles en 2023, 6.8% des 18-24 ans n’ont pas suivi de formation suite a

I’enseignement obligatoire”. Ces jeunes « constituent un groupe a risque potentiel », toujours selon le

7 « Jeunes hors du systeme de formation », OFS, 2023, en ligne : www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/education-
science/indicateurs-formation/degre-formation/ecole-obligatoire /decrochage-scolaire. html
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communique de I’OFS. Or au sein du corpus d’enquéte, on remarque rapidement que non seulement ces
dernier-cres sont surreprésenté-es, mais aussi que les jeunes n’ayant pas termin¢ la formation obligatoire
sont surreprésenté-es (une categorie qui ne fait pas I'objet de statistiques officielles). Ce type de
parcours scolaire, qui ¢tait jusqu’aux annces 1960 « socialement considéré comme une situation
«normale » (...) représente aujourd’hui une situation marginale, hors normes, tant pour les instances
scolaires et de formation professionnelle que pour les différentes institutions de travail social (...) [et]
est a present problematisce comme un groupe a risque, potentiellement déviant » (Bolzman et
Eckmann, 2003 : 139). Pour reprendre les mots d’un juge interroge dans le cadre de cette these, ne pas
avoir de projet de formation, et donc professionnel, « c’est la porte ouverte a la désinsertion, et donc
pour une fraction des jeunes gens, a la délinquance »”. Je ne peux affirmer, a I'instar du juge, une
causalité entre décrochage scolaire et délinquance juvénile, au sens que I'un « crée » I'autre (voir Millet
et Thin, 2007 :151). Nous le verrons d’ailleurs, des enquétés parviennent a nourrir leur parcours
scolaire par leurs pratiques délinquantes, et inversement. Ce que I’on peut affirmer, en se fondant sur la
littérature et la présente enquéte, est une corrélation forte : la disqualification scolaire renforce
attractivite de 'espace delinquant qui, au contraire, inclus, offre un espace de « compensation »

sociale, autant symbolique que matérielle (Millet et Thin, 2007 ; Mohammed, 2014).

Les jeunes en difficulte scolaire sont surreprésenté-es parmi les jeunes jugé-es poursuivis par la justice
des mineur-es et au cours de la carriere delinquante, ces difficultés vont croissantes. Les enquétes
sociologiques indiquent que si les jeunes sont pris en charge par la justice, leur scolarité est plus courte et
la proportion de rupture scolaire est plus e¢levée (Chamboredon, 1971 ; Serre, 2001 ; Coutant, 2005 ;
Mucchielli, 2010). Dans la présente recherche, peu d’enquéte-es sont en effet descolarise-es lors de la
premiere rencontre avec la justice et c’est lorsque les delits et les sanctions pénales s’amoncellent que
certain-es décrochent de la scolarité ou des formations professionnelles. Kevin explique par exemple
avoir ete expulsé de 5 écoles entre ses 13 et ses 15 ans, et avoir arréte de les frequenter lorsqu’il est
place en foyer « pour pas aller en prison, parce que j’avais fait des délits ». Il s’agit ici d’insister sur le fait
que majoritairement, les jeunes sont en difficulte scolaire plutot qu’en rupture totale avec le systeme de

formation lors de leur rencontre avec le pénal.

Le mateériau recueilli ne permet pas d’analyser la dimension institutionnelle de ces premices — il aurait
éte nécessaire par exemple de disposer des documents produits par I’école, ou par les instances sociales

mobilis¢es, ainsi qu’observer les interactions entre ces dernieres et les familles. Tout porte a croire

711 continue en m’expliquant que le canton dans lequel il exerce a mis récemment sur pied « une panoplie de structure pour
combler ces éventuels passages a vide », comme des stages d’initiation, des structures pour « garder les jeunes gens actifs »,
ou les aider a trouver un projet. « L’objectif est clair, poursuit le juge, un jeune, un projet de formation. Personne ne doit
sortir de I’¢cole sans avoir un : un certificat, et deux : un projet de formation. »
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néanmoins, en se fondant sur la littérature, que I'attention aux deéviances scolaires et leur renvoi aux
instances sociales est tributaire de rapports de classe, d’origine ethnoraciale, et de capacitisme™. Ces
. e e o A - . .
rapports se manifestent dans I’institutionnalisation méme des déviances scolaires, qui n’advient pas pour
tout-es ; les enfants ou adolescent-es issu-es de familles precarisces, racisées, ou dont les parents
souffrent d’addiction et de maladies physiques ou mentales, sont plus fortement contrdlé-es (Serre,
2012 ; Perriard, 2014, 2020 ; Primerano, 2022). Dans son travail doctoral sur les politiques sociales a
destination des adultes sans emploi, Anne Perriard montre par exemple en quoi les meres font I’objet
d’un discours institutionnel ethnicisant et sexue¢, qui influence le suivi ainsi que les attentes des
professionnel-les du travail social. Par exemple certaines mere originaire du Maghreb ou d’Europe de
I’Est sont « rattachées a une culture naturalisee pergue comme sexiste » et sont enjointes a trouver un
travail, le statut « au foyer » étant interprété comme un marqueur de domination, plutét qu’un choix
iy . . , .
relevant de la « bonne maternité » (Perriard, 2014 : 203). La relation parentale et les normes educatives
sont ainsi evaluces au travers des déviances scolaires a I’aune d’une imbrication de rapports sociaux. Les
A A . / . \ b . . . . . 14
enquéte-es citées dans cette section sont tou'tes, a I'exception de Lucie, issues de familles racisées et
precarisces — je le développerai davantage dans la suite de ce travail — il est donc probable que de telles

dynamiques de pouvoir se soient exprimées au cours des premices scolaires.

L’analyse de ce type de prémices permet ¢galement de mettre en lumicre I'incorporation différencice,
entre filles et gargons, des normes lices a la formation et a I’emploi. Dans une recherche portant sur les
jeunes en rupture de formation a Geneve, Claudio Bolzman et Monique Eckmann (2003 :139) notent
que « dans une socié¢té ou le systeme scolaire constitue I’espace de définition de la jeunesse, ne pas se
trouver en formation signifie ne pas avoir droit a un certain nombre de prestations financieres et sociales
(...), ne pas disposer d’un statut social bien defini, n’¢tant ni ¢leve, ni apprenti ». Les entretiens menes
avec des jeunes en ruptures de formation menent les auteur-es au constat suivant : « leur statut est
incertain, non reconnu et sans réference, et ils vivent souvent une dignité contestee. Il n’est pas exagéere
de dire que perdre le statut d’¢leve ou d’apprenti signifie devenir quelque chose d’indefini et
d’insaisissable, voire "rien" aux yeux du jeune ou de son environnement. » (lbid. : 141) Ces remarques
sont valables pour les jeunes rencontré-es dans le cadre de cette etude : celles et ceux qui n’ont pas de

formation ou d’emploi ne se decrivent pas comme ¢tant au chomage, mais comme ¢tant dans une

™ Le terme de capacitisme renvoie au rapport de pouvoir ayant trait aux capacités corporelles (forme et fonctionnalités,
physiques et mentales). Ici je I’emploie en références aux troubles (santé physique ou mentale) des parents des enquété-es.
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situation liminaire — « en recherche de projet » de formation ou professionnel75 en « attente de trouver

b

un stage », ...

Nous I’avons vu pourtant, les jeunes femmes et hommes ne se font pas remarquer par I'institution pour
les mémes actes, et ne regoivent pas le méme genre de traitement : les filles sont prises en charge par les
institutions sociales car leurs comportements pourraient les mettre en danger, les gargons sont
sanctionnés ou expulses par I’école car leurs comportements pourraient étre dangereux76. Ce résultat
b . \ .
n’est pas nouveau et rentre en congruence avec les recherches de Delphine Serre a propos des services
sociaux a I’enfance « en danger » (2009). Analysant le travail des assistant-es sociales, elle note que dans
le cadre scolaire «les gargons sont majoritairement associes a des "delits scolaires" », quand les
deviances des filles sont «associces a des troubles de comportement indiquant un "mal-étre" »
(2012 :52). Ainsi, « les désordres repéres dans le cadre scolaire prennent des formes variables selon le
sexe des enfants et ces differences vont marquer durablement leur prise en charge par le systeme de
protection de I’enfance » (ibid. :53). Cette conception différencice des « désordres», et les
. . . . \ . . , \
interventions qui leur font suite, amenent les jeunes a incorporer des normes sexuces face a la
formation, a se positionner difféeremment par rapport au scolaire”. En effet dans les souvenirs
u’elles-ils ont de leurs problemes a 1’école, elles et ils ne mettent pas en avant les mémes risques et les
q P ) P q
mémes enjeux lies a la formation. Si les garcons thématisent la crainte de I'inactivité et sont pergus
. . , . A
comme a risque de ne pas en trouver une, les jeunes femmes ne parlent pas d’emploi et sont plutot
pergues comme courant un risque de « déraper », comme le dit Lydia :

Non, alors moi quand j’ai arrété I’école, on [sa mere, son assistante sociale] en avait rien a
foutre de... de I’¢cole, en fait [rires]. C’¢tait pas du tout ca le flip, tz, tz, tz [fait non de la
téte]. C’¢tait. .. deraper, le flip. Deraper, euh, genre faire de la merde, fuguer de chez ma
mere, aller fumer toute la journée avec mes potes, tomber enceinte [rires/, ce genre de flip,

normal. Mais alors : I’¢cole, le papier...on s’en battait les couilles, hein !
Les jeunes hommes ont intégré la norme d’employabilite, qui leur est rappelé frequemment par leur
parents et professeur-es (« mon prof il s’énervait, ouuuh, je me souviens il s’énervait : qu’est-ce que tu

vas faire de ta vie ? tu vas travailler plus tard, ou étre un putain d’assiste ? » raconte Terrence [21 ans,

7> Une bonne partie des jeunes du corpus rentrent ainsi dans la catégorie des NEET : Not in education, employment or training,
traduit en frangais par I’acronyme NEEF, ni en emploi, en études ou en formation. Cette catégorie d’individus est
particulicrement sujette aux contréles institutionnels (Van de Velde, 2016).

7 Dans une recherche sur les sanctions scolaires en France, Sylvie Ayral (2011) montre par ailleurs que I'immense majorité
des sanctions (75 a 85%) sont données aux garcons. Elle I'explique, entre autres, par les stéréotypes de genre des
enseignant-es, ainsi que la valorisation « virile » que crée le fait d’étre sanctionne, dans I’aréne scolaire. La sanction en
devient, selon Ayral, un « opérateur hiérarchique de genre », octroyant du pouvoir au gargons.

77 Sur ce point, voir I’ouvrage de Nadia Lamamra (2021) Le genre de I'apprentissage, et en particulier le chapitre 8 intitulé « La
formation professionnelle : un lieu de fabrication du genre ». Dans ce chapitre, la chercheuse démontre en quoi au travers de
la formation, des interactions avec les enseignant-es ainsi que les camarades, jeunes femmes et hommes apprennent au final la
division sexuelle du travail et la hiérarchie de genre.
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rencontré par le biais d’un éducateur pénal]). Nous verrons dans la suite de ce travail que trouver un
travail ou une formation est central pour les jeunes hommes, qui en effet vivent cet ¢tat « indefini et
insaisissable » et craignent n’étre « rien » s’ils n’ont pas d’emploi. Les jeunes femmes, en revanche, ne
temoignent pas de cette incorporation, comme l'illustre le discours de Lydia. Cette incorporation
differencice n’est pas issue d’une situation sociale différente entre jeunes femmes et hommes : Lydia par
exemple est issue d’une famille precarisee, formee d’une mere celibataire béenéficiaire des aides sociales
et d’un pere inconnu, et comme on le verra plus loin dans le travail, ayant donne pour mission a sa fille
de s’en extraire. Les déviances scolaires des filles ne font ainsi pas peser la crainte de I'inemployabilite,
mais plutot, leur font intégrer le besoin de gerer son intimite et d’étre discrete, autrement dit une

norme de controlabilite ; respecter les regles, ne pas se mettre en danger.

4.1.2  Trainer dans le quartier : un espace social masculinisé

Quand on m’voit on dit : Ouais t’es une racaille, t’es un lascar — alors que pour moi je
. . b b 3 . J4 4 ) . 4

suis. .. pour moi ¢’est normal ! ]’ai toujours été comme ¢a, j’ai mon vecu. (...)

Armelle : Et tu disais : je suis comme ¢a a cause de mon vécu, c’est quoi le véecu ?

Ben c’est mon quartier ! (...) Dans mon quartier moi la police elle rentrait pas ! Ils ont fait

un reportage sur chez moi sur la [télévision suisse]. Ca s’appelait « la cité maudite ».”
Comme l'illustre cet extrait d’entretien, certains jeunes enracinent leur carriere délinquante dans « le
quartier », un espace tant géographique qu’identitaire. Les adolescents y expérimentent les premieres
pratiques déviantes, comme « trainer » en groupe, boire de I’alcool, fumer, ou encore « faire du bruit »,
et leurs premieres interactions avec la police. Ces prémices ne deésignent néanmoins pas tous les
quartiers et toutes les personnes qui s’y trouvent — elle est spécifique aux jeunes hommes précaires
souvent enfants d’immigre-es, et aux quartiers réputés « chauds » dans les grandes agglomerations. Et si
ces actes entrainent une réponse policiere, ce n’est pas tant en raison des actes en eux-mémes (tous les
jeunes qui « trainent » dans la rue ne sont pas controlé-es par la police), plutot c’est une « contre-culture
du quartier », specifique a certains quartiers, qui fait endosser aux jeunes une identité considerée par les
instances politiques et policicres comme dangereuse. Selon les jeunes, c’est a cause de leur identite de
«racaille », de « mec de la street », qu’ils sont la cible de controles répetés. De nombreuses recherches,

notamment celles de Marwan Mohammed en France (2011) ont montré en quoi la « contre-culture du

8 Afin d’anonymiser cet enquété tout en dévoilant son licu de résidence, son prénom d’emprunt n’est pas mentionné. Le
reportage auquel il se réfere est préesente de la maniere suivante sur le site de la RTS (2004) : « La rumeur dit que c'est un
dangereux foyer de violence et d'incivilites. Et les habitants des quartiers plus huppés n'apprécient pas ce voisinage agite.
Construite il y a dix ans, la Pelotiere est une cite de 300 logements HLM et HBM dans la banlieue de Geneve. On y trouve
beaucoup de familles tres modestes et quand les loyers ne sont pas payés, les propri¢taires n'entretiennent plus les
immeubles. (...) Il n'y a pas non plus de structure d'accueil pour les enfants dont les parents travaillent et, chaque mercredi,
c'est pres d'une centaine d'enfants qui sont livrés a cux-mémes dans la cité. » Disponible en ligne :
https://pages.rts.ch/emissions/temps-present/423202-temps-present.html
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quartier » place ces adolescents, structurellement domin¢s, dans «la situation de predélinquants,
“promis” a la justice » (Chamboredon, 1971 : 351). A ce titre, beaucoup d’enquétes temoignent d’une
surveillance policiere reguliere et pugnace : controles d’identite, fouilles, voitures de police qui
« ralentissent » ou comme le résume un jeune, «ils nous connaissent tous, on les connait tous, mais

quand méme ils viennent dire : on estla ! »”.

La « contre-culture du quartier », un imaginaire importé

Les prémices au quartier et les affrontements qui s’y déroulent avec la police ne désignent pas toutes les
rues, et pas toutes les personnes s’y trouvent. L’inscription territoriale, le quartier — voire une partie du
quartier — est importante en ce qu’elle delimite pour les jeunes un «style », des alliances et des
oppositions, bref, « chaque quartier a sa mentalit¢ » résume Paulo [17 ans, rencontré dans le cadre d’une
mesure d’assistance personnelle]. Le langage et certaines expressions sont sur ce point un attribut de
distinction, comme nous I’expliquent plusieurs jeunes lors d’un focus group, organisé¢ avec le travailleur
social hors mur (TSHM) d’un quartier populaire :

— Mais moi par exemple je suis a [telle école], et moi je suis en contact avec beaucoup de

quartiers, il y a vraiment tous les quartiers a [I’école] ou je suis, et les autres quartiers ils

disent : Ouais vous parlez d'une fagon différente...On a des petits...

— ...des petits trucs de remix, ¢a s'appelle comme ¢a ! On a nos mots a nous !

— Ouais ! Que les autres quartiers ils disent pas !
Ce focus group, initi¢ par le TSHM, a réuni douze jeunes, entre 15 et 17 ans. Si nous n’avons pas eu de
renseignements systématiques sur la situation sociale des participants, le TSHM nous indique qu’ils sont
tous issus de familles precarisées, ce qui justifie la « nécessite » de sa présence dans le quartier.
Initialement, nous contactons le TSHM sur conseil d’un juge afin de rencontrer des potentiels
enquéte-es. Ce dernier nous répond rapidement qu’il n’a personne en téte, mais que des adolescents
qu’il « suit » pourraient étre intéresses a discuter avec nous de la thématique « quartier et police ». Il
recrutera lui-méme les participants, qui nous le comprendrons rapidement, se présentent afin de rendre
service au TSHM et lui témoigner leur sympathie. A plusieurs reprises, les douze jeunes interpellent le
TSHM pour qu’il valide leurs propos ; « c’est vrai ou pas c’que j’dis ? dis leur, toi ! » Plusieurs fois
¢galement, ils mentionneront combien la presence du TSHM, son ouverture, son aide pour leurs projets
de formation, de travail, et méme leurs déceptions amoureuses, est significative. Durant le_focus group,
notre équipe pose tour a tour des questions qui suscitent de vifs debats entre les adolescents, qui s’axent
principalement sur le rapport de surveillance de la police dans leur quartier, et leur rapport aux autres :

les quartiers « amis » ou « ennemis », ainsi que les filles. Les adolescents presents ne sont pas (ou ne le

7 Au chapitre 7, j’analyse de manicre plus détaillée le contrdle policier dans les quartiers des enquétés.
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disent pas dans ce cadre) engagées dans des pratiques délinquantes. Ils décrivent néanmoins un rapport
deja cristallise entre leur presence dans « la rue » et les forces de ’ordre, non sans lien avec une culture

qu’ils décrivent comme proche de celle des cites frangaises.

Cet ¢lément est repris dans de nombreux entretiens, ce que Paulo tente d’expliquer :

Vous allez a [tel quartier], la maintenant, c’est facile. Ils vont se faire la bise. La-bas, les
gens se font la bise. Bon moi je fais pas la bise, hein, mais la-bas ils font la bise. (...) Et la
manicere de parler, c’est rapproché marseillais. J’aurais dit que [ce méme quartier] — et
beaucoup de gens ont dit — mais j’aurais dit que c’est plus marseillais, et [un autre
quartier], c’est plus parisien. Dans le délire de pensée. Tu vois qu’est-ce que je veux dire
un peu ?
et extrait illustre, en plus des différents criteres de distinctions, le caractere importé de la « culture de
Cet extrait illust lus des différents crit de distinct 1 t té de 1 Iture d
quartier ». Majoritairement, les jeunes se referent a des pratiques ou des modeles américains et frangais
— deux pays ayant connu le développement d’une « culture de rue » specifique (Millet et Thin, 2007 ;
Mohammed 2014 ; Roche, 2001). Cette derniere est neanmoins, comme I’explique Philippe Bourgois,
ancrée dans une structuration urbaine historique et sociale particuliere (2013 [1995] : 8) :
... la concentration de populations socialement marginalisces, au sein d’enclaves urbaines
politiquement et culturellement isolees, a engendre wune creativite culturelle
particulicrement explosive qui defie le racisme et la marginalisaiton ¢conomique. Plutot
qu’'un univers d’opposition politique cohérent et conscient, cette « culture de la

résistance » est un ensemble spontane de diverses pratiques de révolte, qui s’est transforme

au fil du temps en style oppositionnel.
Si I'histoire urbaine et sociopolitique de la Suisse est bien differente, les jeunes qui la mobilisent ou s’y
identifient partagent un positionnement de marginalisation économique et raciale : il s’agit comme dit
plus haut d’adolescents issus de foyers precaires, souvent enfants d’immigres, mentionnant parfois le
racisme subit en Suisse, comme nous le verrons. Je précise néanmoins que les analyses opérees aux
Etats-Unis ou en France ne sont pas nécessairement applicables au cas Suisse, en raison d’une histoire
coloniale ou de politiques publiques et urbaines differentes. Il est utile de préciser que I'articulation des
rapports de pouvoir, notamment de classe et de race, qui sont au coeur de enquétes comme celles de
Bourgois traitent de configurations sociohistoriques particulicres. Or par exemple, cette articulation n’a
« pas le méme sens et les mémes effets sociaux dans des soci¢tes postcoloniales d’immigration et des
societés post-esclavagistes » (Lepinard et Mazouz, 2021 : 35). C’est donc sous le prisme de

I'importation que j’analyse certains pans de la « contre-culture », approprice par les jeunes en Suisse.

De nombreux exemples, comme celui du « parlé marseillais » ou « parisien » évoqueé par Paulo, révelent
que les enquétes s’approprient cette « culture de rue » et s’y identifient. Or, c’est bien la caracteristique

d’opposition de cette culture qui explique, selon eux, le controle policier dont ils sont le sujet ; I’écoute
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et la pratique du rap en est une illustration particuliecrement revélatrice. Plusieurs jeunes hommes
rencontrés durant cette enquéte mentionnent le fait qu’ils rappent avec des amis, une activite qui tend a
(re)gagner en popularite ces dernicres années. Sous I'impulsion entre autres de quelques artistes suisses
gagnant en notori¢t¢ (Makala, Di-Meh, Slimka, Ozadya®) le fait de « poser un freestyle » et d’y
«raconter ses galeres », comme I’explique Arthur [19 ans, rencontré par le biais d’une connaissance,
desistant], est (re)devenu une pratique répandue dans certains quartiers populaires. L’exercice se
rapproche du partage d’expérience, centre sur les conditions de vie des jeunes, continue d’expliquer
Arthur : « En gros moi je rappe de la vérite, moi je rappe pas des trucs de merde. Je dis pas "moi je suis
millionnaire, je tape des culs des meufs et tout". Non non, c'est des conneries. Moi je brasse pas une
thune, je suis dans la merde et c'est plutot ¢a mon rap, tu vois ? ». Ce discours est particulicrement
interessant car il fait echo a une tension dans le milieu du rap a une échelle historique et globale : celle
entre le rap mainstream, commercial, et le rap « engagé ». En se positionnant comme un rappeur « de la
verite », Arthur ainsi que les autres jeunes interrogés s’identifient a une figure particulicre, celle des
rappeurs ¢tatsuniens et frangais qui, des les annces 80, souhaitent partager leur « galeres », ¢émettre une
critique sociopolitique et federer les personnes marginalisces au travers de leur musique (Cachin, 2022 ;
Chang, 2005). Ce positionnement montre bien en quoi les ¢léments qui forment la « contre-culture du

quartier » sont le fruit d’un processus d’importation.

Les themes récurrents dans les productions suisses sont ainsi identiques a ceux des pistes étatsuniennes
ou frangaises : les conflits avec la police, le deal, la « rue » ou encore le manque de perspectives, comme
peut U'illustrer ce couplet issu d’un clip tourné par un groupe comprenant un jeune enquéte : Mais qu’est-

ce que t’as cru, la rue c’est rude / Ca pue la garde a vue, t’as vu / Y’a pas de belle vue, ni de belle vie.

Parallelement a ces thematiques exprimant les difficultes vécues par les rappeurs, la solidarité entre pairs
et la fraternite sont ¢galement mises en avant. Plus loin dans le méme clip, un groupe de jeunes hommes
montrent tour a tour des drapeaux a la caméra alors qu’un jeune homme scande : Bienvenue dans le hood /
Entre fréres on s’serre les coudes. Puis de lister une serie de pays dont sont originaires les membres du
groupe. Pour ceux (et tres marginalement celles) qui essaient de se professionnaliser, le quartier est un
lieu emblématique pour « tourner des clips ». Or, plusieurs jeunes nous affirment durant le focus group
. . , - .
que les patrouilles de police font « dégager » les ¢quipes lors des tournages, sans raisons apparentes.
Lorsque j’'interroge Arthur sur ce phénomene, il réepond sur le ton de I’¢vidence que la culture rap se
construit en opposition aux « flics » et que ces derniers se sentent « en danger ». « Le rap ¢a nous unit »,

affirme-t-il ; or si le quartier decide de se liguer contre la police, « ils sont foutus ».

% Sur le sujet, deux articles en ligne dans Les Inrockuptibles: « Pourquoi 2017 sera I'année du rap suisse »

www lesinrocks.com/2017/04/29/musique/musique/pourquoi-2017-sera-lannee-du-rap-suisse/ ; « Nos espoirs 2019 :
DI-MEH, enfant du rap » www .lesinrocks.com/2019/01/22/musique/musique/nos-espoirs-2019-di-meh-enfant-du-rap/
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On peut faire ’hypothese a travers cet exemple que la « contre-culture du quartier » et ses participants
font I'objet d’un fort controle policier car ils diffusent des pratiques de resistance et d’opposition,
revelatrices d’un conflit de classe. Plus que de « trainer dans la rue », ce sont les valeurs promulguces
par la « contre-culture du quartier » — étre hors du systeme, oppos¢ aux institutions, resister a la police,
¢tre solidaire dans la precarite — qui nécessitent un encadrement. De plus on peut faire la seconde
hypothese que cette contre-culture, car importee, a fait voyager le spectre des certains problemes
publics. En ctant identifics et en s’identifiant a la culture « de rue » globalis¢e, c’est peut-ctre la crainte
de voir emerger, a I'instar du discours public francais, des « jeunes "galeriens", "desceuvres", porteurs

de la "culture de rue", sujets a la violence, victimes d’un "vide de socialisation" » qui est importéee

)

(Faure et Garcia, 2005 : 33).

Les enquétes ont bien conscience de cette dimension, et estiment que ces pratiques au sein du quartier
sont fortement reprimées en ce qu’il vehicule une image « pas employable » [Chalo] ou de « mec pas
fiable » [Issa, 18 ans, rencontré en CEF dans le cadre d’un placement]. Dans son projet éducatif ¢laboré
en CEF, dans lequel je le rencontre, Roby, 16 ans, insiste par exemple sur la transformation de son
attitude :

...Et c’est ¢a que je veux changer. Parce que la je vous parle bien ! Mais j’vous jure que...
Quand j’parle normalement (...) Que j'dis des mots, voila... Déja ils [les adultes]
comprennent pas, des trucs comme ¢a. (...) J’sais pas, des fois — p’tétre des mots, on va
dire de la street, que des fois on crée un peu entre nous, et j’ai pris ’habitude de parler

comme ¢a, pis ¢’est ¢a qui va changer, justement.
Durant les entretiens par ailleurs, le langage « street » a donne lieu a des interactions significatives de
I'incorporation de certaines normes par les jeunes : ils se reprennent lorsqu’ils utilisent des expressions
en verlan ou trop informelles, voire s’en excusent. Un exemple parmi tant d’autres, en pleine
explication sur la vente de cannabis, Flavio [16 ans, rencontré dans le cadre d’une mesure d’assistance
personnelle] se reprend : « Et du coup j’ai vendu a une meuf, enfin une fille pardon... ». L’excuse de
Flavio révele I'incorporation du discours des institutions, et la compréhension du fait que la « contre-
culture du quartier » est a ¢loigner de soi. Changer son langage et ¢liminer les termes « street » serait un

moyen de rentrer dans la norme demandée par les instances de controle.

A la lecture de ces quelques facettes de la « contre-culture de quartier » on pergoit, comme le souligne
Isabelle Coutant que « la "rue", ¢’est-a-dire le groupe de pairs et I’ethos qui y est associ¢, fonctionne a la
fois comme protection contre I’extérieur, comme ressource, symbole d’autonomie et de dignite et en
méme temps comme handicap des lors qu’il s’agit de se faire une place en dehors du quartier »
(Coutant, 2005 : 145). C’est bien une « contre-culture » d’opposition qui est encadrée au sein du

quartier plus que des actes déviants, une culture qui produirait des jeunes qui « trainent » (donc ne vont
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pas se former ou travailler), qui parlent « mal » (donc ne vont pas étre embauches par un employeur),
sont oisifs et valorisent des ressources peu legitimes dans le reste de la soci¢te (donc resteraient dans
I’opposition et la resistance). On retrouve aussi, in fine, le risque delinquant : trainer dans la rue signifie
I'inactivite scolaire ou de travail, ainsi que la valorisation d’une culture promouvant des actes illegaux (la

consommation et la vente de drogues, la violence, ...).

De manicre frappante, les jeunes femmes enquétées ne s’expriment pas explicitement, en entretien, sur

ces differentes facettes de la « contre-culture » du quartier, et n’y font pas reference pour expliciter les
. . s S e i .

prémices de leur carriere delinquante. Je propose d’eclairer ici en quoi cela est le cas, les jeunes femmes

¢tant ecartees de « la rue ». L’extrait suivant, issu du focus group, est particulicrement illustratif :

— Et les filles ? Elles sont ot ?

— Ah y’en a pas dans ce quartier !

— Non les filles qui habitent ici elles trainent pas ici.

— Elles révisent, elles révisent.

— Elles trainent pas ici parce que c’est. .. voila ¢’est un quartier.
— Ouais y’a des petits voyous. ..

—Y’a que des gars dehors ! [...]

— Vous avez pas de potes filles ?

— [En cheeur] Si !

— On en a beaucoup !

— Mais dehors non, enfin pas dans le quartier !
— ... Mais oui, on a un groupe de filles [...], mais... on va pas les amener au quartier parce

que...
— ... Parce que si on les améne au quartier ben ouais, c’est trop shlag !
q q )

— On peut pas les ramener ici ! [Rires]

L’absence des filles s’explique ainsi par des comportements penses comme féminins (elles révisent, elles
¢vitent les voyous), mais aussi par une dynamique de protection : «on peut pas les ramener ici»,
continuent-ils d’expliquer, parce qu’elles seraient « matées», draguces « lourdement » par d’autres
hommes. Pouvoir choisir d’é¢carter les filles du quartier, quand bien méme elles y habitent, et s’arroger
le devoir de les protéger marque bien en quoi les adolescents détiennent I’espace urbain (voir Clair,
2010). Par ailleurs, lorsque des filles investissent I’espace du quartier, elles sont décrites comme des

hommes ; en franchissant une barriere de genre, elles perdent ainsi leur statut de femme.

— Et tu disais « les voyoutes », c’est qui ?

—[...] Elles sont plus en survét' que nous, et elle cradament !
— Ohlala c’est bizarre hein ! C’est genre un homme !

— Quasiment un homme !

— Elles ont des ¢paules. .. [fait une grimace de degott]
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— C’est des bonhommes en vrai !

— Ouai, c’est des hommes en vrai !

— Elles ont des épaules ?

— Elles ont des ¢paules ! [Mime avec ses mains de larges epaules]
— Ah, tu dis elles sont baraques ?

— Elles sont bal¢zes !

— Je lui serre la main moi ! [Faisant signe de refuser de faire la bise a la fille]
En décrivant ainsi les jeunes voyoutes, les adolescents affirment collectivement deux choses : ce que
signifie ¢tre un homme (détenir la puissance physique, s’habiller d’une certaine manicere, étre dans un
rapport de seéduction avec les femmes) et ce que signifie étre une femme (avoir un physique délicat,
s’habiller de manicre feminine, ¢tre séduisante et seductible). Ce sont bien la différenciation de genre et
I’héterosexualité qui sont produites dans le discours collectif et qu’il s’agit de mettre en pratique « au
quartier » : ¢carter les femmes de la rue, et catégoriser celles qui s’y trouvent comme des

« bonhommes ».

Ces premices eclairent les hierarchies de genre déja presentes avant les transgressions delinquantes.
D’une part les jeunes hommes expérimentent un entre-soi et des confrontations avec la police qui
testent et renforcent les comportements « hypermasculins » (Bengtsson, 2016) ; d’autre part les jeunes
femmes experimentent I’exclusion de ce type de sociabilite et pratiques, ou la perte de leur identite

féminine.
al r . r . . r
4.1.3  Etre troublée : un risque moral féminisé

Ouais, en fait mon pere il est parti quand j’avais 13 ans. Il est parti vivre [dans un autre
canton] avec sa nouvelle femme, ses nouveaux enfants et tout. [...] Pis ouais, c’est hyper
compliqué, mais c’est aussi pour ¢a en fait que j’ai commence a faire des conneries. Sauf
que ben, quand j’é¢tais petite je savais pas que c’¢tait pour ¢a...[Marie-Jo, 19 ans,

rencontree en foyer ouvert, desistante]
N
A Tinstar de Marie-Jo, toutes les enquétées exposent un évenement personnel ou un « trouble »
. - . . , o .
psychique en tant que prémices de leurs « conneries » ; un tiers d’entre elles ont un suivi thérapeutique
depuis leur jeune adolescence. Elles se referent a une nébuleuse de termes (médicaux ou non) touchant a
la gestion de leurs émotions : troubles dépressifs ou lies au corps (comportement alimentaire,
scarifications), difficultes a contenir leurs émotions qui « débordent », sont « instables », engendrent des
« crises ». Ces comportements sont rapidement repérés par les parents ou les institutions scolaire et

sociale. Une partition genrée est tres visible a ce propos : les jeunes hommes ne sont suivis que pour une
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problematique, celle du trouble du deficit de I’attention avec ou sans hyperactivite (TDAH), et

recoivent un traitement médicamenteux®'.

En parallcle, la sexualité est un aspect de la santée psychosociale des femmes, et d’elles seules (Vuattoux,
2016), qui retient particulierement I’attention des instances de controle prepenales. 1l est interessant de
noter que le matériau d’enquéte est a ce sujet in¢gal. Le guide d’entretien ne contenait pas de questions
specifiques sur la sexualite et cette thematique n’est jamais apparue dans les entretiens avec les jeunes
hommes, au contraire de ceux menes avec les jeunes femmes. On peut supposer que deux chercheures
sur trois dans le projet FNS ¢tant des femmes, les hommes n’avaient pas envie, spontan¢ment,
d’evoquer ce sujet. Je precise ¢galement que tout-es les jeunes qui ont mentionné le couple ou la

sexualite se sont identifi¢-es comme héterosexuel-les et cisgenre.

Lorsque les jeunes femmes ont abord¢ la sexualite, de leur propre chef, il s’agissait immanquablement
de récits negatifs (de violences, ou de controle et jugements sur leur sexualite). Cette difference offre un
premier éclairage sur I’asymetrie de genre face a la sexualite, sa morale et sa prise en charge (Clair,
2005 : 33). Elle constitue des prémices en ce qu'un glissement entre contréle de la sexualite et
judiciarisation est observable au debut de la carriere. Une sexualité feminine jugee non conforme (car
trop precoce, volage, ou visible) fait I’objet d’une attention toute particuliere des professionnel-les du
travail social et thérapeutique — voire d’une intervention. Les jeunes femmes, et dans certains cas leurs
meres, sont tenu-es responsables de garantir une « bonne » sexualite, caractérisée comme discrete et
« nécessairement réservee » (ibid.) :
b . ) . \ \ . .
J’avais des sugons partout dans le cou que j’essayais de cacher a ma mere, mais ¢a marchait
pas trop, parce que genre 3 mois apres elle m’en a reparle, elle m’a dit : Yasmina, je les
. A b4 . . . \ b .
avais vus les sucons. En méme temps c etait vraiment hardcore ce Jour—la, parce qu on aurait
dit vraiment que j’avais un collier, enfin la, méme, quand je suis arrivée au [services
sociaux], la directrice elle m’a regarde, elle m’a fait : vous avez fait quoi, vous vous étes
battues, vous vous ¢tes fait étrangler ? — Ah non non, c’est des sugons. Voila. [La directrice

dit alors :] Ah, mais cachez moi ¢a, c’est vulgaire, c’est affreux ! [Rires] Donc ouais, voila,

elle était choquée, vraiment outrée ! [Yasmina]

Lydia raconte qu’elle rentre dans son foyer un soir, relativement tard. L’éducateur en
charge lui demande ot elle se trouvait et ce qu’elle y faisait : « t’¢tais encore avec un mec,
c’est ¢a ? ». Selon Lydia, I’¢éducateur « faisait une fixette sur mes histoires de cul, mais...

’est pas tes affaires, en fait ?! ». Cette dernicre refuse de partager ses histoires amoureuses

81 Cela rejoint les statistiques générales et plus largement les ¢tudes indiquant que les TDAH est particulicrement

masculinisé. Des origines bio-fonctionnelles n’ont pas pu étre mises en avant de maniere claire, et 'une des hypotheses
expliquant cette difféerence est la plus faible tolerance envers les filles lorsqu’elles ont des attitudes typiques des TDAH
(Gumy, 2018). Plus généralement, la littérature pointe vers un surdiagnostic des femmes, et un sous-diagnostic des hommes
concernant la santé psychosociale (Choquet et al., 2005; Amsellem-Mainguy et Dumollard, 2015).
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ou sexuelles avec I’¢quipe educative, estimant que ce n’est pas a elles et eux de controler
cette sphere de sa vie. Ce soir-la, alors qu’elle rentre tard, I’éducateur — contre qui elle
tient un discours tres vindicatif — lui « fait un sermon », suggérant qu’elle « a le feu au cul »
et qu’il serait temps qu’elle apprenne « a se respecter » : « des trucs super trash, genre "tu
. ) d- ) 1 ’)” L1 : /\1
veux quoi, qu’on dise que t’es une salope ?", "si tu sais pas comment te controler,
comment tu veux trouver un mec qui te respecte ?", "les filles comme toi, elles finissent

par faire le trottoir !" ».
Le controle de la sexualite des jeunes et en particulier des filles, tel qu'on peut I’observer ci-dessus,
s’inscrit dans la continuite des politiques sociales visant une « dissuasion sexuelle » chez les femmes
(Burgnard, 2012 : 183). Le discours des enquétées met en lumicre le fait que celles qui experimentent
unc sexualite en dehors des normes patriarcales (hetérosexualite, conjugalisme) sont repérées et
sanctionnees, ce qui rejoint plus largement les recherches féministes a ce propos (voir Escoda et al.,
2016). Egalcmcnt, les reactions des professionnel-les montrent en quoi plane le risque inacceptable du
travail du sexe, constituant «le » stigmate d’indignit¢ féminine (Pheterson, 2001 ; Tabet, 2004 ;
Merteuil, 2014)*. Finalement, il est ¢ noter que les deux extraits présentés ci-dessus concernent des
jeunes femmes racisces — Yasmina est d’origine marocaine et Suisse, Lydia congolaise. Il n’est pas
possible d’arriver a des conclusions comparatives dans I’enquéte, qui affirmeraient une racialisation de la
deviance sexuelle — le matériau est trop restreint a ce propos. Neanmoins certaines enquétes,
notamment a propos de la justice pénale de mineur-es, mettent en avant une incrimination différencice
de la sexualite des jeunes femmes, selon des stéreotypes racistes : elle serait «agressive » chez les
adolescentes noires, et « soumise », car tributaires de valeurs familialistes chez les adolescentes latinas
(Lopez et Nuno, 2016 : 30-32). Ce type de resultats reactualisent les analyses de Kimberlé Crenshaw
sur la racisation et les violences sexuelles envers les femmes, qui mettaient en lumiere une « hiérarchie
sexuelle », soit que « certains corps feminins sont considerés avec plus d’estime que d’autres » (1991 :
1269). Sans pouvoir affirmer que Yasmina et Lydia sont sujettes a ces remarques en raison de leur
position dans les rapports de race on peut émettre la piste qu'une telle virulence, tant elle n’est pas

/ . Al . . ..
racontee par les autres jeunes femmes enquetees, doit en partie a ce positionnement.

Si les extraits précedents rendent visible le controle de la sexualite des jeunes femmes, I’etape
supplémentaire de la judiciarisation de la sexualité féminine est particulierement visible dans le recit de
Lucie. Elle a alors 14 ans, une période qu’elle qualifie de « plutot chaotique » marquee par les fugues et
I’absentéisme scolaire. Un « pote » I’agresse sexuellement lors d’une soirce et Lucie, sur insistance de sa

mere, porte plainte. Voici comment elle décrit cet évenement :

82 Stigmate féminin, exclusivement : « les injures "putain” ou "pute" sont susceptibles de s’appliquer a toutes les femmes sans
exception des lors qu’elles transgressent les normes de genre et de sexualité prescrites par I'idéal de la féminite. Propre a
I’énonciation de la prostitution, ce "stigmate de putain" est specifiquement féminin, agissant "comme un fouet" pour
rappeler a 'ordre les femmes prises en flagrant délit d’indépendance [Pheterson, 2001]. » (Plumauzille, 2016 : 499).
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C’¢tait hyper injuste, maintenant quand j’y repense je suis encore tellement fachee en fait
que ¢a se soit pass¢ comme ¢a, ¢a avait tellement aucun sens [...]. Méme, je me souviens
quand j’etais devant la juge a qui je devais raconter ¢a, ot a un moment j’ai dit : non mais
en fait y a eu un malentendu, vous avez raison [c.-a-d. ce n’ctait pas un viol mais un
malentendu], parce que j’avais I'impression qu’on essayait de me faire dire ga tu vois ! [...]
On m’a enlevé toute ma liberté pendant des mois, tu vois, pour que je me « mette pas en
danger » [guillemets gestuels par Lucie]. C’est ce qu’ils disaient tout le temps et c’est que la
juge de paix disait aussi tout le temps, c’est que je me mettais en danger, que ma mere elle
arrivait pas a me proteger visiblement et que du coup c’ctait a elle [la juge] de faire ces

recadrages.
La situation decrite par Lucie est revelatrice du glissement operé par les instances de contréle entre
violences sexuelles et mise en danger, entre le statut de « victime a proteger » a celui de « déviante a
controler ». On retrouve ici un ¢lement souleve dans les analyses feministes a propos des violences
sexistes et sexuelles, celui de la responsabilite (ou de la faute) des victimes féminines dans leur
agressionss. Se dévoile egalement I'actualite des politiques socio-pénales du XX° siecle qui legitiment
d’autant plus cette responsabilite, ainsi que I’heritage du risque « moral » de déviances sexuelles des
filles, mentionnée dans la partie historique de ce travail. Rappelons en effet qu’en Suisse, des jeunes
femmes ont ete incarcerees jusque dans les années 1970 « en raison de leur sexualite "dereglee” ou

d’une grossesse precoce » (Praz, 2017 :17).

Par ces trois prémices, on voit se dessiner des trajectoires déja differenciées, qui se marqueront
davantage au fil de la carriere delinquante : des carrieres marquees par le collectif pour les garcons, qui
sont dangereux et « externalisent » — selon I’expression d’une éducatrice du Tribunal — et des carrieres
solitaires pour les filles, qui sont en danger et « internalisent ». Des les prémices, qu’il s’agisse des actes
ou des institutions d’intervention, la partition entre « hommes “dangereux” et femmes “vulnérables” »

est ainsi notable (Lancelevée, 2020).
4.2 LE DEBUT, APPRENTISSAGES ET PREMIERS PAS

A I’¢tape liminaire des prémices succede le debut, qui est constitue de la transgression — le premier
delit. Dans I’analyse beckerienne, la transgression est analysce a l'aune de D’apprentissage. Plus
précisement, Becker postule qu'un individu doit apprendre les techniques, percevoir les effets et
developper le gott pour une activite, afin de s’y engager durablement. Un resultat qui ressort des
entretiens avec les jeunes est que cet apprentissage se deroule en deux temps (comme analyse par

Darmon, 2008a a propos de I’anorexie) : a I’¢tape du debut, il s’agit d’apprendre a commettre un delit,

% Le cadrage de la responsabilité de la victime s’inscrit dans le contexte plus large de la culture du viol (rape culture). Le
terme, exprimé par Susan Brownmiller en 1975 décrit le fait que la société patriarcale « encourage les agressions sexuelles et
supporte les violences envers les femmes » (Buchwald et al., 1993 : vii).
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et a I’¢tape suivante, le « maintien », il s’agit d’apprendre a continuer de commettre des delits. L’¢tape
/4 . . / . . . b . e, A A \

analysce ici, le debut, consiste ainsi en I’acquisition de compétences, grace a la rencontre avec des

pair-es, et en des essais. Cet apprentissage conditionne I’engagement dans une carricre. Quelles

techniques, savoirs, comportements doivent ¢tre acquis par les jeunes pour devenir delinquant-es, et

quels goﬁts se développent-ils ?

Nous verrons que la distinction de genre détermine les processus d’acquisition de compétences, tout
comme la possibilit¢ méme de les acquerir. Je presente deux dynamiques identifices dans I’enquéte :
I’apprentissage « au quartier », emprunté uniquement par les jeunes hommes, et Iapprentissage au

travers de « mauvaises fréquentations », qui caracterise I’entrée en délinquance des jeunes femmes.

4.2.1 Entrer dans le réseau : le monde des petits et des grands

De nombreux travaux analysent la délinquance juvénile « de quartier » au sein de groupes de pairs
relativement organises, actifs principalement dans la vente de drogue et le recel (Bourgois, 1995 ;
Mauger, 2007 ; Tafferant, 2007 ; Mohammed, 2011 ; Goffman, 2014). Ces recherches analysent
finement, et au travers d’ethnographies de longue durce, les modes d’organisation informels de ces

groupes ainsi que les interdependances entre spheres familiale, scolaire, amicale et delinquantes.

Ici je me concentre sur les rapports de pouvoir dans les sociabilites delinquantes, dicibles dans le debut
au quartier. ]’ai évoqueé en quoi « le quartier » est fortement masculinisé, or le « quartier délinquant »
semble I’étre enticrement® : comme nous le verrons, il repose sur des mécanismes de cooptation
androcentres (Boni-Le Goff, 2020), ainsi que des rapports d’age. Les entretiens permettent d’identifier
de manicre paradigmatique « I’apprentissage » dé¢linquant, au travers d’experts et d’apprenants, de
regles, de competences a acquérir, qui toutes reproduisent des attributs de masculinite tels que le rejet
de la feminite, la competition et le sacrifice pour les « grands ». Dans cette section, nous verrons que ce
ne sont pas les gestes ou les techniques a proprement parler qui éclairent la participation différente entre
jeunes hommes et femmes a cet apprentissage (puis a ces actes), mais bien [Iacces différencie a

I'apprentissage de ces gestes et techniques.

Les premiers pas dans le monde du deal et du vol se fondent, pour les jeunes hommes, sur la
transmission entre « petits » et « grands » du quartier — une appellation qui a ¢té, comme d’autres
composantes de la « contre-culture de rue » que j’ai décrite plus haut, importée ces dernieres décennies
des quartiers populaires frangais et etatsuniens (voir Moignard, 2008 ; Chelal, 2019 ; Salane et Brito,

2021). Ces termes, qui ne concernent que les hommes dans I’enquéte, renvoient aux génerations mais

% Ce que refletent les statistiques : en Suisse en 2019, 91% des mineur-es arrété-es pour vol et 88% pour recel sont des
hommes. OFS, en ligne : www.pxweb.bfs.admin.ch/pxweb/fr/.
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¢galement a I’expéerience de la délinquance : les petits sont novices et ignorants, quand les grands sont
chevronnes, compétents. Ces statuts sont au fondement d’une hi¢rarchie relativement organisce :

Les grands avec les petits, les petits avec les grands, on se connaissait tous, et du coup, tout

le monde sait qui fait quoi. On le dit pas forcément, mais tout le monde sait qui fait quoi.

Et du coup, si par exemple je veux aller faire des vols, ben je sais qui je vais aller contacter.

Si je veux aller dealer pour me faire de I’argent, je sais aussi qui je vais appeler. [Ernesto]

C’est comme un travail, c’est a la fin du mois, t’as la recompense de qu’est-ce que t’as fait.
Et aussi, de qui... ta personne en fait. T’es qui, qu’est-ce que t’as fait, c’est quoi ton

importance sur le truc, quoi. Apres ¢a depend de ¢a.

Géraldine : Mais y a quoi comme réle important ?

Ben je vous dis le plus grand : le plus grand c’est celui-la qui va faire la livraison. Apres y a
les grossistes Apres y a les... euh, les dealeurs, qui vendent, pour le grossiste. Et apres [...]
les guetteurs, y gagnaient moins, eux qui guettaient le quartier, parce que c’est des trucs

plus faciles, on prend moins de risques. [Paulo]
Le parallele effectué entre la délinquance et le monde du travail illustre bien I'importance de la
hiérarchie, tant pour la fonction occupée (t’es qui) que pour la réputation (qu’est-ce que t’as fait).

) P P qu) que p P q q
L’objectif est similaire aux emplois licites : il s’agit de « monter de stade », explique Alexander :
. a tous les petits qui me ramenent des vélos, tu vois, je leur dis : « ouais, je vous achete

vos velos 100 francs ». Donc y’a tout le monde de la ville qui me ramene des vélos, tu vois.

(...) Je leur dis : « ouais je vous donne 100 francs par velo, 80 francs ». Moi quand j’étais

petit, j’étais content des 80 francs par velo, des trucs comme ¢a. Pis voila, apres ben j’ai

monté un stade, tu vois : tu connais plus de gens, y’a plus de trucs qui rentrent, plus facile

et tout. (...) La tu vois, maintenant, le gars que mes grands ils allaient vers lui, je vais moi-

méme, maintenant.
Des devoirs incombent a Alexander — payer les petits — mais aussi des droits — il peut contacter « le
gars » de I’échelon supérieur (le revendeur) — et des privileges — « y’a plus de trucs (d’argent) qui
rentrent, plus facile ». « Monter de stade » implique plus de responsabilités et plus de risques, mais au
final plus de beénefices ainsi qu'une reconnaissance. Les jeunes relatent un apprentissage des techniques
en faisant « toi-méme ce que t’as vu avant » [Will], « en regardant les autres » [Chalo], autrement dit au
travers de deux phases, I’observation puis la reproduction. Les descriptions techniques sont rares dans le
corpus, et les apprehender lors des entretiens s’est avéré complexe. Les jeunes sont restés élusifs a ce
propos, parvenant difficilement a expliciter « ce qui est fait » lors d’une transaction de vente de drogue,
par exemple, ou d’un vol. Bien souvent I’apparente « evidence » du geste, de leur point de vue, rendait
difficile sa description et les questions posees sur les techniques ¢taient ¢ludees, comme ci-dessous dans

I’entretien avec Doug [18 ans, rencontré en CEF dans le cadre d’un placement] :
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Genre il y a pas besoin de réflechir, ou comme ¢a, en fait tu passes [du cannabis] a une

personne, cette personne elle va parler avec une autre qui a dit « oh tu sais que lui il a un

truc comme ¢a », il y a un gars qui va venir, apres un autre, apres une nana...Pis pour finir

en fait tu te dis ben en fait moi je suis bien, je suis pose¢ la comme ¢a [imite une personne assise

sur un transat], pis les gens il viennent, ils m'appellent, ils m'envoie un message ou ils

passent comme ¢a...Pis moi je lui donne, ils me donnent l'argent...Pis en fait j'ai rien

besoin de faire ! [Rires]
N
A force d’insister, quelques techniques precises peuvent étre recueillies. Doug explique ensuite, par
exemple, communiquer avec ses clients via Snapchat, « une tres bonne application pour faire ¢a », ¢tant
donne que les messages envoyés s’autodetruisent apres quelques secondes et ne peuvent pas ¢tre traces :
« On peut vraiment écrire : "tu veux du cannabis ?", apres ¢a s'efface, le message, donc ils [la police]

. R . S " " .
peuvent pas trouver quoi...Donc ¢a c'était bien, je dis [aux clients qui lui écrivent] "ben passe", ou soit
les gens ils passaient tout simplement comme ¢a. » En décrivant I'apprentissage des techniques comme
I’observation puis I'incorporation « naturelle » des gestes, les adolescents omettent néanmoins une phase
. o, . ) \ \ . A . ) .

qui conditionne 'acces a ce processus : se prouver dlgne d’étre apprenti —«sitas fait tes preuves, on te

montre et apres tu copies » explique Apou [26 ans, rencontrée par le biais d’une connaissance,

desistante], a propos de la trajectoire de son frere.

Faire ses preuves signifie, pour filer la métaphore du travail employee plus haut, motiver son interét
i / . b . . A
pour le poste et le demontrer durant une periode d’essai au travers de petites taches, comme guetter, ou
/
transporter des marchandises peu cotteuses. Egalement, il s’agit de prouver ses « valeurs », c’est-a-dire
le respect de la hiérarchie (ne pas vendre sans en informer son grand, par exemple), la loyaute, le
sacrifice. L’experience de vente de cannabis de Chalo, relatée dans ce long extrait d’entretien, est a ce

propos exemplaire.

C’est en regardant, en regardant, j’ai regardé les autres personnes, je me suis dit je vais
faire ¢a, et voila. Vendre, enfin y a que... je vais vous expliquer une histoire, [dans mon
quartier] y a que 3 personnes qui peuvent vendre, en fait y a 4 maintenant, parce que j’en
fait partie maintenant. Vous savez, en fait je dealais pour un pote a moi, et voila il me
passait et tout, et un jour, des gars, les gars de qui je parle, des gars que je connais, bah ils
m’ont chopé quoi, ils m’ont chopé, ils savaient que je vendais, et ils m’ont dit [avec une voix
menagante] : bah toi tu vas venir avec moi, ils m’emmenent dans la voiture, il m’emmeéne
dans un appartement, et il nous dit : bah maintenant toi tu vas vendre pour nous. Et...
Armelle : Toi tu faisais ¢a en indépendant ? Enfin tu faisais ¢a pour ton pote mais. . .

Ouais voila je faisais avec mon pote, mais apres, la ils me disent : bon voila tu vas vendre
pour nous. Et en plus ils me disaient de faire ¢a mais sans benefice, sans rien. En gros je
dois vendre et j’ai rien sur ¢a. Et en gros, et moi j’¢tais soule, j’etais la, oh putain, bah
merde c’est arrivé a ¢a quoi, et en fait leur fournisseur, il est venu ce jour-méme, la j’ai

/ A\ e . . 9. . b . .
stresse par contre, la j’ai vraiment cru qu’il allait m’arriver quelque chose ou quoi, et...
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A : Tu dis dans le sens ot ¢’est un gars qui a une réputation ou... violente ou... ?

Ouais c’est vraiment des gars, c’est des gars... tu peux pas trop rigoler avec eux quoi. Et
genre lui il vient avec un pote a lui, et ils sont la, ils se mettent a cote de moi, et mon pote
il est... bon le gars c’est un gars de mon quartier, mon pote il fait : ouais c’est lui [Chalo],
il vendait. Et le gars il me regarde, et il me fixe un moment, genre une minute ou quoi,
enfin pas une minute mais il me fixe un petit moment, il me fait, ouais tu veux vendre ?
Apres j’ai fait : bah ouais, bah ouais je voudrais bien, apres il m’a pass¢ bah 100g, il m’a
fait, tu sais quoi ? Oublie ¢a, oublie le truc qu’ils t’ont dit et je te passe 100g. Et apres tu

vends pour moi, et j’ai dit ah ok, bah apres j’ai juste pris et voila.
Comme le montre cet extrait, il est difficile si ce n’est impossible de se faire une place dans le marche
sans avoir la benediction des grands, qui en ont la maitrise. Faire des opérations « en solo » et
outrepasser la structure dé¢ja etablie du marche expose les jeunes a des dangers, et aucun enquéte
n’opere ainsi sans I’aval d’un grand. Respecter la hi¢rarchie, et ainsi pouvoir béneficier de I’expérience
des connaisseurs, signifie ¢galement se montrer loyal et faire preuve de sacrifice. Un exemple est sur ce
point ¢clairant. Durant la « periode d’essai », les petits sont parfois mobilisés par les grands pour des
opcrations risquées, car ils sont a priori moins reperables et connus des services de police. Le statut legal
de mineur est ¢galement au fondement de cette logique — « eux ils peuvent aller [en prison pour
adulte] ! Nous c’est [en CEF], c’est juste trois mois, un mois, ch’ais pas combien de temps... » [Kevin]
Certains petits se font malgre tout attraper par la police, ce qui ne constitue pas un échec mais bien
I’opportunité de prouver sa loyaute, en ne dénongant pas ses grands, et ainsi gagner en respectabilite.

Nous verrons par la suite les conséquences de la « trahison » des grands sur la carriere delinquante.

Deux rapports sociaux au fondement de I’apprentissage « au quartier », et donc des conditions de
realisation de la transgression, sont notables. D’abord, un rapport de competition (et d’exploitation)
masculine entre hommes, qui se base sur I’age et des competences corporelles et verbales. En effet les
petits font, simplement dit, le «sale boulot » des grands et tous — petits et grands confondus — ne
détiennent pas le méme statut ou ne profitent pas des mémes bénéfices, en fonction des ressources qu'’ils
ont a disposition. Ce rapport est le produit d’une idéologie naturalisce, comme le decrivait Colette
Guillaumin a propos des rapports de race et de sexe (1978) : les petits ne questionnent pas leur statut
inferieur, qui semble « naturel », tout comme il semble evident de devoir « risquer gros » afin d’¢tre
pris au serieux par les grands. Si la hierarchie des ages permet d’espérer un jour « monter de stade », ce

n’est pas le cas de 'autre rapport social, de sexe.

De maniere notable, les jeunes femmes sont absentes de cette filicre d’apprentissage, aussi bien en tant
que « petites » que « grandes ». Elles n’utilisent d’ailleurs par cette terminologie, et I'identification
territoriale n’est jamais mise en avant dans les entretiens : elles ne parlent pas de « leur » quartier, ne se

présentent pas comme des « petites » ou des « grandes » (ces termes ne sont pas utilises non plus par les
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jeunes hommes). Les enquétées qui vendent de la drogue ou des biens volés y parviennent par un autre
biais, comme nous le verrons. Pour Apou, ce n’est pas pourtant pas faute d’avoir essaye :
Moi j’¢étais all¢ voir un mec, tu vois, genre pour vendre. Je suis arrivee, tout ¢a, [prend un
accent « racaille »] je lui ai dit que je connaissais lui, lui et lui, et ils m’avaient dit de venir
vers lui si je voulais bicrave. Le mec y’'m’fait : t’es la sceur a Cham ? j’lui fais : Ouai. Et la
‘m’fait : ben dis @ Cham de surveiller sa sceur. [Silence] ah putain, j’étais véner... Et
y P )
j’pense, j’pense il a raconte parce que les jours d’apres, mon frere il m’a crame,
y'm’dit [imite son frere ironiquement] : Apou t’es malade, tu crois qu’on va prendre une

meuf pour bicrave ? genre t’as cru ? la meuf elle a trop cru !
A la lumiére de ce discours, qui n’est pas unique, il semble que les jeunes femmes sont activement
exclues du processus d’apprentissage au sein du quartier, qu’elles ne peuvent béneficier du réseau ou de
la transmission de compétences. Il devient d’autant plus difficile de participer par la suite aux marches
illicites. Il en découle que les effets et gouts developpés a I'etape du debut révelent, eux aussi, la
construction genrce de la carriere. Deux effets-gotits sont notables dans le discours des jeunes hommes

et sont absents de celui des jeunes femmes.

Un premier effet de I'activite delinquante frequemment mis en avant est celui des gains ¢conomiques.
En debut de carriere, les adolescents sont impressionnes de « I'argent facile » qu’il est possible
d’engendrer « rapidement », au travers du recel ou de la vente de drogue. La délinquance sert, dans le
discours et avant tout, a gagner de I'argent pour s’assurer une « dignité », c’est-a-dire pouvoir assurer
ses besoins fondamentaux ou ceux de leur famille, comme I’explique Ernesto :

Le fond du probleme c’est toujours I’argent. (...) J’veux pas étre ce mauvais grand-frere

qui a rien amene¢ parce qu’il travaille pas, parce qu’il fume des joints, parce qu’il fait

n’importe quoi, nan : moi j’veux faire plaisir a ma famille. ..
Cet argument est regulierement mis en avant par les jeunes hommes ayant grandi dans des foyers
precarises, comme Ernesto mais aussi Roby, qui identifie plus clairement une sorte de « faute » : « Parce
que voila, chais pas si c’est la faute a ma mere. .. Mais ma mere elle avait pas forcement les moyens de. ..
de m’donner de I'argent. Donc j’ai trouvé mes moyens tout seul. ». Ces point sera davantage trait¢ au
chapitre 5, notons toutefois que la dimension ¢conomique comme effet ou gott, n’est, en raison des
logiques d’exclusion genrées, que tres peu mentionnée par les jeunes femmes. Marie-Jo, Laeticia et
Apou s’expriment tres brievement la dimension économique de leurs actes, tout en la minorisant car
lice a une situation temporaire d’instabilite :

[Apres le départ du foyer familial a 14 ans] Moi j'avais besoin d'argent [rires] parce que du coup

je foutais rien de ma vie, et pis du coup ben en fait j'ai commence a dealer, ben moi ¢a me

rapportais de l'argent et de la drogue gratuite, donc pour moi j'avais tout gagne [rires]...

[Laeticia, 18 ans, rencontrée par le biais d’une éducatrice pénale]
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Non en fait c'etait plus parce qu'au début - au début je faisais pas trop de bétises parce que
j'avais des sous, ma maman elle me donnait de l'argent de poche, ma grand-maman aussi
elle m'en donnait, et pis quand j'ai commence a plus aller a I'ecole, ben elles ont commence
a plus me donner de l'argent, du coup vu que je fuguais ben j'avais besoin de manger, donc
je volais dans la Coop. Et pis apres ben quand on se rend compte qu'on peut voler de la
nourriture dans un Coop, pourquoi pas essayer de voler des habits... Apres j'ai commence a
voler des habits mais parce que ouais j'avais plus rien en fait, j'avais vraiment plus rien,
c'etait... c'ctait la survie un peu, alors que je pouvais avoir un toit sur ma téte et tout mais
je voulais pas en fait. Et pis donc ouais j'ai commencé a voler parce que ben a la base j'avais
plus d'argent, pis que ben fallait que je me nourrisse. Apres je suis pas en train de dire

« ouais, j'étais une victime » ou quoi hein ! Mais euh, ouais c'est pour ¢a. [Marie-Jo]

J’ai continue a vendre [du cannabis] parce que ¢a ramenait du fric, ouai...mais en fait je

faisais ¢a pas tout le temps, hein | ¢’était plus...de temps en temps, quand j’étais dans la
deche.

Armelle : c’est-a-dire ? ...la déche C’est. ..

C’est genre quand je suis partie de chez ma mere, la, il me fallait du fric. Ou quand j’ai
[rires| — un ¢té je sais pas ce qu’il s’est passe, j’ai eu 5 caries, genre : la misere. Tu vois, la
carie elle te colite 300 balles, ¢a va vite | Ch’uis sortie du dentiste, j’ai appelé [sa grossiste]

direct ! [rires] [Apou]
Ces extraits sont les seuls passages dans I’entier du corpus au cours duquel des jeunes femmes lient argent
et delinquance. Ils illustrent en quoi le gain économique n’est pas central dans la carriere, mais est
ponctuel, lorsque les jeunes femmes n’ont aucune autre source de revenu. Par ailleurs, cette perception
differencice des gains ¢conomiques ne semblent pas étre di a des situations sociales differentes des
jeunes hommes et femmes. Si Laeticia est issue d’une famille de la classe moyenne (ses deux parents sont
employés dans le travail social), Apou et Marie-Jo ont été elevées par des meres celibataires, celle de la

premiere sans emploi et au bénéfice des aides sociales, celle de la deuxieme actuellement secrétaire.

Cet ¢lement entre partiellement en résonnance avec les travaux de Stéphanie Rubi (2005) sur les
« crapuleuse », les adolescentes marseillaises « déviantes ou délinquantes ». Parmi ses enquétees,
certaines participent dans des groupes mixtes a des actes illegaux (principalement des vols en magasin ou
a larrachee). La chercheuse conclut que ces actes visent a « participer a la soci¢té de consommation »,
mais surtout que «les benéfices se calculent a I'aune de la réputation gagnée aupres des pairs »
(2005 :127). Geste social plus que financier, les jeunes femmes bien qu’inscrites dans des groupes dont
la délinquance est 'un des criteres de regroupement, ne tirent pas de benéfices importants. L’argent
, . . . . . , , .
peut ¢galement avoir une fonction de « survie » pour les jeunes femmes — ce qui sera developpe plus loin

dans ce chapitre.
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Un deuxieme effet que les jeunes découvrent au cours de cette ctape est le plaisir procure par les
. . . / A ) ! . L KA . .
situations risquees, ou le gotit de « I’adrénaline », un terme utilis¢ par plusieurs jeunes.

Euh c’¢tait... d’un cote, je pense bah le premier but, ce que j’ai fait ¢’¢tait pour I’argent,
et... ensuite c’¢tait... c’¢tait aussi, ouais, un peu d’adrénaline, parce que, enfin en tant
qu’hyperactif y a toujours un peu de recherche d’adrénaline, apres méme si maintenant je
suis quelqu’un de calme et tout, je sais que j’aime bien avoir de I’adrénaline. (...) Apres ma
mere elle m’a... j’en ai parlée a ma mere, elle m’a toujours dit : I’adrénaline tu vas faire du
sport, tu vas faire du sport de combat — et j’en ai fait en plus de la boxe thaie, et tout —
et...si tu veux je te paie des sauts en parachute, si tu veux I’adreénaline, t’as pas besoin

d’aller taper des gens ou d’aller voler... [Flavio]
Il se manifeste dans les entretiens par la narration enthousiaste des « gros coups » : « Et puis, j’ entends
P g P puis, J
bam bam ! et au bout de trente minutes, je suis derriere, j’avais vraiment un coup de pression, coup de
pression | j’entends clac ! » [Paolo]. Beaucoup d’enquétés laissent entendre que la tension vécue lors
d’un vol, d’une bagarre, nourri un gotit du risque auquel on s habitue, voire que 1’on recherche par la
) g ) g q q ) q p
suite. En ce sens les délits peuvent étre compris comme une quéte de nouvelles expériences qui brisent
la monotonie de I’existence des adolescents marginalisés (Thrasher, 2013 : 82-83). On peut aussi lier
g ) p

cet effet, le « golit du risque », a la masculinite (Penin, 2006). Apprendre a aimer le risque se deroule
dans un contexte particulier d’entre-soi masculin, caractérisé par la démonstration de sa « ténacité »

P ) P )
d’étre «prét a tout» pour les grands. La capacité de résistance est aussi centrale de la phase

P P g P p
d’apprentissage : résister au stress des situations a risque, aux railleries des pairs, ou encore a la police.
PP g que, pairs, p
Or, cette conception est particulierement genrée : « un homme, un “vrai” (...) se malitrise et doit étre
) P P g )

en mesure de le prouver a tout bout de champ devant ses collegues s’il veut gagner, et conserver leur
confiance. Un homme qui ne parvient pas a controler sa peur ou sa vulnérabilite est raille par les autres,
meprisé » (Molinier, 2000 : 30-31). Parce qu’ils sont valorises, voire necessaires au sein de leur groupe,
les jeunes hommes apprennent durant 1’¢tape du debut les gotits virils de la maitrise de soi et de la

4 .
resistance.

4.2.2  Faire ses premiers pas au travers de mauvaises fréquentations

Un autre type de « debut » se dégage pour les jeunes femmes, en dehors d’une organisation telle que
celle qui a éte décrite plus haut, mais au travers de relations privilegices (Gimenez et al., 2005 ; Cardi,
2007). Ce processus répond a des logiques d’apprentissage difféerentes : ni la distinction entre expert-es
et apprenti-es, ni la transmission de savoirs ne semblent opérantes. La formule de « mauvaises
fréquentations » est frequemment mobilisée par les jeunes femmes pour qualifier leurs debuts délinquants.
Les entretiens et les dossiers permettent de remarquer que les jeunes femmes et hommes donnent des

sens differents a ces expressions, lorsqu’elles ou ils se les réapproprient. Les jeunes hommes
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mentionnent les influences comme quelque chose de subi, coercitif, violent, qui explique leur entree
dans la délinquance (que ce soit par le quartier ou par les foyers) :
J’avais 13 piges, ils [les grands] me fracassaient la gueule si je tirais pas dans des lattes de
garros, des bedos, comme ¢a. Moi je voulais pas, quoi. Mais ils me forcaient. Apres au bout

d’un moment je me suis dit: « bon nique ta mere, quoi », en fait je me suis habitu¢ un peu.

[Paulo, 17 ans, rencontreé dans le cadre d’une mesure d’assistance personnelle]

J'etais arrive [au foyer] tres jeune, j'étais dans I'age le plus jeune qu'on peut arriver, du coup
j'etais la victime quoi... le plus jeune la-bas c'est celui qui va ramasser... [Farid, 19 ans,

rencontre par le biais d’un éducateur pénal, désistant]

Voila, ¢a a éte mes fréquentations qui ont fait que... Apres y a pas que mes fréquentations,
je sais tres bien que ¢’est une part aussi a cause de moi. (...) C’¢tait mon choix. Donc c’est

a cause de moi. Mais apres c’est en partie aussi avec mes fréquentations que j’ai, que j’en

suis arrive la. [Raphaél, 16 ans, rencontré en CEF dans le cadre d’une observation]
Comme nous le verrons plus tard, les influences sont ¢galement pergues comme une « porte de sortie »
de la délinquance, s’ils rencontrent de « bonnes » personnes. Par exemple Flavio oppose «I’énorme
influence » des personnes avec qui il a commence a faire des « conneries », et les adultes qu’il a
rencontre lors de ses travaux d’intérét généraux : des personnes « avec qui on pouvait parler, mais des
gens bien dans leur téte, enfin des bons... des bonnes influences, des vrais trucs, pas des grands que y a

au quartier qui disent de faire des conneries ».

Au contraire de cette vision coercitive et subie, les jeunes femmes valorisent I'influence — celle des
autres ainsi que la leur — et décrivent des situations dans lesquelles elles « maitrisent » I'influence. Une
enquétee répond ainsi au juge, alors qu’elle est réprimandee a propos de ses mauvaises frequentations :
«j’ai toujours eu de mauvaises frequentations et je suis une mauvaise fréquentation » [proces-verbal
d’audience de Marie-Jo]. De manicre intéressante, cette formulation est largement présente du cote des
parents et des professionnel-les de la justice. On peut lire I’extrait suivant dans le dossier sociojudiciaire
d’une enquétée :

En [année], la situation de la prévenue s’est péjoree (troubles du comportement
alimentaire, problemes de sommeil scarifications, non-respect du cadre pos¢ par ses
parents). Un suivi therapeutique aupres d’un psychologue a été mis en place (...)

En éte-automne [de 'année suivante], la situation de la prévenue s’est encore degradee.
Elle a fait montre d’un comportement oppositionnel a toute forme de cadre (...) Elle a
¢galement change ses frequentations et s’est alors mise a consommer du cannabis.
Subsequemment, elle a rencontré des problemes de discipline a I’école. [Dossier socio-

judiciaire, ordonnance pénale de jugement]
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L’¢criture causale (« s’est alors mise a consommer », « subséquemment ») informe bien sur I'importance
J4 A . b . A . . . .
accordée aux frequentations, surtout lorsqu’elles sont jugées mauvaises. Or, en entretien Laeticia offre
une lecture inverse : les amis avec qui elle commet ses premiers délits sont devenu-es sa « famille », les

. . . . . A . b A \
personnes qui la « comprennent » et qui lui ont permis de « survivre ». Le matériau d’enquéte a propos
de cette dimension est restreint et ne permet pas de fournir une analyse plus fouillee. Néanmoins on
peut noter que plusieurs recherches mettent en avant le fait que les adolescentes et les femmes sont
fortement victimisces, a la fois dans la delinquance et au sein de la chaine pénale (Belknap et Holsinger,
2006 ; Kruttschnitt, 2013). Dans certains cas, les chercheur-es notent que I'identité de « victime » cree
une forte opposition chez les enquétees (en particulier en prison, voir Chetcuti-Osorovitz, 2021 ;
Kayser, 2023). Ce cadrage pourrait amener les jeunes femmes a vouloir se positionner comme
maitrisant leurs actes, a vouloir « dénaturaliser » le statut de victime, (i.e. je ne suis pas par nature

victime) et valoriser leur statut de « mauvaise fréquentation ».

Les « mauvaises fréquentations » peuvent permettre aux jeunes femmes d’acceder partiellement a la
dé¢linquance de réseau, comme c’est le cas par la suite pour Laeticia. Elle emménage en colocation chez
un ami plus age, a ses 15 ans, fuyant la conflictualité de son foyer familial. Le colocataire est « grossiste »
et propose a Lacticia de vendre du cannabis. Pendant deux ans, elle vendra ponctuellement de la drogue
(majoritairement du cannabis) fournie par son colocataire. Elle reproduit ce qu’elle a vu lorsqu’elle
allait, en cliente, acheter dans la rue : elle s’assied a un endroit connu pour étre un lieu de vente, et
attend la clientele. Elle estime que son sexe est un avantage, car « les policiers ils se doutent moins que
une fille elle va dealer ». Cela dit Laeticia ne pourra pas « monter de stade », cela étant selon elle une
tache dévolue aux hommes, elle restera une « simple employée ». Des sa premiere arrestation, elle
cessera cette activite : n’ayant pas acces a une structure dans laquelle une arrestation est valorisee et ne
pouvant aspirer plus tard a un meilleur statut, elle la juge trop risquée et trop peu rentable. Cette
observation n’est pas inédite dans la litterature. Dans une méta-analyse des recherches qualitatives a
propos des femmes dans le marché de la drogue, Lisa Maher et Susan Hodson indiquent que les femmes
sont systématiquement dans une position subordonnée ou péripherique. Ce résultat « unanime » se
retrouve a travers les eépoques (les ¢tudes examinées ont ¢té mencees entre 1981 et 2004). L’ensemble
des recherches indiquent egalement que les femmes accedent genéralement au marche via des hommes,
éventuellement dans une position « sexualisée » (travaillant pour le compte d’un partenaire sexuel),
(Maher et Hudson, 2007). Une autre meta-analyse des recherches sur I'implication des femmes dans les
gangs indique au contraire que pour certaines, le réseau de vente de drogue fournit de la « sororite, de
I’appartenance et/ou de la famille », dans une optique émancipatoire et d’empowerment (Peterson et

Panfil, 2017 :11-12). Les ¢tudes citees portent neéanmoins sur les adultes et ont ¢té mences dans des
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contextes socio¢cconomiques particuliers (pays d’Amerique latine et centrale, métropoles ¢tatsuniennes)
dans lesquels les « gangs » ont une autre présence et histoire qu’en Suisse (voir Haymoz, 2014)%. Si les
enquctees de la presente ¢tude mentionnent parfois le sentiment « familial » au sein d’un groupe de
pair-es, il s’agit davantage d’ami-es de I’¢cole ou du foyer, avec qui elles ne commettent pas d’actes

delinquants.

En dehors de ce type de relation privilegice, les jeunes femmes rencontrent surtout leurs « mauvaises
frequentations » lors d’un placement civil en foyer socioeducatif. Ces placements sont ordonnés par la
justice civile, et ont une vis¢e protectionnelle (par exemple en cas de violences familiales) ou e¢ducative
(a la demande des parents, qui se disent « dépasse-es », selon les dossiers sociojudiciaires). Ils donnent
I’occasion de rencontrer d’autres jeunes qui ont une petite expérience dans la delinquance, et qui dans
cette periode instable « cherchent a s’occuper » [Lydia]. Les actes perpetrés ici ne répondent pas a une
logique ¢conomique ou de statut au sein d’un groupe d’ami-es. Plutot, il s’agit de premiers « essais » —
voler dans un supermarche, rentrer dans une maison abandonnée, fumer du cannabis, détruire des objets
dans I’espace public. Dans ces situations, les enquété-es ne mentionnent pas tant un processus
d’apprentissage que des « tatonnements » dans l'illegalisme, comme Lydia :
Et alors, quand est-ce que ¢a a commencé exactement... ben, comme disait ma juge :

j’avais des « mauvaises fréquentations » [mime les guillemets, hausse les yeux]. C’était vraiment
des conneries tz... mauvaises fréquentations, j’¢tais une mauvaise fréquentation, genre :
[elle se pointe du doigt et articule] mau-vaise fre-quen-ta-tion ! [Rires]

Armelle : OK, mais elles venaient d’oti ces mauvaises fréquentations ?

Ah bah de [tel foyer]. Tu vois y’a tous ces discours genre : la prison, ¢cole du crime ! moi
j’te dis clair, ¢’est pas les prisons, ¢’est les foyers® | [Rires]

[son amie I'interrompt et lui dit qu’elle « abuse »]

De quoi j’abuse ? eh, seérieux : j’suis arrivee au foyer, je fumais pas, j’buvais pas, j’etais. ..
euh, j’avais des problemes avec ma mere, mais autrement. .. Mais rien d’autre, tu vois. La-
bas, y’avait lui-la, il te faisait fumer, lui-la, il t’amenait des teilles, elle, la, elle volait sa

daronne. Tout le monde cherche a s’occuper. ..
Ces discours font apparaitre que les institutions de placement permettent la rencontre entre des jeunes
dans une situation precaire (bien souvent sans activite de formation, en relative rupture avec leur

famille, I'école ou le marche du travail). Cette situation de marginalisation amene de nombreuses

% Dana Peterson et Vanessa Panfil notent également, en citant une dizaine d’études étatsuniennes, que les femmes d’origine
mexicaine, portoricaine et dominicaine décrivent leur appartenance au gang comme une solution afin de créer une identite
valorisante, en contraste de leur réle « traditionnel » associé a la passivité et de leur manque d’accés au « réve ameéricain »
(2017 : 9).

% Cette formulation est également avancée par un enquété de Robin (2020). La littérature sur les foyers socio-éducatifs
n’¢tudie pas cette dimension a ma connaissance, mais elle relevent que les jeunes ayant commis des actes délinquants sont
surreprésenté-es dans les foyers.
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enquctees a des allers-retours dans les foyers, placements pénaux et civils confondus, de sorte que les
A J4 A K A . . . . . .

ages et les « passes delinquants » se melangent. Une sorte de croisement aurait ainsi lieu entre des jeunes
en debut de carriere, et plus avance-es dans la carriere, qui sans pour autant entrer dans une dynamique

d’apprentissage donnerait a voir des possibles pratiques delinquantes.

Je vous jure j’arrive pas a me rappeler ¢’est quoi mon premier vol | Mais, je pense qu’au
debut ¢a commence par des petits trucs, genre on remarque que — une fois par exemple on
a faim, notre pote a cote elle dit : mais met dans ton sac !, pis on met dans son sac pis on
remarque que en sortant, ben il s’est rien passe | Donc on se dit que peut-étre on pourrait

recommencer, etc., pis au bout d’un moment bah c’est... vous commencez a choper

I’habitude, pis ben c’est automatique en fait. [...] les frequentations au bout d’un moment
\ A J4 . . . b . .

— quand vous avez un pote a coté de vous qui fait : ouais t’sais, viens on va voler ¢a, ou :

viens on va voir ¢a, ou: ¢a, ¢a pourrait nous rapporter plus de thunes que ce qu’on a

besoin, etc. —au bout d’'un moment, ben vous commencez a faire plus, pis apres vous avez

tellement I’habitude des répercussions que vous en avez plus rien a faire ! [Marie-Jo]
Cette progression illustre bien en quoi la déelinquance est, pour les enquétees, peu organisce et plutot
hasardeuse a I’¢tape du debut. Dans ces « premiers pas », il est difficile de distinguer des techniques,
testées puis apprises, le processus denotant de I’expérimentation. La non-transmission de compétences
et de savoirs experts disqualifie ainsi d’une carriere rentable, telle que celle des enquétés inscrits dans
des reseaux ; aucune jeune femme ne parvient en effet a accumuler des benéfices. Argumentant en creux
cette observation, c’est ainsi que Pierre décrit son passage par un foyer [18 ans, rencontrée en CEF dans
le cadre d’un placement] :

[Au foyer] ils sont tous comme ¢a un peu, tous des bandits, la plupart des bandits de

mauvaise qualite (...) les gens comme nous, c'est-a-dire qui sont préts a tout pour avoir de

l'argent, qui ont des grands freres qui braquent, qui font des trucs de fou un peu, enfin nous

on s'inspire de ¢a. Tu vois ce que je veux dire ? Nous on s'inspire des grands, apres nous on

recree le truc a notre manicre, la, cette genération qu'on est, nous on va recreer le bordel

[rires] !
Ce n’est alors pas un gotit pour « I’argent facile » qui est appris au debut pour les jeunes femmes, ni
d’ailleurs le plaisir procuré par « I’adrénaline ». N’évoluant pas dans des espaces qui valorisent le risque
et le transforme en expérience positive, il est per¢u au contraire de maniere negative, il releve du

« mauvais souvenir » [Kora].

Par la «prise d’habitude », le debut délinquant consiste ici en I’apprentissage et le golt d’un « état
d’esprit » comme le relevait Becker (1985 : 81). D’une part il devient moralement acceptable, voire

souhaitable, de vouloir « faire de la merde », « étre dans son délire » et « passer sa journée a fumer des
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beds » [Lydia, Lucie]”’. D’autre part il devient pragmatiquement acceptable de subir des sanctions
pénales, comme I’exprime Marie-Jo plus haut : « vous en avez plus rien a faire ! » Au travers des

entretiens avec les jeunes femmes, on dénote I’apprentissage d’un gotit pour la « rébellion » [Lydia], non
sans lien avec les contraintes sociothérapeutiques qui pesent sur elles. Sans apprendre a faire, les jeunes
femmes apprennent donc a apprecier I'idée de Iillegalisme, le rejet des regles. Par ailleurs cet « ¢tat

d’esprit » crée du lien avec les pair-es et permet un sentiment d’affiliation ; en filigrane de nombreux
entretiens, le sentiment d’exclusion et le poids du stigmate (étre une « fille des foyers », une « meuf du

ticks ») sont bien présents. Se revolter et en avoir « plus rien a faire » peut ¢galement ¢tre compris une

manicre de faire face a I’exclusion (Guichard et al., 2002).

4.2.3  Des adolescentes sous-équipées

Ces debuts dans la carricre delinquante montrent une fracture de genre qu’il s’agisse des actes, des
espaces d’apprentissage et des publics qui y ont acces. Brievement dit, les jeunes hommes accedent a un
« circuit de formation » relativement organise, alors que les jeunes femmes font leurs premiers pas au

travers de groupes plus marginalises et moins experts.

Cette structuration met en exergue plusieurs ¢lements : I'existence d’espaces delinquants segregues et
de « possibles » differencies pour en fonction du genre, ainsi qu’un fonctionnement reposant en partie
sur des ideologies et des pratiques genrées. Au travers des epreuves du déebut de la carricre « au
quartier », ce sont bien des pratiques et des gotts virils qui sont appris, se fondant sur la domination de
, . . e o , .
ses eémotions, de son environnement et des autres individus, ainsi que sur I’exclusion des femmes.
Certaines jeunes femmes essayaient d’acceder a ce type de délinquance, sans parvenir a en retirer des
benéfices importants ou un gain statutaire. L’acces graduel a des fonctions plus importantes et a plus de
reconnaissance dans la delinquance a visee economique s’avere ainsi étre un privilege masculin, a cette

¢tape du moins.

L’apprentissage plus tatonnant au travers des « fréquentations », pour les jeunes femmes, ne permet en
revanche pas de réeveler des logiques « féminines » d’accession a un meilleur statut ou a des ressources.
Plutét, le debut delinquant consiste en une succession peu maitrisce de « conneries », qui engendre plus
de surveillance sociale et institutionnelle que de béneéfices. En se fondant sur ces observations, une
hypothese plus générale peut étre formulée quant a la situation des jeunes femmes dans la délinquance :
le fait que ces dernicres n’aient pas acces aux outils de formations et a 'apprentissage de certaines

techniques réemuneratrices (économiquement, statutairement, physiquement) les empéche d’autant plus

$7 Howard Becker argumente qu’en méme temps qu’il apprend a apprécier le cannabis, le fumeur apprend aussi, en début de
carriere, a percevoir cette pratique comme acceptable dans la société, i.e. a répondre positivement aux questions : « Est-ce
prudent ? Est-ce moral ? » (1985 : 81).
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d’acceder a une position de pouvoir dans I'ordre de genre. C’est ce que notait I’anthropologue Paola
Tabet, dans son analyse de I'utilisation des « outils » : « le contréle par les hommes de la production et
de I’emploi des outils et des armes est (...) la condition nécessaire de leur pouvoir sur les femmes, base
a la fois sur la violence (monopole masculin des armes) et sur le sous-¢quipement des femmes
(monopole masculin des outils) » (Tabet, 1979 : 50). Au travers de la repartition des outils entre les
hommes et les femmes, Tabet analyse la division sexuelle du travail et fait deux constats. D’abord, les
femmes sont « sous-equipées » par rapport aux hommes — il existe un « gap technologique » entre les
sexes — et ensuite, les taches effectuces par les femmes sont moins valorisces et valorisables que celles
des hommes®. Elle avance alors que la division sexuelle des taches et des outils n’est pas un effet de la
différenciation entre les sexes, mais en est la cause (Tabet, 1979 : 10). Autrement dit, c’est parce que les
hommes detiennent les outils et ne les partagent pas avec les femmes que ces dernieres ne peuvent se
cantonner qu’a des taches « résiduelles », moins valorisees, et restent ainsi dominces dans I’organisation

sociale plus générale.

Au regard de ce qui a eté analyse jusqu’ici, on peut observer que tendanciellement les jeunes femmes
sont sous-equipées par rapport aux jeunes hommes — en termes de savoirs acquis, de réseaux, de
techniques — et que les actes délinquants qu’elles realisent ne sont pas ou peu valorisés au sein d’un
groupe de pair-es. Ils ne permettent ni d’accumuler des bénefices, ni de gagner un meilleur statut. Le
constat de la tres faible existence des filles dans les réseau delinquants (autant mixtes qu’uniquement
feminin) n’est pas nouveau ni particulier a la Suisse. Stephanie Rubi note par exemple que « les bandes
organisces de filles demeurent extrémement rares et tres localisees sur le territoire frangais. (...) La
plupart du temps, on assiste plutot a des regroupements occasionnels d’adolescentes (...) elles ne sont
pas le fait de bandes féminines structurces et stabilisées au prealable » (2013 : 175). L’impossibilité pour
les (jeunes) femmes d’avoir acces aux « marché », aux « techniques» et aux «experts» serait a
appréehender en tant que conséquence de la differenciation de genre, et du monopole de la delinquance
«rentable » par les (jeunes) hommes. Corollairement, on inverse I’explication habituelle des inegalites
(Delphy, 2013a) : c’est bien afin de garantir I’acces exclusif des hommes a ce marche que les femmes en
sont rejetées, et non pas a cause de leur socialisation féeminine ou de leurs moindres capacités. Cette

analyse sera poursuive dans la section suivante, s’intéressant au maintien dans la carriere delinquante.

8 Par exemple, les outils utilisés pour la chasse sont répartis inégalement. Les hommes usent d’armes létales (arcs, fleches,
; ) . . . iy . A ,
harpons, ...), alors que les femmes n’en usent soit pas, soit elles sont « improvisées : cailloux, batons, etc. ». 1l en résulte

que les femmes ne peuvent que des petits animaux, moins nourrissants (Tabet, 1979 : 22-29).
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4.3 SE MAINTENIR DANS LA CARRIERE

Suite aux premiers delits, et tres souvent a une premiere sanction de la justice, la majorité des jeunes
« abandonnent » les activites delinquantes, selon la litterature et les statistiques. Dans les mots d’un juge
des mineurs interroge, «je vois une majorit¢ de primodelinquants, qui restent des “unidé¢linquants”,
c’est bien que I'action du Tribunal fait ses preuves ». La prochaine section se penche d’ailleurs sur les
« unidélinquants » et décrit notamment Ieffet de la chaine pénale sur ces enquéte-es. Certain-es
adolescent-es pourtant « persistent » et s’engagent dans I’¢tape du maintien, de la continuite, voire de
I’approfondissement dans I’activite delinquante. S’engager dans une carricre nécessiterait donc de
trouver des «intéréts deviants », selon la formule beckerienne, qui surpassent les potentielles
consequences du reperage. Que doivent-elles-ils apprendre a faire, a apprecier, afin de se maintenir dans
une activite régulicre, qui devient de plus en plus risquée ?

\

Nous verrons, au travers de quatre types de « maintien » que ce dernier suit une logique de genre. A
cause du genre du « debut », certaines possibilites d’engagement sont exclusives aux jeunes hommes,

mais aussi, de nouveaux mécanismes de differenciation de genre s’operent durant cette etape.

4.3.1 Devenir entrepreneur

Certains jeunes hommes maintiennent leur activit¢ delinquante dans le vol, le recel et la vente de drogue
et cela de maniere « professionnalisante » ; continuer dans la délinquance est synonyme ici, toujours en
filant la meétaphore, de devenir un employé qualifié puis un entrepreneur indépendant. Un cas
P ) ploye q P P P
exemplaire est celui de Paolo, rencontré en entretien par Geraldine. Il grandit en Afrique de I’Ouest, et
arrive en Suisse au début de I’adolescence. Sa mere ne travaille pas et est béneéficiaire des aides sociales,
\ \ . . b . . o\ A . . \ . .
quant a son pere, sa situation n’est pas connue, il mentionne de maniere évasive lui, «la je le vois pas
\
beaucoup en fait, je le vois pas ». A partir de ses 14 ans, il gagne la confiance des « grands » d’un réseau
de vente de drogue de son quartier en étant discret, serviable et volontaire. Il parvient a mener
conjointement sa formation scolaire et ses activitées délinquantes. Apres un an d’épreuves, décrites plus
haut, il décide de devenir indépendant avec une bonne idée en téte :
I Y . ALl ey . . . . . . y .
J’ai réussi a partir de mon cote, j’ai pris un petit groupe, on avait fait une famille. J’ai un
petit groupe qui m’a soutenu dans le projet que je voulais faire, tout ¢a. Et bah ouais :
j’etais avec des grands — bah j’ai eu 'idee en fait de... de faire notre groupe, d’avoir des
cartes en fait, des petites cartes, de fidelite, tout ¢a, et chaque tampon, on avait des
tampons, et apres a la fin, chaque fois que tu viens vers nous ben t’as, t’as...

Géraldine : T’asfait des cartes deﬁdé]ité ! Comme dans les kebabs !

Ouais ! on avait plein de trucs, j’¢tais gamin, mais j’ai sorti ce truc-la, les grands ils m’ont

soutenu...
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Le champ lexical utilis¢ par Paolo est éclairant : il s’agit d’un « projet», que des personnes plus
experimentees ont « soutenu », un projet mene par des travailleurs « sinceres » selon ses mots. Le projet
de Paulo est a relier plus genéralement a sa situation sociale : sans soutien financier possible de sa mere,
elle-méme payant difficilement les factures, le jeune homme multiplie les « plans » pour I'aider et se
avoir lui aussi un revenu. Au moment de I’entretien par exemple, alors qu’il a commence une formation
professionnelle, il explique qu’en sortant du travail, il a « un taf de nuit » : il exerce comme coiffeur de
quartier, dans I’appartement d’un voisin. Comme precis¢ auparavant, ce type d’activite est bien ¢tudice
dans la sociologie frangaise et anglo-saxonne, au travers de riches ethnographies. Je m’attache ici a

decrire trois specificites genrées du « maintien entrepreneurial ».

Plusieurs domaines doivent faire I’objet d’un travail de rationalisation (Darmon, 2008a), produisant une
distinction masculine. Premierement on voit dans I’exemple mobilise ci-dessus une entreprise
rationnelle, s’¢loignant de I'image du delinquant impulsif prenant des risques irreflechis. Nasser
Tafferant (2007) décrit cette opposition dans « I’esprit » des jeunes receleurs ¢tudiant le commerce, qui
s’inspirent de la figure de «I’homme d’affaires qualific et competent » et mettent a distance le
« bandit/voyou sans qualité ni qualification » (2007 : 100). Dans la présente enquéte, cette opposition
est aussi formulée : on valorise la figure de I’entreprencur qui « fait ce qu’il a a faire » [Ernesto] et on
dénigre les jeunes qui ne sont pas « seérieux », «investis », ceux « qui ont pas de but » [Lucas, Kevin,
Terrence]. L’entrepreneur delinquant incarne en ce sens une figure de masculinité hegemonique
liberale : un homme qui a du pouvoir ¢conomique, qui gouverne son environnement, et n’est gouverne
A
que par lui-méme (il est « son propre patron » selon Pierre). Etre reconnu au sein de son groupe de
. S - T . oA L .
pair-es comme un homme qui a réussi et merite le respect implique aussi d’étre compétitif, ce qui selon
certains jeunes « écarte » certains amis :
Et, faut I'avouer, quand quelqu’un il vend, ¢a va changer autour (...). Et... apres y avait
méme de la jalousie, qui s’est installee, parce qu’apres y en a d’autres qui faisaient, et qui
ont commence a vendre, et... quand tu vois que tu vends plus que certains, non : quand
celui qui vend, il voit que y en a qui vendent plus que lui, y a une jalousie qui s’installe,

pour de I'argent, de I’argent sale... [Lucas, 18 ans, rencontré par le biais d’une mesure

d’assistance personnelle]
Deuxiemement, les « entrepreneurs » ont en commun un travail important de maitrise de leurs
émotions et reactions, notamment violentes. Tous expliquent qu'une certaine part de violence est
necessaire afin de gagner le respect de leurs pairs. Alexander explique en détail, par exemple, de
grandes demonstrations de force qu’il met en scene afin d’étre paye par des clients qui rechignent a lui

donner son argent :
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C’est juste : moi jai tape des gens comme ¢a. Parce qu’ils me devaient de I’argent. Des
trois cents francs... apres c’est moi qui allait me faire taper par mes grands. [II donne un
avertissement a la personne qui lui doit de I'argent] ]’attends une semaine, deux semaines, et
mon grand il me fait : Ouais il se passe quoi avec I’argent, tout ¢a — j’fais: Ouais y’a eu un
petit souci, un gars il me devait trois cents francs, il est parti, il est pas revenu. Y’ fait :
C’est qui? — je sais tres bien c’est qui, parce que j’ai son numéro et tout : tac, j’I’appelle
j’fais : Ouais, j’peux te voir, et tout, j’le vois, j’le prends, et je monte avec [un grand] dans
une voiture, parce que c’est avec des grands, qui ont dé¢ja le permis, tout ¢a. On le met
dans la voiture, on fait attendre, on I’amene quelque part, on le ramene aux [quartier].
BIM, on le met dans une cave, on lui demande : Il est o I'argent ? — Ouais, il est chez moi,
tout ¢a. Apres on le tape, je le tape moi: c’est moi qui le tape. Apres je lui dis: Tu
ramenes dans trois jours les trois cents francs, et le troisieme jour il les rameéne.

Géraldine : Donc c’est toi qui es responsable en fait, vis-a-vis des grands, sinon c’est toi qui as des
ennuis, apreés.

Ouais. Mais apres ils ont tout le temps ramené. 3 jours, ils savent tres bien.
Ces actes, tels que decrits fierement par Alexander, sont maitrisés et ont un objectif ¢économique :
recevoir son argent, afin de ne pas se retrouver soi-méme endetté — une situation tres peu enviable
comme on I’aura compris. Ils ont ¢galement un objectif de réeputation a maintenir : reaffirmer qu’on est
« dur en affaires ». La réputation est un enjeu personnel, comme on le voit dans le cas d’Alexander, mais
. . , . . . .
aussi un enjeu de groupe — le réseau et le quartier. Plusieurs jeunes mentionnent des « affrontements de
quartier », lorsque les limites territoriales de la vente ne sont pas respectées, ou qu’un petit a été
malmené par des jeunes d’un autre quartier, par exemple. Certains jeunes comme Théo affirment sur ce
. ) . . . . T . A
point qu’il ne s’agit pas de « vraie confrontations, de vraies bagarres a I’ancienne » mais plut6t des
confrontations de « fierte », entre « quartiers qui ont "leur nom" ». Théo ne peut néanmoins pas
J4 . \ . 14 . 4 \ . . .
preéciser a quelle « ancienne » époque il se réfere. Sur point, on retrouve dans le discours de ces jeunes
un rapport parfois fantasmé a « I’ancienne époque », qui aurait toutes les qualités : « ¢’était mieux
avant » car il y avait plus de solidarite, car les quartiers étaient plus autonomes, car les relations ¢taient
. . . . e A , .

plus « vraies », car il y avait des « vraies bagarres », etc. Une distinction de classe peut-étre néanmoins
apportee a ce propos : Alexander est afrodescendant et grandit dans un quartier « chaud », sa situation
familiale (peu évoquée) semble difficile — une mere secrétaire a vecu le déces de son second partenaire
de vie, et son pere peu present travaillait aux dernieres nouvelles dans une entreprise de nettoyage.
Comme on a pu le percevoir, Alexander est principalement entoure d’amis qui partagent un
engagement delinquant, et son engagement personnel est central au regard de ses conditions materielles.
Theo en revanche, dont le parcours sera developpe apres, a grandit dans un quartier ouvrier, sans lui-
méme appartenir a cette classe, et s’inscrit dans des groupes de sociabilite varies. L’importance accordee
e P o L . , . o

a l'identification territoriale et culturelle ainsi qu’aux enjeux de réputation est ainsi a inscrire plus

largement dans la situation sociale des adolescents, les « mondes » dans lesquels ils évoluent et dans
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lesquels ils ont la possibilite d’étre « a I"aise », selon les formulation de Maria Lugones (2001 [1990] :
§32-33). Cette dernicre écrit, dans un texte sur les rapports lesbiens et I’inscription raciale (ibid.) :
La premiere maniere d’¢tre a I’aise dans un « monde » donné est de parler couramment le
langage de ce « monde ». Je connais toutes les normes a suivre, je connais tous les mots qui
doivent étre prononces. Je sais comment bouger. Je suis en confiance.
Une autre maniere d’étre a 'aise est d’étre normativement heureuse. Je suis en accord avec

toutes les normes, je ne pourrais preférer aucune autre norme. On attend de moi

exactement ce que je souhaite faire ou ce que je pense devoir faire. Je suis a I'aise.
Si certains jeunes hommes comme Theo peuvent s’inscrire dans plusieurs mondes, notamment non
dé¢linquants, et y étre a I’aise — maitriser le langage, les normes, pouvoir y étre « heureux », ce n’est pas
necessairement le cas de tous. En ce sens on peut supposer que I’attachement d’Alexander et d’autres
jeunes cités dans ce chapitre a « un monde » et ses représentations soit un enjeux de positionnement face

a des normes, et la capacité ou non de s’y conformer.

Le dernier exemple donne par Alexander indique ¢galement que le recours a violence doit suivre « des
principes », intimement li¢ a la virilite : « Je pense qu’étre un homme c’est... bah déja c’est avoir des
principes. [...] si y a un probleme... [mime qu’il est prét a se battre] genre faire tes preuves mais d’'une
bonne manicere, je pense ¢a c’est étre un homme. » [Chalo] Dans le corpus, un méme principe ressort
invariablement : ne pas « faire du mal » [Raphaél], c’est-a-dire étre violent soit sans raison, pour le
plaisir, soit aupres d’individus juges plus faibles — les femmes et les enfants. Inversement étre violent
avec la police, les bandes d’adolescents d’autres quartiers, ou les délinquants sexuels est « meérite »
[Farid, Ernesto] et permet de défendre « sa fierte » : « Je faisais le justicier pour dire : ¢’est moi le plus
fort. Et aussi faire la justice, tu vois. Je voyais des grands qui tapaient des petits, j’allais taper des grands,
tu vois. » [Kevin] Ce qui conditionne et constitue la carriere « entrepreneur » est donc fortement li¢ a ce
que la litterature identifie depuis longtemps comme fondant la masculinite hégémonique : «la
démonstration de la force physique, une certaine forme d’agressivité controlée, des “preuves” visibles de

réussite » (Oakley, 1972 : 72).

Troisiemement, le maintien se caractérise par la délégitimation des femmes en tant qu’entrepreneures.
Nous avons vu en quoi les jeunes femmes sont exclues du circuit d’apprentissage, or les mécanismes de
« cooptation androcentrée » qui prévalent lors de la formation rendent difficile I’entrée des femmes dans
,
le «milieu» (tel qu'observé par Boni-Le Goff, 2020 dans le management). Egalement, les
/ . \ A . / . . . ! \
comportements nécessaires a étre professionnel-les se fondent sur des caractéristiques attribuces a la
virilite, et afin de devenir entrepreneure, les jeunes femmes devraient realiser un delicat travail
d’equilibriste, tout comme les femmes qui souhaitent percer dans les professions « prestigieuses »

masculines. Ces derni¢res, selon la littérature, doivent se conformer aux standards et idéaux masculins
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en maticre de comportements professionnels, tout en convertissant leurs « qualites féminines » en
1 » o, - e

«ressources credibles » pour leur metier, ainsi qu’en correspondant aux criteres de feminité attendues
d’elles (Choroszewicz et Adams, 2019 : 8). Boni-Le Goff montre par exemple en quoi les femmes
consultantes doivent viriliser leur tenue vestimentaire et leurs comportements, mais rester
esthetiquement féminine, tout en devant s’investir dans la part « relationnelle » du metier et laisser le
« rationnel » aux hommes (2020). Ce travail realis¢ par les femmes visant a percer dans les professions
masculinisées ne concernent pas uniquement les milieux libéraux. Isabelle Zinn montre par exemple en
quoi les femmes peuvent entrer dans la profession de bouchere au travers de taches dites feminines,
comme la preparation de plats cuisinés ou la vente, mais restent relativement exclues de ce qui est
consideré comme le vrai, le « bon boucher » : celui qui abat, dépece et découpe les carcasses (Zinn,
2019) ; Haude Rivoal montre le méme type de distinction dans sa these sur une entreprise de
distribution (2018), Nadia Lamamra dans sa these sur les apprentissage dans le métier du batiment
(2021) ; Stephanie Gallioz dans ses travaux sur la féminisation des metiers du batiment (2006).
L’incursion des jeunes femmes dans la delinquance de carriere, que I'on peut qualifier sans trop de
precaution de « bastion masculin », donnerait-il a voir ce type de mécanisme ? Dans I’enquéte, les jeunes
femmes ont affirme, comme je I’ai déja mentionne, que leur « discretion » pouvait constituer un atout,
les rendant davantage invisibles aux yeux de la justice. En dehors de cette compétence, je n’ai pas decele
de «taches féminines » pouvant étre appui d’engagement. Au contraire, on trouve des discours
expliquant en quoi ce qui est nécessaire pour se professionnaliser n’est pas « féeminisable ». La violence,
une fois de plus, fournit une illustration. Faire un usage controle de la force physique est nécessaire pour
A \ . 14 . . A .

etre « entrepreneur » et a asseolr sa reputation. Or, tous les jeunes hommes rencontrés sont unanimes,

une fille qui se bagarre, c’est en quelque sorte un homme, et ce n’est pas credible :

[Dans son quartier] ils ont tous une ideée de : ah faut étre une caillera, faut étre ga — méme
les meufs elles font ¢a, c’est un truc de malade ! Je vois des filles en survét Lacoste qui sont
la avec leur sono, qui écoutent du rap, moi je les regarde comme ¢a... ol est passe la
beaut¢ de la femme ? [Rires] Elles sont en training, claquettes chaussettes, c’est degueulasse.
Armelle : Cest dégueulasse ? Qu’est-ce qui est. .. ?

Enfin, maintenant les meufs elles se prennent pour des mecs, elles parlent mal, elles
embrouillent, en plus je me suis deja fait embrouiller par une meuf, une fois j’étais en
soirée, et une meuf elle venait, elle m’embrouille, je lui dis : t’es béte ? Elle voulait se
battre contre moi! Je lui, enfin, je vais pas me battre contre elle : je vais la, enfin pas la
deéfoncer, mais je vais. .. enfin voila, c’est... je vais pas taper une femme, je vais la défoncer

si je la tape ! [Théo, 17 ans, rencontre en CEF dans le cadre d’une détention preventive]

Apres en tout cas, y a une fille que je sais d’ou j’habite, elle, elle fait des trucs de gars quoi,

elle va dépouiller, elle va faire ses trucs. ..
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Armelle : Ok, mais y a qu’une seule ?

En tout cas de ce que je sais ouais, y a qu'une seule.

A : D’accord. Et pourquoi tu penses qu’y a beaucoup moins de filles ?

Parce qu’en fait c’est normal (...) En gros les gars, bah comme pour les gars c’est faire la
racaille, et tout, bandit, c’est qui le plus chaud, c¢’est qui le plus fou, tout le monde veut se
montrer comme ¢a, bah les gars ils commencent a faire des conneries, ils veulent se
montrer. Les filles... les filles en fait ¢a dépend, parce que y a des filles, elles veulent, c’est
un peu des trucs de gamins, mais plus genre qui est la plus belle un peu, qui... c’est qui qui
a le plus de "j’aime" sur Instagram, tout ¢a. Ou sinon parfois y a des filles c’est... ouais
cette fille [qui fait des trucs de gars] elle est comme ¢a et tout, mais tu sais : elle peut se battre
et tout | Tu sais pas, et y a des filles qui pensent comme ¢a... Mais personnellement, j’aime
pas les filles comme ¢a (...) Ah je deteste ga, genre surtout ce que je kiffe pas, c’est les
filles qui veulent se battre avec une fille qui veut pas se battre, ¢a ¢’est vraiment un truc ¢a
me donne envie de frapper la fille, genre vraiment !

A : Clest quoi qui te dérange la-dedans ?

C’est parce qu’une fille... c’est pas parce que la fille, parce que le stereotype de la fille
"ouais une fille ¢a doit ¢tre ¢legant, je sais pas quoi", ¢a a rien a voir avec ¢a. C’est juste
que, ¢a sert a rien, comment dire, surtout si t’es une fille, qui est genre un peu, on va dire
faible, et que, enfin pas faible, mais genre comment dire, t’es pas une fille comme ¢a quoi,
t’essaie de te montrer comme ¢a, ¢a sert a rien ! (...) mais les gens en vrai ils se disent juste

que c’est des gamines quoi, ils s’en fichent completement. » [Chalo]
Ces extraits montrent bien qu’il n’est pas possible pour les jeunes femmes de se conformer aux
standards masculins (se battre) tout en se conformant aux criteres de féminites attendus d’elles (ne pas
se battre) : particulicrement d’intérét pour notre analyse, Theo et Chalo expliquent bien qu’il s’agit
d’une inadéquation, d’un non-sens : « ¢a sert a rien », « t’es béte ? ». Elles deviennent des hommes peu
crédibles et perdent leur identité féminine™. Cette structuration sexuée du marché, des positions de
. , . . . . , .
pouvoir et des compeétences expliquerait, en partie du moins, I’absence des jeunes femmes dans la
.\ T . . . ..
carriere « entrepreneur » et dans les marches illicites professionnalisés ; une analyse qui sera poursuivie

dans la suite de ce chapitre.

La vie « de luxe » ?
Au cours de cette ctape du « maintien » et en parallele de I'affinage des techniques des futurs
entrepreneurs, les effets ainsi que les gotts lies a la carriere (autrement dit les motivations a continuer)
b / . . / . .
se transforment. Ce qu’on appréciait au début, par exemple «se faire des petits sous » ou
«l’adrénaline », n’est plus ce qu’on apprécie en continuant. Au travers du processus de

professionnalisation et de maitrise de soi décrit plus haut, les jeunes entrepreneurs apprennent, comme

% Précisons que des chercheur-es ont rencontré des jeunes femmes participant a la violence et étant pergues comme
crédibles. Cela dit, ces femmes acquierent un statut de « mec» et les chercheur-es s’accordent a dire que la violence
déployée est un « emprunt stratégique aux valeurs masculines » afin de se protéger (Rubi, 2003 : 63).
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le note Nasser Tafferant, que « "I’argent facile" est une illusion » et que c’est a la « sueur de son front »
que ce dernier est gagne (2007 : 11). L’excitation lice aux premiers délits et sommes d’argent s’efface,

au profit du gotit pour les grandes rentrées d’argent ainsi que le respect et la renommee.

En termes ¢conomiques, la transformation du golt est radicale. Les gains engendres, qui avaient pour
premier effet de permettre a certains jeunes de « survivre », permettent désormais de « vivre ». Gagner
de I’argent via la dé¢linquance donne acces a des « extras » [Ernesto], autrement dit des activites ou des
objets de consommation non vitaux, et parfois méme a la « vie de luxe » [Pierre]. Ces deux dimensions
— survie et luxe — sont presentes dans la majorite des discours des jeunes entreprenecurs et refletent une
transition entre I’¢tape du debut et celle du maintien, de la professionnalisation :

[Au début| La plupart [de I'argent gagné] ¢a allait dans — a midi je mangeais au kebab, et je

mangeais. Et c’est la routine pendant p’tétre deux mois, p’tétre pas tous les jours, mais la

plupart du temps j’mangeais au kebab, pizza, et tout, j’me faisais plaisir, quoi ! Sinon ¢’était

I’habit. Vraiment beaucoup de trucs, voila. (...)

[Plus tard, il gagne plus d’argent] Nouvelles chaussures, nouveau pantalon, tout, tout, tout,

tout, tout, mes habits, j'I'les avais jet¢ tellement ils avaient pas de valeur. Nouvelle

casquette, nouvelles lunettes et tout. Sur moi j’¢tais habille p’tétre avec - pour 2000 francs

sur moi. 14 ans. Voila apres quand tu goltes a ces grosses sommes-la, c’est difficile

de... [Roby]

Je faisais rien du tout a ce moment-la. J’¢tais dans la galere. ]’¢tais dans la rue en fait !
Donc je mangeais pas a midi, rien du tout. Et j’ai commence a trainer a la gare a [Ville]. Et
la-bas y a beaucoup de gens qui vendent, et tout. Donc heu... j’me suis mis un peu la-
y p de gens q ) ] P
dedans, a vendre aussi pour me faire de I’argent, et tout. Apres, je veux dire, jai fini
parfois par — pratiquement trois fois par semaine j’allais dormir a I’hétel, tous les midis
j’allais manger au restaurant, j’me faisais trop plaisir. Je suis parti en week-end a Paris avec

un de mes potes. .. [Raphaél]
Le glissement decrit par Roby et Raphaél ci-dessus, entre manger au kebab puis se vétir pour 2000
francs, étre a la rue puis partir en weekend a Paris, s’exprime a travers nombre d’entretiens, parfois
simultanément. En termes statutaires, les enquétes prennent ¢galement gott a la renommee et au
respect acquis par le travail «sincere», selon I'expression utilisée par Paulo. Outre le pouvoir
symbolique que cette reconnaissance peut amener, des effets tres concrets sont perceptibles au sein de la
délinquance de réseau pour les jeunes entrepreneurs. Ernesto, interviewé quelques années apres sa
sortie de 'activité delinquante (il dit avoir vécu 6-7 ans au travers de la délinquance) raconte par
exemple son arrivée en prison pour adulte, juste apres sa majorite :

... bah je savais juste que la prison [pour adulte] ¢a allait étre un peu plus chaud. Au final j’y

ai ete, j'me suis tres bien adapte, et apres quelques — quelques semaines, bah j’avais mon

bizness et je me mettais bien la-bas. Surtout que je suis arrive avec des grands a moi, des
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grands de mon quartier, du coup je connaissais dé¢ja du monde la-bas, je me suis vite
integre, et... (...) quand t’as la réputation que j’ai, quand ton nom est connu comme ¢a
dans ce milieu-la, bah c’est facile : tout le monde t’accueille. Moi je suis arrivé dans une
cellule, on m’a dit : Ah c’est toi [Ernesto] ? Ah bah tiens, tiens, j’ai un portable, tu veux
appeler ta mere ? Et pis t’appelle ta maman, ¢a dechire, je peux déja me mettre bien : ¢’est

juste la reputation. [Ernesto]
On comprend bien a travers cet exemple que la bonne « réputation » a des effets tangibles, générateurs
P pleq P g ) 8
de bénéfices, auquel on prend gofit : elle permet de monter rapidement son « bizness », d’étre entouré
» auq p g P p )
et d’acceder de certaines ressources rares. En miroir, étre précéde d’une mauvaise réputation rend

I’accumulation de benéfices tres complexe, comme le montre le prochain type de maintien.

4.3.2 « Partir en vrille »

Un deuxieme ensemble de jeunes hommes s’essaient a la professionnalisation, mais n’y parviennent pas
— par manque de discrétion, de loyaute, ou de compétences techniques. Ce mode d’engagement est
souvent accompagne d’une consommation de drogues ou d’alcool et d’une situation de « galere » [Issa].
Ayant d¢ja une experience dans des « petites bétises » au cours de I'apprentissage, et via un effet
d’entrainement qu’ils disent ne pas bien reussir a maitriser, les jeunes hommes tombent dans « une
spirale, un truc qui t’amene de plus en plus au fond » [Issa] dont ils peinent a s’extraire, comme
I’explique Paulo :

Et apres je me suis intéoré un peu, j’ai commencé a partir en vrille, quoi. J’ai commencé a

pres ] gr pey, J p » q

delirer. C’est la que... C’est comme - on essaie de se faire quelqu’un. De se donner une
.. ) . s L )

personne. Et moi je voulais donner une personne, ouais quand j’étais petit, je voulais

donner plus grand que moi, en fait. La j’ai commence a fracasser des tétes, tout ca...
Parmi le jeunes decrivant ce type de parcours, celui de Felipe [18 ans, rencontré dans le cadre d’une
mesure d’assistance personnelle], entre apprentissage et maintien est tres illustrative. 11 debute sa
carriere de maniere similaire a ce qui a pu étre décrit dans la section précedente : il se « fait
embarquer », « recruter » par un groupe de grands pour commettre des vols ; « je les voyais faire ¢a et je
voulais faire la méme chose, j’étais petit, les petits suivent les grands ». Grandissant dans une grande
précarite, membre d’une fratrie nombreuse d’une femme de ménage et d’un pere inconnu, il est
rapidement impressionné par les possibilites financieres et de statut que semblent pouvoir offrir les actes
de cambriolages. Il commence également a consommer du cannabis car « quand j’étais jeune, je pensais
comme ¢a, je me disais : Ah, faut faire la racaille (...) Ah, c’est comme ¢a que je veux étre : un gars
chaud. Si je veux étre quelqu’un de respecte, faut que je commence a fumer ». Il tente alors un « gros
coups » avec des amis, en volant I’équivalent de plusieurs milliers de francs de matériel informatique
dans une institution. Le groupe se fait néanmoins attraper par la police, car I’ami en charge de mettre en

vente le matériel volé oublie d’enlever le logo institutionnel collé sur ce dernier :
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Et il [son ami] a fait le con, parce que voila : on fait les trucs, comment dire : en discret, tu
vois ? Tu fais tes bails — moi j’fais ma part, tu fais ta part. Mais tu mets rien sur Internet ! Et
c’est a cause de ¢a en fait qu’il s’est fait griller. (...) Et genre voila, depuis, la, j’ai arrcte de
foutre les conneries. J’ai pas arréte - enfin je me suis plus fait choper, tu vois, mais je me la

ramene pas.

Apeuré par cette « erreur de debutant » et le passage devant la justice, il abandonne les gros coups et
tente de se faire discret. S’ensuit une période de petits délits, principalement axes autour de la « féte »,
Felipe n’ayant pas beaucoup de moyens financiers mais souhaitant « avoir de la maille » : vol de
bouteilles d’alcool fort dans les supermarchés, consommation de cannabis, vol de nourriture en soiree,
etc. A cette periode la féte, « c’est tous les jours », ce qui fait que Felipe, selon les mots de sa juge lors
d’une audition « perd le contréle » [dossier socio-judiciaire, audience d’instruction]. Il consomme des
drogues dures, ne parvient pas a controler sa consommation d’alcool (« ¢a m’a rendu agressif ») et
agresse des passants dans la rue pour voler leur argent, ce dont il parle avec peine :

J’¢tais de nouveau bourré un peu, tu vois. .. j’pense que c’etait surtout di a I’alcool que j’ai
commence a faire ¢a. Et pis voila, j’¢tais bourre, et y’a eu une baston dans la rue... et pis

o , .

j’ai fracass¢ un gars, en fait.
La trajectoire d’un jeune, ici non nomme pour renforcer son anonymisation, illustre sur une plus longue
durée la tentative de professionnalisation. Il debute sa carricre de maniere « classique », en guettant pour
des grands de son quartier. Il se fait attraper par la police lors d’une « mission » avec d’autres petits, et a
demi-mots il explique en entretien avoir donné des informations a la police : « Tout le monde s’est fait
attraper, on a tous ¢té au poste. Pis ¢’¢tait chiant - apres ¢’¢était poucave, ¢a s’est balance, et tout... ». Il
se retrouve ¢jecte du reseau, avec les autres jeunes, et tente dans un premier temps de regagner les
faveurs des grands. Il commet des petits vols avec des amis, et utilise I’argent pour faire des « offrandes »
a ses grands : « apres, directement j’ai été a Gucci (...) j’ai achete p’tétre 5 casquettes, j’ai donné a mes
grands au quartier, j’ai donné. » La tactique ne fonctionne guere, et tout comme Felipe il enchaine par la
suite les « mauvais plans » : il est contrélé a maintes reprises par la police avec du cannabis sur lui, et se
fait attraper plusieurs fois au volant de scooters volés. Ces repérages sont dus, entre autres, au fait que

. . , . ) o .

comme diraient les « entrepreneurs », le jeune n’est pas discret comme lillustre I’évenement suivant :

Notes sur « I'incident du scooter volé », dossier socio—judiciaireg0

L’adolescent habite dans un quartier populaire, fortement contréle par la police

municipale. Des voitures de police patrouillent regulicrement dans le quartier, si bien que

les agents connaissent les «jeunesa probleme » et qu’il est difficile de ne pas se faire

repérer dans la rue, si « probleme » il y a. Un apres-midi, une patrouille circule et voit, au

coin de la rue, quatre jeunes en train de « s’amuser » avec un scooter (ils le conduisent tour

% Les extraits entre guillemets sont issus du rapport de police et des auditions des jeunes a la police, contenus dans le dossier
sociojudiciaire de Terrence.
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a tour, font des wheeling et beaucoup de bruit). En apercevant I’agent, les adolescents
auraient « pris la fuite a pied et abandonn¢ le velomoteur », en courant en direction de la
forét adjacente. Les agents, curieux de cette réaction de fuite, controlent le scooter et
realisent qu’il a ete signale vole le matin méme. Ils patrouillent alors dans le quartier, a la
recherche du groupe, qu’ils apergoivent non loin : « a notre vue, ils ont pris la fuite.
Malgre nos injonctions "STOP POLICE", ils ont continu¢ de courir. (..) Nous avons fait
appel a des patrouilles ainsi qu’a la brigade canine pour tenter d’interpeller les fuyards,
mais en vain. Nous avons effectu¢ une enquéte de proximité et avons pu identifier le
nomme X comme étant 'une des personnes qui avait pris la fuite. » A ce stade du rapport
de police, on comprend qu’il est bien connu des agents et qu’ils connaissent déja son
adresse. « Nous sommes allés a son domicile, Le jeune a reconnu les faits. Il a été emmene
en locaux pour la suite de la procédure. Alors que nous retournions au vehicule de service,
nous avons apercu un jeune homme qui attendait, caché vers I’entree du batiment, il avait
de la boue sur son training. Il a reconnu faire partie du groupe qui a pris fuite. » L’enquéte
et le jeune homme au training boueux dénoncent rapidement les deux autres comparses,

qui sont ¢galement ameneés au poste.
Malgre ce type de « mauvais plans », la bande d’amis ne se décourage pas et ils tentent de viser « plus
haut », de devenir indépendants par une opération risquée : voler le stock de cannabis d’un dealer du
quartier. L’opération est mal planifice et peu discrete : apres le vol du stock de cannabis au domicile du
« grand », le petit groupe s’assied en bas de I'immeuble et conditionne la marchandise dans des petits
sachets, a méme la rue. Des voisin-es appellent la police et le groupe se fait attraper, une fois de plus.
L’adolescent est définitivement discrédité au sein du « quartier », car le fournisseur est ¢galement
identifi¢ par la police, et poursuivi par la justice. Il ne mentionnera pas les deétails de cette affaire lors des
deux entretiens menés avec lui : c’est a la lecture de son dossier judiciaire que j’en comprends les
details. Durant les entretiens, il parlera de « la miscre » dans laquelle il a grandit avec sa mere ayant de
problemes de dépendance a I’alcool ainsi que des pathologies psychiatriques « lourdes », pourtant le
stigmate associ¢ a la « traitrise » est manifestement trop important pour le devoiler. Ce deécalage, qui a
mes yeux paru ¢tonnant lors de la rencontre, revele I'importance de I'experience pénale et des
propriétes sociales dans les differentes appréciations de la mise en récit de soi. A la lecture du dossier
sociopenal, je comprends ¢galement que sa « traitrise » a eu de lourdes conseéquences dans son quartier :
on comprend que la police a réussi a identifier le dealer vole — qui semble avoir une activite tres

lucrative — gréce aux données contenues dans les télephones portables de la bande d’adolescent.

Ces deux exemples eclairent un autre mode d’engagement dans la pratique delinquante : le maintien
. b \ \ o\ A .\
lorsque « tout part en vrille », lorsque I'acces a la carriere « entrepreneur » échoue. Ces carrieres
peuvent, comme celles des entrepreneurs, ¢tre analysees au prisme des masculinites. Les jeunes hommes
qui « partent en vrille » tentent d’acqueérir des ressources (statutaires et ¢conomiques) par le biais de la

delinquance. Ils ne parviennent néanmoins pas a contrdler leur violence, leur consommation de drogue
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ou d’alcool, leur attitude envers leurs pairs. On peut observer dans ce type de carriere des marques
d’« hypermasculinisation » (Carrington et al., 2010 ; Bengtsson, 2016). Ce concept decrit des
performances de genre au cours desquelles plus les jeunes hommes sont marginalises, et plus ils
incarnent des versions « exagérces » des caracteristiques masculines telles que la competition, la
violence, la recherche de puissance ¢conomique, ... On peut émettre I’hypothese que plus la situation
se degrade, plus le manque de statut au sein du groupe de pairs se fait sentir, plus la maitrise de soi est
difficile a operer. Nous le voyons dans le cas de Flavio : I'impossibilite d’acceder a une situation de
pouvoir (dans laquelle il aurait des ressources ¢conomiques, serait respecte et controlerait la situation)
est parfois le moteur des delits commis. Il commet des vols pour se racheter aupres de ses grands, puis
lorsqu’il n’y parvient pas, decide de «surpasser la hierarchie ». Pour d’autres jeunes hommes, il
semblerait que ce soit plus généralement le manque de statut au sein de I’ordre de genre, et de 'ordre
social, qui posent les conditions du maintien dans une carriere délinquante. La litterature des masculinity
studies met en avant le caractere profondément « fragile » et hierarchique de la masculinite, mettant en
concurrence les hommes pour le pouvoir et la domination, qu’elle soit économique, morale, physique,
intellectuelle ... (Tosh, 2004 : 53). Partir en vrille, pour ces jeunes hommes, qui partagent tous une
situation sociale marginalis¢e, tout comme le discours qu’ils developpent a propos de leur carriere
delinquante, pourrait étre interprété comme une tentative de construire une position valorisee, lorsque

les autres possibilites (légales ou ﬂlégales) ne leur sont pas disponibles.

4.3.3  Choper I’habitude

Nous avons vu precédemment que les jeunes femmes ne sont pas intégrées a un cursus de formation
dans I'illegalisme — elles ne sont pas socialisces a la delinquance au sein d’un groupe (re)produisant des
normes, une hiérarchie, des techniques et apprentissages, des figures de réussite, et un discours a propos
de ce processus. Existe-t-il pour autant un « parcours type » de carriere pour les adolescentes ? Selon les
statistiques et ¢tudes disponibles, ainsi que le present travail, la majeure partie des jeunes femmes qui se
maintiennent dans l'activité délinquante s’inscrivent dans ce que Chesney-Lind et Shelden (1993)
nomment de la « nuisance chronique » : la répétition d’actes qui ne causent pas de dangers ou dommages
majeurs a la societé, ou aux jeunes elles-mémes (Shelden et Chesney-Lind, 1993 ; Rubi, 2003 ; Killias et
al., 2007 ; Duhamel et al., 2016). Ces actes sont parfois les méme que ceux commis par les jeunes
hommes (vol, recel, atteintes a la propriéte privée ou publique) mais ils ne sont pas réalisés au sein d’une
structure delinquante, a aide des techniques apprises aupres d’expert-es et n’engendrent pas de
benéfices importants, pour les enquétées. Certaines enquétees partagent pourtant les proprictes sociales

des jeunes hommes : Apou, Lydia, Marie-Jo, Beatriz, Laeticia et Cassandra sont issues de familles
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precarisces — souvent des meres célibataires, béncficiaires des aides sociales ou travaillant dans des
mectiers peu qualifies comme le nettoyage, la garde d’enfant, ou le service — et ont grandi dans les

mémes « quartiers chauds ».

dans le cas des

)

La figure de I’entrepreneur a ¢te utilisée afin d’illustrer le parcours des jeunes hommes ;
femmes le maintien correspond a une carricre d’emplois « atypiques » (Messant-Laurent, 2001). Ce
type de travail se definit comme particulicrement contingent, aléatoire, peu qualifi¢ et offre de faibles
perspectives de stabilisation ou d’ame¢lioration financiere et hi¢rarchique. Il decrit les statuts de travail a
I'oppos¢ du « typique », c’est-a-dire I’emploi a temps plein au bénefice d’un contrat a durce
determinée. Les CDD, le temps partiel, le travail sur appel, temporaire, de nuit ou le week-end, sont
des formes « atypiques » de travail — aussi appeles « flexibles » ou « precaires », selon le paradigme
politique. Certains types d’emplois atypiques sont tres féminisés, comme le temps partiel : en Suisse, en
2019, 75% des personnes travaillant a temps partiel sont des femmes. Par ailleurs, les analyses fournies
par le Secrétariat d’Etat a I’Economie (SECO) indiquent que « ce sont principalement les femmes, les
jeunes actifs et les personnes ayant un faible niveau de formation qui occupent un emploi atypique
précaire, mais rarement les hommes, en particulier les peres de famille et les personnes ayant un niveau
de formation ¢élevé ».”' Dans ses analyses des emplois atypiques entre 1990 et le début des années 2000,
Frangoise Messant-Laurent montre que ce type d’emploi était per¢u comme un « a-coté » permettant
d’accéder a certains loisirs, tout en garantissant la mobilisation des femmes dans le cadre domestique et
familial. Ces emplois participent a nourrir le mythe selon lequel travailler n’est pas nécessaire pour les
femmes, qu’in fine elles s’extrairont du marché du travail, et que des lors elles n’ont pas besoin de se

qualifier, de se stabiliser, etc. (Beaud et al., 1990 ; Messant-Laurent, 2001).

La carriere delinquante d’une enquétee, ici non nommee pour renforcer son anonymisation, en est une
bonne illustration. Je la rencontre dans le foyer ouvert au sein duquel elle vit depuis quelques années,
une belle batisse dans un petit village « paume », comme le dit la jeune femme. A mon entrée dans le
batiment, un adolescent m’interpelle et je lui demande a qui je dois m’annoncer, étant venue voir telle
pensionnaire. « Je vais la chercher » me dit-il, et quelques secondes plus tard, elle arrive. Le contexte est
bien différent dans ce foyer ouvert, en comparaison des autres institutions sociopénales que j’ai visitees :
c’est la jeune femme qui me fera visiter les lieux, les professionnel-les que nous croisons ne nous
demandent pas de « comptes », je suis en quelque sorte son invitée. Elle me propose une boisson, et

nous allons ensuite « au salon », une piece joliment décoree et chaleureuse. Elle semble tres a I’aise dans

°l M. Mattmann U. Walther, J. Frank et M. Marti, rapport SECO, L’évolution des emplois atypiques précaires en Suisse,
2017, en ligne : www.newsd.admin.ch/newsd/message/attachments/50256.pdf
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cet environnement, ce qui sera confirme durant Ientretien : apres un lourd parcours pénal, elle a
« trouve sa place » dans ce foyer, dont elle chante les louanges au cours de I'entretien. Ce parcours
commence, selon la jeune femmes, par une periode de «crise d’adolescence », marquee par
I’absenteisme scolaire et une relation « tres tendue » avec sa mere. Cette derniere ne sachant « plus quoi
faire » [selon ses mots, lors d’une audience au tribunal des mineur-es, dossier socio-judiciaire] demande
I'aide d’un assistant social. La mere a peu de ressources financieres et temporelles a sa disposition,
ancienne mere au foyer n'ayant pas fait de formation, elle essaiec de « s’en sortir » au travers d’emploi
.y . . , . - . . L )
peu qualifies depuis son divorce d’un mari informaticien, qui s’est toujours oppose a verser des pensions
alimentaires. La jeune adolescente est alors placce dans un foyer ouvert, au sein duquel elle se liera
d’amiti¢ avec Laura, qui deviendra sa « co¢quipicre ». En entretien, I’enquétée ne s’¢tendra pas sur les
délits commis : elle estime étre désormais « sur le droit chemin » et a envie de « mettre tout ¢a derriere
moi ». Elle fera preuve d’une grande réflexivité durant nos échanges, elle proposera de nombreuses
. . . . . A . A . /4 b . 4
pistes de rationalisation de son parcours, parfois au détriment de ses émotions ou états d’esprit passés.
Par exemple Laura, sa « coéquipicre », est décrite comme « quelqu’un que j’aimerai toujours, mais on
fait sortir le pire chez l'autre », une relation manifestement tres significative quelques années
) quelq
auparavant, mais qu’elle ne souhaite pas aborder d’avantage. Cette facette se retrouve d’ailleurs dans la
perception de I’histoire de la mere, qui écrit une longue lettre (3 pages) a la juge instruisant le cas de sa
fille pour exprimer son mécontentement :
P P

(...) la degradation du comportement de ma fille a commencé des sa mise en foyer ot on

l'a laissée fréquenter une autre jeune dont on disait qu'elle était « irreécupérable », qu'on

« pouvait plus rien faire pour la recadrer » et que « c'etait comme ¢a ». Tout s'est degrade a

la suite de cette frequentation car avant le seul souci, grave je vous l'accorde, mais le seul

souci ¢tait que ma fille n'allait plus a I'école et c'est bien pour cela que j'ai demandé de l'aide

(...). Je l'ai d'ailleurs sortie du premier foyer suite a cela, mais le mal ctait fait et elle

continuait depuis chez moi, a voir cette fille et les autres personnes rencontrées grace a

elle. [Dossier sociojudiciaire, lettre de la mere a la juge]

La carriere de la jeune femme a pu étre reconstruite au travers de son dossier sociojudiciaire, recoupées
avec certains éléments décrits en entretien. A leur rencontre, elle et Laura ont 14 ans. Elles
commencent a commettre des petits vols : de la nourriture et de I’alcool dans les supermarches, le
teléphone portable du beau-pere, offert a Laura qui n’en a pas. Avec deux autres adolescents de leur
foyer, elles cambriolent les caves d’un immeuble, pour boire le vin qui s’y trouve. L’equipe s’introduit
¢galement dans les vestiaires d’une salle de sport, afin de prendre des telephones. Ils et elles n’ayant ni
réseau de vente, ni expérience, 'activité est peu rentable : les portables sont vendus pour 20 francs « a

des dealers dans la rue ». Tout ceci se déroule en trois mois ; L’adolescente est un jour identifi¢e dans un
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supermarche et les difféerents ¢venements sont « recoupés » par la brigade des mineur-es. Elle est alors
convoquée au tribunal des mineur-es, et sera jugée conjointement pour tous les delits sus de la justice ;
elle devra effectuer des travaux d’interét genéral, suivre un traitement ambulatoire pour sa
consommation de cannabis révelée par sa mere lors des audiences, et elle continuera a étre placée en
foyer. Laura sera quant a elle mise en observation — les jeunes femmes sont séparces. Quelques années
plus tard, la jeune revient a son domicile, et réalise « une immense connerie » : avec un ami du foyer,
\
elle entrera par effraction dans une « maison de bourges », dans le but d’y voler des objets de valeur. A
b J4 4 / . . A . \ b .
nouveau, le « coup » n’est pas préepare, la décision est méme prise « totalement a I’arrache » : elle et il
s’y rendent en journce, cassent une fenctre et prennent des objets au hasard. L’une des habitantes
. , ) . N . ) N
revient néanmoins quelques minutes apres I’arrivée des adolescent-es. Elle et il parviennent a fuir, en
blessant la proprié¢taire de la maison, mais seront rattrape-es sur la route quelques minutes plus tard par
la police. Elle est sanctionnée cette fois-ci de deux semaines de privation de liberte. Le lendemain de sa
sortie de prison pour mineur-es, elle est convoquee au Tribunal et le juge lui annonce qu’elle part en
observation de trois mois — en réalité cinq — dans un centre éducatif fermé. Apres cette observation, le
. . .\ . . A
juge essaie « une derniere option » et la place dans le foyer dans lequel je la rencontre, connu pour étre

« tres ouvert » et misant sur la responsabilisation des jeunes.

Cette carriere révele bien le caractere « précaire » des carrieres delinquantes féeminines : une succession

de delits qui apportent des ressources relativement restreintes, de maniere ponctuelle pour un usage

192

direct et personnel™. La progression de cette carriere montre également bien en quoi sans structuration

ou apprentissage, I’activitée delinquante ne peut se stabiliser ou se professionnaliser en raison du dispositif
sociopenal. A Dinstar de ce cas, les enquctees expliquent qu’au fil du temps, « y avait a chaque fois un

petit truc en plus » [Lucie], que les choses se font « comme ¢a », « sur le moment » [Laeticia] :

... je volais tout le temps en fait, mais vraiment tout le temps. De toute fagon j’avais pas
d’argent et puis j’allais pas faire la manche parce que quand méme !

[avec son petit ami de I’époque] on voyageait, on fraudait tout le temps et au pire on se faisait
sortir du train, si les flics nous arrétaient on avait pas de papiers et puis euh... si on avait

faim, ben on allait dans les magasins et puis on allait voler un truc... [Lucie]

[Je lui demande d’ou est venue I'idée d’entrer par effraction dans une maison] Non mais j'étais avec
des potes, on avait vu une maison, un peu genre oui ben elle ¢tait abandonnée... enfin
vraiment elle était abandonnée mais en fait elle appartenait quand méme a quelqu'un en
fait... Pis on passait par la pis ben un soir on a dit : bon ben on va faire une soir¢e la-bas

quoi, enfin on va aller squatter cette maison [rires]. Et pis du coup, ben on est allés pis ben,

°? Le vol a I’étalage, le vol sans recel et les infractions dites contre I’honneur ou la liberté (injures, menaces, ...) constituent
en 2020 82% des infractions commises par les jeunes femmes. OFS, en ligne, www.pxweb.bfs.admin.ch/pxweb/fr/.
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. . A . . . A A .
il y avait un cadenas avec une chaine, du coup on a pris une pince pis on a pete la pince, et

du coup on est rentres dedans. [Laeticia]
Plutot que d’une expertise delinquante et d’une réputation, de la poursuite d’un « but », comme disent
les adolescents, les jeunes femmes narrent leur carriere sur le ton de I’anecdote, des gestes improvises.
Sans mentionner des techniques ou des competences, elles expliquent « choper I’habitude » [Marie-]o]

de commettre des petits délits.

Le vol a I’¢talage, mentionne par Lucie ci-dessus, est typiquement décrit dans les entretiens comme un
delit d’opportunité qui devient une « habitude », et peut étre realisé sans compétences particulieres.
Afin de creuser davantage que signifie « choper I’habitude », j’ai mené¢ quatre brefs entretiens
complémentaires avec des femmes de mon entourage (entre 27 et 34 ans) ayant « sevit dans les annces
2000 » dans les magasins, selon la formulation de I'une d’entre elles. Ces entretiens ont traite de la
question suivante : avaient-elles des techniques ? Si les adolescentes de I’enquéte ont eu de la difficulte a
expliquer comment elles volaient et s’estiment sans expertise, les quatre femmes que j’ai interrogées en
tant qu’adulte ont la posture inverse : « Bien str que j’avais des techniques ! des techniques de fou ! »
[Pauline]. Au travers de deux petits portraits montrant I’¢tendue des techniques entendues, on peut voir

dans I’encadre V ci-dessous en quoi voler dans les magasins « est un art » [Zora].

Encadré IV - Développer ses techniques toute seule. Etude complémentaire sur le vol a
Iétalage
Pour Marie-Louise, le vol d’habits dans les magasins était un « passe-temps individuel ». Sa pratique débute
lorsqu’elle essaie des vétements et s’apercoit qu'une des pieces n’a pas d’antivol, elle le met dans sa poche :
«j’ai essaye et... boh il s’est rien passé¢ alors j’ai continué ! » Au fil de ses « virées shopping » elle affine ses
techniques. « Regle numéro 1, jamais des petites boutiques, toujours des multinationales — H&M, Zara,
C&A... ». Chaque magasin ayant son systeme de sécurité, les tactiques changent d’un endroit a 'autre. Lun
des magasin place I’antivol dans I’étiquette, « ben la c’est simple, tu viens avec une paire de ciseaux, tu coupes
I’étiquette » ; pour les autres qui usent d’antivols aimantés sur les habits, I’opération est plus délicate. Marie-
Louise découpe le vétement autour de ’antivol, avec son couteau suisse, laissant ainsi un petit trou — elle
choisit les pieces sur lesquelles I'antivol est placé proche d’une bordure, « c’est plus commode ». Elle
dissimule d’abord les antivols au-dessus des miroirs dans les cabines d’essayage, puis doit revoir sa methode,
les magasins ayant « compris le truc » et change les cadres de miroirs. .. a la place, elle prend « toujours une
veste a essayer dans la cabine, et tu mets tous les antivols dans les poches de la veste. Et apres tu vas juste la
ranger en rayon...» Reste alors a sortir la marchandise. A nouveau Marie-Louise developpe plusieurs
techniques : elle « planque bien a plat » des habits legers dans la doublure d’un sac a main, vient avec un « sac

d’affaires de gym » dans lequel elle fourre un vétement, ou encore elle porte les habits voles sous ses propres
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habits : « Tu viens dans le magasin avec une jaquette fermée un peu large, tu mets les habits sur toi, tu remets
ta jaquette, tu sors ».

Si si, tu peux mettre un pantalon sous un autre pantalon ! [Rires] Une fois j’ai planqué une paire
de collants et un pantalon sous un pantalon, et une paire de chaussettes sous mes chaussettes. Y a
. Y S . ;

juste une veste et un sac, ¢a, j’ai jamais réussi a voler... mais du coup t’as de la thune pour payer

ta veste, vu que t’as rien paye d’autre [rires]
Autre clé du succes selon Marie-Louise : « étre la cliente méga sympa ». Elle fait un petit commentaire aux
D . . . . . A B
vendeuses, semble « a Iaise » et « fait la conversation », car « si tu fais ¢a, on te suspecte pas ». Quitte méme a
acheter un habit « lorsque tu sors avec plusieurs picces volées, c’est quand méme mieux, ¢a parait moins
louche ». Une technique éprouvée, Marie-Louise ayant volé « pour plusieurs milliers de balles » et ne s’étant

jamais fait prendre.

Silvia vole la premicere fois a 13 ans « par erreur ». Elle se balade dans un magasin de maquillage avec une
amie, prend un mascara dans sa main, puis sort « comme de rien» avec son amie qui veut changer de
boutique. Elle se rend compte 10 metres plus loin qu’elle a toujours le mascara dans la main : « et la je me suis
dit... bon. Je retourne le payer ? ¢’était 5 francs-6 francs, allez j’ai pas fait expres en plus, c’est pas grave,
c’est 5 balles | » La « graine a ¢té plantée » chez Silvia, qui tente de recréer ensuite cette « vraie erreur » : « Si
t’es convaincue, ¢a marche. Tu prends une paire de boucle d’oreille dans la main. Et tu te dis dans ta téte :
lalala, je me balade, je regarde ¢a, oh c’est joli ga — allez non, j’en ai pas besoin, je pars du magasin... tu sors,
personne te demande rien et ...oh ? oh zut alors, j’ai pas payée les boucles d’oreilles. .. [Rires] ». Silvia subtilise
des cosmétiques et bijoux pendant quelques mois avec cette technique. Elle se rend compte que la tactique ne
fonctionne pas pour les objets plus volumineux, or elle souhaite obtenir des livres. Elle met au point par I’essai
une technique : « dans ma bibliotheque, tous les livres je les ai taxés... et j'me suis jamais fait choper ! ».
Apres étre arrivée dans une librairie et avoir trouve I’ouvrage qui 'intéresse, elle selectionne quelques grands
livres, « genre des Bds, ou des livres de graphisme, ils sont toujours super grands » et va s’assoir dans un coin
lecture. Elle feuillette une Bd, place le livre a voler au milieu et le fait glisser dans son sac, posé¢ entre ses

jambes, lorsque les vendeuses ont le dos tourné.

Le truc le plus important, de nouveau, c’est dans ta téte, se dire que t’as rien fait de mal. T as
rien fait de mal ! En plus c’est des bouquins, c’est bien, c’est bien de lire ! J’'me souviens, une
vendeuse viens vers moi — le flip total, y avait 99 francs de Beigbeder qui venait de « tomber »
dans mon sac [rires] — et elle me dit : Mademoiselle, je peux vous conseiller ? J'pense qu’elle avait
des doutes, elle voulait me faire peur, me dire : toi, j’t’ai a I'ceil. Et la dans ma téte, le flip to-tal :
Silvia, calme-toi, t’as rien fait de mal. Je lui réponds — je me suis dit faut dire un truc crédible : ah
oui, je lis cette Bd, j’aime beaucoup, est-ce que j’ai le droit de la lire et de pas 'acheter ensuite ?
J'me suis dit : si tu joues a la gentille fille qui a peur d’avoir fait un truc faux, ¢a va mieux passer.
... ¢a a trop march¢, elle m’a donné des conseils, on a discuté de Bd, elle a rien vu ! Je suis sortie
20 minutes apres, avec mon livre gratos dans le sac. Bon par contre, j’ai attendu un moment avant

de recommencer la-bas [rires].

Ces techniques, bien qu’elles soient peut-étre partagées par certaines adolescentes rencontrées durant
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I’enquéte, donnent ¢galement a voir des conditions de possibilites differentes selon la classe socio¢conomique
et 'origine ethnoraciale. Les quatre femmes avec qui j’ai pu mener ces entretiens complémentaires sont toutes
. o . e B
issues de la classe moyenne, comme le révele, par exemple, le fait de mener une conversation littéraire avec
p
une libraire. Egalement, toutes les quatre « passent » pour des blanches' et — de mes souvenirs — de la classe
moyenne, ce qui permet une relative tranquillité dans les magasins. Ce que certaines recherches montrent (par
exemple Pittman, 2020) et qui est bien connu des groupes touches par cette discrimination est que selon son
style vestimentaire et surtout son identification raciale les employé-es de magasins profilent les client-es et les
N
suivent a la trace’. A ce titre, et bien que cela ne soit pas ressortit dans les entretiens, il est possible de
. A 1A . A 4 b

supposer que si les adolescentes enquétées sont facilement repérées lors des vols, c’est entre autre car elles
sont dans une position minoritaire selon plusieurs rapports, observee par les employé-es et qui s’exprime dans
leur habillement, tenue corporelle ou langage : I’age, le genre, la classe et I’origine ethnoraciale.

eux d’entre elles ont un parent originaire du Maghreb, mais lorsque je les questionne a ce propos me disent
'Deuxd P g ghreb, que je les q prop

n’avoir jamais été catégorisées comme «arabe » sur la base de leur physique ; elles « passent pour des

blanches » (voir sur le concept de « racial passing » Brun, 2021).

2 Voir également la littérature et les articles ou entrées de blogs sur le theme « Shopping While Black », qu’on
g g Pping > q

pourrait traduire par « faire les magasins alors qu’on est noir-e ». Cette expression étasunienne, déclinée selon
toute une gamme d’activités (conduire, travailler, ...), vise a décrire en quoi les personnes noires subissent le
racisme en faisant des activités tout a fait banales, et doivent s’en prémunir.

On le voit dans ces brefs portraits, « choper 'habitude » signifie ¢galement affiner des techniques et
prendre gott a I’activité — obtenir des objets « gratos ». On peut faire I'hypothese que parce que ces vols
sont realises de maniere solitaire, plutot que dans un groupe qui les valorise, les adolescentes décrivent
ces tactiques comme «une habitude », une action «naturelle » et sans compétences requises’.
D’ailleurs dans les entretiens, la narration de ces actes n’est pas « spectaculaire », comme celle des actes
de certains jeunes hommes, mais génée : Lucile et Marie-Jo disent plusieurs fois « c’est la honte »
lorsqu’elles évoquent leurs vols. Le cadrage de ces actes a pour conseéquence qu’une une analyse du
devenir entrepreneuse « toutes choses égales par ailleurs » n’est pas possible, car aucune jeune femme
rencontrée n’accede a ce type de maintien, quand bien méme des compétences sont développées.
« Choper I’habitude » est pour les adolescentes la forme la plus géneratrice de compensation (au sens de

Mohammed, 2014, développé plus haut) que j’aie pu observer. A ma connaissance, les recherches qui

exposent des modeles de maintien pour les adolescentes dans la délinquance le font au travers de

? On peut aussi supposer que c’est un effet de « la construction sociale de I'inaptitude des filles » (Ferrand et al., 1996 :7),
selon la formulation de Michele Ferrand, c¢’est-a-dire de I'intériorisation de la supposée « intuition » des femmes, plutoét que
de lintelligence, comme I’écrivait Colette Guillaumin. « Ce qu'on appelle « intuition » est tres significatif de la position
objective des opprimés. [... Ce qui est] appelé intelligence déductive chez les dominants (et il est alors longuement
developpé dans les fictions policieres), perd tout caractere intellectuel deés qu'il se manifeste chez les femmes, chez qui il est
systématiquement prive de sens compréhensible et prend figure de caractere métaphysique. [...] La force des rapports
sociaux, la encore, permet de rejeter 'existence des approprié¢s dans la pure maticre réifice, et d'appeler « intuition »
l'intelligence ou la logique, comme on nomme « ordre » la violence, ou « caprice » le désespoir... » (Guillaumin, 1978 : 8-9)
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parcours exceptionnels (au sens de rares) et courts, dans des groupes mixtes, et cela dans des contextes
fortement precarises (Miller 2001 ; Rubi 2003). Le méme type de conclusions émergent des ¢tudes sur
les femmes adultes (par exemple Vigil, 2008 ; Peterson et Panfil, 2017). Ce que semble indiquer ces
resultats, a 'inverse des « bastions masculins » dans le marche du travail licite qui voient une entrée
progressive des femmes a des postes hicrarchiques (Lefeuvre, 2008 ; Boni-Le Goff 2020), est que la
« culture organisationnelle » de la délinquance n’est pas (encore) permeable a I'incursion féeminine. Cela
necessiterait, selon certaines analyses en sociologie du travail se focalisant sur le genre et la masculinite
(Rivoal, 2018 ; Lamamra, 2021; Ponchut et Barth, 2012), une modification de plusieurs
dimensions structurantes tels que les normes de communications, les profils « modeles » historiques des

employé-es ou les espaces informels d’inclusion®*.

Dans la présente enquéte, les jeunes femmes qui se maintiennent dans une carriere delinquante de
longue durée ne le font ainsi pas dans une dynamique professionnalisante ou géneratrice de revenu.
Certaines pourtant « persistent » durant de nombreuses années, au travers d’une autre type de maintien,
celui de la « disciplinarisation ». Ces adolescentes sont déja surveillées de pres par les institutions sociales
et sont la cible d’un fort controle parapénal et penal, des les premiers deélits (comme I’ont montré

Cardi, 2007 ; Vuattoux, 2016), et c’est par ce biais qu’elles demeurent « engagées ».

4.3.4  Devenir indisciplinée

Ce type maintien peut sembler paradoxal : les jeunes continuent leur carricre a Iintérieur de

Iinstitution judiciaire, en réaction a cette dernicre. Il s’agit d’adolescentes, placees en foyer ou detenues,
. - , . . . . .

qui ne commettent pas de delit au sens du code pénal mais qui ne respectent pas les regles de vie qui leur

sont imposées. L’encadre VI ci-dessous décrit ces dernieres.

Encadré V — Le droit disciplinaire en milieu fermé

Les institutions socio-pénales dites de « milieu ferme » (foyer fermé, centre éducatif fermé, prison pour
mineurs) bénéficient d’une législation particulicre. Les comportements et attitudes des jeunes placé-es ou
détenu-es sont régies par le RDDPDM' — le reglement sur le droit disciplinaire. Ce texte legislatif détaille un
ensemble d’actes, qui dans le contexte d’une institution fermée, peuvent étre considérés comme des

infractions et donnent lieu a des sanctions (art.4). Le reglement stipule également que « la tentative, la

%* Se fondant sur le cadre théorique de Joan Acker (1990) et Sarah Rutherford (2001), plusieurs auteures notent que les axes
suivants forment la « culture organisationnelle » d’inclusion ou d’exclusion des femmes (cité par Ponchut et Barth,
2012 :15) : Phistorique organisationnel, les artefacts materiels, la conscientisation de la différenciation sexuelle, le style de
gestion, la communication, la conception de la conciliation professionnel/prive, les relations informelles professionnelles, la
gestion du temps, la sexualité.
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complicité et I'instigation sont punissables » (art. 3).

La liste comporte douze ¢léements, certains semblant relever du bon sens, comme I’¢vasion, la fugue, I'usage
et le trafic d’armes ou de stupéfiants. D’autres sont plus étonnants, tels que le « gaspillage de nourriture ou
d’autres maticres ou objets », ou le « refus de travailler et toute autre manifestation de mauvaise volonté dans le travail ».
Les comportements de « résistance » sont également sanctionnés, tels que « I'action collective qui compromet la
sécurité ou perturbe I'ordre de Iinstitution », « la communication interdite avec d’autres détenus » ou « les incivilités et les

comportements inadéquats ».

Un autre ¢lément sanctionné, régulierement abordé en entretien, est le non-respect des conditions d’un
« congé ». Les institutions fermées pour mineurs offrent des possibilites de congé de I'institution, si les jeunes
se comportent « bien ». Les différents lieux visités dans cette enquéte appliquent tous des congés par pallier :
quelques semaines ou mois apres son arrivée, la-le jeune peut dans un premier temps sortir un apres-midi. Si
la sortie se passe bien, elle-il peut ensuite sortir une journée, puis passer une nuit a son domicile, puis un
week-end entier. Les congés peuvent aussi étre mis en place si la-le jeune trouve un travail ou un stage : elle-il
peut passer sa journée sur son lieu de travail et revenir dormir a I'institution, selon des regles precises. Chaque
institution a son propre réglement de congé (outre ne pas consommer d’alcool ou de drogues), comme étre
ponctuel-le, faire les activites prévues pour la sortie, reporter ou non des activités aux référent-es, ... Ces
sorties sont planifi¢es avec les professionnel-les en charge des jeunes, parfois de maniere tres précise’. Quasi
systématiquement au retour du congg, les jeunes sous soumis-es a une fouille corporelle et doivent « faire une

PU » - une prise d’urine afin de vérifier si de la drogue ou de I’alcool n’a pas été consommeé.

Finalement, le « non-respect » des « régles de comportement prévues par le réglement de I'établissement ou le programme
éducatif individualisé » fait ¢galement I'objet d’une sanction. En effet, en plus des douze infractions du
RDDPDM, chaque institution a I’obligation de définir un reglement, qui définit a son tour ce qui est considere
comme une infraction. A des fins d’anonymisation, je ne vais pas reproduire ici les reglements internes de
institutions visitées (ces dernicres ont pu étre consultées car placardées a I'intérieur des salles communes des
licux visités). Néanmoins certains ¢léments se retrouvent dans tous les reglements et sont intéressants en ce
qu’ils disciplinent I'intimité des détenu-es: la consommation de médicaments, I’hygiene physique (par
exemple la fréquence des douches), la communication avec I’extérieur ou avec les co-détenu-es, I’échange

d’objets (quels qu’ils soient) entre détenu-es, le respect des heures de coucher.

Les jeunes sont donc soumis a un ensemble de cadre de contréle : le RDDPDM, le reglement de Iinstitution

etle programme ¢ducatif individualisé.

Les sanctions sont définies dans les reglements et consistent en des « mesures éducatives ». Ces dernicres, outre
« I'avertissement » restreignent d’autant plus les conditions de vie des jeunes : suppression de la participation
aux activités collectives ou de loisirs (jusqu’a 30 jours), suppression des relations avec I’extérieur (pas de
durée limite, télephone et courrier compris), consignation en cellule/chambre (jusqu’a sept jours), et

finalement « arréts disciplinaires » (un isolement strict qui s’effectue dans une cellule spécialement congue a cet
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effet, jusqu’a sept jours). Le réeglement de la prison pour mineurs des Léchaires, consultable en ligne’, ajoute
que lors des arréts disciplinaires, « la personne détenue porte les vétements qui Iui sont fournis ou ceux qu’elle est
autorisée a porter. En fonction de son comportement, I'établissement peut lui fournir de la lecture. » (RDDMin-VD, art.

46)

! Reglement sur le droit disciplinaire applicable aux personnes détenues pénalement ou placées dans des établissements

fermes pour mineurs.

2 Un détenu en CEF explique que sont fixés a I’avance : I’heure de départ ainsi que de rentrée, les personnes qui vont
étre rencontrées, le lieu de rencontre, le trajet effectué, activité (s’il y en a une). Dans son dossier socio-judiciaire, on
trouve ainsi un document détaillant chaque demande de conge, spécifiant par exemple qu’il va aller « faire les courses a la

Migros avec sa mere », puis « manger un repas avec elle et sa sceur a la maison ».

*www lexfind.ch/fe/fr/tol/24320/fr , entré en vigueur le 20.06.2014.

De nombreuses é¢tudes portent sur les jeunes femmes « disciplinées » (mais aucune sur les hommes), en
raison de leurs insoumissions institutionnelles et/ou morales (voir par exemple Cardi, 2004 ; Massin,
2013 ; Blanchard, 2016 ; Matthews, 2018 ; Pasko et Chesney-Lind, 2018 ; Vernay, 2021). Le parcours
de Lucie illustre ce type de maintien de maniere exemplaire. Je rencontre la jeune femme dans un cafe,
par le biais d’une connaissance commune, et a son arrivée elle me dit avoir « le trac » : « Tu me poses
des questions et je te réponds parce que moi je sais pas par ou commencer ! » Lucie grandit dans un
quartier populaire, et vient d’une famille « tiraillee entre deux mondes » : son pere, d’origine espagnole
et ouvricre, est homme a tout faire dans une entreprise, sa mere est elle issue d’une famille
« bourgeoise », qui ne voit pas d’un bon ceil son mariage « avec un pauvre immigre » et son statut de
mere au foyer. Les parents se s¢parent lorsque Lucie a 10 ans, et elle est placee en foyer ouvert par la
justice civile quelques années plus tard, a 14 ans, a la demande de sa mere a cause de leur relation tres
complexe et de son absenté¢isme scolaire. Le placement est difficile pour Lucile, qui trouve sa situation
« hyper injuste » face a des intervenant-es « dans la repression ». Elle fugue regulierement, commencent
alors des «allers-retours de 48 heures» entre le foyer et des institutions fermees (sept arréts

disciplinaires en deux ans selon sa mémoire), ce que la juge nomme « des recadrages necessaires » :

Armelle : Et ces 48 heures alors, comment ¢a se passait, enfait ?

... quand c’est la police qui t’amene ben voila ils t’amenent, tu rentres, y a une fouille
complete, euh, pas tout le temps, mais les premieres fois. Et puis apres ben, on te prend
tes affaires, on te donne tes habits et puis on t’amene dans les chambres. [...] Y a un
¢ducateur qui te prend, ils te mettent en chambre et puis ils te disent —a un moment t’as le
moment bibliotheque donc t’as quand méme le droit a avoir des livres — et puis apres ils te
disent « bon ben a ce soir », et puis le soir ils t’amenent ton repas et puis apres ils te disent
« ben a demain », et puis le lendemain ils t’amenent ton déjeuner et puis apres ils te disent

«a ce midi », ils t'amenent, machin... et puis tu restes comme ¢a pendant quarante-huit

heures.
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Apres deux ans, la juge ordonne un mois d’observation dans un foyer ferme. Le jour du déepart, Lucie se
rend chez sa mere afin de discuter une dernicre fois avant son incarcération. Elle a un moment de
« brouillard » : « dans ma téte je me répetais qu'une seule chose ¢’¢tait : non je vais pas la-bas, c’est
mort — enfin je vais de nouveau ¢tre enfermee comme ¢a, juste parce que vous me faites chier ». Elle fuit
par la fenétre de sa chambre, et « erre » dans la ville pendant cinq jours, avant de se résigner et contacter
son assistante sociale : « de toute fagon je vais devoir y aller ». Ce ressenti rentre en résonnance avec les
analyses d’Elise Lemercier sur les fugues des jeunes filles prises en charge par la PJJ : « Plus controlees et
moins libres de circuler que les gargons de leur age et de leur milieu social, les filles interrogées tentent
[au travers de la fugue] de résister aux contraintes qui leur sont imposces au nom de leur age et de leur
sexe. » (2017 : 105) Lucie effectuera finalement trois mois et demi d’observation dans une institution
semi-fermee, durant lesquels elle se fait attraper avec du cannabis : il s’agit de sa seule arrestation selon
le Code pénal, pour laquelle elle effectuera deux demi-journces de travail d’intérét genéral. Entre ses 14
ct ses 17 ans, toutes les sentences de détention qu’elle expérimente sont li¢es a son statut” de mineure

(les fugues) ou a sa situation institutionnelle (infractions disciplinaires).

Ce type de maintien dans la carricre laisse entrevoir une forte institutionnalisation des conduites des
jeunes femmes. Cela peut laisser penser que la structuration masculine des autres types d’apprentissages
et carrieres, doublée de I'intervention plus précoce de la justice pour les femmes, réduit leur possibilite
d’engagement dans des carrieres delinquantes en dehors des institutions pénales. Apprehendees comme
une activite délinquante, les pratiques d’insoumission aux reglements pourraient néanmoins refleter, et
cela est une hypothese, un « golit » au sens des analyses interactionnistes. Ces pratiques forment un
ensemble de gestes qui visent a « faire sa vie » [Lydia], « tracer son chemin » [Yasmina], « prendre ses
propres décisions » [Lucie], échapper aux « plans » que les adultes avaient ¢labores pour soi [Beatriz].
Cette quéte d’autonomie ressort par ailleurs de toutes les études sur la delinquance juvénile feminine
citees dans cette these —Véronique Blanchard note par exemple que « I'aventure, la liberte, le desir de
construire sa vie seule » sont tres présents dans le discours de « mauvaises filles » du 20° siecle (2016 :
319)*. Le gott développé au cours du maintien semble ainsi étre rattache a la liberté et a I’émancipation
pour les jeunes femmes : « On prend trop les filles pour des petites fleurs qu’il fait soigner, qu’il faut

faire attention, et... ouais on est des étres humains comme tout le monde en fait » [Maria].

% Au sens des status offenses dans les codes pénaux anglo-saxons, qui désignent des actes illégaux en raison du statut de mineur,
comme la consommation d’alcool, la fugue, I'insoumission a I’autorité parentale, etc. La littérature criminologique insiste
depuis plusieurs décennies sur la forte criminalisation des filles au travers de ces infractions. Pour un résumé, voir McKinney
(2019).

% La chercheuse identifie deux figures qui se superposent parfois : les « jeunes filles rebelles en recherche d’émancipation » et
les « jeunes filles victimes qui fuguent pour s’échapper » (2016 : 331).
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Une illustration particulicre de cette analyse se retrouve dans le discours de Beatriz a propos de son
incarcération. La jeune femme de 17 ans est en detention preventive en CEF, depuis 2 mois
lorsqu’Arnaud la rencontre en entretien, et dit : « Quand je suis venue ici je me sentais plutot soulagee,
je sais pas pourquoi. Je me sentais bien. » Au fil de I’entretien, il ressort que Beatriz est douce pour les
c¢tudes et ressent une pression familiale tres importante, depuis qu’elle est enfant :

Ma famille ils ont toujours — ch’ais pas, ils ont toujours voulu que je fasse soit avocate, soit
medecin. Je sais pas pourquoi, mais ¢’¢tait ¢a leur plan. (...) a 5 ans ils m’ont offert un kit
médecin, donc.. . [rires] Voila.

Arnaud : IIs sont de ce milieu-la tes parents ?

Nan ! Pas du tout ! C’est ¢a qui est drole en plus ! C’est que genre eux, c’est, chais pas : ma
mere elle est serveuse, ma grand-mere elle est femme de menage. Pourquoi moi ?
Pourquoi moi je suis ch’uis obligee de... (...) Genre : si je venais a la maison soi-disant
avec I’envie de faire un CFC, bah elle [sa mére] tout de suite en train de casser le délire,
quoi : C’est pas du tout ce que tu dois faire! Tu dois pas faire un CFC, c’est un — t’es en

train de gacher tes opportunites, tu - t’es en train de...

La jeune femme raconte alors qu’avec les éducatrices et éducateurs du CEF, elle a mis en place un projet
pour son futur, loin des attentes et de la présence familiale :
Nous on vient avec nos idées. Par exemple, moi j’habite a [Ville], et la premiere chose que
j’ai dit, c’etait que je voulais aller hors canton. (...) ]J’ai perdu mon entourage, quoi, j’ai
perdu ma famille, j’ai perdu mes amis, donc euh... (...) J’ai mon copain, grace a Dieu,
mais eux j’ai plus de liens [avec la famille], j’ai pas cherche non plus a I’avoir. (...) En tout
cas tout va bien : parce que je serai au foyer [dans un autre canton], j aurai mon apprentissage
et comme ¢a j’ai pas de justification a donner de : T ¢étais en premicre année de matu, au
college, droit-economie, comment ¢a se fait que maintenant tu veux faire un apprentissage

en boulangerie, t’es en train de gacher ton futur, nanana.
La quéte d’autonomie se matérialise ici au travers de I’¢loignement géographique de sa famille, d’aller a
Iencontre du « plan professionnel » qui avait été choisi pour elle, en bref de décider des conditions
7 . . 3. . ’ B 4
mateérielles de son avenir. Dans cet exemple, chose rare dans le corpus, I’intervention pénale est utilisce

comme un moyen d’émancipation — majoritairement, elle est au contraire vectrice de contrainte.
4.4 COMPARAISON AVEC LES CAS HORS CARRIERE

En faisant dialoguer le concept de carriere deviante et ceux issus du féminisme materialiste, j’ai souhaité
montrer la construction différentielle des carriéres masculines et féminines. Ces résultats ont été mis en
lumiere grace, entre autres, a une comparaison avec les expériences de jeunes n’étant pas engagé-es. Afin
de saisir sous un autre angle la specificite des carrieres, je décris ici le véecu de enquété-e n’ayant commis

qu’un délit, qui les a manifestement « désintéresse-e » d’un engagement durable.
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4.4.1 Des « accidents » ou « erreurs de jeunesse »

En contraste avec les adolescent-es inscrit-es dans une carricre delinquante, on ne peut pas identifier
dans les discours des enquété-es « sans carricre » un processus d’apprentissage semblable a ce qui a ¢te
decrit jusqu’ici. Elles-ils sont minoritaires dans le corpus (10 sur 39), bien que majoritaires dans la
population générale™ . Egalement car ces experiences ne se déroulent pas sur le temps long, et cela est
une hypothese, des meécanismes de genre sont plus difficilement perceptibles. Il semble que les
« motifs » du passage a I'acte sont tributaires de mécanismes de genre, ce que je developpe dans le
chapitre suivant. Neanmoins dans les modalites concretes des délits ainsi que la perception de
I’etiquetage, qui sont decrits ici, le discours des jeunes femmes et hommes se ressemble. Pour trois
jeunes rencontre-es, Beéatriz, Mathieu et Théo, I'acte commis semble avoir ¢té impulsif, incontrolable et
accidentel. Il s’agit pour les trois d’actes de violences sur des personnes ; rien ne les a prepare-es, selon
elle-eux, a les commettre. Cela ne signifie pas qu’aucun mecanisme sociologique ne peut expliquer ces
actes — d’ailleurs tout-es trois offrent une « explication » du délit durant I’entretien, et je reviens dans le
chapitre suivant sur I’expérience de Théo. Cela dit aucun apprentissage, aucun premiers pas lics au delit

ou a I'illegalisme, de maniere génerale, ne peut étre pergu dans leur trajectoire.

Les cas de Cassandra, Pamela et Diogo, décrits ci-dessous, sont plus intéressants a des fins de
comparaison car elles'il cadrent leur acte comme une «erreur de jeunesse » [Pamela], une « petite
bétise » [Cassandra] que tout-e adolescent'e commet a leur age et qui ne devrait pas avoir tant de
, , . T . . T .
conséquences d’un point de vue judiciaire. Dans ces trois cas on ne peut pas identifier d’apprentissage
delinquant a proprement parler. En revanche, tou-te-s trois decrivent leur acte comme un premier pas
dans I’adolescence, des « expériences » que « tout le monde fait » [Pamela]. Ces évenements ne sont pas
’ . . . N A . JY .
cadrés par les jeunes comme des accidents incontrolés, mais comme des évenements « qui peuvent
arriver » [Cassandra] et qui sont regrettes par la suite. Il s’agit d’actes plus approximatifs, dans la mesure
ou le processus est peu renseigne, tient de I’essai. De plus, au contraire d’autres jeunes qui sont en

mesure d’expliquer comment elles-ils ont appris, Pamela, Diogo et Cassandra revendiquent ne pas avoir

°7 Je rappelle qu’a cause des biais de sélection de I’enquéte, nous avons rencontré majoritairement des jeunes avec une
expérience délinquante et pénale répetée. La récidive est cela dit minoritaire parmi les jeunes suisses. Selon les dernieres
statistiques de I’OFS (2016), elle concerne un quart des mineur-es : seul 25% des personnes de moins de 18 ans sont jugé-es
plusieurs fois par le TMin. 17% sont jugé-es deux fois, 5% trois fois, et 3% sont jugé-es 4 fois ou plus (en ligne :
www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/ catalogues-banques-donnees/ publications.assetdetail. 2721426 . html).

Le corpus de I’enquéte est en ce sens a I'inverse de la realité statistique, car seul un quart des enquété-es n’a été jugé qu’une
fois. Pour le restant des jeunes il est difficile d’¢tablir des proportions fiables. Hormis celles et ceux dont nous avons pu
consulter les dossiers socio-judiciaires, il est complexe d’établir clairement le nombre de jugements sur la base des entretiens.
Cela dit, si on s’en fiec au nombre de peines ou mesures que les jeunes racontent avoir effectuées, la majorite semble avoir éte
jugée trois fois ou plus.
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cherche a « apprendre » comment faire, ni méme a « faire » ce qu’elles-il ont fait, comme le montrent

ces trois brefs récits.

Cassandra, 18 ans, estime avoir fait des « bétises comme tout le monde » (boire alors qu’elle n’a pas
I’age, par exemple) et se voit comme une « gentille fille ». Ses parents ont grandi dans un petit village
italien et sont arrivés en Suisse avant sa naissance via le travail saisonnier. Il et elle ont cumulé toute leur
vies de metiers precarises dans le service ou la main d’ceuvre (« ramasser des patates », « travailler a la
ferme ». Aujourd’hui, le couple a pu stabiliser un emploi de femme de ménage et jardinier dans une
villa. La mobilite sociale de leur fille semble cruciale : « Ils veulent justement que je mette de I'argent de
A J4 . . . . . . ]
cote pour pouvoir faire ce que je veux, avoir un meilleur travail, plus d'argent, une plus grande
) . i . , STy -
maison... ils veulent tout en mieux pour moi ». Entourc¢e et appliquée a I’¢cole, Cassandra fini une
formation dans la sante lorsque je la rencontre, elle fait du benévolat et apprend la langue des signes.
Lors de la féte du réveillon, elle est au restaurant avec sa famille et son petit copain. Une altercation avec
d’autres client-es du restaurant eclate, elle s’interposera et sera filmée en train de pousser une femme.
Cette dernicre est legerement blessee et une voiture a I’extérieur du restaurant est endommagée.
Quelques mois plus tard, Cassandra regoit une convocation au poste de police et découvre que les
client-es ont porte plainte contre elle et son ami. Une fois au poste, « mon cceur il battait hyper fort,
A .. . oo S - . .
méme si je savais que j’avais rien fait, j’avais peur ». Le regard des policiers ne la « faisait pas me sentir
bien non plus, ils me regardaient, genre “t’as tue quelqu’un”, et j’ctais la “non, j’ai rien fait” ». Suite a
'audition policiere qui la « choque », le juge en charge de son dossier propose une médiation pénale
estimant qu’un accord peut étre trouve avec les plaignant-es. La mediation est un succes et la plainte
n’ira pas plus loin. Quand je rencontre Cassandra, quelques mois plus tard, cet évenement représente

pour elle « un truc de plus dans la vie (...), sans plus ».

Diogo a 18 ans lorsque Geraldine le rencontre en entretien, par le biais d’une mesure d’assistance
personnelle qu’il suit depuis environ un an. L’educateur deécrit Diogo comme « un cas tres different des
autres » : un petit parcours pénal, mais un parcours psychiatrique plus conséquent, ce qui est rare pour
les jeunes hommes. Qui plus est, Diogo est issu d’une famille precarisce — son pere travaille dansle
batiment et sa mere fait des meénages — et Geraldine s’¢tonne de ses « troubles », habituellement
attribués aux jeunes filles, comme ’anorexie et la scarification. Géraldine le rencontre dans les locaux
de la mesure, au départ en compagnie de I’¢ducateur reférent, qui explique que Diogo est
paradoxalement tres heureux de suivre cette mesure, moins stigmatisante qu’'un suivi psychiatrique.
Durant I’entretien, Diogo explique a Géraldine son seul délit : un soir avec des copains, il lance des
cailloux depuis un toit, pour « s’amuser a faire les guignols ». Par malchance, des pierres atterrissent sur

trois voitures de police et les endommagent. Les policiers reperent rapidement la bande de copains et les
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amenent au poste pour leur poser des questions, le caeur de Diogo « a fait boum », il a « un choc ». Un
mois apres I’évenement, il est convoqué chez la juge et est tres stresse : il a peur « d’aller en [CEF] (...)
c’est le pire de 'adolescence ». Il ¢cope de travail d’intérct general, et d’un suivi educatif en raison de
son ¢chec scolaire et de ses fragilites psychologiques, un suivi qu’il apprecie et dont il s’empare
positivement. Diogo mentionne ¢galement sa consommation de joints, qui contraste particulierement
T . . . S,

avec les recits d’apprentissage, voire « coercitifs » mentionnés précédemment :

Le premier joint, ¢’¢tait un joint pas bien roule du tout, parce que quand j’avais 15 ans, on

savait pas comment s’y prendre.

Géraldine : Toi tu fumais des cigarettes, a I'époque ?

Mmh [oui], mais je fumais pas non plus comme maintenant : avant je fumais des cigarettes,

limite j’aspirais méme pas la fumee. C’ctait vraiment juste pour le style comme on dit.
Ce cas contraste donc fortement avec les recits masculins livres jusqu’ici, davantage marque par une

certaines souffrance et un parcours institutionnel psychiatrique.

Pamela, finalement, a 29 ans lorsqu’elle me raconte cette « erreur », dans un parc, apres que je I'aie
contacte par le biais d’une connaissance commune. Elle s’est retrouvee face a une juge pour avoir
fabriquée un faux papier d’identite, afin d’aller danser en boite de nuit avant ses 18 ans. En arrivant
devant le «videur» de la boite, ce dernier doute de la validite de sa carte de permis d’¢leve
conductrice™, et elle s’enfuit, sans reprendre sa carte. Huit ou neuf mois plus tard, elle recevra une
convocation a la police puis au tribunal, alors qu’elle a bient6t 18 ans : «il se fichait presque de moi le
policier, il rigolait bien, il disait : bon plus que quelques mois et puis tu peux, et puis tu pourras aller
danser légalement. Enfin bref ¢’¢tait assez bon enfant... ». C’est via une copine que Pamela regoit les

instructions afin de fabriquer la carte, qu’elle estime « hyper mal faite » :

C’était une copine qui avait déja fait et ¢’était un autre copain qui lui avait envoye le PDF
(...) mais c’¢tait un truc hyper mal fait en plus, c’est un truc imprime, enfin a
I'imprimante quoi... et il nous avait envoyé le recto et le verso et il nous avait dit « vous
devez mettre votre photo dessus » et puis on devait mettre le texte : nom, prénom,
adresse. (...) on a acheté le papier et puis on a imprime recto verso, on a découpe, mis
dans une fourre et puis voila ! Et pis on entrait partout [en boite de nuit] avec ¢a.

Armelle : Bon, c’est quand méme un truc assez technique, c’est pas rien, quoi. Il fallait acheter le
papier, imprimer. ..

Oui oui, mais franchement c¢’etait hyper mal fait... Le truc il etait plus petit ! [Rires] Parce
que moi, du coup, je I'ai eu apres mon vrai permis de I’¢leve, et il est beaucoup plus grand

que ce j’avais fait.

% De mon souvenir d’adolescence, la fabrication de « faux » était plutét commune. Plusieurs documents étaient réputés
particulierement faciles a reproduire, tels que le permis d’¢leve conductrice ou les cartes de légitimation scolaire. En effet,
ces documents étaient en papier (plutot qu’en plastique dur, tel que pour les cartes d’identite) : il suffisait ainsi d’une
imprimante et du bon papier pour « reproduire » la carte, en changeant son année de naissance.
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Ces trois actes relevent de ce que I’on pourrait nommer la « deviance toléree » par les adultes (Dubet,
2014, 2015), qui exceptionnellement — comme dans ces trois cas — on fait I’objet d’un repérage penal.
Cette déviance tolérée est constitutive de « la jeunesse » (ou du moins d’une certaine jeunesse™) en ce
qu’elle construit des rites de passage qui permettent « de grandir en scandant des ¢tapes : premier bal,
premier baiser, premicre cigarette, premicre ivresse, premicre bagarre... » (Dubet, 2014 : 22). On
pourrait émettre I’hypothese qu’avec la plus grande judiciarisation de I’époque actuelle, les déviances
« tolerees » le deviennent de moins en moins. Cela dit, ce que montrent bien ces trois recits est que la
se¢paration entre delinquance et « expérience » de I'adolescence est tres claire pour les jeunes. Aucun
« projet » d’apprentissage, de sociabilite ou de socialisation a la deviance n’¢émane de ces discours, et les
motivations de ces actes ne sauraient étre transformeées en « intéréts déviants », selon la formule de
Becker (1985). Finalement, sans pouvoir développer cet ¢lément au travers du materiau empirique
recolté dans cette recherche, il apparait clair dans la littérature qui s’y consacre que 'apprentissage « de
la jeunesse », deviante ou non deéviante, est éminemment genré : « les modeles et les rites attribues aux
filles et aux gargons sont non seulement différents, mais construits pour accentuer les differences : les
filles doivent ¢tre hyper féminines et les gar¢ons hyper virils et malheur a celles et a ceux qui n’y
parviennent pas. » (Dubet, 2014 : 22, voir ¢galement Clair, 2005, 2012 ; Van de Velde, 2008 ; Rouyer
et al., 2014 ; Dafflon, 2015).

4.4.2  Le processus pénal narré comme une « rupture »

L’ensemble des jeunes « sans carriere » propose un récit de la rencontre avec le systeme pénal comme
une rupture. La majorité a commis un acte de « faible » gravite, sanctionne par des peines qu’on pourrait

qualifier de clémentes, telles que des réprimandes, des amendes ou quelques jours de TIG (7 sur 10'%).

Le récit de Pamela illustre bien ce type d’expérience subjective. Apres avoir « fui » de la boite de nuit,
. . \ b / A . b . A
en laissant son permis a I’agent de sécurité qui I’avait reconnu comme faux, Pamela est persuadee
qu’une sanction « va arriver » : « Je prenais le courrier tout le temps avant ma mere pour pas qu’elle
voie [une éventuelle lettre de la police] (...) je flippais pour tout, et puis en fait ¢’¢était huit ou neuf mois
apres qu’on regoit cette fameuse lettre, qui disait “vous avez rendez-vous au poste de police” ». Elle s’y
\
rend seule, avec beaucoup d’apprehension. A sa surprise, le policier en charge de son interrogatoire est

tres « jovial », « bon-enfant », comme precise plus haut. Elle conclut le recit de son audition policiere

% Je reviens sur ce point dans le prochain chapitre ; notons a ce stade que tout-es les jeunes ne sont pas égales et égaux face au
traitement de cette « déviance tolérée ». Plutot que de parler de « la jeunesse », il faudrait ainsi parler « des jeunesse ». Voir
sur ce point la critique de Raphaél Liogier dans un article intitulé « La jeunesse n’est pas une classe sociale » (2005).

1% Comme déja mentionné, trois enquété-es ont commis un acte de violence grave, qui a suscité une lourde procédure.
Beatriz et Théo ont peu abordé le déroulement de la procédure durant les entretiens. Cela peut s’expliquer par le fait qu’elle
et il ont été rencontré-es durant I'instruction, en détention préventive. Leurs dossiers judiciaires n’ont pas pu, pour les

A . A ,
mémes raisons, étre consultés.
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en affirmant qu’apres tout, elle n’a pas « fait un crime ». Elle insistera de nombreuses fois durant notre
entretien sur la faible gravite de son delit, et sur le fait qu’elle n’est pas une « criminelle ». Elle sera
4 . A . . . . . bl ) I/ .
néanmoins convoquée en audience au tribunal, selon elle car la justice voulait s’assurer qu’elle n’¢tait
pas une « future falsifieuse de papier ». Rassurce par le traitement qu’elle a regu au poste de police,

Pamela explique la situation a sa mere, qui I’accompagne au TMin :

Je suis allee [au tribunal] avec ma mere, et la ¢a fait quelque chose parce que tu te dis, moi
j’ai toujours cte tres, tres... j’ai jamais eu de problemes avec personne, ni avec la justice,
encore moins ! Enfin je me disais : qu’est-ce que je fous la? Alors j'en rigole un peu
nerveusement avec ma mere et puis je lui disais : ah maman tu croyais pas qu’avec ta fille
t’irais au tribunal des mineurs... ! et puis elle ¢tait la : ouais c’est pas drole. Mais en méme
temps elle rigolait un peu parce que c’est vrai que c’était un peu une connerie, tu vois
¢’¢tait pas un truc tres tres grave.

(...) On arrive [au TMin] et puis, ben, t’es dans cette salle d’attente horrible, c’est pas tres
beau la-bas, c’est vraiment... Salle d’attente horrible, avec des racailles en salle d’attente,
enfin j’¢tais la : mais qu’est-ce que je fous la ? Enfin je me sentais pas du tout, enfin j’ai pas
fait quelque chose de tres grave quoi, enfin c’est pas que je jugeais les autres, mais tu vois,
enfin eux, ¢’¢tait peut-étre pour d’autres trucs un peu plus euh. .. [cherche ses mots]

Armelle : Tu t’es dit sur le moment : c’est pas moi, quoi.

Ouais ! et puis donc ils te font asseoir, ils sont genre six sur une grande table, voila, et puis
toi t’es devant et ma mere derriere. Et puis ben... ils te jugent quoi ! [rires| et puis ils
relisent ce que le policier a écrit, enfin voila quoi. (...) Et puis je m’excuse, je me suis
excusee, j’ai dit que voila, ¢’¢était une erreur, j’aurais pas d, bla bla bla bla... Et puis ben
voila : j’ai pas I'air d’étre une fille mechante, donc ils m’ont pas plus... comment dire... je
me suis pas sentie non plus hyper accusée, enfin voila, ils devaient faire ¢a parce que c’est la
loi et puis, enfin ils doivent faire ¢a, mais ¢’était pas, enfin ¢a va. C’était tres court hein, je
pense une quinzaine de minutes pas plus et puis ouais, ils ont dit qu’ils allaient pas me
donner d’amende, mais qu’ils allaient me faire payer les frais de dossier (...) mais donc j’ai

101

pas eu de peine, j’ai rien eu dans mon casier'®'. C’est ce que j’avais peur, j’avais peur

d’avoir un truc dans mon casier pour un truc aussi débile quoi et puis, ben, j’ai rien eu, et
puis voila quoi, ils m’ont dit qu’il fallait pas, de toute fagon quelques mois apres j’avais dix-
huit ans donc j’allais pas le refaire [rires], mais de faire attention et je sais pas quoi, et puis

voila, tout est bien qui finit bien, mais. .. Ouais c’est pas un moment hyper agreable.
Malgre le fait que le délit ne soit pas grave, ce sur quoi elle insiste, Pamela craint des consequences
importantes sur son futur et ne prend pas la procédure a la legere. De maniere plus genérale dans
I'entretien, elle exprime avoir eu tres peur, et dit d’ailleurs que bien que cet évenement date d’il y a

plus de 10 ans, il reste aujourd’hui inscrit dans sa mémoire. De plus, elle réaffirme plusieurs fois son

%" Par la suite Pamela se souvient qu’elle a regu une réprimande. Au sens légal, il s’agit bien d’une peine. Cela dit, la
réprimande est une « réprobation formelle » de la justice, qui n’a pas de consequences concretes dans la vie des personnes, ce
qui explique qu’a ses yeux, elle n’ait pas recu de peine.
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accord avec la Loi, sa soumission a I'autorité judiciaire, articulée a une dimension identitaire : elle
s’oppose aux « racailles », qui ont d faire quelque chose de grave, et exprime son désarroi d’étre dans
la méme situation qu’eux : « mais qu’est-ce que je fous la ? ». Elle n’est pas une « fille mechante », et
elle comprend méme les raisons de son passage au tribunal — «ils doivent faire ¢a ». D’une certaine
manicre, raconter la procédure est une occasion pour Pamela de reaffirmer son adhesion a la legalite, et
de se distancer de I'identification a la figure « criminelle ». Cette expérience ne peut alors étre qu’une
rupture avec sa trajectoire biographique, une « parenthese », dans ses mots une erreur, « et voila, on a

tous fait des erreurs, je pense dans notre vie ».

Les autres jeunes qui n’ont commis qu’un acte peu grave partagent cette perspective et expérience
caractéris¢e par « plus de peur que de mal ». Elles-ils ont ressenti beaucoup de peur et d’anxiéte, mais
parviennent a relativiser ces expériences, les conséquences ¢tant plus « banales » qu’imaginées, comme

I'explique Diogo :

De base je leur ai demandé [aux policiers, a la fin de I'audition] si j’allais aller [en CEF]. Ils
m’ont dit : ouais franchement c’est pas une grosse connerie, donc t’iras pas [en CEF]
Géraldine : Les flics ils t ont dit ¢a ?

Ouais, et du coup j’y suis pas alle.

G : Et toi t’as des amis qui sont allés en [CEF] ?

Non pas que je sache.

G : Mais tu connaissais I’endroit ?

Je connaissais I’endroit de — ce que ¢a représentait.

G : Pour toi aller en [CEF] c’est un peu le pire ?

Le pire de ’adolescence ! (...)

[Lorsqu’il regoit sa convocation au TMin] au début j’etais la, qu’est-ce qui va m’arriver ? qu’est-
ce qui va m’arriver ? et puis mes autres potes ils ¢taient alles avant moi, j’¢tais le dernier, et
puis ils m’ont dit : ouais la juge on est allée la voir, elle nous a dit qu’on avait pas le droit
de te dire ce qu’il allait se passer. Du coup j’étais encore plus dans le stress ! Je me suis dit :
putain super, j’aurai pas de chance du tout. Apres elle m’a juste dit que j’aurai une peine de
trois jours a faire, de prestation personnelle, et puis j’étais la. .. mais ¢a va en fait |?

G : Cat’asemble...

Ca m’a semble banal. Et trois jours, c’était limite comme un stage pour moi, ¢’est pas une

punition, ¢’est comme un stage.
Le discours des professionnel-les de la justice a propos de la suite de la procedure, comme I’explique
Diogo ci-dessus, permet aux jeunes d’¢tre rassure-es sur les consequences penales de leurs actes ainsi
que sur I’etiquetage delinquant. Tou-te-s insistent en effet pour se distancer de la figure « criminelle »,
par la comparaison avec d’autres groupes de jeunes, d’autres actes, ou d’autres sanctions. Cassandra

explique par exemple, lors de son arrivee au poste de police : «j’avais un peu I'impression d’étre une
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criminelle (rires), comme si j’avais tu¢ quelqu’un, mais franchement ils ont ¢té super sympas, ils m’ont
dit : “ccoutez, je pense pas que ¢a va aller plus loin, mais on doit encore voir avec le juge” ». Ce type de
discours des professionnel-les contribue au cadrage de I’évenement comme une « erreur de parcours »,

exceptionnelle dans la trajectoire des jeunes.

Le rapport aux parents face a la procedure montre ¢galement bien la manicre dont ce cadrage est
fagonne. L’expérience de Pamela, decrite plus haut, represente bien la tendance generale : dans un
. . . , , L

premier temps, les jeunes tentent au mieux de cacher I'acte et la procédure en cours, temoignant de la
honte, de la géne, et une peur panique que les parents « découvrent » la bétise. Dans un deuxieme
temps cela dit, rassurc-es par la mise a distance du stigmate (elles-ils ne sont pas pergu-es ou traite-es
comme des « criminel-les» par la police), les adolescent-es mettent leurs parents au courant, les
impliquent, voire se reposent sur elles-eux au cours du jugement — leur présence lors des audiences est
rassurante, souhaitée, protectrice. Du c6té des parents, I’annonce de la procédure est un choc : surprise,
déception, rupture de « I'image sociale » de leur enfant et crainte pour son avenir (Chantraine et al.,
2008). Ces adultes ont neanmoins la capacité d’étre une ressource émotionnelle, morale, mateérielle ou
financiere. Les environnements familiaux des jeunes « sans carriere » offrent tous certains criteres de
stabilité : une majorite des jeunes entretiennent des bonnes relations avec leurs deux parents, ne
mentionnent pas de violences intrafamiliales ou de problemes de santé, et ne font pas partie de la
fraction la plus precaire des classes populaires. Au contraire, les recherches montrent que I'intersection
de positionnement minorise, et les ressources qui les accompagnent, mettent a mal le lien familial et
accroissent le controle social punitif, I'un nourrissant I’autre. Par exemple, Patrick Lowery conclut son
4 \ A 4 . ! . 4 o .

¢tude des proces dans la chalne pénale pour mineur-es étatsunienne en specifiant que les jeunes femmes
noires, pauvre, qui se trouvent dans une situation familiale complexe (monoparentale ou victime de
violences), sont confrontées a des « suspicions » quant a leur capacite a étre ré¢habilitees, et sont dénices
le statut d’adolescente en besoin d’assistance (2017 :131). Il apparait dans I’enquéte I’effet mediateur,
face a la chaine pénale, d’une forme de stabilité et d’investissement familial. Apres la surprise, tous les

e . . . . . , ,
parents s’impliquent afin d’aider leur enfant, et participent a construire un narratif centré sur « I’erreur
de jeunesse ». Le recit de Théo montre bien ce processus. Le délit commis par ce dernier, violent et
. /4 4 . 4 . b . A
grave, est mentionne dans les medias frequemment. 1l explique durant I’entretien, non sans géne, que
les mois précedant son arrestation, ses parents lui en parlent avec émotion, sans savoir qu’il est
implique :
. mais eux dans leur téte, jamais ¢a aurait ¢té moi. Jusqu'au moment ou je suis venu

o . . o an . - . .
menotte a la maison avec les flics et que j’ai dii leur expliquer que voila... y a ma mere qui
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a pleure. .. elle me disait : c’est vraiment toi ? [Met ses mains sur son visage, et grommelle : c’est

marrant comme scéne|

Armelle : C’est marrant comme scéne ?

Ouais c’est marrant quand méme, je pense c’est vraiment ¢a qui m’a le plus remis en
question quand méme, c’est vraiment comment ¢a se passait apres... j’ai pu parler avec
eux, ils m’ont dit qu’ils ¢taient derriere moi, que quoi qu’il se passe, bah les parents quoi.
(...) IIs preferent pas en parler, mais ils savent la verite de la chose, ils savent quand méme
que c’est quelque chose. .. voila, ils en ont parle a la famille [ses grands-parents, ses oncles et
tantes], la famille elle a dit : on est quand méme derriere lui, parce que c’est quand méme la
famille. (...) Ils sont au courant de ce que j’ai fait, ils aiment pas du tout, ils approuvent

absolument pas, mais ils sont pas pour autant la a me jeter de la maison.
Theo explique egalement que ses parents le visitent durant sa détention, sont présent-es aux audiences,
. o\ /4 A . ' .\ A A
s’inquictent de son ¢tat émotionnel, et peuvent assurer financierement le cott de la procedure. Tous ces
¢lements contribuent au fond a cadrer cet ¢venement comme une « parenthese biographique »
(Chantraine et al., 2008) et a maintenir une vision du futur ¢loignee du « destin criminel ». Les liens
familiaux restent forts, il ne sera pas « reni¢ », pourra rentrer vivre chez lui, une securite financiere est

assureée.
4.5 CONCLUSION DU CHAPITRE

L’analyse des carrieres delinquantes adolescentes permet d’éclairer les logiques de distinction a I’ceuvre,
entre jeunes hommes et femmes, fondees sur des apprentissages, réseaux, et reactions sociales
differentes. Au travers de trois ¢tapes d’engagement, plusieurs logiques de distinction de genre ont ete
mises en lumieres. Premiérement les carrieres masculines se construisent de maniere collective et sont
conditionnées par un « circuit d’apprentissage », valorisant la competition entre hommes (selon des
criteres d’age, de puissance physique et verbale), et reposant sur un important travail de domination —
de soi et de son environnement. Or deuxie¢mement, les femmes sont activement exclues du recrutement
et de la formation : elles n’ont ainsi pas acces aux outils, aux contacts, au réseau, elles ne peuvent
développer des « gotits » nécessaires a la poursuite de la carriere. Cela signifie egalement que les
« figures légitimes » de I’engagement délictueux sont exclusivement des « figures masculines », ce qui
justifie par tautologie I'impossibilite de faire carriere en tant que femme (comme le remarque Boni-Le
Goff, 2020 dans le milieu de la gestion) : parce que les vendeurs, les fournisseurs, les « grands », sont
historiquement des hommes, ils restent des figures masculines, qui ne peuvent étre incarnees que par
des hommes. Les études sur la deélinquance des filles montrent en quoi elles sont « doublement
deéviantes » — elles franchissent les normes légales et de genre (Cardi, 2007) — or on voit au travers des

¢tapes de la carriere en quoi elles le sont également au sein de la delinquance juvénile.

175



Troisiemement les jeunes femmes qui maintiennent néanmoins une pratique delinquante expérimentent
la difficulte a accumuler des ressources, une relative solitude et un controle sociopénal fort. Elles
n’expliquent pas avoir un « plan de carriere » fondé sur une rationalisation des techniques, mais plutot
cherchent a s’extraire de la surveillance des institutions disciplinaires. L’argument en termes de
techniques, d’effets et de golits se trouve ici renverse. Plutot que de pouvoir identifier des « interéts » a
s’engager dans la delinquance, on identifie des « barricres » a I’engagement des jeunes femmes ; plutot
qu'un « travail de soi» (Darmon, 2008a) il semble que les jeunes sont plutot travaillees par les

institutions.

La description des expériences des jeunes non engagé-es dans une carricre a permis de montrer,
finalement, la specificite de ce vecu subjectif notamment dans la gestion du stigmate. Plus genéralement
ce chapitre a permis de discuter les conditions de I’engagement delinquant identifices par Becker — les
apprentissages, les effets et les gotts — et de les soumettre a une analyse de genre. Au travers des trois
¢tapes que j’ai discutees, jeunes femmes et hommes développent globalement des « intéréts » deviants
distincts, et ce chapitre a montr¢ les conditions d’¢émergence de ces derniers. La delinquance semble
constituer un moyen en vue d’une fin: des ressources économiques et de statut pour les jeunes
hommes, des ressources d’autonomie pour les jeunes femmes. Il apparait ainsi que les pratiques
delinquantes refletent des aspirations et des valeurs normatives « hegemoniques » largement partagees
par tou-te's, délinquant-es et non délinquant-es. Ce constat entre en résonnance avec quelques études
des « valeurs delinquantes » : I’écrasante majorite des jeunes (et des adultes) qui commettent des actes
illegaux ne sont pas attache-es a des valeurs « déviantes » et anti-normatives, mais au contraire elles-ils
valident et renforcent les normes « conventionnelles » (mainstream) (Matza et Sykes, 1961 ; Pitts, 2008).
Autrement dit, les jeunes semblent rechercher des ressources « traditionnelles » éminemment genrée, et
largement partagees dans la soci¢te pour y « réussir ». Ce sont donc bien les moyens, plus que la fin, qui
sont jugées problematiques par les instances de controle social, comme lillustrent de manicre
exemplaire les cas de « disciplinarisation ». Le prochain chapitre s’intéresse de plus pres aux « projets de

genre » qui guident ces « valeurs » delinquantes, et la quéte de ressources au travers d’actes illegaux.
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5 LA DELINQUANCE, UN « PROJET DE GENRE » 2 JEUNES FEMMES ET HOMMES EN QUETE

D’HEGEMONIE!??

Le chapitre precedent s’est interesse a la construction processuelle des carrieres delinquantes. Nous
avons vu comment les jeunes s’engagent, de manicre difféerencice selon le genre. Ici, on se questionnera
davantage sur le pour quoi de I’engagement délinquant. Ce qui est propos¢, en mobilisant le cadre
conceptuel de Connell (1987 ; 1995) traitant des « masculinites », est d’analyser plus en profondeur le
genre des «intéréts deviants » développés par les jeunes. Ce chapitre propose donc de resserrer la
focale, depuis les conditions d’engagement jusqu’aux motifs, qui se developpent ¢galement sur le temps
long. Outre la construction differencice des ¢tapes de la carricre, je soutiens que la difference de genre
dans I’engagement delinquant peut aussi, en partie, ¢tre explique par les « projets de genre » des jeunes.
En me concentrant sur ces projets de genre, j’examine comment la delinquance contribue a « accomplir
son genre » (Connell, 1987) et je suggere — comme le fait James Messerschmidt (2004) a propos de la
violence — qu’une certaine masculinite ou feminite est « incarnée » au travers des delits. Autrement dit,
et cette analyse est a comprendre en articulation avec celle de la carricre, la délinquance peut ctre

analys¢e comme un outil pour négocier et incarner le genre.

L’objectif de ce chapitre est de mettre en lumiere la parole des jeunes qui expérimentent la délinquance,
de questionner les definitions normatives de I'illegalisme, ainsi que les explications essentialistes de la
difference de genre dans le crime. Je reprécise d’abord le cadre theorique utilisé (presente partiellement
au chapitre 2). Je présente ensuite la trajectoire de deux jeunes enquété-es (un homme et une femme) et
discute les interactions entre leurs pratiques delinquantes et leurs discours, ainsi que leurs projets de
genre. Je décris plus en détail le lien entre pratiques, trajectoire et structures sociales, avant de
/ . AN A 4 . \ b 4 4 .
suggerer, finalement, que les actes délinquants peuvent étre analyses selon leur lien a « ’hégémonie » :

maintenir, produire ou dépasser I’hégémonie de genre.
5.1 MASCULINITES ET FEMINITES

Raewyn Connell établit les masculinités comme des « projets » (1987 ; 2006 : 839), c’est-a-dire comme
un ensemble de pratiques, de pensées, de réves, qui ne sont pas donnés mais construits au cours de la
vie. Ces projets sont specifiques a chaque individu et ils révelent les configurations sociales, historiques,
locales et globales du systeme de genre. Comme cela peut le suggerer les « masculinites » sont, dans le

cadre de Connell, plastiques : le concept ne vise pas tant a définir des pratiques ou des identités precises

192 Une version plus courte de ce chapitre a été publié sous forme d’article : Weil, Armelle (2022). « “I'll choose my own
way”: Delinquent girls and boys in search of gender hegemony », Critical Criminology, 30, pp. 365—385. Le texte a ¢té traduit
de I’anglais au frangais par mes soins.
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comme « typiquement masculines », mais a situer les pratiques et identités dans ce qu’elle nomme

«’ordre de genre » et les « régimes de genre »'*.

Connell se refere aux masculinites, au pluriel, car elle en identifie plusieurs, ordonnces
hi¢rarchiquement. La « masculinite hegemonique » est la forme de masculinite qui assure une position
de domination sur les femmes et sur les autres hommes, et qui offre un statut fortement valorise.
L’hégémonie signale selon Connell « une position d’autorité culturelle et de puissance, mais pas une
domination totale : d’autres types de masculinite persistent autour d’elle. La forme hegémonique ne
doit pas ¢tre la forme masculine la plus courante, mais elle doit étre tres visible. » (2020 : 44) Elle peut
étre incarnce, par exemple, par «le leader autoritaire, fort, compétent, techniciste, s¢duisant et

performant, qui a une famille et garde ses émotions sous contréle » (Acker, 1990 : 153)'%,

Les autres masculinites sont ensuite definies en relation a I’hegemonie. Dans ce chapitre, j’utilise
particulicrement la « masculinite marginalis¢e », qui décrit un type de masculinité qui ne peut pas se
conformer a I’hégemonie — par exemple a cause de la position de Iindividu dans les rapports d’age, de
classe, de race, ou a cause de ses activites (le ballet, la vente de drogue, le jeu vidéo) — mais qui est
ncanmoins valorisé dans un groupe donné (le milicu de la danse classique, de la drogue, du gaming). Les
masculinités marginalisées sont donc dominées au niveau macrosocial et ne font pas concurrence au
modele  hégémonique  (Connell, 1995), mais elles sont dominantes dans certains espaces

« marginalisés ».

Parce que les masculinites dépendent du contexte et des interactions, les hommes peuvent incarner
plusieurs types de masculinité¢ dans des spheres de vie distinctes. Par exemple Victor Rios (2011)
montre, au travers de I’ethnographie d’un quartier pauvre d’Oakland (Californie) et de ses habitants
noirs et latinos, comment les adolescents incarnent simultanément une masculinité hégémonique vis-a-vis
de leurs pairs, subordonnée dans le systeme scolaire, et hypermasculine face au systeme pénal. Autrement
dit, la position des jeunes dans difféerents espaces sociaux rend possible ou non, realiste ou non,
pertinente ou non, I'incarnation d’un type de masculinite. Il est donc crucial d’observer « au-dela du
genre » pour comprendre les mécanismes structurels et contextuels dans lesquels le genre est performe,

notamment dans son imbrication avec d’autres rapports de pouvoir comme la classe, la race ou la

1% L’ordre de genre est le terme utilisé pour désigner le systtme macrosocial qui structure les rapports entre les sexes, alors
que les régimes de genre désignent la structure des relations de genre au sein d’une institution specifique (méso). Le terme
« régime de genre » est également utilis¢ par Joan Acker, dans ses travaux sur les « gendered organizations » (1990, 2006).

1% Cette référence concerne les pays occidentaux, comme la majorité des études sur le sujet. Cela dit de certaines recherches,
citées dans les travaux plus recents de Connell (2020), ¢tudient les masculinités en articulation avec le postcolonialisme ou la
globalisation. Certains chercheurs estiment que dans les pays des Suds la masculinité hégémonique peut exister au niveau
national, mais qu’elle est une « impossibilité » au niveau global, de par les relations impérialistes (voir par exemple Ratele,

2014).
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nationalit¢. Dans ce chapitre, je m’intéresse avant tout au genre mais discute ¢galement ses interactions

avec d’autres rapports et structures de pouvoir.

Le cadre theorique des masculinites a ete utilise pour ¢tudier la delinquance au prisme du genre, comme
j’ai pu le preciser au chapitre 2. Fort de quelques deécennies d’applications empiriques et théoriques,
Connell et Messerschmidt operent en 2005 un retour sur la vie du concept, et mettent en avant des
analyses qui montrent que certains crimes sont lics a la quéte d’hégemonie masculine. Ces ¢tudes
identifient des attributs communs aux jeunes hommes qui commettent des délits, et qui definiraient ainsi
I’hégemonie dans ce contexte : la compétition, I’héteronormativite, la force physique, la resistance
(toughness) et le sexisme (Abrams et al., 2008 ; Carlsson, 2013 ; Vuattoux, 2018). La litterature sur
« I’hypermasculinite », de plus, montre comment « les symboles de la masculinite hegemonique sont
amplifies chez les jeunes marginalisés » (Bengtsson, 2016 : 414), resultat dans des comportements plus
violents, sexistes et axés sur I’hétérosexualité (Abrams ez al., 2008). Des études qualitatives, mobilisant
des entretiens et des observations ethnographiques, décrivent aussi comment les jeunes hommes
(re)produisent la masculinit¢ hegemonique dans le milieu carcéral, comment les interactions avec la
police ou les professionnel-les de la justice sont de « tests » ou des « challenges » de masculinites, et

finalement comment les procédures judiciaires amplifient les traits hypermasculins (Rios, 2009, 2011 ;

Cesaroni et Alvi, 2010 ; Carlsson, 2013).

Certaines de ces ¢tudes sont exploratoires et mériteraient d’étre prolongées ; la majorite se fonde sur
des sources secondaires, issues de la justice (par exemple des dossiers judiciaires), ou consiste en des
conceptualisations théoriques, qui mériteraient d’étre soumises a I’empirie. Surtout, ces études se
concentrent toutes sur des delinquants masculins de « grande envergure », qui ont commis des deélits
violents et graves (meurtre, agressions, viols) et sont incarceres. Pourtant, la pertinence et la force du
cadre conceptuel de Connell réesident dans son articulation entre plusieurs niveaux d’hégémonie — y
compris lorsqu’elle est absente. Pour comprendre plus finement « I’ordre de genre » dans la delinquance
juveénile, il semble important d’¢tudier conjointement les masculinités er les féeminites, les positions
hégémoniques et non hégémoniques, dans une approche relationnelle. A ce propos, et comme exposé
précedemment, Connell se concentre peu sur les féminités. Une chercheure, Mimi Schippers, s’est
attardeée sur le cadre des masculinités et a propos¢ une integration nouvelle des feminites. Selon
Schippers, c’est sur « la relation idéalisee entre masculinite et feminite » (2007 : 94) que nous devrions
nous concentrer — une relation fondée sur la complémentarite et la hiérarchie entre les sexes. Sa
conceptualisation I’amene a proposer la feminite « paria » comme nouvelle categorie. Cette derniere
decrit les femmes qui incarnent des attributs masculins et s’approprient les comportements virils, par

exemple les femmes lesbiennes, les femmes violentes, ou autoritaires (2007 : 95). En adoptant des
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comportements dits masculins, et ainsi en franchissant une fronticre de genre, ces femmes defient

I’hégémonie masculine et I'ordre de genre'”. Cette féminité est ainsi non plus subordonnée ou
4 . . , . , o o

marginalisce, mais « paria » en ce qu’elle refuse la relation complémentaire a la masculinite et en ce

qu’elle perturbe « I’¢équilibre » de genre.

En bref, Schippers propose d’analyser les feminites et les masculinites au travers de leur relation a I’ ordre
de genre et a sa hi¢rarchie— une relation de conformite ou de subversion. Appliquer cette réflexion a
I'etude de la délinquance fait naitre plusieurs questions : comment les masculinités et féminites se
traduisent-elles dans les pratiques ou normes delinquantes ? Ou se placent les jeunes déelinquant-es —
filles et garcons —dans la hicrarchic de «l'ordre de genre»? Il me semble que le «cadrage
individualisant » de la justice des mineurs suisse, déja presentée dans ce travail est un terrain
particulicrement propice pour analyser de quelle maniere se reproduisent les structures hegémoniques,

au travers de parcours singuliers.

Les analyses presentees ici se fondent sur Ientier du travail de terrain, mais afin de mettre en lumicre
comment les masculinites et feminites sont incarnces dans une trajectoire singulicre, je présente en
detail celles de deux enquété-es : Ernesto et Yasmina. Cette approche me permet de montrer comment
un individu adopte de multiples masculinites ou féeminités. Les cas d’Ernesto et Yasmina ont été choisi en
ce qu’ils sont particuliecrement illustratifs de cela, et en ce que les entretiens menés permettent une
analyse tres riche des pratiques et relations de genre. De plus, il et elle ont une trajectoire sociale
relativement similaire, ce qui rend I’analyse comparative plus intelligible. Apres avoir analyse ces deux
cas, je les mets en perspective avec d’autres jeunes dont la situation est moins fortement polarisée, et

discute des interactions entre la délinquance et les pratiques, les trajectoires et les structures sociales.

5.2 TRAJECTOIRES Dl:ZLINQUANTES ET « PROJETS DE GENRE »

5.2.1 Ernesto

On peut pas attendre de travailler un mois et d’avoir ce salaire. Non : moi I’anniversaire de
ma sceur c’est dans deux semaines, j’ai besoin de cet argent dans deux semaines pour lui
acheter « ¢a ». Parce qu’elle m’a dit qu’elle voulait « ¢a » (...). Moi j’veux me rendre fier

moi, et rendre fier ma famille. ]’y arrive pas en travaillant, j’le ferai autrement.
Assis dans un cafe en compagnie de son meilleur ami, Ernesto, 21 ans, raconte sa trajectoire
dé¢linquante, dont il s’est desengagé depuis un an. Rencontre par le biais d’une connaissance, Ernesto

acceptera immédiatement la rencontre et arrivera le jour | souriant. Nous fumons une cigarette avant de

1% Elle rejoint en un sens les analyses de Monique Wittig sur la condition des femmes lesbiennes qui « ne sont pas des
femmes », car « ce qui fait une femme, c’est une relation sociale particulicre a un homme, (...) relation a laquelle les
lesbiennes ¢chappent en refusant de devenir ou de rester hétérosexuelles » (1980 : 83-84).
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nous attabler, parlant de la rencontre entre les deux jeunes hommes, dans un club sportif. Ernesto est
tres poli et adopte un langage « ¢leve » lorsqu’il parle au serveur, mais me dit se permettre de me parler
« comme tous les jours ». Une fois les thes arrives, il dit « bon ben c’est parti | » et me toise. Durant
tout I’entretien, son ami nous regardera, attentif, et fera méme quelques relances a ma place — « raconte
la fois oui... », « donne un exemple ». De par son statut de « repentit », Ernesto dit vouloir raconter son
histoire, « le bon et le mauvais », «j’y pense beaucoup ». Il est pudique sur les délits, arguant le secret
« professionnel », mais raconte facilement sa trajectoire familiale, difficile. A plusieurs reprises je suis
tres émue et nous avons tout-es trois les larmes aux yeux. Notre connaissance commune m’appelle deux
jours plus tard, pour me dire qu’il etait tres content de ’entretien qui a ¢té pour lui un « bilan », durant

lequel il n’a pas senti de jugement — il m’écrira par ailleurs un message pour me remercier.

Dans I’extrait d’entretien plus haut, il m’explique ses motivations passées a avoir commis des délits.
Avant tout ¢conomiques, ils visent a la fois a financer ses « loisirs » (habits, voyages, sorties) mais aussi a
supporter sa famille qui vit dans une grande précarité. Ernesto se decrit dans la posture du male
breadwinner au sein de son foyer, un discours que je retrouve regulierement chez les jeunes hommes : ils
souhaitent « aider la maman », « payer les factures », bref, soulager leurs parents — principalement des
meres célibataires — d’une pression économique qu’ils jugent indigne. La dé¢linquance leur semble étre
o . , . , .
une opportunité afin de trouver une marge de liberte, dans une vie souvent marquée par de multiples

contraintes.

Ernesto est en effet marginalise, au regard de la socicte suisse : il a éte ¢leve, avec ses neuf freres et
sceurs, par une mere célibataire ayant des problemes de sante, dans un quartier populaire ; il n’a pas fini
sa scolarite obligatoire. Aujourd’hui, «grace a [s]on assistante sociale », il detient une formation
professionnelle dans le secteur du batiment, mais il peine a trouver du travail et n’est pas satisfait de son
activite. Encore aujourd’hui, sa participation au revenu du foyer familial est centrale — une responsabilite
qu’il partage avec les amis avec lesquels il s’est engage dans la delinquance : « On voit notre mere qui
pleure a la maison, qu’il y a des factures qui debordent, qu’il y a le frigo vide, qu’il y a... il faut de
I’argent ». Dans cet extrait, 'usage repete du terme « on » marque le fort sentiment d’appartenance
d’Ernesto a un groupe — celui des jeunes hommes qui « galerent » a I’école, a la maison et dans le travail,
qui ont passé leur vie, jusqu’ici, a « se battre » contre la police, la justice et le marché de I’emploi. Le
discours d’Ernesto, comme celui des autres jeunes hommes issus de classes populaires, exprime bien le
conflit entre « nous » et « eux » analysé par Richard Hoggart (1957 : 62-68). « Nous », ou « on » pour
Ernesto, désigne les classes populaires qui sont « dans le méme bateau », dans la « galere », face au
monde inconnu et hostile des «autres», «le dessus du panier ». En bref, Ernesto explique son

engagement delinquant comme un moyen d’acqueérir les ressources dont lui, et sa famille, manquent.
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Pour acceder a ces ressources, Ernesto a commis des actes delinquants variés et — par rapport a notre
¢chantillon — graves et exceptionnels. A sa « fiche » figurent des vols importants (plusicurs dizaines de
milliers de francs), des cambriolages, du trafic de drogues et de femmes (a des fins de prostitution), ainsi
que de multiples agressions en bandes. Au fil de sa trajectoire pénale, il a accumulé de nombreuses

heures de travaux d’interét general, de périodes d’incarcéeration, et a suivi des assistances personnelles.

Il a utilis¢ I'argent gagne au travers de la délinquance afin d’aider sa famille — ce qu’il appelle des
« besoins » — mais aussi pour ce qu’il nomme des « envies... Mais méme nos envies au final, ¢’est un peu
des besoins » :

Ce qui m’a marque le plus, c’est ce voyage a Copenhague, ou je suis vraiment parti grace a

¢a [I’argent issu de la delinquance]. Le vendredi on [lui et ses amis] a fait ce qu’on avait a

faire, le jour d’apres on a pris notre billet, on est partis. En last minute. On s’est dit : « On

veut partir en voyage ». Tout le monde - ben d’ailleurs c’¢tait en ¢te, tout le monde partait

en vacances. Et nous pas ! On a pas d’argent, comment on va partir en vacances... Ben :

« Viens, on va faire de I’argent, viens on part en vacances ». Et on a fait ¢a, et le lendemain

on a pris un last minute, on est partis a Copenhague. C’ctait magnifique, et moi ¢a fait

partie des meilleures vacances de ma vie. En une semaine, j’ai claque 20’000 balles. 20’000

balles ! Je vais te dire, Copenhague on a bien visite, hein. Ah ¢a fait vraiment du bien, hein.

Et pis alcool, putes, tout ce que tu veux, hein. On s’est vraiment mis bien a ce moment-la.
Ces vacances et les ressources qu’elles donnent a voir fournissent une bonne illustration du lien entre
déelinquance, « projet de genre » et poursuite de I’hegemonie. Premierement plusieurs attributs associes
a la masculinit¢ hégemonique occidentale « classique » deviennent ici accessibles a Ernesto via la
delinquance : pouvoir économique, plaisirs materiels, libertée, hétéronormativite. Deuxiemement,
précisement grace a des « gros coups » comme ceux qui lui ont permis de partir a Copenhague'®,
Ernesto gagne en « street cred’ » — c’est-a-dire en réputation au sein de son milieu et de son quartier.
Dans son « ter-ter » (le quartier) qu’il compare a « une cite en France, pareil qu'un ghetto chais pas
ou», Ernesto est un « dur», une personnalite publique. Il s’est professionnalis¢ dans une certaine
delinquance, il a sa « specialite », est dou¢ pour mettre des gens en relation. Bien qu’il ait pris sa
« retraite » depuis un an, il se fait méme aborder chez le coiffeur par des inconnus lui proposant des

« affaires » juteuses.

1% Je précise aussi que, comme les deux tiers des enquété-es, Ernesto a un passeport suisse (les autres jeunes sont
principalement européen-es ; trois sont apatrides, issu-es de la communauté rom). La Suisse n’étant pas membre de I’Union
Européenne, les ressortissants étrangers doivent acquérir un permis administratif afin de s¢journer, ¢tudier, ou travailler dans
le pays. Avoir la nationalit¢ suisse signifie, et cela nous intéresse particulierement ici, que les jeunes ne sont pas a risque
d’étre renvoyé du pays, si elles-ils sont poursuivi-es par la justice. Cette situation n’affecte pas que les personnes sans-
papiers : depuis 2016, le permis des « criminels étrangers » (selon la formule gouvernementale) peut étre révoqué s’ils ont
commis un crime (voir I'art. 62 de la Loi sur les ¢trangers et I'intégration). En d’autres mots, avoir ou non la nationalité
suisse a des implications importantes sur la vulnérabilisation des jeunes, et sur la possibilitt méme de benéficier
économiquement de la délinquance, sans risquer sa situation de s¢jour.
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N
A cette periode de sa vie — il essaie désormais de rester « sur le droit chemin » — Ernesto incarnait
. .\ , 1 . . .
plusieurs positions dans I’ordre de genre : une masculinité hégemonique dans son univers restreint, dans
lequel il posscde des ressources ¢conomiques, statutaires et symboliques, fondées sur ses compétences
delinquantes et physiques (il est anciennement champion de karate). C’est « un dur », un « vrai ». Son
. . /1 . \ . \ .
inscription dans la délinquance lui confere en outre les atours du pouvoir aupres de ses pairs,
symbolisant la force et I'intelligence — quand il ne se fait pas attraper — ou le courage et la résistance,
lorsqu’il fait des s¢jours en prison. Ainsi, non seulement la délinquance lui offre les ressources pour
* ) J4 14 . . .\ A ! . . A .
incarner I’hégémonie, «agir» de manicre hégémonique, mais ¢galement elle devient un marqueur

hegémonique en soi.

Cette position dominante dans I’ordre de genre n’est pourtant que contextuelle, si le regard se place a
une plus large ¢chelle. Ses ressources économiques sont acquises au travers d’actes illegaux et risques,
. b . o\ . . o\ . . 9.
qui seront d’ailleurs entierement saisies lors de sa derniere arrestation ; les ressources physiques qu’il a
acquises et qui « pesent» dans son milieu n’ont pas de valeur face aux institutions sociales et
legales (« t’as beau faire le fier, au final tu te retrouves en cellule ») ; son statut ne lui permet pas
d’envisager le futur de manicre sereine, du moins concernant le marche du travail. Contrastant

fortement avec sa position dans la délinquance le statut d’Ernesto est, globalement, marginalise.

Ce paradoxe est clairement visible dans I’é¢tude d’Adam Reich (2010) portant sur des jeunes incarcéreés :
a la fois les « gangsters » sont « glorifiés » dans la pop culture, et a la fois ils sont socialement
marginalisés (incarcerés, souvent precarises). 1l serait difficile, selon Reich de montrer « soit que ces
hommes incarnent une masculinite hégémonique, ¢tant donné leur position ¢conomique et politique
subordonnée, soit que ce type de masculinite est subordonne, ¢tant donné sa puissance et sa
pro¢minence dans la culture » (Reich, 2010 : 15-16 [souligne dans I’original]). Cette ambivalence, ainsi
que les déelits commis par Ernesto, témoignent bien de I’analyse «hypermasculine » ¢évoquée
4 4 . . . /4 . . I 7
précédemment : plus les jeunes hommes sont marginalises, plus ils performent une version exageree de
la masculinite hégémonique. Dans la trajectoire d’Ernesto, nous observons une forme « amplifice » de
domination — sur les hommes (comme décrit ci-dessus) et sur les femmes (par exemple, en faisant

recours au travail du sexe, en participant a la traite des femmes).

5.2.2 Yasmina

J’ai un probleme avec 'autoritée déja et encore plus quand elle est masculine. Donc je pense
que ¢a vient de mon pere, enfin c’est un constat que j’ai fait. L’autoritée masculine j’ai un
peu du mal quand méme. Je veux dire, ouais, I’autorite tout court, j’aime bien tenir téte.

(...) J'avais besoin de ¢a pour passer un cap et... et devenir plus grande, si on peut dire ¢a
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comme ¢a.

Cet extrait d’entretien illustre comment Yasmina, qui vient de féter ses 18 ans, apprchende sa carriere
dé¢linquante au travers du prisme de la psychologie ou du déeveloppement personnel. Rencontrée dans le
cadre d’une mesure d’insertion, Yasmina se reprendra plusieurs fois durant I’entretien lorsque je lui
demande des precisions, «je parle beaucoup, desolee », faisant preuve d’une bonne volonte
institutionnelle. Au contraire d’Ernesto, elle a eu de nombreux espaces — thérapeutiques ou éducatifs —
dans lesquels raconter son parcours et y reflechir ; elle mentionne méme la realisation d’un portrait
vidéo dans un centre pour adolescent-es. A quelques reprises je la questionne sur des lectures de son
parcours livrées sous le prisme de la responsabilite (« je dois travailler sur moi »), et Yasmina décrit en
quoi certain-es professionnel-les I’ont accompagné a « comprendre » ces aspects de sa vie. En cela son
discours, detaillé et ouvert, porte les traces d’un habitude au récit de soi, de sa famille, de ses émotions
et de ses reflexions, et de la valorisation de la parole educative (Coutant, 2007 :125). Lorsque les delits
et certaines situations d’injustice arrivent dans la discussion néanmoins, Yasmina laisse la part « rebelle »
se montrer — elle jure, monte d’un ton, gesticule, ce qui au début me desargonne. De maniere
intcressante, elle s’analyse durant I'entretien et explique ces moments « d’agitation » comme une
impulsivite qu’elle est en train d’apprendre a maitriser. Alors qu’elle m’explique les raisons de la
distance avec son pere — dont une situation particulierement violente au cours de laquelle il lui dit
qu’elle est « une grosse pute comme ta mere » — la sonnerie de la pause retentit. Yasmina termine sa
phrase, et me regarde de manicre génee, car elle souhaiterait rejoindre ses ami-es a la pause. Je suis
impressionnée par sa capacite a changer de registre, et lui fait part de cette observation, alors que nous
sortons de la salle d’entretien. Yasmina me répond : «j’ai I’habitude ». Nous verrons que le partage de
ses eémotions, plus que relevant de la seule dynamique d’entretien, est significatif dans les recits

féminins.

En contraste avec les jeunes hommes, qui n’abordent pas ces thématiques en entretien, toutes les jeunes
femmes expliquent leurs comportements délinquants comme le produit d’instabilités relationnelle,
psychologique ou emotionnelle. En prise avec les institutions pénales et sociales depuis longtemps,
Yasmina estime que ce ne sont pas des causes externes qui justifient ses « conneries », mais plutot des
causes internes, individuelles et émotionnelles. Son environnement familial est, cela dit, similaire a celui
d’Ernesto : elle ¢levee par une mere celibataire (plus tard remari¢e), pour qui I’argent « a toujours éte
un probleme » et qui fait face a des problemes de sante et de toxicodépendance. Lors du divorce de ses
parents — Yasmina a alors deux ans — les services de la protection de I’enfance sont avertis de la situation
hautement conflictuelle du couple et depuis, Yasmina n’est jamais sortie du radar des services sociaux.

Au debut de son adolescence, sa scolarite se déteriore, marquéee par des periodes de décrochages et
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plusicurs expulsions d’etablissements. Deux cas I’'amenent devant la justice pénale des mineurs : un vol
de peu de gravit¢ dans un supermarche, ainsi qu'un acte de violence physique et verbale contre I'un de
ses professeurs, ¢galement doyen de son école, qui portera plainte. Yasmina recevra (par courrier) une
interdiction de périmetre du magasin pour une durée d’'un an. Pour le deuxicme acte, elle sera en
revanche convoquée au tribunal, et sera sanctionnée de travaux d’interét general dans un EMS, d’un
traitement therapeutique, ainsi que du suivi d’un séminaire de gestion de I’agressivite. Globalement, ses
contacts avec la justice sont cependant surtout avec de la justice civile, dans un contexte non pénal : elle
commet de nombreuses fugues, afin d’« échapper » au cadre familial, et entretient des relations
complexes avec sa mere, a cause notamment des problemes d’addictions de cette derniere. Yasmina aura
s¢journ¢ de nombreuses années dans des foyers educatifs, et aura integre plusieurs mesures d’insertion

socioprofessionnelle™

. Tout cela fait que pour la jeune femme, les fronticres entre justice civile et
pénale sont floues, non seulement car les évenements qui I’amenent a I'une ou I'autre se chevauchent,

mais aussi car les sanctions sont similaires (placement et mesures).

Comme les autres enquétées, Yasmina ne pergoit pas de dimension collective a ses actes : Yasmina
utilise uniquement le pronom «je » (jamais « on » ou « nous »), et n’est pas intéressce a se relier a
d’autres jeunes qui expérimentent la méme situation qu’elle. En bref, elle raisonne en termes de « Je »
contre « Eux ». Une explication possible de cette différence avec le narratif des jeunes hommes est le
processus de medicalisation/pathologisation que Yasmina, et les autres jeunes femmes, expérimentent.
Ce processus place 'instabilite psychologique a la « source » des actes delinquants (Vuattoux, 2014a) et
est fortement genre (Amsellem-Mainguy et Dumollard 2015) ; il pourrait expliquer en partie ces
discours distincts entre filles et gargons, explicatifs de la délinquance'®. Ce processus de catégorisation
professionnelle est d’autant plus pregnant a propos des actes de violence : alors que qu’ils sont percus
comme « intrinsequement » lices a la masculinité aucun lien n’est identifi¢, par les chercheur-es ou les
professionnel-les de la justice, pour expliquer la violence de femmes (Cardi, 2007 ; Dowd, 2008 ; Cardi

et Pruvost, 2015).

Affirmant d’autant plus la dynamique « individuelle » plus que collective des délits, Yasmina ne se décrit
pas comme faisant partie d’un groupe partageant un destin commun et des pratiques, elle ne se percoit

pas comme une fille « comme les autres » :

197 Ces mesures, non obligatoires, sont proposées aux jeunes par les assistant-es sociales. Elles visent a les aider, entre autres,
areéaliser des dossiers de postulations, a se préparer aux entretiens d’embauche, et a organiser son temps de travail.

1% Plusieurs études européennes montrent que les jeunes femmes se trouvent face a une prise en charge médicale (surtout
psychiatrique) plus t6t et de plus grande ampleur que les jeunes hommes. Ces derniers au contraire semblent trop peu pris en
charge en terme de santé mentale et physique (Amsellem-Mainguy et Dumollard, 2015).
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Mes potes filles, elles sont comme moi en fait. Mes potes filles n’aiment pas les filles,

comme moi j’aime pas les filles.

Armelle : T’aimes pas les filles ?

Les filles-filles entre guillemets, enfin les : « ah non moi je vais pas te parler a toi parce

) ) J . 5

que », non. Non, c’est pas parce que tu t’es cass¢ un ongle que tu vas mourir. Genre c¢’est

bon, tranquille. (...) On prend trop les filles pour des petites fleurs qu’il faut soigner, qu’il

faut faire attention, et... ouais on est des &tres humains comme tout le monde en fait, enfin

voila.
Un point commun entre les enquétées est qu’elles critiquent la feminité que j’ai decrit précédemment
comme « dominante », ou du moins dans sa version adolescente : les « petites choses délicates »,
« chiantes », « hypocrites » qui restent « entre meuf », ne souhaitent qu’a attirer « ’attention des mecs »
et qui ne cherchent pas, comme les enquétées, a avoir un role autodétermine et a « faire sa route ». Cela
ne signifie pas qu’elles refusent la féminite ou tous ses attributs : Yasmina par exemple dit ressembler a
un « mec », ¢tre « virile », « impulsive », « violente », mais « je peux aussi ¢tre la Yasmina, avec des
talons, une petite robe, toute bien maquillee, qui parle tres tres bien, qui est toute timide ». La feminite
qu’elle incarne consiste ainsi en une négociation entre une position traditionnelle, subordonnee a la
masculinite, et une « féminité paria », en quéte d’autonomie et de puissance. Elle déploie des ressources
relationnelles, émotionnelles et esthetiques stercotypiques de ce qu’elle identifie comme « feminin »,
mais aussi comme typiquement « masculin », comme I’indépendance, la brutalite et la violence physique
et verbale. Elle rejette en outre les amities avec les « fifilles qui se prennent la téte et qui sont
hypocrites » — ce qui constitue selon elle la majorite des filles de son age. En cela, ce qui est a I’origine

du delit qui I'amene devant un juge, qu’elle nomme « I’embrouille du doyen », est revelatrice :

[Yasmina apprend qu’une autre fille a embrassé son copain] Pendant qu’on ¢était ensemble,
et du coup j’avais comme qui dirait pété un cable. Du coup j’étais allee la voir a son école,
et je demande : ouais elle est ou Maria? Ils me font ah, pourquoi? Je fais ouais elle a
embrass¢ mon gars, je vais lui niquer sa mere a cette pute. Et en fait elle était allee se
cacher dans le bureau des doyens. Pour dire quel point c’est une petite mauviette, enfin
voila, la meuf je suis arrivée devant elle au début : ah non mais c’est pas vrai, je ’ai pas
embrasse, c’est lui qui m’a embrasse. Je lui ai dit : oh tu pues le mensonge, qu’est-ce que
tu me racontes c’est pas toi qui I’as embrasse, tout le monde I’a dit, tout le monde I’a vu,
arrcte de raconter des conneries, tu vois. ]’ai vraiment pété un plomb, je I'ai pas touché
hein, j’ai rien fait du tout. Elle est allee se cacher dans le bureau des doyens et tout, et la
mon gars il arrive pour régler histoire, donc on était les deux dans les couloirs et tout, on
attendait, il avait ses ¢couteurs et sa casquette. Et la y a le doyen qui arrive, il lui arrache
ses eécouteurs et il jette sa casquette parterre. Il fait : jeune homme vous faites quoi ici
vous ? Vous étes qui ? Mon gars, enfin mon ex, il était encore pire que moi, plus, encore

plus impulsif que moi. Donc il s’énerve, il fait, oh tu fais quoi toi? Pourquoi tu me
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touches ? En fait autour du cycle la-bas y a toujours les flics qui tournent. Parce que y a
beaucoup de trafic et tout nana, c’est aux [quartier], donc forcément y a toujours les flics
qui tournent. Du coup y a les flics qui ont embarqué mon gars. Et... bah du coup moi je
suis sortie, je suis allee fumer un joint, et je suis revenue. Et la je vois le doyen, et je lui fais
ouais, il est o mon gars. Il me fait, ah c’est toi Yasmina, t’es venue pour embrouiller
Maria, tu veux faire la grande avec nous, je sais pas quoi... [Rires] Et je fais : non mais en
fait a cause de vous, a cause des fils de pute comme vous, la mon copain il est avec les
chtar. Et la j’ai dit un truc, c’est sorti tout seul, franchement j’étais énervée, moi on
m’aurait dit ¢a j’aurais péte un cable. Il me dit : ah parce que tu connais ma mere ? Je lui
avais dit fils de pute, il me dit : ah parce que tu connais ma mere ? Je fais, et ouais, ¢’ctait la
pute a mon daron. [Rires] Il me fait: OK tres bien, sortez de I’etablissement
mademoiselle. Il a vraiment pete les plombs, et la je me retourne, et je regarde tout le
monde, et je leur fais : vous, dites a votre petite pute de Maria que ce soir elle a plus de
téte. Donc forcement [rires] donc forcément bah, ils ont porte entre guillemets plainte
contre moi, j’avais I'interdiction de perimetre de ce cycle, pour menace de mort et insulte

envers un doyen, enfin voila.

Cette renégociation des termes de la féeminite se trouve dans de nombreux entretiens avec les jeunes
femmes, et laisse entrevoir que la délinquance est un outil utilise pour gagner en autonomie et ainsi

troubler I’ordre de genre.

Deux mécanismes genrés peuvent étre identifies dans cet episode et sa construction narrative.
Premierement, les constants efforts faits par Yasmina pour étre dans un réle « dominant » — envers le
doyen, les autres ¢éleves, mais aussi envers moi durant I’entretien — sont marquants. Ses comportements
vont a I'inverse des attributs traditionnels de féminité : elle n’est ni douce ni soumise, elle use d’un
langage insultant et cru (habituellement réserve aux jeunes hommes (Clair, 2017)) et elle agit de
maniere « impulsive », sans s’inquiéter des conséquences de ses actes. Deuxiemement, en opposition
avec son quotidien ainsi qu’avec sa trajectoire individuelle largement contrélee par les institutions, cet
¢venement est I’occasion pour Yasmina d’incarner une position hegemonique en rejetant toute autorite.
Comme dans le cas d’Ernesto, cette pratique devient par ailleurs une ressource hegémonique en soi :
elle lui donne un statut et augmente sa réputation aupres des autres adolescent-es. En effet si Maria, la
jeune femme qui a embrassé son petit-copain, est une « mauviette », une « menteuse » et une « pute »,

Yasmina démontre au travers de cet épisode qu’elle n’est rien de tout cela.

5.3 EN QUETE D’HEGEMONIE : TEMPORALITE ET STRUCTURES SOCIALES

Une caracteristique importante du cadre théorique de Connell est que les projets de genre réevelent et
dépendent de pratiques et de trajectoires individuelles, ainsi que de structures sociales et de

configurations temporelles. Jusqu’a present, en me concentrant sur deux enquété-es, j'ai decrit
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comment les pratiques et les trajectoires delinquantes sont lices a « I’ordre de genre ». Dans cette partie,
) . . . .y .
en m’appuyant sur des entretiens avec plusicurs jeunes, j’explore comment les « projets de genre » et la
delinquance interagissent avec d’autres rapports de pouvoir. Je propose ainsi une réflexion inspiree des
. . D ) . iy \ , .
analyses intersectionnelle. Dans sa formulation initiale, Iintersectionnalité (ou « systemes d’oppression
imbriqueés ») visait a rendre visible les multiples oppressions auxquelles faisaient face les femmes noires
/
aux Etats-Unis (Combahee river collective 1986[1977]; Crenshaw 1989). Subissant le sexisme, le
racisme et le classisme dans leur vie de tous les jours, les militantes et théoriciennes de
I'intersectionnalite se sont battues pour une approche plus holiste du genre (et du féminisme) ainsi que
pour la reconnaissance des nombreuses discriminations qu’elles vivaient. Depuis ces formulations
militantes et académiques issues du Black Feminism, I’analyse intersectionnelle s’est diffusée, notamment
dans les études de la delinquance juvénile, elle amene les chercheur-es a « poser I'autre question » ¢’est-
a-dire a demander en quoi un rapport de pouvoir se decline et se transforme lorsqu’il s’articule avec
d’autres (Matsuda, citee dans Lépinard et Mazouz, 2021 : 37). Comment le genre de la delinquance
juvenile se décline-t-il dans ses intersections avec la classe, ’origine ethnoraciale, les capacites ? Des
. b D A . / . Y . . .
parties d’analyses ont déja pu étre livrées jusqu’ici dans ce travail : nous avons vu par exemple en quoi la
S . . T .1 o
majorité des jeunes sont issu-es de foyers précarises, ce qui d’une part les place dans une situation
commune de minorisation, mais qui d’autre part a des implications différenciees pour les jeunes femmes
ou hommes. Les enjeux lies a la sexualite, au suivi social des familles, au repérage policier ou au stigmate
du « quartier » ne pesent pas de la méme maniere selon un positionnement au croisement de rapports
sociaux. La derniere partie de ce chapitre développe plus avant cette reflexion, qui reste néanmoins
partielle, a partir du matériau récolté et de la formulation de projets de genre'”. Elle étudie ainsi les
structures et les configurations au travers des questions suivantes : (1) Comment les « projets de genre »
évoluent-ils au fil du temps ? (2) Qui est en mesure de commettre des délits sans étre repéré-e ou subir
de sanctions penales? (3) Pour qui la carriere delinquante peut-elle étre un moyen d’acquerir des
ressources « hegemoniques » ? En d’autres termes, tou-te's les jeunes peuvent-elles et ils beneficier de la

delinquance, de la méme maniere ?

5.3.1 Le genre de I'avenir : modeles masculins et féminins de I'dge adulte

Se reprendre en main pour « étre un homme »

« Ce que signifie étre et “faire” la masculinité se modifie au fil des ﬁges » et comme nous 1’avons vu dans

19 Je précise que articulation entre le cadre théorique de Connell et la littérature sur I'intersectionnalité ou I'imbrication a
été — et est toujours — débattue entre chercheur-es (voir Hamilton et al., 2019 ; Henne et Troshynski, 2019). Hamilton et al.
soutiennent entre autres qu’il existe une hi¢rarchie entre féminité, similaire a celle entre masculinités, au regard des rapports
de race, de classe, d’identit¢ de genre et d’orientation sexuelle. Selon ces chercheuses, créer des hiérarchies de genre «
internes » qui ne prennent pas en compte 'effet des autres rapports sociaux ne fait que peu de sens.
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le cas d’Ernesto. Avec le temps qui passe, commettre des delits n’est plus « compatible » avec le modele
masculin dominant (Carlsson, 2013 : 675), et cela comporte des risques importants :
Armelle : Toi le fait d’avoir 18 ans tu te dis que ¢a va étre une étape importante, ou que ¢a va changer
quelque chose ?

Ouais, enfin c’est pas que j'aurais d’abord 18 ans, mais maintenant je dois changer,

maintenant je dois changer et je dois me prendre en main, je dois me reprendre en

main. [Chalo]

Je me suis dit : ok, faut commencer a remonter la pente, parce que la j’¢tais vraiment tout

en bas, je savais que... deux histoires de trafic de drogue et brigandage aggrave, sur un

dossier ou j’¢tais méme pas encore jugé [i.e. il n’a pas encore recu de sentence pour ces délits],

j’allais plus a I’ecole, donc ¢’¢tait en juin, ouais debut juin, j’avais deja quitte I’école. J’etais

plus a I’école, je savais plus quoi faire, et la je me suis dit : dans deux mois je fais 18 ans en

plus, c’ctait y a pas longtemps, enfin c’ctait en juin quoi. Dans 2 mois je fais 18 ans, ok, la

c’est le moment de remonter la pente et de me reprendre en main. [Flavio]
Une telle rationalisation n’est pas presente dans le discours de tous les jeunes, néanmoins le passage de la
justice des mineurs a la justice des majeurs est frequemment mobilis¢ comme motif de désengagement :
les bénefices récoltes ne valent pas le nouveau régime de peine. L’inadéquation entre des pratiques
risquées, un mode de vie déviant d’une part, et un modele hegemonique definit par le statut et I’emploi
d’autre part, est présent dans le discours de la plupart des enquétés. Flavio par exemple met en

part, P piup q P P
opposition le fait d’avoir été une « racaille », soit « mettre des survétements, boire un peu les weekends,
fumer, faire des conneries », et le fait d’avoir grandi : « je trainais surtout avec des grands, c’est ¢a qui
e . A . iy i , y oo

m’a fait grandir, méme... grandir ma mentalite... ¢’¢tait pas forcement une bonne mentalité que j’avais
avant — je suis devenu plus mature, plus un homme quoi. » L’opération de classement, de hiérarchisation

effectuée par Flavio se retrouve dans de nombreux discours de jeunes hommes en phase desistante :

[Paulo raconte son séjour de rupture| Je pars avec un gars qui sort de [CEF], et... lui pas du
tout dans la méme mentalité que moi ! Genre moi, je suis parti pour me reprendre en
main et arréter les conneries. Et lui il part, pour que ¢a passe au plus vite, qu’il rentre
chez lui, qu’il retrouve ses potes et qu’il recommence a fumer, et que... et qu’il
recommence a vendre et tout. Donc pas la méme mentalite... pas du tout la méme

mentalité

Je vois, des jeunes ici, ils ont pas encore compris. Ils disent "va niquer ta mere, balek, je
sors je... je continue les conneries". Ils ont pas compris. Moi, je vous ai dit, je me
sens...mal pour ce que j’ai fait. Je veux un travail, étre tranquille. J’ai compris. Eux, ils

ont pas compris, ils restent bloqués. [Issa]
Ce discours, prenant parfois une dimension morale opposant le « repenti » et le « bloqueé » , rejoint les

¢tudes qui mettent en avant le fait que les désistants se sentent davantage adultes que les « persistants » :
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ils ont compris, incorpore I'idée que la delinquance ¢tait approprice a un age, mais qu’elle ne I’est plus
par la suite (Massoglia et Uggen, 2010 : 550). En analysant I’ensemble des entretiens, il semble de plus
que ce fosse s’accentue avec le temps, et qu’il devient plus difficile a vivre. L’ideal masculin qui ressort
des analyses precedentes — centre sur la liberte, I’argent, le pouvoir — est remplace par un modele plus
conservateur. Ce dernier correspond au profond désir de « se poser ». D’abord dans la délinquance — les
adolescents veulent « se racheter », « faire les choses bien », étre dans la legalite et recouvrir une
honorabilite. Puis, « se poser » dans les autres spheres de leur vie : « avoir... des gamins, trouver une
vraie femme, faire peut-étre un enfant, me marier, travailler, vraiment... Une vie simple » [Ernesto],
« faire quelque chose de ma vie » [Paulo], et surtout, « rien devoir a personne » [Felipe]. Ces dimensions
semblent par ailleurs intrinsequement lices :

Etre tranquille, juste, tranquille. Un travail, une femme, des enfants. Tranquille. Mon

parcours... ¢a a ¢te déja tellement complique...Jai fait souffrir ma mere, j’ai fait des

grosses bétises... Inch’Allah je vais trouver un travail, pouvoir faire ma...faire ma vie,

quoi. Un travail, une femme, des enfants. ..voir la famille. Voila. [Issa]

Alors que la majorite des jeunes hommes interviewes incarnent via la délinquance une masculinite
fondee sur la force physique et le pouvoir ¢conomique, servant un projet de vie « hedoniste » (remplie
« d’adrenaline », avec un une réputation) ils aspirent tous in fine a « se poser » et a « prendre leurs

responsabilites ». Ce desir est aussi li¢ au fait que pour ces jeunes, grandir signifie avant tout « payer » :

Boulot, salaire, loyer a payer, factures... c’est un peu le passage dans le monde des adultes.
C’est plutot un truc stressant pour quelqu’un qui a pas encore vraiment de boulot fixe, et

qui est un peu perdu pour ce qu’il veut faire, et qui est un peu egare, quoi. [Lucas]

Géraldine : Et comment tu vois du coup le fait de devenir adulte, en tout cas sur le papier, d’avoir 18
ans. ..

Ben moi c’est tout nouveau, hein, c’est nouveau, quoi. Ca change la donne. Bah y aura les
impots, les factures, les assurances, tout ¢a, ben y’aura plus de problemes qu’hier, quoi !

C’est la vie, hein, c’est la vie. [Flavio]
Dans En quéte de respect Philippe Bourgois (1995) décrit cette « déception », ce virage, dans le discours
des vendeurs de drogue du quartier d’El Barrio (New York). Dans son ethnographie, Bourgois montre
que si I'indépendance et I'autonomie sont des criteres recherchés par les jeunes hommes au travers des
activités délinquantes, elles les placent constamment dans une position risquée. En parallele, le marche
du travail légal leur offre des statuts inféerieurs et subordonnés a un patron, qui est contrebalancée par la
stabilite et la securite. Cette tension s’exprime bien dans le discours de Doug, qui lorsque je le

rencontre est place en CEF depuis plusieurs années. Il a ete éleve par sa mere, employée d’accueil dans
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une entreprise ; il n’a jamais connu son pere, expulse du pays car sans permis de s¢jour alors qu’il avait
un an. Alors qu’il est jeune adolescent, sa mere rencontre celui qui deviendra son deuxieme mari et le
beau-pere de Doug, un homme peu apprecie de ’adolescent et qui ne contribue pas a ses conditions
matérielles. Doug ayant eu peu ressources en grandissant exprime de plus ne pas comprendre pourquoi

\ . bl ! . . . . . .
son beau-pere, qui pourtant « a un peu d’argent », ne le dépense pas « mieux » : « Moi je me dis, mais si
S | o i< achetd b . lein d 14 .
j'etais a sa place, moi j'aurais acheté genre une bonne voiture. ...Plein de trucs stylés et tout je sais pas,
je me serais pas habille en mode...normal. ». C’est dans ce décalage, entre le « réve » de s’habiller « en
Louis Vuitton », «habiter aux Caraibes » et son positionnement de classe que I'on eut ¢galement
comprendre en quoi Doug a des difficultes a cesser ses activites de vente de cannabis :

Mais en fait le probleme avec ¢a [arréter de vendre] c'est que...je pense on a dé¢ja di te dire,
que en fait c'est de l'argent qui vient tres tres vite. Genre il y a pas besoin de reflechir ou
comme ¢a en fait, tu passes [du cannabis] a une personne, cette personne elle va parler avec
une autre, qui a dit « oh tu sais que lui il a un truc comme ¢a », il y a un gars qui va venir,
apres un autre, apres une nana...Pis pour finir en fait, tu te dis : ben en fait moi je suis bien,
je suis pose la comme ¢a, pis les gens il viennent, ils m'appellent, ils m'envoient un message
ou ils passent comme ¢a...Pis moi je lui donne, ils me donnent I'argent...Pis en fait j'ai rien

besoin de faire ! [Rires]

Un choix doit donc étre opere entre la premicre et la deuxieme situation, malgre I’apparente facilite de
la tache. Ce choix dépend principalement de ’acquisition de certaines ressources (comme la formation)
et d’opportunités de travail. Chez les enquétes, I'emploi est appréhendé majoritairement en tant
qu’obligation angoissante, plutot qu’en tant que « projet personnel » ou « exploration » :

Franchement, la solution a tous mes problemes c’est un travail. Un travail, je ramene des

sous pour la famille, il... il me faut un travail. Je m’en fiche de quoi, c’est juste... il me

faut un travail. C’est comme ¢a que je vais aller mieux et...sortir d’ici [du CEF]. [Issa]

L’emploi est obligatoire dans la suite du parcours des jeunes, car il est la condition pour « s’en sortir » :
. \ . . . , .
« le travail, ¢a coupe de la galere », continue Issa. Les jeunes se disent néanmoins « perdus » et ont des
difficultes a se projeter dans un métier. Les discours d’Ernesto (pour rappel désistant depuis quelques
annces, et ayant pu effectuer une formation dans le batiment), de Kevin et d’Issa (tous deux 17 ans,
placés en CEF au moment de ’entretien et sans formation), mettent en lumiere ces dimensions :
[sur son préapprentissage] Euh... ben moi j’aimerais faire machiniste. C’est conduire les
machines, les grosses machines, comme ¢a. Ou sinon ce que j’aime bien, c’est conduire les

camions, les trucs comme ca, tu vois. Ou paysagiste, ou comme ¢a [soupire]. Mais apres

j’aimerais faire un travail qui gagne de I’agent, quand méme... [Kevin]
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Je m’en fiche de quoi je fais — cuisine, moi j’aime bien la cuisine...mais si c’est pas la
cuisine c’est pas grave : j'ai pas le choix, vous comprenez ? on me donne un travail, je

prends. J’ai pas le choix. [Issa]

Armelle : Et ta formation dans le batiment, ¢a t’a plu ? t’es. .. content ?

Bah... plu: oui parce que du coup maintenant je fais toujours ¢a, mais apres, j'vais dire
c’était pas le job de mes réves. Bah apres j’avais aucune idée de ce que je voulais faire,
j’étais completement perdu, du coup - méme envoyer des lettres, j’me rappelle tres bien,
j’avais envoye 72 lettres. J'me rappelle par coeur : 72 lettres pour des apprentissages. Que
j’avais envoye partout. Sur ces 72 lettres, j’avais requ 14 reponses. Sur les 14 réponses, y’a
deux entreprises qui ¢taient prétes a me prendre [au final, aucune des deux entreprises ne

I’a embauché¢]. [Ernesto]
Chez les jeunes rencontres, le travail comporte son lot de desillusions comme lillustrent les extraits ci-
dessus. L’objectif n’est plus de trouver un metier qui leur plait, ou qui leur permet d’étre indépendant,
mais de trouver un metier, tout court, et de le garder (Nada, 2014). Cette perception du travail est aussi
a relier au positionnement de classe des enquétés — la majorite d’entre-eux est issue de familles
précaires''’. Or, la littérature montre que le travail est davantage envisagé comme un « moyen de
survivre » pour les jeunes des classes populaires, qui laisse peu de place au « choix » ou a I’ « envie »
(Blustein et al., 2002). Issa, dont j’ai déja décrit le parcours est issu d’une famille bénéficiant du statut de
refugiés politique, en difficulté économique depuis leur arrivée en Suisse. Le pere, ancien deménageur,
, \ _ - . . \
et la mere, mere au foyer, sont au bénéfices de ’assistance sociale et ne parviennent pas a trouver un
emploi. Kevin, Lucas, Ernesto et Flavio, cites précedemment, ont grandi dans des familles précarisées,
. S , Y
souvent monoparentales et au croisement de problématique de santé ou de toxicodépendance, parvenant

a « survivre » comme plusieurs le disent gréce aux aides sociales.

En contraste Pierre, ayant grandi dans une famille de la classe moyenne, se réefere explicitement a ses

projets d’indépendance et d’entrepreneuriat :

C'est dé¢ja d'étre indépendant financierement. Ca c'est le premier point et donc quand tu
travailles, t'es pas indépendant vu que tu dois des comptes a ton patron. Quand t'es ton
propre patron, tu voles ce que tu veux, tu trafiques, tu fais ce que tu veux, donc voila ¢a
c'est ¢a déja un. De deux, ben : grande vie, voila comme j'ai dit, hotels de luxe, plage, tout
¢a, et puis voila. Apres je sais qu'y en a qui font ¢a pour la reconnaissance, pour prouver des
trucs et tout, mais ¢a sert arien ¢a. (...)

[Plus loin, il présente son « plan d’action » afin de devenir indépendant dans la légalité] Alors le
premier, je vais percer dans l'informatique. Voila, mais je veux péter le million moi c'est
sur | Si ¢a marche pas ¢a, je vais aux maisons closes, alors bon, c'est un peu différent,

mais. ..

19 Pour des données quantitatives récente sur les aspirations professionnelles en Suisse, voir Kriesi et Basler, 2020. Pour une
analyse croisant parcours migratoire, origine sociale et sexe, voir la these d’Andrés Gomensoro (2019) — sur Iorigine sociale
en particulier, voir la figure 30, p. 340.
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Ce discours contraste avec celui des jeunes precarises analyse plus haut, et montre bien la différenciation
du champ des possibles pour Pierre, fils adoptif d’un ingénieur universitaire et d’une cadre. Avoir la
capacite de choisir un emploi et « faire peter le million » reste un possible (imaginaire du moins) pour
Pierre, méme s’il est dans une situation pénale tres contraignante — il est incarcere en CEF depuis
plusicurs annces. On voit ainsi l'influence de la socialisation de classe sociocconomique sur les
projections dans le futur, transversalement a la carricre pénale. Cette variation ctait c¢galement
perceptible dans la dynamique d’entretien car, au contraire des autres jeunes hommes détenus qui
¢voquaient leur parcours et l'avenir avec gravite, Pierre est «joueur » et cela des le debut de
I'entretien : il m’accueille habille en « civil » plutot que dans la tenue du CEF, arguant que « c’est pas
tous les jours qu’on voit des meufs ». Lorsque je formule la question d’ouverture de I’entretien
(raconter son parcours dans la justice), il répond, intensément : « Alors moi, je suis la par erreur ». Je le
prend au sérieux et répete : « tu es la par erreur ». Apres quelques secondes de silence, il sourit : « Non,
je rigole c'est pas vrai | Alors je suis la parce que bon, j'ai recidivé plusieurs fois », ce qu’il ponctue d’un
clin d’ceil. Au fil de I’entretien, je comprends qu’il faut que j’aie du répondant et de I’humour afin de
pouvoir discuter avec lui, ce que je fais par exemple lorsqu’il mentionne, dans I’extrait precédent, « si
¢a marche pas ¢a, je vais aux maisons closes ». Lorsque je lui demande ce qu’il entend par cette
formulation, il me réepond en éclatant de rire : « Quoi ? Non, mais la tu m'as dit genre, t'as cru que
j'etais une pute et tout ? », je glisse un ironique «je pose la question ». Il conclura par « putain, toi
t’es... ok. » et poursuit en exposant son plan d’acheter un hotel en Espagne, et de mener la « belle
vie ». Jusqu’a la fin de D'entretien, Pierre me charriera et me posera des questions qui se veulent
provocatrices : « T'as dé¢ja fait des trucs un peu extrémes et tout ? Je pense que oui, non ? Vu ta téte et
tout, vu tes cheveux... » - ce a quoi je répondrais par '’humour, «a mon niveau, c’est surtout les
cheveux ». Cette dynamique particuliere, on peut le supposer, montre une envie de renverser
I’¢quilibre de I’échange et signaler une forme de symétrie de position entre enquéte-es et chercheur-es

qui nécessite des ressources verbales et culturelles (Bessin et Lechien, 2014).

Parmi les jeunes précarises, « le million » n’est que peu évoque, néanmoins une autre vision de I’avenir
est presente dans le discours, davantage attractive, celle du « guérisseur blesse » (wounded healer)
(Maruna, 2001 : 117)*, qui implique de transformer « un pass¢ delinquant en une source de sagesse ».
Puiser dans cette « expérience de vie » afin d’aider les autres, en tant que travailleur social par exemple,
est particulierement mentionné par les jeunes hommes :

Armelle : C’est quoi qui t’attire la-dedans ?

Dans é¢ducateur ? ch’ais pas, j’aime beaucoup... proteger. Pas proteger les personnes, mais

!"" Cette question est également traitée au travers de I'idée du « professionnel ex-délinquant » (Brown, 1991 : 222), qui a
pris « un virage moral » vis-a-vis de la délinquance et se projette dans une posture d’aide, d’accompagnant.

193



les remettre dans le bon chemin, trouver des solutions un peu — les relations avec les gens,
j’aime beaucoup, ch’uis tres ouvert, je suis quelqu’un qui a beaucoup de joie de vivre, et
tout. Et pis j’aime bien, j’aime vraiment bien parler avec les gens, les aider, trouver une

solution a leurs problemes... C’est un truc que j’ai pense la, y a pas longtemps [Roby]

Le discours de Roby est partage par d’autres jeunes et met en avant I’envie de « remettre sur le droit
chemin », de trouver des « solutions » pour les autres comme on a reussi a le faire pour soi (ou comme
on aspire a le faire). Cette revalorisation de I’expérience délinquante, et de sa sortie, n’est pas un fait
rare : elle est par ailleurs au fondement de certaines politiques publiques de la jeunesse. La « politique
grand frere », en France (Beunardeau, 2012) s’est developpée precisément autour de la revalorisation de
I’expéerience de la « galere » des jeunes des cités. La pratique s’est par ailleurs importée en Suisse par le
biais de Mehdi Messadi, ¢ducateur de rue et mediateur, avec « I’opéeration grand frere ». Ces derniers,
les grands freres, ¢tant des jeunes qui refusent « de se laisser prendre eux-mémes dans la spirale galere-

violence et [veulent] faire quelque chose pour leurs "petits freres". Les "grands freres" sont ceux qui se

responsabilisent pour prévenir la dérive » (Entretien avec M. Messadi, Le Temps, 3 décembre 2003)'*.
Outre cette activité salariee, ils veulent plus genéralement servir d’exemple — ou plutot de contre-exemple
— pour leurs pairs, leurs freres et les « petits » du quartier. Flavio se rappelle ainsi les « declics » qui lui

ont fait entreprendre I’arrét progressif de ses activites delinquantes :

, - reer fn . .\ .. ) .
J’me suis dit : Yy amon p tit frere aussi qui est derriére, si je continue toujours comme c¢a,
ben... quel exemple y va prendre, tu vois ? C’est son grand frere, ¢a va étre plus difficile
L. . ;1 . , ) \
pour lui. J’ai eu plusieurs declics, quoi. ... C’est pas donner le mauvais exemple a mon
frere, changer mon avenir... mettre bien la famille, ben les gens qui m’entourent, quoi,
vraiment... Grace a ¢a en fait, les potes qui ont vu que je me suis s¢par¢ en fait du groupe,
bah y avait des... 2-3 potes a moi ils m’ont suivi. Ils ont dit : on va faire comme toi, tout
¢a. On va faire comme toi, on voit aussi, ¢a part trop en couilles, j’ai pas envie de finir
comme toi, tout qu’est-ce que t’as fait. Alors bam : ils se sont mis comme ¢a, a faire des
cinémas, des trucs, des foots, boxe, tout ca... ils viennent vers moi et : « Putain Flavio, en
fait vraiment tu m’as ouvert les yeux », et moi j’étais la : J’ai rien fait | C’est vous vous
3 . . 3 . .. ey . ’ PR
m’avez suivi, vous m’avez soutenu. Ca fait plalslr et tout, parce que j'ai reussl a les enlever

de la merde, quoi.

Le futur masculin idéal (« se poser ») est ainsi li¢ a la sécurité familiale et financiere sur le long terme, et
au fait d’étre « exemplaire ». On voit ici en quoi, comme le formule Robin Gélnander I'ideal adulte a
pour principe d’ordre la carriere professionnelle et I’hétérosexualité — des objectifs construit sur une

conception classiste et genrée des parcours de vies (2019 :259).

"2 Voir aussi la passionnante these de Aviad Brisman sur la Red Hook Youth Court (Brooklyn, New York) qui a mis en place un
programme de formation a la justice pénale des mineurs, pour les jeunes délinquants, afin qu’elles-ils soutiennent leurs

pair-es lors des procédures et deviennent des mentors (2012).
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« Penser a soi » et devenir indépendante
Du cote des jeunes femmes, c’est davantage I’émancipation des institutions de controle social (la famille,
le suivi social) qui est au centre de leurs projets pour le futur, qu’elles pergoivent de maniere plus
individuelle et sur le court terme. Tout d’abord, cette émancipation s’exprime tres concretement par le
prix d’un placement en foyer, que les jeunes doivent en partie assumer a partir de leur majorite civile.

Marie-Jo par exemple touche un salaire de 750 francs pour son apprentissage, or :

Mon placement me cotte cher, je dois aussi payer mon placement, donc au lieu d’avoir
750, j’ai 150 ! Ils me prennent 600 francs de mon salaire pour payer mon placement et
mon argent vétements, mon argent du compte « divers » pour m’acheter des shampoings

etc. en fait c’est tout moi qui paie !

Avoir la capacite d’¢tre autonome ainsi que détenir une marge de manceuvre quant au déroulement de sa
. . . , , o . \
vie, dans des situations marquées par I’absence de ces criteres, est un point commun a toutes les
ns . . , R .
enquétees. La majorité des jeunes femmes declare que cette quéte ne se termine pas en devenant adulte

ou en se desengageant de la delinquance, a I'instar d’Apou, 26 ans :

Armelle : et alors c’est quoi qui a changé entre. .. avant et maintenant ? dans ce que tu vises ?

. rien, en fait [rires]. Non, mais... c’est pas — ce que je raconte maintenant, alors c’est
str, j’me disais pas la méme chose avant, hein — mais maintenant, j’ai toujours envie de les
niquer [rires]. Ca a pas change. Quand j’avais 16-17 ans, j’me disais pas ¢a de la méme
maniere, j’avais pas ce... ce recul sur ma vie, de me dire : ah, je fais ¢a parce que je veux...
faire ma vie comme je veux, étre indépendante, tout ¢a. J’me disais... j'me disais rien, en
fait, je savais pas pourquoi je dealais, tu vois ? Mais en fait, j’voulais juste qu’on me foute la
paix, qu’on me laisse faire ma vie. Et maintenant, c’est la méme chose. » « J’me disais. ..
j’me disais rien, en fait, je savais pas pourquoi je dealais, tu vois ? Mais en fait, j’voulais
juste qu’on me foute la paix, qu’on me laisse faire ma vie. Et maintenant, c’est la méme

chose.

Ainsi décrits, les modeles et les criteres qui guident les « projets de genre » des jeunes femmes semblent
relativement similaires a ceux des jeunes hommes : prendre ses responsabilites, étre indépendantes
autant financierement qu’émotionnellement. Mais plutot que d’essayer de négocier une forme
d’hégémonie au sein de I'ordre de genre en « se posant » comme c’¢tait le cas pour les jeunes hommes
(c’est-a-dire réepondre a certaines injonctions comme la mise au travail, la constitution d’une famille), les
jeunes femmes cherchent a s’extraire de I'ordre de genre. Le travail par exemple est mentionné,
neanmoins il est de peu d’importance pour leur insertion dans I’age adulte, au contraire des jeunes
hommes. Elles souhaitent s’investir dans un emploi qui les motive, mais ne conditionnent pas I’age
adulte a cette realisation. Aussi, au contraire des adolescents pour qui le travail a une fonction de

subsistance et offre peu de choix, elles n’hesitent pas a avoir des « réves » :
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Non, ¢a fait longtemps que j’ai pens¢ a faire un apprentissage en boulangerie-patisserie,
parce que j’aime bien faire des choses comme ¢a, et (...) ¢a fait depuis, quoi — je dirais mes
13 ans ? Que j’aime cuisiner, que j’aime faire des gateaux, que j’aime faire des chocolats...

[Beatriz]

Bah moi mon réve c’est de devenir tatoueuse. Apres c’est quelque chose qui est assez
complique, parce que c’est pas un meétier qui est reconnu, donc forcément y a pas
d’apprentissage. Du coup je vais faire un apprentissage dans la vente, comme ¢a je vais
avoir juste un CFC, et apres si j'arrive a trouver un tatoueur qui me prend en tant

qu’apprentie, bah c’est cool. [Yasmina]

Et puis maintenant y a aussi, ou je me dis que j’aimerais profiter, voila je suis en Suisse, je

peux avoir une bourse d’¢tudes, je peux faire des études qui me plaisent... méme si apres

je trouve pas de travail. Et puis voila, c’est du temps ou je fais quelque chose que j’aime.

Bon maintenant, le gymnase [j’aime] pas trop, mais tu vois j’aimerais faire de 1’ethnologie

apres du coup je me dis ben quand méme, qu’est-ce que je vais faire apres avec ethnologie ?

Ben rien, mais n’empéche que j’adore ¢a et puis je me dis que je pourrais trop kiffer. [Lucie]
Pour autant, la transition a I’age adulte de ces jeunes femmes ne consiste pas en une « exploration » ou
une « errance constructive » (Goyette et Royer, 2009). Sortir de la délinquance et ainsi du controle, est

4 . . b 4 . A . A .

necessaire et doit s’opérer rapidement ; méme si elles ont des « réves» pour leur emploi futur, ces
derniers sont conditionnes au fait de s’extraire de la chaine penale. Lydia, qui a commence le gymnase
du soir peu avant 'entretien (elle a alors 26 ans), raconte par exemple que si elle se met « si tard » aux
etudes, c’est car il était impensable pour elle de mener un parcours de formation en parallele d’une vie
en foyer. Elle affirme qu’il est « impossible » d’avoir la rigueur necessaire, le « bon cadre », et surtout :
« comment tu veux penser a toi, a ta vie, aux études, tout ¢a, quand tu peux méme pas decider. .. quand
tu peux bouffer, quand tu peux prendre ta douche, comment... comment tu vis ta vie en fait ! »
« Penser a soi » est un fil rouge dans le discours des jeunes femmes sur le devenir adulte. La thématique
de I’emploi illustre bien cette nuance dans le « travail sur soi » des jeunes femmes : trouver un travail
n’est pas tant li¢ au fait de s’insérer dans la societé et gagner des ressources financieres, que de trouver
une « passion », et savoir ce que 'on désire'"”. Le rapport « idéalis¢ » au futur des jeunes femmes doit
neanmoins ¢galement étre soumis a I’examen de leur conditions de possibilites, dans le cadre de
parcours geénéralement précarises. Le «réve» de Lucie, des ¢tudes en ethnologies, est on peut
fortement le supposer, un possible permis au regard de ses ressources familiales. Si son pere est ouvrier

et qu’elle a grandit dans un milieu qu’elle qualifie elle-méme d’ouvrier, sa mere est issue d’une famille

' Laurence Bachmann analyse ce rapport au travers de I'usage de I’argent au sein des couples. Elle explique que le « souci de
soi » des hommes s’exprime au travers d’un travail de maintien des avantages économiques, politiques et physiques. En
revanche, «le souci de soi des femmes releve d’un travail de nomination et d’inculcation visant a s’émanciper de leur statut
subordonné et a accéder au statut de sujet duquel, en tant que femmes, elles sont encore parfois exclues ou détournées
(Bachmann, 2009 : 44-45).
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de medecins « bourgeois ». Il s’agit de la seule jeune femme envisageant un parcours universitaire —
qu’elle a d’ailleurs entamé lors de la finalisation de ce travail. Au contraire le discours de Lydia, bien
qu’il suppose aussi une amelioration sensible de sa situation de formation, révele les difficiles conditions
de realisation du projet. Tout comme observe par Robin Galnander, dans I’¢tude des parcours de
desistance de femmes incarcérees, on pergoit en quoi « la position sociale [de certaines femmes] offrent
des opportunites structurelles et personnelles pour s’affilier "normalement”, notamment le fait creer de
nouvelles identités au travers de I’¢ducation supérieure » (2019 : 274). Le chercheur note que pour les
femmes minorisces dans plusicurs rapports de pouvoir (dont I’age, la classe, la race), ce sont davantage
des réves « modestes », qui vise a couvrir « ses besoins de base » qui sont permis : le travail temporaire
peu qualifie et avoir un lieu dans lequel vivre. C’est le cas par exemple de Marie-Jo, citee plus haut, qui
se retrouve suite a un long parcours de placement et sans formation dans une situation qui « cumule les
désavantages (ibid.). Son réve est de réaliser une attestation federale de formation professionnelle en
cuisine (AFP''*) et d’avoir acces a un appartement « jeunes adultes », au travers de son institution de
placement. Cela est bien formulé comme un réve pour la jeune femme, qui est extrémement
enthousiaste lorsqu’elle I’évoque en entretien, et il ne s’agit pas ici de hiérarchiser ce qui devrait

constituer des projets souhaitables ou non.

Comment expliquer que ces jeunes femmes, qui expérimentent pourtant les mémes difficultes
financieres et institutionnelles que les jeunes hommes, n’aspirent pas a « rentrer dans I’ordre » de genre,
mais cherchent plutot a « faire quelque chose qu’elles aiment », pour reprendre les termes de Lucie,
qu’elles formulent de « réves » ? Je propose comme hypothese explicative de cette difference le fait que
ces jeunes femmes manquent d’opportunites hegemoniques au sein de la soci¢te patriarcale. En effet
trouver un mari, avoir des enfants et un emploi a temps partiel (la version féminine de « se poser ») les
replacerait, a nouveau, dans une position entierement subordonnée. Les enquétées au contraire révent
de trouver une maison «a elle », ou de déeménager de chez leurs parents afin de fuir le statut minorise
d’enfant, de trouver un emploi qui les passionne ; elles aspirent a « choisir ma propre route » (Yasmina),
« étre laissée tranquille et continuer ma vie » (Apou), elles estiment que « c’est a moi maintenant de

créer mon avenir » (Béatriz).

La transformation la plus importante exprimee par les jeunes femmes — et qui illustre la prégnance d’une
lecture psychologique de leur carricre — est celle qui concerne leur « mental ». J’ai decrit pour les jeunes
hommes en quoi le changement de mentalite était lic aux sentiments de honte et a 'envie de se

« rattraper » par rapport aux actes commis. Pour les jeunes femmes, devenir adulte signifie identifier les

!1* Les AFP sont des formations pratiques a destination des jeunes qui font face a des difficultés scolaires. La formation est
plus courte que pour les certificat fédéraux de capacité (CFC), et permet d’accéder a des plus faibles revenus.
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probléematiques psychiques, comprendre « d’ol ¢a vient », puis agir sur soi-méme. Elles affirment en
effet pouvoir regler leurs problemes delinquants en acceptant le départ de leur pere (Apou, Yasmina,
Lydia, Marie-Jo), en apaisant ou cassant la relation conflictuelle avec leur(s) parent(s) (Lucie, Apou,
Yasmina, Lydia, Marie-Jo, Beatriz, Lacticia) ou en surmontant des ¢évenements « traumatiques » (un
déces dans I’entourage proche de Laeticia, le divorce des parents de Lucie, la « malediction familiale »
de Lydia). On retrouve ici la vision « internaliste » de la d¢linquance féminine, déja mentionnée, ainsi
que la perception selon laquelle les filles sont dangereuses pour elles-mémes. Or si elles sont dangereuses
A . A, . A 4 . A

pour elles-mémes, il apparait clair pour les enquétees que la « solution » se trouve en elles-mémes
¢galement. La responsabilisation qui pese sur les jeunes femmes s’exprime ainsi principalement par ce
biais : elles doivent opérer un travail sur leur équilibre psychologique'”. Le discours de Laeticia est sur
ce point tres illustratif :

Ben alors au tout-tout debut justement, au tout début c'ctait vraiment la rébellion,

vraiment, genre, la crise d'adolescence vraiment pure et dure...Pis la maintenant c'est

plut6t justement plus psychique etc. ..

Armelle : Et dans le suivi ¢a implique des choses différentes, je pense ? Enfin c'est peut-étre des

relations un peu différentes avec les éducs, ou il y a d'autres personnes qui rentrent en jeu... ?

Ben justement maintenant ¢a va beaucoup mieux avec mes éducateurs, je m'entends super

bien avec mon éducatrice maintenant...Pour ma psy la méme chose, je suis tres contente de

la garder et pis la méme elle m'a leve 'ordonnance obligatoire d'aller la-bas, mais j'ai quand

méme demande si je pouvais continuer a garder ma psy justement parce qu'on a un bon

contact. .. Et pis non maintenant ¢a se passe vraiment bien avec tout le monde en fait, parce

que ben aussi j'ai grandi, je me suis calmee [rires/, j'ai aussi compris comment ¢a

fonctionnait un peu (...) Enfin c'est bien joli de faire le malin, mais apres au final c'est pas

eux qui paient, c'est toi qui paies. ..
Laeticia met en miroir, dans cet extrait, la phase de « rébellion » (elle fuguait de chez elle, volait de
’argent a ses parents) et la phase « psychique », au cours de laquelle elle a décide de « se calmer ». Se
calmer signifie internaliser la necessite du traitement (« au final, c’est toi qui paies »), entretenir de
bonnes relations avec les professionnel-les et continuer la thérapie, méme sans obligation. C’est
principalement cet aspect qui sera évoqué en entretien avec la jeune femme, rencontrée par le biais
d’une éducatrice avec qui elle effectue une assistance personnelle. Plutot timide, elle ne semblera pas
tres a 'aise dans la discussion que nous avons dans un parc, un apres-midi. Sur certains sujets, Laeticia

est tres loquace : les stéreotypes envers les gens « différents » comme elle — elle a beaucoup de

5 Ce constant est soutenu par la littérature analysant la discipline psychologique et le féminisme (pour une revue,
voir Rutherford 2015). La relation entre psychologie et féminisme est pour le moins complexe et la premiére a regu
(et recoit encore) de nombreuses critiques a propos de son potentiel émancipateur pour les femmes au sein du
patriarcat. Notamment, le fait de renvoyer des problématiques politiques a des problemes privés, et de faire ainsi
peser la responsabilité du bien-étre sur I'individu uniquement (Riger, 1993 ; Dorvil et Mayer, 2001 ; voir Coderre et
Hart, 2003).
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tatouages, des piercings, un habillement entre le gothique et le punk — ou les bétises qu’elle a fait avec
ses amis. En revanche, elle parle difficilement de son parcours institutionnel et de sa famille, et bien
qu’au final elle partage beaucoup d’informations, je percois la souffrance vecue par I’adolescente au
travers de certains silences. Contrairement a certaines jeunes femmes pour qui I’injonction biographique
crée une facilite a se raconter, ou une forme de détachement de son histoire de vie, Laeticia semble avoir
besoin de tisser un lien de confiance plus profond, que le court moment d’entretien ne permet pas. Je
pose ¢galement I’hypothese qu’un parcours en medecine psychiatrique favorise un autre type de rapport
d’enquéte, d’autant plus lorsque des internements contraints ont ¢te mis en place, comme dans son cas.
Ne souhaitant mener un entretien « extractiviste », je n’ai pas insist¢ sur certaines questions ou aspects

de son parcours.

Dans le discours sur le devenir adulte, le jugement sur les pair-es est ¢galement présent dans le discours
des jeunes femmes, mais une fois de plus a I'aune de la maturite émotionnelle. Marie-Jo décrit ainsi sa

« conversion » durant son arrivée au foyer qui I'a « remise sur le droit chemin » :

Je faisais que de fuguer au debut aussi. Je fuguais tout le temps, toutes les semaines je
partais. Pis le truc dans ce foyer qui est bien, et je pense c'est ¢a en fait qui m'a sauve, c'est
que - enfin personne a ce principe-la avec les jeunes - c'est d'abord de leur donner la
confiance et ensuite que... enfin faut d'abord leur montrer que les adultes ont confiance en
eux, et comme ¢a cux ils vont avoir confiance dans les adultes. Je sais pas si ¢a se dit, si
vous comprenez ? (...) les jeunes quand ils font des bétises et tout, la premiere chose qu'ils
perdent venant de tous les adultes c'est la confiance en fait. Aucun adulte a confiance en
eux, plus personne a confiance en eux parce que tout le monde se dit : c'est des voleurs,
c'est des menteurs, ils peuvent rien faire. Alors qu'ici en fait ils vous montrent qu’ils
peuvent vous faire confiance et que c'est pas parce que vous avez un passé qu'ils vont vous
juger en fait. (...) Et pis ben en fait grace a ¢a j'ai reussi a m'adapter. (...) Apres j'ai plus
fugué, j'ai plus fait de conneries, ¢ca m'a remis dans le droit chemin, mais un truc de ouf,
vraiment ! (...) Ouais y'en a qui - y'en a qui veulent pas trop jouer le jeu en fait, qui sont
vraiment en opposition, mais normalement ces personnes-la elles restent pas longtemps ici
(...) L'annee passee les nouveaux qui sont arrives ils étaient beaucoup dans l'opposition, ils
manquaient beaucoup de respect, ils... limite aucune éducation quoi ! Non mais moi ¢a
m'énerve trop parce que moi ici, franchement, ¢a devient difficile d'accepter des nouvelles
personnes ici parce que c'est comme ma deuxieme maison en fait, et pis quand je vois que
y'en a qui parlent mal ...

Armelle : Parce que toi t'étais pas comme ¢a quand t'es arrivée ici ?

Ah si moi j'¢tais exactement comme ¢a ! [rires] Avant j'envoyais chier tout le monde, je
détestais tout le monde ! Mais justement moi j'ai appris a... a comment dire ? Je me suis

adaptee.
Le registre de langage utilis¢ par Marie-Jo (« dans I’opposition », « s’adapter », « donner sa confiance »)

dénote une compréehension et une assimilation des termes utilisés par les professionnel-les. Au travers
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des entretiens avec les jeunes femmes, il est interessant de noter que la délinquance a proprement parler
n’a que peu de place dans le discours sur I’age adulte. Marie-Jo ne s’attarde pas sur les fugues ou les
actes qui I'ont amence au foyer, et qu’il s’agirait de «rattraper»; en revanche la confiance,
I’adaptation, le respect des autres est mis au centre de son discours sur le changement. Plus
généralement dans les entretiens avec les adolescentes, les problematiques psychiques ou relationnelles
sont longuement discutées, dans une perspective d’evolution, de maturation. Je fais I’hypothese que cela
revele surtout le cadrage de leur prise en charge, soit le fait que « les actes commis par les jeunes filles
ne sont que rarement au centre de la procédure qui les concerne, les professionnels se concentrant
davantage sur une exploration fine du psychisme des adolescentes et de leur environnement social ou
familial » (Bessin et Vuattoux, 2016). Ce prisme se poursuit d’ailleurs a I’age adulte : les conditions de
sursis des femmes délinquantes sont entre autres « améliorer sa compréhension de soi-méme », acquerir
une « stabilite personnelle et eémotionnelle », avoir des «relations stables », et « gerer les risques

psychiques associés a un passe d’abus » (Hannah-Moffat, 2004 ; Pollack, 2007).

Comme le soulignent Irwin et Chesney-Lind (2008 : 847), « nous devons comprendre le genre comme
une composante fixe d’un systeme de sexe/genre qui organise tous les contextes dans lesquels les filles
et les gargons grandissent. En parallele, nous devons prendre en compte le fait que le genre est
¢galement flexible, négocie et incarné de manicre vari¢e dans differents contextes, comme 1’expliquent
West et Zimmerman ». Issue d’une famille non privilégice, et n’ayant aucune qualification academique
ou professionnelle, Yasmina — comme les autres femmes interrogees — incarne, exprime et nourrit ses
deésirs d’autonomie d’une maniere specifique, c’est-a-dire en dehors du role traditionnel que le
patriarcat lui a réserve. Au travers des actes delinquants des jeunes femmes, on peut ainsi observer le
rejet des roles de genre que les filles considerent comme inacceptables et la recherche concomitante

d’une hégémonie féminine.

5.3.2 L’espace social des « projets de genre »

Si nous mettons de coté la focale du genre, les cas d’Ernesto et de Yasmina partagent en plus d’une
)

.\ . o . o o . .,
carriere délinquante une situation sociale spécifique. Les deux, ainsi que les autres jeunes mentionnées
jusqu’ici, ont décroché a I’école, ont été ¢levé-es par une mere célibataire et sans emploi, et sont des
enfants d’immigre-es en Suisse. Mais les réalites multiples de la délinquance juvenile sont plus nuancees :
certain-es enquéte-es ont des projets professionnels ou scolaires, sont issu-es de la classe moyenne, ont
des relations satisfaisantes dans et hors de leur famille. De plus, les recherches par questionnaire

oy \ D . L , . .
autorevele le suggerent, la majorite des jeunes commettent des actes reprimandes par la loi, mais

« I’écrasante majorité des personnes un jour impliquées dans la délinquance finit par s’en ¢loigner »
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(Benazeth et al., 2016 : 324). Autrement dit on peut aisement affirmer que les jeunes commettent des
delits, quelle que soit leur classe, leur nationalite, leur origine ethnique, bien que la justice ne soit en
contact qu’avec une minorit¢ d’entre elles et eux. Cela signifie que tou-te's les jeunes n’ont pas les
mémes capacites ou possibilités de cacher leurs actes delinquants, de dévier sans se faire sanctionner.
Cette hypothese est soutenue par les nombreuses ¢tudes portant sur les disparites (de genre, de classe
¢conomique, de race) dans les arrestations policieres, le traitement pénal et social (Moore et Padavic,
2010 ; Bontrager et al., 2013 ; Roche, 2016 ; Bradford, 2017 ; Skogan, 2017). Certain-es enquété-es en
arrive a la conclusion que la haute frequence de leurs interactions avec la chaine pénale est expliquee par

leur position dans Iespace social :

J'me suis dit dans ma téte : ouais mais si maintenant j’étais un bon travailleur de 40 ans. Et
=) L] A . ) . \ ). . . A
que j’avais eu les mémes soucis que j’ai la, est-ce qu’ils me traiteraient la méme chose ?

Nan. Impossible. Ils me traiteraient jamais la méme chose. [Roby]

C’est un autre truc, mais... Je dirais que c’est... C’est pas rare, c’est courant, quoi, ¢a se
voit vraiment beaucoup. C’est vraiment quand on est une personne de couleur. Ben la on
se fait plus controler, quoi, vraiment. C’est —j’ai vu ¢a, j’¢tais témoin, ¢’est du vecu, quoi.
Et comme on nous parle, tout ¢a, c’est pas comme on parle a une autre personne qui est —

voyez ? Tu vois, c’est compliqué ! C’est compliqué a expliquer. .. [Flavio]

Certain-es professionnel-les confirment ces biais. Par exemple lorsque je questionne un juge quant a
P p que je q Juge q
I’origine sociale des jeunes qui se présentent devant lui, ce dernier m’affirme que les jeunes suisses
g J q p ) q )
(i.e blanc-hes) de classe supérieure apparaissent rarement dans «sa salle d’audience ». Non pas
qu’elles'ils ne commettent pas d’actes delinquants, mais il s’agit habituellement de « petites
infractions » sanctionnées par une contravention, traitées par courrier plutét qu’au tribunal™®.
L’autre raison avancee par le juge est que les « conditions de vie, I’environnement familial et la
. . . . L ) . 17 o
personnahte » des jeunes sont juges « sains » et ne necessitent pas d’intervention de la justice'’. C’est
dans cette appreciation fondee sur le principe d’individualisation, qui conditionne le parcours des
3 A 4 4 . . . A R .
jeunes dans la chaine pénale, que les mecanismes structurels des trajectoires délinquantes sont mis en
lumiere. Selon certains déterminants sociaux (I’age, la classe, le genre, la nationalite/1’origine, la
race) et les ressources qui y sont lices — comme la maitrise de la parole (Bugnon, 2017) ou la

presentation de soi (Werth, 2012) — les jeunes ont (ou non) la possibilite d’étre invisibles aux yeux

de la justice et de ce fait peuvent (ou non) réaliser leurs projets de genre via la délinquance.

"¢ Ces petites infractions sont typiquement celles qui violent la Loi sur la circulation routiere (LCR : conduite sans permis ou
accidents de la route) ou la Loi sur les stupéfiants (possession de cannabis ou consommation mineure).
p p
7 Le juge cite ici le Droit Pénal des Mineurs, qui identifie ces trois ¢léments comme fondamentaux pour prononcer le
Jjug » q P P

jugement (art. 2).
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Ceci constitue une premicre tentative de prendre en compte les structures sociales et les rapports de
pouvoir autres que le genre. Une deuxicme manicre reside dans le questionnement suivant : tout-es les
jeunes ont-elle-ils les mémes opportunites de s’engager dans la délinquance et d’en beneficier ? En se
fondant sur le discours des enquéte-es, la delinquance constitue un moyen en vue d’une fin (ressources
¢conomiques, d’émancipation, d’indépendance) et parfois une fin en soi (augmenter sa reputation, ¢étre
accepte-e au sein du groupe, autrement dit des ressources statutaires). Ces ressources sont des
caracteristiques hegemoniques qui sont désirces par tou-te's, delinquant-es et non délinquant-es.
Delinquance mise a part, il est frappant de constater que ces aspirations refletent in fine les valeurs
normatives dominantes dans la societé occidentale. En d’autres termes, ce que recherchent Ernesto,
Yasmina et les autres jeunes que j’ai interviewe-es ne releve de « valeurs délinquantes » mais valide en
fait les « valeurs conventionnelles » (Matza et Sykes, 1961 ; Pitts, 2008 ; Bachmann, 2009 ; Veltman et
Piper, 2014). Si les jeunes femmes et les jeunes hommes partagent cela — vouloir acquerir I’hégémonie,
ou du moins certaines de ses composantes, grace a la d¢linquance — nous avons vu que les moyens
deployés pour realiser leurs « projets de genre » varient. En d’autres mots si « faire le genre » est
different pour les femmes et les hommes, elles et ils « font du crime » différemment aussi (Miller,
2014). L’hypothese que je souhaite mettre en avant est, ainsi, que bien que la delinquance puisse fournir
des ressources hegemoniques aux jeunes, ’acquisition de ces ressources (ou non, selon le cas) depend de

la position de I’individu dans I’espace social.

Contrastant fortement avec la situation sociale d’Ernesto, penchons-nous sur le cas de Théo, un
adolescent suisse, blanc, issu de la classe moyenne et qui se dit étre un « mec bien dans ses pompes ». 1l
suit une formation qui le passionne dans l'illustration, donne des cours de dessin dans son temps libre,
est un modele pour ses « protégés », il a du succes aupres des filles, n’a jamais « manqué de rien » et
— o C . . 1o . ,
s’estime « chanceux ». Un soir il participe a une agression en groupe particuliecrement violente d’un
jeune couple (I'une des personnes décedera des suites de ses blessures, 1'autre sera hospitalisée et aura
des sequelles importantes), Iaffaire est fortement mediatisée. Il dit ne pas savoir « vraiment pourquoi »
il a particip¢ a cette agression, d’autant plus qu’il s’estime comme une personne non violente. L’analyse
de I'entretien de Théo permet de proposer deux hypotheses non exclusives a propos de sa participation.
Premicrement, prendre part a ’agression pourrait ¢tre une manicre de produire une identite masculine
« marginalisee » qui corresponde aux attentes de ses amis, habitues aux « confrontations de quartier » et
, - . . o .
aux bagarres. Théo, qui n’incarne pas une posture « hypermasculine » pourrait vouloir faire partie de la
«bande » en performant certaines pratiques hypermasculines. Deuxicmement I’agression pourrait

permettre a Theo de reaffirmer sa position hegémonique dans I’ordre de genre et de classe, en prouvant
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sa loyaute, son courage et sa force. En effet dans son discours, Théo balance entre une certaine
« admiration » des « gars du quartier », et un jugement plus negatif :

. vouloir faire le gars de quartier, pendant hyper longtemps... ¢a a aucun sens, ¢a va
t’amener nulle part, ok la t’es, tu peux faire ¢a, tu peux t’acheter des chaussettes claquettes
Lacoste parce que t’es encore chez tes parents, mais quand t’auras 20 ans et que tu seras dans
la merde, bah la au moins tu diras que tu vends pour la bonne raison quoi. Mais. .. mais, la
ils le font maintenant, c’est le, c’est le style et tout, c’est comme ¢a. C’est vrai que je
pense y en a beaucoup qui le font pour s’intégrer, parce que c’est devenu aussi un style que
tout le monde fait. Et puis surtout quand t’es jeune tu te fais vite discriminer on va dire.
(...) Je kiffe bien penser, c’est que je me dis : quand on est petit, un intello ¢’est la merde,
et quand on est grand, un intello c’est le meilleur. [je souris] C’est ¢a, tu vois, c’est vrai !
Bah c’est ¢a. Quand on est petit, on dit qu’un intello il est nul, parce qu’il reflechit, des
trucs comme ¢a, alors que quand il grandit tu te dis : putain il est trop fort, il a réussi a faire

ca. Et puis toi t’es la : merde, ¢’est moi maintenant, ¢’est moi la merde.

La hi¢rarchie entre les « intellos » et « la merde » que Théo exprime met en opposition les ressources

intellectuelles, relationnelles, ou de projection dans le futur, qui sont d’avantage le privilege des classes
’ . . b . )

supcrieures, et le manque de perspectives d’avenir (« ¢a va t’amener nulle part») des «gars du

quartier ». Mais elle révele aussi la tension dans laquelle Théo ressent avec ses pairs : il est « I'intello » a

risque de se faire « discriminer ». Méme s’il n’apprécie pas les actes de violences, sa participation a

I’agression en bande pourrait étre redevable, entre autres, de son envie de sortir du role de « I'intello »
). A

et s’'Integrer au groupe.

L’agression ¢tant particulicrement grave, Théo sera recherche, puis identific par la police. Il est

incarcére pendant de nombreux mois en attente de son jugement, et il affirme avoir ¢te traite de
o\ . / . 4 b . . 4 .

maniere « correcte et juste ». Durant sa détention Théo n’a Jamalis essaye de produlre un autre type de

o i L. . , . . . . ) .
masculinite, il a éte coopératif, conscient qu’'une attitude hostile serait contre-productive s’il voulait
sortir de la chaine pénale le plus vite possible :

11 suffit juste de coopérer un petit peu, et puis apres... enfin de dire la vérité et d’assumer.
(...) ¢a sert a rien de mentir. S’ils m’ont arréte c’est qu’ils ont des preuves, qu’ils ont des,
voila quoi, ils m’ont pas arrétée au bol dans la rue quoi. Du coup je pense que, ils savent
d¢ja I'histoire, ils voulaient juste regarder si je coopere ou pas. Mais je pense qu’ils ont déja
toutes les informations.

Armelle : Et toi tu t’es dit que c’était une meilleure idée de coopérer que. ..

Bah ce serait mieux, et c’est ce qu’ils preferent, beaucoup plus sympas, ils sont plus...
(rires) C’est logique, je me dis que si ¢a va dans leur sens, ¢a marche. Mais si on cherche la
confrontation, on cherche a faire le... on cherche a faire le, le délinquant : « je m’en fous,
je m’en fous je dirais rien », ¢a va rien faire avancer. (...) J’ai toujours ¢te tres poli, je dis
merci, je souris quand on me parle, des trucs comme ¢a, méme si j’ai fait une connerie. ..

Do . Ly . . \
bon oui j’ai pleure hein, mais a en fondre en larmes, m’assoir par terre, et puis plus parler a
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personne, et puis faire une greve de manger, des trucs comme ¢a ! Je dis pas du tout que ce
que j’ai fait c’est bien et que ¢a me rend heureux, non pas du tout, ¢a me fait descendre
de... voila, mais, si tu fais une connerie, et c’est clair, une grosse connerie, c’est pas pour

autant que la vie s’arréte.

La comprehension de Theo de la nécessite de « collaborer » de ne pas faire « le délinquant », de sourire,
A . b . 4 . 14 . . .
¢tre poli, n’est pas anodine. Malgré sa « grosse connerie », Theo pergoit sa situation actuelle comme
temporaire et potentiellement de faible impact : « c’est pas pour autant que la vie s’arréte ». Il dit ne pas
. . . ] \ o . . b
craindre pour son avenir ou sa formation, et utilise un parallele pour qualifier sa vision du futur : « C’est
.\ . . , L o o
comme la premiere fois que j’ai embrassé une fille, ¢a va rester ». Theo incarne ainsi une masculinité
non violente, axée sur la relation et la coopération, a I'inverse de I’hypermasculinité ou du type de
projet de genre que j’ai pu décrire précedemment. Ce projet de masculinite plus « douce » se fonde sur
les ressources qu’il a déja pu acquerir, mais aussi sur ses possibilités de vie : si Theo coopere, c’est afin
d’étre apprecié des professionnel-les de la justice et de « continuer sa vie » — une vie dans laquelle il n’a
T - o . .
pas tant besoin d’acquérir de nouvelles ressources « hegemoniques ». Ses parents sont presents, le
soutiennent, il a des projets professionnels motivants, et son incarcération lui restera en téte au méme
titre que son premier baiser. Théo a ainsi des « moyens de defense » contre I'identite delinquante et le

traitement pénal totalisant (Chamboredon, 1971 : 371)"®,

Du co6té des jeunes femmes, outre le parcours de Lucie évoqué précédemment, j’ai rencontre
Cassandra, qui sans ¢tre issue d’une famille aisee n’a manqué «de rien» durant son enfance et
adolescence. Ses parents sont fortement investis dans son avenir, et ont « beaucoup sacrifi¢ », il et elle
finalement soutiennent leur fille, lorsqu’elle se retrouve face a la justice suite a une altercation dans un
restaurant. Cassandra est tres coopeérative avec la police, et a méme un souvenir positif de son passage au
poste ; les policiers ont ¢te « gentils et comprehensifs » selon ses mots. Tout comme Theo, elle ne
« comprend pas vraiment ce qu’il s’est pass¢ ». Au fil de Ientretien, il devient clair que Cassandra
chercher a incarner une forme traditionnelle de feminite : elle se considere comme « une gentille fille »,
qui n’aime pas la violence mais qui « est la » pour son petit copain lorsqu’il « fait des bétises avec ses
amis ». Elle exprime aussi son accord pour la relation complémentaire (et hiérarchique) entre
masculinité et feminite : les filles sont « censées dire aux mecs de pas faire trop de bétises. .. et s’occuper
d’eux apres, parce qu’ils eécoutent jamais ». Dans notre cadre théorique, nous pouvons interpréter son

delit comme une maniere de consolider cette position « traditionnelle » dans I’ordre de genre, et de

"8 En revanche « pour les adolescents des classes défavorisées, les verdicts de l'institution sont des étiquettes et des marques
qui ont chance de s'imposer d'autant plus facilement que I'on n'a rien a leur opposer ou par quoi les atténuer. L'effet
d'imposition de cette définition est d'autant plus grand que I'on est déja rangé dans une classe (au sens logique) non conforme
ou anormale par suite de l'appartenance au sous-prolétariat et aux catégories qui sont l'objet d'une assistance et d'une
surveillance » (Chamboredon 1971 : 372)
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renforcer, par la méme occasion, la position de son petit copain. Comparativement a Yasmina, qui a peu
de ressources ¢conomiques et familiales et qui est per¢ue comme une « ado troublée », Cassandra peut
« gerer la situation ». Suivant I’hypothese que j’ai proposce en debut de section, j'en conclus que les
caracteristiques sociales de Cassandra lui permettent de beneficier de cette performance violente. Elle
peut aussi, grace a ces caracteristiques, percevoir le delit et ses consequences comme « un mauvais

souvenir. .. un truc de plus dans la vie, sans plus ».

5.3.3 Maintenir, produire ou dépasser I’hégémonie

Les jeunes femmes comme les jeunes hommes sont ainsi relic-es a I’hégémonie de plusieurs manicres, au
travers de leurs activites delinquantes et de leur positionnement social plus global. En laissant de coté la
theorie de la réaction sociale (selon laquelle les filles et les gargons commettent des crimes differemment
9. /4 . 4 LA . 4 ) . A . A .
parce qu’ils sont etiquetes et traités differemment), j’ai essayé de montrer comment ils et elles realisent
des «projets de genre » différents grace a la delinquance. En m’intéressant a d’autres structures de
pouvoir, j’ai suggére que tout-es les jeunes ne peuvent pas béneficier des ressources acquises au travers
de la delinquance de la méme maniere, si ce n’est entierement. Certain-es adolescent-es possedent
certaines ressources hégémoniques et « travaillent dur » pour les maintenir (Theo et Cassandra) ;
d’autres se trouvent dans des positions sociales marginalisées et tentent de produire des ressources
hegemoniques dans des sous-mondes paralleles. Parmi ces jeunes, certain-es ne remettent pas en cause
I'ordre de genre et se conforment a un projet de genre « normatif » (Ernesto) alors que d’autres le
defient (Yasmina). La conceptualisation de Schippers (2007), définissant I’hégémonie comme
relationnelle, contribue des lors a notre comprehension de la délinquance juvenile. En prenant en
. . 4 4 . . 4 . \ b 4 14 . . . .o,
compte les masculinites et les féeminites, leur relation a I’hegémonie, ainsi que le positionnement dans

I'espace social, plusieurs processus semblent coexister™.

Certain-es jeunes s’engagent dans la
delinquance afin de maintenir leur hegémonie, d’autres le font pour produire une hégémonie « marginale »
qui n’entre pas en conflit avec I’ordre de genre, et d’autres enfin cherchent a dépasser I’hégemonie en
rejetant I'ordre de genre. Le materiau de cette recherche montre que le dernier processus, depasser
I’hégémonie, est uniquement entrepris par des jeunes femmes. Cela pourrait suggéerer qu’elles n’ont
pour seul choix que de rejeter 'ordre de genre patriarcal afin de gagner en indépendance, alors que les
jeunes hommes, méme dans des situations marginalisces, peuvent trouver du pouvoir en reproduisant
cet ordre. De plus, nous avons vu que commettre des délits n’expose pas tous les individus au méme

type ou au méme niveau de risque. Il est plus facile (ou moins risqué) de maintenir une position

hégémonique que de s’extraire d’une position subordonnéee. En dehors des cas dans lesquels le delit est

119 A Ja suite de Messerschmidt (1997 : 41), j’argumente que pour les jeunes que j’ai rencontré-es « la délinquance est utilisée
pour produire et maintenir une identité masculine, de classe et de race ».

205



particulicrement grave, comme pour Thé¢o, les adolescent-es privilegi¢-es semblent relativement
absent-es des tribunaux et invisibles pour la justice. On trouve ici une dernicre caractéristique de
I’hégemonie : la majorite des jeunes defient la Loi, dans une certaine mesure, de sorte que «le
comportement “anormal” des adolescent-es n’est qu’'une composante “normale” du fait de grandir... »
(Slater, 2016 : 2). L’anormalit¢ normale — dans le cas qui nous occupe, la délinquance — a néanmoins un
A . LA \ A . bl A .
colit que tou-te-s les jeunes ne sont pas en mesure de payer, et la « capacité a dévier » n’est pas répartie
de manicre egale, selon son positionnement social (Slater, 2016 : 15-16). Le fait d’étre non repere-e,
I , . . . T , . i1 .
non ¢tiquete-e, mais aussi de pouvoir supporter les cotts d’une eventuelle carriere délinquante, devient

un aspect supplémentaire de I’heégemonie.

5.4 CONCLUSION DU CHAPITRE

Selon Steffensmeier et Allan (1996 : 459), «les criminologues s’accordent a dire que le gender gap en
maticre de criminalité est universel ». Jusqu’a présent, la question a ¢té abordée de différentes manicres
dans la litterature, mais rarement du point de vue des jeunes. Le cadre theorique de Connell s’est révele
¢tre un outil pertinent afin d’¢largir nos connaissances a ce propos, néanmoins les concepts de
« masculinites hégémoniques » ou de « féminités parias » devraient étre soumis plus profondement a
I'épreuve de I'empirie, c’est-a-dire les expériences vécues, afin de contribuer au debat ainsi qu’au
changement social (Carlsson, 2013). Analyser le parcours des jeunes au prisme theorique de
I’hégémonie de genre nous apporte de précieuses informations, en ce qu’il nous permet d’observer
comment les structures patriarcales influencent et se reproduisent dans la vie des jeunes femmes et
hommes. A partir de I’é¢tude qualitative d’entretiens, j’ai montre comment une pluralité de masculinites
et de feminités coexiste pour ces adolescent-es. Ces « projets de genre » sont associes a une variete de

pratiques déelinquantes, d’identités de genre, de rationalisations et de positionnements sociaux.

Si les ressources recherchees par les gargons et les filles via la criminalite sont finalement similaires, la
maniere dont ces ressources sont utilisces varie et les observations présentées montrent que la
delinquance juvenile sert un projet profondément normatif. Les « valeurs » ou « objectifs » qui sous-
tendent les cas que j’ai analysés sont I’autonomie, la securite financiere, la liberte et I’independance
relationnelle. Ces valeurs sont non seulement acceptées, mais — dans les sociétés occidentales, du moins
— réellement encouragées. Les resultats suggerent ¢galement que de multiples structures de pouvoir
doivent étre prises en compte dans I’analyse des actes delinquants et des « projets de genre » des jeunes.
Le patriarcat a ¢té le point central de I’analyse, mais I’¢tude suggere que le patriarcat s’entrelace avec les
structures de classe et de race d’une maniere specifique en ce qui concerne la délinquance, rendant des

lors impossible pour certain-es jeunes de « bénéficier » des délits. Il serait donc nécessaire d’explorer
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plus en profondeur la manicre dont, par exemple, les jeunes blanc'hes de classes moyennes et
supcrieures expérimentent la delinquance et négocient I’hégémonie de genre. Cela permettrait de
mieux comprendre, et lutter contre, les stéercotypes de classe et de race qui affectent au final

I’¢tiquetage et les condamnations.

L’héterogencite des experiences des jeunes reflete la multiplicite des positionnements sociaux et des
relations a I’hégémonie : les délits servent des projets genres pour I’acquerir, la maintenir ou la defier. II
ne s’agit pas de dire ici que la criminalite est uniquement lice a I’hégémonie de genre, ou que tous les
delits servent des objectifs normatifs ; le mécanisme ¢tudie ici est profondément imbriquée avec des
s e ). . , - , A
processus d’¢etiquetage, de socialisation et d’interaction genrées. La dé¢linquance gagne néanmoins a ¢tre
¢tudice comme un ensemble de pratiques qui revelent des ideaux, des identites et 'intériorisation de

normes hégémonique.

Apres s’est focalisces sur le déroulement de la carriere ainsi que les projets de genre qui sous-tendent
I’engagement, ’analyse va se tourner sur la relation entre les jeunes et la chaine penale. Nous le voyons
dans les propos de Théo ou Cassandra ci-dessus, le rapport a la justice varie en fonction de certaines
ressources. Dans le prochain chapitre, nous explorerons les effets des ressources scolaires,
institutionnelles, et de classe socioeconomique sur I’expérience pénale de deux adolescents. Dans le

chapitre suivant, ce sont les ressources de genre qui seront etudices.
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6  L’EXPERIENCE D’UNE JUSTICE « PERSONNALISTE » AU PRISME DE LA CLASSE SOCIALE :

NEGOCIER OU SUBIR L’INTERVENTION PENALE '

Jusqu’alors dans ce travail, ’analyse s’est concentrée sur I’engagement des adolescent-es dans les actes
delinquants et la chaine penale a ¢te abordée en creux. En filigrane de ces analyses, on remarque ainsi
que les carrieres se construisent ¢galement en interaction avec les institutions pénales, mais aussi
sociales : le systeme scolaire, la justice civile, les structures d’assistance sociale. Les institutions
formalisent les ¢tapes de la carriere, en identifient les contours et en offrent une « appreciation », ce que
la carriere professionnelle illustre bien : les formations, les entreprises, les assurances sociales ou encore
le droit du travail definissent les ¢tapes « classiques » du parcours d’emploi, encadrent ce qui est
considéré comme une carriere professionnelle a succes (ou non), ce qu’est un-e bon'ne et mauvais-e
employée-e, ou encore borne les ages ou horaires auxquels il est autorise et souhaitable de travailler (voir
sur les thématiques jeunesse et genre, Nada, 2014 ; Togni, 2015; Gomensoro,2019). Les carrieres
deéviantes et delinquantes ont cela de particulier que les institutions qui les encadrent visent une sortie,
A , . S . .
un arrét, un désengagement de pratiques jugees inacceptables ; dans ces cas, les interventions
institutionnelles ont pour but de « normaliser » une activité per¢ue comme « anormale » (Foucault,
1975 ; Becker, 1985 ; Darmon, 2008, 2011 ; Fassin et al., 2013). Les adolescent-es rencontré-es dans le
cadre de ce travail ont tou-tes expérimenté des interactions normalisatrices avec la justice : elles et ils
i - . L . )
ont éte reperé-es, jugeé-es, et ont effectue, voire effectuent encore, des sentences lors des entretiens. ]’ai
deéveloppé par ailleurs au chapitre 4 en quoi pour les jeunes hommes, « tenir » face a la justice pénale est
s . .\ , . .
un critere de maintien dans la carricre d’« entrepreneur », et en quoi pour les jeunes femmes, la
« disciplinarisation » pénale constitue un mode de maintien dans la carriere. En amont du repérage de la
S, . g . ,
justice également, le spectre de l'intervention judiciaire est bien present : les adolescent-es ont

conscience de l’illégalité de leurs actes ou des conséquences possibles et cherchent a s’en prémunir.

Le présent chapitre se concentre sur le rapport a la chaine pénale et discute des résultats géneraux qui
ont pu étre mis en évidence a propos de ce dernier, indifferemment du genre. Cette premicre etape
semble necessaire afin de pouvoir distinguer, par la suite, en quoi le contréle social pesant sur les jeunes
femmes et hommes differe, et en quoi elles et ils mobilisent des ressources differentes pour vy faire face.
Ce chapitre decrit ainsi le bagage commun des adolescent-es judiciarise-es, qui permet de relever en

quoi elles et ils n’arrivent pas « uniquement » en tant que jeune femme et homme devant la chaine

1?0 Une version plus courte de ce chapitre a été publi¢ sous forme d’article : Frauenfelder, Arnaud, Géraldine Bugnon, et

Armelle Weil (2020). « "Juger la personne plut6t que I'acte”. Les ressorts sociaux de I’expérience juvénile de la justice des
mineurs ». Deéviance et Société, 44, 2, pp. 207-231.
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peénale, mais que plusieurs rapports sociaux encadrent cette rencontre. La part commune de
I'experience des adolescent-es face a la justice est marquee, nous le verrons, par une « vulnérabilite
pénale » (Teillet, 2019 : 618), qui se decline selon des dynamiques bien ¢tudices en France : la
disqualification scolaire et les « désordres familiaux » (Millet et Thin, 2007 ; Teillet, 2019 ; Mauger,
2009a ; Mohammed, 2014). Cette analyse n’est par ailleurs pas encore largement documentée dans le
cadre de la Suisse, a ma connaissance, et elle permet d’¢clairer le vecu des adolescent-es ainsi que la
production d’un recit subjectif de la part pénale de la carricre déelinquante. S’il ne s’agit pas de realiser
une ¢tude de la « conformitée » ou de la résistance a linstitution, nous verrons que la capacite a
s’accommoder ou non de Dintervention pénale « est certainement et fortement influencée par la

distribution de capitaux » (McCahill et Finn, 2013 :26).

L’expression d’un rapport de classe face a la justice est en partie observable au travers du « principe
d’individualisation » du Droit pénal pour mineur-es suisse — ¢’est-a-dire le fait de juger la personnalite et
I'environnement des mineur-es plutot que leur delit — ainsi que des peines ou mesures qu’il prevoit.
Afin de donner une grille de compréehension legale, et de situer le recit des jeunes dans son contexte
d’énonciation, j’effectue dans la premicre section de chapitre un rapide survol historique de la
conception de la délinquance juvénile, ainsi que des moyens employes pour les sanctionner. Ce bref
panorama mettra aussi en lumiere que depuis le XIX® siecle, la justice pénale se focalise sur un public
specifique, les jeunes des classes précaires, et cela au travers de trois figures : les jeunes ouvriers
dangereux, puis les jeunes en danger d’immoralité, enfin les jeunes éducables et responsables. On voit alors
en quoi les conditions de vie, la morale et I’éducation, sont au centre des préoccupations de la justice
juvenile, non seulement a propos des jeunes mais aussi de leur famille. Les « désordres familiaux »,
aujourd’hui analysés comme une voie privilegi¢e de judiciarisation des classes populaires (Teillet, 2019),

trouve ses racines dans ce mouvement.

6.1 BREVE SOCIOHISTOIRE DE LA JUSTICE DES MINEUR-ES SUISSE : DE L’ENFANT « EN DANGER » A

L’ENFANT « RESPONSABLE »

A la fin du 19° siccle, I’enfance déviante (sans domicile, en fugue, abandonnée) qui fut jusqu’alors
considérée comme ne nécessitant pas un traitement particulier va devenir la « cible privilegi¢e » des
(Euvres (Heiniger et al., 2017). Appr¢hendée comme victime de parents incapables de la prendre en
charge, d’un contexte familial I’exposant aux mauvaises moeurs, I’enfance dite « malheureuse » va étre
la cible d’interventions philanthropiques. Il s’agit de transformer ces futur-es adultes en « citoyens
honnétes et utiles », le travail et la Patrie ¢tant comprises comme les meilleurs remedes a la pauvrete et

au vice dont elles-ils sont victimes (Droux et Ruchat, 2007 : 17). Un probleme persiste pourtant a ce
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projet de remoralisation, celui de la puissance paternelle. En effet, les structures philanthropiques ne
peuvent outrepasser ’autorite des parents et extraire les enfants « en danger » a leur bon vouloir ; les
parents, dont I'autorité legale est incarn¢e dans le pere, peuvent s’opposer au placement. Or, « les
autorités en sont persuadées : faute de soustraire les enfants a ces mauvais parents, les premicres
deviations morales apparaitront, amenant tot ou tard ces mineurs a la dé¢linquance » (Droux, 2015 :

277).

Le Code civil suisse (CC) répondra a ce probleme lors de son introduction en 1912. L’enfant est
désormais considere comme un « étre en devenir » ayant des droits (Frauenfelder et al., 2018), mais
¢galement comme «un ¢étre » a ¢duquer et proteger. L Etat peut des lors passer outre l'autorite
parentale et extraire les enfants de leur famille s’il juge cette dernicre inadequate, il y est méme « tenu »
selon le CC (art. 283 et 284). L’entree en vigueur du Code Pénal (CP), amorce en méme temps que le
CC, sera quant a elle retardée jusqu’au 1 janvier 1942 (bien que la version retenue date du 21
décembre 1937). Le CP formalisera la différenciation entre majorité et minorité penale, au travers de
titres dévoués aux enfants (6-14 ans), adolescents (15-18 ans) et mineurs (18 a 20 ans) (CP, 1937, art.
82-100). Des dispositions particulieres seront prévues pour ces trois tranches d’age, instituant ainsi un
«code dans le code » régissant la condition des « pré-adultes » (Wegelin et Aubert, 2007). Les
mineur-es seront non seulement pris-es en charge par des expert-es (les juges des enfants) dans des
institutions qui leur sont devouées (les Tribunaux de I’enfant), mais elles-ils seront aussi soumis-es a une
penologie specifique. Si les jeunes sont « moralement abandonné[-es], perverti[-es] ou en danger de
I'étre », elles-ils seront au bénéfice d’une mesure : le placement dans une « maison d’éducation » ou
aupres d’une famille « digne de confiance » (CP 1937, art. 89-99). Si les juges estiment en revanche que
les jeunes ne sont pas en danger « moral », elles-ils seront sanction¢-es d’une peine : arréts scolaires
(pour les enfants), amende, ou au maximum un an de détention (pour les adolescent-es). Les juges

doivent ainsi decider d’éduquer ou de punir.

On trouve dans le CP le fondement a I’actuel Droit Pénal des Mineurs (DPMin), soit une attention toute
particuliere a I’environnement et aux besoins des mineur-es :

Si cela est nécessaire pour la decision a prendre a I’¢gard de I'enfant [I’adolescent],
I’autorité prendra des informations sur la conduite, I’¢éducation et la situation de celui-ci ;
elle devra en outre requérir des rapports ou des consultations d’experts sur son état
physique et mental. L’autorité pourra ¢galement ordonner que I’enfant [I’adolescent] soit

mis en observation pendant un certain temps. (CPS 1937, art. 83[90])
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Le CP formalise ainsi la volonté de protection décrite plus haut, ainsi que la collaboration entre les

institutions de contréle social (I’école, la santé, le travail, Iéglise'”!

). De plus, il consacre la specificite
du traitement des mineur-es par rapport aux adultes : le « principe de I'individualisation », ¢’est-a-dire
le fait d’adapter le jugement a la situation de la-du jeune, et de se concentrer sur I’environnement ou les
« facultes » de la personne plutot que sur le delit (Zermatten, 2007 : 14). Les juges des mineurs suisses
mais ¢galement francais (voir Perissol, 2020 :38-39) ne doivent plus sanctionner I'acte dé¢linquant en
soi, comme c’est le cas pour les adultes, mais bien agir pour les intéréts de 'enfant, cela de maniere
informée. L’orientation protectionniste du droit des mineurs s’actualise aussi dans les procedures de ces
institutions, centrees autour d’un juge « paternaliste » et ayant un certain pouvoir discretionnaire quant
aux procedures et aux jugements (ibid.). Le CP reste en effet a I’égard des mineur-es « simple et
souple », afin que le jugement puisse étre adapté a la situation précise (Wegelin et Aubert, 2007 : 78)'*2.
Inspirée de la doctrine du parens patriae (du latin « le parent de la patrie »), I’Etat devient par le biais des
juges un substitut, un « “superparent” dont l'objectif est désormais de proteger I'ordre social »
(D’Amours, 2000 : 59). On remarque ainsi qu’en toile de fond de cette évolution protectionniste,

attentive aux droits des enfants, le projet « preventif» des (Euvres reste d’actualite : proteger les

enfants pour protéger I’Etat.

Dans les années qui suivent la création des tribunaux spécialises pour les mineur-es en Suisse, le
. . . . . . .
paradigme protectionnel essuie cela dit des critiques pour son manque de fermeté et ses procedures peu
formelles'”. Cette situation est en partie due au fait que les juges doivent choisir une sanction au sein
d’un éventail assez restreint et, surtout, qu’elles-ils doivent choisir entre soit une réponse éducative
(mesure), soit une réponse punitive (peine). Ce que les travaux historiographiques cités dans cette
section semblent montrer, c’est donc que loin d’étre unifices, les inclinaisons de la justice des mineur-es
sont un enjeu de lutte dans la premiere moitie du 20¢ siecle. Si I'enfant est désormais, unanimement,

percu comme « réeducable et donc récupérable », il est aussi un « risque pour lui-méme et pour la

121 Sur ce point, il existe de fortes variations cantonales ou propres au juge. Dans le cas du canton de Vaud et de son premier
juge des mineurs Maurice Veillard, de nombreux cas sont deécrits comme relevant de « la pure cure d’dme », nécessitant le
suivi d’un pasteur (Veillard, 2007 : 46).

122 Des caractéristiques qui sont encore valables aujourd’hui, mais qui font aussi I’objet de critiques : le DPMin sera souple « a
tel point que I’on exageére a peine en affirmant que ce domaine du droit s’adresse davantage aux vocations de bricoleurs qu’a
celles de juristes » (Wegelin et Aubert, 2007 : 78).

2 Par exemple dans la revue spécialisée L’Educateur n°84/23 (1948), un enseignant valaisan témoigne de son
insatisfaction concernant une procédure dans laquelle il a donné des renseignements sur 'un de ses éleves. Encore mal
organisée, la procédure ne rend pas anonyme le professeur, ce qui lui vaudra les remontrances de la famille de I’¢leve, et
méme une plainte en diffamation de la part du pere : « Conclusion : qu’on agisse donc avec beaucoup de prudence et de
discretion lors de la rédaction d’un rapport a la Chambre pénale des mineurs ; mieux ! qu’on s’abstienne (...). On évitera
ainsi de graves désagréments. » Le juge Veillard donnera réponse a ce témoignage, dans L’Educateur n°84/26 (1948), arguant
que le probleme de procédure était un accident, le premier sur les 3’500 affaires traitées par la Chambre. Comme défense il
propose dans sa lettre le paralléle suivant : « Il arrive parfois des accidents de train. Boycotte-t-on pour cela les CFF ? ». Les
archives de cette revue, créée en 1865, sont disponibles en ligne a l'adresse suivante (consulte le 13.08.2019) :
https://www.e-periodica.ch/digbib/volumes?UID=edu-001.
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societe » (Droux et Praz, 2021 : 58). Selon les cantons et la personnalite des juges (qui ont alors une
influence decisive sur Iorientation de leur tribunal), on observe des réponses davantage axces sur la

réeducation (mesures), ou sur le risque (peines)'*.

Le choix de la réponse repressive va se confirmer a partir de la deuxieme moitie du 20° siecle ; la
— s . N .
majorite des auteur-es s’accordent sur un « retour punitif », une « pénalisation », bref un durcissement

de la justice des mineur-es dans les pays occidentaux'”

(par exemple Muncie, 2006 ; Bailleau et al.,
2009 ; Wacquant, 2010 ; Bailleau et Cartuyvels, 2007). Plusicurs hypotheses sont avancées pour
expliquer ce tournant repressif, qui prend encore plus d’ampleur au tournant du 21° siecle : montée du
néolibéralisme et recul de I'Etat social, gestion « manageriale » des illegalismes, renforcement des
besoins securitaires et baisse de la tolérance aux comportements déviants et au « risque », finalement
conception des enfants comme «sujets de droit en formation » responsables et ainsi punissables
(Milburn, 2009 : § 22). On observerait de plus deux phénomenes qui s’é¢tendent depuis la fin du 20¢
siecle : la juridicisation (I’extension du droit a des phénomenes auparavant non formalisés dans les lois) et
la judiciarisation (le plus grand recours au droit par les individus pour regler des conflits) (Pelisse, 2009 :
74-76). Ces deux processus rendent plus floues les frontieres entre probleme social et probleme peénal,

ce qui a pour conséquence selon certain-es auteur-es de favoriser une emprise « sociopénale » dans la

gestion des publics de I’Etat (Fassin et al., 2013).

C’est ainsi une nouvelle maniere de percevoir et traiter ’enfance « problématique » qui voit le jour
entre le 20° et le 21° siecle, une hybridation entre protection et repression : d’une part les systemes de
justice gardent I’approche protectionnelle — I'enfant doit ¢étre pris en charge individuellement, en
fonction de ses besoins, dans un objectif d’éducation et d’insertion dans la societé — d’autre part,
I’enfant est un-e sujet de droit et de devoirs, peut ¢tre tenu-e responsable de ses actes, et doit étre pris-e
en charge de fagon a proteéger I'ordre social dans des spheres diverses (Iecole, la famille, I’espace
public). Peu a peu, «la personnalite vient se substituer a la moralit¢é comme principe fondateur » de
I’évaluation des mineur-es (Milburn, 2009 : § 21), déplagant ainsi la focale de I'intervention judiciaire. Il

ne s’agit plus de remoraliser les jeunes (peu responsables de leur condition amorale) mais de les

12+ A noter que ce sont surtout des peines qui sont ordonnées, par exemple dans le canton de Geneve (Droux et Praz, 2021 :
chap. 5). De plus, selon les donnees de ’OFS, seuls 37 % des cas regoivent des mesures é¢ducatives dans les années 1950-60
en Suisse. « Evolution de la délinquance juvénile. Jugements pénaux des adolescents, de 1946 a 2004 », Série Statistique de la
Suisse, OFS, 2007.

' En Europe, plusieurs caractéristiques rassemblent les différents régimes de droit pénal des mineur-es, en dehors de la
création d’institutions judiciaires spécialisées : une procédure spécifique considérant la personnalité et I’environnement des
mineur-es, la primaut¢ de la visé¢e éducative dans la détermination de la sanction, la tenue du proces (majoritairement) a huis-
clos, et la privation de liberté comme ultime recours (Delannoy, 2007). Ces piliers du DPMin sont appuyés par un ensemble
de conventions et traités internationaux : La Convention Internationale des droits de I’Enfant (1989), les principes de Beijing
(1985), les principes de Riyad (1990), et les regles de La Havane (1990).
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¢duquer, donc de les responsabiliser au travers du projet educatif (Benec’h-Le Roux, 2006 ; Bailleau,

Cartuyvels, 2007 ; Milburn, 2009 ; Mauger, 2009a ; Roux, 2013).

La Suisse ne fait pas exception a ces mutations ambivalentes. Le « tournant punitif » favorisera la
reouverture du chantier juridique a la fin du siecle pour créer un texte separé du Code Pénal : le Droit
Pénal des Mineurs (DPMin). Le législateur suisse se met a l'ouvrage afin de trouver un «juste
¢quilibre » entre une justice centrée sur I'acte (répressive) et une justice centrée sur lauteur-e

(protectionnelle) (Sermet, 2016: 460).

6.2 L’ACTUEL DROIT PENAL DES MINEURS SUISSE AU TRAVERS DE L’EXPERIENCE DES JEUNES — UN

« JUSTE EQUILIBRE » ?

C’est au travers du nouveau DPMin et de la Procédure Pénale applicable aux Mineurs (PPMin), discutes
a partir de 1986 et entres en vigueur en 2007 que I'on peut trouver ce melange de repression et de
protection (Dupuis et al., 2017) ; ce sont aujourd’hui ces deux textes qui regissent la condition pénale
des mineur-es. Du cote répressif, le DPMin rappelle d’abord que «si le mineur a agi de manicre
coupable, I'autorité de jugement prononce une peine » (art.11). Deuxicmement, il faut noter que « les
deux formes de privation de liberté — mesure de protection en milieu fermé et peine en établissement de
detention — sont “nettement plus séveres que le droit precedent” (Zermatten, 2008 : 96) » (Frauenfelder
et al., 2018 : 15). Finalement, cette nouvelle loi rompt avec le monisme judiciaire (le prononcé d’une
peine ou d’une mesure est mutuellement exclusif) en permettant a la fois de punir ez d’éduquer, en
cumulant une peine et une mesure (voir 'annexe II pour une description des peines et mesures).
Autrement dit, si les mesures de protection et d’éducation restent le « pilier central » (Sermet, 2016 :
462) I'appréciation de la culpabilite est réintroduite dans la loi : un mineur peut étre a éduquer, mais

aussi coupable.

L’introduction de ce dualisme «peine et mesure » répond, outre les critiques mentionnées
précédemment, a un probleme issu de la pratique. Selon les juges, infliger uniquement une mesure de
protection revient a donner a cette dernicre « une connotation punitive qui ne fait qu’en dénaturer la
fonction » (Queloz et Repond, 2002 : 319). En effet, toujours selon les juges, « en dépit des savantes
explications des concepteurs de la loi, les mineurs ont la facheuse tendance a considérer que les mesures
dites de protection, qui devraient susciter de leur part une vive reconnaissance, ressemblent peu ou prou
a une peine » (Wegelin et Aubert, 2007 : 78). En bref, plutot que d’étre pergues par les jeunes comme
une aide, les mesures de protection sont per¢ues comme punition. Les juges posent I’hypothese que la

seéparation entre peine et protection devrait étre plus claire pour les jeunes, si elles-ils les regoivent en
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méme temps ; d’une manicre paradoxale, infliger une sanction permettrait « plus clairement »

d’eduquer.

Du cote protectionniste, I'individualisation du traitement pénal ainsi que la primaute de 1’¢ducation et
de la protection sont reaffirmees, a commencer par les principes du DPMin (art. 2), soit « la protection
) . . , . , . L , -
et I’éducation du mineur [comme] déterminantes », et '« attention particulicre vouée aux conditions de
vie et a I'environnement familial du mineur, ainsi qu’au développement de sa personnalite ». Comme
me |’explique un juge des mineurs en entretien exploratoire :
Ah non, le délit et la sentence, ce n’est pas lic. Vous pouvez euh... fumer un joint, et vous
retrouvez avec des mesures trés lourdes : traitements, assistance personnelle, euh... des
choses tres lourdes. Pis vous pouvez faire des brigandages en série, et avoir aucune mesure.
Donc non, c’est pas li¢ a la gravité de I'infraction. C’est vraiment la situation personnelle :
est-ce que le jeune a besoin d’un soutien au niveau de — enfin le jeune et la famille — est-ce

qu’il y a besoin d’un soutien au niveau éducatif, au niveau thérapeutique... c’est vraiment

la situation personnelle. [Juge des mineurs, TMin canton de Vaud]
Il s’agit ainsi, comme I’ont formule plusieurs professionnel-les de la chaine penale au cours de I’enquéte,
de «juger la personne plutot que I’acte ». Mobilisce dans la décision judiciaire, cette preoccupation
¢ducative de la justice des mineur-es legitime des investigations plus ou moins consequentes sur la vie
des jeunes et leur environnement, comme le rappelle ¢galement une directrice de Centre educatif
ferme : « La justice [des mineurs-es] en Suisse ne s’attache pas tant au deélit, au départ. Mais vraiment a la
situation, que ce soit situation scolaire, situation familiale, le manque d’adhésion, aussi, du jeune a un
projet ». Ainsi d’une part, cette « centrée sur I'auteur » (Jeanneret, 2007 : 5) plutot que sur le délit a
des conséquences sur la pratique des professionnel'les de la chalne pénale. Notamment, les
professionnel‘les examinent I'attitude des jeunes durant le suivi —objectivee par leur « adhésion au

projet » — mesurée a I’aune d’une certaine représentation normative de I’avenir (Roux, 2014).

D’autre part, l'expérience pénale des jeunes demeure largement influencée par leur situation
extrajudiciaire, et tout particulierement les spheres scolaires et familiales. On apergoit ici la géenéalogie de
la justice des mineur-es présentée auparavant : I’Etat, au travers de la justice des mineur-es, se doit de
proteger les jeunes « a risque », de sa famille, de sa santé voire de sa morale : « le caractere d’évidence
des évaluations portées sur “la situation familiale”, les parents, les “attitudes du mineur”, ses
“frequentations”, ses “habitudes” ou bien ses manifestations de “contrition” ou de “remords”, tout cela
fait partie intégrante de ce qui permet de décider du caractere “délinquant” de I'objet social en
question » (Cicourel, 2018 : 444-445). Cette attention institutionnelle conferée par la justice des
mineur-es a la « personnalite » et a la «situation » des jeunes se traduit donc par un ensemble

d’operations cognitives, morales et pratiques d’encadrement (Goffman, 1991 ; Serre, 2009) socialement
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situces, qui pesent sur la structuration de la carriere des jeunes. Il montre ¢galement la prégnance de
I'ideologie « rehabilitative » de la justice juvenile, qui émerge a la moitie du XX siecle : plutot que de
prétendre une « ¢galite devant la peine », la justice promeut une « individualisation de la peine »,
sensible a la situation sociale des jeunes (Périssol, 2020 : 40). Au-dela du constat que ceci reflete et
reproduit les inegalités sociales, ce que bon nombre de sociologues relevent depuis longtemps
(Chamboredon, 1971 ; Mauger, 2009a ; Teillet, 2016), je traiterais ici de la problematique suivante : les
ressources détenues par les jeunes, elles-mémes aussi in¢gales, ont une influence sur leur perceptions et
expériences. A travers le récit des adolescent-es, on peut ainsi acceder au monde social dans lequel ces
dernier-eres evoluent et a «la marque laissce sur l'individu par les ensembles d’interactions dans

lesquelles il s’inscrit » (Darmon, 2003 : 89).

Comprendre I’expérience vecue par des jeunes exposé-es a la contrainte pénale permet de saisir les
effets induits par la justice pénale sur leur existence : ces effets — qui ne doivent étre confondus ni avec la
raison d’étre, ni avec les objectifs officiels de I’intervention pénale — se concrétisent « dans un ensemble
de consequences effectivement engendrées, ce qui implique notamment qu’elles peuvent avoir un
caractere non intentionnel ou accessoire, voire parfois manifestement indésirable ou contre-productif »
(Chantraine, 2008 : 19). Par ailleurs, et de maniere symétrique, on part du principe selon lequel ces
expériences juvéniles de la pénalité (Solini et Basson 2017 ; Sallée et Jaspar, 2017) demeurent marquées
socialement par la trajectoire sociale et les socialisations multiples des jeunes, qui peuvent constituer
autant de ressorts dispositionnels (Lahire, 1998) pouvant venir inflechir sur le rapport vécu a la justice ;
on pourrait avancer que certaines formes de socialisation antérieures ou concomitantes des jeunes
servent de filtre a partir duquel elles et ils peuvent étre amené-es a interpreter les discours et pratiques
des agents de la chaine pénale et a se positionner face a elles et eux. Ainsi, se focaliser sur les experiences
adolescentes de la justice des mineur-es amene a interroger tant les veécus anterieurs et concomitants au

traitement pénal que les consequences de celui-ci sur la trajectoire a venir des jeunes.

La suite de ce chapitre procede a I'analyse approfondie de deux « cas », se fondant sur le témoignage des
jeunes, suivis de mise en perspective dans I’enquéte. Si chaque cas (Passeron et Revel, 2005) permet de
saisir des configurations sociales impliquant le travail d’instances de socialisation et de contraintes
diverses (les pairs, la justice penale et ses agents, I’ecole et les parents), il rend aussi possible ’analyse de
I’expéerience juvenile de la justice telle qu’elle est vecue dans la rencontre nouce avec les agents de la
chaine pénale. Les deux cas présentes révelent des mécanismes sociaux qu’on retrouve dans d’autres
trajectoires de jeunes exposé-e s a la justice pénale que nous avons rencontré-es mais qui se manifestent

ici de manicre exemplaire. Le cas de Raphaél préesente 'interét d’interroger une expérience juvenile de
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la justice relativement conséquente (de par la diversite des mesures suivies), dont 'entree dans la
carricre pénale vient prolonger en realite un reperage institutionnel précoce (par I'é¢cole, puis la
protection de la jeunesse) en raison d’une situation familiale considérée comme difficile et fragile.
Révéelatrice des opérations d’etiquetage plus ou moins interiorisces, son expérience de la justice éclaire
¢galement les ressorts d’une collaboration progressive du jeune au jeu institutionnel, une attitude pesant
\ . J - / A .\ el ! /

a son tour potentiellement sur la réaction pénale. A sa maniere, ce cas documente une modalite du vecu
subjectif associ¢ au traitement d’une jeunesse irréguliere (Messineo, 2015) caractérisée par une certaine
porosité entre interventions non judiciaires et judiciaires. Le cas de Lucas interroge une expérience de la
pénalite qui ne prolonge pas des stigmates sociaux anterieurs, et dont le rapport au monde social
demeure beaucoup moins captif des institutions. Ce cas eclaire le caractere potentiellement transférable
des ressources acquises entre les spheres delinquante, scolaire et pénale et montre ¢galement comment
la mobilisation des parents peut permettre d’adoucir le traitement judiciaire, en s’appropriant certaines

RIS I ) . ) . . / ) / .

possibilités ouvertes par I’existence d’une justice centrée sur I'auteur-e. Dans la présentation de ces
deux cas, suivie chacune d’une discussion sur les récits ainsi livres par les jeunes, il s’agira d’interroger la
maniere dont des difféerences de trajectoire et de classe structurent I’expérience que font les jeunes de la

justice penale.
6.3 RAPHAEL : UNE EXPERIENCE PENALE SOUS INFLUENCES INSTITUTIONNELLES

Le temoignage particulicrement riche de Raphaél, que nous avons rencontré deux fois, est
emblematique a cet egard. Raphaél né en 1999 d’'une mere travaillant en usine et d’un pere
actuellement bénéficiaire de I’assurance invalidite, suite a un accident de travail. Ses parents, faisant
partie des fractions precaires des classes populaires (Collovald, Schwartz, 2006), divorcent quand il est
jeune et il vivra avec sa mere et son beau-pere, qu’il n’apprecie que tres peu. A Técole, « ¢a ne se passe
pas tres tres bien », la mere et le beau-pere de Raphaél le placent en internat spécialisé pendant un an et
demi, une décision a laquelle son pere s’opposera sans succes. C’est a ce moment-la qu’il commence a
fumer des joints avec ses amis, et a en vendre « de temps en temps ». Il fait une tentative de suicide (un
terme qu’il conteste, il parle de son c6té de « scarification ») et est interné pendant deux mois dans un
hopital psychiatrique. Sa mere demande 'aide d’un assistant social, qui suivra Raphaél des lors. A sa
sortie, il est attrapé par la police avec 5 grammes de cannabis et est convoque au tribunal des mineurs. 11
est alors sanctionné d’une amende puis est place en foyer semi-fermé pendant trois mois. En quittant le
foyer semi-ferme, il est place dans un foyer ouvert pour une durée de neuf mois durant lesquels il fera
de nombreuses fugues. Le juge lui propose alors d’effectuer deux semaines « de rupture» a la

campagne, suite auxquelles il rentre chez lui. Il s’engage a ce moment dans un réseau de vente de
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cannabis au sein duquel il gravit rapidement les ¢chelons malgre son jeune age. Il est a nouveau place en
foyer ouvert neuf mois plus tard. Dans ce nouveau foyer, Raphaél fugue et commet des « bétises » qui
contreviennent au reglement : il a regulicrement des sanctions disciplinaires sous la forme de jours de
detention. Au moment ou nous le rencontrons, en 2016, il est placé en observation dans un centre
ferme depuis quelques semaines. Il dit vouloir desormais collaborer et espere commencer un

apprentissage lors de son retour prochain en foyer.

6.3.1 Le poids du passé institutionnel parapénal

Raphaél fait partic d’un ensemble de jeunes rencontré-es qui ont une carriere de prise en charge
institutionnelle antérieure a leur carricre pénale. Déja connu-es des autorites scolaires et des services de
protection des mineur-es, leur trajectoire pénale est tributaire des regards institutionnels pre-pénaux
portes sur elles et eux (et qui sont convoqués par le juge lors de I'instruction). Le témoignage de
Raphaél est revelateur a cet égard : arréte pour possession de 5 grammes de cannabis, il sera sanctionné
d’une amende de 100 francs suisses puis sera place en milieu ferme. Comment comprendre un tel
enchainement de décisions alors méme que le délit demeure mineur ? Dans le cas précis, le stock de
connaissances mobilise par le juge est essentiellement issu des informations regues par d’autres
professionnel-les spécialisé-es avec lesquel-les il est en lien. Son parcours scolaire émaillé de sanctions
diverses, son s¢jour en internat et le suivi de assistant social ont laiss¢ des traces (avertissements,
sanctions scolaires, rapports éducatifs) et ont pesé sur la decision de justice préeconisee ici. C’est en tout

cas comme cela que Raphaél comprendra la raison de son placement pénal dans un foyer fermé :

Ouais, voila, elle [la grefficre] m’a mis 100 francs d’amende et pis, ben j’ai eu ce placement
qui a ete fait de trois mois. [...] La grefficre elle I'a pas dit directement que j’devais faire ce
placement. ..

Arnaud : Alors comment on en est arrivé a ¢a ?

Je pense que c’est parce que... ben je fumais d¢ja a I’age de 13 ans, et parce que la, ¢a
commengait a se degrader déja bien la situation a la maison, et que j’avais un assistant social
déja. [...] Parce que ¢a se passait pas bien chez moi, du coup ma mere a demandé a un assistant
social, elle avait fait des demarches pour des foyers, des choses comme ¢a [...] Et j’pense que
Iassistant social a fait une demande, parce [...] bon le juge, j’I’ai pas connu. C’était juste une

décision qu’il a prise.
Le recit de Raphaél indique donc que son cas a ¢te premicrement traite par une grefficre, a qui les juges
déleguent parfois les affaires de peu d’importance, comme les contraventions. Les services de protection
des mineur-es sont néanmoins contactes afin de s’enquérir de la situation du jeune. C’est a cette ¢tape

que, selon les propos de Raphaél, le juge découvre que ce dernier est suivi par un assistant social et est

\
connu des services : le placement dans un centre ¢ducatif semi-ferme sera alors ordonné. A bien des
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¢gards, le pass¢ institutionnel semble prendre le role, dans une logique d’empilement de verdicts
institutionnels negatifs, d’un « capital symbolique et institutionnel negatif » (Millet, Thin, 2005 : 239)
qui favorise ici une mise en milieu ferme. Ainsi, la justice pénale «herite d'un cas de¢ja
institutionnellement instruit » (Mauger, 2009a : 90) caracteris¢ par le transfert d’un dossier scolaire
negatif a un dossier socioeducatif puis sociojudiciairelZG. L’entrée de Raphaél dans une carriere pénale
est donc, selon son temoignage, fortement structurce par une serie de stigmates sociaux qui remontent a
sa trajectoire sociale et institutionnelle antérieure et qui justifient un placement dans un foyer fermé. La
premiere décision judiciaire le concernant — trois mois de placement en centre semi-ferme —aura
ensuite des effets sur la trajectoire scolaire de Raphaél, qui « decroche » de ’ecole peu apres la fin de
son placement :

Ouais parce que quand j’étais en premicre [du cycle d’orientation], j’ai fait [le Centre éducatif

fermé], donc deja ¢a m’a fait louper trois mois. Et apres ¢a va vite, quoi. Trois mois d’ecole

c’est quand méme trois mois d’¢cole. Je suis arrive, j'¢tais completement largue, pis c’est

surtout la qu’apres ¢a a commence vraiment a partir : j’sortais au milieu du cours, et j’sortais,

j’allais fumer des joints, je séchais des cours. ..
Plus tard, lorsque Raphaél est place en foyer ouvert, ses nombreuses fugues lui valent un renvoi de
I'institution. De retour chez lui, ses liens avec I’¢cole et avec sa famille sont a nouveau fragilises et —
malgre les efforts de Raphaél pour ne pas renouer avec ses sociabilites dans le monde de la déviance —
c’est a cette période qu’il commence a s’investir de maniere plus professionnelle dans la vente de
cannabis.

Quand ils m’ont renvoyé, ch’uis rentré chez moi et pendant trois semaines ¢a s’est bien passe.

Parce que j'me suis dit : j’sors pas I’soir pour aller voir mes potes, rien du tout, sinon ca va pas

que ) J P P potes, ) ¢avap

aller. Et pendant trois semaines ch’uis pas sorti, et apres une semaine, ch’uis sorti

pratiquement tous les jours, le lendemain j’allais pas travailler, pis pour finir j’ai dit a ma mere

que je voulais plus travailler pis voila. [...] Ma mere elle me foutait aussi dehors, ben voila,

quoi. Moi j’ai commence a trainer avec des personnes de. .. qui avaient pas mon age, qui... qui

faisaient d’autres choses. ..

Ces deux extraits illustrent bien I’effet de renforcement parfois circulaire dans la trajectoire de Raphaél
entre le manque de ressources, les comportements retifs a l'ordre scolaire et les sanctions
institutionnelles. Ainsi, un placement en milieu ferme, justifie par des difficultés scolaires et familiales
antérieures, met ensuite directement en peril la continuité du parcours scolaire. Puis, I’exclusion d’un

foyer ouvert a la suite de fugues repetees placera Raphaél dans une situation de désaffiliation encore plus

126 . . . . . ) .
«Le cursus qui conduit a I’¢chec est schématiquement le suivant : des mauvaises notes aux “bétises”, des bétises aux

absences, des absences aux convocations, des convocations aux problemes avec la police, de la police a la justice » (Mauger,

2009a : 88).
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prononcée — sa mere le « fout dehors » pendant la journc¢e mais il ne frequente plus I’ecole — et cette

situation consolide son ancrage dans une veritable carriere delinquante.

6.3.2  La socialisation progressive au statut de jeune « judiciarisé »

On peut noter que le témoignage de Raphaél cite ci-dessus convoque un ensemble d’explications
(« parce que je fumais d¢ja a I’age de 13 ans », « parce que la situation commengait a bien se degrader a
la maison », «parce que javais un assistant social ») qui pourraient étre énoncées par des
professionnel-les, ce qui semble attester d’une forme d’intériorisation des discours institutionnels. Au
moment ode I'entretien, Raphaél est suivi par la justice des mineur-es depuis quatre ans. On peut
relever, outre ’intériorisation de certains discours normatifs, deux effets majeurs induits par I’attention
, NP . . ) . ,
portée par la justice a sa personne. Le premier concerne la nouvelle perception qu’il se fait de son passe,
le deuxieme celle qu’il projette sur son avenir. Le « récit de soi », sollicité a differentes occasions par les
agents institutionnels, ne va pas sans encourager une certaine « disposition a la reflexivite » (Coutant,
2008 : 138). En ¢numcrant les ¢tapes de son parcours institutionnel, il laisse entendre combien ce
dernier, a la fois long et diversifi¢, demeure eprouvant moralement et cognitivement — une sensation
qu’il dit ressentir depuis un peu plus d’une annce :
J'me souviens pas de tous les foyers que j’ai faits, il me semble que j’en ai fait un ou deux
encore en plus. Mais au bout d’'un moment, j’veux dire : on arrive dans des foyers, et on
reexplique toujours les mémes choses, toujours ce qui se passe [...] C’est difficile au bout d’un

moment. Surtout quand ¢a fait 5-6 ans que ¢a dure [...] qu’chuis a la méme place et que

j’avance pas. C’est juste ga mon probleme aujourd’hui.

Consequence indirecte d’une existence fortement institutionnalisce, soumise a des exigences multiples
en partie répetitives, I'impression de stagnation que vit Raphaél I'incite a porter un nouveau regard sur
sa vie. Ce travail réflexif demeure marqué par I'influence de certaines situations et contextes
institutionnels. Plus encore, on sait que « le “caractére” construit par 'institution ne peut pas ne pas
affecter la représentation que le jeune delinquant forme de lui-méme parce que cette image lui est
renvoyée aux différents moments du processus d’instruction, de jugement et de redressement »
(Chamboredon, 197 : 369). Dans ce processus de reinterprétation de son existence et de son passé
(Goffman, 1968 : 198-199), certains événements semblent jouer comme de véritables « déclencheurs »,
telles certaines convocations aupres du juge, qui lui feront realiser qu’il « tombe dans quelque chose de
penal » :
J’I’ai pas compris directement. Au début pour moi c’¢était rien, parce que ben voila, [au

foyer] j’rentrais toujours les week-ends et tout, j’pouvais teléephoner a ma mere et tout,

) ) .
j’m’en foutais un peu.
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Arnaud : C’était juste une autre institution, mais quand méme : semi-fermée.

Ouais, mais. .. ¢a a ¢te difficile, mais en méme temps c’est trois mois, et j’veux dire : on a

une date de sortie, on a une date de rentrée. Quand j’ai vraiment compris, j’pense que ¢a
devait étre heu... y a méme pas une année. Quand j’ai commencé a avoir des rendez-vous
chez le juge, des choses comme ¢a. Et la j’ai dit : ah ouais. Parce que on me disait, j’avais
plein de problemes avec la police, et tout, la police ils me chopaient, ils m’ont chope —
j’pense au moins 20 fois avec de la beuh, a cause, ben, d’outrage a agent, j'ai —
empéchement des forces de 'ordre a remplir leur travail et chais pas trop quoi — j’ai trop
de trucs. Et j’pense que ben, c’est depuis que ouais, j'vais chez I'juge, j’ai des rendez-vous
chez I’juge ou j'me suis vraiment rendu compte que... ¢a devient vraiment — ¢a rigole plus,
quoi. C’est vraiment ben, le juge, heu... Moi j'me suis dit : la police c’est la police, quoi,
les forces de I'ordre, ils sont en train de faire leur travail, ¢’était rien du tout pour moi.
Moi j’veux dire : ils me chopaient, et en fait y avait rien derriere. C’est ¢a que je voyais
pas. Maintenant je le vois. Maintenant je vois, j'vais chez le juge, et que j’ai un dossier qui
est énorme, euh, qui est posé sur le bureau comme ¢a [mime un épais dossier avec ses mains],

et j’me dis : ah ouais. .. c’est chaud quand méme.
Sans doute le pouvoir de persuasion du juge, brandissant la possibilite de I’¢tau carceral au « titre d’une
menace agitc¢e dans le but d’acheter la docilite du jeune » (Cicourel, 2018 : 424), n’est pas sans effet sur
I'expérience morale de la justice penale. Raphaél changera alors ses attitudes envers le corps
. . . . 14 . A . . .
institutionnel, prenant soin désormais de collaborer avec elles et eux. A travers une socialisation
institutionnelle progressive aux rouages de la justice penale, a ses exigences explicites et implicites et a

. . o . \ . . \
ses enjeux, il semble avoir intériorise certaines regles du jeu, tant il apprend a donner le change sous une
forme adequate, une forme de sens ou de raison pratique, qui s’exprime par le souci de « faire les choses
bien » pour reprendre ses termes.

« Faire les choses bien », c’est... ben ici : respecter les jeunes, respecter les éducateurs, par

exemple quand je parle a la fenétre et qu'on me dit d’arréter de parler a la fenétre, ben

j’arréte de parler a la fenétre. Des trucs comme ¢a. Respecter le cadre qu’on me donne, quoi.

Il comprend notamment que ce qui est géneralement pergu comme intolérable par les services de la
justice des mineur-es lors des rencontres, « c’est une “sale attitude” ou une attitude “provocante”, voire
une “defiance” affichée a I’¢gard de l'autorité » (Cicourel, 2018 : 479). Raphaél fait ainsi tout pour
respecter le cadre institué d’'un Centre éducatif fermeé de Suisse romande, il sait d’expérience que ce
signe de déférence pourrait plaider pour une décision de placement au foyer educatif et éviter de faire
pencher la balance « du c6té de I'imputation criminelle » (ibid. : 479). Il convient néanmoins de tenir
compte de la fagon dont les influences socialisatrices institutionnelles « rencontrent, chez les individus,
des propensions facilitant plus ou moins leur transformation » (Darmon, 2006 : 103) : si les mises en

garde repetées (par le juge et certains éducateurs) semblent declencher chez Raphaél une adaptation au
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jeu institutionnel, c’est aussi car elles entrent en résonance etroite avec le rapport au monde qu’il
expérimente au moment ou nous le rencontrons. Outre la fatigue lice a la prise en charge
institutionnelle et la peur des sanctions, il interroge son rapport a la vente de cannabis, a I’¢cole et a
I'avenir. Il exprime ¢étre de plus en plus stresse par les contraintes du travail illegal de vente de cannabis.
Pris en ¢tau entre la contrainte pénale et celle de la vie délinquante, Raphaél experimente une situation
de véritable double contrainte (double bind). Mais cette modification de perception se manifeste surtout
dans sa manicre d’envisager son avenir et sa reussite sociale, qui peut ¢tre le signe d’une possible
conversion morale en phase avec le projet institutionnel porté par les agents de la chaine pénale (Geny,
2013). Hier valorisce au sein du groupe de pairs frequente affectionnant une forme de « mentalite anti-
¢cole » (Willis, 2011), sa mise a distance précoce de la chose scolaire ne jouit plus du méme sentiment
d’evidence : « Moi j’me suis dit que j’arriverais a m’en sortir sans I’école. Ce que je n’ai pas reussi a
faire finalement ». Ce nouveau rapport a I’avenir ne tombe pas du ciel. C’est lors de I’arrivee dans son
dernier foyer éducatif, prenant alors connaissance des possibilites d’ateliers de formation qui y sont
dispenses, qu’il réalise combien I'interruption de sa scolarite obligatoire vient réduire son avenir et son
champ des possibles :

J’arrive au foyer et je commence a... ben a aller aux ateliers, a faire de la classe et tout, et je

commence a me dire : « mais si j’aurais fini I’école comme il faut, j’aurais peut-étre pas da

o . A / . > . . .
aller au foyer, ] aurals peut-ctre trouve un apprentissage, j aurais... ». Ca aurait pas ete la

méme chose.
Alors qu’au debut de son parcours, « la protection du quartier et la reconnaissance au sein du groupe de
pairs sont d’autant plus recherchées que I’école est vecue comme un lieu de disqualification » (Mauger,
2009a : 88-89), Raphaél va progressivement réexaminer son passe et ses choix d’orientation. Le degre
¢leve d’institutionnalisation de sa trajectoire rendra son quotidien de plus en plus soumis aux rappels a
I'ordre, aux conseils divers en matiere de «bonne » collaboration, attitudes souhaitées ou projets
d’avenir acceptables. Au moment ou la carriere délinquante cesse de représenter un avenir souhaitable,
et ot Raphaél prend conscience de sa faible valeur sur les marches légitimes de la formation et de
I'emploi, la collaboration avec les institutions sociopénales apparait comme la seule porte de sortie
possible. En effet, s’il est certain que Raphaél a acquis, au cours de nombreuses années passées dans ces
institutions, des connaissances fines du systeme penal, des compétences relationnelles et
« communicationnelles » (Coutant, 2008 : 137), ces ressources restent surtout mobilisables aupres des
agents de la chaine pénale et peuvent difficilement étre transferées dans d’autres contextes sociaux. A ce
titre, on peut faire I’hypothese que le desengagement de Raphaél de ses pratiques delinquantes reste
fragile et dependra essentiellement du soutien qu’il recevra —ou non — des institutions sociales et

pénales dans un avenir proche. Par ailleurs, le changement opére par Raphaél dans son attitude face aux
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institutions penales —d’une resistance explicite a des formes de collaboration —ne devrait pas tant ¢tre
L. . , . , L . .

compris ici comme le signe d’une conversion morale ou d’une « adhésion a un projet » — mais comme la

consequence d’une lassitude, d’un sentiment d’é¢chec et d’une absence de ressources fabriques par le

parcours penal en soi. L’expérience que fait Raphaél de la réaction pénale revele la force structurante

des attentes d’arricre-plan — intériorise¢es par lui — associces a son parcours antérieur pre-pénal et pénal.

Le cas de Lucas qui va suivre permet de questionner le caractere transferable de ressources et de

dispositions entre les spheres delinquante, scolaire et penale acquises de maniere concomitante.

6.3.3 « Casé comme un cas social » : des récits de la continuité sociopénale

Ce que revele le parcours de Raphaél est ¢galement un vécu particulier de la carricre, dans sa double
acception delinquante et pénale, marqué par la continuite des instances de controle. Les expériences de
controle social non pénales vecues par les jeunes, que j’ai pu décrire auparavant (notamment chapitre 4,
les premices), fondent ce sentiment de continuitée. L’arrestation et la rencontre d’un-e juge est percue
comme cohérente avec une trajectoire de vie déja marquée par des interactions avec les institutions
sociales ou la justice civile, et il est souvent difficile dans ces entretiens d’aborder précisément la rencontre
penale, comme le montre bien un autre recit, celui de Farid. Ce dernier n’est plus encadré par la justice
des mineur-es lorsque je le rencontre, néanmoins I’éducatrice qui I’a suivi dans le cadre d’une assistance
, . . \ . L \
personnelle me donne son contact, car c’est un jeune qui a « beaucoup a redire » de la justice. Apres
quelques échanges tres formels par mail, Farid me propose de se rencontrer dans un parc de sa ville.
Lorsqu’il vient me chercher a la gare, il adopte une posture tres « professionnelle » (il m’appelle
Madame, cherche a formuler des phrases complexes, s’excuse lorsqu’il utilise des mots d’argot). Je lui
explique que je ne travaille pas pour le tribunal que je ne suis pas envoyée par son ancienne éducatrice
T . .\ , .y .
pour « vérifier ou il en est », et que par ailleurs cette derniere m’a conseillé de le rencontrer pour avoir
un regard « critique ». Farid change alors de ton et me dit étre rassure et avoir hate de me « raconter »
M . / . b . / . . . . .
car « c’est vraiment dégueulasse ce qui m’est arrivé ». Il rigole et je le suis, en lui demandant de ne rien
dire avant que j’aie pu sortir mon enregistreur. Farid sera un des adolescents arguant ne pas avoir besoin
d’étre pseudonymisé, n’étant pas « étre honteux » de son parcours et souhait en étre le porte-parole.
Dans un soucis de protection et ne connaissant pas les éventuelles conséquences de cela pour son futur,
nous nous sommes toutefois accordé sur une pseudonymisation.

En fait moi j'ai et¢ pendant longtemps...comment dire, confronté au tribunal. Depuis mes

14 ans environ, 15 ans. Aux [services sociaux], j'étais au [services sociaux| parce que j'avais

des problemes avec mes parents... En fait c'est parti de la, c'¢tait des problemes familiaux a
la base. C'etait entre mon pere et ma mere et ensuite ¢a a répercuté sur moi. Et du coup ils

ont demandé un suivi au [services sociaux]
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Armelle : Clest tes parents qui ont demandé ?

Ouais. Non, c'est une psy, mais bon bref, c'¢tait avec mes parents, mais voila. Et [les
services sociaux] ensuite avec le temps ils m'ont mis en foyer, dans ce foyer ¢a allait pas moi
j'aimais pas, enfin...c'est pas que j'aime pas mais j'avais pas envie d'é¢tre au foyer, je suis
rest¢ deux ans c'ctait a [tel foyer]. Et suite a ¢a j'ai commence a...En fait on allait a I'école
depuis ce foyer, c'etait un foyer completement ouvert, et suite a ¢a j'ai completement
arréte I'ecole... J'essaie de raconter au mieux parce que ¢a fait quand méme longtemps. ..
Suite a ¢a j'ai arréte l'ecole, j'ai commencé a faire deux trois petites conneries, ouais
vraiment des petits trucs. Mais je pense, mais, je me suis fait choper pour le peu de trucs
que j'avais faits...Et du coup ils ont decidé de me placer a [un autre foyer, pour faire une
observation péenale] (...) Du coup j'ai fait trois mois la-bas pour qu'ils m'observent en fait,
pour voir qu'est-ce qu'ils allaient faire de moi. Et en fait j'ai eu un peu l'impression qu'ils

m'ont baladé¢ un peu...

Durant I’entretien, Farid cherchera a se remémorer son premier jugement, mais malgré mes relance il
n’y parvient pas, cet ¢évenement ¢tant trop intrique avec d’autres. L’observation, autrement dit la
premiere sanction pénale regue, représente dans son parcours un « autre » placement, a la suite des
placement civils. Sa derniere remarque exprime bien le flou entre justice civile et justice penale : il se
sent « baladé » d’un foyer a un autre, sans distinguer les institutions judiciaires qui I’y envoie'”’. Cela se
retrouve dans le discours d’autres enquéte-es ayant connu ce type d’expérience : ils et elles rencontrent
des actrices et acteurs semblables au civil et au pénal (juges, corps policier, professionnel-les du travail
social, psychologues ou psychiatres, ...) et expérimentent des interactions similaires (interrogatoires,
audiences, placements, ...) ; il est des lors difficile de séparer le social du pénal. Les « missions » de ces
instances juridiques se confondent bien souvent (protection, éducation), ce qui peut comme le releve le
discours de Farid, rendre inintelligible leur frontiere. Ce vecu reflete bien I’existence d’un « continuum
sociopénal », ¢’est-a-dire la superposition des interventions a buts sociaux ou pénaux (Foucault, 1975 ;
Chantraine et Sallee, 2013 ; Fassin et al., 2013). Farid insiste par ailleurs, tout au long de I’entretien, sur
le fait qu’il a eté categorise des le debut comme un « cas social » par les professionnel-les, en raison
d’une stigmatisation familiale. Ses parents, ancien‘nes professionnel-les du batiment, sont aujourd’hui au
benefice de 'assurance invalidite. Les « problemes familiaux » ne seront pas davantage développés par
Farid, qui n’entretient plus de relation avec eux lorsque je le rencontre ; il garde une certaine pudeur
lorsqu’il évoque la catégorisation de « cas social » :

Du moment qu'ils [les professionnel-les de la justice] pensent que tu vas étre un cas social,

et ben ils vont te mettre a part. Directement. Méme si tu l'es pas forcément, du moment

1?7 Cette similarité est également notée par Laura Delcourt (Delcourt, 2020), dans son enquéte sur I’enfermement des

adultes sans domicile fixes. Placce dans des foyers et dans des prisons, une enquétée notamment utilise de manicre
interchangeable les termes « chambres » et « cellules », tant ces espaces sont semblables a ses yeux.
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que eux ils le pensent, directement tu vas étre cas¢ [place par la justice] comme moi je
l'¢tais. (...)

Armelle : Mais qu'est-ce qui fait selon toi qu'on t'a mis dans le "cas social" ?

Le fait que j'ai pas termin¢ l'école, j'avais un suivi aux [services sociaux], il y avait des
problemes familiaux (...)

A : Parce que le début aux services sociaux, c'était vraiment pour des problemes familiaux ? qui... je
sais pas, c'est une profqui a proposé... ?

Non c'est la psy. Parce que mes parents ils m'ont envoye chez une psy parce que j'étais
turbulent un peu, enfin j'¢tais un peu hyperactif... Pis, ouais, c'est parti de la. (...) C'était
vraiment a la base un probleme familial, pis pour finir ¢a a ¢té un probleme dans la justice.

Tout est alle tres vite.
La lecture du dossier sociojudiciaire de Farid confirme en partie cette chaine de causalite. En effet, ce
dernier est condamne pour la premiere fois par la justice pour consommation de cannabis, repérée par
son assistante sociale. Dans la justification de la sentence ¢mise par le TMin, il est mentionn¢ que Farid
est « un mineur ayant besoin de soins educatifs particuliers », suivi par les services sociaux sous la
recommandation d’une pédopsychiatre. La sentence (des travaux d’intérét general et un suivi
ambulatoire) y est ¢galement justifice par « I'inquictude de son assistante sociale » et «la situation
personnelle instable » de Farid. Pour Farid comme pour d’autres jeunes ayant expérimente le glissement
du social au pénal, I'intervention de la justice n’est pas pergue comme une sentence particuliere, mais
comme une contrainte parmi d’autres contraintes, selon les mots de Laeticia :

] . . . [ . ' v/ Y / \ .

J'avais pas envie en fait d'avoir quelqu'un sur mon dos... J'¢tais a une époque ou vraiment,

genre, je rejetais mais vraiment toute autorite en fait, genre de tout le monde, je voulais

pas qu'on m'impose quelque chose en fait. Et puis ben la j'ai eu ¢a [sa premiere arrestation],

j'ai eu aussi, on m'a imposé d'aller aussi faire une sorte de cure de désintoxication dans un

centre a [Ville]. C’était tout des contraintes. ..
En definitive, sur le moment méme les enquéte-es ne distinguent pas la premicere rencontre avec la
justice pénale des mineurs du reste de leur parcours sanitaire ou social. La chaine pénale est ainsi, dans
un premier temps du moins, une institution parmi d’autre qui agit dans la continuite des precedentes, ce
que la relation aux parents renforcent ¢galement. Les jeunes ¢tant déja institutionnalise-es, le repérage
pénal ne peut leur étre caché. Ce qui ressort des entretiens et des dossiers sociojudiciaires est que
I’annonce de la délinquance aux parents ne crée pas de sentiments « nouveaux » chez ces derniers ou
chez les jeunes. Le probleme pénal ne fait que s’ajouter, chez les parents, aux autres préoccupations
(fugues, décrochage, comportements «a risques», ...), etchez les jeunes aux autres difficultes

« relationnelles » (problemes avec 'autorite, mauvaise entente, violences) : « Au niveau relationnel,
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tout ctait complique aussi entre tout le monde, toute la famille » [Lacticia], « C’¢tait un truc de plus

128

dans le tas » [Lydia]

Un autre résultat ressortant des entretiens avec les jeunes est qu’ainsi, les parents ne peuvent constituer
des ressources émotionnelles, morales ou materielles pour les jeunes durant les procedures. Ils et elles
sont perg¢u-es comme 1'une de sources du « probleme » — autant pour les jeunes que pour la justice. Les
parents sont « a I’origine » de I'institutionnalisation de tout-es les enquéte-es, que ce soit en tant que
J4 . . . 4 /. RN . . .
requerant-es (le suivi social a ¢té initi¢ a la demande des parents) ou en tant que « causes » (le suivi social
est mis en place en raison de mauvaises relations familiales). Face a la justice, les meres et peres sont
ainsi identifi¢'es comme I'une des raisons des comportements déviants (mauvaise ¢ducation, situation
instable deletere pour 'adolescent-e, incapacité a étre un modele parental, épuisement parental, ...), du
\
moins seleon certain-es jeunes. A cela s’ajoute, finalement, que la majorité des adolescentes que ce type
de parcours représente sont issu-es de familles vivants dans une grande precarité financiere et

éventuellement de logement — ce que j’aborderai davantage par la suite.

Ces diverses problematiques (parentalite, éducation, contexte de vie) sont traduites dans les procédures,
les audiences avec les juges, et le projet educatif eventuellement préconise. Pour ces enquété-es par
exemple, « ameliorer la relation avec mes parents » devient un enjeu pénal, discute avec leur juge au
tribunal (mentionné en entretien par Laeticia, Farid, Yasmina, Lucie et Lydia): la problématique
familiale est en definitive translatee de l'arene civile a I’arene pénale. Cette analyse, qui s’inscrit
pleinement dans certaines analyses des « désordres familiaux » dans le cadre sociopénal (Teillet, 2019 ;
Serre, 2012 ; Coutant, 2005), ne peut étre abordée que partiellement dans ’enquéte. En effet, n’ayant
ni discute du parcours des enquété-es avec les professionnel-les, ni rencontre leurs parents, cette
dimension est a appréhender au travers du discours des jeunes — qui mentionnent peu les liens entre
« discrédit » scolaire, familial et social'” — et des dossiers sociojudiciaires, qui ne constituent pas un

ensemble suffisamment autonome et fourni"’. Le matériau recueilli permet néanmoins d’identifier des

1”8 Ce résultat est cohérent avec les analyses, en criminologie et psychologie, du lien entre les émotions négatives et la
relation parent-enfant dans le cadre de la délinquance. La qualité du lien ainsi que la stabilite psycho-sanitaire du foyer sont
mis en avant comme influant les émotions ressenties lors d’une procedure. Plus le lien avec les parents est « bon », plus le
foyer est stable, et plus les émotions négatives seront fortes, telles que la honte ou la tristesse (Svensson, 2004 ; Svensson et
al., 2013 ; De Boeck et al., 2018). Ces recherches s’accordent aussi a dire que les jeunes femmes sont d’avantage sujettes a
ressentir de la honte ou des sentiments négatifs envers leur famille lors d’une poursuite pénale que les jeunes hommes. De
plus, I'attachement a des valeurs traditionnellement masculines (calculées au travers d’échelles) amoindri encore,
statistiquement, les sentiments négatifs. Je précise que dans le present travail, le peu de mateériau recueilli sur cette
thématique ne permet pas de valider ou invalider ces résultats.

12 Selon la formulation de Gérard Mauger (2009b :254-255) : « De fagon générale, toute opération de crédit symbolique est
solidaire d’un discredit. Si la consécration scolaire vaut consécration familiale, elle disqualifie le "bouffon" dans le monde des
bandes. A I'inverse, le "ouf", le "caid", valorisé par la culture de rue, est scolairement et familialement discredite. »

130 D’une part, nous n’avons pas pu consulter les dossiers sociojudiciaires de tout-es les jeunes. D’autre part, parmi ceux
consultés, trop peu font état de ce type de tension afin de pouvoir en produire une analyse fine. La focale psychiatrique est
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traces des analyses produites ailleurs et révelent I'imbrication de certaines proprictes sociales (en
I'occurrence la clases et I'origine ethnoraciale) favorisant une dynamique « d’exclusion », selon la
typologie d’Olivier Mogin et Denis Salas (1998), reprise par Laurent Mucchielli (2012) : les jeunes sont
pris-es dans un processus de marginalisation sociale, scolaire et professionnelle, ancrée dans une position
par ailleurs dominée dans I’espace social. Cette dynamique s’oppose au type « pathologique »
d’engagement dé¢linquant, qui touche les jeunes de « tous milieux sociaux », et au type « initiatique »,
propre aux jeunes sans problématiques scolaires ou familiales qui commettent des actes « peu graves »
afin d’experimenter ou de faire partie du groupe. Les jeunes catégorises dans la delinquance
« d’exclusion » ont toutes les chances d’¢étre sous haute surveillance sociale et pénale, pris méme dans le

« cycle penal infernal » (ibid.).

Un autre revelateur de ce processus de marginalisation sociale par le pénal est constitué par les discours
sur I’avenir. Plusieurs jeunes rencontrées sont issues de familles dont un-e ou les deux parents ont
expérimente un parcours dans les institutions sociales, telles que les foyers ou l'assistance sociale.
Beaucoup sont ¢galement béncficiaires d’aides ou de rentes, comme I’assurance invalidite. Pour ces
jeunes, devenir adulte signifiec ne pas reproduire le parcours de leurs parents et « sortir du circuit »
[Apou], autrement dit étre « assez » autonome pour ne plus dépendre des aides de I’Etat. Etre adulte est
des lors un enjeu de mobilite intergénérationnelle ascendante, comme le fait d’avoir un emploi
supérieur a celui de ces parents (Merllie, 2013). A la différence notable qu’il ne s’agit pas uniquement
de « faire mieux » que ses parents, comme cela peut ¢tre le cas pour I'emploi, mais de changer le

« destin familial »"3' :

Non mais, ma mere ctait en foyer, sa sceur — ma tante, elle s’est tuee, je I’ai jamais connue,
leur... ma grand-mere, c’¢tait une...c’ctait une garce, quoi, elle s’est jamais occupée de
ses enfants, tz, heureusement que elle je I’ai jamais connue non plus. Mais ma mere me dit
qu’elle avait un truc qui tournait pas rond [fait des cercles sur ses tempes avec ses doigts]. .. moi,
ben, t’as vu : je suis allée en foyer. C’est une malédiction ! Donc, ma mere elle m’a dit —
elle me disait : quand tu seras grande, mais elle me dit encore aujourd’hui, Lydia, tu casses

la malédiction de la famille !!! [rit, puis redevient sérieuse]... c’est ¢a le but. [Lydia]

Ma mere elle a fait tous les foyers en étant plus jeune, parce que ma mere elle a pas eu une

jeunesse tres tres facile non plus, enfin sa mere, ma grand-mere elle est morte quand ma

beaucoup plus présente, au travers d’expertises qui mentionnent par exemple la relation « fusionnelle » problematique entre
un jeune et sa mere — ce qui releve d’un autre type d’analyse.

B! Gilles Chantraine et al. (2008) constatent que plusieurs jeunes estiment étre « destinés » a la délinquance, héritée de leur
famille. En plus de la délinquance, cette remarque est ici valable pour les trajectoires dans les aides sociales.
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mere elle avait 3 ans, donc voila, elle avait une belle-mere exécrable qui les frappait et qui
les faisait lecher le sol... C’qu’y a, c’est qu’elle voulait absolument pas que je vive la méme

chose qu’elle, et au final bah c’est ce qui est arrive. .. [Yasmina]

Les jeunes ayant un vecu dans les institutions sociales, d’autant plus lorsqu’il s’inscrit dans une histoire
familiale, ont pour imperatif de s’extraire de la chaine sociale. Les meres s’opposent ainsi tres fortement
a la « transmission intergénérationnelle de la dépendance » (White et Lévesque, 2001 : 217)'%. Ce
discours est propre aux jeunes qui, comme Raphaél, ont connu un glissement progressif du social au
pénal. Cette longue expeérience institutionnelle leur offre des « savoirs-faires » institutionnels comme
nous I’avons vu plus haut, qui cela dit ne leur permettent pas de pleinement maitriser leur situation, ni
le stigmate familial (McCahill et Finn, 2013). Au contraire, le parcours de Lucas montrera en quoi le

transfert de competences offre des protections et des modes de resistances a I’emprise institutionnelle.
6.4 LUCAS : UNE EXPERIENCE DE LA JUSTICE RELATIVEMENT MATTRISEE

Lucas est né¢ en 1999. Sa mere, sans qualification professionnelle, travaille dans I’économie domestique
\ ! . 4 A . . .
et son pere a exerce differents metiers dans le service et la vente, avant de prendre il y a quatre ans une
retraite anticipée. Il a une demi-sceur ainc¢e qui a fait des ¢tudes universitaires en sciences sociales et
occupe aujourd’hui un poste dans le milieu de I’enseignement (« elle a toujours ¢te bien, elle a fait
P'uni[versité], tout ¢a...»). S’il ne s’estime pas «pauvre», Lucas mentionne toutefois que
financierement « c’est dur, ¢a a toujours éte dur » ; ses parents investissent leurs ¢économies pour le
futur de Lucas (’ouverture d’un compte bancaire d’¢pargne a ses 14 ans, sur lequel ils versent une
somme mensuelle) et pour le leur (I’'achat d’une petite maison dans un pays voisin). Son entourage
familial pourrait ainsi étre situ¢ entre le haut des classes populaires et le bas des classes moyennes. Lucas
dit avoir toujours eu de la facilite a I’école, et sa scolarité se passe tres bien, jusqu’au cycle ou il
commence a fumer du cannabis. Ses notes baissent, il redouble une année et décide de faire une école de
commerce. Au debut de I'adolescence, il commet des petites « bétises » (dépredations et petits vols)
. . . ) . . /A . . A .
avec des amis de son quartier, mais n’est jamais confronte a un juge des mineurs. A 16 ans il commence
a vendre du cannabis dans son école, et c’est a 'approche de la majorité qu’il se fait attraper par la police
un apres-midi, avec une certaine quantité de cannabis sur lui. On I’emmene au poste puis au tribunal. Le
juge ordonne une assistance personnelle, qui est toujours en cours lorsque nous le rencontrons, un an et
\
demi plus tard. A la suite de son arrestation, la police effectue un prélevement ADN et le recoupe avec

un cambriolage commis quelques mois plus tot. Quelques mois plus tard encore, il vole un scooter et le

132 Si ce sont principalement les meres qui sont désignées, c’est sans doute elles font I’objet d’une plus grande stigmatisation
de la part des institutions sociopénales : « a ’heure de la responsabilisation des familles, si au micux on regrettera I’absence
des peres, ce sont les mauvaises meres qui sont plus systématiquement désignées dans les enquétes sociales » (Bessin, 2009 :

72)
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conduit « sous I'effet de stups [stupefiants] » : la police I'arréte et il passe une troisieme fois devant le
. . . . Y/ ) 4 . 4 . b L]

juge, qui cette fois-ci « s’énervera », ’enverra en détention préventive un peu plus d’une semaine et
ordonnera deux semaines de travaux d’intérét general a titre provisionnel. Son jugement, quelques mois
plus tard, sera de quatre mois de travaux d’interét general, avec un sursis de sept mois. Depuis, Lucas a
arrété de fumer du cannabis et d’en vendre. Lors de notre entretien en 2016, il se dit motivé a finir sa

formation et travailler dans le commerce.

6.4.1 Le transfert de compétences entre sphéres délinquante, scolaire et professionnelle

Au moment de I’entretien, Lucas est majeur depuis peu, il est en 2° annee d’¢cole de commerce et sa
. . , ) . 1 . .

scolarite se passe bien. Il se désengage progressivement des pratiques déelinquantes depuis quelques mois,
un processus qu’il a debute en arrétant de fumer des joints. Peu pourvu en ressources physiques ou
verbales violentes, telles que j’ai pu le decrire chez les « entrepreneurs », Lucas a ¢té amené a acquerir
au travers de son parcours dans la delinquance tout un ensemble de competences eéconomiques et
relationnelles le rapprochant plutot du modele du « petit entrepreneur » que du « petit bagarreur » : il
¢conomise son argent de poche pendant un ¢té pour pouvoir commencer dans le deal [trafic illegal],
) . ) . ,

monte un « plan d’investissement », calcule les risques, se renseigne. En phase avec la bonne volonte
manifestee face a 'école, il apprehende le deal aussi comme un apprentissage : « Tout le temps on
. . ) . -
regardait des reportages sur les dealers tout ¢a en France, pour entre guillemets s’instruire [...] on faisait
¢a avec des amis, c’ctait drole ». Parallelement a la vente de cannabis, Lucas fera aussi des cambriolages,

qu’il considere d’une tout autre maniere :

Géraldine : Du coup les cambriolages la-dedans ils ont quoi comme place ? Enfin comment est-ce que c’est
arrive ?

C’est de I'argent plus facile.

G : C’est encore plus facile ?

Ouais, parce que... pour vendre [du cannabis], faut acheter, faut acheter, faut revendre et puis
\ . \ . \ /. . b \
apres un certain temps, la on a une certaine somme. Apres faut réinvestir, c’est un systeme
quoi. [...] Le cambriolage au contraire, il suffit de... rentrer chez quelqu’un pour ouvrir la

caisse, tac, et c’est fini, quoi.

Faisant preuve d’un certain professionnalisme, pendant pres de deux ans, Lucas réussira a ne pas se faire

attraper : « Franchement jamais je me suis senti controle. Moi, je fais quand méme les choses assez

discretement [...]. Au début j’ai pris 100 grammes, et puis, autour de moi, mes amis eux ils

¢conomisaient, ils mettaient de I'argent un peu de cote. Moi je me dis sur 100 grammes, 500 francs,
b . . . .. /. . . \ L /

c est rien quol, et puis mol je reinvestissais tout, [--] la Ja garde cette cadence, 300 grammes par

300 grammes, et la j’avais assez pour un kilo, j’ai pris un kilo. » Discret, Lucas est ¢galement amene a
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] . . \ / \ . A
mobiliser ses connaissances acquises a I’¢cole dans le deal et pense a terme reconvertir les compétences
developpées dans le deal dans une activite commerciale légale a sa majorite. Lorsqu’il commente le choix
d’orientation scolaire pour I’¢cole de commerce, on voit combien cette aspiration entre en résonance

avec des competences acquises dans le cadre du deal, transférable a I’¢cole et reciproquement :

Ecole de commerce je me suis dit, de toute fagon le commerce ¢a m’attire, les chiffres, la
gestion [...] y a des trucs que j’ai appris a I’¢cole, que j’ai pu mettre en pratique... dans
I'illegal. En gros j’ai pu faire, y a des trucs que je savais de¢ja [...] y a des trucs je savais d¢ja, et
c’est pour ¢a que moi — moi je prends exemple avec mon pote qui ¢tait toujours apres six mois
a des 100 grammes, et moi un kilo : c’est pas pour rien, parce que moi j’ai, je sais pas, j’avais
déja un truc que... j’étais fort dans ce domaine quoi. Et du coup ¢a m’a aide avec les chiffres,

vu que j’etais a I'aise avec les chiffres. Ca m’a... je sais pas, ¢a m’a aidé et j’ai fait les choses.

Si Lucas sera amené¢ a envisager progressivement le deal comme une « stratégie alternative de production
de revenus » (Bourgois, 2013 : 31), a la difference de Raphaél il n’envisage pas cette pratique comme
une maniere de « s’en sortir » de/sans I’ecole (Delay, 2018). Au contraire, il fait preuve de beaucoup de
retenue afin de ne pas mettre en peéril sa situation ou compromettre son avenir, une attitude
anticipatrice qui témoigne d’une forme de maitrise du présent et du coup de I’avenir (Bourdieu, 1977 :

83-114) :

Toujours j’ai la tentation, des fois le soir, méme des fois j’ai la tentation, je pourrais
cambrioler ¢a, vite fait et tout, mais non je le fais pas. Méme vendre [du cannabis], la regarde
je pourrais vendre: la quelqu’un qui m’a demandé un truc, si j’avais, j’aurais pu
avoir 10 francs, 20 francs.

Géraldine : Et c’est quoi qui fait que t’arrives d ne pas le faire ? Enfin comment dire. . .

Parce que j’ai pas envie d’avoir de casier.

G : De casier adulte ?

Ouais majorite. J’aurais eté mineur, comme jai dit, j’arréte quand je suis majeur. Et...
j’aurais éte mineur, comme j’ai dit, si j’avais commencé au cycle, la période elle aurait éte plus
longue. Parce que la ¢a a dure deux ans, ¢a aurait duré peut-étre quatre ans, ¢a aurait été
different. J’aurais été plus souvent au Centre éducatif ferme je pense, j’aurais eu plus de
soucis.

G : Du coup c’est pas un regret de ne pas avoir commencé plus tot ?

Non c’est pas un regret. Bon a un moment, pendant que j’¢tais dedans, je me suis dit, « ah

putain, j’aurais dt commencer plus tot.

6.4.2  La protection des ressources scolaires

L’analyse croisée de la carriere délinquante et scolaire de Lucas revele combien I'univers delinquant et
celui de I’école offrent, sous certains rapports, certains rapprochements possibles. La vente de cannabis

/ e / . . . /
suppose des competences (planlflcatlon, calcul, competences gestlonnalres) qui entrent en resonance
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¢troite avec quelques matieres scolaires qu’il affectionne (mathématique, ¢conomie). En outre, son
activite de deal confirme son attrait pour certaines ¢tudes (la vente, I’entreprenecuriat) et d’une certaine
N . . . ). \ ..
manicre ’aide a se maintenir dans sa formation. Lorsqu’il commence par exemple a fumer des joints et
demeure moins assidu dans sa scolarité, ¢’est un ensemble de processus qui le feront raccrocher a I’ecole
et remonter ses notes : son suivi dans le cadre d’une mesure d’assistance personnelle en milieu ouvert
qui, quand méme « a ¢te utile », ses parents qui sont presents dans sa formation, mais aussi sans doute
I'investissement dans le deal, qui demande du sérieux et une certaine forme d’autodiscipline dans

I’amenagement de la vie quotidienne et la gestion des risques.

Par ailleurs, notons que les verdicts pénaux confirmeront de leur coté toute I'importance conferce a son
investissement scolaire. En effet, sa premicre audience au tribunal lui fait realiser combien le fait d’étre
c¢tudiant et d’¢étre scolaris¢ represente un statut mobilisable devant le juge lui permettant d’obtenir une
forme d’indulgence judiciaire le protégeant de sanctions plus lourdes (clemence justifice par le juge
selon lui sur le mode « ah, il fait quelque chose »). Fruit d’une exposition a la chaine pénale eprouvee et
parfois commentée entre pairs, cette connaissance pratique du traitement pénal s’alimente de la
. . . 4 4 \ . 4 . A A \ \ A
comparaison qu’il fait du sort reserve a des amis descolarisés —« chopés » a peu pres au méme

moment — ayant commis des delits moins graves.

La j’ai rencontre mon juge, c’¢tait la premicere fois, on a parle, il a vu ma situation, il a vu que
j’etais étudiant, ca j’ai remarque direct ¢a I’a... ¢a I’a stoppe, il s’est pas énerve, il s’est dit
« ah, il fait quelque chose ». Et du coup ¢a, j’ai un peu jou¢ avec ¢a, comme quoi. ..

Géraldine : Tu savais que ¢a pouvait jouer en ta faveur ?

J’ai compris.

G : Sur le moment ? Ou tu savais de discussions avec d’autres, avant ?

Je I’ai compris sur le moment, et méme par la suite, j’¢étais stir de ¢a parce que des amis a moi
qui etaient pas a I’école, quand ils se sont fait choper, a peu pres au méme moment que moi,
eux c’etait différent, alors que... et ¢’était plus minime ce qu’ils avaient fait. [...] C’est ca ou
I'école ¢ca m’a aide. [...] Sij’avais pas eu I’ecole, la il m’aurait dit trois mois en observation [en
milieu fermé] je pense. Mais la ¢’¢était quatre mois de prestations personnelles [avec sept mois

de sursis].

L’exposition a la carricre pénale induit certes a la fois une connaissance pratique des effets protecteurs

de la scolarite mais aussi le sensibilise au jeu institutionnel, il apprend que témoigner d’une « bonne
. . . . e . ,

progression » aupres des professionnel-les de suivi des mesures judiciaires peut s’avérer payant dans

certaines situations. Lucas va comprendre progressivement les attentes du corps éducatif rattaché a la

justice des mineur-es au point méme de les anticiper parfois :
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Le premier rendez-vous, je me rappelle du premier rendez-vous [de suivi éducatif], j’ai fait
N , L g \

expres d’exagerer, je m’en rappelle jai fait expres de. ..

G : D’exagérer quoi ?

Comme quoi j’étais énerve, tout ga, pour... pour montrer que... parce que je savais qu’en

4 A 4 4 4 . . . .

étant extrémement énerve et pas cooperatif lors du premier rendez-vous, je savais que les

prochains rendez-vous, rien que le deuxieme, il allait étre calme, et que ¢a allait faire une sorte

d’evolution, alors que. ..

G : Ah, pour montrer que t’avais une évolution ?

Ouais voila, c’est ca.

Lucas n’hésite pas non plus a exploiter le suivi pénal ¢ducatif en sa faveur, au contraire d’autres jeunes

qui refusent toute intervention educative :

Géraldine : Tu savais que si t'étais coopératif, [le suivi éducatif] allait finir plus vite ?

Ouais mais ¢a a pas marche.

G : Justement tu m’as dit que vers la majorité ca aurait da s’arréter ?

Non ¢a allait s’arréter, mais ga s’est prolonge.

G : Pourquoi ¢a s’est prolongé ?

C’est moi qui ai demandé, parce qu’elle pouvait m’aider j’ai vu, pour des démarches
administratives tout ¢a, on est alle voir plusieurs — on est allé voir [un dispositif d’insertion], tout
¢a. On m’a explique des trucs, comme quoi a 18 ans, si je veux devenir autonome tout ¢a, y a
des moyens de m’aider, et je me suis dit, apres 18 ans, on va voir un peu, pour voir si elle peut

m’aider.

La encore, pour comprendre véritablement cette relative maitrise du jeu pénal, les ressources dont
dispose Lucas semblent représenter autant d’atouts qu’il mobilise face a la justice, quand ce n’est pas ses
. \ . 9. . .

proches qui le font a sa place. Outre ses ressources scolaires, I'investissement de ses parents contribue
, . . . , \ .

¢galement a adoucir le traitement pénal. Lorsque ceux-la apprennent que leur fils consomme du
cannabis, ils se conformeront au role social attendu implicitement par les services de la justice. Ils

o e o .

contacteront sur-le-champ une institution spécialisée dans le suivi thérapeutique et collaboreront dans la
mise en place du suivi attendu. Ce suivi commencera un mois avant que Lucas ait sa deuxieme audience
avec le juge, et que lui soit assignée alors une é¢ducatrice chargée d’une mesure d’assistance personnelle.
On peut faire I’hypothese que le juge sera « rassure » en voyant que les parents sont présents, prennent
le probleme au sérieux, autant d’attitudes de collaboration parentales interprétées positivement par le
juge tant ces comportements ont valeur d’indices d’une organisation familiale per¢ue comme un facteur
de protection a la délinquance et a la récidive. Le cas de Lucas rappelle que la situation scolaire et les

ressources familiales peuvent représenter — face a des délits — un rempart important a I’enchainement de
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mesures lourdes et vient par la illustrer a contrario de manicre prototypique certaines inégalites scolaires

et sociales face au traitement pénal.

6.4.3 L’exception qui confirme la régle : les récits d’inéluctabilité

Le parcours de Lucas illustre un cas rare, dans le corpus et dans la littérature sur la délinquance juvénile,
d’un « exemple de réussite scolaire par le bas », fort de I'investissement familial dans la mobilite de
classe (Tafferant, 2007 : 93). Ce qu’illustrent toutefois ses propos, et qui est perceptible dans le discours
des jeunes partageant les proprictes sociales de Lucas, n’est pas ancré dans une continuite sociopénale
mais bien dans un judiciaire « in¢luctable » : le basculement dans le penal, previsible, est « integre au
n n : . A ..

cours normal des choses" » (Chantraine et al., 2008, p. 307). On le voit plus haut, étre poursuivi par la
justice pénale des mineur-es n’est certes pas souhaitable mais elle est attendue ; dans les mots de

Terrence, « la question c’est pas si, ¢’est quand tu vas te faire choper ».

Au contraire de Lucas, qui mobilise des compétences scolaires et familiales afin de s’accommoder du
suivi penal, la majorite des jeunes ne peuvent faire valoir ce type de ressources et s’inscrivent dans ce
que plusieurs recherches nomment le rapport de non-reconnaissance de Dinstitution judiciaire ou
policiere (Rios, 2011 ; Duck, 2017 ; Clair, 2018 ; Oxley, 2018). Ces recherches mettent en avant le fait
que ne pas se soumettre a ’autorite désavantage les individus et les expose a des sanctions plus graves'”’,
voire méme que cette non soumission devient I'une des cibles principales de la justice (selon le terme
d’Oxley, « punishing disrespect » (2018)). Elles montrent ¢galement que c’est au prisme de I’« indignite »
et de I« humiliation » que les individus pergoivent leurs rapports avec les professionnel-les de la justice
(Duck, 2017). Ce qui traverse le recit des enquéte-es est que I’étiquetage delinquant, opéré par la
justice lors de la procédure, ne constitue pas un « choc » pour les jeunes car il avait deja ete, en partie,
interiorise. Néanmoins, et contrairement a ce qui a été decrit dans la section précédente, la
«révelation » de cet éetiquetage a leur famille est vécue tres difficilement. La déception, la colere et la
souffrance des meres, en particulier, est au centre du discours des jeunes :
C'etait compliqué aussi de...ben de regarder vers ma mere, tout ¢a, j'é¢tais en mode...

Genre vous voyez quand vous voulez étre dans une bulle ? Enfin dans un endroit ou il y a

personne ? Enfin vous voulez vous cacher [rires] comme une souris ? C'est un peu le méme

style. [Doug]

Bon déja, je pensais beaucoup a ma mere. Parce que ma mere, je tenais beaucoup — je
voulais pas qu’elle sache tout ¢a, et tout ¢a. Et j’me suis dit : elle va savoir tout ¢a, elle va

me fracasser la téte, méme mon pere... [Flavio]

'3 Simultanément, les recherches portant sur I'intervention de la chaine pénale des mineurs montrent en quoi I’adhésion des
jeunes au projet éducatif est 'une des conditions principales de possibilités de son action (Bugnon, 2014, 2017).
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L’«identite delinquante » n’est pas nice, et le stigmate n’est pas mis a distance face a la justice ou lors de
I'entretien sociologique, mais la situation semble reellement dramatique face aux meres, qui seraient
«détruites » par la nouvelle [Ernesto]. En aucun cas, pour ces enquétes, les parents ne sont inclus
volontairement dans la procedure en tant qu’appui ou soutien. On peut faire I’hypothese que la posture
des jeunes hommes face a leurs parents — honte, solidarite, promesses de « se rattraper » et d’avoir une
« bonne vie » — est a lier a leur appartenance aux classes precaires et immigrées. Dans les analyses de la
reaction des parents a la deviance de leurs enfants, on note en effet que les problemes avec la justice
¢quivalent a une « incrimination familiale de I’echec » et deviennent « source de declassement » pour les
parents précaires et immigres (Mohammed, 2015 : 192). A cela s’ajoute qu’ «avoir affaire a la justice,
pour un immigre, c’est risquer d’étre désigneé comme un "mauvais immigre" » (Coutant, 2005 : 99-
100). En bref, au contraire des jeunes qui ne reconnaissent pas la legitimite de I'institution judiciaire,
leurs parents sont au contraire tres attachés a respecter la Loi, se montrer exemplaire et faire profil bas.
Ce qui s’exprime dans la honte et la peur des adolescents est le reflet de ces préoccupations : commettre
des delits constitue une « trahison » des parents et du projet familial (Mohammed, 2015). Cela non
seulement entame le lien affectif, mais nourrir aussi les craintes liées a la situation administrative'** et

financiere, a la moralite familiale, aux projets d’ascension sociale, au statut familial dans la communaute.

6.5 CONCLUSION DU CHAPITRE

Ce chapitre a propose¢ une analyse des expériences penales « par le bas », en articulant une reflexion sur
les ressources disponibles pour les jeunes. Il a montré que c’est en observant en deétail les parcours dans
la justice qu’on peut révéler comment les structures sociales agissent sur le fil des décisions judiciaires.
Ces dernieres ne se réduisent pas — comme Becker (1985) lui-méme le rappelait — a un etiquetage qui
aurait les mémes effets sur chacun-e. En ce sens on a vu combien I’analyse de la construction de la
décision pénale necessite de s’intéresser a I’expérience et au discours de jeunes justiciables, non
seulement afin de documenter les effets de la décision sur la situation des jeunes, d’un point de vue
objectif et subjectif, mais aussi car ces expériences fagonnent, en retour, I'institution. Alors que les

recherches portant sur I’expérience juvénile de la justice pénale montrent que les trajectoires des jeunes

13 Sur ce point, précisons que la crainte parentale n’est pas infondée. Premiérement, depuis 2016 et suite a deux initiatives
populaires (en 2010 et 2016), des articles de loi régissant I’expulsion des « étrangers criminels » sont entrés en vigueur dans
le code pénal suisse. En cas de condamnation pour certains délits, les étrangeres et étrangers sont obligatoirement expulsé-es du
pays. Ces dispositions ne concernent pas les mineurs, cela dit on peut supposer que tous les parents ne sont pas au courant de
cela, et que la projection dans le futur, en cas de récidive de leur enfant une fois majeur, nourrissent d’importantes
inqui¢tudes. Deuxiemement, le permis de sé¢jour et/ou d’établissement des mineur-es peut étre réexamine et révoqué,
menant a un renvoi de la Suisse, en cas de delit grave. La révocation est prononcée si « I’étranger attente de maniere (tres)
grave ou répétée a la securité et I’ordre publics en Suisse ou a I’étranger, les met en danger ou représente une menace pour la
securite interieure ou extéricure de la Suisse » (art. 62 (63) LEI). Ce cas semble rare pour les mineur-es, mais
troisitmement, une condamnation peut entraver le processus de naturalisation suisse, ce que plusicurs enquété-es et leur
famille aspirent a obtenir.
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s’inscrivent souvent dans de complexes allers-retours entre la legalite et I'illegalite (comme les cas de
Raphaél et Lucas le démontrent a leur manicre), ce chapitre révele plus généralement qu'’il est capital de
donner a voir I'influence déterminante d’un monde social au-dela de I'institution. Le contexte genéral
d’une justice fondée « sur I'auteur-e » plutot que sur le delit contribue indubitablement a favoriser cette
interpenétration des mondes sociaux. Par exemple, la trajectoire sociale et le passé¢ institutionnel pre-
penal de Raphaél le rendent assez rapidement captif des services de la justice pénale. Neanmoins,
I’analyse revele que si les contraintes auxquelles il est expose limitent son avenir (faute de ressources
mobilisables), elles se conjuguent aussi a diverses occasions d’apprentissage (compétences

communicationnelles, réflexivité).

Inversement, I’emprise de la justice pénale sur la trajectoire de Lucas demeure plus faible, tant ce
dernier peut compter sur des savoirs et des compétences précedemment acquises — y compris dans des
univers deviants. Ces ressources extrapenales s’averent ainsi transférables et mobilisables aupres de
certain-es professionnel-les de la justice. Ce cas est néanmoins rare et plus majoritairement, ce qui est
A A . . . . ' . . bl 7 .
observe est une experience de marginalisation par et au travers du pénal, ainsi qu’'un mécanisme de
«renvoi » du social au pénal. Le « renvoi » (Zauberman, 1982) correspond au transfert d’un individu

d’une instance de controle social a une autre (ibid. : 29) :

Quand les relations sociales avec le deviant sont jugees trop difficiles pour qu’il paraisse
possible de continuer a les reguler selon les modes propres du niveau considere, cet echec
de linclusion a entrainé une exclusion (en d’autres termes, un renvoi) vers un autre

secteur d’ordre qui a son tour ferait jouer son mode de renvoi propre.

Autrement dit, lorsque les jeunes accumulent un manque de ressources, ils ne se plient pas (ou ne
peuvent se plier) au « mode d’inclusion » d’une instance de controle social. Nous avons vu, dans le cas
de Raphaél, des renvois successifs dans des instances davantage contraignantes, selon la dynamique
d’inclusion/exclusion identifice par Zauberman. Le resultat de cela est que pour s’extraire de la chaine
sociopénale, Raphaél doit « remonter le fil du renvoi », étape par étape : acquérir des ressources pour
sortir de la pénalité et étre inclus dans les instances sociales, sortir des instances sociales et étre inclus
dans une structure de formation, etc. Lucas en revanche, bien que renvoyé in fine jusqu’a la chaine
penale, parvient a « rester inclus » dans les espaces de controle précedents grace a des ressources qui
sont propres a leurs modes de regulation (entre autres, les bonnes notes, la maitrise des relations avec
les intervenant-es sociales). Pour ce dernier, il est donc plus ais¢ de garder un certain controle sur la

« chaine de renvoi » et s’extraire des instances les plus contraignantes.
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On cclaire donc d’une manicre supplémentaire Ieffet des ressources scolaire, culturelle et
sociocconomique sur les carrieres deviantes : elles permettent, ou au contraire entravent, le « renvoi ».
Autrement dit, elle favorisent 'inclusion ou I’exclusion des jeunes dans differentes spheres de vie, dont
le niveau de controle social varie. On observe de plus que I’expérience pénale engendre de nouvelles
ressources. Si les ressources scolaire, culturelle et socio¢conomique ¢levees permettent de réesister au
renvoi, les «délinquant-es prolifiques » acquierent celles pour lutter contre la surveillance ou la
contrainte pénale (McCabhill et Finn, 2013). En ce sens parfois, au sein de la chalne pénale « les jeunes
delinquant-es peuvent utiliser un savoir-faire, acquis par une expérience directe des relations de
pouvoir, pour negocier ces relations » (ibid. : 38).

C’est precisement sur cet enjeu et sa dimension de genre — les relations de pouvoir entre jeunes et
professionnel‘les de la justice — que nous allons nous concentrer dans le derniers chapitre. Ce dernier
analyse la navigation institutionnelle de genre des jeunes, autrement dit, la manicre dont les adolescents
et les adolescentes cheminent au travers des procédures pénales : comment se comportent-ils et elles,
quelle relation est-elle entretenue avec les professionnel-les, finalement cela influe-t-il sur les
jugements ? Avant d’¢tudier ces questions, le chapitre debute par une description contextuelle de la

navigation, I’environnement genre du traitement pénal des mineur-es.
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7 FAIREFACEA LA JUSTICE PENALE : LA NAVIGATION DIFFERENTIELLE DE GENRE

Si de nombreuses recherches montrent que la justice reproduit certaines inégalités sociales (Mauger,
2009 ; Spire et Weidenfeld, 2011 ; Rios, 2011 ; Bourgois, 2013 ; Clair, 2018) — ce qui pour les
mineur-es est de plus appuy¢ par les principes du DPMin — le chapitre précedent a pu mettre en lumiere
ce processus du cote des jeunes. L’experience de la justice en tant que « justiciable » n’est donc pas
¢gale, tout d’abord par rapport a cette position-méme qui présuppose une asymeétrie entre profanes et
expert-es (Bourdieu, 1986 :10), mais ¢galement entre « justiciables » qui ne détiennent pas les mémes
ressources. Le chapitre precedent a montre cette partition lice a des ressources scolaires et familiales (ou
leur manque), qui sont communes aux jeunes femmes et aux jeunes hommes. Cette ¢tape permet de
distinguer lors de I’analyse et a la lecture, ce qui, influe sur I’expérience de la pénalite, en dehors du
rapport de genre. Revenant a I'objet principal de ce travail de these, le présent chapitre analyse ce
dernier, au travers du prisme des ressources détenues par les jeunes hommes et les jeunes femmes.
Deux difficultes d’ opérationnalisation analytique se posent a cet exercice, qui ont fonde I’organisation de

ce chapitre.

Premierement, les parcours pénaux des jeunes rencontre-es sont tres varies : au contraire de la majorite
des études sur la delinquance ou la justice pénale des mineurs, il n’existe pas ici d’unité dans le délit,
dans la sentence, dans la duree des carrieres, dans les procédures, ou dans les proprietes sociales des
enquéte-es. La justice des mineurs suisse propose de plus une varié¢té de peines et/ou de mesures, qui
rendent d’autant plus complexe la standardisation des parcours . Une comparaison en termes de « toutes
choses ¢gales par ailleurs que le genre » n’est des lors pas realisable ; il ne m’est pas possible, sur la base
du matériau d’enquéte, de comparer les expériences des jeunes hommes aux expériences des jeunes
femmes et d’en tirer des conclusions univoques. Deuxicmement, le genre est une propricte
interactionnelle qui se réalise dans la rencontre entre individus, ainsi qu’entre individus et institutions. Il
s’agit ici de montrer I'interaction entre, d’une part, des jeunes dont on suppose que le genre a un impact
sur leurs pratiques ou leurs indentifications au long de leur parcours pénal et, d’autre part, I'institution
judiciaire et ses professionnel-les qui produisent et reproduisent une différenciation de genre (Carr et al.,

2008 : 27).

Comment rendre compte de cette interaction entre des jeunes « genré-es» face a une institution
« genrante » ? Il est question d’eviter deux écueils : analyser le processus pénal comme le résultat d’un
ensemble de comportements genres tributaires des seul-es jeunes, ou au contraire attribuer ce processus
genr¢ a la justice et a ses professionnel-les. Ces difficultés sont par ailleurs relevees dans la litterature

analysant le genre et la justice (voir Connell et Messerschmidt, 2005 ; Peterson et Panfil 2017). Dans le
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corpus, c’est bien I'identification de mécanismes de genre, qui ont des effets variés sur le parcours pénal
des jeunes en fonction d’un ensemble d’autres criteres, qui est possible. Afin de dépasser ces difficultes
analytiques et avant d’analyser la « navigation differentielle » de genre, la premicre section de ce
chapitre decrit le cadre d’interactions genrées dans lequel les jeunes rencontrent la chaine pénale. Ce pas
de cote dans I'analyse de I’experience directe des jeunes et leurs discours permet de se concentrer, par
la suite, sur ces derniers. Cette description, fondée sur les entretiens et dossiers sociojudiciaires, prend

N , , N , " .. , ,
pour focale la premicre procedure pénale. La premiere procedure a éte choisie car ’analyse a montre

, , L . . e .

que c’est le contact prolongé et répété avec la justice des mineurs qui fait naitre la « navigation ». Lors de
la premicre rencontre avec la justice, les jeunes n’ont pas I’occasion de prendre des decisions et les
interactions avec les professionnel-les ne semblent pas tant avoir d’impact sur la sanction. Les différences
de navigation, autrement dit, se deploient a partir de la répetition de I'expérience penale et dans la
relation de longue durée avec la justice. La premiere procedure permet ainsi de montrer avec clarte

Iattitude de la chaine pénale envers les jeunes hommes et jeunes femmes.
7.1 LE TRAITEMENT PENAL GENRE @

L’observation des premieres sanctions regues par les enquéte-es met en évidence un recours différencie a
plusieurs d’entre-elles, selon le genre. L’amende ainsi que le placement ou I’observation en milieu
ferme sont plus souvent ordonnés aux jeunes hommes ; les mesures (traitement ambulatoire et suivi en
assistance personnelle) sont tendanciellement plus ordonnées aux jeunes femmes, comme le résume le
tableau IV ci-dessous. Les conclusions que nous pourrions tirer de ce tableau sont relativement faibles, a
cause de la diversite des délits commis et du petit nombre d’enquéte-es. Ces chiffres refletent cela dit les

resultats des etudes quantitatives sur les jugements genrés.

Tableau IV — Sanctions reques au premier jugement pénal dans le corpus

Femmes Hommes
Total enquété-es 13 24
Mesure éducative 3 2
Amende 1 8
Prestation personnelle 8 8
Placement fermé ou observation 2 7
Médiation pénale 1 1
Réprimande 1 0

Remarque : seul un enquété a regu une mesure éducative comme sanction. Cela signifie que trois jeunes femmes et un

jeune homme ont recu une peine et une mesure lors de leur premiére condamnation.
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Comme expose ci-dessus, la premicere sanction regue par les enquété-es met en lumiere des subtiles
differences genrces : un plus grand recours a I'amende et a la privation de liberte pour les jeunes
hommes, et un plus grand recours aux mesures ¢ducatives pour les jeunes femmes. L’analyse qualitative
du materiau d’enquéte permet de montrer, en dega des sanctions, que le processus d’entree dans la
A J . ’ . . . y .
chaine pénale suit un deroulement relativement fixe pour les jeunes femmes d’une part, et les jeunes
hommes d’autre part. La comparaison des debuts judiciaires de Yasmina et de Dimitri fournit une bonne
illustration de cette différentiation, tout en donnant a voir le déroulement type d’une premicre

procedure penale.

7.1.1 Yasmina — des mesures pour « gérer ses émotions »

Yasmina se retrouve la premicere fois devant un juge des mineurs suite une altercation avec le doyen de
son ¢cole. Ce n’est pas la premicere fois que Yasmina commet un acte delinquant : dans les six mois
precedant Paffaire, elle a éte reperée en volant dans un grand magasin, elle a eu une altercation avec un
professeur dans une école qu’elle frequentait auparavant, et elle consomme régulicrement du cannabis.
Le vol lui vaudra une interdiction de magasin pour deux ans, mais la police n’est pas avertie.
L’altercation est signalée par le professeur a la police, mais il ne dépose pas de plainte et I'affaire ne
donnera pas de suites pénales. Elle est en revanche expulseée de I’école. La consommation de cannabis,

. y . . I i . . . N
flnalement, n a jamals ete reperee par la pOhCG et Yasmina ne sera pas mquletee a ce PI'OPOS.

Suite a I'incident avec le doyen de son école, ce dernier appelle la police et porte immédiatement plainte
pour injures, violence envers un fonctionnaire et menaces. Yasmina est, sur le moment et selon ses
dires, tres agressive et peu encline a coopérer avec la police — ce qui est soutenu par la mention, dans le
rapport initial fait par la gendarmerie locale, de « violences et injures envers les autorites — faits
partiellement reconnus ». Les policiers prennent son identite puis la laissent partir, sans I’amener au
poste. Elle regoit trois semaines plus tard une convocation a la police pour une audition, durant laquelle
elle argumentera vivement que son doyen I’a en realite agressee. Durant I’audition, qui durera plus
d’une heure, Yasmina s’exprime longuement et plutot librement, comme la question-réponse suivante
peut lillustrer : « Q : Nous faisons lecture de la plainte deposee par [le doyen] suite a I'altercation en
question. Qu’en pensez-vous ? R : ¢a me fait rire. C’est tellement des mythos. Ca me choque qu’il
puisse dire des choses comme c¢a. » A la suite de I'audition, elle est gardée au poste de police en
attendant de pouvoir comparaitre devant une juge au TMin, quelques heures plus tard. Elle est marquee
par la fouille, les longues heures a attendre dans la cellule « froide » et « moche », mais decrit ses
interactions avec les policiers comme « cools » : « en plus ils etaient super cool, franchement y en a un il

m’a repere dans la cellule, il m’a dit t’es la pour quoi ? Et j’¢tais la : parce que je me suis embrouillee

238



avec un prof. Il m’a fait : juste pour ¢a ? Bah ¢coute, ma chérie, courage. C’est gentil ». Arrivée devant
la juge pour I'audience (sa mere est présente sur convocation), Yasmina conteste les accusations du
doyen, bien qu’elle admette a plusieurs reprises qu’elle puisse étre « agressive », « impulsive », et avoir
des « reactions fortes ». Elle insiste a nouveau sur le fait que le doyen I’a lui aussi agressce, ce que sa
mere soutient aussi, affirmant qu’elle a I'intention d’aller porter plainte de son cote. La majorite de
I'audience est devolue a la situation personnelle de la jeune femme et a son « attitude ». Elle est connue
des institutions, ayant s¢journé dans deux foyers et étant suivie par une assistante sociale et un
psychologue depuis de nombreuses annces. La relation avec sa mere et son beau-pere est tendue, et fait
¢galement I'objet d’un suivi institutionnel, plusieurs mesures (AEMO) ont ¢te mises en place dans la
famille. La mere de Yasmina s’exprime ¢galement durant I’audience, n’hésitant pas a « gronder » sa fille
et a exprimer son désaccord avec ses agissements. A la fin de l'audience, la juge prononce une

1354 Pencontre de Yasmina: un traitement ambulatoire aupres d’une

ordonnance provisionnelle
association pour adolescent-es, spécialisée dans la gestion des émotions. Cette mesure dite « de
p » SP g
protection » est justifice légalement par le fait que
cette jeune fille se met facilement en colére et, une fois dans cet état qu’elle ne parvient
] ) q p
plus a contréler ses émotions et a gérer son comportement (...). [Cette mesure] lui sera
donc profitable, dans la mesure ou elle pourra chercher, auprés de personnes compétentes
p ) P , aup p P )
a comprendre les mécanismes qui la font sortir de ses gonds et a apprendre a se maitriser et
a preferer le dialogue a la violence, qu’elle soit verbale ou physique. [Ordonnance

provisionnelle, dossier sociojudiciaire de Yasminal]
Outre protéger et éduquer, on peut faire I’hypothese qu’en ordonnant cette mesure, la juge souhaite
évaluer la situation éemotionnelle de Yasmina mais aussi tester si cela s’averera suffisant pour que la jeune
femme apprenne a « se maitriser ». Sept mois plus tard, elle est convoquée au TMin pour une deuxieme
audience. Entre temps, la juge a collecté¢ des informations sur Yasmina : un rapport de sa situation
scolaire commandé aupres du service de I’éducation du canton, des rapports éducatifs de son assistante
sociale et de I’association aupres de laquelle Yasmina effectue sa mesure. Depuis la premiere audience,
Yasmina a arrété I’école et les rapports avec sa mere se compliquent, elle exprime méme 'envie de
vivre dans un foyer et de faire une demande d’émancipation legale. L’audience est a nouveau centrée sur
manicre dont elle gere ses émotions et ses relations familiales. Sa mere profite de I'audience et de la

préesence de la juge pour la responsabiliser et I’encourager : « Je sais aussi que ce n’est pas facile a 16 ans.

% Une ordonnance provisionnelle est une décision juridique prononcée avant la décision finale — le jugement. Dans le cadre
de la justice des mineurs, les sanctions provisionnelles visent soit a régler temporairement une situation « dangereuse » pour
les jeunes ou autrui (par exemple une détention provisoire, un traitement ambulatoire, etc.), soit a investiguer la situation
des jeunes, informer les juges, si I'instruction le nécessite (par exemple une observation, un suivi en assistance personnelle).
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A son age, je n’ai pas su prendre la main qu’on me tendait et j’espere qu’elle va prendre celle qu’on lui

tend. »

Elle recevra la condamnation suivante : trois demi-journces de travaux d’interct general, aupres de
o ) o T .

personnes en situation de handicap, un suivi d’assistance personnelle aupres d’une association pour

adolescent-es, et le maintien de la mesure de « protection ». L’ordonnance pénale justifie ainsi cette

condamnation :

... il sera tenu compte, a charge, du comportement impulsif et reactionnel de Yasmina qui

avait déja 15 ans au moment des faits reprochés, soit un age ot I'on est conscient de la
14 . 14 A A .

nécessité de contrdler ses émotions.

A charge aussi le fait que ce n’ctait pas la premicre fois qu’elle se retrouvait dans une

confrontation verbale avec un enseignant.

(...) il ressort de la procédure que Yasmina est descolarisée mais qu’elle souhaite trouver

un apprentissage a la rentrée. Elle a manifestement besoin d’aide, notamment pour

apprendre a gérer sa colere et ses frustrations et parvenir a des relations harmonieuses au

sein de sa famille, ainsi qu’a ¢laborer un projet professionnel et le realiser. [Ordonnance

penale de jugement, dossier sociojudiciaire de Yasmina]
ucun document de suivi de la prestation personnelle ne figure dans le dossier de Yasmina. Les mesures
A d td de la prestation p 11 figure dans le d deY L ,
en revanche, font I’objet de rapports éducatifs. Dans les deux associations, les personnes réferentes de la
jeune femme notent une amelioration de son comportement, toujours fluctuant et « impulsif », mais
ésormais « reconnu » de sa part : « Yasmina peut se montrer impulsive et est consciente de devoir faire
d de sa part : « Y peut t pul t est te de d f:

un important travail sur la gestion de ses émotions » peut-on lire dans un rapport d’évaluation.

Plusieurs « limites » et « difficultes » eémotionnelles sont souleveées dans les rapports, encourageant
Yasmina a poursuivre un travail thérapeutique, avec les objectifs suivants : « Apprendre a identifier ses
émotions pour mieux maitriser son comportement violent, expérimenter une confrontation positive a
'autorité et a la hierarchie, reconnaitre la violence en soi et son impact sur sa famille, son entourage et
soi-méme ». Les rapports soulevent aussi la volonté de Yasmina, sans projet de formation ou d’emploi,
de s’inscrire a un « semestre de motivation » (SeMo)'*. Compte tenu des avancées de la jeune femme
sur le plan émotionnel, la juge envisage de mettre fin aux deux mesures trois mois apres le jugement,
selon un mail figurant dans le dossier. Néanmoins lorsque Yasmina a éte interviewee, plusieurs mois plus

tard, elle etait toujours soumise a ces mesures. Son dossier, consulté environ un an apres I’entretien, ne

1% Le Semestre de Motivation est une mesure d’insertion a destination des jeunes (15-25 ans) sans formation post-obligatoire
et au chomage. Il vise a « motiver » les jeunes sans emploi a chercher une formation ou un travail. Pour une analyse de ce
dispositif, voir la these de doctorat d’Eva Nada, intitulée La mise au travail d'une jeunesse populaire : ethnographie multi-située du

dispositif de transition dans un contexte urbain de Suisse romande (2020).
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contenait pas non plus d’audience ou d’ordonnance de «levée de mesure »'*7. Ces deux éléments
semblent indiquer que le suivi s’est maintenu (pour des raisons difficiles a déterminer sur la base du

dossier).

7.1.2  Dimitri — une peine pour « poser les limites »

Dimitri est poursuivi pénalement la premiere fois pour vol et consommation de cannabis. A ce moment,
il loge la semaine dans un internat scolaire car les relations avec ses parents sont tendues. Il s’agit de sa
premicre procédure pénale, bien qu’auparavant il ait commis des actes de vandalisme et consomme du
cannabis. Il n’a jamais ¢té inquiete par la justice ou la police pour ces actes, cela dit ses parents semblent
étre au courant de certains delits, d’apres une lettre de leur part dans le dossier sociojudiciaire. Un soir,
lors d’une balade aux alentours de I’internat, Dimitri vole un petit objet sur le porche d’une maison. Le
proprictaire sort de sa maison et Dimitri prend la fuite. Il revient le lendemain soir, afin de continuer a
« explorer les lieux », mais est cette fois-ci apergu par le proprictaire. Il se fait attraper par ce dernier,
qui appelle la police. Des agents viennent rapidement sur les licux, enregistrent la plainte du
proprictaire et amenent Dimitri au poste de police, prenant ses donnees signaletiques (empreintes et
ADN). Sur mandat teléphonique d’un juge, ils perquisitionnent la chambre de Dimitri a I'internat, et
trouvent durant la fouille I’objet vole le soir précedent. Dimitri nie le vol, arguant que cet objet lui a ete
offert par son pere. Les policiers I’appellent afin de confirmer, mais ce dernier ne corrobore pas la
version de son fils. Dimitri est alors amené au poste, est requestionné, puis placé en « arrestation
provisoire » et y passe la nuit. Durant ’audition policiere, il continuer de nier avoir volé, bien que I’objet
ait eté retrouvé dans sa chambre. L’audition est rapide, tres factuelle, les réponses de Dimitri sont
courtes. Il mentionne tres peu cette premicre arrestation (qu’il qualifie de « petit truc de merde »)
durant I’entretien, mais affirme que I'interrogatoire « ¢’¢tait pas trop impressionnant, c’était juste : ils
posaient des questions, j’étais tout petit, j’ai fait “oui OK”. Apres j’ai compris comment ¢a marchait ! ».
Il est ramene le lendemain dans ’internat, mais sera exclu de ce dernier quelques jours plus tard et

. \ > . .
retourne vivre chez son pere. L'instruction est ouverte par la Juge.

N

A cette période, les parents contactent les services sociaux afin de béneficier d’un suivi d’assistance
sociale. Elle et il adressent une lettre a la juge chargee de la procedure, lui confiant étre « epuises » et
sollicitant son aide. Dimitri est par ailleurs suivi par un pédopsychiatre depuis plusieurs annees, qui

envoie a la juge une « ¢valuation psychiatrique », a la demande des parents. 1l y affirme que la famille est

%7 La fin d’une mesure (dite « levée ») nécessite a minima une ordonnance pénale, mais est souvent I’occasion d’une derniere
audience au tribunal. Les mesures n’ayant pas de durée fixée a I'avance, elles sont terminées sur deécision des juges (au
contraire, les peines ont une durée fixe, elles ne font pas 'objet d’une décision de fin). L’ordonnance de levée figure
systématiquement dans les dossiers socio-judiciaires, une absence de ce document signifie que la mesure est toujours en

cours.
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a un « carrefour existentiel a risque » et qu’un «encadrement scolaire et éducatif specialise » est
necessaire et urgent. Il y signale aussi des problemes dans la gestion de ses ¢émotions, un manque de
.. . . . . . L, S
« limites », mais une tres grande intelligence. Une mesure d’¢loignement est préconisee par le medecin,

- o . ;.
arguant que ses actes délictueux sont avant tout le fruit d’'un manque de gestion de ses « désirs » :
L’ideal serait certainement de le mettre a I’abri de mauvaises influences de son groupe de
pairs pour I’aider a mettre son énergie et son intelligence au service de la construction de
son avenir, tant scolaire et professionnel que relationnel. Et cela en quittant

momentanément les défis et provocations qu’entraine son besoin de satisfaire ses desirs

. A . A . . . . 14 . . . . . . . . .
immeédiats. [Evaluation psychiatrique indéependante, dossier sociojudiciaire de Dimitri]
La juge ne demande aucun rapport, expertise ou complement. Ainsi les documents qui figurent au
dossier sont les rapports de police, la lettre des parents et du psychiatre, le proces-verbal d’audience
/.
pénale et I'ordonnance pénale. Etant donné la situation personnelle de Dimitri, les demandes de ses
o . , . . , . - o
parents ainsi que les conclusions de I’expert psychiatre, il est ¢tonnant que la juge n’ait pas cherche a
collecter des renseignements — par exemple un rapport é¢ducatif de la part des encadrant-es de Dimitri
au sein de I'internat. Trois mois apres le vol, Dimitri est convoquée au TMin, accompagné de ses parents
. . L, . . o
et de son assistante sociale, mandatée récemment par les services sociaux suite a la demande des parents.
Durant I’audience, Dimitri avoue le vol et affirme qu’il ne recommencera plus, qu’il veut s’investir dans
. ’ . . b . . . . ) . 4 4 A
son avenir. Il repond aux questions en faisant preuve de regrets : « J’ai agi ainsi car j’avais pete un cable.
Avec le recul, je pense que je ne vais plus recommencer a I’avenir. » Les parents demandent une aide
4 . . \ . \ 4 . . \ b4
¢ducative et un « soutien moral » a la juge, la mere se sentant « frustrée » et « impuissante » a I’egard
des agissements de son fils. La juge explique brievement aux parents qu’elle ne peut leur fournir une
. b A . . 9. bl 4 . 4 4
telle aide, que ce n’est pas son role. Par ailleurs, la juge annonce qu’il n’y a « aucune nécessite penale

quant au prononcé d’une mesure éducative », mais elle « invite » Dimitri a « prendre sa vie en main ».

Dimitri sera condamneé a six journées de travail d’intérét general. Ayant moins de 15 ans au moment des
faits, il s’agit de la seule peine dont il peut écoper, et pour une durée maximale de 10 jours. Aucune
mesure ne sera prononceée, la juge estimant que « vu le suivi assuré par Iassistance sociale et les mesures
dé¢ja entreprises, d’autres mesures educatives a son ¢gard ne sont pas nécessaires ». De plus, elle estime
. . o A ! . . ! . \ ! . .
que « le sursis doit lui étre refusé, une peine ferme paraissant nécessaire a le detourner de la commission
de nouvelles infractions et a lui faire prendre conscience des limites a ne pas franchir ». L’ordonnance
’ . . . . o . . / \ \ /17
penale de jugement ainsi que les justifications légales sont tres breves, et peu d’¢léments « personnels »

ou de suivi social y sont explicités”g.

1% Les ordonnances pénales suivent la structure suivante. Une premiere partie (« En fait ») expose toutes les informations
relatives au cas, jugées importantes par la justice : le déroulement du délit, la situation personnelle du ou de la jeune, les
¢léments d’enquéte et de procédure qui ont ¢té menés, les rapports ¢ducatifs ou médicaux, les ¢léments ressortant des
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7.1.3  Comparaison et parcours types

Résumons les ¢lements saillants dans ces deux cas : Yasmina a commis un acte relativement grave, ¢tant
reconnue coupable de lésions corporelles, d’injure et violence. Dimitri a commis un acte relativement
J4 . ! . 14 . A
peu grave, ¢tant reconnu de vol simple. Durant la procédure, Yasmina est peu coopérative et refute les
\
conclusions de la police et de la juge. A aucun moment ne fait-elle part de remords ou regrets. Dimitri
est peu coopératif au debut de la procedure, mais avoue sa culpabilité durant son audience au Tribunal,
et exprime (dans une petite mesure) des remords. Yasmina et Dimitri partagent par ailleurs une méme
situation personnelle : relations familiales instables, placements hors du foyer familial, suivis

thérapeutique et social, difficultes scolaires.

Avec un regard exterieur et en se fondant sur les ¢lements préesentes, il serait justific de s’attendre a une
intervention plus « répressive » pour Yasmina et plus « éducative » pour Dimitri, or on assiste a
I'inverse. Dans la procédure, il serait justific de penser que la justice porterait la méme attention aux
besoins socioéducatifs des deux jeunes, d’autant plus que les parents de Dimitri sollicitent, a deux
. ) . . . \ L ’ .
reprises, I’assistance de la justice a ce propos. Eventuellement, une plus grande « répression » dans le cas
de Yasmina pourrait ¢tre attendue, ¢tant donne qu’elle a commis un delit plus grave, violent, qu’elle
s’oppose a la lecture des faits du tribunal, ne faisant pas part de « conscience » de la gravité de I'acte, et
que la juge note qu’il s’agit d’une sorte de récidive, Yasmina ayant d¢ja eu une altercation avec un
/.
professeur. Etant donné le nombre de sollicitations « éducatives » de l’entourage de Dimitri, sa
soumission a I’autorite durant I’audience, et la faible gravité du delit, une réponse d’avantage eéducative
A , . L .
pourrait ¢tre attendue. Les ordonnances penales des deux jeunes sont pourtant particulierement inégales
en termes d’attention a la « situation personnelle », comme j’ai pu le décrire précedemment. En termes
de sanction, de nombreuses mesures e¢ducatives seront mises en place dans le cas de Yasmina, et aucune

ne le sera dans le cas de Dimitri, ni durant la procedure ni apres.

Suite a I'expos¢ et la comparaison de ces deux cas, trois constats peuvent étre mis en lumiere :
premicrement la marge de manceuvre des jeunes, autrement dit les possibilites de navigation, est
restreinte. Dans le cas de Dimitri, elle réside uniquement dans lattitude adoptée face aux
professionnel-les lors de I'audition de police et I'audience avec la juge. Nous avons pu observer que

cette derniere n’a qu’une influence limitée, si ce n’est nulle, sur la sanction — et cela dans les deux cas

audiences estimés notables par la-le juge. Une deuxieme partie (« En droit ») expose les éléments proprement legaux : les lois
mobilisces pour juger du cas, les faits retenus pour émettre le jugement, la sentence. Une dernicre partie résume la décision,
expose les voies de droit pour s’opposer au jugement et contient certaines informations administratives.
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c¢tudies. Dans le parcours de Yasmina, qui a une mesure ¢ducative présentencielle, on voit se dessiner
une marge de manceuvre plus importante, sur le moyen terme. Ainsi deuxiemement, on constate que
contrairement aux peines, les mesures permettent de naviguer et que c’est au cours du temps que cela
peut se développer. Finalement, le genre des jeunes semble étre un critere de distinction au long de la
procedure et dans la condamnation — toutes les autres dimensions ¢tant semblables, ou pointant dans la
direction inverse des sanctions rendues : I’hypothese du traitement différencie semble étre confirmee.
Faisant echo a la litterature scientifique, ces deux cas illustrent bien le modele dualiste qui punit les

jeunes hommes et soigne les jeunes femmes (Vuattoux, 2014a).

Les differences de traitement, éclairées par cette comparaison de cas, se retrouvent plus généralement
dans le corpus. Les jeunes femmes, a I’exception de Béatriz'” et Gina'*’, débutent la procédure pénale en
étant convoqueées a une audition policiere. Celle-ci suit une plainte ou une enquéte les ayant identifices
comme « suspecte ». Elles s’y rendent librement, accompagnées parfois de leurs parents, et en repartent
librement aussi — aucune ne sera placée en détention préventive ou en observation. Vient ensuite
I'audience au tribunal (dans un delai tres variable, de un jour a plusieurs mois), qui est largement
centrée sur la situation familiale et psychologique de I'adolescente. Selon les dossiers sociojudiciaires qui
ont pu étre consultes (ceux de trois jeunes femmes), ainsi que le discours des enquétees, ces dernieres
s’expriment lors des auditions et souhaitent faire valoir leur point de vue. Suivant ’appreciation de la
situation personnelle des jeunes par leur juge, elles sont soit punies de travaux d’interét général, si tout
semble « sous contréle », ou en voie de I'étre (Apou, Yasmina, Laeticia, Lydia), soit, dans les cas de
Lucie et Marie-Jo dont I’environnement est passablement instable et source d’inqui¢tude aux yeux de la
justice, punies de sanctions plus lourdes (des arréts disciplinaires, c’est-a-dire quelques jours de
privation de liberte dans un foyer ferme). Les jeunes femmes ne sont pas ainsi pas criminalisees au méme
titre que les hommes en debut de carriere (peu controlees dans la rue, peu detenues, peu contraintes
physiquement) mais elles expérimentent genéralement des interactions plus « douces », comme a pu le
décrire Yasmina plus haut, et comme le décrit Marie-]Jo lorsqu’elle se fait attraper pour vol :
Mmbh... non ca fait pas flipper, c’est tres tres tres chiant en fait. C’est tres chiant. Parce

que du moment — quand y’a le sécu qui vient vers vous et qui vous disent : Bonjour

mademoiselle, vous pouvez nous suivre ? (...) Pis apres, ben, ils vous emmenent dans la

13 Béatriz n’est pas inscrite dans une carri¢re délinquante, n’ayant commis qu’un acte (une agression). Le déroulement de

son arrestation n’est pas tres clair dans I’entretien : elle dit étre « allée a la police » avoir fait sa déposition et « avoué que j’étais
Pagresseuse », puis avoir été gardée au poste et interrogée pendant deux jours. Il semblerait que la police soit intervenue sur le
licu, et qu’on I'ait emmenée en détention préventive, sans que cela ne soit tres explicite dans son discours.

%0 Gina est amenée, menottée, au poste de police lors de sa premicre arrestation pour vol (dans un magasin, avec son grand
frere). Etant tout de suite ¢tiquetée comme « rom », les policiers la placent en détention préventive — une pratique répandue
dans la justice des mineurs suisse afin de s’assurer que les « enfants du voyage » ne quittent pas le pays et puissent étre jugé-es

(Queloz, 2014).
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salle la ot y’a les caméras, et tout, pis ils vous demandent de vider votre sac, et tout, pis
apres ben si [ce qu’elle a volé] c’est pas dans le sac, ben y’a une meuf qui arrive et pis qui
vous fouille en fait. Bon apres c’est pas en se deshabillant ou quoi, elle fouille comme ¢a et
tout [mime une fouille du corps], mais sauf que bon les hommes ils ont pas le droit de faire ¢a

aux filles, donc ils appellent une s¢cu. [Marie-]o]
Deux jeunes hommes experimentent des debuts similaires a celles femmes (Chalo et Arthur). Les autres
enquétes en revanche connaissent des débuts au travers d’interventions policieres plus conflictuelles : la

- A . . . o

majorite sont arrétés « sur le fait » dans la rue (pour possession de cannabis, suite a une bagarre, ou lors
d’un cambriolage), quelques jeunes sont arrétes par la police chez eux, suite a un mandat d’arrestation.
Ce deuxieme cas est rare et concerne les jeunes qui ont commis des delits graves (des agressions, en
I'occurrence), investigués par la police. Les jeunes hommes semblent étre pergus comme plus
dangereux et sont davantage contraints corporellement (menottes, usage de la violence, détention). ..
Les interventions policicres de grande envergure peuvent donner un aper¢u des « déemonstrations de
force » que les enquétes, et eux seuls, expérimentent et racontent de maniere « épique » :

[Alexander traine avec des amis dans son quartier. Ils se trouvent dans la cour intérieure d’un grand

ensemble, qui dispose de quatre sorties. La police fait une intervention, visant a attraper les personnes

consommant ou vendant de la drogue. Ils se postent aux quatre entrées de I'immeuble, et « cueillent »

les jeunes. |

Ils etaient aux quatre endroits, ils allaient direct sur nous, ils etaient au moins 20, nous on
était 10. Un par un : pah-pah-pah ils nous chopent. Tac, tous contre le mur. Ils chopent un
pote a moi, il avait, ch’ais pas, 20 grammes [de cannabis sur lui] ? Ils passent vers moi, ils
me fouillent, ils me font une fouille — et la ils regardent dans ma chaussette : C’est quoi ¢a ?
— il sort [mime le policier qui tient un sachet de cannabis a la main], il me fait : C’est quoi ces
10 grammes ? — ]’en sais rien, ¢’est ma consommation. Il me fait : Nan, nan, nan. Apres il
me trouve avec de I'argent : y’avait 100 francs. Il fait : OK, toi tu viens au poste avec nous,
avec 2-3 potes a moi, les autres ils sont restes. Ch’uis allé au poste, ch’uis reste 48h, apres

il a appele la juge et tout... [Alexander]
Quel que soit le mode d’arrestation, ils sont ensuite amenés au poste, souvent menottes, auditionnes, et
passent parfois une nuit en cellule. Suivant la gravite de 'infraction, certains jeunes sont ensuite relaches
aupres de leurs parents (la majorité des enquétes), d’autres sont places en détention provisoire dans un
centre éducatif ferme le temps de I’enquéte (deux enquétes), voire sont immediatement amenés aupres
d’un juge pour une audience, puis sont placés en observation dans un CEF (quatre enquétés)'*'. Les

sanctions sont majoritairement des peines — des travaux d’interét général et des amendes.

! La deuxicme et la troisitme situation, bien qu’elles impliquent toutes deux un placement en CEF, ne recouvrent pas la
méme realité temporelle ou quotidienne pour les jeunes. La détention préventive est, normalement, de courte durée
(quelques jours a quelques semaines) et ne prévoit pas de projet éducatif. Il s’agit d’une sentence provisionnelle qui vise a
pouvoir mener I’enquéte, protéger le jeune ou les victimes. Les jeunes sont placés dans le secteur spécial « préventif » du
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La personnalite des adolescent-es, le delit commis, ou la situation familiale n’explique pas une telle
disparite de processus entre jeunes femmes et hommes. Concernant le déroulement de I'arrestation, les
filles n’ont pas commis des actes moins « graves » que les gargons (ce qui justifierait peut-étre une prise
en charge plus « musclée »). Une reaction agressive face a I’arrestation n’est pas non plus une explication
pertinente, car des jeunes hommes « calmes » sont tout de méme menottés et conduits au poste, et des
jeunes femmes « violentes » ne le sont pas. Durant la procedure, la « situation personnelle » des jeunes,
tant elle est généralement instable autant chez les filles que chez les gargons, ne suffit pas a expliquer que
telle sanction soit appliquée plutot qu’une autre (par exemple le placement en observation). Il est
intéressant de remarquer que certains jeunes sont bien conscient-es de cette difference de traitement, a

I'instar de Kevin, s’insurgeant lors de I’entretien :

Y’a une meuf ici, elle va comment chez le juge ? En [transports publics]! Elle va en
[transports publics], tout ¢a, elle va voir le juge. Moi c’est pas ¢a, c’est : tu mets les
menottes, tu vas dans le camion. Direct. Tu parles pas.

Géraldine : C’est pas le méme traitement ?

Nan ! T’es dans une cellule — apres tu restes deux heures ! T’as rendez-vous a 10 heures
[avec le juge], ils [la police] viennent te chercher a 8 h, t’arrives au Palais de justice, (...) ils
te mettent dans une cellule, euh... comme ¢a [estime la taille de la cellule avec ses mains]

G : Minuscule ?

[Acquiesce] Tu restes comme ¢a pendant. .. jusqu’a quand y’a ton rendez-vous, ton rendez-
vous p’tétre, il dure trente minutes, une heure, tu retournes dans la cellule, t’attends le
Sécuritas pendant deux heures. Deux heures ! Tu restes quatre heures dans cette cellule de

merde. Tu petes un plomb. [Kevin]
Des criteres tels que le passe institutionnel, le fait d’¢tre dans un foyer ou de benéficier d’un suivi a
I’assistance sociale créent bien entendu des différences sentencielles entre les jeunes. Néanmoins, une
jeune femme et un jeune homme partageant une situation semblable seront traité-es differemment.
Comme on a pu le voir dans les cas de Yasmina et Dimitri, les ordonnances pénales sont a ce sujet tres
¢clairantes : les faits retenus et les explications legales mises en avant pour justifier la sanction sont
illustratives d’une approche davantage punitive pour les hommes, et protectrice (d’autrui, d’elles-
mémes) pour les femmes. Une conséquence de cette difference est que les femmes expérimentent des

interventions tendanciellement plus longues dans la chaine pénale. En effet, alors que les peines sont

CEF, et n’ont souvent pas d’activités prevues durant les journées. Dans de rares cas, si I’enquéte est particulicrement longue,
la détention provisoire peut durer quelques mois. L’observation est quant a elle d’une durée de trois mois minimum, et vise a
fournir aux juges une évaluation de la situation des jeunes. Durant le s¢jour en CEF, les jeunes participent a des activités, sont
suivis par des ¢ducateurs et educatrices, et travaillent sur un « projet éducatif ». Bien souvent, ils sont ¢galement suivis par
un-e psychiatre.
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généralement courtes et peu contenantes (les TIG, les amandes, par exemple), les mesures de
protection n’ont pas de durce limitée dans le temps et impliquent un suivi regulier dans la vie
quotidienne des jeunes. Ce qui semble ainsi se dessiner au travers de cette description de cas est que les
instances qui controles les jeunes femmes et les jeunes hommes different, notamment selon les modalites

de suivi et les savoirs experts mobilises.

7.1.4  Des cas particuliers : quand le délit est « super grave »

La nature du délit peut parfois changer les criteres de difféerenciation de traitement, comme me

I’explique une grcffiérc du TMin :

Les gens sont souvent ¢tonnes des peines, qui sont petites. Il y a tres souvent du sursis total
quand c’est des primos[d¢linquants]. On pense que la justice est beaucoup plus mechante
que ce qu’elle est vraiment, pour le 95 % des cas.

Armelle : Et les 5 % restants ?

Pour ceux-la c’est plus hard, mais c’est vraiment quand ¢a va pas dans leur vie, ou quand ils

ont fait un truc super grave.
Cette réponse separant « leur vie » et le « truc super grave » montre en quoi le delit peut parfois
surpasser I’adage personnaliste de la justice des mineurs. Dans I’enquéte, cela est particulicrement
visible dans les cas de jeunes sans carricre. Pour celles et ceux-ci, I’évaluation de la personnalité ou de
I’environnement passe au second plan durant la procedure, au profit de I’évaluation de la santé mentale.
Selon la formulation consacrée en criminologie, la procedure vise alors a évaluer si le delit est cause par
le fait d’étre « mad or bad » (fou ou mauvais) (Cusack et Malaney, 1992). Ce questionnement semble

regir ces cas-limites, et cela pour deux raisons, comme me I’explique un juge lors d’une visite au

Tribunal :

Suite a la lecture d’une expertise psychiatrique dans le dossier d’un jeune, je demande au juge dans

quels cas cette derniére est demandée et pour quelles raisons.

Les fameuses expertises... oh vous lisez ¢a ? Je vous souhaite du courage. (...) il y a une
justification legale, une expertise peut étre ordonnée par un juge si il y a ...[il réflechit] de
sérieuses raisons de douter de sa santé mentale. (...) Mais ensuite et surtout, cette appreciation
va avoir deux répercussions majeures : un, la prise en charge du mineur va en partie
dependre de I’expertise psychiatrique. Le mineur a-t-il besoin d’un encadrement, de soins
particuliers ? Représente-t-il un danger pour lui-méme ou la sociéete, doit-il étre place en
milieu fermé ? Faut-il des compétences euh. .. thérapeutiques pour faire évoluer ce jeune ?

ce genre de questions, vous voyez? Le juge doit-il ordonner un traitement
ambulatoire ? ce genre de questions. Deux, I'expertise doit renseigner sur la capacite de

discernement, la responsabilite, entre guillemets.
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Armelle : Oui, je vois que dans Iordonnance, il y a... il y a une suite de questions que la juge pose a
Pexperte, dont la capacité de discernement et. .. [je fouille dans le dossier| I’appréciation du caractére

illicite de son acte.

Precisement. La magistrate requicre I’expertise de la psychiatre pour savoir : est-ce que le
jeune peut étre consideré coupable de son acte délictueux, ou n’avait-il pas la capacite,
n’ctait-il pas conscient qu’il commettait un acte illegal ? est-il capable de connaitre, de
comprendre la Loi, et de se projeter comme soumis a la Loi, comme chaque individu de

notre societé ? C’est un debat. .. philosophique, aussi, qui devrait vous intéresser !
Savoir si les jeunes commettent un acte par « folie » ou par « malveillance » traduit ainsi un fondement
legal déterminant la sentence ordonnee par les juges : le traitement ou la punition. Cette reflexion
semble amoindrir le poids du genre, des ressources culturelles, scolaires ou familiales, décrites au
chapitre precedent. Beatriz, Theo et Mathieu, ayant commis des agressions violentes en sont des cas
exemplaires : les trois ont un parcours scolaire a succes, sont entourc-es, ne béneficient pas de suivi
social, et n’ont pas d’antécedents déviants rapportes a la justice. Ces caracteristiques, qui les ferait a
priori benéficier d’une procedure plus clemente, ne sont pas prises en compte a cause de la gravite de
I’acte. Beatriz et Theo sont place-es en detention provisoire dans un CEF depuis plusieurs mois lors de

I’entretien, en attente d’un jugement. Mathicu pour sa part a ¢té place en foyer ferme pendant cinqg ans.

Dans la litterature et dans le présent travail, il semble clair que I'interprétation de la « problematique »
psychiatrique des femmes et des hommes soit differente (voir Coutant, 2010 ; Weare, 2013). Egalement
on peut fortement supposer que I'expérience pénale differe entre les jeunes femmes et hommes.
Néanmoins, la sentence prononcée est identique : un placement en foyer ferme, accompagne d’un
traitement psychiatrique. On peut faire I’hypothese que face a ces delits extraordinaires par leur gravite,
la justice fait recours a une « rationalite technico-scientifique », telle que I’expertise psychiatrique, qui
évacue les determinants sociaux dans ses recommandations (Dumoulin, 2000). On peut aussi supposer
que lorsque le delit est grave et violent, les femmes sont exclues de leur catégorie et entrent dans celle

dite « monstrueuse » (Debruille, 2018), au méme titre que les hommes.

7.1.5 La typification genrée comme prisme explicatif

Outre ces cas exceptionnels, comment expliquer de telles différences entre traitement des femmes et
des hommes ? Ce qui semble étre pertinent lors de la premiere procédure pénale est, plus que Iattitude
des jeunes face a la justice, 'attitude de la justice face aux jeunes. L’enquéte a permis de mettre au jour la
« typification » de genre qu’operent les professionnel-les. Si chaque jeune est jugé-e dans son
individualite, les travaux interactionnistes montrent que les professionnel-les « typifient » les jeunes afin
de decider de I’action a mener, de manicre générale. Il est question pour la justice de « déterminer a

quel type d’individu elle a affaire afin de lui apporter le type de traitement mérité » (Boukir, 2016 : § 58).
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Ces « types » se fondent sur I’expérience du metier, les situations rencontrées, mais aussi les normes et
représentations de Dinstitution judiciaire (Cicourel, 2018 : 118-121). C’est notamment dans cette
typification que des ressorts de genre sont observables. La procedure a suivre, les sanctions a prononcer,
I'interpretation de la reaction des jeunes est alors comprise a I'aune de catégories masculines et
feminines préexistantes. L’extrait suivant, issu d’un entretien avec cinq travailleuses et travailleurs

sociaux d’une institution pénale, en est une illustration exemplaire :

— Le lien se fait pas de la méme manicere avec les filles qu'avec les gargons.

— Oui, et les besoins sont pas les mémes. Les manieres d’exprimer son mal-étre est
différent aussi.

— Moi, tres honnétement... fatalementje me dis: Ah, c’est une fille, ¢a va étre
compliqué !

Armelle : qu’est-ce qui est plus compliqué ?

— ... elles sont plus discretes... moins franches, plus en nuance. Chez les jeunes
[hommes], c’est assez clair : t’as pas eu de papa, t’as pas eu de maman. T’as pas de job, t’as
pas de formation. Voila. Les raisons de la violence, chez les filles, c’est plus complexe ! Y’a
souvent de la violence envers soi-méme.

— Automatiquement, s’il y a de la violence chez les filles, il y a aussi de la violence envers
soi-méme. Eux ils sont violents. Elles se mettent en danger. Il y a plus de risques pour les
filles. .. il y a beaucoup plus cette dimension autodestructrice.

— Les jeunes [hommes], y a moins ¢a. Ils sont plus dans un trip, euh... « gangsta rap »,
avec les series sur Netflix, tous ces trucs sur les narcotrafiquants, la, la mafia... J’exagere
un peu [rires] mais on [c.-a-d. les jeunes] cherche le statut, I’identité. Ils s’identifient aux
jeunes des banlicues. ..

— Faut dire aussi, il y a 70 % de meres célibataires. Et ensuite, ils [les jeunes] sont
entoures que de femmes dans leur jeunesse. .. sauf a la police [rires]. Moi je pense qu’il y a
une recherche de figure masculine.

Armelle : et ¢a Cest... une majorité des cas? cette différence, ces tendances entre les filles et les
gargons ?

— C’est.... c’est pas une majorite, c’est la realite ! Les filles, y’en a pas beaucoup, vraiment
pas beaucoup. Quand elles arrivent a nous c’est que c’est pas des cas léger-leger | Et dans
ces cas : les filles, c’est toujours, toujours tres complexe. Explosif. Les jeunes [hommes]
aussi ¢’est complique. Mais pas de la méme maniere.

— Oui, totalement, ils sont parfois difficile d’acces, mais pas autant que les filles. Et puis la
norme c’est le travail, d’apres les juges. C’est plus facile de bosser la-dessus, euh, trouver
un apprentissage par exemple, que... que résoudre des problematiques plus ancrées, plus
lourdes [pour les filles].

— Avec les filles, on n’a pas beaucoup de succes. C’est vraiment du travail de longue
haleine. .. On sait que nos cas sont souvent dé¢ja dans le systeme [c.-a-d. les filles sont déja
prises en charge par une institution sociale] ¢a complexifie encore un peu plus. Par rapport
a qui elles sont, d’ou elles viennent... On n’a pas de baguette magique, c’est une realite.

Bon, ¢a c’est vrai pour les gargons aussi : on n’a pas de baguette magique pour personne.
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Au long du travail de terrain, des « types » de la jeunesse d¢linquante, toujours genrés, ont ¢té ¢énonces
de nombreuses fois de la part des juges, des éducatrices et éducateurs, des grefficres'’. Comme le
montre |’extrait ci-dessus, la typification de genre porte autant sur le delit que sur la personnalite,
les « raisons de la violence », les « problematiques ». Les jeunes hommes sont généralement renvoyés a
la délinquance de réseau (ils « se prennent pour des gangsters », se sont « fait entrainer » par des plus
grands), quand les jeunes femmes sont presque exclusivement décrites comme ¢tant des cas « lourds » et
« difficiles », « qui sont autant victimes que agissantes » ; une perspective que I'on trouve d¢ja sous la
plume de Maurice Veillard, premier juge des enfants du canton de Vaud quelques 60 ans plus tot : « ...
ce sont presque toujours des cas graves. Quand les filles franchissent la barriere qui borde le droit
chemin, ce n’est pas un accident, mais une chute. Il faut beaucoup de temps pour les reeduquer »
(2007 : 69). La typification de genre dans la justice des mineur-es est donc remarquablement stable a

travers le temps.

Elle est aussi cohérente avec les typifications dans d’autres espaces d’encadrement de la jeunesse et leur
traitement. La catégorisation differenci¢e des gargons et des filles par les enseignant-es, par exemple, a
un effet sur 'usage de la sanction scolaire (Ayral, 2011 ; Depoilly, 2013, 2017) : les filles sont pergues
comme plus matures, mais « manipulatrices », ainsi favorables a la communication, alors que les gargons
sont pergus comme ayant besoin de confrontation, ce qui justifie davantage de punition. Nicole Mosconi
remarquait des les annees 90 que « les idées que les enseignant-es se font sur leurs ¢leves — et qu’ils
expriment plus ou moins implicitement — provoquent chez ces derniers des comportements en accord
avec ces idees » (Mosconi, 1999 : 97-98). Dans la lign¢e de cette remarque, il s’agit a présent de quitter
la focale institutionnelle et de s’intéresser aux comportements des jeunes, c’est-a-dire la navigation

pénale.
7.2 LA PAROLE DES ADOLESCENT'ES COMME PIVOT DE LA NAVIGATION!43

Comme nous l'avons vu au travers des parcours de Yasmina et Dimitri, et comme I’ont montre
plusieurs recherches, la chaine pénale fait peser des attentes de genre spécifiques sur les jeunes femmes

et hommes, et les juge differemment. En complement de ces ¢tudes de 'institution, et en me fondant

'* Je preécise qu’il ne s’agit pas ici d’imputer aux professionnel-les une volonté de reproduire des inégalités de genre. De
nombreux travaux sociohistoriques et philosophiques montrent que la justice se fonde sur des instruments et des procédures
genrées (voir a ce sujet Menkel-Meadow, 1985 ; Young, 1990 ; Blanchard, 2016 ; Jacquier et Vuille, 2017; Nouvelles questions
féministes, 2009). Les professionnel-les de la justice sont par ailleurs socialisé-es dans une société patriarcale et interviennent
dans une « institution genrée », selon la formule de Joan Acker (1990) — c’est-a-dire un espace qui préconfigure en partie
leurs actions (voir également Carr et al., 2008 ; Vuattoux, 2016).

143 Une version plus courte de ce chapitre a été publié¢ sous forme d’article : Weil, Armelle (a paraitre, 2023). « Garder un
cap face a la justice pénale des mineur-es : une analyse de la navigation différentielle de genre ». In Arnaud Frauenfelder,
Cristina Ferreira, Joélle Droux et Marco Cicchini, Paroles paroles. Pratiques et rituels de I'action publique face a la voix des marges,
Lausanne : Antipodes
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sur le point de vue des adolescent-es, c’est la « navigation differentielle » (Clair, 2018) qui sera analysce
ici. Ce concept, forge par le sociologue ¢tatsunien Matthew Clair, vise a questionner les differences
procedurales engendrées par certaines proprictes sociales — dans sa recherche, la race et la classe
sociocconomique. Selon Clair, «les disparites [de sanctions entre personnes racisces et blanches,
. ) . . , . e . "

pauvres et riches] n’émergent pas uniquement en raison d’un traitement différenci¢ par les autorites
e . . ) , « epps . , _ .

judiciaires, mais aussi en raison d’un acces différenci¢ aux ressources nécessaires pour naviguer dans le
processus pénal » (2018 : 42). L’hypothese de Clair est donc double : premicrement les individus
«naviguent » dans I'institution judiciaire (se comportent de telle maniere, tiennent tel discours face au
professionnel-les), sur la base de ressources in¢galement reparties. Deuxiemement, cette « navigation »

influence I’experience pénale subjective et objective, autrement dit les jugements.

Dans sa recherche, Clair arrive a la conclusion intermediaire suivante : se reposer ou non sur ’expertise
des avocat-es est fondamentale dans 'issue et I’expérience de la procedure. Globalement, faire confiance
T . . , . . . ,

a 'avocat-e et suivre ses conseils — s’exprimer en audience uniquement quand cela est demande,

accepter un plea bargain'**
P P g

, ne pas s’opposer a l'interprétation des juges — favorise des sentences plus
legeres ainsi que des vecus plus agreables pour les justiciables. L’inverse consiste a agir sans les avocat-es
et « cultiver sa propre expertise legale », par exemple en choisissant soi-méme la meilleure strategie a
adopter, le moment opportun de s’exprimer ou d’écrire aux juges. Globalement, cette option resulte en
une peine plus lourde et une expérience plus difficile (pour un résume voir Clair, 2018 : 240-241). La

navigation consiste ainsi a 1) faire confiance ou se mefier de Iavocat-e, et sur cette base a 2) preferer

telle action ou attitude, au cours du proces.

S’inspirant de ce cadre analytique, ce chapitre vise a mettre en lumiere en quoi des ressources de genre,
4e . , , , . L

¢tenues par les jeunes et deployées durant le processus penal, construisent des navigations et des
experiences distinctes face a la justice. Precisons d’abord que les procédures que vivent les jeunes dans la
présente enquéte sont bien différentes de celles décrites par Clair. D’abord, les avocat-es sont tres
rarement impliquée-es dans les affaires relevant du DPMin. Ensuite et surtout, le principe
d’individualisation et la dimension é¢ducative de la justice des mineur-es fagonnent un processus pénal
long et complexe, ponctu¢ par de nombreuses rencontres entre les jeunes et une varicte de

professionnel-les. Que constitue des lors le point nodal de la navigation ?

" Ce terme difficilement traduisible en frangais designe les négociations entre 'accusé-e et les procureur-es, avant de
comparaitre devant un-e juge. Le compromis habituel, proposé par les procureur-es est le suivant : I’accusé-e accepte de
plaider coupable (il n’y a ainsi pas de proces) en échange de quoi elle-il a une peine réduite (voir I’encyclopédie juridique de
I'Université de Cornell en ligne : www .law.cornell.edu/wex).
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L’analyse des dossiers sociojudiciaires, des entretiens avec les jeunes ainsi que les professionnel-les, et
finalement la littérature sur le rapport entre individus et institution de controle social, ont mis en

lumicre le fait que les usages de la parole chez les jeunes ont une importance toute particulicre.

Le principe personnaliste de la justice des mineur-es place l'individualite au centre de la procedure.
Ainsi en personnalisant le jugement, ce n’est plus uniquement les pratiques déelinquantes qu’il s’agit de
«normaliser », mais aussi les jeunes et leur « interiorite » (Roux (2012) cit¢ par Jurmand, 2014 : §
27)"*. La procédure pénale est alors I'occasion de « transformer la subjectivité », de « convertir » les
adolescent-es (Jurmand, 2014 : § 23). Un résultat récurrent dans les recherches sur les carrieres
deviantes est que le jugement de « I'intériorite », par les instances de controle, se joue particulicrement
au travers de la relation entre béneficiaires et intervenant-es. Dans le cas du chomage, ctudic par
Marcelo Valli, Hélene Martin et Ellen Hertz, le « feeling » des conseiller-eres en placement est par

exemple central pour déterminer la situation des béneficiaires, et ainsi ce a quoi elles-ils ont droit

(2002 : 225) :

Cette relation se definit, de maniere particulicrement rapide, sur la base de sentiments et
d’émotions — I’« empathie », la « confiance » et '« identification » — que suscite le
chémeur chez le conseiller. (...) Le chomeur doit en effet parler de lui sans s’épancher sur
son sort et sans laisser paraitre des signes de faiblesse qui pourraient se retourner contre lui.
Il doit, en gros, jouer le role du « bon chomeur », ¢’est-a-dire endosser une responsabilite

personnelle dans sa situation tout en montrant sa volonté de « s’en sortir ».
Au travers du suivi des bénéficiaires, ce n’est pas seulement la situation professionnelle qui vise a étre
transformée, mais egalement la « responsabilite », le «merite », «la morale » des personnes en
recherche d’emploi (ibid.). Dans la justice des mineurs, c’est ¢galement dans la relation entre jeunes et
intervenant-es que la transformation, la « normalisation » (notamment de genre) se deploie avec force.
Reconstruire I'histoire de vie des justiciables et déefinir « ce qu’il s’est passe » est ce sur quoi la justice va
fonder son intervention (Cicourel, 2018). Cette évaluation est principalement faite a partir des
interactions avec les jeunes, et du récit qu’elles-ils fournissent aux professionnel-les (de leur parcours,
de leurs motifs, de leur situation). Ce mécanisme ne se limite pas a I’¢tape du jugement, il guide aussi le
suivi des jeunes lors de I’exécution des mesures ou des peines. A ce propos, dans son travail de these
analysant la mesure de liberte assistée au Brésil Geraldine Bugnon (2014) constate que la discussion est

I'instrument privilegi¢ par les professionnel-les pour « gouverner » les jeunes justiciables'*®. Dans ce

A . . . .
'** « "Eduquer, c’est aussi gouverner 'intériorite" (...) définie par des émotions, des sentiments, des valeurs et des normes

nAa

(responsabilité et culpabilité) qui correspondent a des attentes, des exigences, des représentations sociales d’un "étre
autonome", sujet de sa propre existence » (Jurmand, 2014 : § 27).
1*¢ Bugnon, se fondant sur les travaux de Dominique Memmi (2003), identifie plusicurs ressorts du « gouvernement par la

parole », notablement la « responsabilisation ». Cette dernicre vise a produire les transformations suivantes chez les jeunes :
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cadre, «la parole » est utilisce « tant comme outil de transformation du sujet que comme outil de
surveillance et de controle » (2014 : 282). La relation entre justiciables et intervenant-es est a la fois la
cible de la transformation des jeunes — la ot I’on va agir pour « changer leur intériorite » — et a la fois le

marqueur de cette transformation — la ou I’on va vérifier que « I'intérieur » change bel et bien.

Dans la présente enquéte, la relation entre intervenant-es et jeunes, et en particulier la prise de parole
(ou le silence) de ces dernier-eres, occupe une place centrale dans I’évaluation de leur « situation
personnelle ». Or les usages de la parole se sont reveles étre tres differents entre jeunes femmes et

hommes, comme en témoignent les deux situations suivantes :

La scene se deroule au Tribunal des mineurs ou Ibrahim, accompagné de sa mere, a ete
convoque suite a une serie de delits ; 'anxiete de la mere et la tension du fils sont
palpables. Apres vingt minutes de questions sur « les faits », la juge sonde le jeune homme
sur sa situation personnelle. Ibrahim répond le strict minimum — tout va bien dans sa vie,
bonne entente a la maison, sa formation se passe bien. La juge se tourne vers la mere, qui
alors fond en larmes: « Je suis choquée juste la, je m’attendais pas a des nouveaux
problemes. .. Je comprends pas, mais Ibrahim pourquoi tu fais ¢a ? ». Son fils lui répond
avec tendresse de ne pas s’inquicter : tout va bien aller... Apres quelques instants la juge
reprend d’une voix douce, « Vous voyez I’émotion de votre mere, qu’est-ce que ¢a vous
inspire ? ¢a doit vous faire quelque chose ? » Ibrahim dit, avec un calme désargonnant :
« J’ai pas vraiment envie d’en discuter avec vous. » Quelques secondes de silence, et la juge
de répondre, effectivement désargconnée, « Ah. C’est votre droit. » [Notes d’observation

au Tribunal, 2018]

Changement de scene. Louisa est auditionnée, en compagnie de ses parents et de son
assistante sociale, pour consommation de cannabis. Le juge la questionne sur les raisons de
cette pratique, elle répond ainsi selon le proces-verbal d’audition, ou il est specifie que « la
prévenue pleure » : « Je fumais de temps en temps au déebut. Puis, peu a peu, je me suis
rendue compte que le fait de consommer changeait quelque chose pour moi. Je me sentais
plus sereine. Je fume pour m’apaiser momentanément. Vous me demandez pourquoi j’ai
besoin d’étre apaisce. Je ne supporte pas le monde extérieur, le jugement porte sur moi,
etc. Je ne me supporte méme pas moi-méme. Je ne supporte pas ce que je suis. Lorsque je
fume, je fais abstraction des jugements portes sur moi. » [Dossier sociojudiciaire, audience,
2018]

Ainsi mises en comparaison, ces deux scenes illustrent un contraste frappant dans le rapport entretenu

par les adolescent-es a 'institution sociopénale. Le recours a la parole et le partage de son « inteériorite »

regretter acte délinquant commis, respecter ses engagements ainsi que le « pacte » conclu avec les profesionnel-les (par
exemple reprendre une formation), et finalement étre autonome (réaliser un projet par et pour soi-méme) (2014 : 278-281).

253



avec les intervenant-es de la justice sont particulicrement differents entre jeunes femmes et jeunes

hommes : les premieres collaborent, les seconds s’opposent ou se taisent. Comment I’expliquer ?

Au travers des expériences et discours des enquéte-es, ce chapitre se focalise sur les usages differencies
de la parole, en tant que révelateur de la navigation differentielle de genre. J’analyse deux ensembles de
ressources qui participent a construire des attitudes contrastées, entre jeunes femmes et jeunes
hommes : la familiarité avec les professionnel-les de la justice, ainsi que les savoirs ou expériences entre
pair-es. En conclusion, je discute de I'effet de la navigation sur le traitement pénal des jeunes qui,

comme nous le verrons, renforcent les in¢galites de genre.
7.3  S’ORIENTER : DES RESSOURCES INEGALEMENT REPARTIES

Le concept de « navigation institutionnelle differencice » postule que les individus se retrouvent face a
une institution avec certaines ressources, accumulées au cours de la vie et cela de manicre inegale. Ces
ressources favorisent des attitudes différentes, rendent disponibles (ou non) certains comportements, et
. . =\ IA A L3
ont un impact sur ce qui est per¢u comme une manicre d’étre « adéquate » face aux professionnel-les. Je
vais me concentrer ici sur deux ensembles de ressources, inégalement réparties en fonction du genre, et
.. . 4 b . <\ 4 .
qui influencent la prise de parole au cours du processus pénal. ]’analyserai premierement les expériences
anterieures dans la chaine sociopénale et la familiarite avec ses professionnel-les, et deuxiemement les
connaissances et expériences collectives de la délinquance ainsi que du traitement judiciaire. Ces
analyses concernent les jeunes inscrit-es dans une carriere délinquante, et qui entretiennent un rapport

avec la chaine pénale sur le temps long.

7.3.1 Familiarités policiére ou sociothérapeutique

Les jeunes hommes engages dans une carriere sont souvent confrontés a la police avant leur premiere
expérience au Tribunal (contréles d’identite, fouilles, amendes pour consommation de cannabis). Ces
interactions sont conflictuelles et peuvent étre analysees comme des challenges de masculinité (Rios,
2011 ; Duck, 2017), qui favorisent des comportements violents, mais aussi I'impression qu’il serait
« déshonorable » de se soumettre a l'autorite. Cette perception est, selon plusieurs recherches,
¢galement nourrie par Iattitude des policiers et policieres : la definition « orthodoxe » du metier est
fondée sur la « masculinite virile », et les professionnel-les qui y souscrivent « placent en effet la
coercition et la contrainte physique au centre de leur définition du metier » (Pichonnaz, 2021 : § 30).
Notons que cette relation avec la police est ancrée ¢galement dans un rapport de classe, et I’heritage des
politiques de la jeunesse déviante du 20°™ siecle se fait ici sentir : les jeunes des classes populaires sont

«a risque de devenir dangereux » ou « délinquants », a moins d’une surveillance. Lors du focus group
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men¢ avec des jeunes hommes d’un quartier populaire, voici la description des relations entretenues

avec la police municipale :

— Comme, par exemple parfois on est poses juste la-devant, a cote de la route, et puis ben
la voiture des municipaux elle passe, pis ¢a regarde comme ¢a genre... [mime un policier les
scrutant depuis sa voiture]

— IlIs ont une tendance a ralentir !

—[...a ralentir] expres quand on est la, ils ralentissent bien et ils regardent, les conducteurs
ils font comme ¢a, ils nous regardent comme ¢a dans les yeux [regard intense].

— (...) Ici on dirait trop on est I'un contre 'autre.

— Ouais alors que nous on en a rien a foutre d'eux ! Mais simplement, par exemple méme
quand ils passent, et vraiment j'insiste sur ¢a, ils ralentissent vraiment ils nous regardent
genre comme si..."Venez ! Viens on se tape, viens la !" C'est bizarre quoi !

— (...) Des fois ils venaient a 21h30 la police, ils venaient... Méme une fois...]'ai méme des
potos ils ctaient juste un peu plus la-bas [montre un endroit par la fenétre], il y avait cinq
voitures au moins, et ils nous controlaient tous, et tout, tous ceux qui avaient des sacs, et

tout.
Ce type de situations et fréequemment mis en avant au cours des entretiens avec les jeunes hommes
habitant des quartiers dits « chauds », et font echo a la litterature sur les disparités dans repérage
policier, qui met au jour un fort biais de classe mais aussi de race, souvent li¢ au lieu de residence
(Vargas et Scrivener, 2018 ; Skogan, 2017 ; Bradford, 2017). Dans son enquéte sur un groupe de jeunes
hommes latino et noirs dans un quartier pauvre d’Oakland, Victor Rios détaille finement ce phénomene,
qu’il analyse comme une « criminalisation omnipresente » (ubiquitous criminalization) (2011 : 6-7). Du
coté de la Suisse, aucune étude statistique ne permet de confirmer ou infirmer ces tendances, cependant
certains rapports récents portant sur le racisme pointent du doigt un profilage racial et de classe, de la
part du corps policier'*’. Cette surveillance place les jeunes dans «la situation de prédélinquants,
"promis" a la justice » (Chamboredon, 1971 :351), comme lillustre cette expéerience de Paulo,
« embarqué » alors qu’il rentre de soirée avec un ami, car il se tenait pres d’un vélo :

...on marchait, et la j’¢tais a cote d’un velo, quoi. Et la y avait une voiture de flic qui est

venue, qui s’est arrctee, ils nous regardaient (...) J’ai dit a mon pote : « viens on part,

sinon y vont nous casser les couilles ». Ben la d’un coup, directement, bam : on va te

fouiller quoi. (...) ils m’ont embarque, apres ils ont dit a ma mere comme quoi « ouais il

allait voler le vélo.

'*7 Un rapport du groupe de travail d’experts sur les personnes d’ascendance africaine en Suisse de 'ONU indique
ceci (2022 : 12): « Le profilage racial géneralise, les controles de police, les fouilles invasives dans la rue, les fouilles a nu en
public, les fouilles corporelles internes, les insultes et '« humour » racistes, ainsi que la violence ont été décrits comme étant
monnaie courante, les membres des forces de police s’attendant généralement a ce que des faits de cette nature ne donnent
licu a aucune sanction. De nombreuses personnes d’ascendance africaine sont contraintes, au quotidien, de recourir a des
stratagemes compliqués pour tenter d’échapper le plus possible au harcelement racial endémique et aux abus géneralises des
forces de police ». Des conclusions ¢galement développées par Noémi Michel (2022), dans I’ouvrage collectif Un/doing Race
La racialisation en Suisse.
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Paulo est relache par la police sans condamnation ou sentence, aucun délit n’ayant ¢té commis, mais
J4 . . b . . . A .

cette expérience (qui n’est pas unique) ancre en lui la conscience d’étre sous surveillance. On comprend
ici en quoi « antérieurement a tout delit, c'est I'ensemble du comportement de certains individus ou de
certains sous-groupes qui est, progressivement, soupgonn¢ ou condamné » (ibid.). En plus d’¢tre
transmise par le quartier, cette « promesse a la justice » I'est ¢galement de géneration en genération,
comme le raconte par exemple Kevin :

Tous les policiers de [mon quartier] je les connais, presque (...) Ah ouais je marche dans la

rue genre y’a la police qui passe a coté de moi, je tourne la téte, si je tourne la téte, ils

viennent me fouiller, tu vois, direct.

Géraldine : T es tout le temps controlé.

Ouais, ouais, ben ils savent : Il va bien ton grand frere ?, ils savent c’est qui mon grand

frere aussi. 11 est connu mon grand frere [i.e. connu de la justice pénale].
Le rapport de familiarité decrit (il connait tous les policiers et tous les policiers le connaissent, ainsi que
sa famille) additionnee a la surveillance, fonde un rapport social d’opposition. Ce qui est appris par les
jeunes est que le corps policier est « un ennemi » plutot qu'un allic. Cette dimension, elle aussi, est
transmise a travers les générations, comme le disent certains adolescents durant le focus group :

— On baisse d'un niveau ! appeler les schmitts - nous on les appelle les schmitts - appeler les

schmitts alors qu'y a une embrouille, c'est pas notre genre !

— Parce que c'est de genération en genération en fait.

— ...de géneration en géneration on n'a jamais appele les schmitts, c'est pas maintenant

qu'on va se mettre a appeler les schmitts.
On comprend dans cet extrait que le positionnement face a 'institution policiere est collective : dans
I'ensemble du quartier et des génerations qu’il abrite, les problemes sont régles « entre soi ».Cette
posture peut ¢galement étre expliquée par la forte asymétrie des relations entretenues avec la police —
en termes d’age, de competences physiques, de legitimite, de legalite, et bien souvent de classe socio-
¢conomique et de race. Face a la domination légale et physique de la police, le seul benéfice qui peut
étre tire de ces confrontations est alors de resister et garder « son honneur », «sa fierte », selon la
formule des jeunes du focus group. La violence devient le seul moyen existant pour refuser son propre
assujettissement, elle est une « dernicre défense » face a I’oppression (Dorlin, 2017), quand bien méme
les jeunes la savent lacunaire, comme I’exprime Arthur :

Toi t'as le pouvoir — en fait t'as le pouvoir de te défendre, mais est-ce que encore... t'sais la

deéfense du FC Barcelone, ben t'as vu ils ont perdu, combien, 5-0? le dernier match du

Barga, ils ont perdu ? Je sais plus combien la, [un copain d’Arthur crie : 4-0 ] 4-0! Ben tu

vois : méme la meilleure equipe, la meilleure défense du monde elle a ramasse 4-0, tu

vois | T'as le droit de te defendre, mais c'est pas stir que ¢a marche hein !
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Ce premier rapport entre les jeunes et la chaine pénale semble influencer celui entretenu, par la suite,
avec les actrices et acteurs de la justice : la confrontation, le manque de confiance, voire la certitude
qu’elles-ils « veulent nous niquer » [Terrence] sont notables. Les propos d’Arthur montrent bien cela,
au travers de ses opinions sur la police, puis la juge, les « ¢ducs » et enfin la curatrice, entre ses 16 et

21 ans :

... j’al jamais eu de bon contact avec un flic, franchement la vie de ma mere la seule fois ou

je les ai appelés c’¢tait quand mon pote s’est fait agresser, ils ont mis 45 minutes a arriver,

bordel de merde ! Alors que quand y’a des gens qui tripent [qui fument des joints] vous &tes
la dans les dix minutes qui suivent et pis vous nous cassez les couilles pour rien, tu vois ?!

(...) Jaime pas les flics, nique la police.

[Lorsqu’il a 16 ans, sa mére le dénonce pour consommation de cannabis. Il a une audience au TMin]
Ben c’est pas que je me chiais dessus, mais bon, c’est pas que je faisais le malin ou quoi...
S C b e o
mais c’est juste que moi j’ai dit ce que j'avais a dire, j’en avais rien a foutre, hein, rien a
branler, hein ! La juge elle m’a dit plusieurs fois « calmez-vous ou j’arréte 1’audience » !
Mais c’est juste que ¢a me faisait chier !
[11 est alors placé en foyer semi-fermé] Le truc c’est que... les educs c’est bien gentil, mais au
final moi je m’en foutais, j’¢tais tellement en révolte, j’ai pas envie d’étre la-bas, ¢ca me
faisait chier alors... Au final je m’en foutais de ce qu’ils me disaient les éducs, j’etais force

d’étre la-bas... [II en sera viré, aprés a avoir insulté et menacé une éducatrice|

\
[A sa majorité et sur conseil d’'un ami, il demande a étre mis sous curatelle, car il ne parvient pas a
gérer ses tdches administratives. Il est controlé dans la rue par la police un soir, et refuse de montrer ses
papiers d’identité — le ton monte avec les policiers. Il regoit plus tard une amende pour « refus

d’obtempérer ».] Je lui ai dit [a sa curatrice] : fais une lettre de recours — elle a rien fait, et pis
ben moi je savais pas, tu vois, vu que c’est ma curatrice qui doit le faire, tu vois | Et j’allais
faire, j’allais faire de la prison pour ¢a ! (...) Mais au final, c’est abus¢ — au final ¢’est quand
méme quelqu’un [sa curatrice] qui est censé étre la pour moi qui m’a enculé, tu vois ? (...)

Le systeme il veut niquer les jeunes a tout prix, quoi que tu fasses, tu vois ? Tant que t’as

pas prouve que t’es pas on va dire, un jeune « pas bien », voila. ..
On voit au travers de ces appreéciations qu’Arthur est sceptique, critique ou conflictuel avec tout-es les
intervenant-es au long de son parcours — ce que de nombreux enquétes expriment. Willem explique
qu’au début « j'm’en foutais, je les envoyais chier, je voulais pas parler avec eux. ]’pouvais pas. Ma vie,
c’était ma vie. Ca restait entre moi et moi-méme. Voir un psy et lui raconter ma vie : hors de
question ! » ; Terrence affirme que «les psys, les flics, I'assistante sociale, la justice, tout ceux-la
y’bossent ensemble, et y’t’veulent pas du bien ». Cette méfiance genérale envers les professionnel-les
amene méme Kevin a douter de la présence educative en CEF, car il ne se souvient « que des matons » :
«Non, y’a pas d’é¢ducateurs, je crois. Y’a une psychologue, je me rappelle... oui, oui, ah, y’a des

¢ducateurs. .. attends... y’avait une éducatrice dans notre groupe, je crois, ou deux, méme... J’sais pas
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si c’¢tait des educatrices vraiment, tu vois. » Il semble ainsi qu’un grand nombre d’experiences
(négatives) avec la police favorise la resistance aux corps educatif, therapeutique et legal. On observe
une faible (voire aucune) envie de communiquer, une perception des professionnel-les comme des
« ennemi-es » a l'instar de la police, finalement une méfiance et un scepticisme envers les propositions

éducatives.

Les jeunes femmes expérimentent tres peu, si ce n’est pas, d’interactions avec la police avant leur
rencontre avec la justice penale. En revanche toutes sont suivies par des therapeutes et/ou des
. . \ . . , , . o
assistant-es sociales — a la demande soit des parents qui se sentent « dépasse-es », soit de la justice civile.
Elles sont alors socialisces au statut de bencficiaire de I'action sociale et développent de fines
connaissances sur ses interventions: Lucie explique, « y’avait une assistante sociale, y’avait les
¢ducateurs, y’avait ma psy, y’avait plein de gens qui faisaient des réseaux » ; d’autres adolescentes
detaillent en entretien les acronymes de chaque institution et mesure d’aide existante. En outre un

, . . , . T
parcours marqué par de nombreuses interventions psycho¢ducatives apprend aux béneficiaires a partager
leur vie privée avec les institutions, voire cela « construit les bénéficiaires comme des personnes n’ayant
pas le droit a la vie privée » (Maidment, 2007 : 48). Avant d’étre reperces par la justice, les adolescentes
incorporent ainsi I’habitude de partager leur intimite, comme I’explique Lydia, s’¢tonnant de la facilite

avec laquelle elle se raconte en entretien :

Armelle : Et pourquoi tu me racontes ¢a tellement facilement ?

Mais I’habitude ! tu vois, j’ai commence, genre, j’ai ¢té mise en foyer a 15 ans, 15 ans et
demi. Depuis mes 15 ans et demi : je dois raconter ma vie. « Et comment ¢a s’est passe la
visite chez ta maman ? », « et comment ¢a s’est passé avec tes soeurs ? », « on a remarque
que tu étais de mauvaise humeur Lydia, que se passe-t-il, toute 1’équipe se questionne ! »
eh! et les entretiens, et les, les réseaux, la, et I’educ poto qui te pose des questions sur le

mec que tu kiffes, et la nouvelle éduc a qui tu dois REraconter ta vie. ..
Ce que met en avant Lydia est I’habitude d’un ceil et d’une oreille extérieure sur sa propre vie, et donc
I’habitude de devoir donner a voir et a entendre. Egalement, cet extrait releve lintérét des
professionnel-les pour les relations affectives et la sexualite des jeunes femmes — intérét qui n’existe pas
dans le cas des jeunes hommes, comme de nombreux travaux I'ont déja montré (Maidment, 2007 ;
Cardi, 2004 ; Vuattoux, 2019b). Les premicres interactions que les filles connaissent avec la chaine
sociopenale sont donc axées sur la parole et le partage de leurs emotions, plutot que sur le challenge et le

silence comme c’est le cas pour les gargons'. Les quelques interactions avec la police, rencontrées par

'*% Soulignons que cela rentre en résonnance avec les stéréotypes de genre : les femmes sont catégorisées comme expressives,
dociles, émotionnelles ou sentimentales, quand les hommes sont qualifies de courageux, confiants et agressifs (enquéte
Mediaprism citée dans Duru-Bellat, 2017).
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exemple en détention provisoire avant un jugement, sont narrées moins en termes de challenge qu’en
termes de violence subies, comme le raconte Béatriz :
Ah ils sont chiants. Pour dire la vérite, la police ils comprennent pas que... chais pas,
j’pense qu’ils savent pas differencier un mineur d’un adulte et... ils sont vraiment
extréemement violents. C’est - on sort de I'audition avec la sensation qu’on vient d’étre
agress¢ par vraiment genre pendant chais pas combien d’heures, et le pire c’est que ¢a joue
beaucoup psychologiquement. (...) c’est hyper chiant, on pete les plombs, parce qu’on a
envie de sortir de la et on peut pas, et c’est extrémement long, quoi, et y’a personne qui
peut rester comme ¢a. (...) des fois ils partaient, ils disaient: « Je vous laisse quelques

b .
temps pour penser », et quelques temps pour penser c est genre trois heures. Donc on a

envie de mourir, on nous donne pas a manger non plus.
Ce type d’interaction est clairement s¢pare, dans le discours des jeunes femmes, des autres relations au
sein de la chalne pénale ; une fois devant la justice, elle souhaitent alors s’exprimer, ¢tre « comprises ».
Beéatriz continue : « Mais avec le juge on essaie au maximum d’expliquer, parce que chais pas | Moi je me dis
que le but du juge c’est pas de me punir, c’est... c’est plutot de nous aider ». La familiarite avec les
professionnel-les psycho¢ducatives leur apprend autrement dit a parler de soi et de ses émotions, de
maniere plutot extensive, et a faire preuve de participation, comme I’explique Yasmina :

[a propos d’une mesure] Au début en fait, on a fait un autoportrait, pendant le premier mois

on fait un autoportrait sur nous, sous forme de musique, ou un truc qui résume un peu

notre vie. Donc moi j’étais a fond la-dedans, en un mois j’avais terminé, j’ai fait nickel,

j’etais trop fiere de moi. (...) J’ai fait sous forme de notebook, un peu, genre un livre, avec

des images, des photos, des machins, des textes, des trucs... bon apres maintenant ils me

disent : Yasmina tu nous manques. La derniere fois je suis allee les voir, ils m’ont dit,

méme les educatrices elle s’y sont mises, elles m’ont fait : bon alors qu’est-ce que t’as a

nous raconter ? [rires] Et la je commence a raconter mes petits ragots, mes petits

commerages et tout et tout [rires].
On remarque donc une prise de parole des jeunes femmes, voire un enthousiasme a partager leur recit
interieur. Cela répond de plus, et les recherches sur I’ordre scolaire le montrent bien, a une socialisation
feminine « docile » et « adaptative » aux attentes institutionnelles, axée sur la communication (Depoilly,
2013, 2017). Cette ouverture a la parole ne doit pas amener a la conclusion que les jeunes femmes
entretiennent des rapports apaisés avec les professionnel-les. La nature du conflit est cependant autre
que pour les jeunes hommes et semble lice a «I’aide contrainte »'** dont elles sont la cible. En

illustration, voici ce qu’écrit une educatrice dans un rapport a I'intention du juge :

149 Ce concept exprime I'injonction fondamentale formulée aux bénéficiaires des interventions sociales, médicales, judiciaires
ou thérapeutiques : « "Je veux que tu changes mais tu ne changeras que si tu le veux, donc je veux que tu veuilles changer."
Comme P’aide qui pourrait mener a ce changement nécessite tout autant d’étre voulue, P'injonction se compléterait donc de
la sorte : "Je veux que tu veuilles changer et pour cela, je veux que tu veuilles de I'aide." » Hardy, 2012 : chap. 2, para 4.
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[C’est] une jeune fille intelligente et charmante, qui se livre facilement. Lors des
entretiens, elle a toujours ete ouverte a la discussion. Elle sait faire preuve d’une bonne
analyse et prendre du recul sur ce qu’elle vit. Elle est néanmoins tres ambivalente et
rencontre des difficultes a gerer ses frustrations et a remettre en question son
comportement, notamment lorsqu’elle est confrontée a un « discours adulte ». Dans ces
moments, elle se braque et tout dialogue devient impossible. [Dossier socio¢ducatif,

premier rapport éducatif d’une assistance personnelle]
Cette relation particuliere, enjoignant les adolescentes a se raconter a autrui et a étre aidee, crée un
paradoxe : elles se «livrent » facilement, mais elles ne souhaitent pas, voire ne supportent pas,
I'intervention professionnelle. Laeticia dit qu’on lui «a imposé» un suivi thérapeutique, et voici

comment Marie-]Jo narre sa relation avec son assistant social, au fil de I’entretien :

Ma mere elle a pris un assistant social. (...) En fait, au licu de commencer a essayer de

comprendre mon probleme, etc., lui [son assistant social] il a direct pris des mesures en
fait, il a dit : OK votre fille elle va pas a I’école, on va la mettre dans tel et tel endroit. » (...)

Il m’a mis la [foyer] au début. (...) Donc apres, mon assistant social il a pris la décision de me

placer a [foyer]. C’est un foyer completement ouvert. Donc ouais il m’a placée la-bas. (...)

Pour moi, ¢’¢tait pas une personne juste, en fait.
L’usage repete de « elle/il a pris telle decision » illustre bien le ton que les jeunes femmes utilisent pour
parler de leur relation avec les professionnel-les de la chaine pénale, en début de parcours du moins.
Elles expérimentent ce qui leur apparait comme une injustice, devoir parler et partager leur expérience,
sans percevoir les effets de ce partage et sans ¢tre reconnue dans leur expertise (Maidment, 2007 ;

Pollack, 2007 ; Blanchard, 2016).

7.3.2  Expériences et savoirs collectifs ou solitaires

Les expériences avec la chaine peénale sont majoritairement vecues en groupe, pour les jeunes hommes,
et elles font ’objet d’une certaine transmission de savoir. Cette collectivisation contribue de plusieurs
manicres a la navigation pénale et a minoriser 'usage de la parole face aux intervenant-es. Premierement
la collectivisation apporte aux jeunes hommes un répertoire de tactiques a adopter face a la justice, qui
consiste globalement a « minimiser » 1’engagement délinquant [Lucas], « bullshiter » [Terrence],
«mentir » [Flavio]. On peut lire dans les proces-verbaux d’audition de police une foule de réponses
floues, visant a donner le moins d’informations possible. La récurrence de certaines formulations — par
exemple «j’ai trouvé » tel objet volé, «je fume du cannabis depuis peu de temps et rarement », ou
encore « c’est un grand de mon quartier » qui a offert, vendu, etc.— laisse penser qu’elles font partie
d’un répertoire commun. Le recit de Flavio illustre cela par le contraste. Avant de s’investir dans la

vente de cannabis avec « les gars du quartier », il commet quelques vols avec des amis de son age, non
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experimentes dans la delinquance. L'un d’entre eux se fait attraper par la police et suite a I’analyse de

son telephone, Flavio sera convoque au poste :

Et puis a I’époque j’¢tais jeune dans ma téte, du coup la police elle aime bien travailler la

téte des jeunes, leur mettre la pression, et du coup on avoue sans s’en rendre compte, ce
b . . bl . el . . J. . .
qu’on a fait. (...) Je sais qu’au final j’aurais pu esquiver, parce qu’ils avaient pas vraiment

de preuve concrete a part des messages sur le telephone. (...) Mais du coup, voila, a
I'époque, voila j’étais plus jeune (...) Y a méme des menaces des fois : toute fagon tu vas
aller en prison, alors avec la vérite ¢a ira mieux, sinon ¢a va aggraver ton cas — des trucs
comme ¢a. (...) Je connaissais méme pas ce que c’ctait, les consequences pénales et tout,
j’¢tais vraiment petit dans ma téte, j’avais 14 ans, aucune connaissances, enfin j’ctais pas

quelqu’un qui trainait dans la rue ou comme ¢a. ..
C’est bien un manque de connaissance pénale parce qu’il ne trainait pas « dans la rue » qui, selon Flavio,
. 14 . . . . /4 4 . )/ . . . .
explique sa réaction. Par la suite socialise, par des « grands », aux stratégies d’evitement il « sait » qu’il
faut mentir a la police, ou a I’¢ducateur en charge de son assistance personnelle : « moi je jouais le jeu la-

bas, mais en sortant [du rendez-vous] je faisais rien du tout ».

Deuxi¢mement la collectivisation facilite certaines expériences, en particulier la détention. Lorsque les
) q
jeunes hommes arrivent en CEF ou en prison, ils connaissent déja certains détenus — « c’est str que c’est

plus facile » [Ernesto] :

Et pis cinq de meilleurs potes qui viennent de [mon quartier], sont ici [en CEF]. Ca va,
c’est tranquille. (...) La plupart des personnes ici je les connais tous.
Armelle : Et t’as I'impression que tout le monde vit le truc de la méme maniére que toi ?

On est tous dans le méme bateau ! On peut se tenir les coudes ensemble, hein. [Doug]

T’as aussi des liens, tu connais des gens, tout ¢a... Ici aussi [en CEF], c’est comme une
famille. On est comme une famille, tout le monde. Tous ceux qui sont enfermeés on est

tous, tous proches. On sait c’est quoi d’étre enfermé. [Alexander]
Outre briser I'isolement, avoir des « une famille » en milieu fermé permet aussi de continuer a tirer des

benéfices de la délinquance, comme I'imagine Roby :

Maintenant, si je dois faire plus, si je dois y aller pour un an, deux ans, ¢a me fait pas peur.
Franchement, ¢a me fait pas peur. Je sais que je saurai gérer ¢a. Surtout que voila : je sais
me defendre, je sais que je serai tranquille. J’arriverai a avoir de I’argent facilement la-bas,
mes petits bizness pour me mettre bien, je sais que c’est facile. Je suis arrivé avec des
grands a moi, des grands de mon quartier, du coup je connaissais d¢ja du monde la-bas, je
me suis vite integre, et...

Armelle : Et tu t’es fait presque une petite vie, en fait.

Voila. Bah c’est facile : tout le monde t’accueille.
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On voit en quoi le collectif permet de se sentir soutenu durant I'incarcération, ce qui atténue sans doute
la peur des consequences pénales, et de continuer a capitaliser des ressources delinquantes. Finalement,
si une forme de solidarité « familiale » adouci la contrainte vecue par les jeunes, elle renforce aussi
I’antagonisme entre adolescents d’une part, et justice d’autre part : « on est tous dans le méme bateau »

dit Doug, contre « eux », pourrait-on rajouter.

Ce point introduit le dernier effet de la collectivisation sur la navigation pénale : elle favorise la
. 1o . i . .
resistance a l'intervention, car cette derniere consiste en un symbole de masculinite. Les adolescents
C » , . , : L .

sont majoritairement retifs en debut de parcours — ils refusent de s’exprimer face aux policiers ou juges,
: . , : , : :

ils « posent des lapins » aux educatrices et éducateurs, sont « clivant », «tout puissants », «dans
I’opposition » (selon les termes des professionnel-les). Cette attitude s’exprime dans les relations avec
les professionnel-les et elle est particulicrement mise en valeur entre jeunes. Les fugues (des foyers ou

des CEF) sont par exemple tres valorisées, comme le montrent ces extraits :

Un mois sans se faire attraper, c’est un truc de ouf, tu vois. Tu passes dans le journal et

tout, quand tu fais ¢a. Tous les gens que je voyais dans la rue — les gens ils me voient et ils
disent [avec un ton impressionné] : ah c’est Reese et Justin ! Tu vois ? ]’ ¢tais sur Facebook et

tout, 12 mille partages de ma téte ! Tout le monde me connait ici a cause de ¢a, tu vois.
[Reese]

Lors d’une visite en CEF, I'équipe éducative m’informe qu’un jeune, déja rencontré en entretien, vient
de revenir suite a une longue fugue. Je négocie alors un deuxiéme entretien avec le jeune, qui « est tout
fier » et « fait son show » selon les éducs. Il arrive de bonne humeur au parloir : « ah c’est vous ! ¢a
fait plaisir | » et exprime a plusieurs reprises sa « fierté » : il détient « le record » de fugue de
Iinstitution — un mois et deux semaines. Il raconte son retour forcé au CEF le soir d’avant, aprés avoir
été « coincé » par la brigade des mineurs :

Tout le monde a gueule, c¢’¢tait hier soir. .. le gars [de la BMin qui conduit le fourgon] je le
connaissais, tu vois, alors quand on arrive [au CEF], je dis : rends-moi un petit service — il
me fait c’est quoi ? — je lui fais : vas-y mets les gyro ! Et puis il a mis les gyro, et on est
arrives avec les gyro, tout le monde est venu a la fenétre | Apres je suis sorti, j’ai fait : ouai,
ouai, c’est moi [écarte les bras, acclamé]. ]’étais fier | Apres, tout le monde a commence a
gueuler. (...) C’est moi qui ai tenu le plus longtemps : j’ai tenu un mois, un mois et deux

semaines !
Ces situations montrent bien en quoi la resistance (par la fugue, la moquerie, la fierté) est valorisee par
le collectif et ainsi a toutes ses chances d’étre reproduite par les jeunes. De plus, le fait de continuer dans
I'illegalisme malgré I'intervention peénale, malgré des expériences dures telles que la prison, est aussi

valorise entre pairs, comme I’explique Paulo : « dans ce milieu-la, c’est presque une fierte d’étre passe
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par la... “oh, lui c’est un ouf !” (...) sur le moment, t’es quand méme quelqu’un ! ben si t’as fait de la

prison, limite c’est bien... Tu peux étre fier ! ».

Du cote des jeunes femmes, le parcours penal est globalement solitaire. Comme j’ai pu le développer
dans le chapitre 4, et contrairement a certaines recherches mences en France ou aux Etats-Unis,
I’enquéte n’a pas mis au jour d’organisation delinquante feminine (Miller, 2001 ; Rubi, 2003). Elles ne
beneficient pas de savoirs ou d’expériences partagées avec leurs pair-es et il semble qu’elles n’ont pas de
strategies predeterminces face a la chaine pénale, ou de reference a suivre lors des procedures et des

sanctions.

Subsequemment et contrairement aux adolescents, elles n’¢laborent pas un discours collectif sur les
tactiques a adopter. Elles ne décrivent pas non plus une strategie individuelle durant les entretiens,
néanmoins la comparaison des discours féminins met en lumiere la récurrence de certaines pratiques :
parler de leurs émotions et leur trajectoire, ce que Juliana qualifie d’étre plus « calmes », plus «a
vouloir négocier » que les jeunes hommes. Si une tactique de navigation émerge de ces trajectoires
pénales individualisées, c’est donc le fait de miser sur la compréhension individuelle de leur cas, ce que
Béatriz continue d’expliquer :
. ’est exactement ce que j’ai dit : un juge il est la pas pour nous punir (...) il change son
opinion dépendant de la situation de la personne. Donc du coup, quand le juge il demande
un expert, quand il demande un rapport des é¢ducateurs, quand il demande au psychologue
de venir temoigner, c’est parce que lui il a envie de comprendre ce qui se passe. Il a pas envie
de nous juger directement par rapport a ’action. Donc il essaie de voir plus ou moins le
cadre de... Chais pas, le passe, avec I'expert, le present avec le psychologue et avec les

¢ducateurs. Il essaie de comprendre. Et au bout d’un moment, bah il va dire : Voila, y a ¢a,

¢a, ¢a et ¢a, et je trouve que maintenant, voila.
Cette forte individualisation des expériences feminines a alors comme premier effet sur la navigation
pénale qu’elles mettent d’autant plus en avant leur histoire, leur « vécu » (un terme mobilis¢ par toutes
les enquétees), les eventuelles « instabilites » psychologiques ou affectives [Lucie, Yasmina, Apou]. Si
cela n’est pas présente par les enquétées comme une strategie face a la chaine pénale, il semble bien
pourtant qu’elles esperent béneficier de cette attitude ; si elles parlent, c’est, car elles esperent que cette
ouverture ait un impact bénéfique sur leur sanction. Yasmina raconte en ces termes son audience de
jugement, face a une juge qu’elle qualifie de « vieille etriquee » :

Elle [la juge| était toujours dans des petites piques un peu comme ¢a, plein d’arrogance,

enfin... (...) j’ai racontée ma partie de I’histoire, et apres elle m’a dit : ah OK, euh... en

tout cas c’est pas ce qu’on m’a dit, on m’a racont¢ ¢a, ¢a, ¢a et ¢a, vous serez jugée pour

¢a, ¢a, ¢a et ¢a, vous allez ¢tre punie en conseéquence. En gros elle a pas du tout tenu

compte de ma version.
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Durant 'entretien, la déception de Yasmina est palpable. Cette posture est aussi observable dans les
dossiers sociojudiciaires : « Je vous explique, mais vous ne voulez pas comprendre » dit une jeune

femme au juge, lors de la 1 audience d’instruction.

Un deuxieme effet du caractere solitaire des expériences sur la navigation est que I'attitude envers la

justice n’est pas un mecanisme de distinction par rapport aux pair-es. D’une part, résister a la chaine
! . . . A J4 ] ! b Ian

penale, « tenir » face aux questions de la police, ou étre passce par le milieu ferme n’ameéliore pas le

statut des jeunes femmes — il n’y a pas de groupe au sein duquel valoriser ces évenements. Au contraire,

elles estiment généralement que c’est une chance de ne pas connaitre cela :

Non apres franchement si ils ont jamais connu les foyers [fermes] ben c’est un peu une
chance, parce que ¢a veut dire que ¢a se passe bien dans leur vie ! Pis ¢’est mieux parce que
c’est vrai que, au bout d’'un moment... enfin on n’est pas cense se vanter d’avoir éte en

foyer quoi | [Marie-]Jo]

[Lors de la fouille au commissariat]... moi j’¢tais super génée, je me cachais un peu. Elle [Ia
policiére] me regarde, elle me dit : ah mais cache-toi pas, j’ai I’habitude. Ouais bah toi, pas

moi [rires]. Ce serait un peu triste de dire que j’ai ’habitude en fait ! [Yasmina]

De l'autre c6te, leur reputation n’est pas amoindrie si elles se conforment aux attentes ou ordres de la

justice — leur honneur n’est pas menacé durant la procéedure :

... je lui parlais tellement mal [a la juge], au bout d’'un moment elle m’a dit : ouais tu me

parles encore une fois comme ¢a, tu pars une semaine en prison, pis tu verras comment tu

vas me parler la prochaine fois que tu me vois. J’¢tais la... OK [rires].

Armelle : Mais elle I’a jamais fait ?

Non parce qu’apres je me suis calmée du coup ! [Rires]

A : Ah, ¢a a eu un effet !

Ben ouais, ben du coup : c’est quand un peu con d’aller se faire enfermer pour une fierte,

quoi ! [Laeticia]
Estimer positif de ne pas avoir d’expérience pénale et mettre de cote la « fierte » sont a ’oppose du
discours des jeunes hommes que nous avons vu précedemment. Cela offre sans doute aux femmes une
plus grande marge de manceuvre dans I’apprehension du processus pénal, car elles se concentrent sur
leur propre preéservation — sans craindre de perdre leur réputation, de trahir leurs pair-es ou de paraitre
« faibles ». Appuyant cela, les rares discours de jeunes femmes sur les enjeux de statut decrivent

L . . \ . .

précisément des moments collectifs, et souvent en faisant appel a leur part « masculine ». Marie-Jo
explique par exemple que pour se faire respecter par les jeunes hommes, il faut « les remettre en

place... Enfin apres faut avoir un caractere pour ¢a : il faut pas étre une petite fille toute gentille, avec
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une toute petite voix, la non on survit pas ! » Encore plus explicite, Lucie raconte I’¢pisode suivant,

alors qu’un jeune s’est assis a « sa place » pour manger a la cantine d’un centre ferme :

... je sais plus exactement ce que je lui ai dit, mais en gros : casse-toi ¢’est ma place, et je
Vai vrai i i T o T . 4o
ai vraiment envoy¢ chier ! je lui ai parle d’un ton, tu sais, sec et dur comme ¢a, et il m’a

regardé comme ¢a [regard apeuré] il s’est leve et il a change de place (...) j’¢tais obligee de
parler comme ¢a et de, tu vois, parce que sinon c’est chaud, je sais pas. ..

Armelle : Sinon quoi ?
Sinon tout le monde, tu sais ils sont, enfin tu sais, c’est un peu tous des grosses racailles,
tout le monde se fout de ta gueule, encore plus comme j’¢ctais une fille et que du coup ben

j’avais I'impression que souvent on m’embétait un peu plus, je sais pas et qu’il fallait
vraiment que j’affirme mon c6té masculin. [Rires]

A : OK et du coup ¢a passait par quoi, enfin le fait de. .. d’étre un peu. .. ?

Ben, de mal parler et puis surtout : quand on se fout de ta gueule, ben il faut répliquer tu
vois, il faut étre dans le frontal tout le temps et puis euh... je me souviens y avait un mec
qui donnait des cours de boxe, et moi j’avais déja fait ga, et du coup j’avais déja une petite
technique qui était la, et du coup a ces moments-la, je donnais tout pour que les autres

voient aussi tu vois.
On voit par ces exemples en quoi la presence d’autres jeunes active des comportements de distinction,
identifies de plus comme masculins et reprenant ces codes (honneur, violence physique et verbale,
conflictualité...). Les proceédures des jeunes femmes étant presque exclusivement solitaires, elles ne les
reproduisent pas aupres des professionnel-les de la chaine penale et, sans doute, répondent davantage a

leurs attentes, notamment de parole.
7.4 CONCLUSION DU CHAPITRE

Ce chapitre avait pour ambition de comprendre les ressorts sociaux de la navigation de genre, au travers
de la prise de parole des jeunes femmes et jeunes hommes. Dans un contexte pénal par ailleurs déja
structure par des rapports de genre, nous avons vu qu’elles et ils detiennent des ressources differentes,
qui ont un effet sur I'usage de la parole : les analyses montrent que ces ressources favorisent un rapport
de « résistance » pour les jeunes hommes, et un rapport de « collaboration/opposition » pour les jeunes
femmes. En conclusion, je souhaiterais formuler une piste de réflexion a propos de la deuxieme
hypothese de Matthew Clair, soit que la navigation influence, au final, le traitement pénal accorde aux

jeunes.

On observe dans les statistiques, la littérature deja citee et la presente enquéte, des disparites de genre
dans les jugements. Globalement, I’amende ainsi que le placement ou I’observation en milieu fermé sont
plus souvent ordonnées aux jeunes hommes, alors que les mesures educatives et ambulatoires sont

tendanciellement plus ordonnées aux jeunes femmes. Par exemple, les chiffres de I’OFS (JUSUS années
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2007-2019) transmis dans le cadre de ma recherche a propos des infractions a la Loi sur les stupéfiants
montrent que 9.2 % des jeunes hommes sont condamnés a des peines privatives de liberte contre 2.7 %
des jeunes femmes ; precisons aussi que 15.1 % des jeunes hommes sont incarceres entre six mois et
plus d’un an sans sursis, alors que c’est le cas de seulement 4 % de jeunes femmes. Ils sont 39 % a devoir
payer une amende quand elles sont 30.5 %, et de plus le montant des amendes est plus ¢leve pour les

jeunes hommes (50 CHF en moyenne).

La piste d’analyse que je propose peut ctre résumee comme suit : la prise de parole differencice
contribue a forger ces disparites, par ailleurs observees dans la litterature, c’est-a-dire un traitement

davantage punitif pour les adolescents et davantage sociothe¢rapeutique pour les adolescentes.

D’une part, les jeunes hommes détiennent et mobilisent des ressources collectivisantes, qui reproduisent
une image collective de leur cas, aupres de la justice. Tel jeune, s’il déploie telle tactique et tel discours,
est catégorise dans le type de I’adolescent « engrainé » qui « s’identifie aux jeunes des banlicues » et se
«croit dans le Parrain » [é¢ducateurs, focus group]. La réponse sociopénale a apporter pour ce type,
selon les professionnel-les rencontré-es, est de monitorer de tres pres I’évolution de ces jeunes et
eventuellement donner un « coup d’arrét », c’est-a-dire un séjour en institution fermée. Autrement dit
ces comportements, connus et catalogues par les professionnel-les, en appellent a un type de réponse
préventive et/ou punitive. Il semble également, mais cela n’est qu’une piste, que sans reussir a « briser »
cette représentation de leur cas, la contrainte pénale continue de peser sur les jeunes hommes. Le

\ \ 4 . ! . ! . .

recours a la parole et a ses émotions semble précisement avoir un effet sur ce point, comme le relate
Roby a la fin du deuxiecme entretien que je mene avec lui en CEF a la suite de sa fugue. Apres avoir
raconte avec fierte sa « cavale » il confie que durant cette derniere, il réalise qu’il n’est pas en bonne
posture :

. ma mentalitt de bonhomme de quartier a faire des conneries, elle était vraiment
tombee, la, j’etais vraiment au point ou... y a des soirs ou je pleurais méme pendant une
semaine tous les soirs je pleurais... parce que... j’avais plus la force, justement j’étais sorti
de la bulle ol j’etais avant, ou c’était le paradis, j’avais de ’argent et tout, ou tout allait
bien, j’etais pas a I’école, je faisais ce que je voulais, la j’étais retombé dans la vraie vie,
et... et a cause de tout ce que j’avais fait, bah, dans la vraie vie c¢’était completement la
merde, quoi. ]’étais tout en bas, et du coup quand je me suis rendu compte de ga moi

j’étais, j’etais écroule. Et... et du coup bah ¢’était super difficile a supporter. Et je 'ai dit a

mon éducateur.
L’éducateur le felicite de cette « prise de conscience » et propose a Roby d’envisager un séjour éducatif

a I’etranger, afin de le motiver.
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D’autre part, les ressources detenues par les jeunes femmes, individualisantes, contribuent a
individualiser et psychologiser le processus penal. En insistant sur la particularité de leur situation et leur
«vecu », la navigation des jeunes femmes favorise une attention personnelle envers leur « cas », pour
lequel il ne peut y avoir de réponse type. Cela rejoint les resultats d’Aaron Cicourel sur les pratiques
policieres : il montre que les cas qui necessitent le plus de ressources et de temps aux policiers ne sont
pas les «vrais delinquants », mais les « cas de dependances », c’est-a-dire les jeunes qui ont des
problemes familiaux (violences, foyer instable, etc.) (Cicourel, 2018 :118-120). Il n’existe en effet pas
de traitement standardise dans ces cas, car comme le dit un educateur en milieu penal « chaque cas est
un cas », avec une situation personnelle unique nécessitant une procedure pénale sur mesure. Cela
ressort tres clairement de la fin de parcours penal de Lucie : apres avoir « mis en echec » le foyer dans
lequel elle est placee, et avoir effectu¢ de nombreuses détentions disciplinaires, le juge lui propose une
« dernicre chance », un s¢jour a I’¢tranger dans une structure fermée pour « jeunes en rupture ». Elle
doit s’y rendre pour neuf mois, mais fugue apres quatre mois, elle est alors sanctionnée de travaux
d’interet general et est prevenue que sa situation n’est « pas bonne ». Avant de les effectuer et de retour
en Suisse, elle tombe enceinte, ses TIG seront alors aménages et réduits (dans un magasin plutot que
dans la cuisine d’une institution sociale). Elle reprend contact avec sa mere, qui se montre solidaire de la
situation de la jeune femme — son educatrice réferente juge des lors que le suivi n’a plus lieu d’étre, et
elle n’aura plus d’interactions avec la justice. Ce sont ainsi plusieurs logiques qui semblent se méler dans
ce « cas », dans lequel le controle pénal se voit « supplanté » par la maternite. Dans un autre cas, celui
de Laeticia, c’est le fait de poursuivre un suivi thérapeutique « sur une base volontaire », alli¢ au fait que
« les relations familiales sont sereines » [dossier sociojudiciaire, rapport eéducatif du tribunal] qui justifie

la levée de sa mesure d’assistance personnelle.

Alors que le prisme collectif genere une réponse répressive, mais avec des objectifs clairs (trouver un
travail, ne pas recidiver...), le prisme individuel genere une prise en charge davantage
sociotherapeutique, avec des objectifs vagues et peu quantifiables (« ameliorer ma relation avec ma
mere », « gérer mes émotions », « étre stable »...)"’. Les instances qui sont en charge de contréler ces
« objectifs éducatifs » sont parfois variables — corps éducatif et pénal d’une part, corps

sociothérapeutique de I'autre — et se focalise sur des projets de conformite genrés. On retrouve ainsi in

%0 Cela entre en résonnance avec les recherches de Coline Cardi (2013) sur la representation des filles délinquantes aupres
des juges : la delinquance des gargons est « un phénomene social », celle des filles est « intime », « individuelle ». Cela entre
aussi en résonnance avec les études sur la delinquance des femmes, qui montrent combien la focale sur la psychologie rend le
suivi pénal plus englobant et flou — sont évaluces les relations amoureuses, familiales, sexuelles, la stabilite et le mirissement
émotionnel, I’existence ou non de hobbys. .. Voir Hannah-Moffat, 2004; Pollack, 2007.
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fine une distinction classique souleveée par les ¢tudes feministes : le renvoi des femmes a I'intime, au

prive, et celui des hommes au marche, au public.
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CONCLUSION GENERALE
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Cette recherche a eu pour point de départ un ensemble de questions sur le genre de I'expérience
delinquante des adolescent-es, la construction de cette expérience, ainsi que le rapport que les jeunes
entretiennent avec la justice. Ces questions peuvent ¢étre rassemblées en deux ensembles : tout d’abord
comment « devient-on » déelinquant et délinquante — que faut-il « faire », comment, avec qui, dans quel
ordre, selon quelle progression, et par quels mécanismes de difféerenciation de genre ? Ensuite, comment
chemine-t-on dans la justice penale des mineur-es selon son genre — quels comportements sont adoptes,
quelle relation se noue avec ses professionnel-les, quel est I'impact sur les jugements pénaux ? Dans
cette conclusion generale, je résume d’abord les réesultats principaux de I’enquéte, puis je reviens sur
trois axes, qui precisent les apports methodologiques et theoriques du travail. ]’expose finalement

certaines limites du travail et propose des pistes d’ouverture qui émergent a la lecture des résultats.

Résumé des résultats

Si les recherches sur les « carrieres déviantes » ont montré que I’engagement dans une activite suit une
progression sequentielle (en particulier Becker, 1985 ; Darmon, 2005), la recherche a montre, dans un
3 b . ) ) 4 b o e
premier temps, qu’elle suit une fracture de genre : c’est au travers d’un processus genré d’acquisition (de
savoirs, de pratiques, de dispositions) que les jeunes deviennent délinquant-es. Toutes les jeunes

A A ! ! . A . . A . ) .
rencontré-es traversent les mémes étapes — les prémices, le debut et le maintien — néanmoins j’ai
montré en quoi chacune d’entre elles crée de la différence, au travers des conditions d’acces a ces étapes
et a leurs apprentissages. D’une part, on observe que les jeunes hommes accedent a la délinquance au
travers de groupes relativement organises, qui transmettent des savoirs, de techniques, des manicres
d’étre, et qui controlent dans une certaine mesure les pratiques illicites. On observe non seulement que
les femmes ne sont pas presentes dans ces organisations, mais que de plus c’est car elles en sont
activement exclues. Elles sont alors dans I'impossibilite de faire « carriere » de la méme maniere qu’eux,
dans une delinquance pourvoyeuse de ressources statutaires et economiques, ce qui explique en partie
leur moindre engagement dans les carrieres delinquantes. Mais d’autre part, celles qui s’engagent
effectivement expérimentent un fort controle institutionnel, plus rapide que les jeunes hommes, comme
cela avait déja ete souligne dans la litterature (Cardi, 2009). C’est principalement par des pratiques
d’insoumission envers la chaine pénale qu’elles continuent leur engagement, et cela constitue un réesultat

ori ginal .

I en résulte que les jeunes femmes sont structurellement « sous-équipées » (Tabet, 1979) : elles
rencontrent plus de difficultes a tirer des benefices de I'illegalisme, et elles sont plus rapidement et
davantage controlées par la chaine penale. Les jeunes hommes au contraire ont la possibilite de se

« professionnaliser », mais dans des structures fondées sur la violence et une relative exploitation entre
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classes d’ages (Guillaumin, 1978), qui les placent dans une situation précaire, a la fois entre pairs et face
a la chaine penale. Au fil de la carricre, jeunes femmes et hommes n’apprennent ainsi pas les mémes

techniques, les mémes gotits et ne pergoivent pas les mémes effets de I'activite delinquante.

Ce resultat est renforce, dans un deuxieme temps, par I’analyse de la poursuite des « ressources
hegemoniques » au travers de la delinquance. J’ai decrit en quoi cette derniere rend possible
I'incarnation de masculinités et de feminités specifiques, et contribue ainsi a la réalisation de « projets de
genre » — dans les termes de Connell (1987) « I’accomplissement du genre ». Alors que la déelinquance
juvenile est etiquetee et encadrée par les instances sociopénales comme une déviance, répondant de
valeurs ou d’objectifs déviants (des «rateés de socialisation », selon Chamboredon (1971)), les analyses
montrent que les delits servent des projets normatifs, en accord avec les valeurs « conventionnelles ».
Pour les jeunes hommes comme pour les jeunes femmes, les délits ont pour objectif d’acqueérir des
ressources (financieres, statutaires, symboliques) qui leur manque afin de negocier ’hégemonie, ¢tant
majoritairement dans des positions dominées quant aux rapports de classe sociocconomique, de race, de
genre, d’age — ou tout cela a la fois. Selon la position des jeunes dans ces rapports, cela dit, ce que
signifie « ¢tre hegémonique » differe : pour les jeunes hommes, le pouvoir économique et statutaire
(notamment par I'insertion sur le marché du travail) est primordial, alors que pour les jeunes femmes
I'indépendance relationnelle et institutionnelle est centrale. Commettre des délits vise ainsi des projets
differents, mais qui ont pour point commun la tentative de modifier sa position dans « I’ordre de genre »
(Connell 1987) : soit maintenir une position hegemonique dans un certain contexte, soit la produire,
soit enfin la depasser, lorsqu’il semble impossible d’obtenir un statut acceptable. Au long de ces analyses

apparait I’instance d’étiquetage de la délinquance : la chaine pénale.

Dans un troisicme temps, et plutot que de se concentrer sur le point de vue institutionnel, I’analyse de
’action de la justice est mence a partir des comportements et du point de vue des jeunes. La recherche
montre d’abord en quoi une fois pris-es dans les mailles de la justice, les jeunes peuvent (ou ne peuvent
pas) mobiliser certaines compétences afin de négocier avec son emprise. L’¢tude des expériences de
deux jeunes, similaires a certains ¢gards mais avec des sanctions fort différentes, met en lumicre
I'interdépendance entre la sphere délinquante et d’autres spheres de vie. D’un point de vue d’abord
objectif : au fil des sanctions et des interactions avec les professionnel-les, des ressources permettent
d’alleger le suivi judiciaire, alors qu’au contraire si elles manquent (par exemple les mauvais resultats
scolaires), cela renforce la surveillance et la contenance de l'institution. D’un point de vue ensuite
subjectif : la possibilite de « béneficier » du suivi penal, de s’emparer positivement des mesures

institutionnelles ou encore de le vivre comme un apport pour son futur, est socialement situ¢. La
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recherche eclaire ainsi, en se plagant au niveau des expériences des jeunes, le lien entre relégation

sociale, relegation scolaire et vécu de la contrainte penale.

Suite a ces questionnements plus classiques en sociologie de la d¢linquance juvénile, le genre revient au
centre de I’analyse. Tout d’abord, j’ai pu mettre en avant que lors de la premiere rencontre avec la
justice, les jeunes n’ont pas I’occasion de prendre des decisions et d’impacter la procedure : sans contact
prolonge et répete avec la justice, le jugement differencie des jeunes femmes et des jeunes hommes
semble n’¢tre tributaire que des professionnel-les et de leurs « typifications » (Cicourel, 2018). Ce
constat permet de circonscrire I’¢tude du cheminement des jeunes dans la justice pénale et leur marge
de manceuvre lors des procedures, grace au concept de « navigation differentielle » de genre (Clair,
2018). Ce concept permet de se demander si tout-es les jeunes ont les mémes ressources a mobiliser
lorsqu’elles-ils se retrouvent face a la justice, et si ces incgalites n’influenceraient pas les jugements
pénaux. J’ai identifi¢ tout d’abord des ressources in¢gales selon le genre, que les jeunes ont a disposition
lorsqu’elles-ils sont juge-es. Ces analyses, je le rappelle, concernent les jeunes inscrit'es dans une
carriere — celles et ceux qui n’ont commis qu'un acte délinquant adoptent des comportements differents
face a la justice. Les jeunes hommes sont familiers du corps policier, les jeunes femmes du corps medical
et therapeutique ; ils experimentent la delinquance en groupe et déetiennent des savoirs collectifs, quand
elles commettent les delits seules et ne sont pas au benéfice d’une expertise externe. Sans avantager ou
désavantager un genre, ces ressources différentes ont un impact sur les comportements des
adolescent-es, leur prise de parole, la maniere avec laquelle elles et ils se présentent aux
professionnel‘les de la justice. Les jeunes hommes, dans un rapport « collectif » conflictuel avec les
professionnel-les, sont pergus comme ayant des « problemes » collectifs et sont ainsi davantage punis,
alors que les jeunes femmes entretiennent un rapport individuel, oscillant entre collaboration et
insoumission, qui participe a une prise en charge individuelle par le prisme de la lecture psychologisante.
Si la justice, ses actrices et acteurs ne sont pas « neutres » au regard du genre, les jeunes n’arrivent ainsi

pas non plus dans I’arene judiciaire sans socialisation, comportements ou ressources genrées.

L’espace social de I’engagement délinquant

Au-dela du résume des analyses fournies au long de ce travail, je profite de cette conclusion pour
expliciter quelques arguments qui sont développés de manicre plus globale. Cette recherche a articule
theories interactionnistes et structurelles afin d’analyser une activit¢ ; ce melange me semble
particulierement fecond pour en affiner la comprehension (qu’elle soit déviante ou non, par ailleurs).

Comme le résume Muriel Darmon, le cadre interactionniste est particuliecrement adapté pour analyser
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les processus et le sens d’une activite pour les individus, mais ne permet que faiblement de prendre en
compte les determinants sociaux, quand les theories structurelles ou déterministes sont, au contraire,
armees pour observer les structures sociales mais sont peu a méme d’analyser les activites et leur
construction (2009 : 730). Aborder la dé¢linquance juvenile avec ce double regard — une carricre, dans
I’espace social du genre — permet d’interroger une dimension par Iautre ; autrement dit d’observer a la
fois les structures au sein des carriéres (comment se manifestent les structures ?) et a la fois les processus
dans un espace social (dans quels contextes se deroulent-ils ?). Cela permet ¢galement d’observer le genre
dans ses nombreuses dimensions, comme je le relevais dans I'introduction de ce travail (Bereni et al.,
2012) : en tant que construction sociale, processus relationnel, rapport de pouvoir, qui s’articule a
d’autres rapports de domination.

J’ai pu, grace a cette armature theorique, identifier des ¢tapes d’engagement dans la carricre délinquante
commune a toutes et tous, mais aussi montrer les variations objectives et subjectives dance ces étapes.
S’il semble nécessaire d’expérimenter les prémices, le debut ainsi que le maintien pour s’engager
durablement dans ’activité délinquante, on voit en quoi cela n’implique pas les mémes pratiques, les

q ) q q ques,
mémes vecus, les mémes possibles, pour les jeunes femmes ou les jeunes hommes. Concretement, nous
avons vu par exemple que I'apprentissage est en effet, comme le suggerait Becker, une condition
d’engagement dans la carriére. L’analyse des jeunes non-engagé-es dans une carriére le montre bien : les
828 Yy ) £ag
jeunes doivent apprendre a appreécier les effets des actes delinquants afin de continuer a en commettre,
celles et ceux qui ne développent pas « d’intéréts » déviants cessent I’activite. Cela dit, nous avons vu
. . b A ! A A o\
ensuite que les jeunes femmes et hommes n’apprennent pas les mémes ¢léments, de la méme maniere,
en raison de barrieres de genre ; cela les dirige par la suite dans des pratiques, de gotts, distincts.
L’articulation théorique éclaire donc les enjeux de mobilité dans les carrieres délinquantes, d’une part
. o . ) .

entre groupes sociaux — les mémes positions et mouvements ne sont pas disponibles selon le genre — et
d’autre part a I'intérieur méme des groupes — le type de masculinite ou feminite determine les positions

et mouvements disponibles, ce qu’a par exemple éclaire le cas des jeunes qui « partent en vrille ».

Cette articulation theorique offre donc la possibilite de s’interroger sur les carrieres d’une maniere
originale, en mettant I’accent non pas uniquement sur « ce qu’il se passe » a chaque etape, mais aussi sur
les directions differentes que ces ¢tapes peuvent suggerer, selon nos proprietes sociales. La carricre
restreint en effet petit a petit les possibilites qui s’offrent a un individu : « a mesure qu’une personne
I . 4 . . b 7 e\ . \ . . . .
progresse dans son métier, les déecisions qu’elle a d¢ja prises tendent a limiter les alternatives qui restent
ouvertes » (Hughes, 1996 : 184). Or nous I’avons vu, les « alternatives » sont situ¢es socialement et les
. o] A . o\ . A b
possibilités de continuer la carriere tout comme celles de la quitter ne sont pas les mémes selon qu’on

soit un homme ou une femme. Cela a pour consequence d’¢largir, au cours de I’enquéte, notre vision
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des étapes, de leur contenu, et ainsi de ce qui constitue un engagement ou un désengagement de la
Pes, ) q

carricre. Par exemple, identifier les jeunes femmes « indisciplinées » comme inscrites dans une carriere

delinquante est tributaire de cette vision. Sans prise en compte des structures, on observerait a priori

qu’elles n’ont pas developpe de « gout » pour I'activite, qu’elles ne pergoivent pas des « effets » qui

comblent des « interéts déviants ». Or on constate qu’elles sont en effet engagees, car limitees dans leurs

4 . J4 /N o\
experiences des ¢tapes delinquantes, dans une carricre.

La (re)production processuelle de la difj"érenciation de genre

Au travers de ces étapes, la recherche met ainsi en lumiere que la délinquance juvénile — autant d’un
point de vue de la construction des pratiques chez et entre les jeunes, que dans la relation aux
institutions qui la controlent — est un espace de production et reproduction du systeme de genre.
Parallclement a I"apprentissage délinquant, les jeunes apprennent a se differencier entre elles et eux, a
reconnaitre les attributs masculins ou féminins, a sanctionner les manquements a I’ordre, et a perpétuer
une hiéerarchie ainsi qu'une complementarite fondee sur le genre ; au final, a expérimenter les statuts,
identite et rapports de pouvoirs qui sont a la base du patriarcat. Au méme titre que les autres espaces de
socialisation de la jeunesse (I’¢cole, la formation professionnelle, les jeunesses campagnardes...) la
delinquance est donc un espace qui repose sur, et construit, la differenciation de genre. L’enquéte a
permis, au travers de son dispositif methodologique et analytique, d’observer certains mecanismes de ce
phénomene. A ce sujet, il me semble que I’approche comparative des récits de vie, racontant des
pratiques, est particulierement a méme « d’observer un rapport social », comme le formulait Danicle
Kergoat (2011). Nous avons vu, par exemple, comment la perception psychologisante des parcours
feminins est construite chez les jeunes femmes : par la socialisation a un discours individualisant entre
pair-es, par la lecture professionnelle de leur « cas », et par les desirs d’autonomie qui se forgent au
cours de la carriere disciplinaire. C’est bien la comparaison de ces ¢léments a, en miroir, la socialisation
au discours collectif des jeunes hommes, la lecture professionnelle « collective » de leurs actes, et le

désir d’insertion par I’emploi, qui a permis de les identifier.
P plor, quiap

Outre le dispositif méethodologique, I'articulation théorique entre analyses feministes materialiste et
« relationnelle » (selon la terminologie de Connell) a ¢te, je le crois, originale et fructueuse dans les
analyses. Le feminisme matérialiste d’une part permet de saisir les categorisations et leurs effets concrets
sur la vie des individus : c’est ce que j’ai esquissé dans I’analyse des carrieres, au travers notamment d’un
parallele avec le monde professionnel. Les logiques d’exclusion, de cooptation, et I'ideologie qui sous-

tend la differenciation de genre dans les carricres delinquantes sont issues de cette tradition, tout comme
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les rapports de domination qui sous-tendent la navigation pénale. Le cadre relationnel de Connell, via le
concept de projet de genre, permet en revanche de transposer ces analyses a la construction de
I'identite, aux « motifs » proposes par les individus (au sens de Fillieule, 2001), a la creation de sens au
cours des experiences ; il permet ¢galement de prendre en compte la variabilite a I'interieur de la classe
des femmes ou des hommes. Cet assemblage thé¢orique a permis de questionner d’une manicere originale
la catégorisation et hi¢rarchisation de genre, qui se construit et s’affirme dans des structures et dans les

processus interactionnels.

L’institution révélée « par le bas »

Un dernier argument qui émerge de ce travail doctoral, hériteé du projet FNS dans lequel il a ¢t¢ mene,
est d’éclairer le dispositif pénal au travers des personnes qui y sont soumises. L’analyse des interactions
entre jeunes et chalne penale révele Iintériorisation des normes chez les adolescent-es, les injonctions

) . . L , . ) . . .
qui leur sont faites, les pratiques de résistance ou d’acceptation de I'intervention sociopénale — qui a ¢te
analysce dans la navigation, mais aussi dans la manicre de « se maintenir » dans la carriere malgre le
repérage penal. Mais cette analyse offre egalement des éclairages sur l'institution elle-méme et sa
« philosophie d’action ». Premicrement, la recherche confirme le constat (souvent partage) qu’une des
fondations de la justice des mineurs est la « responsabilisation », I'injonction a la « realisation de soi » au
sein d’une soci¢te neolibérale (Castel, 1995 ; Foucault, 2004 ; Martuccelli, 2004 ; Bugnon 2014). J’ai

/. \ . . A ) .

pu préciser a ce propos en quoi devenir des étres « responsables » ou « autonomes », alors qu’elles-ils se
trouvent dans une position vulnérable, de dépendance ou sous fort controle sociopénal, se matérialise

dans des projets différents chez les jeunes hommes et les jeunes femmes.

Si je I'ai ¢tudie du point de vue des aspirations et des pratiques des jeunes, cela amene au constat,
deuxiemement, que les interventions sociopenales refletent une « croyance » dans la différence de
genre, sorte de passager clandestin des procedures penales. Le materiau de I’enquéte montre en effet
que les professionnel-les affirment une différence réelle entre comportements masculins et féeminins,
necessitant un traitement différent. Cette « philosophie » de la différenciation de genre est a double
tranchant. D’une part, la prise en compte de la situation des justiciables, en effet genree au sein d’une
societé patriarcale, peut permettre une intervention plus sensible aux inegalités et différentes
expériences des femmes et des hommes. Mais d’autre part elle permet la reproduction des differences,
autrement dit « le dispositif contribue a construire sans cesse du public et du prive, du professionnel et
du familial, du pénal et du social, du repressif et du psychologisant, frontieres de classement et

d’intervention qui repartissent le plus souvent les publics masculin d’un c6te, féminin de I'autre »
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(Bessin, 2009 : 72). Dans I’enquéte, on pergoit ainsi le « classement » opére par linstitution, au travers
de ses consequences sur la vie des individus.

Ouvertures
Comme toute enquéte, ce travail est borne¢ par ses méethodes et son materiau, ainsi que les choix
theoriques opéres par la chercheuse. Au méme titre que I’avancement dans une carriere delinquante
restreint les alternatives pour les individus, la poursuite de telle piste ou telle thématique d’analyse
ferme certaines portes. Je présente ici ces limites de la recherche, ainsi que les ouvertures qu’elles

mettent en lumicre.

Premicrement, ’analyse a privilegi¢ une entrée par le genre, tout en essayant d’y articuler d’autres
rapports de pouvoir. Cela est d¢ja atteste dans de nombreuses recherches, I’age, la classe sociale, la race,
mais aussi |’orientation sexuelle ou la situation de santé jouent un role capital dans les carrieres
delinquantes et le traitement pénal (par ex. Smith et al., 2009 ; Moore et Padavic, 2010 ; Rios, 2011).
Un dispositif d’enquéte crée dans le but de saisir ces inscriptions differentes dans 1’espace social
permettrait d’affiner I’articulation de ces rapports et ce qu’ils induisent en termes de masculinites et
feminites, de capacite a percevoir des ressources dans la delinquance, ou de navigation penale. Tout
particulicrement, le matériau met en lumiere (de manicere insuffisante pour en mener une analyse

complete cela dit) certains « cas intersectionnels » : les « gitan-es », les «refugies africains », les

«bourges » et les « cas psys » (les formulations sont des enquéte-e-s). Ces cas demontrent 'effet de
I'imbrication des rapports de pouvoir sur chaque ¢tape de la carriere et dans la navigation. Par exemple,
j’ai rencontré un groupe d’adolescent-es qui se sont retrouvé-es face a la justice suite a une action
militante. Elles et ils se definissent comme des « bourges » : elles-ils sont issues de la classe moyenne
supérieure, sont actuellement en train de finir leur maturité féedérale (certain-es dans des ecoles privees),
habitent des villas. Elles et ils temoignent d’un autre mode d’apprentissage de la delinquance, mence en
I’occurrence dans un groupe politique, dont on peut imaginer que les enjeux sont tres différents de ceux
des adolescents des quartiers précaires. Les techniques sont ici apprises lors de formations données par le
groupe et les enjeux encourus sont tout autre en raison de leurs ressources : elles et ils ont une scolarite
exemplaire, des ressources économiques et culturelles. Deuxicmement, les cas « intersectionnels »
montrent que le genre, en fonction des interactions avec d’autres rapports de pouvoir, devient central
ou au contraire « disparait » de la navigation. Par exemple, la carriere des jeunes « gitan-es » semble
surdeterminee par leur origine ethnoraciale, et les mécanismes de genre identifies dans ce travail ne sont
pas opératoires. Autrement dit, ces adolescent-es sont traite'es de maniere singuliere, propre a leur
appartenance a la classe des « gitan-es », genres confondus, comme le releve Arthur Vuattoux (2016).

Au contraire, I'analyse des cas des jeunes «refugies africains » par exemple révele la centralite du
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genre : parce que les jeunes sont femmes ou hommes, les autres proprictés sociales s’expriment

differemment dans la carricre et la navigation. Les jeunes « refugies africains » (2 enquétes masculins)

vivent un millefeuille d’injonctions (Rios, 2011) lices a leur statut d’homme racialisé : nécessité absolue

de trouver un emploi pour légitimer sa presence en Suisse, stigmate de la radicalisation islamique ainsi
) - L o L )

que du sexisme « culturellement herite », pression a performer un type de masculinite « qui n’oublie pas

ses origines » et qui n’essaie pas de « jouer au blanc ». Ceci s’incarne dans les actes commis, le vecu de la

carricre, la navigation et le traitement pénal.

Deuxiecmement, la recherche gagnerait a étre mence de maniere longitudinale, et ce afin de devoiler 1)
les transformations du traitement penal et de la navigation a travers le temps, 2) comment se deroulent
les processus de desistance, selon le genre et la carriere delinquante, 3) quelles sont les consequences de
I’engagement juvenile dans la delinquance, sur le devenir adulte, pour les hommes et les femmes.
Concernant le point 1), le matériau permet d’esquisser certaines nuances a propos du traitement pénal
genre. Plutot que de montrer la dichotomie « classique » — punir les hommes, e¢duquer les femmes — la
=\ . 14 A
recherche met en lumiere que femmes et hommes sont tou-te's deux « puni-es » et/ou « eduqué-es »,
mais de manicre différente et les criteres qui orientent le choix des professionnel-les, entre I’éducation
.-, . . \ A . \ .

ou la punition, different selon le genre. Une des conséquences de cela est que ce qui permet a un jeune
homme de s’extraire de la chaine pénale — par exemple trouver une formation ou un emploi —n’a pas le
méme effet pour une jeune femme, et inversement — par exemple stabiliser les relations familiales et
« gérer ses émotions ». Partant de ce constat, les entretiens laissent entrevoir, sans qu’ils permettent
clairement de I'affirmer, que la navigation subit des transformations chez certain-es jeunes, quand
d’autres « persistent ». Plus précisément, certain-es jeunes se « mettent au pas» au cours de leur
carriere delinquante, ce qui amoindrit le contréle institutionnel, alors que d’autres refusent de coopérer
— ils « jouent au dur », demeurent « inemployables », elles « explosent » et demeurent « incorrigibles ».
A . ) \ J

A quel moment cette transformation s’opere-t-elle ? Quelle rencontre, évenement, processus,

I’encourage ou la decourage ?

Les points 2) et 3) ont déja partiellement éte abordés au cours de la recherche, au travers de ’analyse
des discours genrés sur le devenir adulte. Pouvoir rencontrer a nouveau les adolescentes, au cours de
leur transition a I’age adulte, permettrait d’identifier comment se négocier la sortie de delinquance qui,
ne se résume pas a « ne plus commettre d’actes » (de Larminat, 2019), mais bien a s’engager dans un
. .- . . .1 / ) . . e
processus actif, modifiant ses relations amicales ou familiales, son « état d’esprit », ses activites, et son
rapport aux institutions. Cela semble important, car un nombre de recherches ont par exemple montrée

que linscription dans une carriere délinquante induit dans la majeure partie des cas une position de
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vulnerabilite (Becquet, 2012) : les jeunes judiciarise-es sont a plus forte chance d’étre descolarise-es,
d’avoir des relations familiales conflictuelles, de ne pas avoir de logement, de vivre dans des conditions
¢conomiques precaires (Osgood et al., 2010 ; Goyette et al., 2011). Fréequemment et comme nous
I'avons vu, les jeunes pris-es en charge par la justice des mineurs le sont ¢galement par d’autres
institutions (de sante, d’aide sociale, d’education specialisce...). Cela les place dans une position de
« semi-dépendance » (Osgood et al., 2010), fragilisant la transition a I’age adulte. Les recherches
mettent aussi en avant le fait que les jeunes vulnérabilise-es, et notamment les jeunes delinquant-es, vont
plus frequemment expérimenter un parcours « accelere » vers 1’age adulte — elles-ils sont pousse-es a
¢tre independant-es plus tot, par exemple dans I’obtention d’un travail, d’un logement — ou au contraire
un parcours « limité » — elles-ils ne parviennent pas a atteindre les statuts et roles de 1’age adulte (Lee et
Waithaka, 2017). Comment, donc, les jeunes femmes et hommes négocient-elles et ils cette transition

complexe ?

Finalement, il serait intéressant d’inclure d’autres actrices et acteurs dans I’¢tude du phénomene qui
nous a occupe. Nous avons remarque au long de ce travail que le phénomene implique, a differents
moments et dans différents espaces, un entourage cons¢quent : la famille, les ami-es, les professeur-es,
les assistant-es sociales, les meédecins... Certaines enquétes se sont focalisées sur ces personnes qui
gravitent autour des justiciables : Gwenola Ricordeau (2008) par exemple interroge dans sa these le
vécu des proches (enfants, partenaires) des personnes incarcérées ; Alice Goffman (2014), au travers
d’une ethnographie qui « suit » une bande, a acces aux relations familiales, amicales et amoureuses de ses
enquétes. Etant donné la force des liens, des loyautés ou des ruptures induites par une carriere
dé¢linquante, ainsi que le nombre de personnes engagées au cote des jeunes, une approche plus large
permettrait certainement de mieux comprendre la deélinquance juvénile, en tant que phénomene
collectif. L’¢tiquetage et le traitement de la délinquance sont en effet « une entreprise collective de
désignation et de mise a I’eécart d’une population qui, dans le contraste qu’elle offre a ceux qui sont
¢pargnés, permet la reaffirmation des valeurs que la societé se donne a respecter et s’oblige a faire
respecter » (Boukir, 2016 : 8 49). Appréhender le phénoméne non seulement a partir de celles et ceux
qui I’expérimentent, mais aussi celles et ceux qui en sont « epargné-es » permettrait d’identifier ce qui

est defini comme un homme et une femme « respectable » et « normale ».
Je souhaiterai enfin formuler, au terme de ce travail, quelques pistes d’actions ou de reflexions.

Non pas que la sociologie ne se soit pas « intéressée » aux exclus. L’histoire des grandes
enquétes sociologiques depuis le XIX® siecle ne cesserait de montrer a quel point ce sont les

exclus — au depart les pauvres — qui furent I’objet de I’attention. Mais ’enjeu, plus sans
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doute que d’interét, est ici de « posture » : une chose ¢tant de s’« interesser a » avec ce que

cela peut avoir d’objectivant, autre chose ¢tant de « reconnaitre ». (Genard et Roca

i Escoda, 2016 : 8 13)

Ces quelques reflexions participeront, je l'espere, a « reconnaitre » les situations complexes et les
souffrances que les personnes rencontrées, et plus geéncralement concernces, traversent. Ces
propositions ont pour visc¢e globale de transformer les rapports de pouvoirs ¢tudies dans ce travail ; des

rapports entre des adolescent-es et des adultes, des justiciables et la Justice.

On aura compris au fil de ce travail que « I’environnement et la personnalité » des adolescent-es est au
centre de l'intervention de la justice pénale des mineur-es suisse (comme dans d’autres systemes de
justice juvenile occidentaux). Bien que cela recouvre des traitements differents pour les jeunes femmes
et hommes, le postulat implicite de cette stratégie est que c’est en I'individu et dans son environnement
que la justice doit agir. Autrement dit, sur le ton de la critique, la chaine pénale « n’identifie pas de
maniere adequate les causes structurelles de ces problématiques, et ne vise pas ces causes, dans ses
strategies » (Cox, 2019 : 553). Cela signifie que les expériences de discrimination vecues par les jeunes
— entre autres la pauvrete, le sexisme et le racisme systémiques, ainsi que leurs conséquences sur le
quotidien et les possibilites des jeunes — sont (ou doivent étre) réglées par des solutions « personnelles »,
plutot que globales. L’Etat social a tenté, selon Geoffroy de Lagasnerie, de collectiviser la responsabilite
penale et de complexifier la causalité entre individu et délit, mais n’a de cesse que de replacer I'individu,

seule-e, face au penal et au social (2016 :135).

Une transformation de cette lecture, et de la strategie qu’elle implique, semble nécessaire : ne plus
appréhender les individus comme « égaux mais différent », mais plutot comme «inégaux mais
differents » (Segato, 2018 : 205). Les jeunes ne sont pas ¢gaux, ¢gales, face a la délinquance et la justice,
! . \ ! . . o\ 4 .
non seulement antérieurement a ces experiences, mais au cours de ces derniéres, et ultérieurement.
Prendre en compte ces inegalités dans le processus judiciaire et parallelement viser a les supprimer, est
je le crois la seule manicre de ne pas contribuer a leur augmentation ou leur maintien. Cela implique
. . . , T 1 1 . .
concrétement de renseigner, au sein de 1 apparell ]ud1c1a1re, ces 1negahtes : produlre des statistiques
fines tenant compte du sexe, de I’age, de la classe sociale, de I’origine ethnoraciale, du parcours pénal et
social. C’est bien le renseignement statistique non pas uniquement des jugements, mais des processus,
qui permettrait une meilleure vision, reconnaissance, et ainsi transformation des inegalites. Cela
implique ¢galement de former les professionnel-les a ces thematiques, sachant que les rapports de
pouvoir, les parcours des justiciables, ou la relation entre agent'e de la justice et justiciables sont

totalement absentes des formations en droit, magistrature, et partiellement en travail social et en
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criminologie. Cela implique finalement de changer la perspective d’intervention, les réponses
sociop¢nales a la délinquance juvenile, par exemple en modifiant le type de professionnel‘le en charge de
ces problematiques, et surtout leur mandat. Les tenant-es du courant de la définanciarisation de la police
et du pénal, par exemple, proposent de réduire 'apports publics aux instances coercitives, au profit de
I’éducation, de I’habitation, de la cohesion sociale, des loisirs accessibles a tou-te's. 1l s’agit de
reconnaitre, comme le formule Angela Davis, que « les menaces ne viennent pas avant tout de ce que
nous appelons le crime, mais plutoét de I’échec des institutions a aborder la sante, la violence,
I’éducation, etc. »"' En termes de genre, cela semble fondamental. Ce que pointe du doigt ’analyse des
carricres delinquantes dans une perspective de genre est que les adolescents et adolescentes qui
s’engagent font face a de multiples contraintes, oppressions, obligations, discriminations, et que
I'intervention sociopénale peut consister en « des formes publiques de punition de genre » qui n’ont
d’effet que de maintenir les rapports de pouvoir (Segato, 2018 : 204). Nous l'avons vu les jeunes
hommes expérimentent, dans la délinquance et dans la chaine pénale, la coercition, la criminalisation, la
violence ; la solution offerte a ces difficultés est principalement I'insertion sur le marché du travail. Les
jeunes femmes experimentent I’exclusion, le traitement, la violence e¢galement; la solution
generalement proposée est de travailler sur soi, ses émotions. Ces solutions, ou du moins leur direction,
sont des « punitions de genre » au sens qu’elles exigent des jeunes hommes, des jeunes femmes, de
surpasser ces difficultés selon des configurations genrées : un homme, un vrai, sait «affronter »,
« conquérir », en trouvant un emploi et sans s’appesantir sur ses émotions ; une femme, une vraie, sait
prendre soin d’elle-méme et des autres, se developper personnellement.

Globalement, il semble nécessaire de transformer le paradigme theorique de la justice des mineur-es,
qui vise a changer les comportements individuels et ainsi fait peser la charge de la transformation sur les
individus. Une réflexion structurelle sur le réle de Etat, de ses institutions, de ses agent-es, pourrait
avoir la visee révolutionnaire et féeministe (sic Anglea Davis et bell hooks (1984)) de collectiviser la
réduction des inégalites, collectiviser les manieres d’accompagner les jeunes pris dans la chaine de
«renvoi », afin de la stopper. Pourquoi collectiviser ? Selon plusieurs chercheures, entre autres Rita
Segato (2018 : 205), le slogan feministe « le prive est politique » a eu pour effet paradoxal de renforcer
la croyance dans I'Etat : le politique, et les politiques publiques, devraient permettre de regler les
in¢galites dans le foyer, les violences domestiques, les incgalites salariales... Et il a eu comme reflet
concret de privatiser, individualiser, les problemes politiques. 1l s’agirait donc de faire 'inverse : re-
humaniser le politique, dé-bureaucratiser les institutions publiques, collectiviser la maniere de prendre

soin, des autres et de soi-méme.

"1 Entretien de Angela Davis par Amy Goodman, democracy now, mise en ligne le 7 septembre 2020.

www.democracynow.org/2020/9/7/freedom_struggle_angela_davis_on_calls
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ANNEXES

Annexe I — Statistiques suisses sur la délinquance juvénile

Plusicurs types de statistiques sont disponibles en Suisse afin de renseigner le phénomene de la
delinquance juvénile. Premierement I’ Office Fedéral de la Statistique (OFS) met a disposition un outil
en ligne, STAT-TAB, permettant d’extraire certaines données issues des statistiques policieres

d’arrestation. Les parametres suivants peuvent étre renseignés :

Infraction

[V ]=[#]¥]

Total 261 Sélectionnes 1

Infraction - total

Homicides (art. 111-113/116)

Meurtre sur la demande de la victime (art. 114)
Incitation et assistance au suicide (art. 115)
Homicide par négligence (art. 117)

Interruption de grossesse punissable (art. 118)
Contraventions commises par le médecin (art. 120)
Lésions corporelles graves (art. 122)

Recherche ‘ ‘B
Début du mot

Canton Catégorie de séjour Sexe
200 =00 200
Total 27 Sélectionnés 1 Total 5 Sélectionnés 1 Total 3 Sélectionnés 3
Suisse Total de tous les prévenus Sexe - total
Zlirich Total des prévenus suisses Masculin
Bern [ Berne Total des prévenus appartenant a la population résidente permanente étrangére ||| Féminin
Luzern Total des prévenus du domaine de I'asile
Uri Total des autres prévenus étrangers
Schwyz
Obwalden
Nidwalden
Recherche ‘ ‘a Recherche | ‘ B Recherche ‘ ‘a
Début du mot Début du mot Début du mot
Classe d'age Année *
200 [V = [#]%]
Total 19 Sélectionnés 3 Total 13 Sélectionnés 1
Classe d'age - total 2018
<10 ans 2017
10-14 ans 2016
15-17 ans 2015
1819 ans 2014
20-24 ans .
25-29 ans .
30-34 ans 20m
Recherche ‘ ‘B Recherche ‘ ‘ B
Début du mot Début du mot

Capture d’écran de I'outil STAT-TAB [pxweb.bfs.admin.ch/fr] (consulté le 11.03.2021).

En ce qu’elles fournissent des données agregées, émanant des institutions policieres, ces données sont a
analyser avec precaution : tout d’abord elles sont ventilées par délit (autrement dit une personne ayant

commis plusieurs actes est comptabilisée dans chacun de ces actes, elle apparait ainsi plusieurs fois dans
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les statistiques). Ensuite, il n’est pas possible d’analyser des trajectoires d’individus, ou de savoir quand
et si un individu commet plusieurs actes. Finalement, elles n’ont trait qu’aux personnes apprehendees

par la justice, et reconnu-es coupables de I'infraction.

L’OES publie deuxiemement certains communiqués sur des infractions particulieres (les actes de
violence, les infractions a la loi sur les stupefiants, etc.), ou des thematiques (par exemple la récidive)

issues e¢galement des instances policicres ou des Tribunaux.

Finalement, j’ai effectu¢ une demande aupres de la section criminalité et droit pénal de I’OFS, afin d’avoir
des donnees complémentaires sur les jugements et leur durée, selon le genre. Elles sont issues de la
banque de donnees JUSUS (statistiques des condamnations penales des mineurs). Les informations
figurant dans le tableau ci-dessous m’ont ¢té transmises, pour les infractions suivantes : vol, voie de fait,
brigandage, dommage a la propricte, et infractions a la Lstup. A noter que malheureusement, les
mesures ne sont pas comprises dans ces statistiques. Pour des raisons de confidentialité, les données

transmises ne peuvent pas étre reproduites ici.

2007-2019
Type et durée de la peine principale gargons filles

Total jugement avec peine
Peine privative de liberté AVEC SURSIS

N <7jours

N >7al5jours

N > 15 jours a 1 mois
N >1a2mais

N >23a6mois

N >6moisalan

N >1an

% <7jours

% >7al5jours

% > 15 jours a 1 mois
% >1a2mais

% > 2a6mois

% >6moisalan

% >1an

Durée médiane (jours)

Peine privative de liberté SANS SURSIS

Peine privative de liberté avec SURSIS PARTIEL
Prestation personnelle AVEC SURSIS 2
Prestation personnelle SANS SURSIS 2
Prestation personnelle AVEC SURSIS PARTIEL 2
Amende AVEC SURSIS

N Amende en tant que peine principale
N Amende avec une autre peine
CHF Montant médian de I'amende
CHF Somme des montants
Amende SANS SURSIS

Amende AVEC SURSIS PARTIEL
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Annexe II : sentences en milieu fermé, en milieu ouvert, et réprobation

Les sentences en milieu fermé et les expériences de ’enfermement

Les sentences en milieu fermé sont caractérisces par le fait que les jeunes sont extrait-es de leur
environnement de vie habituel afin de les executer, et qu’elles-ils s¢journent dans des structures
securiseées dans lesquelles leur « libertes » sont entrave-es. Cette definition reste quelque peu floue,
¢tant donné le nombre de structures, portant des noms différents, exécutant ces sentences : section
fermee d’un foyer ouvert, foyer semi-ferme, centre éducatif ferme (CEF), centre pour adolescents
(CPA), institution pour adolescents, é¢tablissement de detention pour mineurs (EDM). La nuance entre
ces structures est difficilement saisissable pour I'ceil exterieur. A priori, la situation des jeunes y
s¢journant est la méme : il n’est pas possible de sortir de I'institution sans autorisation, le comportement
est soumis a un reglement strict, un horaire precis, les jeunes ne sont pas libres de leurs mouvements,

leurs activités, leurs repas, leur habillement, leurs relations. ..

Pour les adolescent-e's ayant expérimente plusieurs types de structures, des différences sont néanmoins
¢videntes. L’EDM des Lechaires — 'unique prison pour mineurs en Suisse Romande — est selon les

jeunes qui y sont passe « le pire » :

C’est affreux, c’est vraiment comme dans les films (...). Y’a un gardien a c6té de vous tout
le temps, vous ¢tes dans votre cellule tout le temps (...) Comment c’est construit c’est
trop bizarre : ¢’est un batiment carré¢ comme ¢a, et la cour elle est au milieu. Donc en fait

[pendant les sorties] on voit pas le monde extérieur. (Marie-]Jo)

Y a des énormes murs avant les barriéres, tu vois. Genre des barriéres de 10 métres, avec
[en plus] des barrieres de 13 metres, tu vois. (...) Ca fait vraiment prison. Y’a personne qui
s’est jamais echappé de la-bas, tu vois. (...) Quand tu regardes par la fenétre, y’a des
poteaux, comme ¢a. Dans I’herbe un peu plus loin, genre je sais pas si c’est des detecteurs,
ils voient direct s’il y a quelqu’un qui arrive. Et ils détectent méme les oiseaux qui se
posent sur les grillages, tu vois. Les caméras, direct, elles tournent sur les trucs [sur leur

axe]. (Kevin)
La surveillance et I’architecture des lieux sont deux premiers criteres distinguant la « fermeture » des

institutions et le vecu du s¢jour. En comparaison de 'EDM, les CEF sont plus percus comme des

institutions a mi-chemin entre un foyer et une prison :

Ouais, ouais c’est pire qu’en foyer ici [en CEF], ¢a se rapproche beaucoup plus de la prison
que d’un foyer. T’as vu, de¢ja dans un foyer : y a pas des grillages comme ¢a [montre le
grillage extérieur par la fenétre], y a pas des barreaux. Enfin justement : c’est des claustras
[des parois ajourées], c’est ¢a la difference entre une prison et ici. C’est que c’est des
claustras (...) donc « techniquement » c’est pas une prison. (...) L’EDM c’est vraiment la
prison - prison pénitencier, parce que c’est pas du tout comme ici [au CEF], ¢’est vraiment
strict, y a des matons et tout, ¢’est chaud. Ici ¢’est un peu comme ’EDM, sauf que c’est un
peu plus ouvert. (Pierre)

Les CEF sont ainsi décrits comme des prisons plus «souple», en termes de surveillance et
d’architecture. Outre 'absence de barreaux, Kevin exemplifie cette souplesse architecturale par la

possibilité de s’échapper :

Y’a personne qui jamais échappé de 'EDM, tu vois. Ici, [au CEF] comme tu veux, tu
t’échappes, tu vois, c’est un truc de ouf (...) y’a que des barrieres. Tu peux pas monter
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par-dessus, mais pour faire un trou dedans, c’est facile. Tu coupes les barrieres et tout.
Quand t’es a Iatelier [jardinage, bricolage, menuiserie], tu prends une pince et tu coupes le
truc.

Au sein du corpus, quatre types de sentence ont fait expérimenter aux jeunes le milieu ferme.
La détention provisoire ou pour motifs de siireté, la mesure d’observation en milieu fermé

Premierement notons les sentences en milieu ferme qui peuvent étre ordonnées par les juges a titre
provisionnel (avant le jugement, en cours d’instruction pénale). La détention a lieu lorsque les jeunes sont
«pris-es sur le fait », ou que les autoriteés estiment qu’il y a un risque de recidive ¢leve, un danger
potentiel pour autrui ou les jeunes, un risque de fuite, ou enfin un risque de collusion'. La détention
s’effectue au poste de police, s’il s’agit d’une courte durée, ou dans un CEF en cas de longue durée. La
détention provisionnelle ne doit étre prononcée, selon le DPMin, qu’a titre exceptionnel et si aucune
autre possibilite n’est envisageable. La mesure d’observation quant a elle est ordonnée par les juges des
mineurs, lorsqu’elle-il estime avoir besoin d’une « enquéte sur la situation personnelle du mineur,
notamment sur son environnement familial, éducatif, scolaire et professionnel » (DPMin, art. 9). Les
jeunes sont alors place-es provisoirement dans un CEF, et les professionnel-les de la structure effectuent
des rapports a I'intention des juges, visant a les renseigner sur la sentence a ordonner par la suite. Ni la
détention, ni I'observation n’ont de durce determince. En effet, la detention dure le temps juge
necessaire a la résolution de la situation — quand les professionnel-les estiment qu’il n’y a plus de risques
a «relacher » les jeunes, ou quand un jugement a ¢te ordonné par la justice. Les jeunes ainsi que leurs
parents peuvent faire opposition a cette détention pre-jugement aupres des autorites. L’observation a,
selon le DPMin, une durée de trois mois, mais peut étre prolongée pour les besoins de I’¢évaluation. Au
sein du corpus, la durée de trois mois est rarement respectee et des jeunes rencontré-es ont téemoigne

étre en mesure d’observation depuis 5 mois, par exemple.
Mesure de placement en milieu fermé

Deuxiemement, une mesure de placement en milieu ferme peut étre ordonnée par les juges. Cette
dernicre ne peut étre prononcee que si « la protection personnelle ou le traitement du trouble psychique
du mineur I’exigent imperativement, ou si I’¢tat du mineur représente une grave menace pour des tiers
et que cette mesure est nécessaire pour les proteger » (art. 15, DPMin). Ces dernieres s’ effectuent dans
des CEF ou dans des structures jugées adéquates par rapport aux besoins des jeunes et selon les places
disponibles (parfois en foyer qualific de « semi-ouvert», ou foyer «fermé »). Comme toutes les
mesures, le placement n’a pas de durée déterminée (au contraire des peines, pour lesquelles la duree
doit étre specifice). Il cesse lorsque la justice estime que les jeunes n’en ont plus besoin, ou qu’elles-ils
ont 25 ans. Certain-es jeunes enquété-es ont ¢té — ou sont — placées dans des structures fermeées durant
de nombreuses annees (par exemple Mathieu a ete place 5 ans ; Pierre est placé depuis 3 ans et demi lors

de I’entretien et suppose, avec dépit, qu’il le restera jusqu’a ses 25 ans).
Sanctions disciplinaires en milieu ferme

Troisiemement les jeunes peuvent effectuer des sanctions disciplinaires, c’est-a-dire de court séjours
dans des structures fermeées, a vis¢e punitive, lorsqu’elles-ils ont enfreint le reglement de leur institution
de vie. Ces mesures sont donc « exclusives » aux jeunes qui sont place-es en foyer. Si elles-ils sont
place-es en foyer ouvert, la sanction disciplinaire s’effectue dans un CEF ou dans une section fermee. Si

elles-ils sont déja place-es en foyer ferme, les mesures disciplinaires consistent a augmenter la severite de
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la « contenance » : par exemple ¢tre place en « isolement » dans une cellule speciale, ou étre astreint-e a

rester dans sa cellule pour quelques jours.
Peine de privation de liberté

Finalement, une peine d’emprisonnement peut ¢tre prononcée contre les jeunes age-es d’au moins 15
ans lors de la commission du delit. La peine peut étre d’une durée d’un an maximum pour les jeunes de
15 a 16 ans, et de quatre ans a partir de leurs 16 ans. Cette peine est, selon certain-es professionnel-les
interroge-es, une sentence ultima ratio, qui outrepasse la visce ¢ducative de la justice des mineurs. Un
juge interroge expliquera n¢anmoins, lors d’un entretien informatif, que la creation de 'EDM des
Lechaires — unique ¢tablissement pénitentiaire pour mineur-es en Suisse Romande — a engendré une
augmentation des peines de prison. Selon ce dernier, il a fallu justifier la construction de I’¢tablissement
(qualific d’« hors de prix » par la presse) et le remplir. La privation de liberte reste toutefois minime
pour les mineur-es: pour I'annce 2019 en Suisse, 5.7 % de peines privatives de liberte ont ete
prononcees sur I’ensemble des jugements. De plus, deux tiers de ces jugements ont ¢té prononces avec

sursis (autrement dit les jeunes n’ont pas effectu¢ la peine a moins de récidive) ™.

Les sentences en milieu ouvert — prestation personnelle et assistance personnelle

Les sentences en milieu ouvert ont pour objectif d’observer, accompagner et ¢duquer les jeunes dans
leur environnement social habituel (Bugnon, 2014). Ces sentences, pensc¢es comme des « alternatives a
I'enfermement » dans le droit pénal pour adultes (par exemple la mise en libération conditionnelle),
sont massivement investies par le droit des mineurs. Ouvert ne signifie néanmoins pas non-coerecitif,
minimal ou léger : les peines et mesures en milieu ouvert du DPMin peuvent s’effectuer sur de longues
duréees, impliquer une surveillance étroite des jeunes, et les contraindre a des comportements ou des
objectifs évalués par les professionnel-les. En retour, les sentences en milieu ouvert marquent
durablement les jeunes. Plusieurs enquéte-es affirment par exemple que la prestation personnelle est la
seule sentence qu’elles-ils ont trouvé «utile » durant leur parcours peénal. ]également, ’assistance
personnelle est investie par certain-es jeunes, qui benéficient de la relation avec leur éducatrice ou
éducateur. Ces deux exemples — la peine de prestation personnelle et la mesure d’assistance
personnelle, deétaillees plus bas — sont les deux sentences « phare » de la justice des mineurs, selon bon
nombre de professionnel-les interrogé-es. Quantitativement, ce constat se vérifie : dans les 10 dernicres
années en Suisse, la prestation personnelle est la sanction principale dans 44 % des jugements'’.

Lorsqu’une mesure est ordonnée, il s’agit de I’assistance personnelle dans 54 % des cas'*.

La prestation personnelle (art 23, DPMin) est une peine impliquant, comme son nom l'indique, que les
jeunes effectuent une « prestation » au profit d’un-e tiers. Cette prestation peut étre du travail d’intérét
general (TIG) au profit d’une institution sociale ou d’utilite publique, ou une tache effectuce aupres de
la victime du delit (cas non rencontre dans I’enquéte). La prestation personnelle peut ¢galement

consister a suivre des cours, par exemple de sécurité routiere si I'infraction est lice a la Loi sur la

132 OFS, base de données JUSUS : https://www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/ criminalite-droit-penal /justice-
penale.assetdetail. 13407353 html

'3 Moyenne des jugements 2009-2019. OFS, JUSUS : https://www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/ catalogues-
banques-donnees/tableaux.assetdetail. 13407346 .html

154 Moyenne des jugements comprenant une mesure, 2009-2019. OFS, JUusus :
https://www.bfs.admin.ch/bfs/ fr/home/statistiques/ catalogues-banques-donnees/ tableaux.assetdetail. 13407343 . html
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circulation routiere. Au sein du corpus, la prestation personnelle est systématiquement associce au TIG —

effectue dans des EMS et des restaurants ou magasins associatifs.

L’assistance personne]]e est une mesure éducative, qui consiste en un accompagnement contraint pour les
jeunes. La justice « désigne une personne a méme de seconder les parents dans leur tache ¢ducative et
d’apporter une assistance personnelle au mineur » (art 13, DPMin), a propos de sa formation, de sa
santé et de son education. La « personne désignee » par la justice peut theoriquement étre n’importe
qui, car la Loi ne fixe pas de conditions a remplir afin de fournir une telle assistance. En pratique, les
juges sollicitent presque exclusivement des professionnel-les travaillant dans des institutions dedices a
cette mesure legale, comme '« Unite d’Assistance Personnelle », les Services de Protection des
Mineurs, ou les Services de Protection de la Jeunesse. Dans le canton de Vaud, des travailleuses et

travailleurs sociaux sont engagé-es par le Tribunal des mineurs pour effectuer ce travail.

Les sentences de réprobation— classement et réprimande.

Le DPMin prévoit plusieurs sentences dans le cas ol les juges estiment qu’il n’y pas d’intervention
particulicre necessaire. Les juges peuvent tout d’abord classer I’affaire, ou prononcer une exemption de
peine (i.e la justice renonce a infliger une sentence). Plusieurs raisons peuvent motiver ce choix,
notamment si I’acte est de faible importance, ou si le mineur a « déja été suffisamment puni par ses
parents, par une autre personne responsable de son éducation ou par des tiers » (art 21 DPMin). Un cas
fréequemment observe dans les dossiers sociojudiciaires consiste en I’abandon des poursuites de la partie
plaignante, suivie par la-le juge. En effet, plusieurs délits ne sont poursuivis dans le Droit suisse que sur
plainte (par exemple les injures), ainsi si les plaignant-es abandonnent, la justice le fait ¢galement.
Deuxieme degrée de ce type de sentence, les juges peuvent prononcer une réprimande, qui consiste en
une « réprobation formelle de 'acte commis » (art 22 DPMin). L’intérét de cette sentence, selon une
juge interrogee, est de « rappeler que la Loi existe. Et si le mineur recidive, il ne pourra pas dire qu’il
n’a pas ¢te prevenu ». Cette configuration existe par ailleurs ¢galement dans le droit pénal pour adulte,

qui peux prononcer des exemptions de peine, ou classer, (CP, art. 52-55)
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