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Abstract: William Ritter, un homme exceptionnel ? Souvent isolé par I’historio-
graphie en raison de son profil jugé atypique, Ritter n’est pas souvent remis dans
son contexte historique et culturel. Cette contribution cherche a remédier a cette
lacune en le comparant a deux acteurs contemporains de la critique artistique,
deux autres Neuchatelois, les architectes André Lambert et Charles-Edouard
Jeanneret-Gris (bientdt plus connu sous le pseudonyme de Le Corbusier). Prati-
quant comme Ritter une lecture paratopique de la scéne artistique de leur temps,
ils permettent de juger du degré d’originalité de leur confrére dilettante.
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A lire la bibliographie encore peu fournie qui s’intéresse 2 William Rit-
ter, il serait inclassable, décalé, unique en son genre mais, au contraire de
son grand ami Charles-Edouard Jeanneret qui est souvent décrit de la méme
maniere, Ritter est plutot a 'arriére-garde qu’a ’'avant. La personnalité com-
plexe voire déroutante du personnage amene volontiers a ce type de constat,
de méme que pour son compére architecte. Dans les deux cas, le recours aux
archives ne sont a priori pas d’une grande aide pour tempérer cette vision
auctorielle, car les fonds documentaires ont été constitués par eux et par
d’autres de maniere a diriger le regard dans telle ou telle direction, donnant
avoir la part jugée caractéristique des personnages — car c’est presque d’une
mise en scéne théitrale dont il s’agit. En effet, comme Jeanneret, William
Ritter a préparé son mémorial et dirige a posteriori les recherches le concer-
nant. Ses fonds d’archives, classés, triés par Josef Tcherv, peu expurgés sans
doute, imposent aux chercheurs une masse presque incommensurable de
matériaux tres divers — écrits, dessins, photographies — qui témoignent de
son activité créatrice constante. Se plonger dans ses archives équivaut hélas
souvent a une noyade, ce qui explique vraisemblablement encore la carence
d’études concernant le critique d’art, auteur, musicologue, dessinateur,
photographe amateur qu’il est. Par conséquent, les recherches portant sur
le Neuchatelois fonctionnent souvent en vase clos, confirmant I’intuition de
départ: il est inclassable, décalé, unique.

Ne voulant en rien prétendre a une analyse fine du personnage, la pré-
sente contribution cherche a inverser cette perspective par le truchement
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d’une approche comparative de Ritter. En dégageant les lignes de force de sa
pratique de critique d’art, en nous intéressant a son role de porte-parole pa-
ratopique’ — de 1888 41914, il parle presque toujours depuis ailleurs — on peut
chercher a le situer dans le monde trés internationalisé de I'avant Premiére
Guerre mondiale. Deux autres Neuchatelois, André Lambert, architecte et
critique d’art, et Charles-Edouard Jeanneret, offrent des points de compa-
raison trés utiles comme on le verra. Ritter et Jeanneret sont proches, on le
sait ; on ignore en revanche si Ritter et Lambert se connaissent — sans doute
pas®. Mais leurs parcours ne sont pas sans liens et la comparaison permet de
cerner les éléments topiques ou exceptionnels de leur biographie respective,
de méme qu’avec Jeanneret.

André Lambert et la double paratopie

Né a La Chaux-de-Fonds? en 1851, André Lambert étudie I’architecture
4 I'Ecole polytechnique de Stuttgart et a I'Ecole des Beaux-Arts de Paris.
Il travaille dans un premier temps a Neuchatel dans l'atelier d’Eugéne
Colomb puis ouvre en 1883 son propre bureau a Stuttgart avec son ami
d’études Eduard Stahl (1849-1926), actif jusqu’a la Premiére Guerre mon-
diale. Il meurt en 1929 en Espagne, a Javea preés de Valence, ou son fils homo-
nyme, illustrateur et graveur, avait fondé en 1920 un atelier de gravure*. De
sa production architecturale, I’historiographie retient le Musée historique
de Berne (1892-1894) mais c’est avant tout dans sa ville d’adoption, Stuttgart,
quelle est effective ; 1a, il construit avec Stahl de trés nombreuses villas et
des immeubles de rapport (Breig 2000).

Ce qui nous intéressera ici, c’est moins son activité de constructeur que
sa pratique de critique architectural. En effet, dés le début des années 1890,

1 Selon Dominique Maingueneau, la paratopie « peut prendre le visage de celui qui n'est pas a
sa place la ot il est, de celui qui va de place en place sans se fixer, de celui qui ne trouve pas de place.
La paratopie écarte également d’un groupe (paratopie d’identité), d’un lieu (paratopie spatiale)
ou d’'un moment (paratopie temporelle). Distinctions au demeurant superficielles : comme
I'indique le mot méme, toute paratopie peut se ramener a un paradoxe d’ordre spatial. On
y ajoutera les paratopies linguistiques (la langue que je parle n’est pas ma langue) » (http://
dominique.maingueneau.pagesperso-orange.fr/glossaire.html#Para (consulté le 12 décembre
2018)). Voir aussi Maingueneau (1993: 21-33, 2004).

2 Le fonds conservé aux ALS ne contient aucune lettre de lui et la volumineuse correspon-
dance entre Ritter et Jeanneret ne fait jamais référence a Lambert (Dumont : 2014).

3 Lesversions divergent entre les différentes sources, mais selon les registres d’immatricula-
tion de la Technische Hochschule de Stuttgart et Suzanne Stelling-Michaud, Le livre du recteur de
I'Université de Genéve, IV, Geneve, 1975 (Stelling-Michaud 1975 : 255, citant des sources aux Ar-
chives d’Etat de Neuchatel), il est né a La Chaux-de-Fonds et non a Genéve comme I'indiquent
notamment Brun 1905 tome I1 : 217 et DHS.

4 André Lambert (1884-1967) est formé a Paris, ville qu’il aurait fui au profit de I’Espagne en
raison du climat (Monter Pérez : 2013).
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il joue un réle important dans I’édition d’architecture. D’une part, comme
promoteur de ce qu’il appelle I'architecture « moderne », c’est-a-dire des édi-
fices historicistes et éclectiques bien de son temps mais loin des courants
les plus novateurs. En effet, au méme moment émerge ’Art nouveau un peu
partout en Europe : rien dans les édifices publiés par le Neuchatelois dans
son recueil au titre pourtant programmatique Moderne Architektur n’évoque
de loin ou de prés ce genre d’expérience en rupture avec l'ordre établi (Lam-
bert & Stahl 1890). A I'inverse, on peut constater I'intérét précoce de Lam-
bert pour I'architecture régionaliste, cette tendance alors en plein essor en
Allemagne, mais pas encore en Suisse, qui reprend des formes anciennes
régionales pour créer une nouvelle architecture a la fois moderne car fon-
dée sur un primat hygiéniste et rationnel, et traditionnelle car usant de
formes et de matériaux censés étre caractéristiques du lieu. L'un des édifices
particuliérement intéressant de son recueil est une maison de style néo-re-
naissance édifiée a Neuchatel en 1887-1888 par les architectes Prince & Co-
lomb (ce dernier est I'ancien patron de Lambert) qui reproduit les formes
trés reconnaissables des facades locales du xvi° siécle — formes que Lambert
semble apprécier puisquapres les avoir publiées avec son collégue Alfred
Rychner en 1883 déja (Lambert & Rychner 1883), il les emploie au Musée
de Berne, copiant la tourelle d’angle de la maison des Halles de Neuchatel
pour orner I’'angle de son édifice. Son recueil de 1883, Larchitecture en Suisse
aux différents époques, marque d’ailleurs un moment charniére dans I’his-
toriographie du patrimoine bati suisse : jusqualors, on s’était a peine in-
téressé a I'architecture traditionnelle de bois (en fait, un seul homme avait
fait le travail, ’Allemand Ernst Gladbach, professeur de construction a
I’Ecole polytechnique de Zurich)’. Lambert et Rychner font un exercice si-
milaire sur l'architecture de pierre dont ils cherchent a trouver la typicité
helvétique, en mettant notamment en évidence le groupe particuliérement
cohérent d’architecture renaissance neuchateloise, celui-la méme auquel se
référe stylistiquement I'immeuble de Prince & Collomb.

Deux séries d’articles constituent le grand ceuvre de Lambert. D’'une
part, il rédige vingt textes titrés « Larchitecture contemporaine de la Suisse
romande » qui sont publiés dans la revue alémanique Schweizerische Bauzei-
tung entre 1902 et 1908. D’autre part, quatorze articles intitulés « Larchitec-
ture moderne en Allemagne » et parus quant a eux entre 1905 et 1908 dans
le Bulletin technique de la Suisse romande. Sans nous étendre trop ici sur le
contenu, tirons-en quelques éléments pertinents pour notre propos. Il s’agit

5 Notamment : Der Schweizer Holzstil in seinen cantonalen und constructiven Verschiedenheiten
vergleichend dargestellt mit Holzbauten Deutschlands, 1868 puis sous une forme augmentée et en
deux volumes en 1882-1883 ; Die Holzarchitektur der Schweiz (1876) ; a titre posthume : Charak-
teristische Holzbauten der Schweiz, vom 16. bis 19. Jahrhundert, nebst deren inneren Ausstattung,
Berlin, 1898.
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de textes de présentation critique non seulement d’édifices et de bureaux
d’architectes mais aussi de mouvements architecturaux que Lambert or-
donne de maniére raisonnée. C’est particuliérement vrai pour sa série « al-
lemande » pour laquelle il construit une catégorisation trés pertinente, a tel
point qu’elle reste opérationnelle aujourd’hui encore pour qui s’intéresse a
larchitecture allemande de la période wilhelminienne. Sa grande force est
de partir d’'un constat qu’il juge ojbectif et dont il fait la colonne vertébrale
de son propos : celle d’'une opposition fondamentale entre deux types d’ins-
piration contradictoire, la premiére ayant trait a I’histoire (historicisme ou
refus de I'histoire au profit d'une modernité en rupture), la seconde a la
géographie (inscription régionale ou langage international). Jouant avec les
combinaisons ainsi possibles, Lambert décrit le monde qui 'entoure avec
des catégories efficientes, allant du « modernisme reniant toute filiation avec
le passé » al'« art local avec reprise de la tradition historique ». Un jugement
de valeur est sensible : il n’est guére favorable a la modernité lorsqu’elle est
mal comprise, mais il loue les efforts de certains architectes, sis dans des
villes considérées comme des centres artistiques ou des « écoles » (a I'ins-
tar de Karlsruhe, Dresde et Munich), pour renouveler des formes histori-
cistes un peu répétitives. La recherche d’une architecture régionaliste, plus
ou moins historiciste, semble toutefois plus intéressante a ses yeux car elle
s’inscrit dans la tradition et joue la continuité plutdt que la rupture comme
le pratique souvent les jeunes architectes — a la demande de leurs clients :

Lensemble ancien [le village] était harmonieux parce qu’il avait été créé
sous 'influence de traditions presque uniformes comme mode de construc-
tion et emploi de matériaux ; chaque édifice et chaque maison, ayant bien
son caractére particulier se soumettait cependant a une convention respec-
tée et avait un air de famille. La derniére batisse vendue croit par contre se
distinguer en méprisant la tradition et en montrant impudemment un type
absolument étranger. Lharmonie est détruite, le village a perdu son aspect
de bonhomie et de distinction ; la nouvelle batisse est déplacée et le paysage
méme souffre de ce désaccord (Lambert 1906 : 2).

Le discours est dans lair du temps. Le Heimatschutz, association de
sauvegarde du patrimoine bati, se constitue dans les pays de langue ger-
manique dans les années 1890 alors que se développe le Heimatstil, le style
régionaliste. Mais il n’est pas percu comme rétrograde par tout le monde,
car son refus, parfois, de I'histoire et de I’historicisme au profit d’'un esprit,
d’une ambiance, le délie d’un lien trop servile aux formes que ’historicisme
puis ’éclectisme avaient successivement découvertes, employées puis mo-
difiées durant tout le x1x® siécle. Dans son discours ambivalent, mais lucide
et, il faut bien le dire, réaliste, Lambert se situe en marge des courants do-
minants, forcément dogmatiques — autant qu'un discours architectural peut
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I’étre alors. 11 fait part d’'une hauteur de vue surprenante qui, a notre sens,
doit beaucoup a son parcours personnel et professionnel.

En effet, 'architecte fait partie d’un petit groupe de constructeurs helvé-
tiques expatriés, un phénoméne assez mal connu encore. On peut mention-
ner Josef Anton Frolicher (1790-1866) qui reste en France comme architecte
de la duchesse de Berry apres ses études a Paris, sous le nom francisé de
Joseph Antoine Froelicher (Macé de Lépinay 1976), ce qui ne 'empéche pas
de construire dans la principauté alors prussienne de Neuchatel (Collége
latin et, peut-étre, I’hotel de Pourtalés-Castellane). Le Vaudois Jules Verrey
(1822-1896) est un autre exemple intéressant. Etabli un temps a Melun aprés
ses études parisiennes, il rentre au pays dans les années 1860. Du c6té alle-
mand, on peut citer le Zurichois Alfred Friedrich Bluntschli (1842-1930) qui
ouvre en 1871 un bureau florissant a Francfort avec son ami Jonas Mylius
(1839-1883), né lui dans la principale ville de la Province de Hesse-Nassau®.
Son activité allemande se ralentit avec sa nomination comme professeur a
I’Ecole polytechnique de Zurich en 1881. Enfin, citions encore Albert Frélich
(1876-1953) et Otto Salvisberg (1882-1940) qui tous deux tentent, avec un suc-
cés variable, une double carriére allemande et suisse. La grande différence
entre ces architectes expatriés et Lambert est la vision critique qu’ils ont de
leur profession hors-sol. Si I'un ou l'autre rédige un article dans une revue
pour présenter une réalisation, aucun de ces textes n’a 'ampleur ni 'ambi-
tion intellectuelle des séries d’articles de Lambert.

Le Neuchatelois profite visiblement des conditions de sa carriére : établi
(pour des raisons qui nous échappent) a Stuttgart, il y travaille et construit
des édifices qui sont tout a fait dans 'air du temps, voire un peu dépassés
pour certains — les immeubles et villas du bureau Lambert & Stahl publiés
dans Moderne Architektur ne témoignent pas, en tous les cas, d’une inventivi-
té débordante. Mais sa prise de distance par rapport a la Suisse lui permet
une lecture plus dégagée des débats internes de I'architecture de son pays
d’origine, dont témoigne la série publiée en francais dans I'organe germa-
nophone de la Société suisse des ingénieurs et architectes. Sa maitrise de
I’allemand n’est-elle pas assez bonne pour qu’il puisse rédiger sans trop de
problémes ses longs textes dans sa seconde langue ? Cette hypothése améne
a penser que s’il est établi en Allemagne, il y reste toujours un étranger et
que son intégration demeure relative. C’est peut-étre justement grace a cette
distance linguistique et culturelle qu’il parvient produire, en frangais tou-
jours, sa série sur l'architecture allemande, si objective (par rapport aux
textes allemands contemporains) et clairvoyante. Cette double paratopie,

6 Latelier remporte de nombreux concours prestigieux (hopital de Heidelberg, cimetiére de
Vienne, hétel de ville de Hambourg) et réalise d’importants édifices dans plusieurs villes al-
lemandes (outre Francfort, les sources citent Heidelberg, Offenbach, Saarebruck, Mannheim,
Constance, Worms) mais aussi suisse (Zurich) et italienne (Turin).
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qui le situe a distance de son pays d’origine par la géographie mais aussi de
son pays d’accueil par une forme d’acculturation visiblement relative et cri-
tique, rend Lambert particuliérement intéressant et révélateur des courants
de pensée de son temps. Il n’est pas anodin qu’il finisse ses jours en Espagne,
dans un pays avec lequel il n’a a priori aucun rapport ; cette rupture avec
le « monde d’hier », comme l'intitule Stefan Zweig, est peut-étre aussi un
moyen pour Lambert de tourner la page apreés avoir pris conscience, juste-
ment, de la rupture définitive opérée par la guerre quant a la fagon d’envisa-
ger le monde (architectural au moins).

William Ritter

Il n’est pas besoin de revenir ici sur les nombreux voyages effectués
par le Neuchatelois en Europe dés les années 1890 et notamment dans les
pays slaves (Dumont 2014 : 14-20 ; Donzé 1999 : 6-8) ; bien plus mobile que
Lambert, Ritter habite successivement a Paris, Prague, Bucarest et plus lon-
guement a Vienne (1893-1898) et Munich (1901-1914) (Kaenel 1998 : 81). En
constant décalage — issu d’une famille fribourgeoise catholique, il grandit
en terres réformées a Neuchatel, est éduqué chez les Jésuites en France voi-
sine puis au gymnase et a ’Académie de sa ville natale —, il réve tout d’abord
de Paris et de Bayreuth par le biais de ses passions pour les auteurs sym-
bolistes et pour la musique de Wagner. Ritter découvre le Monténégro en
1889 puis Bucarest en 1890 a 'occasion d’un voyage initié par Léo Bachelin
(1857-1930) son ancien professeur de grec a I’Académie, établi des 1889 en
Roumanie et bibliothécaire du roi Carol I*. Ritter se fond dans un monde
qui lui correspond en négatif, si'on peut dire : le dandy fin-de-siecle se com-
plait ainsi dans un univers qu’il estime pur, authentique, traditionnel, riche
d’une histoire dont le fil n’est ni rompu ni perverti. Durant ses voyages, il
saisit de plusieurs maniéres ses impressions de voyage : dessins, photogra-
phies (Binggeli 2019) et descriptions écrites lui permettent de fixer un sou-
venir aussi vibrant que possible des contrées qu’il traverse. Toutefois, loin
de se contenter de dessiner des architectures ou des paysages, il s’intéresse
aussi aux costumes traditionnels, aux croix dans les cimetiéres, a tous les
détails caractéristiques pour lui de la culture qu’il découvre. A I'instar de
Lambert qui reléve dans les années 1880 les traits typiques de I'architecture
suisse, Ritter fixe au début de la décennie suivante, mais pour lui-méme, les
contours formels de ce qu’il estime étre le monde culturel slave. Hésitant
entre le classique dessin de voyage et une perspective plus ethnographique,

7 Il avait en 1882 déja publié une étude sur les contes de fées roumains (Studii despre basmele
romdnesti). Sept contes seront publiés en version francaise en 1894, introduits par lui (Sept
contes roumains, Paris, 1894).

129

Versants 66:1, fascicule frangais, 2019, pp. 124-137



Dave LUTHI

il livre de maniére de plus en plus subjective sa vision des nations qu’il
traverse. En effet, les dessins des premiers voyages font place a des aqua-
relles, souvent de belle qualité, mais dont I'inscription topographique est
plus floue, moins soutenue. Sans doute une fois 'excitation de la découverte
passée, Ritter sapproprie-t-il formes et paysages au travers d’une technique
picturale habile, qu’il développe peu a peu en lien avec ses golts artistiques
— en l'occurrence, un post-impressionnisme paradoxalement quelque peu
hodlérien parfois. Lexotisme a fait place a ’habitude, mais une habitude
toujours passionnée.

C’est dans ce contexte de déracinement perpétuel qu’il faut replacer sa
production de critique d’art, si intense au début du xx° siécle notamment. 11
collabore a plusieurs revues d’art et d’arts décoratifs de portée internatio-
nale comme la Gazette des Beaux-Arts, Art et Décoration, LArt et les Artistes (Pa-
ris), Die graphische Kunst (Darmstadt), Emporium (Bergame) et LArt moderne
(Bruxelles)®. Sa contribution a LArt et les Artistes dure de la fondation de la
revue en 1905 jusqu’a la guerre de 1914 ; elle est particuliérement soutenue
car Ritter y tient une chronique réguliére dans la section « Mouvement ar-
tistique a I’étranger » et portant sur I’art a Prague puis, dés son emménage-
ment & Munich, en Allemagne du Sud et en Autriche-Hongrie. On notera
avec intérét qu’il ne se charge pas de rendre compte de la production helvé-
tique, la chronique étant tenue par plusieurs auteurs, souvent genevois, dont
le peintre Charles Giron et le journaliste Gaspard Vallette, ancien rédacteur
en chef de La Suisse. Les revues auxquelles participent Ritter comme auteur
et comme critique font la promotion d’un art qualifié de moderne et qui cor-
respond grosso modo a notre définition actuelle, floue et étendue, de I’Art
nouveau. Rien de surprenant a cela puisque 'on connait le gott de Ritter
pour le symbolisme dans la droite ligne duquel se place cet Art en rupture
avec le canon académique mais qui en conserve certaines des références,
notamment celle a la nature, qui devient centrale dans les formes traitées
par les revues en question. Les mouvements « géométriques », a I'instar de
la Sécession viennoise, ne trouve pas grice a ses yeux, ni les peintres qui
comme Hodler, tentent de raviver une soi-disant tradition suisse avec des
formes caricaturales et des couleurs criardes, donnant un art « grossier et
brutal » (Ritter 19013 in La Semaine littéraire : 31 cité par Kaenel 1998 : 92).
C’est PArt nouveau d’un Mehoffer ou le symbolisme de Bécklin qui sont les
références absolues, entre autres artistes révérés par lui.

Si son activité de critique d’art permet tout d’abord a Ritter de vivre —
c’est son principal revenu —, il joue aussi un réle fondamental dans la volon-
té qui ’'anime de faire connaitre I'art slave aux pays de ’Europe de 'Ouest.

8 Liste issue du manuscrit de Josef Tcherv « William Ritter, maturité 1890-1914 » sur la vie
de Ritter, version conservée a Neuchatel : 298 (aimable communication de Xavier Galmiche).
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Nombre d’articles traitent en effet de I’art en Roumanie ; dans LArt et les
Artistes, ce pays n’a pas droit a sa rubrique mensuelle comme d’autres. Ainsi,
C’est par le biais de véritables articles thématiques qu’il rapporte 'actuali-
té de la production artistique roumaine aux lecteurs francophones. A titre
d’exemple on peut citer sa visite de la collection royale de peinture ainsi
que son compte rendu de ’Exposition nationale jubilaire de Bucarest, deux
textes parus en 1906-1907 (Ritter 1906a, 1906b). Le premier décrit la collec-
tion constituée par Charles (ou Carol) I*" (1839-1914) au palais royal et qu’il a
sans doute visité par I'entremise de Bachelin. Rappelons que le souverain est
un membre de la famille de Hohenzollern élu prince régnant en 1866 et pro-
clamé roi en 1881. De la galerie de tableaux réunie, Ritter retient et illustre
notamment un Ribera, un Cranach, un Clouet, deux Greco, un Rembrandt,
des portraits de Fischbein, Reynolds et Greuze, témoignant d’un gotit a la
fois large et assez original. Ritter témoigne d’ailleurs d’'une forme d’éton-
nement : « Et lorsque, sortant du palais, mes yeux encore pleins de la forte
vision des chefs-d’ceuvre espagnols qui sont la bonne aubaine d’une visite a
cette Galerie, tombeérent sur la beauté fiére et vigoureuse de la vie populaire
roumaine éparse au plein soleil des rues, une étrange association d’idées se
fit dans mon esprit » (Ritter 1906-1907 : 278). Pour 'auteur, cette collection,
comme le chateau tout entier, répond aux besoins identitaires du monarque
contraint de quitter son Bade-Wurtemberg natal :

La Roumanie est un des plus beaux royaumes du monde, richesse, lumiére,
éclat, air de bonheur partout répandus. Il semble que nulle mélancolie n’y
sauraitatteindre. Et pourtant parmi cet or aveuglant et cette atmosphére am-
brée une ame du Nord connaitra de poignantes nostalgies, nostalgie surtout
des douces pénombres et des ciels voilés. J’ai 'impression que le Souverain
méme qui a accompli sur cette terre merveilleuse de si grandes choses n’y a
pas échappé, tant dans ses Demeures j’ai été frappé d’une sorte d’insistance
avec laquelle [...] il s’est réservé des recoins d’ombre au milieu de boiseries
austeres et a fermé les fenétres de ses appartements intimes de vitraux qui
les isolent des aspects torrides de Bucarest. A Sinaia comme au Palais Royal
ila eubesoin d’un décor Renaissance allemande qui lui donnat I'illusion des
chateaux de son pays. Il y a appelé un vieillard de légende, le maitre huchier
de son auguste pere ; et le mobilier de Castel Pelesch a été voulu semblable a
celui de Sigmaringen [son lieu de naissance] (Ritter 1906-1907 : 272).

De I’Exposition Nationale jubilaire de Bucarest, Ritter ne retient guére
que la salle de son peintre ultra-favori, Nicolae Grigorescu, sur lequel nous
reviendrons. Sinon, « la grande beauté de cette exposition, la voici. Elle dé-
montre l'existence d’une architecture nationale » qui
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se témoigne apte a imprimer un caractére décisif aux aspects d’'une capitale
jusqu’ici sans silhouette, comme sans parti pris ; elle se prouve capable de
répondre a toutes les vastes exigences de la vie moderne qui veut de ’espace,
de Dair, ses aises et ses orgueils. L'hotel des postes de Bucarest, la Caisse
des Dépots et Consignations, ’Athénée, le Palais Royal et les demeures des
boyards et des nababs roumains ne seraient plus possibles aujourd’hui dans
un style autre. Et je me demande méme si Castel Pelesch (Sinaia), nette affir-
mation de l'origine allemande d’un souverain a cette heure complétement
roumanisé, n‘obéirait pas, entrepris aujourd’hui, a cet idéal nouveau (Ritter
1906a:V).

Une digression sur les motifs d’architecture nationale, ceux-la méme
que Ritter dessinait quinze ans plus tét dans ses carnets, lui permet de louer
certains édifices de I'exposition, dont le pavillon royal et une chapelle qui
copie I’église Saint-Nicolas de Iasi.

Comme Lambert, Ritter fait la promotion de 'architecture régionaliste
par le biais de son texte. La portée de son propos est a priori tout autre.
Alors que l'architecte donne une vision critique et raisonnée de I'utilisation
des formes traditionnelles qui ne doivent pas enfermer la création contem-
poraine, Ritter en vante lui les vertus idéologiques. Mais tous deux se re-
joignent sur l'essentiel : la tradition peut étre le socle de la modernité ; revi-
sitée pour le premier, plus servile pour le second - ou, si 'on préfére, plus
historique, pour reprendre 'un des concepts-clé de Lambert.

Le méme type de réflexion guide les propos de Ritter concernant 'ceuvre
de Nicolae Grigorescu mais avec un sujet différent’. En effet, si la peinture
de ce peintre majeur en son temps en Roumanie traite de thémes « régio-
naux » (Ritter publie, par exemple, un Déménagement de tziganes et un Jeune
tzigane), d’autres sont moins connotés (Les Beeufs, La Bergére). Quant au style
du peintre, tout brumeux de sa touche large, souvent empatée et sombre, il
n’a pas grand chose de local puisque la formation de Grigorescu se déroule
dés 1861 4 ’Ecole des Beaux-Arts de Paris, chez Cornu, en méme temps que
Renoir. Il a des contacts avec des membres de I’Ecole de Barbizon (Millet et
Corot pour ne citer que les plus connus) et par le biais de Georges de Bellio,
il découvre les impressionnistes. Un voyage en Italie, en Greéce, a Vienne et
dans les Balkans voit son gott s’affirmer mais ou qu’il soit, c’est le monde
paysan qui 'intéresse — preuve s’il en faut que le « motif » n’a rien de rou-
main, quoi qu’en pense Ritter. Ce n'est quapres un long séjour a Paris et en
Bretagne entre 1879 et 1890 qu’il rentre au pays ; il expose régulierement a
I’Athénée et devient membre honoraire de ’Académie roumaine. A sa mort
en 1907, il passe pour le fondateur d’une école moderne de peinture.

9 Outre I'article de Ritter (1906a), voir Enache (2012), Nicolae Grigorescu (2006) ; Macovei (1999).
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Ritter est quelque peu aveuglé par sa passion pour le peintre, au contraire
de l'objectif froid de Lambert, rarement enthousiaste. Ainsi, de I'ceuvre du
Roumain, Ritter dit qu’elle

estsilibre, siaisée, si exempte de prétention, d’'une composition si spontanée
et empirique, d’'une belle matiére simple et propre si dépourvue d’artifice,
si indifférente a toute recette, que la classification n’en saurait méme étre
chronologique. Si je la devais tenter, il la faudrait établir par la géographie,
ou par les saisons, ou par le folklore. On n’a pas méme I’'idée de I'analyser en
un essai soigneusement ordonné et de proportions savantes (Ritter 1906¢ :
166-167).

C’est & peu pres ce que disent certains contemporains, membres du Hei-
matschutz ou proches du mouvement Arts & Crafts en Angleterre, de 'archi-
tecture néo-traditionnelle, qui semble avoir toujours existé et ne dépendre
d’aucune loi académique : le topos résulte bien d’une vision de l'esprit du
temps, d’'un Zeitgeist, témoignant de l'assimilation profonde d’une forme
de folklore par la culture savante, réduit a ses caractéristiques formelles et
décoratives censées transmettre des valeurs morales, patriotiques, voire po-
litiques et religieuses. La question de 'occidentalisation de la culture slave
inquiete beaucoup Ritter, qui tente par conséquent d’orientaliser la culture
occidentale par le biais des ceuvres et de la culture qu’il donne a voir et a
connaitre.

Charles-Edouard Jeanneret

Grace notamment a la correspondance entre Ritter et Jeanneret publiée
par Marie-Jeanne Dumont (2014), on sait maintenant ce que ce dernier doit
a Ritter pour la préparation de son célébre voyage d’Orient, dont il a lui-
méme entretenu et valorisé le souvenir par la publication tardive de ses
dessins et notes, soigneusement triés'. Comme Ritter, et comme Lambert
dans un certain sens, il prend note de son voyage par le crayon - il écrit,
il photographie mais, surtout, il dessine. Son intérét le porte avant tout a
observer 'architecture, quelle qu’elle soit, mais il ne néglige pas non plus
les paysages, particuliérement en Bulgarie. On retrouve chez Jeanneret ce
trait ample et souple, rapide aussi, pratiqué par Ritter dans les années 1890,
qui témoigne d’un dessin pris sur le vif, rapidement traité, mais d’un point
de vue stylistique, qui doit beaucoup a son temps — on est parfois assez prés
de Van Gogh" plutét que du dessin des architectes académiques contempo-

10 Le Corbusier, Le Voyage d’Orient, Paris, 1966. A ce sujet, voir notamment Gresleri (1984 :
26-36) surtout, et Linvention d’'un architecte... 2013.
11 Voir par exemple le dessin de la campagne bulgare publié par Gresleri (1984 : 155).
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rains qui négligent le trait au profit de la couleur. Dans les Balkans, il semble
succomber comme Ritter a un certain gott foklorique ; ses photographies de
maisons dans les villages entre Baja et Belgrade montrent tant des construc-
tions traditionnelles que des scénes villageoises ot 'on retrouve les thémes
chers a Ritter et a Grigorescu : paysans sur un char ou dans un verger, berger
faisant boire des dnes, cimetiére aux croix de pierres incisées, et habitants
pris de dos, chargés d’habits et de sacs... Difficile de penser que Jeanneret
ne fait que reproduire des images qu’il aura pu voir chez son mentor ; pour-
tant, il faut bien reconnaitre que pour le reste de son voyage, ailleurs que
dans les Balkans, ce type de dessins et de photographies est plus rare. Il se
concentre en effet avant tout sur ’architecture, occidentale ou orientale et
généralement sans architecte et sans age, des maisons en briques des villes
anciennes allemandes aux maisons en bois posées sur les rives du Bosphore
a Istanboul.

L'usage que fera Jeanneret de ce matériau différe complétement de celui
de Lambert et Ritter. Le premier utilise les formes traditionnelles suisses
qu’il étudie pour ses propres réalisations, comme autant de citations don-
nant une dme et des racines a son architecture, quand ce n’est pas celles
des autres qu’il diffuse par leur publication. Ritter ne cesse quant a lui de
chanter les louanges d’'un monde préservé, authentique, qui ne peut étre
quadmiré. Grigorescu devient pour lui le porte-étendard d’un monde en
marge, en danger, mais qui devrait é&tre un modéle. Jeanneret, reprendra des
idées issues de ses voyages mais de maniére trés remaniée ou retranscrites.
Ainsi, pour la villa Schwob a La Chaux-de-Fonds, construite peu aprés son
retour et rapidement qualifiée de Villa Turque, grandes surfaces lisses de
mur, toiture plate, fenétres fermées par des sortes de claustra évoquant des
moucharabieh sont autant de traces de ce voyage. Mais il faut sans doute
étre prudent avec la manipulation des potentiels motifs ; ainsi, son projet
pour les Ateliers d’art a La Chaux-de-Fonds (1910) est souvent rattaché typo-
logiquement aux mosquées qu’il visite dans les Balkans ainsi qu’a la char-
treuse de Ema. Pourtant, ce n'est qu’en 1911 qu’il découvre ces monuments...
Quoiqu’il en soit, Jeanneret détourne complétement et systématiquement ce
qu’il a vu, a tel point qu’il est presque impossible de déceler tel trait « folklo-
rique » digéré par lui. Sa modernité a lui est bien fondée sur une étude d’'une
architecture ancienne et régionale, mais cette fois-ci, c’est moins les formes
qui comptent que les principes.

Local / global

Une rupture s'opére, celle d'un monde dont les références vont comple-
tement basculer notamment en raison des changements paradigmatiques
impliqués par la Grande Guerre. La globalisation du conflit implique celle
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du commerce et de I’économie, puis de la culture. Le passé, forcément ins-
crit dans un terreau local, régional ou national, est le grand perdant de ce
changement idéologique. Jeanneret, devenu Le Corbusier, en fera sa force.
Ailleurs, a Javea et a Melide, Lambert et Ritter attendront tous deux leur
heure : leur monde a disparu et ils n'ont pas les capacités culturelles de ré-
agir a un changement aussi brusque. Ritter raillait quelque peu le roi des
Roumains de se recréer un monde germanique pour faire disparaitre la
nostalgie de ses origines ; son exil au bord d’un lac alpin n’est peut-étre pas
sans nostalgie non plus, comme un rappel a la fois du lac tant aimé de son
enfance, a Neuchatel, et de ceux de Munich qu’il a si souvent dessinés, ainsi
que des paysages montagneux des Balkans qui ont contribué a la construc-
tion si particuliére de son image du monde.

A chacun sa vision paratopique : celle de Ritter lui a permis a la fois de
découvrir un monde et de le faire découvrir. Les effets de sa production pu-
bliée sont sans doute sans commune mesure avec celle de Lambert, qui an-
ticipe un mouvement architectural d’extréme importance en Suisse durant
vingt ans, ni avec celle de Le Corbusier qui saura faire fructifier 'expérience
de ses voyages et de son exil en France durant toute sa carriere. Mais a leur
maniére, tous trois montrent comment, dans le monde d’avant la Premiére
Guerre, le texte programmatique est un véritable outil pour les intellectuels,
en particulier pour ceux qui, comme ces trois Neuchatelois, vivent en partie
dans un exil plus moins volontaire. Se faire entendre, exister sur une scéne
artistique en pleine mutation et, surtout, en pleine institutionnalisation :
dans un monde aussi petit que la Suisse, la prise de distance permet d’au-
tant mieux une forme de distance. Si Ritter se fond dans une critique parfois
acerbe, comme celle de Jeanneret, Lambert montre plus de recul par rap-
port aux conditions de création de son pays d’origine. Mais le résultat im-
porte finalement peu : le constat de 'urgence de I'expression, a une époque
de grande vitalité culturelle, est sans doute ce que cette comparaison per-
met de vérifier le mieux.
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