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Britta Sjogren, Into the Vortex.
Female Voice and Paradox in Film
Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2006, 248 p.

Alain Boillat

RÉFÉRENCE

Britta Sjogren, Into the Vortex. Female Voice and Paradox in Film, Urbana and Chicago,

University of Illinois Press, 2006, 248 p.

1 Conjuguant  dans  cette  stimulante  étude  une  réflexion  de  type  gender  studies et  une

analyse textuelle d’obédience narratologique, Britta Sjogren s’intéresse aux productions

hollywoodiennes  des  années  1940-1950  qui  comportent  une  ou  plusieurs  voix-over

proférées par des personnages féminins. Dans un souci constant d’éviter les conséquences

réductrices des modèles théoriques qui ont été proposés jusqu’ici pour appréhender les

manifestations vocales au cinéma, l’auteur met l’accent sur la pluralité et l’hétérogénéité

des phénomènes observés. Elle qualifie d’ailleurs le type de voix étudié de « off » (et non

de  « over »  comme  la  plupart  des  commentateurs  anglophones)  afin  de  conserver

l’ambiguïté  fréquemment  entretenue  dans  les  films  relativement  à  des  occurrences

vocales dépourvues de visualisation d’un locuteur. Cette volonté d’éviter toute théorie qui

enfermerait l’analyse dans un système trop général et abstrait, affirmée dans un prologue

méthodologique savamment argumenté, lui permet incontestablement d’éviter nombre

d’écueils  soulevés  par  la  plupart  des  démarches  inscrites  dans  une  veine  post-

structuraliste ou au sein des gender studies appliquées au cinéma classique hollywoodien.

Le primat de l’analyse textuelle conduit Sjogren à examiner de façon fort productive les

modalités selon lesquelles la structure filmique est informée par la présence d’une voix-

over attribuée à une locutrice, et à rediscuter certaines thèses émises dans le champ de la

théorie du cinéma sur les rapports entre les voix filmiques et la représentation de la

femme. Dans cette optique, elle rend compte de manière pertinente de l’apport théorique
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fourni notamment par Kaja Silverman (The Acoustic Mirror : Female Voice in Psychoanalysis

and Cinema, Bloomington, Indiana University Press, 1988) et commente son ouvrage en

proposant  une perspective originale  qui  consiste d’une part  à  se  départir  du modèle

strictement visuel attaché à la conceptualisation de la subjectivité au cinéma (Sjogren

sort du cadre lacanien traditionnel, jugé en lui-même phallocentrique), d’autre part à

relativiser l’idée selon laquelle il n’existerait qu’un seul discours dominant dans les films

dits « classiques ». Dans la lignée des travaux de Rick Altman, qui, depuis une vingtaine

d’années, n’a cessé de décrier la minimisation de la dimension sonore dans la théorie du

cinéma, Sjogren prend en compte la composante vocale là où elle était encore trop peu

présente, soit dans les études de type « féministe » (en cela, elle va au-delà du topos de la

«  réhabilitation  »  des  sons  qui  caractérise  quantité  d’études  contemporaines  sur  le

cinéma).  Elle-même  cinéaste,  Sjogren  se  montre  particulièrement  sensible  aux

caractéristiques  techniques  de  la  piste  sonore,  à  la  nature  construite,

« représentationnelle » des sons et de leur interaction avec l’image. Sur ce point,  elle

prolonge avec profit les thèses d’Alan Williams et, plus récemment, de James Lastra (

Sound Technology and the American Cinema, New York, Columbia University Press, 2000) qui

se sont penchés sur les implications des qualités matérielles des sons. Par ailleurs, elle

récuse  la  conception,  issue  de  la  Renaissance  et  appliquée  à  la  seule  représentation

visuelle, du point de vue comme origine « centrée » et unique ; les particularités qu’elle

observe  dans  l’analyse  de  voix  parfois  planantes,  inscrites  dans  des  rapports

perpétuellement  mouvants  avec  l’image  l’amènent  à  opter  pour  une  approche  plus

ouverte, plus apte à rendre compte des ambiguïtés qu’entretiennent fréquemment ces

films au niveau de l’ancrage des voix dans l’univers ou l’espace filmique. C’est pourquoi

elle écarte toute entreprise typologique pour se confronter, à travers l’analyse de film, à

la nature plurielle des phénomènes. Grâce à la précision et à l’acuité herméneutique dont

elle fait preuve lorsqu’elle aborde certains films – le corpus se réduit en fait à quelques

œuvres-clés (Secret Beyond the Door [le Secret derrière la porte, Lang, 1948], Letter From an

Unknown  Woman  [Lettre  d’une  inconnue, Ophuls,  1948],  A  Letter  to  Three  Wives  [Chaînes

conjugales, Mankiewicz, 1949]…), ce qui amoindrit la validité générale du propos pour la

période concernée –, Sjogren démontre de façon convaincante et sans jamais tomber dans

une  vision  auteuriste  combien  ces  films  appartenant  au  « cinéma  classique

hollywoodien » présentent une complexité formelle que sont loin de laisser présager les

grands principes avancés par David Bordwell à propos de ce type de productions. 

2 Comme l’indique le titre de l’ouvrage, ces films à voix-over féminines se caractérisent,

selon Sjogren, par l’apparition de vortex, de « tourbillons » qui exercent « verticalement »

une force dans le sens d’une intériorisation, d’une plongée dans la subjectivité (voire dans

l’inconscient)  de  personnages  féminins  (pp. 15-16).  Ce  glissement  où  le  récit  se  voit

suspendu par des moments de stase ou engagé dans un mouvement cyclique est induit

par certaines propriétés textuelles du verbal over – les voix féminines sont associées au

lyrisme, alors que les narrateurs masculins véhiculent principalement des informations

narratives –  qui,  ainsi  que  l’on  peut  effectivement  l’observer  dans  les  films  traités,

provoquent une suspension de la linéarité et des rapports de causalité. Au vu de cette

exacerbation d’une subjectivité inscrite par le biais de manifestations vocales, Sjogren

propose  de  nuancer,  dans  le  cas  de  ces  films,  le  postulat  de  l’oppression  totale  des

personnages féminins par un discours dominant de type patriarcal, thèse parfois trop

monolithique  que  soutiennent  Janet  Bergtrom,  Laura  Mulvey,  Kaja  Silvermann,  etc.

Locutrices over,  les femmes de ces films ont la possibilité de s’exprimer, elles sont en
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quelque sorte associées à « l’origine » du discours filmique. De ce fait, Sjogren estime

qu’elles ne peuvent plus être considérées comme le seul objet d’un regard voyeuriste qui

les soumet à l’homme : toutes ces théories reposent en effet sur la notion de « gaze »,

regard contemplatif  porté  sur  le  corps  féminin par  un observateur  masculin  situé  à

distance. Or Sjogren propose de sortir du modèle visant à comparer la voix et le corps

dont elle émane pour se consacrer totalement à la sphère de l’audible, à la voix en tant

que telle. 

3 Précisons que Sjogren n’a pas la naïveté de considérer un film de Lang ou de Mankiewicz

comme « progressiste » ;  elle se contente de souligner l’existence d’un paradoxe lié à

l’introduction d’une voix-over féminines au sein d’un discours principalement régi par

une idéologie patriarcale – paradoxe qui réside selon moi foncièrement dans le statut de

« présence-absence » propre à une voix qui n’a pas de source visible à l’écran. Sur cette

question, Britta Sjogren évite la prétention globalisante des théories féministes qu’elle

conteste  à plusieurs  reprises,  notamment  lorsqu’elle  met  en  cause  la  rigueur

méthodologique  de  Kaja  Silverman qui  abandonne  la  terminologie  lacano-freudienne

adoptée dans sa  discussion du cinéma classique dès  lors  qu’elle  traite  de films jugés

féministes,  appliquant  à  ceux-ci  des  modèles  d’appréhension  de  l’identité  et  de  la

subjectivité  comme  celui  de  Julia  Kristeva  qui,  eux,  sont  moins  centrés  sur  le  pôle

masculin (p. 47). Sjogren prouve que le « cinéma classique » ne présente pas l’uniformité

qu’on lui  prête  parfois,  quand bien même il  est  issu  d’une société  dominée par  une

idéologie patriarcale. 

4 Néanmoins, dans sa détermination à s’opposer aux commentateurs qui voient dans les

films  de  ce  corpus  une  subjectivité  féminine  certes  exprimée  mais  in  fine (ou

simultanément)  soumise à l’autorité masculine,  Sjogren tend à certains stades de ses

analyses à surestimer le pouvoir exercé par les narratrices over au sein de la diégèse (en

tant que personnages, puisqu’elles sont toujours « homodiégétiques » au sens de Genette)

et,  à  un  niveau  plus  général,  dans  l’économie  énonciative  du  discours  audiovisuel.

D’ailleurs, elle met plutôt l’accent sur le premier niveau en s’appuyant notamment sur la

conceptualisation du « point de vue » proposée par Branigan, tandis que les questions

relatives au régime énonciatif sont à mon sens traitées de façon plus superficielle (elle

s’en tient principalement à la notion de « discours » que Metz empruntait à Benveniste),

faute d’un cadre théorique solide – on peut s’étonner à cet égard de l’absence de l’ouvrage

de Jean Châteauvert (Des mots à l’image. La voix over au cinéma, Québec/Paris, Nuit Blanche/

Méridiens Klincksieck 1996) dans la bibliographie de Sjogren, qui cite pourtant d’autres

textes parus en français (dont la Voix au cinéma de Michel Chion). En effet, le modèle de «

l’énonciation polyphonique », emprunté à Ducrot par le Québécois, aurait sans nul doute

nourri la démonstration proposée dans Into the Vortex. De surcroît, Châteauvert fonde lui

aussi son essai sur le constat d’un « paradoxe », certes situé sur un plan différent de celui

des remarques de Sjogren, mais dont celle-ci aurait pu tirer parti. 

5 L’absence d’une conception de l’énonciation au cinéma qui serait en adéquation avec les

principes  appliqués  à  l’analyse  des  sons  apparaît  notamment  lorsque  l’on pense  aux

conséquences énonciatives de l’exhibition de l’altération des sons qui est à l’œuvre dans

les  entames  des  flash-back de  Chaînes  conjugales,  film pour  lequel  les  techniciens  ont

recouru  à  un  appareil  permettant  de  produire  mécaniquement  des  sons  situés  à  la

frontière entre la parole et le bruit. Sjogren rejette cette question entre parenthèses en

précisant  pourtant  fort  justement  qu’il  s’agit  d’un  « moment  auditif  qui  semble

hautement “auto réflexif” dans la mesure où il  pointe la reproduction mécanique […]
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révélant  ainsi,  comme diraient  les  Français,  le  dispositif » (p. 167).  Dans  cette  optique

« française »  que  l’on  pourrait  développer  dans  le  prolongement  de  l’Énonciation

impersonnelle de Metz (dont il n’est jamais question chez Sjogren), ce phénomène a des

incidences  sur  le  fonctionnement  énonciatif  du  film  indépendamment  de  la  parole

attribuée aux personnages dans la diégèse – comme cela se produit fréquemment, l’accent

mis par Sjogren sur des questions de « point de vue » circonscrit l’objet de l’analyse à

l’intérieur de l’univers diégétique et tend à occulter l’énonciation filmique proprement

dite.

6 L’exemple le plus frappant d’une volonté de mettre en exergue la façon dont les films font

reposer  leur  cohérence  sur  la  construction  d’une  subjectivité  féminine  et,

corrélativement, la thèse la plus emblématique d’une tendance à sous-estimer l’emprise

d’un discours proféré par une instance masculine apparaissent au cours de l’analyse du

Secret derrière la porte. Sjogren consacre à ce film près de quarante pages dans une série

d’allers-retours  et  de  reprises  où,  semble-t-il,  elle  applique  à  son  analyse  même  le

principe du vortex. Si l’auteur réussit pleinement à analyser la fascinante ouverture de ce

film (où, après un incipit onirique qui confine à l’abstraction, les séquences de mariage et

de lune de miel s’inscrivent dans une relation indécidable au temps diégétique), elle veut

à mon sens trop fortement confirmer son hypothèse de type gender lorsqu’elle propose de

considérer la dernière partie du film, ultérieure au cri de Celia (Joan Bennett), comme la

perpétuation du point de vue de cette dernière, alors que le spectateur la croit morte et

que  Mark  (Michael  Redgrave)  non seulement  prend le  relais  de  la  parole  over,  mais

apparaît seul à l’image – et même doublement, puisque la représentation paranoïaque du

procès le montre, du moins dans certaines versions du film, à la fois à la barre des accusés

et dans la chaire du juge. En dépit de l’intérêt de Sjogren pour les zones intermédiaires où

s’efface la frontière entre différents discours assignables à des personnages uniques, il me

semble difficilement soutenable que la voix-over de Mark puisse être une « extension » de

celle de Celia (p. 114), et que le noir qui succède au cri de l’épouse puisse correspondre à

la réunion des deux consciences, l’une féminine, l’autre masculine (p. 112). Le cri étant

généralement associé à la perte (voir le traitement qui en est fait dans Blow Out, De Palma,

1981) et l’image noire au déni de la vision, ce moment de basculement me paraît plutôt

appeler  une  analyse  en  termes  de  «  traces  figurales  »  telles  que  les  conçoit  Anne-

Françoise Lesuisse dans Du film noir au noir (Bruxelles, De Boeck, 2002). En outre, ce noir

qui  intervient  entre  deux phases  du film fortement  séparées  par  un changement  en

termes de focalisation (le spectateur qui adoptait jusque-là le point de vue de Celia est

soudainement  leurré,  à  l’instar  de  Mark  qui  croit  avoir  assassiné  son  épouse)  fait

également office de signe de ponctuation inter-séquentielle, et donc se voit rattaché sur

le plan énonciatif à une instance extradiégétique qui retire à Celia son pouvoir discursif,

révélant que la proximité du personnage-narrateur avec l’origine du discours filmique

n’était  qu’une  construction  provisoire  du  film.  Il  faut  se  souvenir  à  cet  égard  de

l’heureuse formule utilisée par Mary Ann Doane pour rendre compte des implications de

la  voix-over relativement  au  régime  dominant  de  la  voix  synchronisée  avec  les

mouvements labiaux des acteurs : « le corps dans le film devient le corps du film » (« The

Voice in the Cinema : The Articulation of Body and Space », Yale French Studies, n°60, 1980,

p. 35).  Or la rupture introduite dans le Secret derrière la porte par l’apparition de cette

instance que Gaudreault qualifie de « méga-narrateur filmique » désolidarise le « corps du

film » de la locutrice, la privant ainsi des pouvoirs conférés à son apparente fusion avec le

« foyer » du message audiovisuel dans son entièreté (je traite de ces questions dans le

chapitre consacré à la « voix narrative » dans Du bonimenteur à la voix-over. Voix-attraction
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et  voix-narration  au  cinéma,  Lausanne,  Antipodes,  à  paraître  fin  2007). C’est  pourquoi

j’abonde dans le sens de Doane qui, ailleurs, voit dans ce passage du film de Fritz Lang

l’éviction d’une subjectivité féminine que la plus grande partie du film avait pourtant

œuvré  à  construire  (The  Desire  to  Desire :  The  Woman’s  Film of  the  1940s,  Bloomington,

Indiana University Press, 1987, p. 151). Si l’interprétation que propose Sjogren de cette

suppression brutale,  douloureuse et  définitive de la  voix-over de Celia  me paraît  peu

probante, les remarques émises dans Into the Vortex à propos du Secret derrière la porte n’en

demeurent pas moins enrichissantes.

7 Significativement, Sjogren énonce l’inverse de ce qu’elle dit à propos du film de Lang

lorsqu’il  s’agit  de  All  about  Eve ( Eve,  Joseph  L. Mankiewicz,  1950) :  dans  ce  cas,  elle

considère que la préséance du discours d’Addison DeWitt (George Sanders) n’implique pas

que  ce  dernier  continue,  ainsi  que  le  note  par  exemple  Sarah  Kozloff  dans  Invisible

Storytellers (Berkeley,  University  of  California  Press,  1988,  pp. 64-66),  à  occuper  une

position de contrôle discursif (p.121). On le voit, la suppression de la voix-over n’est pas

interprétée par Sjogren de la même façon selon qu’elle émane d’un personnage masculin

ou féminin ; sur ce point, la théoricienne reconduit en partie l’erreur qu’elle impute aux

études féministes en faisant entrer de force les films sinon dans un modèle rigide, du

moins dans l’idée qu’elle se fait du statut particulier de son corpus. Ainsi dit-elle du flash-

back imputé à la fin de The Barefoot Contessa (la Comtesse aux pieds nus, Mankiewicz, 1954) au

personnage interprété par Ava Gardner qu’il permet d’introduire un moment où Maria

obtient  enfin  l’accès  à  la  parole,  qu’après  « un  long  silence,  elle  parle  soudain  des

profondeurs mêmes du texte » (p. 143). Or c’est à mon sens faire trop peu de cas de deux

particularités de cet enchâssement narratif. Primo, il s’agit d’un récit « métadiégétique »

(au sens de Genette), c’est-à-dire d’un récit lui-même inscrit dans un flash-back qui, en

l’occurrence, est assigné à Harry Dawes (Humphrey Bogart) ; cette stratification implique

sur  un  plan  structurel  une  soumission  du  récit  de  Maria  au  discours  premier  qui

l’enchâsse (Harry étant par ailleurs à de nombreux égards le « porte-parole » du cinéaste-

scénariste-producteur,  ce  qui  lui  confère  une  position  privilégiée  parmi  les  divers

énonciateurs diégétiques). Secundo, la voix d’Ava Gardner n’y est à aucun moment over

– il s’agit là d’une différence par rapport aux locuteurs masculins qui est gommée chez

Sjogren en raison de l’indistinction qu’elle entretient entre off et over. Quand bien même

l’audiovisualisation du passé est présentée comme le produit de ses paroles, Maria Vargas

est, comparativement aux locuteurs masculins du film, tenue à distance du « poste de

pilotage » de l’énonciation filmique.

8 En entrant ainsi dans les détails, on peut trouver plusieurs assertions discutables chez

Sjogren, mais ce qui importe avant tout est qu’elles méritent toujours d’être discutées,

tant la problématisation des questions traitées et l’argumentation sont rigoureuses. Si

l’on peut regretter que l’analyse textuelle ne soit pas appliquée à un plus grand nombre

de films et que les effets du vortex induit par certains usages de la voix-over féminine

soient finalement abordés de façon assez sommaire, l’étude de Sjogren constitue toutefois

un apport considérable à une réflexion sur la représentation des personnages féminins à

l’écran. Par ailleurs,  à travers certaines observations méthodologiques ou grâce à des

remarques  proposées  en  cours  d’analyse  (notamment  en  ce  qui  concerne  le  rôle  du

silence ou la distinction entre le vocal et le verbal), Sjogren ouvre de nouvelles voies à

l’étude des phénomènes vocaux au cinéma. La fascination qu’ils suscitent ou l’étrangeté

qu’ils provoquent constitue aujourd’hui un objet d’étude important dans la mesure où il
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exige, comme le montre Britta Sjogren, de repenser nombre de fondements de la théorie

du cinéma trop exclusivement élaborés en relation avec la dimension visuelle.
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