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Britta Sjogren, Into the Vortex. Female Voice and Paradox in Film, Urbana and Chicago,
University of Illinois Press, 2006, 248 p.

Conjuguant dans cette stimulante étude une réflexion de type gender studies et une
analyse textuelle d’obédience narratologique, Britta Sjogren s’intéresse aux productions
hollywoodiennes des années 1940-1950 qui comportent une ou plusieurs voix-over
proférées par des personnages féminins. Dans un souci constant d’éviter les conséquences
réductrices des modeles théoriques qui ont été proposés jusqu’ici pour appréhender les
manifestations vocales au cinéma, 'auteur met ’accent sur la pluralité et I'’hétérogénéité
des phénoménes observés. Elle qualifie d’ailleurs le type de voix étudié de « off » (et non
de «over» comme la plupart des commentateurs anglophones) afin de conserver
I'ambiguité fréquemment entretenue dans les films relativement a des occurrences
vocales dépourvues de visualisation d’un locuteur. Cette volonté d’éviter toute théorie qui
enfermerait I'analyse dans un systéme trop général et abstrait, affirmée dans un prologue
méthodologique savamment argumenté, lui permet incontestablement d’éviter nombre
d’écueils soulevés par la plupart des démarches inscrites dans une veine post-
structuraliste ou au sein des gender studies appliquées au cinéma classique hollywoodien.
Le primat de I'analyse textuelle conduit Sjogren a examiner de fagon fort productive les
modalités selon lesquelles la structure filmique est informée par la présence d'une voix-
over attribuée a une locutrice, et a rediscuter certaines théses émises dans le champ de la
théorie du cinéma sur les rapports entre les voix filmiques et la représentation de la
femme. Dans cette optique, elle rend compte de maniére pertinente de I'apport théorique
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fourni notamment par Kaja Silverman (The Acoustic Mirror : Female Voice in Psychoanalysis
and Cinema, Bloomington, Indiana University Press, 1988) et commente son ouvrage en
proposant une perspective originale qui consiste d'une part a se départir du modele
strictement visuel attaché a la conceptualisation de la subjectivité au cinéma (Sjogren
sort du cadre lacanien traditionnel, jugé en lui-méme phallocentrique), d’autre part a
relativiser 'idée selon laquelle il n’existerait qu'un seul discours dominant dans les films
dits « classiques ». Dans la lignée des travaux de Rick Altman, qui, depuis une vingtaine
d’années, n’a cessé de décrier la minimisation de la dimension sonore dans la théorie du
cinéma, Sjogren prend en compte la composante vocale la ou elle était encore trop peu
présente, soit dans les études de type « féministe » (en cela, elle va au-dela du topos de la
« réhabilitation » des sons qui caractérise quantité d’études contemporaines sur le
cinéma). Elle-méme cinéaste, Sjogren se montre particulierement sensible aux
caractéristiques techniques de la piste sonore, a la nature construite,
« représentationnelle » des sons et de leur interaction avec I'image. Sur ce point, elle
prolonge avec profit les théses d’Alan Williams et, plus récemment, de James Lastra (
Sound Technology and the American Cinema, New York, Columbia University Press, 2000) qui
se sont penchés sur les implications des qualités matérielles des sons. Par ailleurs, elle
récuse la conception, issue de la Renaissance et appliquée a la seule représentation
visuelle, du point de vue comme origine « centrée » et unique ; les particularités qu’elle
observe dans l'analyse de voix parfois planantes, inscrites dans des rapports
perpétuellement mouvants avec I'image I'aménent a opter pour une approche plus
ouverte, plus apte a rendre compte des ambiguités qu’entretiennent fréquemment ces
films au niveau de I'ancrage des voix dans I'univers ou I'espace filmique. C’est pourquoi
elle écarte toute entreprise typologique pour se confronter, a travers I'analyse de film, a
la nature plurielle des phénomeénes. Grace a la précision et a 'acuité herméneutique dont
elle fait preuve lorsqu’elle aborde certains films - le corpus se réduit en fait a quelques
ceuvres-clés (Secret Beyond the Door [le Secret derriére la porte, Lang, 1948], Letter From an
Unknown Woman [Lettre d’'une inconnue, Ophuls, 1948], A Letter to Three Wives [Chaines
conjugales, Mankiewicz, 1949]...), ce qui amoindrit la validité générale du propos pour la
période concernée -, Sjogren démontre de fagon convaincante et sans jamais tomber dans
une vision auteuriste combien ces films appartenant au «cinéma classique
hollywoodien » présentent une complexité formelle que sont loin de laisser présager les
grands principes avancés par David Bordwell a propos de ce type de productions.

Comme l'indique le titre de I'ouvrage, ces films a voix-over féminines se caractérisent,
selon Sjogren, par 'apparition de vortex, de « tourbillons » qui exercent « verticalement »
une force dans le sens d’une intériorisation, d’'une plongée dans la subjectivité (voire dans
I'inconscient) de personnages féminins (pp. 15-16). Ce glissement ou le récit se voit
suspendu par des moments de stase ou engagé dans un mouvement cyclique est induit
par certaines propriétés textuelles du verbal over - les voix féminines sont associées au
lyrisme, alors que les narrateurs masculins véhiculent principalement des informations
narratives - qui, ainsi que 'on peut effectivement I'observer dans les films traités,
provoquent une suspension de la linéarité et des rapports de causalité. Au vu de cette
exacerbation d’'une subjectivité inscrite par le biais de manifestations vocales, Sjogren
propose de nuancer, dans le cas de ces films, le postulat de 'oppression totale des
personnages féminins par un discours dominant de type patriarcal, thése parfois trop
monolithique que soutiennent Janet Bergtrom, Laura Mulvey, Kaja Silvermann, etc.
Locutrices over, les femmes de ces films ont la possibilité de s’exprimer, elles sont en
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quelque sorte associées a « 'origine » du discours filmique. De ce fait, Sjogren estime
quelles ne peuvent plus étre considérées comme le seul objet d’'un regard voyeuriste qui
les soumet a '’homme : toutes ces théories reposent en effet sur la notion de « gaze »,
regard contemplatif porté sur le corps féminin par un observateur masculin situé a
distance. Or Sjogren propose de sortir du modeéle visant a comparer la voix et le corps
dont elle émane pour se consacrer totalement a la sphére de I'audible, a la voix en tant
que telle.

Précisons que Sjogren n’a pas la naiveté de considérer un film de Lang ou de Mankiewicz
comme « progressiste » ; elle se contente de souligner I'existence d’un paradoxe lié a
I'introduction d’'une voix-over féminines au sein d’un discours principalement régi par
une idéologie patriarcale - paradoxe qui réside selon moi fonciérement dans le statut de
« présence-absence » propre a une voix qui n’a pas de source visible a I’écran. Sur cette
question, Britta Sjogren évite la prétention globalisante des théories féministes qu’elle
conteste a plusieurs reprises, notamment lorsqu’elle met en cause la rigueur
méthodologique de Kaja Silverman qui abandonne la terminologie lacano-freudienne
adoptée dans sa discussion du cinéma classique dés lors qu’elle traite de films jugés
féministes, appliquant a ceux-ci des modeéles d’appréhension de lidentité et de la
subjectivité comme celui de Julia Kristeva qui, eux, sont moins centrés sur le pdle
masculin (p. 47). Sjogren prouve que le « cinéma classique » ne présente pas l'uniformité
quon lui préte parfois, quand bien méme il est issu d’'une société dominée par une
idéologie patriarcale.

Néanmoins, dans sa détermination a s’opposer aux commentateurs qui voient dans les
films de ce corpus une subjectivité féminine certes exprimée mais in fine (ou
simultanément) soumise a I'autorité masculine, Sjogren tend a certains stades de ses
analyses a surestimer le pouvoir exercé par les narratrices over au sein de la diégese (en
tant que personnages, puisqu’elles sont toujours « homodiégétiques » au sens de Genette)
et, 3 un niveau plus général, dans ’économie énonciative du discours audiovisuel.
D’ailleurs, elle met plutdt 'accent sur le premier niveau en s’appuyant notamment sur la
conceptualisation du « point de vue » proposée par Branigan, tandis que les questions
relatives au régime énonciatif sont & mon sens traitées de facon plus superficielle (elle
s’en tient principalement a la notion de « discours » que Metz empruntait 4 Benveniste),
faute d’un cadre théorique solide - on peut s’étonner a cet égard de I’absence de I'ouvrage
de Jean Chateauvert (Des mots a I'image. La voix over au cinéma, Québec/Paris, Nuit Blanche/
Méridiens Klincksieck 1996) dans la bibliographie de Sjogren, qui cite pourtant d’autres
textes parus en frangcais (dont la Voix au cinéma de Michel Chion). En effet, le modéle de «
I"énonciation polyphonique », emprunté a Ducrot par le Québécois, aurait sans nul doute
nourri la démonstration proposée dans Into the Vortex. De surcroit, Chiteauvert fonde lui
aussi son essai sur le constat d’'un « paradoxe », certes situé sur un plan différent de celui
des remarques de Sjogren, mais dont celle-ci aurait pu tirer parti.

L’absence d’une conception de ’énonciation au cinéma qui serait en adéquation avec les
principes appliqués a I'analyse des sons apparait notamment lorsque 'on pense aux
conséquences énonciatives de I'exhibition de I'altération des sons qui est a I'ceuvre dans
les entames des flash-back de Chaines conjugales, film pour lequel les techniciens ont
recouru a un appareil permettant de produire mécaniquement des sons situés a la
frontiére entre la parole et le bruit. Sjogren rejette cette question entre parenthéses en
précisant pourtant fort justement qu'il s’agit d’'un « moment auditif qui semble
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révélant ainsi, comme diraient les Francais, le dispositif» (p. 167). Dans cette optique
« frangaise » que l'on pourrait développer dans le prolongement de [I’Enonciation
impersonnelle de Metz (dont il n’est jamais question chez Sjogren), ce phénoméne a des
incidences sur le fonctionnement énonciatif du film indépendamment de la parole
attribuée aux personnages dans la diégése - comme cela se produit fréquemment, I'accent
mis par Sjogren sur des questions de « point de vue » circonscrit I'objet de 'analyse a
I'intérieur de 'univers diégétique et tend a occulter I"énonciation filmique proprement
dite.

L’exemple le plus frappant d’une volonté de mettre en exergue la fagon dont les films font
reposer leur cohérence sur la construction d'une subjectivité féminine et,
corrélativement, la thése la plus emblématique d’une tendance a sous-estimer 'emprise
d’un discours proféré par une instance masculine apparaissent au cours de I'analyse du
Secret derriére la porte. Sjogren consacre a ce film prés de quarante pages dans une série
d’allers-retours et de reprises ou, semble-t-il, elle applique a son analyse méme le
principe du vortex. Si I'auteur réussit pleinement a analyser la fascinante ouverture de ce
film (ot1, aprés un incipit onirique qui confine a I'abstraction, les séquences de mariage et
de lune de miel s’inscrivent dans une relation indécidable au temps diégétique), elle veut
a mon sens trop fortement confirmer son hypothése de type gender lorsqu’elle propose de
considérer la derniére partie du film, ultérieure au cri de Celia (Joan Bennett), comme la
perpétuation du point de vue de cette derniére, alors que le spectateur la croit morte et
que Mark (Michael Redgrave) non seulement prend le relais de la parole over, mais
apparait seul a I'image - et méme doublement, puisque la représentation paranoiaque du
proces le montre, du moins dans certaines versions du film, 2 la fois a la barre des accusés
et dans la chaire du juge. En dépit de I'intérét de Sjogren pour les zones intermédiaires ot
s’efface la frontiére entre différents discours assignables a des personnages uniques, il me
semble difficilement soutenable que la voix-over de Mark puisse étre une « extension » de
celle de Celia (p. 114), et que le noir qui succéde au cri de I'épouse puisse correspondre a
la réunion des deux consciences, 'une féminine, I'autre masculine (p. 112). Le cri étant
généralement associé a la perte (voir le traitement qui en est fait dans Blow Out, De Palma,
1981) et I'image noire au déni de la vision, ce moment de basculement me parait plut6t
appeler une analyse en termes de « traces figurales » telles que les congoit Anne-
Francoise Lesuisse dans Du film noir au noir (Bruxelles, De Boeck, 2002). En outre, ce noir
qui intervient entre deux phases du film fortement séparées par un changement en
termes de focalisation (le spectateur qui adoptait jusque-1a le point de vue de Celia est
soudainement leurré, a l'instar de Mark qui croit avoir assassiné son épouse) fait
également office de signe de ponctuation inter-séquentielle, et donc se voit rattaché sur
le plan énonciatif a une instance extradiégétique qui retire a Celia son pouvoir discursif,
révélant que la proximité du personnage-narrateur avec I'origine du discours filmique
n’était qu'une construction provisoire du film. Il faut se souvenir a cet égard de
I’heureuse formule utilisée par Mary Ann Doane pour rendre compte des implications de
la voix-over relativement au régime dominant de la voix synchronisée avec les
mouvements labiaux des acteurs : « le corps dans le film devient le corps du film » (« The
Voice in the Cinema : The Articulation of Body and Space », Yale French Studies, n°60, 1980,
p-35). Or la rupture introduite dans le Secret derriére la porte par I'apparition de cette
instance que Gaudreault qualifie de « méga-narrateur filmique » désolidarise le « corps du
film » de la locutrice, la privant ainsi des pouvoirs conférés a son apparente fusion avec le
« foyer » du message audiovisuel dans son entiéreté (je traite de ces questions dans le
chapitre consacré a la « voix narrative » dans Du bonimenteur a la voix-over. Voix-attraction
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et voix-narration au cinéma, Lausanne, Antipodes, a paraitre fin 2007). C’est pourquoi
j'abonde dans le sens de Doane qui, ailleurs, voit dans ce passage du film de Fritz Lang
I’éviction d’une subjectivité féminine que la plus grande partie du film avait pourtant
ceuvré a construire (The Desire to Desire: The Woman’s Film of the 1940s, Bloomington,
Indiana University Press, 1987, p. 151). Si I'interprétation que propose Sjogren de cette
suppression brutale, douloureuse et définitive de la voix-over de Celia me parait peu
probante, les remarques émises dans Into the Vortex a propos du Secret derriére la porte n’en
demeurent pas moins enrichissantes.

Significativement, Sjogren énonce I'inverse de ce qu'elle dit a propos du film de Lang
lorsqu’il s’agit de All about Eve (Eve, Joseph L.Mankiewicz, 1950) : dans ce cas, elle
considére que la préséance du discours d’Addison DeWitt (George Sanders) n’implique pas
que ce dernier continue, ainsi que le note par exemple Sarah Kozloff dans Invisible
Storytellers (Berkeley, University of California Press, 1988, pp.64-66), a occuper une
position de contrdle discursif (p.121). On le voit, la suppression de la voix-over n’est pas
interprétée par Sjogren de la méme fagon selon qu’elle émane d’un personnage masculin
ou féminin ; sur ce point, la théoricienne reconduit en partie I'erreur qu’elle impute aux
études féministes en faisant entrer de force les films sinon dans un modeéle rigide, du
moins dans I'idée qu’elle se fait du statut particulier de son corpus. Ainsi dit-elle du flash-
back imputé a la fin de The Barefoot Contessa (la Comtesse aux pieds nus, Mankiewicz, 1954) au
personnage interprété par Ava Gardner qu’il permet d’introduire un moment ou Maria
obtient enfin I'accés a la parole, qu'aprés « un long silence, elle parle soudain des
profondeurs mémes du texte » (p. 143). Or c’est & mon sens faire trop peu de cas de deux
particularités de cet enchassement narratif. Primo, il s’agit d’un récit « métadiégétique »
(au sens de Genette), c’est-a-dire d’un récit lui-méme inscrit dans un flash-back qui, en
I'occurrence, est assigné a Harry Dawes (Humphrey Bogart) ; cette stratification implique
sur un plan structurel une soumission du récit de Maria au discours premier qui
I’enchésse (Harry étant par ailleurs 4 de nombreux égards le « porte-parole » du cinéaste-
scénariste-producteur, ce qui lui confére une position privilégiée parmi les divers
énonciateurs diégétiques). Secundo, la voix d’Ava Gardner n’y est & aucun moment over
- il s’agit 1a d’'une différence par rapport aux locuteurs masculins qui est gommée chez
Sjogren en raison de I'indistinction qu’elle entretient entre off et over. Quand bien méme
I'audiovisualisation du passé est présentée comme le produit de ses paroles, Maria Vargas
est, comparativement aux locuteurs masculins du film, tenue a distance du « poste de
pilotage » de I’énonciation filmique.

En entrant ainsi dans les détails, on peut trouver plusieurs assertions discutables chez
Sjogren, mais ce qui importe avant tout est qu’elles méritent toujours d’étre discutées,
tant la problématisation des questions traitées et 'argumentation sont rigoureuses. Si
'on peut regretter que I'analyse textuelle ne soit pas appliquée a un plus grand nombre
de films et que les effets du vortex induit par certains usages de la voix-over féminine
soient finalement abordés de fagon assez sommaire, I'étude de Sjogren constitue toutefois
un apport considérable a une réflexion sur la représentation des personnages féminins a
I'écran. Par ailleurs, a travers certaines observations méthodologiques ou grice a des
remarques proposées en cours d’analyse (notamment en ce qui concerne le rdle du
silence ou la distinction entre le vocal et le verbal), Sjogren ouvre de nouvelles voies a
I’étude des phénomeénes vocaux au cinéma. La fascination qu'’ils suscitent ou I'étrangeté
qu'ils provoquent constitue aujourd’hui un objet d’étude important dans la mesure ou il
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exige, comme le montre Britta Sjogren, de repenser nombre de fondements de la théorie
du cinéma trop exclusivement élaborés en relation avec la dimension visuelle.
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