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Texte, récit, monde de fiction. Lectures en réseaux du
fabliau des Tresses

Text, Narrative, Fictional World. Networked Readings of the Tale of
Braids 

Estelle Doudet

Nourris de motifs puisés à d’ancestrales traditions conteuses et recyclés jusqu’à nos
jours en une myriade d’histoires piquantes,  les quelques cent-cinquante fabliaux
conservés en ancien français semblent échapper à toute tentative de modélisation.
Pourtant  les  recherches  qui  ont  été  consacrées  depuis  plus  d’un  siècle  à  ces
« contes  à  rire  en  vers »  (Bédier,  [1893]  1969)  s’accordent  sur  leur  caractère  de
« littérature  à  stéréotypes »  (Gannier,  2007).  Grâce  à  une  combinatoire  de
composants narratifs « réglée en vertu de règles préétablies et connues » (Zumthor,
[1972] 2000, p. 400), les fabliaux ont en effet cherché à susciter chez leurs publics
un rire de connivence,  nourri  de la reconnaissance de « scènes immuables »,  de
« personnages contraints » à l’allure « d’images d’Épinal », de ruses à la mécanique
« obsédante »  (Dufournet,  [1998]  2014,  p. 14).  Ils  apparaissent  ainsi  comme  des
œuvres à la fois répétitives et en constante variation. Comment, dès lors, en faire
lecture aujourd’hui ?

Selon l’une des étymologies de  lectura, le geste de la lecture consiste à relier des
éléments à la fois cohérents et épars. D’autres termes latins évoquent cet exercice
de mise en relation. Outre  retis, qui renvoie au réseau de liens servant de nasse,
series  fait référence à « un arrangement de choses qui se tiennent, d’entrelacs, de

fils ou de tracés » (Letourneux, 2017, p. 28). Fort en faveur au XXIe siècle (Besson,
2004 ;  L’Imaginaire  sériel,  2017),  les  méthodes  d’écriture  et  de  lecture  que
constituent les mises en réseau et en série de productions culturelles ont retenu
l’attention  des  médiévistes  depuis  une  quinzaine  d’années.  Ces  approches  ont
permis  de  renouveler  l’étude  de  corpus  autrefois  jugés  statiques,  comme
l’iconographie religieuse (Baschet, 2008), les cycles romanesques arthuriens (Moran,
2014)  ou  encore  les  spectacles  allégoriques  (Doudet,  2018).  S’inscrivant  dans  ce
mouvement,  la  présente étude propose de relire  les  fabliaux en ancien français
dans cette perspective, en proposant deux hypothèses. Passer de l’analyse de tel
fabliau  singulier  à  l’étude  en  réseau  des  versions  alternatives  qui  ont  pu  être
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produites  et  diffusées en synchronie  à  partir  d’un même récit  permet  d’enrichir
l’étude  du  genre  en  prenant  pleinement  en  compte  ses  riches  dynamiques
narratives,  à l’instar de ce qui  a pu être fait  pour les contes merveilleux (Eichel-
Lojkine,  2013).  Quant  à  la  lecture  en  série,  en  appelant  l’attention  sur  les  jeux
successifs de transfert et de reprise d’une œuvre à l’autre au fil d’un temps plus ou
moins long, elle invite à saisir « l’ondoiement des possibilités de transformation »
(Baschet,  2008,  p. 267)  qui  a  contribué  au  succès  transhistorique  des  récits

plaisants, des contes à rire du xiiie siècle aux nouvelles et histoires facétieuses des
époques ultérieures.

Le fabliau des  Tresses, choisi pour cas d’étude, présente plusieurs traits autorisant
une telle lecture. On en connait deux rédactions en ancien français. Leurs fortes
différences, qui vont au-delà du phénomène usuel de la variance manuscrite, ont
amené  les  philologues  à  parler  de  versions,  numérotées  I  et  II.  La  version  I
(désormais B), attribuée au fabuliste Garin (Labie-Leurquin, 1992, p. 582), déroule,

dans le chansonnier de Berne (Burgerbibliothek Cod. 354, f. 90vb-93ra), un récit en
313 octosyllabes intitulé  De la dame qui fist entandant son mari qu’il  sonjoit [De la
dame qui fit croire à son mari qu’il rêvait]1. La version dite II (désormais D), anonyme
et titrée Des Tresces, s’étend sur 434 vers dans le manuscrit du fonds français 19152

à la Bibliothèque nationale de France (f. 122rb-123rb)2. Les collections manuscrites
parvenues  jusqu’à  nous  ont  fait  bouger  le  titre  de  l’histoire,  le  contenu  de  son
développement textuel et les mondes de fiction, autrement dit les constellations de
références  (Lavocat,  2010,  p. 28)  qu’activent  les  versions  des  Tresses.  Dans  les
recueils, le fabliau a également été transcrit au sein d’une suite de contes incluant, à
chaque fois,  Estula,  La Male Honte ou encore  Barat et Haimet, également présents
dans  l’anthologie  de  Jean  Dufournet  (p. 133-139,  151-161,  63-89).  Même  si  la
sérialité construite par le support manuscrit ne sera pas analysée en détail dans ce
travail qui vise plutôt à proposer des pistes méthodologiques pour l’agrégation, on
ne peut que constater que des copistes ont travaillé ce matériau narratif dans une
logique de réseau, permettant sans doute à des lecteurs et auditeurs d’en apprécier

1  On connait aussi de la version I une rédaction plus brève (267 vers), titrée Li Fabliaus desTreces et contenue dans le manuscrit
français 12581 de la Bibliothèque nationale de France (manuscrit X, f. 373d-375a). Le choix de la version II (D) pour le programme
des agrégations de lettres 2024 ainsi que la proximité des rédactions de B et de X pour la version II expliquent que seul le texte de
B est pris en compte dans cette étude comparative. Toutefois, la méthode de lecture en réseau et en série est également valide
pour l’ensemble des versions.
2  L’édition de référence des deux versions est celle de Willem Noomen et Nico van den Boogaard, Nouveau recueil complet des
fabliaux (NCRF), Assen, Van Gorcum, 1983-1998, t. VI, n°69, p. 207-258. La version I sera citée à partir de la transcription qu’en
donne le NCRF et de l’édition de Luciano Rossi (1992, p. 165-183), et la version II à partir de l’édition Dufournet (p. 288-311) afin de
faciliter la consultation des préparationnaires des agrégations. Pour éviter que la numérotation par I et II ne suggère l’antériorité
d’une version par rapport à l’autre – hypothèse qui était celle de Rychner, 1960, mais difficile à prouver dans l’état actuel de nos
connaissances –, les vers cités seront précédés du sigle de la principale collection manuscrite où ils sont conservés, suivi du
numéro de vers : B (Berne) pour la version I, D (Paris) pour la version II. Enfin, dans le même souci de lisibilité, seuls les numéros
de vers des versions B et D des Tresses seront cités dans l’analyse, les pages des éditions utilisées étant précisées uniquement
dans cette note.
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constantes et variations. Enfin, les composants narratifs des Tresses ont été recyclés
ultérieurement  dans d’autres  récits  plaisants,  ce  qui  incite  à  ne pas négliger  les
apports de cette mobilité diachronique et transgénérique.

L’introduction à l’édition au programme (Dufournet, p. 11-16) met au jour plusieurs
paradoxes inhérents  à  une lecture  traditionnelle  des  fabliaux encore dominante
aujourd’hui.  Ces  récits,  longtemps  qualifiés  de  « réalistes »,  paraissent  pourtant
animés de personnages « conventionnels ». Leurs intrigues « immuables » n’en sont
pas moins d’une « foisonnante diversité ». Enfin, leur écriture donne une impression
de « clarté »,  de « transparence » alors qu’elle se nourrit  d’ambiguïtés et  de clins
d’œil piégés à d’autres univers littéraires (Boutet, 2017 ; Garnier, 2019). Une lecture
en  réseaux  des  fabliaux  déplace  le  questionnement.  Elle  permet  de  mieux
distinguer différents niveaux que sont les réalisations textuelles,  potentiellement
variantes,  d’un récit  formé de différents composants,  lesquels peuvent muter en
voyageant à travers les mondes de fiction multiples dont les fabliaux se sont nourris
et  qu’ils  ont  reconfigurés  (Ferrer,  2010).  Pourquoi  les  personnages  de  certains
fabliaux semblent-ils ne pas être à leur place ? Quel sens donner à un récit lorsque
ses séquences narratives sont déclinées en plusieurs versions ? Comment repenser
l’ambiguïté des fabliaux à la lumière rétrospective de poétiques qui ont fait bouger
leurs combinatoires comiques, à l’instar du conte galant, illustré quatre cents ans
plus tard par La Fontaine ? C’est à partir de ces trois fils problématiques que l’on se
propose d’observer l’écheveau des Tresses3.

Un  fil  à  la  patte ?  Des  personnages
masculins  entre  ancrage  textuel  et
mobilités transfictionnelles

Le fabliau des Tresses est animé par les personnages « conventionnels » du triangle
adultère,  le mari,  l’épouse et l’amant.  Au sein de ce trio,  c’est  indéniablement la
femme qui suscite le plus d’intérêt grâce à son habileté à ruser, au point que la voix
narrative de la version B conclut en invitant le public à conserver la mémoire de la
trompeuse :

Mais de ce a vos touz sovaigne
De celi qui en tel maniere
Torna tout ce davant darriere. (B270-272)

3  Cette analyse s’inspire d’une étude inédite des dynamiques transformationnelles du fabliau des Tresses du xiiie au xviie siècle que j’ai
réalisée pour le  cours de master « Facéties féminines »,  co-organisé avec Marc Escola (Faculté des Lettres,  Université de Lausanne,
printemps 2020). Je remercie ce dernier d’avoir autorisé la publication de ces réflexions sous une forme renouvelée.
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Significativement qualifiée de « dame » (domina, celle qui possède le pouvoir) dans
les  deux  versions,  l’épouse  adultère  est  la  metteuse  en  scène  des  trois  jeux
d’illusionnisme  qui  forment  les  trois  épisodes  principaux  du  fabliau.  Lorsque
l’amant, venu imprudemment la visiter chez elle,  est capturé par le mari,  elle lui
permet de s’échapper en lui substituant un animal, veau, génisse ou mule selon les
versions (B35-119, D87-151). Forcée de quitter son domicile, elle s’y fait remplacer
par une doublure ;  celle-ci  fait  les frais  de la  colère du mari  qui  la  frappe et  lui
tranche les cheveux (B120-195, D152-244). Rentrée au logis, l’épouse subtilise les
tresses coupées, les remplace par la queue du cheval chéri du mari et se révèle à ce
dernier, le corps intact de coups. Persuadé d’avoir été « enfantosmez » (D396) ou
victime d’un « anchantement »  (B248),  le  cocu honteux est  contraint  au  repentir
(B196-266, D245-426).

Ces tours de force féminins expliquent que d’excellentes études aient récemment
renouvelé  l’analyse  de  la  version B  (Foehr-Janssens,  2002)  et  de  la  version D
(Laurent,  2004)  en  faisant  la  part  belle  à  la  protagoniste  des  Tresses.  Par
comparaison, le mari brutal et l’amant téméraire semblent n’être guère plus que
des stéréotypes4. On s’amuse, a priori sans surprise, des humiliations infligées à ces
mâles dominants tandis que triomphent de plus faibles et de plus rusés qu’eux.
Pourtant,  une  fois  rapprochées,  les  rédactions B  et  D  révèlent  que,  selon  les
versions  textuelles  où  ils  circulent,  les  personnages  du  mari  et  de  l’amant  sont
animés de mouvements différents, à la source d’effets comiques distincts.

La divergence la plus évidente,  repérée depuis longtemps (par exemple Ménard,
1983,  p. 95-108),  se  cristallise  dans  le  statut  social  que  les  deux  rédactions  des
Tresses  prêtent  au  mari.  Quatre  à  cinq  termes  topiques,  dupliqués  d’un  texte  à
l’autre, suffisent à doter d’un portrait identique un chevalier et un bourgeois :

Jadis avint c’uns chevaliers
Preuz et cortois et beax parliers
Et saiges et bien entechiez… (D1-3)

Que uns borjois preuz et hardiz
Sages et en faiz et en diz,
De bones taches entechiez… (B7-9)

Si la version D met la convenance rhétorique au cœur de son pacte de lecture, les
adjectifs « preux » et « courtois » dénotant correctement le statut aristocratique de
l’époux,  B  choisit  l’impropriété,  ces  mêmes  termes  ne  convenant  guère  à  un
roturier. Ici, le réalisme souvent vanté des fabliaux s’avère une clef d’interprétation
peu opérante : un preux chevalier cocu n’est pas plus réaliste qu’un preux bourgeois

4  Le prêtre luxurieux est un autre personnage masculin que la critique a également abordé sous l’angle de la stéréotypie, voir
Burrows, 2005 et l’étude de Silvère Menegaldo dans ce volume.
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cocu. En outre, la duplication du même portrait, attribué à deux types explicitement
différents,  montre  que  nous  sommes  loin  du  fonctionnement  sémiologique  du
personnage  réaliste  dans  le  roman  moderne  (Hamon,  [1972]  1977,  cité  par
Dufournet,  p. 12).  En  revanche,  portraits  et  types  font  référence  à  des  codages
lexicaux  et  littéraires  dont  le  public  était  capable  d’apprécier  le  respect  ou  la
transgression (Escola, 2019).

Une  autre  interprétation  possible  serait  de  lire  l’une  des  versions  comme  un
remaniement parodique de l’autre (Rychner, 1960, p. 96-98). Mais quel personnage,
du  chevalier  ou  du  bourgeois,  déclencherait  alors  la  parodie  – et  comment ?
Dominique  Boutet  a  rappelé  à  juste  titre  le  caractère  potentiellement
problématique des notions de parodie et de burlesque lorsqu’elles sont appliquées
mécaniquement  aux  fabliaux  (1985,  p. 45-63).  La  lecture  en  réseaux  propose
toutefois une piste en invitant à étudier les manières dont les récits font appel aux
ressources du monde de fiction qui  est  propre à leur genre,  mais aussi  à celles
d’autres mondes possibles (Saint-Gelais, 2011, p. 215 et suiv.).

Ainsi,  le  « borjois  preuz  et  hardiz »  introduit  d’emblée  une  dissonance  entre  la
roture du personnage, un statut social fréquent dans les fabliaux, et l’ethos élitaire
auquel il prétend. Se déclenche ainsi un mouvement burlesque de rabaissement de
l’arrogance,  qui  ira  crescendo :  « l’aventure »  attendue  (« qui  atendoit  autre
aventure »,  B15)  est  en fait  un adultère ;  le  « palefroi »  aimé de son propriétaire
(B208) est, au Moyen Âge, une monture qui sert à parader et non à combattre, etc.
Les jeux de référence qui se nouent autour du « chevalier preuz et cortois » sont
d’une autre nature5.  Il  ne manque à ce personnage aucune des qualités (« de si
haute largesse », D12) ni des accessoires topiques attribués au noble guerrier dans
les  romans,  épopées  et  lais  (« heaume »  D13 ;  « cheval »,  D67  et  passim ;
« esperons » D191 et passim). Pourtant, la répétition de « preuz » et de « prouesce »,
cités quatre fois (D2, 4, 11, 14), fait bégayer le portrait et sous-entend que l’homme
survalorise la vaillance, militaire comme sexuelle (« pruz ert au champ et à l’osté »,
D14).  Son souci  de  l’opinion et  de la  bonne réputation (« a  toz »,  D8 ;  « si  grant
renon », D9) suggère également son orgueil. Enfin, le travail des rimes contribue à
faire entendre les failles d’un protagoniste « entechiez » (pourvu de qualités,  D3)
mais  aussi  « affichiez »  (obsessionnel,  D4).  Contrevenant  à  la  brevitas chère  aux
fabliaux, la longue description, ralentissant l’entrée en récit, ne vise pas à un effet
de  réel,  mais  à  un  effet  de  fiction.  Plus  précisément,  ce  que  font  entendre  les
quatorze  vers  présentant  le  mari  au  début  de  D semble  bien être  le  ratage du
transfert  transfictionnel  d’un  personnage  typique  des  mondes  romanesques  et

5  Seuls deux des dix-neuf textes rassemblés par Jean Dufournet présentent des protagonistes masculins issus de la noblesse, le
souverain de La Male Honte et le mari et l’amant des Tresses. Toutefois, rois et chevaliers ne sont pas rares dans les fabliaux et les
anthologies publiés par Jean-Luc Leclanche (2003, 2008) illustrent les différents types d’humour qui découlent de l’association
entre aristocratie et obscénité.
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épiques vers les possibles de l’univers facétieux. Alors que sa conjointe joue de ces
possibles  (tromperies,  subterfuges,  manipulations)  avec  une  parfaite  maitrise,  le
chevalier  se  montre  incapable  de  s’y  adapter.  Les  comiques  qu’exploitent  les
versions  des  Tresses peuvent  dès  lors  être  précisés.  Même  si  les  textes  font
également jouir de l’humiliation des puissants, on ne rit pas de la même manière de
la prétention rabattue d’un bourgeois gentilhomme et de la punition infligée à une
incarnation rigide de la force et de la morgue nobiliaire,  en porte-à-faux avec le
monde rusé des fabliaux.

De la même manière, les deux avatars de l’amant des Tresses entretiennent avec le
personnage-type  du  séducteur  une  relation  plus  complexe  que  ce  qu’en  ont
naguère saisi les critiques (par exemple Brusegan, 1984). Dans la version B, qui fait
le choix de la rapidité narrative, le seul substantif « ami » (B18) suffit à tracer son
portrait.  L’impatience et  l’imprudence de son désir  se  déduisent  ensuite  de  son
entrée nocturne par la fenêtre jusqu’à la chambre conjugale, où il couche avec la
dame :

Comme cil qui savoit bien l’estre,
Il vait au lit, si se deschauce […],
Et la dame fu ademise (B20-21, 24).

L’alternance du passé et du présent de narration insiste sur le caractère habituel
d’un acte sexuel commis dans le lit même de l’époux, suivi par l’endormissement
paisible  du  trio  (« tuit  troi  dorment  en  une  tire »,  B33).  Cette  scène  hautement
irréaliste amuse d’autant plus qu’elle est présentée comme crédible (« se le fabliaus
ne  ment »,  B30),  la  vérité  se  confondant  ici  avec  les  conventions  de  la  fiction
facétieuse.

Au séducteur hardi que la version B se contente de styliser puisqu’il endosse sans
hésitation le rôle attendu de lui, s’oppose l’amant de la version D, qui manifeste une
nette réticence à être ainsi typifié6. « Le chevalier » (D17) dont la dame est éprise
s’efforce quant à lui de correspondre au type du fin’amant, dont il prétend maitriser
l’ethos (« cil  qui  fin’amor  mestroie »,  D55).  Divers  lieux  communs  courtois  sont
ostensiblement affichés : amour de loin (le « recet » de l’homme est situé « pres de
sis lieues ou de set » de la cité où vit le couple, D20) ; secret gardé pour éviter le
danger  des  losengiers (« ne  il  n’en  ose  noise  faire »,  D24) ;  mise  en  œuvre  – à
contretemps –  d’un  don contraignant,  un  topos des  romans  d’armes  et  d’amour
qu’un  rejet  met  ironiquement  en  valeur  (« tantost  li  a  cil  demandé / un  don »,
D48-49). En revanche, détail suggestif, le personnage reste étranger à la ville, lieu de

6  Les notions de personnage-type, de personnage stylisé et typifié sont inspirées des analyses de Marie-Antoinette Alamenciak,
Revoir la théorie littéraire par le Moyen Âge. Le Personnage dans Les Quinze joies de mariage, les Cent nouvelles nouvelles et les Arrêts
d’Amour de Martial d’Auvergne, thèse inédite, Sorbonne Université, 2023, p. 50 et passim. Je la remercie de m’avoir autorisée à citer
son ouvrage avant publication.

Texte, récit, monde de fiction. Lectures en réseaux du fabliau des Tresses

Fabula / Les Colloques, « Les fabliaux en réseau », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



prédilection des contes à rire (« n’ert pas de la vile naïs », D18, cf. Bianciotto, 1981).
De  même,  il  répugne  à  engager  une  entremetteuse  pour  faciliter  ses  affaires
amoureuses, référence explicite au fabliau Richeut (« qui se fie et croit en Richaut »
D28).  L’amant  apparait  ainsi  comme  « contraint »,  non  pas  parce  qu’il  serait  un
personnage-type de fabliau mais parce qu’il voudrait être un personnage-type d’un
autre  monde possible  de  la  littérature  médiévale,  celui  de  la  courtoisie,  et  qu’il
résiste donc au monde de fiction gaillard où il est introduit.

Habilement,  le  texte  laisse  attendre  pendant  plus  de  quarante  vers  (D15-58)  le
basculement du personnage de la stéréotypie courtoise vers la stéréotypie grivoise.
Après le long portrait décalé du mari,  ce nouveau ralentissement du récit donne
une efficacité comique accrue à la scène attendue de la relation sexuelle dans le lit
du cocu que l’amant finit par imposer à sa partenaire :

Lors dit qu’il se voloit couchier
O son seigneur et ovuec lui :
ja ne remaindra por nului. (D52-54)

Le choix remarquable du discours indirect libre, dans un texte dont un tiers des vers
seront ensuite des discours directs (32% selon les statistiques établies par Boudes
et Garnier, 2023, p. 83), indique qu’une telle décision est prise par le personnage
sous la pression des conventions narratives propres aux fabliaux. Mais il ne suffit
pas de décider d’être un séducteur de récit comique pour réussir dans ce rôle. La
maladresse de l’amant, qui réveillera bientôt le mari au lieu de la dame (D86-89) et
se retrouvera en fâcheuse posture, programme déjà sa sortie rapide du récit (D159).

Chevelures  féminines  et  poils  de la  bête :
un récit qui intrigue

Depuis la fin du XIXe siècle, le fabliau des Tresses a suscité de nombreuses lectures
critiques (synthétisées dans Huchet, 1987). Son récit, en effet, intrigue. Tissé de trois
péripéties  qui  font  intervenir  au  moins  deux  hommes,  deux  femmes  et  deux
animaux domestiques – voire davantage selon les versions7 –, il séduit d’abord par
sa forte tension narrative, alors même que son canevas, un châtiment de l’adultère
déjoué par la ruse féminine, peut passer pour éculé (Eichmann, 1992). En outre, les
substitutions  de  toisons  animales  et  de  chevelures  humaines  qui  animent  la
narration  font  affleurer  des  questions  anthropologiques,  voire  psychanalytiques,

7  D ajoute au trio adultère et à la doublure aux cheveux tressés un couple d’adjuvants formé par la sœur de l’amant et par son
mari, cousin de la dame (D32). La demeure de ces familiers, lieu intermédiaire entre l’espace privé du logis et l’espace urbain,
offre d’abord un abri aux amants puis un refuge au séducteur défait et à la bourgeoise tondue (D159 et 235).
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inattendues  dans  un  conte  à  rire  (Rey-Flaud,  1984).  Enfin,  le  déchainement  de
brutalité misogyne auquel se livrent le bourgeois et surtout le chevalier cocufié a été
unanimement jugé déroutant (DuVal, 1979 ; Ribard, 1989). Comment comprendre
cet excès de violence frôlant le féminicide, qui semble faire dérailler un moment le
rire ?

On  se  propose  de  revenir  brièvement  à  ces  questions  en  observant  comment

l’intrigue des Tresses a varié au sein des versions conservées du xiiie siècle. Comme
lectura,  retis et  series,  intricatio, l’étymon latin du terme intrigue, évoque l’image de
fils  enchevêtrés.  De  fait,  les  propositions  théoriques  récentes  de  la  narratologie
invitent à définir l’intrigue, au-delà d’une simple trame d’événements narrés dans un
récit, par le travail conjoint du suspense et de l’incertitude narrative, phénomènes
dans lesquels les lecteurs sont activement impliqués (Baroni, 2017, p. 25-72). Or si
cette définition s’avère adaptée aux intrigues complexes des longs romans, elle se
trouve  questionnée  par  les  contes  brefs,  dont  les  récits,  ramassés  en  quelques
séquences  décisives,  sont  souvent  issus  de  recyclages  et  de  bricolages  qu’eux-
mêmes contribuent à enrichir. Questionner ce qui fait le nœud, les péripéties et le
dénouement dans un fabliau implique donc de prendre en compte ce potentiel de
transformation.

Ainsi  de la première et  de la dernière séquence des  Tresses,  qui  se construisent
autour de manipulations animales. Les rédactions B et D s’accordent à montrer la
femme  escamotant  son  amoureux  puis  la  tresse  tondue  de  sa  complice  et  les
remplaçant  par  des bêtes  à  poil  afin de convaincre son époux que tout  n’a  été
qu’illusion. Mais la mutation des animaux sélectionnés permet de saisir et, pour un
public avisé, d’anticiper les dénouements différents des deux versions.

La première ruse de la dame vise à sauver son amant, découvert et menacé d’un
rude châtiment physique par le mari en colère, sans être elle-même punie. Pour
faire croire au cocu qu’il se trompe d’intrus, elle se montre tenant ostensiblement
l’appendice poilu, oreilles (« si l’a par les oreilles prise », D133) ou queue (« a la coe
par le mileu », B93), d’un animal présent dans la maison. La version B fait de celui-ci
un bovin doté d’un genre fluide, qualifié tantôt de « veau » (B81, 92, 106), tantôt de
« genisse » (B84, 86). Ainsi ramené au rang de possesseur de bétail, le bourgeois se
trouve de plus confronté à un processus de dévirilisation,  dont il  pâtit  mais  qui
profite  à  son  épouse.  La  version D  met  en  scène  une  « mule »  (D76).  L’équidé
programme ici  la  troisième péripétie,  qui  impliquera  le  cheval  du  mari,  tout  en
distillant une menace de castration. La mule, produit de l’union d’un âne et d’une
jument, est en effet un hybride stérile, dont l’usage, au Moyen Âge, était réservé aux
ecclésiastiques.  Dans  les  deux  cas,  c’est  la  domina qui  tient  le  fil  du  récit  en
imposant à son conjoint le spectacle analogique de son émasculation, symbolisé par
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le  genre troublé ou par la perte de capacité reproductive qu’incarnent les bêtes
(Laurent, 2004, § 12-15).

La troisième séquence du récit, venant après l’excès de violence contre la doublure
aux cheveux tressés, constitue le climax de l’intrigue. Aussi les versions s’accordent-
elles cette fois sur le même animal substitué : le cheval chéri du mari. La dame lui
tranche la queue et s’en sert pour remplacer la chevelure coupée de sa complice.
Elle  peut  ainsi  persuader  l’époux  qu’ayant  cru  tondre  la  coupable,  il  est  seul
responsable de l’amputation de sa monture favorite, malentendu qui le déshonore :

« Je vos cuidai bien, toute voie, 
avoir honie a touz jors mais
et les tresces cospees prés […]
com j’ai mon cheval escoé
don j’ai forment le cuer iré ! » (B260-266)

« Bien ai esté desvez et yvres,
Quant j’ai escorté mon cheval ! » (D390-391)

Toutefois,  le  travail  de  typification  sociale  que  chaque  version  opère  sur  les
personnages masculins modifie le sens de cette ultime déconvenue. Le bourgeois se
lamente  d’avoir  gâté  une  possession  d’apparat  (B264-265),  reflet  de  sa  vanité
blessée. Mais la monture est constitutive de l’identité guerrière et du rang privilégié
du chevalier, survalorisés tout au long de la version D du récit (« il avoit son cheval
molt  chier / quar  quarante  livres  valoit »,  D72,  montant  augmenté  à  « cinquante
livres »,  D389).  La queue tranchée est donc pour lui  une humiliation d’une force
égale à la violence qu’il a exercée sur la chevelure féminine. Cela explique, à notre
sens, que le renversement comique de la domination conjugale se réalise lui-même
de manière inversée d’un texte à l’autre. Là où le bourgeois confus ferme les yeux
sur la  faute et  accepte le  retour de son épouse au domicile  conjugal  (« a  l’ostel
revenue »,  B221),  le  chevalier  déshonoré  quitte  sur-le-champ le  sien,  partant  en
pèlerinage pour se guérir de son aveuglement (« Ge vorrai le matin movoir / quar du
veoir ai grant envie », D420-421).

Si des poils de bête forment les fils de la ruse dans les séquences 1 et 3 des Tresses,
l’épisode central se noue autour de la chevelure féminine. Là encore, les objectifs, la
réalisation et le résultat de cette tromperie changent selon les versions. Les cheveux
sont omniprésents dans la rédaction B, dont ils constituent un fil rouge comique. Le
mari comprend qu’un homme s’est glissé dans son lit à la vue de la « teste » qu’il y
aperçoit  (B39) et  il  ordonne à sa femme de saisir  le coupable « par les chevos »
(B57), avant d’être mystifié. Il échoue encore à distinguer la chevelure de l’adjuvante
(« lors le saisi par les cheveus », B162), qu’il croit avoir mise à mal, des tresses de
son épouse,  demeurées bien attachées (« les  treces li  trueve tenant »,  B238).  La
révélation de son erreur tranche finalement net sa capacité à parler (« une grant
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piece an fu touz muz », B247). Parcourant les séquences, le motif capillaire soutient
ainsi le suspense narratif.

La rédaction D utilise différemment cet élément. La ruse des tresses y est présentée
comme une trouvaille  unique,  promettant  un récit  aux rebondissements  inouïs :
« un tel engig avoit trové / jamés n’orroiz parler de tel » (D160-161). Pourtant, si l’on
compare les deux versions, la chevelure masculine a ici une présence plus discrète
(dans la première séquence, la dame saisit simplement le captif « au[s] cheveus » et
« fait  semblant  que bien le  tiegne »,  D126-127),  alors  que la  chevelure féminine,
malmenée puis  tranchée par le  chevalier  en rage,  sature le  deuxième temps de
l’intrigue,  dont  elle  devient  quasiment  la  protagoniste  (D194-228,  conclue  par  le
distique significatif « treces /detresce »).

Pour comprendre cette divergence, il faut d’abord remarquer que les subterfuges
ourdis par la dame ne visent pas le même but selon les versions du récit. Il s’agit
certes à chaque fois  de réactions de sauvegarde pour échapper aux coups et  à
l’infamie après la découverte de l’adultère. Mais dans B, l’acte sexuel illicite a eu lieu
en présence du bourgeois. L’objectif de la femme est donc de masquer l’évidence de
sa faute et de se faire pardonner (« la grace de lui avoir », B128). Dans D, l’amant se
fait  prendre  avant  de  rejoindre  sa  maitresse.  En  résulte  une  brève  indécision
comique sur  l’interprétation exacte  de cette  intrusion,  le  mari  qualifiant  d’abord
celui qu’il  a surpris de « larron » (voleur, D119) puis,  avec plus de pertinence, de
« lecheor »  (débauché,  D146).  Réalisant progressivement la  honte qui  le  menace,
valeur  cardinale  dans  la  culture  nobiliaire  que  la  version D  a  choisie  comme
principal monde de référence de ses personnages, l’homme prend la décision de
faire tomber le déshonneur sur son épouse en la chassant du logis. L’objectif de la
coupable est dès lors d’échapper à cette menace et de se venger en faisant porter, à
son tour, le poids de la honte sur son conjoint.

Il  est  prévisible  que la  fureur  du mari  prendra  pour  cible  les  cheveux de  qui  a
bafoué  sa  domination  conjugale.  En  effet,  dans  la  culture  judéo-chrétienne,  la
chevelure  est  traditionnellement  le  symbole  de  la  sensualité,  notamment  des
femmes. En témoignent les injonctions de Paul, saint qu’invoquent les personnages
des Tresses (D150) :

Quant  aux  femmes,  qu’elles  aient  une  tenue  décente,  qu’elles  se  parent  avec
pudeur et modestie : ni tresses ni bijoux d’or ou perles ou toilettes somptueuses,
mais qu’elles se parent de bonnes œuvres, comme il convient à des femmes qui
font profession de piété. (1 Thimothée 2 :9, traduction œcuménique de la Bible,
20108).

8  Pour d’autres traductions de ce verset, voir https://www.biblindex.org/fr/bible/vulgate/1-tm-2,9.
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La tonsure est un châtiment frappant ceux et surtout celles qui sont coupables de
péchés de chair, ainsi que, plus généralement, un rituel d’humiliation et d’exclusion
sociale largement pratiqué dans les sociétés médiévales, en particulier en contexte
monastique (Rolland-Perrin,  2010,  p. 318-319).  Romans courtois  comme fabliaux,
genres dont les récits se nouent fréquemment autour d’adultères, ont, eux aussi,
contribué  à  faire  des  tresses  tranchées  la  punition  par  excellence  des  héroïnes
luxurieuses, évoquée par exemple dans le fabliau La Dame qui fit trois fois le tour de
l’église (Dufournet éd. p. 336).

On comprend,  dans ce contexte,  la  variation à laquelle est  soumise la figure de
l’adjuvante, actrice centrale de la deuxième péripétie. Dans le texte de B, qui fait rire
d’un flagrant délit sexuel dans un foyer bourgeois, « [l’]ammie » (B129) qui accepte
d’être la complice de la trompeuse n’a rien d’une innocente. Roturière comme la
femme qui la sollicite, elle est âpre au gain (« cele, qui covoita l’argent », B140). C’est
par esprit de lucre et en connaissance de cause qu’elle couvre l’adultère, à condition
d’éviter les coups du cocu (B143). Si la mutilation qui s’abat sur ses tresses rate sa
cible, elle ne manque pourtant pas de justification et la violence a alors la portée
plaisamment punitive souvent exploitée dans les fabliaux (Roguet, 1994). Dans D,
l’adjuvante est un sosie physique de la coupable (« qui en beauté la resanbloit »,
D164) mais qui lui est socialement inférieur (une « bourgoise » D163, alors que la
protagoniste est « feme de grant paraige » D15). Cette différence de milieu est un
élément essentiel du comique plus ambigu de cette version. Elle fait de la doublure
une comparse de moindre importance – on pourra donc rire de ce qu’elle va subir –
mais aussi une victime des stratagèmes de la femme adultère, à l’instar du cheval,
dont  elle  sera  rapprochée  par  une  sentence  proverbiale  (« tel  ne  pesche  qui
encort », D268). En attendant, la trompeuse, qui la domine, peut la manipuler sans
s’embarrasser d’explications sur le rôle exact qu’elle lui ordonne de prendre. Tout
au  plus  donne-t-elle  quelques  conseils  de  mise  en  scène  (« faites  senblant  de
plorer », D170) qui anticipent, avec une cruelle ironie, la suite de l’intrigue.

Dans  la  rédaction D,  la  tension  narrative  de  la  séquence  centrale  repose  sur  la
conjonction de deux événements :  l’intervention de la bourgeoise, qui joue assez
maladroitement l’aristocrate éplorée, et la mise en crise du chevalier imbu de son
honneur et de sa force, type que le mari incarne au début du récit et dont il redoute
désormais la faillite. Les plaintes féminines au sujet de la « honte » (D182) mettent
logiquement en furie un homme qui craint par-dessus tout son propre déshonneur.
On  peut  certes  voir  dans  le  comportement  outré  du  chevalier  le  rabaissement
burlesque d’un aristocrate au niveau d’un vilain (Rolland-Perrin, 2010, p. 320, § 166) ;
mais une lecture en réseaux invite aussi à y déchiffrer la perversion du monde de
fiction  épique  dont  le  chevalier  refuse  de  sortir.  La  vaillance  militaire,  élément
essentiel de son image publique, se détraque en violence domestique. Bouillonnant
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de l’envie de « feme laidir » (D189), d’outrager une féminité qu’il voit comme la cause
de sa réputation ébranlée, le guerrier s’attaque à la chevelure comme il le ferait d’un
ennemi :

El chief li a ses doiz envox
Lors tire et fiert et boute et saiche
Qu’a paine ses mains en arrache. (D196-198)

On ne  rirait  point  d’une  telle  cruauté  si  elle  n’était  pas  l’indice  que  le  chevalier
aveuglé  confond  sa  victime  avec  un  cheval  de  combat,  qu’il  fouaille  de  coups
d’éperons (« et fiert des esperons granz cox », D199). C’est donc autour du destrier,
avatar animal du guerrier, et pour venger l’affront des tresses coupées (« qui bien
seront  encor  vengiees »,  D254)  qu’est  élaborée  la  troisième  péripétie.  Dans  la
rédaction B,  l’ultime  substitution  des  cheveux  et  des  poils  aboutit  au  retour
triomphal  de  l’épouse,  à  la  réduction  au  silence  de  l’époux et  à  la  continuation
heureuse du trio adultère. On s’amuse ici d’une intrigue plaisamment circulaire qui,
après divers rebondissements, se dénoue en revenant à la situation de départ. Dans
D, le résultat explicite est une moralité paradoxale : il ne faut pas chasser la femme
adultère (la mettre « hors / s’el fait folie de son cors » D429-430) pour ne pas risquer
la  honte  publique.  Le  comique  nait  du  fait  qu’une  telle  conclusion  est  à  la  fois
pertinente et inadéquate par rapport au véritable dénouement, quand le chevalier
violent, étranger au monde facétieux du fabliau, est in fine expulsé de chez lui et du
récit (D421).

Fictions en mouvement : du conte à rire au
jeu galant

Le succès des  Tresses est attesté dès le  xiiie siècle par sa récriture dans plusieurs
recueils de contes, comme la compilation latine des Gesta militum memorabilibus par
Hugues de Mâcon (Pastré, 1994). À partir du siècle suivant, le développement des
nouvelles en prose, impulsé par le Décaméron de Boccace, semble avoir accéléré la
réutilisation des composants de ce fabliau dans de nombreux récits brefs, dont il
constitue pourtant moins la source directe que le principal monde de référence. On
détecte ainsi ses personnages comme les ressorts de son intrigue dans la huitième
nouvelle du livre VII  du  Décaméron :  le marchand florentin Arriguccio Berlinghieri,
marié à la noble dame Sismonda, découvre chez lui un fil menant à l’amant de cette
dernière ;  mais il  est abusé par la substitution d’une servante dont il  tranche les
tresses, avant d’être rossé par les proches de son épouse, convaincus de l’innocence

de  la  trompeuse  (Branca  éd.,  1985,  p. 603-611).  Au  xve siècle,  dans  la  trente-
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huitième des Cent nouvelles nouvelles, bovins et équidés des Tresses, déjà escamotés
par Boccace, sont remplacés par des lamproies, beaux poissons dérobés à la table
conjugale par une femme gourmande et adultère. La ruse se trame ici en croisant la
liaison  érotique,  symbolisée  par  la  corde  qui  orne  l’habit  monastique  du  frère
Bernard,  l’amant  de  la  dame,  et  la  tonte  dont  sera  victime  la  chevelure  d’une
« lieutenante »,  encore une fois châtiée à la place de la coupable (Sweetser,  éd.,
[1966] 1996, p. 261-267).

Par souci de brièveté, on se contentera ici d’étudier quelques enjeux de ces reprises
sérielles, cette fois en diachronie, dans  La Gageure des trois commères de Jean de
La Fontaine  (Bassy  éd.,  1982,  p. 125-135).  Paru  dans  la  deuxième  livraison  des
Contes publiée en 1666, ce récit  à tiroirs a pour premier intérêt de proposer un
exemple de reprise assez tardif. Le fabliau des Tresses, via sa récriture boccacienne,
y  apparait  comme  un  élément  du  patrimoine  fictionnel  hérité  « de  nos  anciens
poètes »  (Avertissement,  Bassy  éd.,  1982,  p. 27),  retravaillé  dans  « l’atelier  du
conteur » (Rolland, 2014). La Fontaine joue certes de l’effet de source dans ces vers
sous-titrés « où sont deux nouvelles tirées de Boccace ». Mais le jeu citationnel, en

partie trompeur, vise surtout à faire goûter au public du  xviie siècle les inflexions
provoqués  dans  les  anciens  contes  à  rire  par  la  culture  galante  contemporaine
(Viala, 2008).

Ce  désir  de  changement  est  manifeste  dès  la  mise  en  place  de  l’encadrement
narratif. Les « deux nouvelles » auxquelles La Fontaine fait référence se révèlent en
fait trois récits. À l’encontre des choix dominants des fabliaux (Marnette, 2011) mais
à l’instar des nouvelles du Décaméron, les voix conteuses sont féminines :

Après bon vin, trois commères un jour
S’entretenaient de leurs tours et prouesses. (p. 125, v. 1-2)

La « prouesse » qui, dans les Tresses,  qualifiait par antiphrase la virilité remise en
question  des  maris,  s’affiche  comme  une  puissance,  sexuelle  et  langagière,  de
femmes. Mais en lieu et place des nobles devisantes du  Décaméron discourent ici
des roturières au verbe haut, portant culotte et dont les récits d’adultère ont l’allure
comique d’autofictions (« toutes avaient un ami par amour / et deux étaient au logis
les maitresses »,  v. 3-4).  On peut donc douter du sérieux de la mutation galante.
Artifice fréquent dans l’univers sexiste de la littérature facétieuse (Foehr-Janssens,
2002),  La Gageure se  donne  bien  à  lire  comme  une  suite  de  commérages  peu
crédibles,  dont  les  cercles  choisis  visés  par  La Fontaine  sont  invités  à  s’amuser.
L’« entretien »  des  narratrices  tourne  d’ailleurs  vite  au  « débat »  (v. 25)  puis,  « le
propos s’échauffant » (v. 29) à mesure du vin consommé, à la compétition de bons
tours. Lectrices et lecteurs en seront laissés juges ; « pour moi, je m’en rapporte »,
conclut  le  narrateur  masculin  (p. 134,  v. 328).  Mais  que  veulent  dire  ces  trois
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histoires de couples à trois, dont la dernière (p. 132-134, v. 218-327), qui va nous
intéresser,  finit  étonnamment  par  un  mariage ?  Qui  sera  la  gagnante  entre  des
conteuses qui prétendent rapporter « les cas au vrai » (p. 126, v. 40) mais se disent
aussi capables de « prouver que trois et deux font quatre » (p. 125, v. 10) ?

Un deuxième intérêt de La Gageure est de mettre en scène le geste de sérialisation.
Les  intrigues  des  trois  récits  successifs,  toutes  différentes,  ont  pour  ressorts
communs  le  dédoublement  d’identité  et  la  substitution  de  personnages9.  Leur
objectif  argumentatif  est  identique.  Grâce  à  ces  anecdotes  exemplaires,  les
conteuses entendent établir un classement comparé de plusieurs sortes de maris :
les imbéciles indulgents, à l’image du rustre époux de la première commère (« avec
ce  tronc  j’en  ferai  un  plus  fin »,  p. 125,  v. 8) ;  les  soupçonneux  intelligents,  qui,
comme le  mari  de  la  deuxième femme,  donnent  du  fil  à  retordre  aux  épouses
adultères  (« pour  tout  cela  ne  croyez  que je  chomme »,  v. 19) ;  enfin,  les  « bons
maris »  que  l’on  trompe  en  les  aimant  et  en  aimant  les  tromper,  paradoxe
qu’entend démontrer la  dernière narratrice (p. 126,  v. 27).  Tout en misant sur la
reconnaissance par son lectorat des deux premières catégories de personnages et
d’intrigues, illustrées par les contes en « vieux langage » (Avertissement, op.cit.) alors
régulièrement traduits et réédités (Rolland, 2020, p. 21-155), La Fontaine introduit
une incertitude narrative par l’annonce d’un troisième cas inattendu. L’argument
« qu’Amour […] veut aussi quelque peine légère » (v. 28) dans les couples unis est
d’autant  plus  surprenant  que les  Tresses et  sa  récriture  boccacienne,  fictions  de
référence  de  cette  histoire,  ne  montrent  guère  de  taquineries  entre  époux
amoureux.  Pour  que  le  récit  atteigne  son  but,  il  faut  donc  que  la  reprise  de
l’ancienne  fiction  aille  de  pair  avec  la  construction  à  nouveaux  frais  d’un  autre
monde possible, dont le public averti cherchera dès lors les indices.

« Passons au tour que la troisième fit » (p. 132, v. 217) pour y repérer ces décalages.
Alors que la « donzelle » et « un sien amant » ont l’habitude de se retrouver en ville
pour vivre leur liaison, l’homme propose un jour à sa maitresse « de se trouver seuls
ensemble une nuit » (v. 226) chez elle. On reconnait la situation de la dame dans la
version D  du  fabliau,  contrainte  d’accepter  cette  offre  risquée.  Ici,  l’épouse
surenchérit  dans l’audace :  « deux [nuits],  lui  dit-elle » (v. 227).  Puis,  comme chez
Boccace,  elle  se  couche  en  s’attachant  au  pied  une  ficelle  grâce  à  laquelle  son
amant, depuis l’extérieur, pourra la prévenir de son arrivée. Ce signe ostensible de
liaison  est  correctement  interprété  par  le  mari  comme  une  preuve  d’adultère
(« conclut de là que l’on le trahissait », p. 133, v. 256). Mais là encore, la lecture se

9  Le premier récit (p. 126-128, v. 44-124) expose les bénéfices et les risques d’une identité dédoublée lorsqu’un jeune homme se
déguise en servante pour jouir plus aisément de ses amours. Le deuxième (p. 128-132, v. 125-217,  cf. Décaméron, VII, 9) narre
comment une femme et son amant, pour tromper le mari sous son nez, allèguent le (faux) pouvoir magique d’un arbre, qui
permettrait  d’observer  des  ébats  érotiques.  Le  troisième  récit  (cf. Décaméron,  VII,  8)  démontre,  comme  dans  Les  Tresses,
l’efficacité des doublures pour couvrir un adultère.
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fait  à  contre-temps des modèles antérieurs.  Alors que le  cocu,  armé « jusqu’aux
dents », attend le séducteur devant sa demeure, ce dernier, de connivence avec sa
maitresse et la servante de cette dernière, en profite pour entrer par la porte de
derrière  (v. 270-272).  Enfin,  comme  attendu,  le  tour  est  parachevé  par  la
substitution  d’un  personnage  à  un  autre.  Toutefois,  les  tresses  tondues,  motif
central  des  fictions  de  référence  de  La Fontaine,  laissent  place  à  un  véritable
imbroglio. La ficelle nouée au corps féminin est finalement tirée avec succès par le
mari – elle mène alors non à l’amant, mais au valet de celui-ci, qui avoue s’en servir
pour rejoindre la servante du logis (p. 134, v. 308). L’épouse, se disant outragée par
le fait que sa chambrière a à son insu une liaison amoureuse, accuse alors cette
dernière d’avoir ourdi la ruse du fil, manière de s’en dédouaner elle-même. L’ultime
rebondissement  est  dû  au  cocu,  qui,  d’entente  avec  son  rival,  organise
généreusement  le  mariage  du  couple  ancillaire :  « on  les  dota  l’un  et  l’autre
amplement / l’époux, la fille et le valet, l’amant » (v. 324-325).

« Ce n’est ni le vrai ni le vraisemblable qui font la beauté et la grâce de ces choses-
ci ;  c’est  seulement la manière de les conter » :  la  préface des  Contes (Bassy éd.,
1982,  p. 31)  suggère  que  la  clef  de  ce  dénouement  déroutant,  qui  renverse  les
logiques  d’humiliation  qui  dominaient  dans  les  contes  cruels  antérieurs,  est  à
chercher  dans  certaines  subtilités  narratives.  On  en  donnera  brièvement  trois
exemples. L’intrigue de  La Gageure se noue à partir de la nuit d’amour, redoublée
sur proposition de la femme, que le couple adultère décide d’organiser au domicile
conjugal. Pourtant, un vers souligne que c’est une « comédie » en « trois actes » qui
s’est jouée (p. 134, v. 298).  Que s’est-il  passé pendant ces trois nuits ? Le récit se
dénoue ensuite sans violence réelle :  l’époux se contente « d’attraper » ceux qu’il
croit coupables (p. 133, v. 268) et le courroux que la femme manifeste à l’égard de
sa  servante,  accusée  de  relations  sexuelles  illicites,  ne  menace  pas  l’intégrité
physique  de  celle-ci.  On  pourrait  voir  dans  un  tel  adoucissement  un  effet  du
processus de civilisation autrefois théorisé par Norbert  Elias ([1939] 1973) ;  mais
pourquoi  le  cocu  comble-t-il  de  présents  la  domestique  qui  l’a  berné ?  Enfin,
l’analogie comique entre la sexualité hors mariage et le voyage lointain qu’est le
pèlerinage est un topos que le conte galant recycle et sérialise. On le trouvait déjà
dans la version D des  Tresses :  la dame s’y vengeait de son méchant époux en le
poussant à se rendre « a la Seinte Lerme » (D416), la relique, conservée à Vendôme,
des pleurs que le Christ aurait versés sur le tombeau de Lazare, objet d’un culte
populaire tout au long du Moyen Âge. Or dans les vers lafontainiens, le pèlerinage,
métaphore  plaisante  de  l’adultère,  est  une  pratique  commune  à  la  plupart  des
personnages. La femme s’adonne régulièrement à ce pieux exercice : « pèlerinage
avait fait son devoir / plus d’une fois » (p. 132, v. 240-241), par quoi il faut entendre
qu’elle  sort  de  chez  elle  pour  mieux  pécher.  Son  conjoint  préfère  l’accomplir  à
domicile :  « il  n’allait pas querir pardons à Rome / quand il  pouvait en rencontrer
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plus près » (p. 132, v. 235-236), ce qui jette un autre jour sur sa future indulgence à
l’égard  de  la  servante.  Quant  à  celle-ci,  elle  s’efforce  de  « gagner  indulgence
plénière » (p. 133, v. 274-275) pour avoir aidé les amants à se retrouver la première
nuit et ainsi trompé son maitre ; à l’issue des « trois actes », elle se rendra d’ailleurs
« au moustier » pour s’unir avec le valet, avec la bénédiction du cocu (p. 134, v. 325).
Qu’a donc fait la chambrière pour gagner cette « indulgence » ? Où est allé l’époux
pendant la deuxième et la troisième nuit, lorsqu’ayant compris que le fil n’était tiré
que pour l’embrouiller, il « court à son poste et notre amant au sien », « pren[d] la
même excuse […] et fit place à l’amant » (p. 133, v. 230, 134, v. 294) ? En laissant ces
questions  « pendantes »,  le  texte  ouvre  malicieusement  la  voie  à  une  fiction
alternative aux anciens contes rusés : un monde possible où le mari ne coupe pas
les tresses de la complice, mais couche avec elle ; où l’épouse, assumant le double
adultère,  fait  entendre  à  son conjoint  qu’elle  sait  et  qu’elle  sait  qu’il  sait ;  où  le
séducteur  est  soutenu  par  un  valet  lui-même  amant  de  la  chambrière  de  sa
maitresse, de telle sorte que les manipulateurs ne sont peut-être pas ceux que l’on
croit. On comprend dès lors que « l’affaire soit forte à résoudre » (p. 135, v. 331),
mais aussi, comme l’annonçait un vers déjà cité, que la véritable « gageure » est ici
de « prouver que trois [le trio adultère, les trois « cas » à démontrer] et deux [les
duos  de  trompeurs,  les  « deux  nouvelles »  récrites]  font  quatre  [les  quatre
amoureux  du  troisième  récit,  les  trois  voix  féminines  et  la  voix  masculine  qui
narrent La Gageure] », pour peu qu’on sache bien conter.

*

Le réseau et la série peuvent définir des formes d’écriture aussi bien qu’un « pacte
de lecture » (Letourneux, 2017, p. 39). La régularité des éléments recyclés aiguise en
effet l’attention des publics sur le potentiel de métamorphose que possèdent les
récits déjà connus et sur les rapports qui se tissent dès lors entre une version et une
autre, les invitant à goûter le double plaisir des attentes comblées et des surprises
qui les déjouent. Le phénomène des « fictions à la chaine » est souvent considéré
aujourd’hui  comme  caractéristique  des  paralittératures  postindustrielles  (ibid,
p. 41).  De fait,  les capacités transfictionnelles de leurs personnages,  capables de
voyager d’une œuvre, d’un genre, d’un média à un autre (texte, bande dessinée,
film, jeu numérique, etc.) et l’impact imaginaire de leurs mondes de fiction, décuplé
par une consommation massive puisque mondialisée,  n’ont plus grand-chose de
comparable avec le fonctionnement artisanal des fictions prémodernes. Est-il dès

lors licite de proposer une lecture en réseaux des fabliaux du xiiie siècle ?

Le  présent  travail  en  a  proposé  l’hypothèse,  en  montrant  que  plusieurs
caractéristiques du genre peuvent être analysées dans cette perspective. Tel est le
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cas,  d’un  point  de  vue  narratif,  de  l’exploitation  continue  par  les  fabliaux  de
personnages stéréotypés et de situations narratives en nombre limité, associée à
une  poétique  maitrisée  de  la  pointe  (Gingras,  2011).  En  outre,  les  modes  de
production et de réception de ces œuvres, dans la mesure où l’on peut les saisir
aujourd’hui grâce aux indices matériels qui en ont été conservés, se sont traduits
dans  des  récits  souvent  dupliqués,  comme  les  Tresses,  en  plusieurs  versions
parallèles. Celles-ci ont vraisemblablement été diffusées sous des formes variées,
lectures  oralisées,  récitations  performées,  voire  chansons  et  images.  Leurs
réalisations textuelles nous sont,  quant à elles,  parvenues dans des anthologies.
Elles les donnent en général à lire au sein de constellations d’histoires plaisantes,
brèves et versifiées, les fabliaux copiés en série s’y croisant avec des groupes de lais
et de contes. Enfin, le succès durable des manières de conter et des mondes de
fiction construits par les fabliaux a été assuré par une réutilisation multiséculaire,
dont on n’a fait ici que donner un rapide aperçu.

Une lecture des fabliaux par leurs dynamiques de transformation, étayée par ce
fonctionnement particulier,  permet de dépasser certaines apories critiques et de
poser  autrement  certaines  questions.  Elle  a  d’abord l’avantage de contourner  le
problème de leurs sources occidentales ou orientales, comme celui des filiations
entre les fabliaux en ancien français puis entre eux et leurs adaptations ultérieures.
Retracer  leurs  généalogies,  objet  de  recherche  ancien  (Bédier,  [1893]  1969,
p. 164-199 ; Rychner, 1960), est en effet une quête insoluble. Plus féconde est en
revanche l’étude de leurs « transformissions », c’est-à-dire des transformations que
ces  œuvres  ont  expérimentées  au  fil  de  transmissions  successives  (Laurent  et
Séguy, 2022, p. 38). Un deuxième apport est d’enrichir les microlectures d’un fabliau
précis en prenant en compte, quand cela est possible, les réseaux textuels, narratifs
et fictionnels qui l’ont entouré, en synchronie comme en diachronie. Ce faisant, il est
possible de définir  plus finement ce qu’est  un texte de fabliau,  de distinguer ce
dernier du récit et de ses poétiques, enfin de détecter les divers mondes de fiction

qu’une  œuvre  du  xiiie siècle  a  pu  activer  et  parfois  reconfigurer  en  nouvelle
référence imaginaire pour d’autres. Enfin, ce processus de  lectura – croisement de
fils, tressage de liens –, déjà expérimenté sur d’autres corpus de contes (cf. supra
Eichel-Lojkine, 2013 et Rolland, 2020), s’avère bien adapté au fonctionnement des
fabliaux. Il les révèle comme un riche terrain d’enquête pour comprendre ce qui fait
la « présence des œuvres perdues » dont parle Judith Schlanger :  « une présence
renouvelée en permanence, une actualité rejouée pour chaque génération, rejouée
d’ailleurs pour chaque lecture » (Schangler, 2010, p. 203).
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