CHAPITRE 2

La passion du Canadien sur la ligne
rouge: entre la foi et I'idolatrie”

Olivier Bauer

«Tous les fidéles de la Sainte-Flanelle, ceux qui écoutent religieusement le
hockey du Canadien, espéraient une saison miraculeuse, mais elle se
transforma en calvaire, en chemin de croix, en descente aux enfers. Les
idoles jouérent sans dme et ceux qui faisaient leur baptéme dans la Ligue
nationale de hockey eurent beau se démener corps et dme pour rester dans
les bonnes graces du grand Manitou, ils furent parfois sacrifiés quand on
ne les obligea pas a partir sous d’autres cieux. La tache de Jacques Martin
était herculéenne. Jesus Price tut crucifié, frére André connut le purgatoire
et méme Plekanec fut cloué sur le banc. Heureusement, Halak fut un
sauveur, Cammalleri finit par exorciser ses démons, par ressusciter pour
précher par l'exemple et jouer comme un dieu. Mais il n’y eut pas de solu-
tion miracle — les points ne tombent jamais du ciel! - et le coup de grice
fut de perdre contre ces satanés Devils. Ce revers faillit sonner le glas des
espoirs des Glorieux. Espérons que le repos soit salutaire, que I'an pro-
chain, nous puissions louer les joueurs, qu’ils rameéneront enfin le Saint-

* Ce chapitre est la traduction frangaise d’'un exposé intitulé « Habs’ passion:
on the thin red line between faith and idolatry», présenté lors du colloque
«Hockey on the Border. An International Scholarly Conference », a Buffalo, le
4 juin 2010 et aux « Summer Literary Seminars», a Montréal, le 22 juin 20103 il
a été publié dans Bauer, Olivier, Hockey as a Religion. The Montreal Canadiens,
Common Ground, 2011.
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Graal, le calice d’argent dans la Mecque du hockey et qu’ils figureront au
Temple du Hockey, au panthéon des sports de glace pour I’éternité.
Inch’Halak ! »

Le Canadien: une religion au Québec

Ce texte, presque intégralement composé a partir d’expressions trouvées
dans des médias - radio, télévision, journaux, sites Internet —, démontre,
s’il en était besoin, qu’a Montréal comme au Québec, le Canadien n’est
pas seulement un club de hockey, pas seulement une entreprise de diver-
tissement, pas seulement un phénomeéne culturel, pas seulement un fait
social. Pour certaines personnes, dans certaines circonstances, il semble
remplir les fonctions d’une religion. Mais l'est-il vraiment? Il faut étre
rigoureux et vérifier a 'aune d’une définition de la religion, si le Canadien
y répond. La religion, c’est donc:

La relation des étres humains avec ce qu’ils considérent comme saint, sacré,
spirituel ou divin. On estime en général qu'une religion consiste en une
relation personnelle avec Dieu, avec des dieux ou avec des esprits. Le culte
est probablement I’élément fondamental d’une religion; mais les croyants,
les fideles, les sages en matiére de religion et les écritures estiment qu'une vie
religieuse implique aussi de se comporter moralement, de croire fidélement
et de participer aux institutions religieuses'.

L’élément essentiel d’une religion me semble étre ici cette «relation
personnelle avec Dieu, avec des dieux ou avec des esprits ». Dans I'intro-
duction a l'ouvrage collectif que j7ai codirigé sur le theme de la religion
du Canadien, javais conclu, un peu trop rapidement, qu’il manquait au
Canadien « fondamentalement et définitivement, une référence explicite
et assumée a une Transcendance, a un Dieu, a une Divinité, a un Ultime
quel qu’ll ou qu’Elle soit*». J'aurais di savoir quen matiére de religion,
rien n'est jamais définitif. De fait, il y a bel et bien des dieux dans le hockey
et la religion du Canadien est un moyen d’entrer en relation avec eux.

1. Notre traduction de 'article « Religion », dans I'Encyclopeedia Britannica
Online, www.britannica.com (site payant).

2. Bauer, Olivier et Jean-Marc Barreau (dir.), La religion du Canadien de
Montréal, Montréal, Fides, 2009, p. 29.
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Les dieux du hockey

Quand des Québécois francophones commentent une partie de hockey,
ils ont tous la méme curieuse habitude de donner vie a la rondelle. La
rondelle sautille; elle bondit; elle dévie; elle finit par rouler en faveur de
I'une ou l'autre des équipes.

Sans accorder trop de valeur a une telle expression — ce pourrait n’étre
quun cliché ou un tic de langage -, jaimerais la prendre au sérieux et
considérer que, au moins pour les journalistes sportifs, la rondelle a une
vie qui lui est propre. Il arrive qu'elle échappe au contrdle des joueurs,
queelle se libére des lois physiques de la gravité et de la friction. Ainsi, quand
la rondelle dévie par-dessus la baie vitrée, c’est toujours accidentellement.
Mais qu'est-ce que cela veut dire au juste ? Je n’envisage que deux réponses
possibles: soit la rondelle agit par elle-méme, soit elle est manipulée par
quelque puissance supérieure, le destin ou les dieux du hockey. Et a
Montréal, ces dieux ont un nom. On les appelle les Fantomes du Forum,
des fantomes que sont devenus Howie Morenz, Maurice Richard, Patrick
Roy et les quatorze autres joueurs qui ont permis au Canadien de remporter
ses vingt-quatre coupes Stanley - toutes dans son ancienne patinoire du
Forum - et dont le Canadien a retiré les chandails.

Mais considérez ce que cela implique. Si la rondelle était animée, si
elle se déplagait sous le controle d’'un étre supérieur, alors, jouer au hockey
demanderait plus que du talent, plus qu'un entrainement sévere et une
vie saine — qui seraient en quelque sorte la « conduite morale» requise
dans une religion —, plus qu'une riche franchise — qui remplirait la fonction
d’une «institution religieuse » — et plus qu'un propriétaire généreux, plus
quun directeur général avisé, plus quun entraineur compétent — trois
«sages en religion ». Toutes ces qualités humaines seraient évidemment
nécessaires. Mais elles ne seraient pas suffisantes.

Et pour preuve, il suffit de se rappeler que la méme équipe, avec les
mémes joueurs et le méme entraineur, avec le méme matériel et dans la
méme patinoire, peut gagner aisément un soir et perdre lamentablement
le lendemain. Glorieuse incertitude du sport! S’il existe des dieux du
hockey, gagner requerrait alors que les partisans croient en leur équipe,
quoi qu’il arrive - voici '« orthodoxie croyante» — et qu’ils regardent les
parties — ce serait leur «participation au culte». Mais, et cClest a cette
condition que le Canadien deviendrait une religion, il faudrait faire encore
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plus. Pour remporter des rencontres et des trophées, les joueurs, les entrai-
neurs, les dirigeants et les partisans devraient entretenir cette «relation
personnelle a Dieu, aux dieux ou aux esprits », célébrer un étre supérieur
qui pourrait étre la rondelle elle-méme - pensez seulement aux joueurs
ou aux partisans qui gardent précieusement la rondelle de leur premier
but ou d’'un match important —, les Fantdmes du Forum ou le Dieu de
n’importe quelle religion plus traditionnelle.

Sila rondelle est animée ou si elle est contrdlée par un étre supérieur
plus ou moins bien défini, il devient facile de comprendre le comporte-
ment des joueurs, des entraineurs, des dirigeants et des partisans, leurs
superstitions, leurs rites, leurs prieres, voire leurs manies. Clest qu’ils
essayent de controler la rondelle, de la faire «rouler du bon cété» - qui
est forcément toujours le leur et celui de leur équipe. Ils tentent de réduire
la part d’aléas. Ils essaient d’écarter les mauvais sorts et de s’attirer les
faveurs de I’étre supérieur, mysterium fascinans et tremendum, fascinant
et terrifiant, comme tout ce qui est sacré. Comme dans tous les rites, ils
veulent donner un peu afin de recevoir bien plus, selon le principe du do
ut des ou du don et du contre-don’.

Etat de grace

Comme Jésus a été transfiguré, comme les mystiques peuvent atteindre
l'extase et ’épectase, comme les bouddhistes peuvent atteindre le Nirvana,
comme les hindous peuvent fusionner avec les pieds de Shiva, les sportifs
peuvent étre «dans la zone», «avoir les bounces » et vivre des moments
ou tout leur réussit, ou rien ne semble plus impossible.

Patrick Roy - saint Patrick dans la religion du Canadien - a fait I'ex-
périence d’innombrables moments d’exception. Mais il en est un différent
de tous les autres. Le 11 avril 1986, le gardien québécois avait a peine
20 ans et il vivait sa premiere saison avec le Canadien. Il jouait contre les
Rangers au Madison Square Garden a New York, la troisiéme rencontre
de la finale de Conférence. La partie était égale —1a1 - ala fin du temps
réglementaire. Au cours de la prolongation, le jeune gardien arréta tous

3. Van der Leeuw, Gerardus, La religion dans son essence et ses manifesta-
tions, Paris, Payot, 1955; Mauss, Marcel, Essai sur le don, Paris, Presses univer-
sitaires de France, 2000.
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les tirs qui lui étaient adressés et le Canadien remporta la victoire par
deux buts a un. Roy se rappellera cette partie-1a toute sa vie. Vingt-deux
ans plus tard, au moment ot le Canadien retirait son maillot, il déclarait
dans un entretien: « Pour étre honnéte avec vous, je ne me suis jamais
senti aussi bien que dans cette prolongation. Cest arrivé quelques fois.
[...] Mais ce soir-la, je ne sais pas pourquoi, jaurais pu faire tout ce que
je voulais. Je crois que jaurais pu sortir de mon but et que les gars auraient
encore tiré sur moi. Je plaisante, mais je me sentais tellement bien. Je savais
que rien ne pouvait entrer®. »

Mais la grace ne touche pas seulement les gardiens du Canadien.
Parfois, elle aide d’autres joueurs. Le 17 janvier 2006, les Capitals de
Washington jouaient contre les Coyotes de Phoenix. Alexandre Ovechkin
— Alexandre le Grand, dans la mythologie de la Ligue nationale de hockey
— avait vingt et un ans. Cest important, parce que la grace semble aimer
I'innocence de la jeunesse. Le joueur russe regoit la rondelle au centre de
la patinoire. Il part sur l’aile droite, tente de revenir au centre, contourne
un défenseur des Coyotes. Mais son adversaire résiste. Ovechkin patine
derriére le but et tombe. Il git sur le dos, la téte a lopposé du filet. Mais il
garde le controdle de la rondelle. A 'aveugle, avec la pointe de son baton,
il parvient a pousser la rondelle sous son dos et @ marquer un but quaucun
étre humain n'aurait pu marquer sans l'aide des dieux du hockey. Il aurait
fallu les créditer d'une mention d’assistance.

Patrick Roy et Alexandre Ovechkin! Il était presque nécessaire que
j’évoque un gardien et un chasseur de buts. Non pas qu’ils bénéficient
d’un supplément de grace — les défenseurs et les arbitres connaissent eux
aussi leurs moments de grace — mais parce qu’ils rendent la grace plus
visible, plus évidente. Patrick Roy et Alexandre Ovechkin. L'évocation
d’un gardien et d’'un chasseur de buts rappelle aussi quau hockey, comme
dans n’importe quel sport, le paradis de ['un est toujours ’enfer de 'autre.

«Les avoir trempées dans I’eau bénite»
Quand ils commentent une victoire chanceuse du Canadien, les Québécois

utilisent parfois une expression plutdt crue. Ils affirment que les joueurs

4. Roy, Patrick, « NHL - 1 on 1 with Patrick Roy», interview au réseau TSN
avec Ray Ferraro, 22 novembre 2008. Notre traduction.
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«les ont trempées dans ’eau bénite ». Le pronom «les» ne renvoie ici ni
aux mains des joueurs, ni a leurs pieds, mais a une partie plus privée de
leur anatomie.

Lexpression est tres significative. Elle dit beaucoup du culte que les
Québécois vouent au Canadien, car elle évoque une dévotion typiquement
catholique: plonger I'index et le majeur dans I'eau du bénitier avant de
pénétrer dans I’église, dans une intention de sanctification et de purifi-
cation. Bien entendu, appliquée au Canadien, il ne s’agit plus que d’une
métaphore. Personne n'oserait imaginer que les joueurs fassent réellement
ce que 'expression suggere...

Mais l'expression révéle une maniere de penser tres religieuse, tres
chrétienne et trés catholique: il y a des victoires que les joueurs ne méritent
pas; on peut demander 'aide de Dieu en accomplissant certains rituels;
par conséquent, quand le Canadien remporte une victoire imméritée, c’est
que Dieu I’a aidé; et pour que Dieu l'aide, le Canadien doit accomplir les
rituels requis.

Lexpression tend donc a catholiciser la religion du Canadien. Dans
le méme mouvement, elle catholicise le Dieu dont les partisans du Cana-
dien attendent l’aide, parce qu’il est le seul Dieu susceptible de répondre
a un tel rite. Evidemment, que la religion du Canadien soit empreinte de
catholicisme n'est pas une surprise dans un Québec qui a été massivement
catholique et qui l'est encore largement, au moins culturellement.

Croire contre toutes les évidences

J'ajoute encore un dernier indice qui prouve que le Canadien est une religion.
Il fut un temps - dans les décennies 1950 a 1970 — ou la supériorité du
Canadien n’était pas un acte de foi mais un fait avéré. Toute personne rai-
sonnable ne pouvait que reconnaitre que la coupe Stanley appartenait a
Montréal, ou elle revenait d’ailleurs presque chaque année. Mais les temps
changent! Et depuis 1993, le Canadien échoue année aprés année a remporter
la coupe. Actuellement, personne d’intellectuellement honnéte ne pourrait
sérieusement affirmer que le Canadien est la meilleure équipe de la Ligue
nationale de hockey. Personne en tous cas ne I’énoncerait comme un fait. I1
ne pourrait que le confesser comme une conviction personnelle.

La religion du Canadien requiert de faire confiance au Canadien quoi
qu’il advienne, en espérant, année apres année, que la coupe reviendra a



LA PASSION DU CANADIEN SUR LA LIGNE ROUGE ¢ 37

Montréal. Dans un temps de disette, le Canadien force les partisans fideles
a croire, contre toute vraisemblance: en dépit des faiblesses de ’équipe,
des blessures, de 'absence de joueurs francophones, des difficultés a
engager les meilleurs; malgré tous les problemes que connaissent les
joueurs — sur la glace et a la ville —, les dirigeants et les propriétaires; sans
parler de la pression des médias. Il ne reste d’autre choix aux partisans
que d’étre fideles et d’y croire!

Réagissant a I’idée que le Canadien serait une religion, un internaute
facétieux a écrit a propos des Maple Leafs de Toronto: « Soutenir les Leafs,
cest comme aller al’église quand tu sais qu’il n’y a pas de Dieu’. » Il avait
tort, évidemment. Car un vrai croyant soutient son équipe quoi qu’il
arrive, précisément parce qu’il croit qu’il y a un Dieu et qu’il croit qu’il
peut aider son équipe.

Faire du Canadien une religion

Jusqu’ici, la religion du Canadien reste encore théorique, impersonnelle.
Mais a Montréal, il n’est pas difficile de trouver quelques exemples de
personnes qui mélangent véritablement le club de hockey et la religion.
Dans mes recherches, j’ai repéré deux maniéres de le faire, que je quali-
fierai en utilisant les prénoms des personnes qui, spontanément, ont
souhaité les partager avec moi. Il y aura donc la maniere de Victoria et
celle de Théodore. Elles sont tres différentes.

Victoria utilise sa foi catholique pour que le Canadien gagne. Par
conséquent, sa maniere ressort d'un modele inclusiviste, ou le sport est
inclus dans la religion. Théodore, lui, a fait du Canadien sa propre religion.
La maniere de Théodore appartient donc a un modele syncrétiste, ou sport
et religion sont totalement confondus®.

5. Entrée de «sd2smith », inscrite le 3 décembre 2008 a la section de com-
mentaires de l'article « Worshipping les Canadiens», CBCsports.ca. Notre
traduction.

6. Bauer, Olivier, « Le Canadien est-il une religion ? », dans Bauer, Olivier et
Jean-Marc Barreau (dir.), La religion du Canadien de Montréal, Montréal, Fides,

2009, p. 64-70.
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La maniére de Victoria

En 2009, apres avoir pris part a une émission de Radio Ville-Marie — une
station catholique a Montréal -, j'ai recu le courriel d'une auditrice. Voici
ce quelle écrivait.

Ma fille Victoria [...], avait fait une présentation a I’école sur le frére André
[...]. Elle avait distribué des médailles et autres statuettes du frére a tous ses
camarades (tous étaient étonnamment trés heureux de ces présents). Voila
que le soir, nous étions en famille au centre Bell invités dans une loge pour
assister au match des Canadiens-Rangers du 19 février 2008... Les Canadiens
se faisaient écraser, on s’en souvient, peut-étre 5-o. J’ai suggéré a ma fille (alors
agée de 11 ans) de demander I'aide du frere André. Il lui devait bien cela avec
la « publicité apostolique » quelle avait faite le jour méme dans sa classe! Sitot
dit, sitdt fait, et a chaque priere, paf... ¢’était un but pour les Canadiens. Et
cela n’arrétait plus. Si bien que les invités n’en croyaient pas leurs yeux.

J’ai dii leur avouer que Victoria implorait I’'aide du frére André (Cest pas
pour dire, mais elle est du genre a obtenir rapidement des faveurs du c6té du
Paradis; mais elle n’en abuse guére, hélas!). A la fin, toute la gang de la loge
félicitait le frere André. Vraiment, javais 'impression que le bienheureux
jouait avec I’équipe. Les Rangers ont avoué dans la presse qu’ils ne compre-
naient pas: «La rondelle filait toute seule droit dans les buts.» On voyait
vraiment une intervention surnaturelle, cela dit sans bigoterie aucune. Dans
'ascenseur, Victoria, croisait des gens heureux et elle me confiait: «Tu te
rends compte, cC’est grace a moi qu’ils sont heureux et ils ne le savent pas...
Enfin, aussi grace au frere André. » Le lendemain, les médias faisaient état
du match du siécle, inégalable et jamais égalé... Cela na fait qu'accroitre le
sentiment de fierté de Victoria et, tout de méme, sa confiance dans le frére
André. Sauf quelle garde ce secret d’avoir fait jouer le frére André avec les
Canadiens ce fameux 19 février 2008...

Victoria n’est pas un cas isolé a Montréal. Elle n’est pas la seule a
penser que les saints de la tradition catholique peuvent aider le Canadien.
Bien au contraire, la dévotion des partisans du Canadien leur est intime-
ment associée, a deux d’entre eux en particulier, saint Joseph et saint frere
André, et a Poratoire qui, fondé par le second, est dédié au premier. Les
pelerins y viennent pour bénéficier des faveurs des deux saints, des faveurs
qu’ils obtiennent notamment en montant a genoux les escaliers qui y
conduisent, en allumant des bougies devant les portraits de saint Joseph
ou en touchant le cercueil du frere André.

Quand les partisans du Canadien doutent, quand ils ne croient
plus que le Canadien puisse gagner par lui-méme, ils n’hésitent pas a
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grimper sur la montagne pour demander 'aide de saint Joseph ou du frere
André.

Le 14 avril 2010, veille de la premiére rencontre des séries ou le
Canadien affrontait les Capitals de Washington, la radio CKAC-Sports
organisa ainsi un pelerinage a l'oratoire. Informé par un étudiant, j’ai tenu
ay assister. Il y avait environ 20 jeunes adultes, qui portaient des chandails
du Canadien - il y avait deux « Maurice Richard » et deux « Jean Béliveau »,
évidemment, un « Carey Price » déja classique et un « Scott Gomez » plus
inattendu. Rassemblés sur la terrasse des pas perdus — « comme dans “on
n'a pas perdu” », expliquera 'organisateur -, ils accomplirent une bréve
parodie de messe dédiée au Canadien, 'animateur radio jouant le role de
lofficiant, puis ils descendirent dans la crypte pour allumer des lampions
en vue d’obtenir 'aide de saint Joseph.

Bien stir, ils le firent d’abord et avant tout pour les médias. Mais, une
fois les journalistes partis, plusieurs participants allumerent discretement
leur propre lampion. «Je lai fait pour qu’il n’y ait pas de blessé dans les
séries», me confiera I'un d’entre eux.

La maniere de Théodore

La maniere de Théodore est complétement différente. Au lieu de mettre
sa foi chrétienne au service du Canadien, ou de mettre n’importe quelle
foi plus ou moins traditionnelle a son service, Théodore — pour de vrai
ou pour de rire, il m'est impossible de trancher - a fait du Canadien l'objet
de sa religion.

Théodore est étudiant a I'université. Il possede une page Facebook
intitulée « Temple du Hockey (des Canadiens) ». Il y montre 27 images du
temple du Canadien qu’il a construit dans son propre appartement. Le
temple consiste en une piece remplie de reliques et d’objets liturgiques,
tous a la gloire du Canadien. Il y a des chandails du Canadien, des dra-
peaux du Canadien, des rondelles du Canadien, des batons du Canadien,
des figurines de joueurs du Canadien, etc. Il y a méme un banc de I'ancien
Forum, un banc sur lequel Théodore ne s’assied que lors des séries et
seulement pour les parties du Canadien.

Au centre de la piece, Théodore a construit un autel, surmonté de
quatre marches — une marche pour chaque ronde des séries — construites
au moyen de vingt rondelles au logo du Canadien. Au premier plan, il a
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placé des figurines des joueurs du Canadien, qu’il a flanquées de deux
bougies — I'une rouge et I'autre blanche. Sur la plus haute marche,
Théodore a placé une petite réplique de la coupe Stanley.

Théodore a-t-il vraiment foi dans le Canadien ? Lui seul peut répondre.
Mais ni sur sa page Facebook, ni dans aucune des conversations que j'ai
eues avec lui, Théodore n’a laissé penser que tout ce décor pourrait n’étre
quune vaste plaisanterie.

Quoi qu’il en soit, les photographies indiquent clairement une piété
tournée vers le Canadien. Quand il s’agit du Canadien, Théodore n’a pas
foi en un dieu, il ne croit pas en un quelconque étre supérieur qu’il jugerait
capable d’aider le Canadien et disposé a le faire. Dans la religion de
Théodore, le Canadien occupe la place de Dieu, du divin, de I'absolu, du
sacré, de la Force, je ne sais le nom que Théodore pourrait lui donner.

Mais il faut souligner que Théodore organise sa religion du Canadien
dans une perspective treés catholique, ce qui, encore une fois, n’est pas
surprenant au Québec. Son temple reproduit exactement le modéle d’'une
église catholique, avec son allée centrale, sa chapelle latérale, ses reliques,
son autel et ses vases liturgiques. Les changements sont minimes, mais
significatifs. La coupe Stanley a remplacé le calice ou l'ostensoir. Et sur le
mur, 1a ou devrait se trouver un crucifix, il y a un chandail du Canadien.

Les dogmes de la religion du Canadien

Je crois avoir levé tous les doutes qui pouvaient planer sur I'existence d’une
religion du Canadien. Elle n'est pas seulement le fait d'un théologien qui
chercherait @ imposer une dimension religieuse a un phénomene culturel:
elle se manifeste clairement dans les deux maniéres pourtant si différentes
de Victoria et de Théodore. Comme toutes les religions, elle a des dogmes
qui conditionnent la vie des fidéles. Certains lui sont propres, d’autres lui
viennent d’ailleurs. Je veux en mettre trois en évidence.

Un dogme du hockey: «Un homme, tu seras!»

Comme l'explique le théologien canadien Tom Sinclair-Faulkner, le
hockey promeut trois valeurs principales: « Dans le cosmos du hockey,
on est canadien, on est viril (une qualité qui va bien au-dela de la mascu-
linité) et 'on est excellent (ce qui a plus a voir avec le fait de gagner qu’avec
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I'ancienne notion grecque d’aréte)’.» J'aborderai plus loin la premiere
valeur — mais exprimée différemment: «dans le monde du Canadien, on
est québécois » — et j’ignorerai la troisieme, qui me semble trop large pour
étre propre au Canadien ou méme au hockey. Mais la deuxieme, la virilité
ou la masculinité, me semble trés importante pour toutes les équipes de
hockey, y compris pour le Canadien. J'en fais donc le premier dogme de
la religion du Canadien.

Il est toujours étrange — et un peu inquiétant - qu'un homme doive
prouver qu’il est un homme. Etre un homme ne devrait pas nécessiter de
preuve. Etre un homme devrait étre un simple fait. Qu'est-ce qui pourrait
susciter le besoin de le prouver, sinon la crainte de ne pas en étre un ou
de ne pas étre considéré comme tel. Mais, apres tout, peut-étre qu'une
telle crainte n'est pas illégitime dans un sport ol les joueurs portent en
méme temps une coquille et des jarretelles! Au hockey, il faut étre un
homme et la masculinité requise correspond a des stéréotypes tres précis.
J’en donnerai deux exemples: la «barbe des séries» et le visage du
gardien.

La barbe des séries est un bon moyen de montrer sur son visage le
succes de son équipe. La logique est simple: plus longue est la barbe, plus
longtemps I’équipe a joué en séries et donc meilleure elle est. La barbe des
séries est aussi un bon moyen de montrer sa virilité, parce qu'elle permet
de distinguer les hommes des enfants, ce qui est dailleurs le role que I'on
attribue aux séries. La barbe des séries remplit donc la fonction d’un rite
d’institution, au sens de Pierre Bourdieu. Elle est une tentative de trans-
former des différences culturelles en différences naturelles, de faire
admettre qu'est adulte celui qui a de la barbe - ce qui n'est qu'une manieére
de définir ’age adulte. Mais derriére la barbe des séries, il y a plus encore.
Bourdieu a montré que la premiere fonction des rites d’institution, tels
que la circoncision, était la moins évidente, la plus secrete. « L'institution
est un acte de magie sociale qui peut créer la différence ex nihilo ou bien,
et Cest le cas le plus fréquent, exploiter en quelque sorte des différences
préexistantes, comme les différences biologiques entre les sexes®. »

7. Sinclair-Faulkner, Tom, « A Puckish Reflection on Religion in Canada»,
dans Joseph L. Price, From Season to Season. Sports as American Religion, Macon,
Mercer University Press, 2005, p. 391. Notre traduction.

8. Bourdieu, Pierre, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, p. 125.
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Cette perspective permet de faire apparaitre le véritable sens de la
barbe des séries. Son role n'est pas d’indiquer quels sont les joueurs qui
participent aux séries, pas plus que de distinguer les joueurs adultes des
joueurs enfants. La barbe des séries existe avant tout pour instituer une
différence entre ceux qui peuvent, qui pourraient et qui pourront se laisser
pousser la barbe - c’est-a-dire tous les hommes, quel que soit leur talent
de hockeyeur - et ceux qui ne peuvent, ni ne pourraient, ni ne pourront
la porter - clest-a-dire toutes les femmes, quel que soit leur talent de hoc-
keyeuse. Il devient alors évident que la barbe des séries a pour véritable
fonction de viriliser le hockey par I'exclusion des femmes.

Il est un autre domaine, beaucoup moins symbolique, ou le hockey
construit sa notion de virilité, définie par le courage physique. Il réclame
des joueurs préts a offrir leur propre corps pour le bien de I’équipe. Et,
dans 'histoire du hockey, les plus grands sacrifices ont été faits par les
gardiens de but. Ils ont donné beaucoup d’eux-mémes pour étre a la hau-
teur de ce qu’ils considéraient comme leur devoir, spécialement durant la
longue période ou ils jouerent a visage nu. Dans un livre absolument fas-
cinant, Jim Hynes et Gary Smith rappellent la longue histoire de la souf-
france des gardiens, entre le 1 janvier 1918, quand la Ligue nationale de
hockey donna aux gardiens la permission de se coucher sur la glace, et le
7 avril 1974, lorsque Andy Brown fut le dernier gardien «a défendre le filet
de son équipe la face nue’ », en passant par le jour ou Jacques Plante établit
un précédent scandaleux, en étant le premier gardien de la Ligue nationale
de hockey a porter un masque protecteur. Ce fut le 1 novembre 1959 au
Madison Square Garden de New York. Ce qui semble aujourd’hui aller de
soi mit longtemps a étre accepté. Pour gagner le droit de se protéger le
visage, le gardien du Canadien éprouva de nombreuses difficultés et ren-
contra de nombreuses résistances. « “Il fallait que j’aie de bonnes perfor-
mances pour pouvoir conserver mon masque’, dira Plante plus tard. Méme
s’il y est parvenu, Plante a di composer avec des coéquipiers, des journa-
listes et des partisans qui suggéraient qu’il était un lache®. »

Bien entendu, la confusion entre masculinité et stupidité, entre expé-
rience et cicatrices, entre courage et témérité ne concerne pas seulement

9. Hynes, Jim et Gary Smith, Saving Face. The Art and History of the Goalie
Mask, Mississauga, Wiley, 2008, p. 94. Notre traduction.
10. Ibid., p. 50.
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les gardiens. Ainsi, la Ligue nationale de hockey a attendu 1979 pour
rendre obligatoire le port du casque et, encore en 2011, elle laisse la décision
de porter une protection pour le visage a la discrétion des joueurs.
Heureusement, les joueurs redéfinissent eux-mémes la masculinité dans
le hockey. Un sondage réalisé en 2007 par le Globe and Mail montrait ainsi
que pres de la moitié des joueurs de la Ligue nationale portaient une visiére
ou une grille de protection. Les temps ont changé depuis 2004, quand le
commentateur Don Cherry pouvait dire — dans une déclaration juste,
mais évidemment bien peu politiquement correcte — que «seuls les joueurs
canadiens-francais et les Européens portaient des visieres' ».

Le monde du hockey a mis du temps avant d’admettre que la mascu-
linité ne se mesurait pas aux nombres de cicatrices quun joueur portait
sur son visage. On relévera que les joueurs canadiens-francais et les
Européens ont été un peu plus rapides a le comprendre, puisqu’ils furent
les premiers a réinterpréter le dogme de la virilité.

Un dogme du Québec: «Le francais, tu parleras!»

Nous avions 10, 11 ou 12 ans. C’était un peu comme [le film] La guerre des
tuques. C’en était une d’un quartier ouvrier de Montréal. Un affrontement
trois contre trois, rue contre rue, anglos contre francos. Eux vétus du bleu
des Leafs, 'ennemi, nous du rouge du Canadien. Bleu, blanc rouge: le plus
beau chandail de I'histoire du sport™.

Sile Canadien était une religion au Québec, il devrait ressembler aux
souvenirs de Pierre Trudel, a I'univers du Chandail de hockey de Roch
Carrier, un monde ou les enfants passaient leur hiver entre trois lieux,
«I’école, I’église et la patinoire », o, si l'on récitait une priere, ¢’était « pour
demander a Dieu de nous aider a jouer aussi bien que Maurice Richard »,
ou le jeune vicaire servait d’arbitre, ou le joueur fautif devait aller «a
’église demander pardon a Dieu», o un petit Québécois ne pouvait
porter le maillot des Maple Leafs de Toronto, parce qu’ils étaient anglo-
phones et, sans doute, parce qu’ils étaient protestants, ou la victime
pouvait demander a Dieu « qu’il m’envoie immédiatement des centaines,

11. Cité dans «Still loud and proud, hockey broadcaster Don Cherry turns
75», Canadian Press, 5 février 2009.

12. Préface de Pierre Trudel dans McKinley, Michael, Un toit pour le hockey,
Montréal, Hurtubise, 2001, p. 12.
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des millions de mites pour dévorer mon chandail des Maple Leafs de
Toronto" ».

Dans la mémoire du Québec — ou dans son inconscient collectif —, le
Canadien doit certainement étre québécois et par conséquent, il doit
parler francais et étre catholique. Mais les faits viennent contredire cette
représentation, la transformant en un dogme a croire plutdt quen un
constat a dresser. Je vais exposer trois arguments qui invalident le dogme
d’une essence francophone du Canadien.

D’abord, en 1909, le Club athlétique canadien - le premier nom du
Canadien - fut fondé par deux hommes d’affaires anglophones, Jimmy
Gardner, I'un des propriétaire des Wanderers — un club de hockey anglo-
phone bien établi a Montréal - et John Ambrose O’Brien, le propriétaire
des Renfrew Millionnaires, une équipe de hockey de I'Ontario. Ils créérent
cette nouvelle équipe pour augmenter le nombre de parties disputées a
Montréal, pour créer plus de rivalité et plus d’intérét pour le hockey, et
pour toucher une nouvelle clientele parmi les francophones de Montréal.
Leur but était d’ailleurs si évident qu'un journaliste du Devoir, Tancrede
Marsil, accusa O’Brien de chercher seulement a «récolter dans ’Est [de
Montréal] de la bonne galette' ». A cette époque, malgré son surnom, le
Canadien n’était pas I’équipe des Canadiens, un terme qui ne désignait
alors que les francophones du Canada.

Ensuite, le Canadien n’a jamais été une équipe entierement franco-
phone. Lors de sa premiere rencontre officielle - qu’il remporta 7 a 3 contre
le Cobaltle 5 janvier 1910 —, il comptait déja un joueur anglophone, Newsy
Lalonde, originaire de Cornwall en Ontario®. Le Canadien n’a jamais fait
de 'engagement de francophones une priorité. Il a toujours essayé de
recruter les meilleurs joueurs, quelle que soit leur langue. Howie Morenz,
par exemple, la premiére grande star du Canadien, était né a Mitchell en
Ontario. Ses parents avaient immigré de Suisse. Il était protestant, et c’est
le « Trés Révérend Docteur Malcolm Campbell, modérateur de I’Assem-

13. Carrier, Roch, Le chandail de hockey, Toronto, Toundra, 1987, p. 81.

14. Bonneau, Line et Taieb Hafsi, Sam Pollock et le Canadien de Montréal.
Une gestion du corps et de I’ame, Sainte-Foy, Presses de 'Université du Québec,
1996, p. 35.

15. Guay, Donald, L’histoire du Hockey au Québec. Origine et développement
d’un phénomeéne culturel, Montréal, Editions JCL, 1990, p. 259.
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blée générale de I’Eglise presbytérienne du Canada®» qui célébra ses
funérailles au Forum, le 10 mars 1937, devant 50 ooo personnes.

Enfin, la couleur du chandail du Canadien réveéle toute I'ambiguité
de son identité. En sport, la couleur portée est rarement innocente. Dans
le soccer anglais, par exemple, lorsquune ville posséde deux équipes au
plus haut niveau et que la distinction se fait sur une base confessionnelle,
le rouge est la couleur de I’équipe catholique - comme Manchester United
ou Liverpool - et le bleu, celle de I’équipe protestante — Manchester City
ou Everton. On pourrait appliquer ce modele au Canada et faire remarquer
que le Canadien porte un chandail rouge parce qu’il vient d'une province
catholique et que les Leafs portent un chandail bleu, parce qu’ils viennent
d’une ville protestante. Mais au Canada, la symbolique des couleurs suit
des regles différentes. Le bleu est la couleur du Québec; le rouge celle du
Canada. Devrions-nous donc en conclure que la couleur des chandails
du Canadien en fait une équipe plus canadienne que québécoise ? Je crois
que nous le pouvons, en particulier si nous le comparons aux Nordiques
de Québec qui, pendant leur bréve existence, portérent un chandail repro-
duisant de maniére ostensible et méme ostentatoire le drapeau québécois,
bleu aux fleurs de lys blanches. Et c’est peut-étre parce que le rouge le rend
trop canadien que personne n’a jamais surnommeé le Canadien «le rouge »
— comme les sportifs de 'université McGill sont appelé les Red Men — mais
bien «le Tricolore», un surnom qui fait sens, puisque les couleurs du
Canadien sont le rouge, le blanc et le bleu, mais un surnom surtout plus
acceptable, puisqu’il fait référence a d’autres tricolores, cousins franco-
phones de 'autre coté de I’Atlantique.

Mais si le Canadien est, depuis 100 ans, une équipe a I’'identité com-
plexe ou se mélangent allegrement et efficacement des propriétaires, des
entraineurs, des joueurs et des partisans de toutes origines, de toutes
langues et de toutes religions - le Canadien est plus a 'image de la ville
de Montréal qu’a celle de la province du Québec -, d’ol1 vient cette certi-
tude des Québécois francophones que I’équipe leur appartient ? D’ot1 leur
vient cette idée que le Canadien est une part de leur étre ? D’oui leur vient
cette conviction qu’ils affirment dans des termes aussi passionnés et
quelque peu grandiloquents que ceux-ci?

16. Goyens, Chris, Allan Turowetz et Jean-Luc Dugay, The Montreal Forum.
Forever Proud, Westmount, Effix, 1996, p. 38.
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Le Canadien, ce n’est pas qu'une histoire de hockey, c’est d’abord une histoire
de courage, de sacrifice, de noirceur, de la victoire d’'un peuple canadien-
frangais qui prend parfois les allures d’un village gaulois. L'histoire du
Canadien, c’est une source d’inspiration pour les Canadiens francais qui
puisent dans la reconnaissance de la valeur, du talent, de la détermination
d’une équipe francophone qui s’est construite et écrite au coeur de la lutte
qui déchirait les Canadiens frangcais et les Canadiens anglais".

Le Québec doit cette appropriation francophone du Canadien a un
homme: Maurice Richard, évidemment. Il fut celui qui prouva aux
Québécois qu’ils pouvaient battre n’importe quel Canadien anglais, n’im-
porte quel Etatsunien! « Un fait demeure certain : depuis Maurice Richard
notamment, les Canadiens de Montréal sont en quelque sorte le club
national des Québécois'®.» Le Canadien doit ce statut a un événement
dans la vie du grand joueur, «I’émeute Maurice Richard » du 18 mars 1955.
«Lorsque Maurice Richard a été suspendu, ce sont tous les Canadiens
francais qui se sont sentis punis et révoltés®. »

Ulcérés par la suspension de Maurice Richard pour la durée des séries
— il avait donné un coup de coude a un arbitre durant une rencontre -,
les partisans du Canadien, unis par-dela les différences linguistiques,
insultérent puis agresserent le responsable de la suspension, Clarence
Campbell, le commissaire de la Ligue nationale de hockey venu au Forum
assister a une rencontre. Les partisans du Canadien forcerent 'arrét du
match, sortirent du Forum et commirent des déprédations autour du
Forum d’abord, puis sur la rue Sainte-Catherine au centre de Montréal.

Peu a peu, les Québécois se mirent a considérer cet événement comme
le moment ot ils oserent se révolter, le début de la Révolution tranquille,
le réveil de la conscience québécoise.

Certains analystes ont vu dans «I’Affaire Richard» le détonateur de cette
Révolution tranquille du Québec illustrée par la devise « Maitres chez nous »

17. Garand, Marie-Eve, « Le Canadien de Montréal est-il une religion ou la
religion des Canadiens ? », texte soumis au colloque « La religion du Canadien »,
Montréal, 16 janvier 2009, p. 6.

18. Bérubé, Renald, « Les Québécois, le hockey et le Graal », Voix et images,
7 (1), 1973, p. 200. )

19. Aquin, Hubert et Andrée Yanacopoulo, « Eléments pour une phénomé-
nologie du sport», dans Pierre Pagé et Renée Legris, Problémes d’analyse sym-
bolique, Montréal, Presses de I’Université du Québec, 1972, p. 22.
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quappliqueront les gouvernements québécois des années 1960 pour mettre
un terme a 200 ans de domination anglo-canadienne et américaine®.

C’est bien grace a Maurice Richard et aI’émeute que le Canadien s’est
mis a incarner la fierté d’étre québécois. En retour, le Québec lui a imposé
ce dogme: «Francais, tu parleras!», et attend de lui qu’il privilégie les
joueurs québécois.

Un dogme du Canadien: « Par la souffrance, tu vaincras ! »

Dans le vestiaire du Canadien, on trouve les fameux vers du poéme In
Flanders Fields dans sa version originale — « To you, from failing hands,
we throw / The torch; be yours to hold it High » — et dans une traduction
francaise propre au Canadien — « Nos bras meurtris vous tendent le flam-
beau, / A vous toujours de le porter bien haut ». Choisis durant la saison
1952-1953 par Dick Irvin - ou par Frank Selke? -, ces deux vers sont
devenus la devise du Canadien. Ils ont été scrupuleusement recopiés dans
le nouveau vestiaire du club, dans ce qui fut le Centre Molson et qui est
maintenant le Centre Bell.

Je ne suis pas en mesure d’évaluer l'effet réel d’une telle devise sur les
joueurs du Canadien. Mais je peux mettre en évidence les particularités
de la traduction francaise des vers. Car elle n’est ni la traduction mot a
mot du texte de John McCrae, ni sa traduction officielle - « A vous jeunes
désabusés, A vous de porter 'oriflamme? ». Entre les versions anglaise et
francaise, il y a de légeres différences; beaucoup de sens se niche dans ces
détails.

Les «failing hands» sont devenues des «bras meurtris », provoquant
un triple changement: une extension des mains aux bras, le passage d’un
verbe signifiant I’échec (o fail) & un verbe évoquant la souffrance (meur-
trir) et le passage de la voie active (failing) a la voie passive (meurtris).

Du passif a la Passion, il n’y a qu'un petit pas que je franchirai alle-
grement, tant le contexte québécois m'’y incite. Le passage des «failing
hands» a «nos bras meurtris» — le possessif 6te tout doute sur le posses-
seur de ces bras — prend tout son sens dans le contexte d’'un Québec
catholique. Les bras meurtris évoquent d’autres meurtrissures, celle du

20. McKinley, Michael, Un toit pour le hockey, p. 228.
21. Anciens combattants Canada, www.vac-acc.gc.ca.
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Christ crucifié, dont la représentation figure au centre de toutes les églises
catholiques. Et ils renvoient & une expression tres commune au Québec,
«nous sommes nés pour un petit pain», par quoi les Québécois expriment
la petite part que les anglophones leur ont longtemps laissée, et consé-
quemment, le peu d’ambition queux-mémes se donnaient. La devise du
Canadien correspond trés exactement a cette mentalité doloriste du
Québec.

Mais en méme temps, elle la transcende. Parce que le Canadien laisse
le Québec espérer bien plus qu'un petit pain, un gros pain, une brioche,
toute la boulangerie! Avec ses vingt-quatre coupes Stanley, le Canadien
est le club de hockey qui le plus souvent a remporté ce trophée et la
deuxiéme organisation sportive nord-américaine la plus victorieuse. Elle
ne cede le pas quaux Yankees de New York. En affirmant dans la version
frangaise que «le flambeau» - ici certainement la capacité a gagner, la
fierté et la responsabilité de faire partie du Canadien - est tenu par des
bras meurtris, le Canadien rappelle que le Québec peut vaincre, méme si
Cest a travers une souffrance inévitable.

Pas ma religion

Apres avoir exposé aussi honnétement que possible les faits qui m'auto-
risent a parler du Canadien comme d’une religion, je peux prendre posi-
tion et affirmer que la religion du Canadien n'est pas ma religion, que le
Dieu de la religion du Canadien n’est pas mon Dieu. J'en donnerai trois
raisons.

La religion du Canadien est d’abord trop fragile. On tend parfois a
l'oublier, mais le Canadien n’existe que depuis une centaine d’années.
C’est stirement long pour une équipe de hockey. C’est certainement res-
pectable pour n’importe quoi en Amérique du Nord. Mais, pour une
religion, c’est court! Lavenir du Canadien n’est pas garanti, partant, celui
de la religion du Canadien ne l'est pas non plus. Bien str, son statut par-
ticulier - il est ’équipe la plus ancienne, compte parmi les six premieres
équipes de la Ligue nationale de hockey, la seule équipe francophone, etc.
— le protége. Mais quand il y a de l'argent en jeu, tout est possible et les
sentiments passent au second plan. Méme le Canadien pourrait étre
vendu. Méme le Canadien pourrait déménager dans une autre ville. Aussi
étrange que cela puisse paraitre dans le Québec d’aujourd’hui - ou la
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religion du Canadien semble bien plus en vogue que le christianisme -,
je suis prét a parier que le christianisme durera plus longtemps que le
Canadien.

Deuxiémement, la religion du Canadien est trop tribale. Elle suc-
combe facilement au risque de monopoliser un Dieu qui ne serait que le
Dieu du Canadien. Elle implique presque obligatoirement de dénigrer les
adversaires, les équipes contre lesquelles — et non avec lesquelles - jouent
le Canadien. Elle requiert de détester les villes que ces équipes représentent
et, trop souvent, d’insulter leurs partisans et parfois, heureusement rare-
ment, de les agresser physiquement. Le Dieu en qui je crois incite a
I'amour, pas a la haine.

Et enfin, troisiemement, la religion du Canadien est une religion trop
sélective. Au-dela de son image rassembleuse, fédératrice, le Canadien est
une véritable machine a produire de la sélection, a produire de I'exclusion,
sur la glace comme dans les gradins. Sur la glace, il sélectionne par le
talent; il forme le sommet d’une pyramide du hockey, qui ne conserve
que les joueurs d’exception et élimine impitoyablement ceux qui sont
médiocres ou seulement bons. Et du coté des gradins, il sélectionne tout
autant, mais par l'argent cette fois, en réservant les meilleures places aux
plus fortunés, ou a ceux qui sont préts a dépenser le plus. Ma religion
fonctionne sur un principe radicalement diftérent. Elle est une religion
deI’élection, ou Dieu ne rétribue pas les gens selon leurs mérites, mais ol
il choisit librement, d’aucuns diront certaines personnes ou certains
peuples, moi, je dirai toutes les personnes et tous les peuples, sans consi-
dérer leur richesse, ni leur talent, ni leur comportement, ni méme leur foi.
C’est sans doute injuste, mais c’est le seul moyen de compenser les inéga-
lités naturelles ou culturelles. Il est évident que le Canadien ne survivrait
pas longtemps s’il appliquait ce principe. Et c’est pour cela qu’il ne peut
pas étre ma religion, qu’il ne peut pas donner un sens a ma vie.

La Ligue nationale de hockey peut, quant a elle, sembler moins sélec-
tive, elle qui tend a favoriser les équipes les moins fortes — par le systeme
du repéchage — ou les moins riches - par I'institution d’un plafond salarial.
Mais il n’y a 1a rien de généreux. Ces mesures égalitaristes n'ont quun
seul objectif, celui de rendre la saison plus intéressante, d’augmenter la
couverture des médias et par conséquent de gagner plus d’argent. A mon
avis, une religion ol 'essentiel et de gagner — que ce soit des rencontres
ou de l'argent — est une mauvaise religion.
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Entre la foi et I'idolatrie

Comme avait coutume de le dire le théologien Daniel Lys, il y a deux
fagons de se montrer idolatre. Evidemment, est idolatre celui qui rend un
culte a un faux dieu; mais celui qui rend un faux culte au vrai Dieu l'est
tout autant. Sans aucun doute, nous rencontrons ces deux formes d’ido-
latrie dans la religion du Canadien. Pour le dire brievement, Théodore
adore un faux Dieu et Victoria adore le vrai Dieu, mais d’'une maniére
erronée. Mais que la religion du Canadien soit une idolatrie ne condamne
pas celui-ci pour autant. Remis a sa juste place, pourvu quon nen fasse
rien de plus que ce qu’il est, le Canadien peut nourrir la foi des croyants.

Que Dieu soit avec le Canadien!

Théodore a fait du Canadien l'objet de sa religion. C’est bien a lui qu’il
rend un culte. Cest en lui qu’il a mis sa confiance. Et cest pourquoi la
maniére de Théodore ressort de la premiere forme d’idolatrie: 'adoration
d’un faux dieu. Et je peux le prouver! Mais pour ce faire, il me faut pré-
senter un peu de ma théologie protestante.

Pour moi, clest plus qu'une conviction, c’est une certitude: Dieu ne
se révele pas seulement le dimanche a I’église, il peut aussi - il ne doit pas,
pas méme a I’église — se révéler le vendredi a la mosquée, le samedi a la
synagogue, tous les jours, en tout lieu, et évidemment le mardi soir au
Centre Bell. Dans la méme perspective, je crois que Dieu ne se révele pas
seulement par 'intermédiaire des prétres, des pasteurs, des rabbins ou
des imams, mais qu’il peut aussi se révéler par 'intermédiaire de n’im-
porte qui, y compris un joueur de hockey. Et je crois que Dieu ne se révele
pas seulement dans des concepts théologiques, des expressions ou des
musiques religieuses, des liturgies, des sacrements ou des objets sacrés,
mais qu’il peut aussi se révéler - s’il le souhaite — dans tous les mots, dans
tous les chants, dans tous les rites, y compris ceux d’une rencontre du
Canadien, et dans tous les objets, y compris un baton de hockey*.

22. Pour plus d’informations sur cette conception, voir Bauer, Olivier, « Vers
une communauté d’individus. Le cas de I’Eglise protestante francophone de
Washington, DC », dans Monique Dumais et Jean Richard, Eglise et communauté,
Montréal, Fides, 2007, p. 59-78.
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Ainsi «’Eglise » — n’importe quelle Eglise - n’est que I'un des moyens
que Dieu peut utiliser pour entrer en relation avec les étres humains. Cette
relation peut aussi se faire directement avec un individu, ou par le biais
d’un artefact culturel - autre qu'une Eglise, puisqu’une Eglise est évidem-
ment aussi un artefact culturel - comme une chanson, une personne, un
film, un geste, etc.

Par ailleurs, cette conception repose sur une théologie de la double
inspiration. Dieu, par son esprit, inspire la personne qui produit un arte-
fact pour que celui-ci devienne une parole de Dieu, une image de Dieu,
un gott de Dieu, etc. Mais Dieu inspire aussi la personne qui percoit
'artefact, pour que celui-ci devienne, pour elle, une parole de Dieu, une
image de Dieu, un gott de Dieu, etc.

Comme tous les artefacts culturels, un beau but de Cammalleri, un
magnifique arrét de Price ou une solide mise en échec de P. K. Subban
sont a méme de porter la révélation de Dieu, pour peu que la personne
qui les regarde soit capable de les percevoir comme un avant-gott de la
beauté, de la perfection, du plaisir qui deviendront complets et communs
dans le royaume de Dieu, quand nous serons tous capable de marquer
comme Cammalleri, de faire des arréts comme Price et de défendre
comme Subban. Un beau but de Cammalleri peut transmettre la révélation
de Dieu pour celui a qui Il donne de le comprendre comme un signe de
cette harmonie qu’Il veut pour nous tous. Un beau but de Cammalleri
fonctionne comme un signe de I'irruption du Royaume de Dieu dans la
vie quotidienne, comme un miracle qui montre le pouvoir de Dieu et son
amour pour le monde.

Pour moi, il est donc évident quun beau but de Cammalleri peut
fonctionner comme un artefact religieux, propre a révéler Dieu a celui qui
a des yeux pour voir et qui sait sen servir. Mais a une seule condition,
celle de considérer Cammalleri non pas comme un Dieu, mais comme
un messager de Dieu, une sorte d’ange, selon 'appellation traditionnelle.
Pour que le Canadien soit capable de révéler Dieu, il faut qu’il renonce a
étre une religion, qu’il accepte d’étre ce qu’il est, un club de hockey.

La distinction est capitale parce qu’il y a toujours un risque de donner
a Cammalleri — ou a n’importe quel autre joueur - tout le crédit pour le
beau but, et de le considérer comme un étre supérieur doté de pouvoirs
surnaturels, précisément ce quun théologien appelle une idole. Félix
Leclerc, par exemple, a succombé a cette tentation lorsqu’il a écrit le
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19 octobre 1983 a propos de Maurice Richard: « Quand il lance, ’Amérique
hurle. Quand il compte, les sourds entendent. Quand il est puni, les lignes
téléphoniques sautent. Quand il passe, les recrues révent. Cest le vent qui
patine. C’est tout le Québec debout. Qui fait peur qui vit... Il neige* »

Evidemment, cest aussi 1a que le Canadien devient une religion, une
religion que le théologien protestant que je suis juge idolatre. Mais I’ido-
latrie n'est pas une fatalité. Le beau but de Cammalleri peut aussi servir
a renforcer la foi. « La théologie protestante a coutume d’analyser la per-
formance de ’homme, sa Leistung, comme disait déja Martin Luther, sous
I'angle de la justification par la foi. Toute performance, dans cette pers-
pective, peut se muer soit en autojustification et en idolatrie, soit en
prestation humaine consciente de ses limites et de sa relation a Dieu**. »

Quand un croyant integre le Canadien dans le cadre de la justification
par la foi, quand il rapporte le beau but de Cammalleri a Dieu, ni au joueur
lui-méme, ni un Dieu qui pousserait lui-méme la rondelle dans le but,
mais a un Dieu qui rend Cammalleri capable de marquer des buts extra-
ordinaires, quand le croyant comprend cette perfection comme un avant-
gout de ce qui nous attend, nous tous, dans le Royaume de Dieu, alors le
Canadien se met a transmettre la révélation de Dieu.

Cest toute la différence. Et C’est parce qu’il ne la fait pas que Théodore
a tort et que sa maniere est idolatre. Car le Canadien représente une
opportunité de rencontrer Dieu, si — et seulement si - il n’est pas considéré
comme un Dieu et, a fortiori, s’il ne se prend pas pour Dieu. Cest préci-
sément quand les partisans considerent le Canadien comme un artefact
culturel, quand ils considérent les joueurs comme des étres humains
bourrés de talent, que le Canadien peut remplir pour eux une fonction
religieuse et les mettre en relation avec Dieu. Et c’est peut-étre apreés une
défaite que 'on peut le plus aisément vérifier sile Canadien est une religion
ou un artefact culturel. Les partisans aiment les vainqueurs et ils adorent
les équipes qui gagnent. Les partisans du Canadien sont stirs que Dieu
est avec le Canadien quand il gagne. Ils considérent méme ses victoires
comme la démonstration que Dieu aime le Canadien. Mais comment

23. Cité dans Pellerin, Jean-Marie, Maurice Richard: I'idole d’un peuple,
Montréal, Editions de 'Homme, 1988, p. 11.

24. Miiller, Denis, Le football, ses dieux et ses démons. Menaces et atouts d’un
jeu déréglé, Geneve et Montréal, Labor et Fides, 2008, p. 45.
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vivent-ils la défaite? Ils la per¢oivent souvent comme le signe que Dieu
les a abandonnés. A mon avis, ils ont tort. Ils devraient apprendre que
Dieu est aussi — peut-étre surtout — avec le Canadien dans les moments
difficiles, les soirs de défaite et d’élimination. S’ils en doutent, ils peuvent
se souvenir que le christianisme est fondé sur un perdant, sur une défaite.
Lhomme qui meurt seul et misérable sur une croix est celui qui montre
le vrai visage de Dieu.

Alors, oui, un beau but de Cammalleri est un avant-gotit du royaume
de Dieu, parce que les choses ordinaires peuvent porter la révélation de
Dieu, peuvent servir de parabole ou de métaphore pour décrire la réalité
ultime. En fait, méme un but chanceux, un but de raccroc, un «but pou-
belle » est un avant-gott du royaume de Dieu — mais un beau but a I'avan-
tage d’empécher de blamer le gardien. Et qui sait, si Jésus avait été
québécois, peut-étre aurait-il imaginé une parabole du genre: « Le royaume
de Dieu est semblable a un beau but de Cammalleri. Le partisan qui l'a
enregistré invite ses amis a le voir et a le revoir encore et encore... »

Que Dieu bénisse le Canadien!

La maniére de Victoria est exemplaire de la seconde forme d’idolatrie,
celle qui consiste a rendre un faux culte au vrai Dieu. Victoria ne fait pas
la méme erreur que Théodore. Elle nadore pas le Canadien, mais elle
demande a Dieu de l'aider. Néanmoins, la maniére de Victoria est idolatre.
Ici encore, je peux le démontrer en présentant un autre aspect de ma
théologie protestante.

Je n’ai pas de difficulté - méme en tant que théologien universitaire
protestant et occidental — a affirmer que Dieu s’intéresse au Canadien et
qu’il peut intervenir dans la vie du Canadien ou dans les rencontres du
Canadien. Dieu peut aider le propriétaire et le directeur général a gérer
l'organisation. Il peut aider I'entraineur a former son équipe. Il peut aider
les joueurs a jouer. Il peut aider I’équipe médicale a prodiguer des soins,
les responsables du matériel a préparer les équipements ou a nettoyer la
glace. Il peut aider les partisans a soutenir le Canadien. Certains croyants
ou certains non-croyants pourront trouver futile de penser que Dieu
puisse s'intéresser au Canadien. J'admets qu’il y a des choses plus impor-
tantes dans le monde, mais cela ne signifie pas que Dieu ne pourrait pas
ou ne devrait pas s’intéresser au Canadien, et ce, pour au moins trois
raisons.
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Premiérement, méme si une victoire ou une défaite du Canadien ne
changent pas la face du monde, elles peuvent avoir un gros impact, au
moins a Montréal et au Québec. Pour s’en convaincre, il sufhit de consi-
dérer les enjeux qui entourent le Canadien: 'argent qu’il génere, les
emplois qu’il crée, les blessures qu’il provoque, les réves plus ou moins
fous qu’il suscite, l'espoir et le désespoir qu’il inspire. Pour toutes ces
raisons, pour le positif comme pour le négatif, le Canadien a besoin de
l'aide de Dieu.

Deuxiémement, I'intérét de Dieu pour le Canadien ne se fait pas aux
dépens d’autres situations ou d’autres gens qui auraient un besoin plus
urgent ou plus crucial de I'aide de Dieu. Le Dieu en lequel je crois est poly-
valent, multitiche ou, dans des termes plus traditionnels, omnipotent. Il
est capable d’intervenir en méme temps et avec la méme efficacité dans
I'enceinte du Centre Bell et dans n’importe quelle église et dans n’'importe
quel hopital et dans n’importe quel geste d'amour. Dois-je ajouter que Dieu
a exactement le méme intérét pour le Canadien qu’il en a pour toutes les
autres équipes de la Ligue nationale de hockey ? Quoi que puissent penser
les partisans du Canadien, Dieu bénit aussi les Leafs, les Bruins, les Penguins
et méme les Flyers; Dieu intervient aussi au Madison Square Garden et au
Centre Bell, il intervient aussi en faveur des adversaires du Canadien.

Enfin, je refuse de décider moi-méme a quoi Dieu devrait s’ intéresser,
de qui il devrait prendre soin. Je suis incapable de mettre des limites a
'action de Dieu. Qu'est-ce qui serait assez important pour que Dieu en
prenne soin? Qu'est-ce qui serait trop futile pour qu’il s’y intéresse? Je
crois plus sage de laisser Dieu décider, méme si, pour ma part, javancerais
que tout est important a ses yeux, et que rien n'est trop futile pour lui.

Je n’ai donc pas de raison de penser qu’il existe un endroit au monde,
une activité humaine qui échappe a I'intérét de Dieu, pas méme une partie
de hockey. Mais je tiens a étre encore plus spécifique et a préciser la forme
que prend l'aide que Dieu peut apporter au Canadien.

Imaginons tout d’abord qu’il intervienne directement. Dans une
conception fataliste, tout ce qui arriverait au Canadien, le bien comme le
mal, dépendrait de la volonté de Dieu. Croire a une telle intervention
directe de Dieu dans tous les aspects de la vie du Canadien me forcerait
a le remercier quand un joueur se blesse ou quand un joueur du Canadien
en blesse un autre. Je devrais considérer ces faits — objectivement, ils sont
de mauvaises choses — comme la volonté de Dieu de punir un mauvais
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comportement — par exemple un joueur qui a mal joué ou qui a manqué
d’engagement - ou de rééquilibrer une rencontre lorsquune équipe est
trop forte, ou de faire de la place pour un remplagant ou pour un jeune
joueur. Je sais que les voies du Seigneur sont parfois impénétrables, mais
une telle maniere d’agir se révélerait, a mes yeux, vraiment trop étrange.

Toujours dans la perspective de son intervention directe, je ne peux
pas non plus croire que Dieu pourrait dévier un tir qui s’en irait directe-
ment dans une cage désertée. Quand un tel incident se produit, ma raison
et ma foi me font plutdt éliminer toutes les causes surnaturelles - comme
une intervention divine ou diabolique - et préférer une explication natu-
relle comme un défaut dans la glace. J'attribuerais un aléa moins évident,
un tir sur le poteau par exemple, a la maladresse ou a la malchance.

Mais je ne conclus pas pour autant que Dieu ne joue aucun role dans
la vie du Canadien. Je crois plutdt a la possibilité d’'une intervention indi-
recte de Dieu, sur la glace comme en dehors de la patinoire. Je crois que
Dieu intervient indirectement, par 'intermédiaire de celles et ceux qui
font sa volonté. Georges Bernanos écrivait: « Dieu n’a d’autres mains que
les notres. » En appliquant cette phrase au hockey, je dirais volontiers que
Dieu n’a d’autres mains que celles des joueurs pour manier la rondelle ou
pour larréter. Il n’a d’autre cerveau que celui de l'entraineur pour ima-
giner des schémas tactiques. Il n’a d’autre voix que celle des partisans pour
soutenir une équipe.

Je crois que Dieu aide les joueurs qui reconnaissent avoir besoin de
son aide. Et j’ai été renforcé dans ma conviction en entendant le témoi-
gnage de Daniel Bouchard, un ancien gardien des Nordiques de Québec,
qui s’est converti au christianisme et dont le surnom était «la main de
Dieu». En 1982, il déclarait au soir d’une victoire, en sortant de la glace
encore tout couvert de sueur: «Je rends gloire a Dieu parce qu’il a fait des
arréts pour moi. Je me sentais seulement comme un outil pour lui. J’avais
assez prié. Des fois ¢a ne rentre pas®!» Le fait qu’il affirme « Dieu a fait
des arréts pour moi» pourrait faire penser que Bouchard croyait que Dieu
était intervenu directement devant le filet. Mais le gardien de but ajoutait
une précision, qui faisait toute la différence: «Je me sentais seulement
comme un outil pour lui.» Tout devient clair. Ce n’était pas Dieu qui

25. Desrosiers, Philippe et Stéphane Thibault, Les francs-tireurs. Emission
286, Télé-Québec, février 2009.
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bloquait la rondelle, mais bien Daniel Bouchard. Comme Dieu n’a pas de
mains, il avait besoin de la main d’'un homme pour arréter les tirs. Ce
soir-la, la main de Dieu était la main gauche de Bouchard. Ce soir-1a, Dieu
utilisait la main de Bouchard comme un outil.

Dieu peut aider n’importe quelle équipe de hockey, méme le Canadien.
Mais il ne manipule pas lui-méme la rondelle. Il agit indirectement, en
inspirant les propriétaires et les directeurs généraux, les joueurs et les
partisans. Ce n’est donc pas Dieu qui fait sautiller ou dévier la rondelle.
Ce n'est pas lui qui la fait rouler pour 'une ou 'autre des équipes. Ce nest
pas Dieu qui agit, mais cest lui qui peut inspirer le joueur qui manipule
la rondelle, la personne qui a fabriqué le baton ou la rondelle, celle qui a
nettoyé la surface de la patinoire, toutes choses qui influencent la course
de la rondelle.

Je peux maintenant revenir a la maniere de Victoria et expliquer
pourquoi cette maniere est idolatre. Il s’agit clairement, je le répéte, de la
deuxieme forme d’idolétrie, puisque Victoria rend un faux culte au vrai
Dieu. Il me semble cependant que demander 'aide du frére André pourrait
relever de la premiere forme d’idolétrie. Car si Victoria adore le frere
André ou si clest sur lui quelle compte, nul doute quelle adore un faux
dieu. Mais peut-étre quelle évite cette forme d’idolatrie. Peut-étre que
Victoria sait que, sans Dieu, par lui-méme, le frére André ne peut rien,
que tout son pouvoir lui vient de Dieu. Peut-étre qu'elle comprend que
demander l'aide du frére André, c’est demander 'aide de Dieu. Je I'espére,
méme si le courriel de sa maman ne mentionne jamais Dieu mais seule-
ment le frére André, a huit reprises. Le théologien protestant que je suis
ne peut sempécher de penser quelle aurait avantage a demander de l'aide
directement a Dieu. Ce serait le meilleur moyen d’éviter tout risque de la
premiere forme d’idolatrie, méme si cela ne préviendrait pas automati-
quement les risques de la seconde.

Mais la maniere de Victoria appartient manifestement a cette seconde
forme d’idolatrie. Victoria a tort, car elle croit quune intervention directe
est obligatoire ou automatique a condition d’avoir la foi nécessaire - «elle
est du genre a obtenir rapidement des faveurs du coté du Paradis» -,
d’accomplir les bons gestes — Victoria «avait distribué des médailles
et autres statuettes du frere a tous ses camarades » —, ou de dire les bonnes
priéres — la maman suggere a sa fille de «demander 1’aide du frere
André».
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Méme si Victoria adore le vrai Dieu - et je reste dubitatif — sa maniére
demeure idolatre parce quelle lui rend un faux culte. L'intervention de
Dieu ne peut jamais étre automatique ni obligatoire. Elle reste toujours le
résultat d’'une décision qu’il prend librement. Aucun acte de piété, aussi
profond qu’il soit, ne peut changer le cours d’'une rencontre ou d’une
saison. Victoria aurait avantage a prier pour que les joueurs acceptent de
devenir les outils de Dieu.

Un poisson dans le logo

Je conclurai ce chapitre avec une courte méditation, qui ressemble a un
jeu d’enfant: «Qui aidera Olivier a trouver le poisson bleu dans le logo
du Canadien ? » Prenez quelques secondes pour regarder le logo et tenter
de trouver le poisson. Il est 14, je vous assure. Il nage quelque part au cceur
du dessin. Pour qu’il devienne visible, il suffit d’effacer la grande lettre C,
de supprimer les deux petits carrés bleus et de compléter la ligne bleue
intérieure. Le voyez-vous maintenant ? Une fois que vous l'avez pergu, il
créve les yeux.

Chacun sait ce que le symbole du poisson signifie. On le voit souvent
alarriere des voitures. Sans aucun doute, c’est un symbole chrétien. C'est
méme 1'un des tout premiers, un symbole utilisé bien avant celui de la
croix, un symbole que 'on retrouve déja dans les catacombes. Le poisson
était et reste un symbole chrétien parce que son nom en grec —ichtus — est
I'acronyme d’une confession de foi. Epelé I-C-T-U-S, il évoquait les ini-
tiales des cinq mots grecs Jésus-Christ, fils de Dieu sauveur.

Dans les premiers siecles de notre ére, le poisson - le mot et I'image
— servait aux chrétiens de code, un code secret parce que les chrétiens
étaient persécutés. Ils avaient besoin de pouvoir se reconnaitre entre eux
sans que leurs ennemis les identifient. Le symbole du poisson tomba petit
a petit en désuétude, pour étre supplanté par la croix, en particulier
lorsque le christianisme devint la religion de ’Empire romain et que les
chrétiens n’eurent plus a se cacher. Ce symbole disparut presque entiere-
ment, jusqu’a ce qu’il soit revivifié par les chrétiens évangéliques au début
du xx¢ siecle. Ils en firent le signe de leur foi.

Mais que dire du poisson dans le logo du Canadien ? Représenterait-il
une confession de foi subliminale ? Serait-il une discrete preuve du chris-
tianisme du club ? Bien stir que non ! Mais écrire cela ne suffit pas. Il faut
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se rappeler la théologie de la double inspiration. Peu importe que le
poisson dans le logo soit accidentel, peu importe qu’il n’ait aucune signi-
fication chrétienne délibérée. Je vois ce poisson dans le logo. Et pour moi,
il prend une valeur théologique, une valeur chrétienne. Pour moi qui le
remarque, il a le statut d’'une confession de foi chrétienne. Et pour vous
aussi maintenant, je I’espére. Maintenant, vous ne serez plus capable de
regarder ce logo de la méme maniére. Chaque fois que vous le verrez, vous
verrez aussi le poisson bleu et vous vous souviendrez que Jésus est le
Christ, le fils de Dieu, le Sauveur. Ce qui me semble étre une bonne
maniere de mettre un peu de foi, non pas de religion, dans le Canadien.
Permettez que je I'appelle immodestement la manieére d’Olivier...



