
chapitre 2

La passion du Canadien sur la ligne 
rouge : entre la foi et l’idolâtrie*

Olivier Bauer

« Tous les fidèles de la Sainte-Flanelle, ceux qui écoutent religieusement le 
hockey du Canadien, espéraient une saison miraculeuse, mais elle se 
transforma en calvaire, en chemin de croix, en descente aux enfers. Les 
idoles jouèrent sans âme et ceux qui faisaient leur baptême dans la Ligue 
nationale de hockey eurent beau se démener corps et âme pour rester dans 
les bonnes grâces du grand Manitou, ils furent parfois sacrifiés quand on 
ne les obligea pas à partir sous d’autres cieux. La tâche de Jacques Martin 
était herculéenne. Jesus Price fut crucifié, frère André connut le purgatoire 
et même Plekanec fut cloué sur le banc. Heureusement, Halak fut un 
sauveur, Cammalleri finit par exorciser ses démons, par ressusciter pour 
prêcher par l’exemple et jouer comme un dieu. Mais il n’y eut pas de solu-
tion miracle – les points ne tombent jamais du ciel ! – et le coup de grâce 
fut de perdre contre ces satanés Devils. Ce revers faillit sonner le glas des 
espoirs des Glorieux. Espérons que le repos soit salutaire, que l’an pro-
chain, nous puissions louer les joueurs, qu’ils ramèneront enfin le Saint-

* Ce chapitre est la traduction française d’un exposé intitulé « Habs’ passion : 
on the thin red line between faith and idolatry », présenté lors du colloque 
« Hockey on the Border. An International Scholarly Conference », à Buffalo, le  
4 juin 2010 et aux « Summer Literary Seminars », à Montréal, le 22 juin 2010 ; il 
a été publié dans Bauer, Olivier, Hockey as a Religion. The Montreal Canadiens, 
Common Ground, 2011.
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Graal, le calice d’argent dans la Mecque du hockey et qu’ils figureront au 
Temple du Hockey, au panthéon des sports de glace pour l’éternité. 
Inch’Halak ! »

Le Canadien : une religion au Québec

Ce texte, presque intégralement composé à partir d’expressions trouvées 
dans des médias – radio, télévision, journaux, sites Internet –, démontre, 
s’il en était besoin, qu’à Montréal comme au Québec, le Canadien n’est 
pas seulement un club de hockey, pas seulement une entreprise de diver-
tissement, pas seulement un phénomène culturel, pas seulement un fait 
social. Pour certaines personnes, dans certaines circonstances, il semble 
remplir les fonctions d’une religion. Mais l’est-il vraiment ? Il faut être 
rigoureux et vérifier à l’aune d’une définition de la religion, si le Canadien 
y répond. La religion, c’est donc :

La relation des êtres humains avec ce qu’ils considèrent comme saint, sacré, 
spirituel ou divin. On estime en général qu’une religion consiste en une 
relation personnelle avec Dieu, avec des dieux ou avec des esprits. Le culte 
est probablement l’élément fondamental d’une religion ; mais les croyants, 
les fidèles, les sages en matière de religion et les écritures estiment qu’une vie 
religieuse implique aussi de se comporter moralement, de croire fidèlement 
et de participer aux institutions religieuses1.

L’élément essentiel d’une religion me semble être ici cette « relation 
personnelle avec Dieu, avec des dieux ou avec des esprits ». Dans l’intro-
duction à l’ouvrage collectif que j’ai codirigé sur le thème de la religion 
du Canadien, j’avais conclu, un peu trop rapidement, qu’il manquait au 
Canadien « fondamentalement et définitivement, une référence explicite 
et assumée à une Transcendance, à un Dieu, à une Divinité, à un Ultime 
quel qu’Il ou qu’Elle soit2 ». J’aurais dû savoir qu’en matière de religion, 
rien n’est jamais définitif. De fait, il y a bel et bien des dieux dans le hockey 
et la religion du Canadien est un moyen d’entrer en relation avec eux.

1. Notre traduction de l’article « Religion », dans l’Encyclopædia Britannica 
Online, www.britannica.com (site payant).

2. Bauer, Olivier et Jean-Marc Barreau (dir.), La religion du Canadien de 
Montréal, Montréal, Fides, 2009, p. 29.
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Les dieux du hockey

Quand des Québécois francophones commentent une partie de hockey, 
ils ont tous la même curieuse habitude de donner vie à la rondelle. La 
rondelle sautille ; elle bondit ; elle dévie ; elle finit par rouler en faveur de 
l’une ou l’autre des équipes.

Sans accorder trop de valeur à une telle expression – ce pourrait n’être 
qu’un cliché ou un tic de langage –, j’aimerais la prendre au sérieux et 
considérer que, au moins pour les journalistes sportifs, la rondelle a une 
vie qui lui est propre. Il arrive qu’elle échappe au contrôle des joueurs, 
qu’elle se libère des lois physiques de la gravité et de la friction. Ainsi, quand 
la rondelle dévie par-dessus la baie vitrée, c’est toujours accidentellement. 
Mais qu’est-ce que cela veut dire au juste ? Je n’envisage que deux réponses 
possibles : soit la rondelle agit par elle-même, soit elle est manipulée par 
quelque puissance supérieure, le destin ou les dieux du hockey. Et à 
Montréal, ces dieux ont un nom. On les appelle les Fantômes du Forum, 
des fantômes que sont devenus Howie Morenz, Maurice Richard, Patrick 
Roy et les quatorze autres joueurs qui ont permis au Canadien de remporter 
ses vingt-quatre coupes Stanley – toutes dans son ancienne patinoire du 
Forum – et dont le Canadien a retiré les chandails.

Mais considérez ce que cela implique. Si la rondelle était animée, si 
elle se déplaçait sous le contrôle d’un être supérieur, alors, jouer au hockey 
demanderait plus que du talent, plus qu’un entraînement sévère et une 
vie saine – qui seraient en quelque sorte la « conduite morale » requise 
dans une religion –, plus qu’une riche franchise – qui remplirait la fonction 
d’une « institution religieuse » – et plus qu’un propriétaire généreux, plus 
qu’un directeur général avisé, plus qu’un entraîneur compétent – trois 
« sages en religion ». Toutes ces qualités humaines seraient évidemment 
nécessaires. Mais elles ne seraient pas suffisantes.

Et pour preuve, il suffit de se rappeler que la même équipe, avec les 
mêmes joueurs et le même entraîneur, avec le même matériel et dans la 
même patinoire, peut gagner aisément un soir et perdre lamentablement 
le lendemain. Glorieuse incertitude du sport ! S’il existe des dieux du 
hockey, gagner requerrait alors que les partisans croient en leur équipe, 
quoi qu’il arrive – voici l’« orthodoxie croyante » – et qu’ils regardent les 
parties – ce serait leur « participation au culte ». Mais, et c’est à cette 
condition que le Canadien deviendrait une religion, il faudrait faire encore 
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plus. Pour remporter des rencontres et des trophées, les joueurs, les entraî-
neurs, les dirigeants et les partisans devraient entretenir cette « relation 
personnelle à Dieu, aux dieux ou aux esprits », célèbrer un être supérieur 
qui pourrait être la rondelle elle-même – pensez seulement aux joueurs 
ou aux partisans qui gardent précieusement la rondelle de leur premier 
but ou d’un match important –, les Fantômes du Forum ou le Dieu de 
n’importe quelle religion plus traditionnelle.

Si la rondelle est animée ou si elle est contrôlée par un être supérieur 
plus ou moins bien défini, il devient facile de comprendre le comporte-
ment des joueurs, des entraîneurs, des dirigeants et des partisans, leurs 
superstitions, leurs rites, leurs prières, voire leurs manies. C’est qu’ils 
essayent de contrôler la rondelle, de la faire « rouler du bon côté » – qui 
est forcément toujours le leur et celui de leur équipe. Ils tentent de réduire 
la part d’aléas. Ils essaient d’écarter les mauvais sorts et de s’attirer les 
faveurs de l’être supérieur, mysterium fascinans et tremendum, fascinant 
et terrifiant, comme tout ce qui est sacré. Comme dans tous les rites, ils 
veulent donner un peu afin de recevoir bien plus, selon le principe du do 
ut des ou du don et du contre-don3.

État de grâce

Comme Jésus a été transfiguré, comme les mystiques peuvent atteindre 
l’extase et l’épectase, comme les bouddhistes peuvent atteindre le Nirvana, 
comme les hindous peuvent fusionner avec les pieds de Shiva, les sportifs 
peuvent être « dans la zone », « avoir les bounces » et vivre des moments 
où tout leur réussit, où rien ne semble plus impossible.

Patrick Roy – saint Patrick dans la religion du Canadien – a fait l’ex-
périence d’innombrables moments d’exception. Mais il en est un différent 
de tous les autres. Le 11 avril 1986, le gardien québécois avait à peine  
20 ans et il vivait sa première saison avec le Canadien. Il jouait contre les 
Rangers au Madison Square Garden à New York, la troisième rencontre 
de la finale de Conférence. La partie était égale – 1 à 1 – à la fin du temps 
réglementaire. Au cours de la prolongation, le jeune gardien arrêta tous 

3. Van der Leeuw, Gerardus, La religion dans son essence et ses manifesta-
tions, Paris, Payot, 1955 ; Mauss, Marcel, Essai sur le don, Paris, Presses univer -
sitaires de France, 2000.
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les tirs qui lui étaient adressés et le Canadien remporta la victoire par 
deux buts à un. Roy se rappellera cette partie-là toute sa vie. Vingt-deux 
ans plus tard, au moment où le Canadien retirait son maillot, il déclarait 
dans un entretien : « Pour être honnête avec vous, je ne me suis jamais 
senti aussi bien que dans cette prolongation. C’est arrivé quelques fois. 
[…] Mais ce soir-là, je ne sais pas pourquoi, j’aurais pu faire tout ce que 
je voulais. Je crois que j’aurais pu sortir de mon but et que les gars auraient 
encore tiré sur moi. Je plaisante, mais je me sentais tellement bien. Je savais 
que rien ne pouvait entrer4. »

Mais la grâce ne touche pas seulement les gardiens du Canadien. 
Parfois, elle aide d’autres joueurs. Le 17 janvier 2006, les Capitals de 
Washington jouaient contre les Coyotes de Phoenix. Alexandre Ovechkin 
– Alexandre le Grand, dans la mythologie de la Ligue nationale de hockey 
– avait vingt et un ans. C’est important, parce que la grâce semble aimer 
l’innocence de la jeunesse. Le joueur russe reçoit la rondelle au centre de 
la patinoire. Il part sur l’aile droite, tente de revenir au centre, contourne 
un défenseur des Coyotes. Mais son adversaire résiste. Ovechkin patine 
derrière le but et tombe. Il gît sur le dos, la tête à l’opposé du filet. Mais il 
garde le contrôle de la rondelle. À l’aveugle, avec la pointe de son bâton, 
il parvient à pousser la rondelle sous son dos et à marquer un but qu’aucun 
être humain n’aurait pu marquer sans l’aide des dieux du hockey. Il aurait 
fallu les créditer d’une mention d’assistance.

Patrick Roy et Alexandre Ovechkin ! Il était presque nécessaire que 
j’évoque un gardien et un chasseur de buts. Non pas qu’ils bénéficient 
d’un supplément de grâce – les défenseurs et les arbitres connaissent eux 
aussi leurs moments de grâce – mais parce qu’ils rendent la grâce plus 
visible, plus évidente. Patrick Roy et Alexandre Ovechkin. L’évocation 
d’un gardien et d’un chasseur de buts rappelle aussi qu’au hockey, comme 
dans n’importe quel sport, le paradis de l’un est toujours l’enfer de l’autre.

« Les avoir trempées dans l’eau bénite »

Quand ils commentent une victoire chanceuse du Canadien, les Québécois 
utilisent parfois une expression plutôt crue. Ils affirment que les joueurs 

4. Roy, Patrick, « NHL – 1 on 1 with Patrick Roy », interview au réseau TSN 
avec Ray Ferraro, 22 novembre 2008. Notre traduction.
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« les ont trempées dans l’eau bénite ». Le pronom « les » ne renvoie ici ni 
aux mains des joueurs, ni à leurs pieds, mais à une partie plus privée de 
leur anatomie.

L’expression est très significative. Elle dit beaucoup du culte que les 
Québécois vouent au Canadien, car elle évoque une dévotion typiquement 
catholique : plonger l’index et le majeur dans l’eau du bénitier avant de 
pénétrer dans l’église, dans une intention de sanctification et de purifi-
cation. Bien entendu, appliquée au Canadien, il ne s’agit plus que d’une 
métaphore. Personne n’oserait imaginer que les joueurs fassent réellement 
ce que l’expression suggère…

Mais l’expression révèle une manière de penser très religieuse, très 
chrétienne et très catholique : il y a des victoires que les joueurs ne méritent 
pas ; on peut demander l’aide de Dieu en accomplissant certains rituels ; 
par conséquent, quand le Canadien remporte une victoire imméritée, c’est 
que Dieu l’a aidé ; et pour que Dieu l’aide, le Canadien doit accomplir les 
rituels requis.

L’expression tend donc à catholiciser la religion du Canadien. Dans 
le même mouvement, elle catholicise le Dieu dont les partisans du Cana-
dien attendent l’aide, parce qu’il est le seul Dieu susceptible de répondre 
à un tel rite. Évidemment, que la religion du Canadien soit empreinte de 
catholicisme n’est pas une surprise dans un Québec qui a été massivement 
catholique et qui l’est encore largement, au moins culturellement.

Croire contre toutes les évidences

J’ajoute encore un dernier indice qui prouve que le Canadien est une religion. 
Il fut un temps – dans les décennies 1950 à 1970 – où la supériorité du 
Canadien n’était pas un acte de foi mais un fait avéré. Toute personne rai-
sonnable ne pouvait que reconnaître que la coupe Stanley appartenait à 
Montréal, où elle revenait d’ailleurs presque chaque année. Mais les temps 
changent ! Et depuis 1993, le Canadien échoue année après année à remporter 
la coupe. Actuellement, personne d’intellectuellement honnête ne pourrait 
sérieusement affirmer que le Canadien est la meilleure équipe de la Ligue 
nationale de hockey. Personne en tous cas ne l’énoncerait comme un fait. Il 
ne pourrait que le confesser comme une conviction personnelle.

La religion du Canadien requiert de faire confiance au Canadien quoi 
qu’il advienne, en espérant, année après année, que la coupe reviendra à 
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Montréal. Dans un temps de disette, le Canadien force les partisans fidèles 
à croire, contre toute vraisemblance : en dépit des faiblesses de l’équipe, 
des blessures, de l’absence de joueurs francophones, des difficultés à 
engager les meilleurs ; malgré tous les problèmes que connaissent les 
joueurs – sur la glace et à la ville –, les dirigeants et les propriétaires ; sans 
parler de la pression des médias. Il ne reste d’autre choix aux partisans 
que d’être fidèles et d’y croire !

Réagissant à l’idée que le Canadien serait une religion, un internaute 
facétieux a écrit à propos des Maple Leafs de Toronto : « Soutenir les Leafs, 
c’est comme aller à l’église quand tu sais qu’il n’y a pas de Dieu5. » Il avait 
tort, évidemment. Car un vrai croyant soutient son équipe quoi qu’il 
arrive, précisément parce qu’il croit qu’il y a un Dieu et qu’il croit qu’il 
peut aider son équipe.

Faire du Canadien une religion

Jusqu’ici, la religion du Canadien reste encore théorique, impersonnelle. 
Mais à Montréal, il n’est pas difficile de trouver quelques exemples de 
personnes qui mélangent véritablement le club de hockey et la religion. 
Dans mes recherches, j’ai repéré deux manières de le faire, que je quali-
fierai en utilisant les prénoms des personnes qui, spontanément, ont 
souhaité les partager avec moi. Il y aura donc la manière de Victoria et 
celle de Théodore. Elles sont très différentes. 

Victoria utilise sa foi catholique pour que le Canadien gagne. Par 
conséquent, sa manière ressort d’un modèle inclusiviste, où le sport est 
inclus dans la religion. Théodore, lui, a fait du Canadien sa propre religion. 
La manière de Théodore appartient donc à un modèle syncrétiste, où sport 
et religion sont totalement confondus6. 

5. Entrée de « sd2smith », inscrite le 3 décembre 2008 à la section de com-
mentaires de l’article « Worshipping les Canadiens », CBCsports.ca. Notre 
traduction.

6. Bauer, Olivier, « Le Canadien est-il une religion ? », dans Bauer, Olivier et 
Jean-Marc Barreau (dir.), La religion du Canadien de Montréal, Montréal, Fides, 
2009, p. 64-70.
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La manière de Victoria 

En 2009, après avoir pris part à une émission de Radio Ville-Marie – une 
station catholique à Montréal –, j’ai reçu le courriel d’une auditrice. Voici 
ce qu’elle écrivait.

Ma fille Victoria […], avait fait une présentation à l’école sur le frère André 
[…]. Elle avait distribué des médailles et autres statuettes du frère à tous ses 
camarades (tous étaient étonnamment très heureux de ces présents). Voilà 
que le soir, nous étions en famille au centre Bell invités dans une loge pour 
assister au match des Canadiens-Rangers du 19 février 2008… Les Canadiens 
se faisaient écraser, on s’en souvient, peut-être 5-0. J’ai suggéré à ma fille (alors 
âgée de 11 ans) de demander l’aide du frère André. Il lui devait bien cela avec 
la « publicité apostolique » qu’elle avait faite le jour même dans sa classe ! Sitôt 
dit, sitôt fait, et à chaque prière, paf… c’était un but pour les Canadiens. Et 
cela n’arrêtait plus. Si bien que les invités n’en croyaient pas leurs yeux. 

J’ai dû leur avouer que Victoria implorait l’aide du frère André (c’est pas 
pour dire, mais elle est du genre à obtenir rapidement des faveurs du côté du 
Paradis ; mais elle n’en abuse guère, hélas !). À la fin, toute la gang de la loge 
félicitait le frère André. Vraiment, j’avais l’impression que le bienheureux 
jouait avec l’équipe. Les Rangers ont avoué dans la presse qu’ils ne compre-
naient pas : « La rondelle filait toute seule droit dans les buts. » On voyait 
vraiment une intervention surnaturelle, cela dit sans bigoterie aucune. Dans 
l’ascenseur, Victoria, croisait des gens heureux et elle me confiait : « Tu te 
rends compte, c’est grâce à moi qu’ils sont heureux et ils ne le savent pas… 
Enfin, aussi grâce au frère André. » Le lendemain, les médias faisaient état 
du match du siècle, inégalable et jamais égalé… Cela n’a fait qu’accroître le 
sentiment de fierté de Victoria et, tout de même, sa confiance dans le frère 
André. Sauf qu’elle garde ce secret d’avoir fait jouer le frère André avec les 
Canadiens ce fameux 19 février 2008…

Victoria n’est pas un cas isolé à Montréal. Elle n’est pas la seule à 
penser que les saints de la tradition catholique peuvent aider le Canadien. 
Bien au contraire, la dévotion des partisans du Canadien leur est intime-
ment associée, à deux d’entre eux en particulier, saint Joseph et saint frère 
André, et à l’oratoire qui, fondé par le second, est dédié au premier. Les 
pèlerins y viennent pour bénéficier des faveurs des deux saints, des faveurs 
qu’ils obtiennent notamment en montant à genoux les escaliers qui y 
conduisent, en allumant des bougies devant les portraits de saint Joseph 
ou en touchant le cercueil du frère André.

Quand les partisans du Canadien doutent, quand ils ne croient 
plus que le Canadien puisse gagner par lui-même, ils n’hésitent pas à 
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grimper sur la montagne pour demander l’aide de saint Joseph ou du frère 
André.

Le 14 avril 2010, veille de la première rencontre des séries où le 
Canadien affrontait les Capitals de Washington, la radio CKAC-Sports 
organisa ainsi un pèlerinage à l’oratoire. Informé par un étudiant, j’ai tenu 
à y assister. Il y avait environ 20 jeunes adultes, qui portaient des chandails 
du Canadien – il y avait deux « Maurice Richard » et deux « Jean Béliveau », 
évidemment, un « Carey Price » déjà classique et un « Scott Gomez » plus 
inattendu. Rassemblés sur la terrasse des pas perdus – « comme dans “on 
n’a pas perdu” », expliquera l’organisateur –, ils accomplirent une brève 
parodie de messe dédiée au Canadien, l’animateur radio jouant le rôle de 
l’officiant, puis ils descendirent dans la crypte pour allumer des lampions 
en vue d’obtenir l’aide de saint Joseph.

Bien sûr, ils le firent d’abord et avant tout pour les médias. Mais, une 
fois les journalistes partis, plusieurs participants allumèrent discrètement 
leur propre lampion. « Je l’ai fait pour qu’il n’y ait pas de blessé dans les 
séries », me confiera l’un d’entre eux.

La manière de Théodore

La manière de Théodore est complétement différente. Au lieu de mettre 
sa foi chrétienne au service du Canadien, ou de mettre n’importe quelle 
foi plus ou moins traditionnelle à son service, Théodore – pour de vrai 
ou pour de rire, il m’est impossible de trancher – a fait du Canadien l’objet 
de sa religion.

Théodore est étudiant à l’université. Il possède une page Facebook 
intitulée « Temple du Hockey (des Canadiens) ». Il y montre 27 images du 
temple du Canadien qu’il a construit dans son propre appartement. Le 
temple consiste en une pièce remplie de reliques et d’objets liturgiques, 
tous à la gloire du Canadien. Il y a des chandails du Canadien, des dra-
peaux du Canadien, des rondelles du Canadien, des bâtons du Canadien, 
des figurines de joueurs du Canadien, etc. Il y a même un banc de l’ancien 
Forum, un banc sur lequel Théodore ne s’assied que lors des séries et 
seulement pour les parties du Canadien. 

Au centre de la pièce, Théodore a construit un autel, surmonté de 
quatre marches – une marche pour chaque ronde des séries – construites 
au moyen de vingt rondelles au logo du Canadien. Au premier plan, il a 
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placé des figurines des joueurs du Canadien, qu’il a flanquées de deux 
bougies – l’une rouge et l’autre blanche. Sur la plus haute marche, 
Théodore a placé une petite réplique de la coupe Stanley.

Théodore a-t-il vraiment foi dans le Canadien ? Lui seul peut répondre. 
Mais ni sur sa page Facebook, ni dans aucune des conversations que j’ai 
eues avec lui, Théodore n’a laissé penser que tout ce décor pourrait n’être 
qu’une vaste plaisanterie.

Quoi qu’il en soit, les photographies indiquent clairement une piété 
tournée vers le Canadien. Quand il s’agit du Canadien, Théodore n’a pas 
foi en un dieu, il ne croit pas en un quelconque être supérieur qu’il jugerait 
capable d’aider le Canadien et disposé à le faire. Dans la religion de 
Théodore, le Canadien occupe la place de Dieu, du divin, de l’absolu, du 
sacré, de la Force, je ne sais le nom que Théodore pourrait lui donner.

Mais il faut souligner que Théodore organise sa religion du Canadien 
dans une perspective très catholique, ce qui, encore une fois, n’est pas 
surprenant au Québec. Son temple reproduit exactement le modèle d’une 
église catholique, avec son allée centrale, sa chapelle latérale, ses reliques, 
son autel et ses vases liturgiques. Les changements sont minimes, mais 
significatifs. La coupe Stanley a remplacé le calice ou l’ostensoir. Et sur le 
mur, là où devrait se trouver un crucifix, il y a un chandail du Canadien.

Les dogmes de la religion du Canadien

Je crois avoir levé tous les doutes qui pouvaient planer sur l’existence d’une 
religion du Canadien. Elle n’est pas seulement le fait d’un théologien qui 
chercherait à imposer une dimension religieuse à un phénomène culturel : 
elle se manifeste clairement dans les deux manières pourtant si différentes 
de Victoria et de Théodore. Comme toutes les religions, elle a des dogmes 
qui conditionnent la vie des fidèles. Certains lui sont propres, d’autres lui 
viennent d’ailleurs. Je veux en mettre trois en évidence.

Un dogme du hockey : « Un homme, tu seras ! »

Comme l’explique le théologien canadien Tom Sinclair-Faulkner, le 
hockey promeut trois valeurs principales : « Dans le cosmos du hockey, 
on est canadien, on est viril (une qualité qui va bien au-delà de la mascu-
linité) et l’on est excellent (ce qui a plus à voir avec le fait de gagner qu’avec 
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l’ancienne notion grecque d’arête)7. » J’aborderai plus loin la première 
valeur – mais exprimée différemment : « dans le monde du Canadien, on 
est québécois » – et j’ignorerai la troisième, qui me semble trop large pour 
être propre au Canadien ou même au hockey. Mais la deuxième, la virilité 
ou la masculinité, me semble très importante pour toutes les équipes de 
hockey, y compris pour le Canadien. J’en fais donc le premier dogme de 
la religion du Canadien. 

Il est toujours étrange – et un peu inquiétant – qu’un homme doive 
prouver qu’il est un homme. Être un homme ne devrait pas nécessiter de 
preuve. Être un homme devrait être un simple fait. Qu’est-ce qui pourrait 
susciter le besoin de le prouver, sinon la crainte de ne pas en être un ou 
de ne pas être considéré comme tel. Mais, après tout, peut-être qu’une 
telle crainte n’est pas illégitime dans un sport où les joueurs portent en 
même temps une coquille et des jarretelles ! Au hockey, il faut être un 
homme et la masculinité requise correspond à des stéréotypes très précis. 
J’en donnerai deux exemples : la « barbe des séries » et le visage du 
gardien. 

La barbe des séries est un bon moyen de montrer sur son visage le 
succès de son équipe. La logique est simple : plus longue est la barbe, plus 
longtemps l’équipe a joué en séries et donc meilleure elle est. La barbe des 
séries est aussi un bon moyen de montrer sa virilité, parce qu’elle permet 
de distinguer les hommes des enfants, ce qui est d’ailleurs le rôle que l’on 
attribue aux séries. La barbe des séries remplit donc la fonction d’un rite 
d’institution, au sens de Pierre Bourdieu. Elle est une tentative de trans-
former des différences culturelles en différences naturelles, de faire 
admettre qu’est adulte celui qui a de la barbe – ce qui n’est qu’une manière 
de définir l’âge adulte. Mais derrière la barbe des séries, il y a plus encore. 
Bourdieu a montré que la première fonction des rites d’institution, tels 
que la circoncision, était la moins évidente, la plus secrète. « L’institution 
est un acte de magie sociale qui peut créer la différence ex nihilo ou bien, 
et c’est le cas le plus fréquent, exploiter en quelque sorte des différences 
préexistantes, comme les différences biologiques entre les sexes8. »

7. Sinclair-Faulkner, Tom, « A Puckish Reflection on Religion in Canada », 
dans Joseph L. Price, From Season to Season. Sports as American Religion, Macon, 
Mercer University Press, 2005, p. 391. Notre traduction.

8. Bourdieu, Pierre, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, p. 125.
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Cette perspective permet de faire apparaître le véritable sens de la 
barbe des séries. Son rôle n’est pas d’indiquer quels sont les joueurs qui 
participent aux séries, pas plus que de distinguer les joueurs adultes des 
joueurs enfants. La barbe des séries existe avant tout pour instituer une 
différence entre ceux qui peuvent, qui pourraient et qui pourront se laisser 
pousser la barbe – c’est-à-dire tous les hommes, quel que soit leur talent 
de hockeyeur – et ceux qui ne peuvent, ni ne pourraient, ni ne pourront 
la porter – c’est-à-dire toutes les femmes, quel que soit leur talent de hoc-
keyeuse. Il devient alors évident que la barbe des séries a pour véritable 
fonction de viriliser le hockey par l’exclusion des femmes.

Il est un autre domaine, beaucoup moins symbolique, où le hockey 
construit sa notion de virilité, définie par le courage physique. Il réclame 
des joueurs prêts à offrir leur propre corps pour le bien de l’équipe. Et, 
dans l’histoire du hockey, les plus grands sacrifices ont été faits par les 
gardiens de but. Ils ont donné beaucoup d’eux-mêmes pour être à la hau-
teur de ce qu’ils considéraient comme leur devoir, spécialement durant la 
longue période où ils jouèrent à visage nu. Dans un livre absolument fas-
cinant, Jim Hynes et Gary Smith rappellent la longue histoire de la souf-
france des gardiens, entre le 1er janvier 1918, quand la Ligue nationale de 
hockey donna aux gardiens la permission de se coucher sur la glace, et le 
7 avril 1974, lorsque Andy Brown fut le dernier gardien « à défendre le filet 
de son équipe la face nue9 », en passant par le jour où Jacques Plante établit 
un précédent scandaleux, en étant le premier gardien de la Ligue nationale 
de hockey à porter un masque protecteur. Ce fut le 1er novembre 1959 au 
Madison Square Garden de New York. Ce qui semble aujourd’hui aller de 
soi mit longtemps à être accepté. Pour gagner le droit de se protéger le 
visage, le gardien du Canadien éprouva de nombreuses difficultés et ren-
contra de nombreuses résistances. « “Il fallait que j’aie de bonnes perfor-
mances pour pouvoir conserver mon masque”, dira Plante plus tard. Même 
s’il y est parvenu, Plante a dû composer avec des coéquipiers, des journa-
listes et des partisans qui suggéraient qu’il était un lâche10. »

Bien entendu, la confusion entre masculinité et stupidité, entre expé-
rience et cicatrices, entre courage et témérité ne concerne pas seulement 

9. Hynes, Jim et Gary Smith, Saving Face. The Art and History of the Goalie 
Mask, Mississauga, Wiley, 2008, p. 94. Notre traduction.

10. Ibid., p. 50.
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les gardiens. Ainsi, la Ligue nationale de hockey a attendu 1979 pour 
rendre obligatoire le port du casque et, encore en 2011, elle laisse la décision 
de porter une protection pour le visage à la discrétion des joueurs. 
Heureusement, les joueurs redéfinissent eux-mêmes la masculinité dans 
le hockey. Un sondage réalisé en 2007 par le Globe and Mail montrait ainsi 
que près de la moitié des joueurs de la Ligue nationale portaient une visière 
ou une grille de protection. Les temps ont changé depuis 2004, quand le 
commentateur Don Cherry pouvait dire – dans une déclaration juste, 
mais évidemment bien peu politiquement correcte – que « seuls les joueurs 
canadiens-français et les Européens portaient des visières11 ».

Le monde du hockey a mis du temps avant d’admettre que la mascu-
linité ne se mesurait pas aux nombres de cicatrices qu’un joueur portait 
sur son visage. On relèvera que les joueurs canadiens-français et les 
Européens ont été un peu plus rapides à le comprendre, puisqu’ils furent 
les premiers à réinterpréter le dogme de la virilité.

Un dogme du Québec : « Le français, tu parleras ! »

Nous avions 10, 11 ou 12 ans. C’était un peu comme [le film] La guerre des 
tuques. C’en était une d’un quartier ouvrier de Montréal. Un affrontement 
trois contre trois, rue contre rue, anglos contre francos. Eux vêtus du bleu 
des Leafs, l’ennemi, nous du rouge du Canadien. Bleu, blanc rouge : le plus 
beau chandail de l’histoire du sport12. 

Si le Canadien était une religion au Québec, il devrait ressembler aux 
souvenirs de Pierre Trudel, à l’univers du Chandail de hockey de Roch 
Carrier, un monde où les enfants passaient leur hiver entre trois lieux, 
« l’école, l’église et la patinoire », où, si l’on récitait une prière, c’était « pour 
demander à Dieu de nous aider à jouer aussi bien que Maurice Richard », 
où le jeune vicaire servait d’arbitre, où le joueur fautif devait aller « à 
l’église demander pardon à Dieu », où un petit Québécois ne pouvait 
porter le maillot des Maple Leafs de Toronto, parce qu’ils étaient anglo-
phones et, sans doute, parce qu’ils étaient protestants, où la victime 
pouvait demander à Dieu « qu’il m’envoie immédiatement des centaines, 

11. Cité dans « Still loud and proud, hockey broadcaster Don Cherry turns 
75 », Canadian Press, 5 février 2009.

12. Préface de Pierre Trudel dans McKinley, Michael, Un toit pour le hockey, 
Montréal, Hurtubise, 2001, p. 12.
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des millions de mites pour dévorer mon chandail des Maple Leafs de 
Toronto13 ».

Dans la mémoire du Québec – ou dans son inconscient collectif –, le 
Canadien doit certainement être québécois et par conséquent, il doit  
parler français et être catholique. Mais les faits viennent contredire cette 
représentation, la transformant en un dogme à croire plutôt qu’en un 
constat à dresser. Je vais exposer trois arguments qui invalident le dogme 
d’une essence francophone du Canadien.

D’abord, en 1909, le Club athlétique canadien – le premier nom du 
Canadien – fut fondé par deux hommes d’affaires anglophones, Jimmy 
Gardner, l’un des propriétaire des Wanderers – un club de hockey anglo-
phone bien établi à Montréal – et John Ambrose O’Brien, le propriétaire 
des Renfrew Millionnaires, une équipe de hockey de l’Ontario. Ils créèrent 
cette nouvelle équipe pour augmenter le nombre de parties disputées à 
Montréal, pour créer plus de rivalité et plus d’intérêt pour le hockey, et 
pour toucher une nouvelle clientèle parmi les francophones de Montréal. 
Leur but était d’ailleurs si évident qu’un journaliste du Devoir, Tancrède 
Marsil, accusa O’Brien de chercher seulement à « récolter dans l’Est [de 
Montréal] de la bonne galette14 ». À cette époque, malgré son surnom, le 
Canadien n’était pas l’équipe des Canadiens, un terme qui ne désignait 
alors que les francophones du Canada.

Ensuite, le Canadien n’a jamais été une équipe entièrement franco-
phone. Lors de sa première rencontre officielle – qu’il remporta 7 à 3 contre 
le Cobalt le 5 janvier 1910 –, il comptait déjà un joueur anglophone, Newsy 
Lalonde, originaire de Cornwall en Ontario15. Le Canadien n’a jamais fait 
de l’engagement de francophones une priorité. Il a toujours essayé de 
recruter les meilleurs joueurs, quelle que soit leur langue. Howie Morenz, 
par exemple, la première grande star du Canadien, était né à Mitchell en 
Ontario. Ses parents avaient immigré de Suisse. Il était protestant, et c’est 
le « Très Révérend Docteur Malcolm Campbell, modérateur de l’Assem-

13. Carrier, Roch, Le chandail de hockey, Toronto, Toundra, 1987, p. 81.
14. Bonneau, Line et Taïeb Hafsi, Sam Pollock et le Canadien de Montréal. 

Une gestion du corps et de l’âme, Sainte-Foy, Presses de l’Université du Québec, 
1996, p. 35.

15. Guay, Donald, L’histoire du Hockey au Québec. Origine et développement 
d’un phénomène culturel, Montréal, Éditions JCL, 1990, p. 259.
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blée générale de l’Église presbytérienne du Canada16 » qui célébra ses 
funérailles au Forum, le 10 mars 1937, devant 50 000 personnes.

Enfin, la couleur du chandail du Canadien révèle toute l’ambiguïté 
de son identité. En sport, la couleur portée est rarement innocente. Dans 
le soccer anglais, par exemple, lorsqu’une ville possède deux équipes au 
plus haut niveau et que la distinction se fait sur une base confessionnelle, 
le rouge est la couleur de l’équipe catholique – comme Manchester United 
ou Liverpool – et le bleu, celle de l’équipe protestante – Manchester City 
ou Everton. On pourrait appliquer ce modèle au Canada et faire remarquer 
que le Canadien porte un chandail rouge parce qu’il vient d’une province 
catholique et que les Leafs portent un chandail bleu, parce qu’ils viennent 
d’une ville protestante. Mais au Canada, la symbolique des couleurs suit 
des règles différentes. Le bleu est la couleur du Québec ; le rouge celle du 
Canada. Devrions-nous donc en conclure que la couleur des chandails 
du Canadien en fait une équipe plus canadienne que québécoise ? Je crois 
que nous le pouvons, en particulier si nous le comparons aux Nordiques 
de Québec qui, pendant leur brève existence, portèrent un chandail repro-
duisant de manière ostensible et même ostentatoire le drapeau québécois, 
bleu aux fleurs de lys blanches. Et c’est peut-être parce que le rouge le rend 
trop canadien que personne n’a jamais surnommé le Canadien « le rouge » 
– comme les sportifs de l’université McGill sont appelé les Red Men – mais 
bien « le Tricolore », un surnom qui fait sens, puisque les couleurs du 
Canadien sont le rouge, le blanc et le bleu, mais un surnom surtout plus 
acceptable, puisqu’il fait référence à d’autres tricolores, cousins franco-
phones de l’autre côté de l’Atlantique.

Mais si le Canadien est, depuis 100 ans, une équipe à l’identité com-
plexe où se mélangent allègrement et efficacement des propriétaires, des 
entraîneurs, des joueurs et des partisans de toutes origines, de toutes 
langues et de toutes religions – le Canadien est plus à l’image de la ville 
de Montréal qu’à celle de la province du Québec –, d’où vient cette certi-
tude des Québécois francophones que l’équipe leur appartient ? D’où leur 
vient cette idée que le Canadien est une part de leur être ? D’où leur vient 
cette conviction qu’ils affirment dans des termes aussi passionnés et 
quelque peu grandiloquents que ceux-ci ?

16. Goyens, Chris, Allan Turowetz et Jean-Luc Dugay, The Montreal Forum. 
Forever Proud, Westmount, Effix, 1996, p. 38.
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Le Canadien, ce n’est pas qu’une histoire de hockey, c’est d’abord une histoire 
de courage, de sacrifice, de noirceur, de la victoire d’un peuple canadien-
français qui prend parfois les allures d’un village gaulois. L’histoire du 
Canadien, c’est une source d’inspiration pour les Canadiens français qui 
puisent dans la reconnaissance de la valeur, du talent, de la détermination 
d’une équipe francophone qui s’est construite et écrite au cœur de la lutte 
qui déchirait les Canadiens français et les Canadiens anglais17.

Le Québec doit cette appropriation francophone du Canadien à un 
homme : Maurice Richard, évidemment. Il fut celui qui prouva aux 
Québécois qu’ils pouvaient battre n’importe quel Canadien anglais, n’im-
porte quel Étatsunien ! « Un fait demeure certain : depuis Maurice Richard 
notamment, les Canadiens de Montréal sont en quelque sorte le club 
national des Québécois18. » Le Canadien doit ce statut à un événement 
dans la vie du grand joueur, « l’émeute Maurice Richard » du 18 mars 1955. 
« Lorsque Maurice Richard a été suspendu, ce sont tous les Canadiens 
français qui se sont sentis punis et révoltés19. »

Ulcérés par la suspension de Maurice Richard pour la durée des séries 
– il avait donné un coup de coude à un arbitre durant une rencontre –, 
les partisans du Canadien, unis par-delà les différences linguistiques, 
insultèrent puis agressèrent le responsable de la suspension, Clarence 
Campbell, le commissaire de la Ligue nationale de hockey venu au Forum 
assister à une rencontre. Les partisans du Canadien forcèrent l’arrêt du 
match, sortirent du Forum et commirent des déprédations autour du 
Forum d’abord, puis sur la rue Sainte-Catherine au centre de Montréal. 

Peu à peu, les Québécois se mirent à considérer cet événement comme 
le moment où ils osèrent se révolter, le début de la Révolution tranquille, 
le réveil de la conscience québécoise.

Certains analystes ont vu dans « l’Affaire Richard » le détonateur de cette 
Révolution tranquille du Québec illustrée par la devise « Maîtres chez nous » 

17. Garand, Marie-Ève, « Le Canadien de Montréal est-il une religion ou la 
religion des Canadiens ? », texte soumis au colloque « La religion du Canadien », 
Montréal, 16 janvier 2009, p. 6.

18. Bérubé, Renald, « Les Québécois, le hockey et le Graal », Voix et images, 
7 (1), 1973, p. 200.

19. Aquin, Hubert et Andrée Yanacopoulo, « Éléments pour une phénomé-
nologie du sport », dans Pierre Pagé et Renée Legris, Problèmes d’analyse sym-
bolique, Montréal, Presses de l’Université du Québec, 1972, p. 22.
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qu’appliqueront les gouvernements québécois des années 1960 pour mettre 
un terme à 200 ans de domination anglo-canadienne et américaine20.

C’est bien grâce à Maurice Richard et à l’émeute que le Canadien s’est 
mis à incarner la fierté d’être québécois. En retour, le Québec lui a imposé 
ce dogme : « Français, tu parleras ! », et attend de lui qu’il privilégie les 
joueurs québécois.

Un dogme du Canadien : « Par la souffrance, tu vaincras ! »

Dans le vestiaire du Canadien, on trouve les fameux vers du poème In 
Flanders Fields dans sa version originale – « To you, from failing hands, 
we throw / The torch ; be yours to hold it High » – et dans une traduction 
française propre au Canadien – « Nos bras meurtris vous tendent le flam-
beau, / À vous toujours de le porter bien haut ». Choisis durant la saison 
1952-1953 par Dick Irvin – ou par Frank Selke ? –, ces deux vers sont 
devenus la devise du Canadien. Ils ont été scrupuleusement recopiés dans 
le nouveau vestiaire du club, dans ce qui fut le Centre Molson et qui est 
maintenant le Centre Bell.

Je ne suis pas en mesure d’évaluer l’effet réel d’une telle devise sur les 
joueurs du Canadien. Mais je peux mettre en évidence les particularités 
de la traduction française des vers. Car elle n’est ni la traduction mot à 
mot du texte de John McCrae, ni sa traduction officielle – « À vous jeunes 
désabusés, À vous de porter l’oriflamme21 ». Entre les versions anglaise et 
française, il y a de légères différences ; beaucoup de sens se niche dans ces 
détails.

Les « failing hands » sont devenues des « bras meurtris », provoquant 
un triple changement : une extension des mains aux bras, le passage d’un 
verbe signifiant l’échec (to fail) à un verbe évoquant la souffrance (meur-
trir) et le passage de la voie active (failing) à la voie passive (meurtris).

Du passif à la Passion, il n’y a qu’un petit pas que je franchirai allè-
grement, tant le contexte québécois m’y incite. Le passage des « failing 
hands » à « nos bras meurtris » – le possessif ôte tout doute sur le posses-
seur de ces bras – prend tout son sens dans le contexte d’un Québec 
catholique. Les bras meurtris évoquent d’autres meurtrissures, celle du 

20. McKinley, Michael, Un toit pour le hockey, p. 228.
21. Anciens combattants Canada, www.vac-acc.gc.ca.
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Christ crucifié, dont la représentation figure au centre de toutes les églises 
catholiques. Et ils renvoient à une expression très commune au Québec, 
« nous sommes nés pour un petit pain », par quoi les Québécois expriment 
la petite part que les anglophones leur ont longtemps laissée, et consé-
quemment, le peu d’ambition qu’eux-mêmes se donnaient. La devise du 
Canadien correspond très exactement à cette mentalité doloriste du 
Québec.

Mais en même temps, elle la transcende. Parce que le Canadien laisse 
le Québec espérer bien plus qu’un petit pain, un gros pain, une brioche, 
toute la boulangerie ! Avec ses vingt-quatre coupes Stanley, le Canadien 
est le club de hockey qui le plus souvent a remporté ce trophée et la 
deuxième organisation sportive nord-américaine la plus victorieuse. Elle 
ne cède le pas qu’aux Yankees de New York. En affirmant dans la version 
française que « le flambeau » – ici certainement la capacité à gagner, la 
fierté et la responsabilité de faire partie du Canadien – est tenu par des 
bras meurtris, le Canadien rappelle que le Québec peut vaincre, même si 
c’est à travers une souffrance inévitable.

Pas ma religion

Après avoir exposé aussi honnêtement que possible les faits qui m’auto-
risent à parler du Canadien comme d’une religion, je peux prendre posi-
tion et affirmer que la religion du Canadien n’est pas ma religion, que le 
Dieu de la religion du Canadien n’est pas mon Dieu. J’en donnerai trois 
raisons.

La religion du Canadien est d’abord trop fragile. On tend parfois à 
l’oublier, mais le Canadien n’existe que depuis une centaine d’années. 
C’est sûrement long pour une équipe de hockey. C’est certainement res-
pectable pour n’importe quoi en Amérique du Nord. Mais, pour une 
religion, c’est court ! L’avenir du Canadien n’est pas garanti, partant, celui 
de la religion du Canadien ne l’est pas non plus. Bien sûr, son statut par-
ticulier – il est l’équipe la plus ancienne, compte parmi les six premières 
équipes de la Ligue nationale de hockey, la seule équipe francophone, etc. 
– le protège. Mais quand il y a de l’argent en jeu, tout est possible et les 
sentiments passent au second plan. Même le Canadien pourrait être 
vendu. Même le Canadien pourrait déménager dans une autre ville. Aussi 
étrange que cela puisse paraître dans le Québec d’aujourd’hui – où la 

Canadiens.indd   48 11-11-11   09:58



l a  passion  du  ca na dien  su r  l a  lign e  rouge   f   49

religion du Canadien semble bien plus en vogue que le christianisme –, 
je suis prêt à parier que le christianisme durera plus longtemps que le 
Canadien.

Deuxièmement, la religion du Canadien est trop tribale. Elle suc-
combe facilement au risque de monopoliser un Dieu qui ne serait que le 
Dieu du Canadien. Elle implique presque obligatoirement de dénigrer les 
adversaires, les équipes contre lesquelles – et non avec lesquelles – jouent 
le Canadien. Elle requiert de détester les villes que ces équipes représentent 
et, trop souvent, d’insulter leurs partisans et parfois, heureusement rare-
ment, de les agresser physiquement. Le Dieu en qui je crois incite à 
l’amour, pas à la haine.

Et enfin, troisièmement, la religion du Canadien est une religion trop 
sélective. Au-delà de son image rassembleuse, fédératrice, le Canadien est 
une véritable machine à produire de la sélection, à produire de l’exclusion, 
sur la glace comme dans les gradins. Sur la glace, il sélectionne par le 
talent ; il forme le sommet d’une pyramide du hockey, qui ne conserve 
que les joueurs d’exception et élimine impitoyablement ceux qui sont 
médiocres ou seulement bons. Et du côté des gradins, il sélectionne tout 
autant, mais par l’argent cette fois, en réservant les meilleures places aux 
plus fortunés, où à ceux qui sont prêts à dépenser le plus. Ma religion 
fonctionne sur un principe radicalement différent. Elle est une religion 
de l’élection, où Dieu ne rétribue pas les gens selon leurs mérites, mais où 
il choisit librement, d’aucuns diront certaines personnes ou certains 
peuples, moi, je dirai toutes les personnes et tous les peuples, sans consi-
dérer leur richesse, ni leur talent, ni leur comportement, ni même leur foi. 
C’est sans doute injuste, mais c’est le seul moyen de compenser les inéga-
lités naturelles ou culturelles. Il est évident que le Canadien ne survivrait 
pas longtemps s’il appliquait ce principe. Et c’est pour cela qu’il ne peut 
pas être ma religion, qu’il ne peut pas donner un sens à ma vie.

La Ligue nationale de hockey peut, quant à elle, sembler moins sélec-
tive, elle qui tend à favoriser les équipes les moins fortes – par le système 
du repêchage – ou les moins riches – par l’institution d’un plafond salarial. 
Mais il n’y a là rien de généreux. Ces mesures égalitaristes n’ont qu’un 
seul objectif, celui de rendre la saison plus intéressante, d’augmenter la 
couverture des médias et par conséquent de gagner plus d’argent. À mon 
avis, une religion où l’essentiel et de gagner – que ce soit des rencontres 
ou de l’argent – est une mauvaise religion.

Canadiens.indd   49 11-11-11   09:58



50   f   le  ca na dien  de  mon tr éa l ,  u n e  légen de  r epensée

Entre la foi et l’idolâtrie

Comme avait coutume de le dire le théologien Daniel Lys, il y a deux 
façons de se montrer idolâtre. Évidemment, est idolâtre celui qui rend un 
culte à un faux dieu ; mais celui qui rend un faux culte au vrai Dieu l’est 
tout autant. Sans aucun doute, nous rencontrons ces deux formes d’ido-
lâtrie dans la religion du Canadien. Pour le dire brièvement, Théodore 
adore un faux Dieu et Victoria adore le vrai Dieu, mais d’une manière 
erronée. Mais que la religion du Canadien soit une idolâtrie ne condamne 
pas celui-ci pour autant. Remis à sa juste place, pourvu qu’on n’en fasse 
rien de plus que ce qu’il est, le Canadien peut nourrir la foi des croyants.

Que Dieu soit avec le Canadien !

Théodore a fait du Canadien l’objet de sa religion. C’est bien à lui qu’il 
rend un culte. C’est en lui qu’il a mis sa confiance. Et c’est pourquoi la 
manière de Théodore ressort de la première forme d’idolâtrie : l’adoration 
d’un faux dieu. Et je peux le prouver ! Mais pour ce faire, il me faut pré-
senter un peu de ma théologie protestante.

Pour moi, c’est plus qu’une conviction, c’est une certitude : Dieu ne 
se révèle pas seulement le dimanche à l’église, il peut aussi – il ne doit pas, 
pas même à l’église – se révéler le vendredi à la mosquée, le samedi à la 
synagogue, tous les jours, en tout lieu, et évidemment le mardi soir au 
Centre Bell. Dans la même perspective, je crois que Dieu ne se révèle pas 
seulement par l’intermédiaire des prêtres, des pasteurs, des rabbins ou 
des imams, mais qu’il peut aussi se révéler par l’intermédiaire de n’im-
porte qui, y compris un joueur de hockey. Et je crois que Dieu ne se révèle 
pas seulement dans des concepts théologiques, des expressions ou des 
musiques religieuses, des liturgies, des sacrements ou des objets sacrés, 
mais qu’il peut aussi se révéler – s’il le souhaite – dans tous les mots, dans 
tous les chants, dans tous les rites, y compris ceux d’une rencontre du 
Canadien, et dans tous les objets, y compris un bâton de hockey22.

22. Pour plus d’informations sur cette conception, voir Bauer, Olivier, « Vers 
une communauté d’individus. Le cas de l’Église protestante francophone de 
Washington, DC », dans Monique Dumais et Jean Richard, Église et communauté, 
Montréal, Fides, 2007, p. 59-78. 
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Ainsi « l’Église » – n’importe quelle Église – n’est que l’un des moyens 
que Dieu peut utiliser pour entrer en relation avec les êtres humains. Cette 
relation peut aussi se faire directement avec un individu, ou par le biais 
d’un artefact culturel – autre qu’une Église, puisqu’une Église est évidem-
ment aussi un artefact culturel – comme une chanson, une personne, un 
film, un geste, etc. 

Par ailleurs, cette conception repose sur une théologie de la double 
inspiration. Dieu, par son esprit, inspire la personne qui produit un arte-
fact pour que celui-ci devienne une parole de Dieu, une image de Dieu, 
un goût de Dieu, etc. Mais Dieu inspire aussi la personne qui perçoit 
l’artefact, pour que celui-ci devienne, pour elle, une parole de Dieu, une 
image de Dieu, un goût de Dieu, etc. 

Comme tous les artefacts culturels, un beau but de Cammalleri, un 
magnifique arrêt de Price ou une solide mise en échec de P. K. Subban 
sont à même de porter la révélation de Dieu, pour peu que la personne 
qui les regarde soit capable de les percevoir comme un avant-goût de la 
beauté, de la perfection, du plaisir qui deviendront complets et communs 
dans le royaume de Dieu, quand nous serons tous capable de marquer 
comme Cammalleri, de faire des arrêts comme Price et de défendre 
comme Subban. Un beau but de Cammalleri peut transmettre la révélation 
de Dieu pour celui à qui Il donne de le comprendre comme un signe de 
cette harmonie qu’Il veut pour nous tous. Un beau but de Cammalleri 
fonctionne comme un signe de l’irruption du Royaume de Dieu dans la 
vie quotidienne, comme un miracle qui montre le pouvoir de Dieu et son 
amour pour le monde.

Pour moi, il est donc évident qu’un beau but de Cammalleri peut 
fonctionner comme un artefact religieux, propre à révéler Dieu à celui qui 
a des yeux pour voir et qui sait s’en servir. Mais à une seule condition, 
celle de considérer Cammalleri non pas comme un Dieu, mais comme 
un messager de Dieu, une sorte d’ange, selon l’appellation traditionnelle. 
Pour que le Canadien soit capable de révéler Dieu, il faut qu’il renonce à 
être une religion, qu’il accepte d’être ce qu’il est, un club de hockey.

La distinction est capitale parce qu’il y a toujours un risque de donner 
à Cammalleri – ou à n’importe quel autre joueur – tout le crédit pour le 
beau but, et de le considérer comme un être supérieur doté de pouvoirs 
surnaturels, précisément ce qu’un théologien appelle une idole. Félix 
Leclerc, par exemple, a succombé à cette tentation lorsqu’il a écrit le  
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19 octobre 1983 à propos de Maurice Richard : «  Quand il lance, l’Amérique 
hurle. Quand il compte, les sourds entendent. Quand il est puni, les lignes 
téléphoniques sautent. Quand il passe, les recrues rêvent. C’est le vent qui 
patine. C’est tout le Québec debout. Qui fait peur qui vit…  Il neige23  !»

Évidemment, c’est aussi là que le Canadien devient une religion, une 
religion que le théologien protestant que je suis juge idolâtre. Mais l’ido-
lâtrie n’est pas une fatalité. Le beau but de Cammalleri peut aussi servir 
à renforcer la foi. « La théologie protestante a coutume d’analyser la per-
formance de l’homme, sa Leistung, comme disait déjà Martin Luther, sous 
l’angle de la justification par la foi. Toute performance, dans cette pers-
pective, peut se muer soit en autojustification et en idolâtrie, soit en 
prestation humaine consciente de ses limites et de sa relation à Dieu24. »

Quand un croyant intègre le Canadien dans le cadre de la justification 
par la foi, quand il rapporte le beau but de Cammalleri à Dieu, ni au joueur 
lui-même, ni un Dieu qui pousserait lui-même la rondelle dans le but, 
mais à un Dieu qui rend Cammalleri capable de marquer des buts extra-
ordinaires, quand le croyant comprend cette perfection comme un avant-
goût de ce qui nous attend, nous tous, dans le Royaume de Dieu, alors le 
Canadien se met à transmettre la révélation de Dieu.

C’est toute la différence. Et c’est parce qu’il ne la fait pas que Théodore 
a tort et que sa manière est idolâtre. Car le Canadien représente une 
opportunité de rencontrer Dieu, si – et seulement si – il n’est pas considéré 
comme un Dieu et, a fortiori, s’il ne se prend pas pour Dieu. C’est préci-
sément quand les partisans considèrent le Canadien comme un artefact 
culturel, quand ils considèrent les joueurs comme des êtres humains 
bourrés de talent, que le Canadien peut remplir pour eux une fonction 
religieuse et les mettre en relation avec Dieu. Et c’est peut-être après une 
défaite que l’on peut le plus aisément vérifier si le Canadien est une religion 
ou un artefact culturel. Les partisans aiment les vainqueurs et ils adorent 
les équipes qui gagnent. Les partisans du Canadien sont sûrs que Dieu 
est avec le Canadien quand il gagne. Ils considèrent même ses victoires 
comme la démonstration que Dieu aime le Canadien. Mais comment 

23. Cité dans Pellerin, Jean-Marie, Maurice Richard : l’idole d’un peuple, 
Montréal, Éditions de l’Homme, 1988, p. 11.

24. Müller, Denis, Le football, ses dieux et ses démons. Menaces et atouts d’un 
jeu déréglé, Genève et Montréal, Labor et Fides, 2008, p. 45.
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vivent-ils la défaite ? Ils la perçoivent souvent comme le signe que Dieu 
les a abandonnés. À mon avis, ils ont tort. Ils devraient apprendre que 
Dieu est aussi – peut-être surtout – avec le Canadien dans les moments 
difficiles, les soirs de défaite et d’élimination. S’ils en doutent, ils peuvent 
se souvenir que le christianisme est fondé sur un perdant, sur une défaite. 
L’homme qui meurt seul et misérable sur une croix est celui qui montre 
le vrai visage de Dieu.

Alors, oui, un beau but de Cammalleri est un avant-goût du royaume 
de Dieu, parce que les choses ordinaires peuvent porter la révélation de 
Dieu, peuvent servir de parabole ou de métaphore pour décrire la réalité 
ultime. En fait, même un but chanceux, un but de raccroc, un « but pou-
belle » est un avant-goût du royaume de Dieu – mais un beau but a l’avan-
tage d’empêcher de blâmer le gardien. Et qui sait, si Jésus avait été 
québécois, peut-être aurait-il imaginé une parabole du genre : « Le royaume 
de Dieu est semblable à un beau but de Cammalleri. Le partisan qui l’a 
enregistré invite ses amis à le voir et à le revoir encore et encore… »

Que Dieu bénisse le Canadien !

La manière de Victoria est exemplaire de la seconde forme d’idolâtrie, 
celle qui consiste à rendre un faux culte au vrai Dieu. Victoria ne fait pas 
la même erreur que Théodore. Elle n’adore pas le Canadien, mais elle 
demande à Dieu de l’aider. Néanmoins, la manière de Victoria est idolâtre. 
Ici encore, je peux le démontrer en présentant un autre aspect de ma 
théologie protestante.

Je n’ai pas de difficulté – même en tant que théologien universitaire 
protestant et occidental – à affirmer que Dieu s’intéresse au Canadien et 
qu’il peut intervenir dans la vie du Canadien ou dans les rencontres du 
Canadien. Dieu peut aider le propriétaire et le directeur général à gérer 
l’organisation. Il peut aider l’entraîneur à former son équipe. Il peut aider 
les joueurs à jouer. Il peut aider l’équipe médicale à prodiguer des soins, 
les responsables du matériel à préparer les équipements ou à nettoyer la 
glace. Il peut aider les partisans à soutenir le Canadien. Certains croyants 
ou certains non-croyants pourront trouver futile de penser que Dieu 
puisse s’intéresser au Canadien. J’admets qu’il y a des choses plus impor-
tantes dans le monde, mais cela ne signifie pas que Dieu ne pourrait pas 
ou ne devrait pas s’intéresser au Canadien, et ce, pour au moins trois 
raisons.
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Premièrement, même si une victoire ou une défaite du Canadien ne 
changent pas la face du monde, elles peuvent avoir un gros impact, au 
moins à Montréal et au Québec. Pour s’en convaincre, il suffit de consi-
dérer les enjeux qui entourent le Canadien : l’argent qu’il génère, les 
emplois qu’il crée, les blessures qu’il provoque, les rêves plus ou moins 
fous qu’il suscite, l’espoir et le désespoir qu’il inspire. Pour toutes ces 
raisons, pour le positif comme pour le négatif, le Canadien a besoin de 
l’aide de Dieu.

Deuxièmement, l’intérêt de Dieu pour le Canadien ne se fait pas aux 
dépens d’autres situations ou d’autres gens qui auraient un besoin plus 
urgent ou plus crucial de l’aide de Dieu. Le Dieu en lequel je crois est poly-
valent, multitâche ou, dans des termes plus traditionnels, omnipotent. Il 
est capable d’intervenir en même temps et avec la même efficacité dans 
l’enceinte du Centre Bell et dans n’importe quelle église et dans n’importe 
quel hôpital et dans n’importe quel geste d’amour. Dois-je ajouter que Dieu 
a exactement le même intérêt pour le Canadien qu’il en a pour toutes les 
autres équipes de la Ligue nationale de hockey ? Quoi que puissent penser 
les partisans du Canadien, Dieu bénit aussi les Leafs, les Bruins, les Penguins 
et même les Flyers ; Dieu intervient aussi au Madison Square Garden et au 
Centre Bell, il intervient aussi en faveur des adversaires du Canadien.

Enfin, je refuse de décider moi-même à quoi Dieu devrait s’intéresser, 
de qui il devrait prendre soin. Je suis incapable de mettre des limites à 
l’action de Dieu. Qu’est-ce qui serait assez important pour que Dieu en 
prenne soin ? Qu’est-ce qui serait trop futile pour qu’il s’y intéresse ? Je 
crois plus sage de laisser Dieu décider, même si, pour ma part, j’avancerais 
que tout est important à ses yeux, et que rien n’est trop futile pour lui.

Je n’ai donc pas de raison de penser qu’il existe un endroit au monde, 
une activité humaine qui échappe à l’intérêt de Dieu, pas même une partie 
de hockey. Mais je tiens à être encore plus spécifique et à préciser la forme 
que prend l’aide que Dieu peut apporter au Canadien.

Imaginons tout d’abord qu’il intervienne directement. Dans une 
conception fataliste, tout ce qui arriverait au Canadien, le bien comme le 
mal, dépendrait de la volonté de Dieu. Croire à une telle intervention 
directe de Dieu dans tous les aspects de la vie du Canadien me forcerait 
à le remercier quand un joueur se blesse ou quand un joueur du Canadien 
en blesse un autre. Je devrais considérer ces faits – objectivement, ils sont 
de mauvaises choses – comme la volonté de Dieu de punir un mauvais 
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comportement – par exemple un joueur qui a mal joué ou qui a manqué 
d’engagement – ou de rééquilibrer une rencontre lorsqu’une équipe est 
trop forte, ou de faire de la place pour un remplaçant ou pour un jeune 
joueur. Je sais que les voies du Seigneur sont parfois impénétrables, mais 
une telle manière d’agir se révélerait, à mes yeux, vraiment trop étrange.

Toujours dans la perspective de son intervention directe, je ne peux 
pas non plus croire que Dieu pourrait dévier un tir qui s’en irait directe-
ment dans une cage désertée. Quand un tel incident se produit, ma raison 
et ma foi me font plutôt éliminer toutes les causes surnaturelles – comme 
une intervention divine ou diabolique – et préférer une explication natu-
relle comme un défaut dans la glace. J’attribuerais un aléa moins évident, 
un tir sur le poteau par exemple, à la maladresse ou à la malchance.

Mais je ne conclus pas pour autant que Dieu ne joue aucun rôle dans 
la vie du Canadien. Je crois plutôt à la possibilité d’une intervention indi-
recte de Dieu, sur la glace comme en dehors de la patinoire. Je crois que 
Dieu intervient indirectement, par l’intermédiaire de celles et ceux qui 
font sa volonté. Georges Bernanos écrivait : « Dieu n’a d’autres mains que 
les nôtres. » En appliquant cette phrase au hockey, je dirais volontiers que 
Dieu n’a d’autres mains que celles des joueurs pour manier la rondelle ou 
pour l’arrêter. Il n’a d’autre cerveau que celui de l’entraîneur pour ima-
giner des schémas tactiques. Il n’a d’autre voix que celle des partisans pour 
soutenir une équipe.

Je crois que Dieu aide les joueurs qui reconnaissent avoir besoin de 
son aide. Et j’ai été renforcé dans ma conviction en entendant le témoi-
gnage de Daniel Bouchard, un ancien gardien des Nordiques de Québec, 
qui s’est converti au christianisme et dont le surnom était « la main de 
Dieu ». En 1982, il déclarait au soir d’une victoire, en sortant de la glace 
encore tout couvert de sueur : « Je rends gloire à Dieu parce qu’il a fait des 
arrêts pour moi. Je me sentais seulement comme un outil pour lui. J’avais 
assez prié. Des fois ça ne rentre pas25 ! » Le fait qu’il affirme « Dieu a fait 
des arrêts pour moi » pourrait faire penser que Bouchard croyait que Dieu 
était intervenu directement devant le filet. Mais le gardien de but ajoutait 
une précision, qui faisait toute la différence : « Je me sentais seulement 
comme un outil pour lui. » Tout devient clair. Ce n’était pas Dieu qui 

25. Desrosiers, Philippe et Stéphane Thibault, Les francs-tireurs. Émission 
286, Télé-Québec, février 2009.
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bloquait la rondelle, mais bien Daniel Bouchard. Comme Dieu n’a pas de 
mains, il avait besoin de la main d’un homme pour arrêter les tirs. Ce 
soir-là, la main de Dieu était la main gauche de Bouchard. Ce soir-là, Dieu 
utilisait la main de Bouchard comme un outil.

Dieu peut aider n’importe quelle équipe de hockey, même le Canadien. 
Mais il ne manipule pas lui-même la rondelle. Il agit indirectement, en 
inspirant les propriétaires et les directeurs généraux, les joueurs et les 
partisans. Ce n’est donc pas Dieu qui fait sautiller ou dévier la rondelle. 
Ce n’est pas lui qui la fait rouler pour l’une ou l’autre des équipes. Ce n’est 
pas Dieu qui agit, mais c’est lui qui peut inspirer le joueur qui manipule 
la rondelle, la personne qui a fabriqué le bâton ou la rondelle, celle qui a 
nettoyé la surface de la patinoire, toutes choses qui influencent la course 
de la rondelle.

Je peux maintenant revenir à la manière de Victoria et expliquer 
pourquoi cette manière est idolâtre. Il s’agit clairement, je le répète, de la 
deuxième forme d’idolâtrie, puisque Victoria rend un faux culte au vrai 
Dieu. Il me semble cependant que demander l’aide du frère André pourrait 
relever de la première forme d’idolâtrie. Car si Victoria adore le frère 
André ou si c’est sur lui qu’elle compte, nul doute qu’elle adore un faux 
dieu. Mais peut-être qu’elle évite cette forme d’idolâtrie. Peut-être que 
Victoria sait que, sans Dieu, par lui-même, le frère André ne peut rien, 
que tout son pouvoir lui vient de Dieu. Peut-être qu’elle comprend que 
demander l’aide du frère André, c’est demander l’aide de Dieu. Je l’espère, 
même si le courriel de sa maman ne mentionne jamais Dieu mais seule-
ment le frère André, à huit reprises. Le théologien protestant que je suis 
ne peut s’empêcher de penser qu’elle aurait avantage à demander de l’aide 
directement à Dieu. Ce serait le meilleur moyen d’éviter tout risque de la 
première forme d’idolâtrie, même si cela ne préviendrait pas automati-
quement les risques de la seconde.

Mais la manière de Victoria appartient manifestement à cette seconde 
forme d’idolâtrie. Victoria a tort, car elle croit qu’une intervention directe 
est obligatoire ou automatique à condition d’avoir la foi nécessaire – « elle 
est du genre à obtenir rapidement des faveurs du côté du Paradis » –, 
d’accomplir les bons gestes – Victoria « avait distribué des médailles 
et autres statuettes du frère à tous ses camarades » –, ou de dire les bonnes 
prières – la maman suggère à sa fille de « demander l’aide du frère 
André ».
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Même si Victoria adore le vrai Dieu – et je reste dubitatif – sa manière 
demeure idolâtre parce qu’elle lui rend un faux culte. L’inter vention de 
Dieu ne peut jamais être automatique ni obligatoire. Elle reste toujours le 
résultat d’une décision qu’il prend librement. Aucun acte de piété, aussi 
profond qu’il soit, ne peut changer le cours d’une rencontre ou d’une 
saison. Victoria aurait avantage à prier pour que les joueurs acceptent de 
devenir les outils de Dieu.

Un poisson dans le logo

Je conclurai ce chapitre avec une courte méditation, qui ressemble à un 
jeu d’enfant : « Qui aidera Olivier à trouver le poisson bleu dans le logo 
du Canadien ? » Prenez quelques secondes pour regarder le logo et tenter 
de trouver le poisson. Il est là, je vous assure. Il nage quelque part au cœur 
du dessin. Pour qu’il devienne visible, il suffit d’effacer la grande lettre C, 
de supprimer les deux petits carrés bleus et de compléter la ligne bleue 
intérieure. Le voyez-vous maintenant ? Une fois que vous l’avez perçu, il 
crève les yeux.

Chacun sait ce que le symbole du poisson signifie. On le voit souvent 
à l’arrière des voitures. Sans aucun doute, c’est un symbole chrétien. C’est 
même l’un des tout premiers, un symbole utilisé bien avant celui de la 
croix, un symbole que l’on retrouve déjà dans les catacombes. Le poisson 
était et reste un symbole chrétien parce que son nom en grec – ichtus – est 
l’acronyme d’une confession de foi. Épelé I-C-T-U-S, il évoquait les ini-
tiales des cinq mots grecs Jésus-Christ, fils de Dieu sauveur.

Dans les premiers siècles de notre ère, le poisson – le mot et l’image 
– servait aux chrétiens de code, un code secret parce que les chrétiens 
étaient persécutés. Ils avaient besoin de pouvoir se reconnaître entre eux 
sans que leurs ennemis les identifient. Le symbole du poisson tomba petit 
à petit en désuétude, pour être supplanté par la croix, en particulier 
lorsque le christianisme devint la religion de l’Empire romain et que les 
chrétiens n’eurent plus à se cacher. Ce symbole disparut presque entière-
ment, jusqu’à ce qu’il soit revivifié par les chrétiens évangéliques au début 
du xxe siècle. Ils en firent le signe de leur foi.

Mais que dire du poisson dans le logo du Canadien ? Représenterait-il 
une confession de foi subliminale ? Serait-il une discrète preuve du chris-
tianisme du club ? Bien sûr que non ! Mais écrire cela ne suffit pas. Il faut 
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se rappeler la théologie de la double inspiration. Peu importe que le 
poisson dans le logo soit accidentel, peu importe qu’il n’ait aucune signi-
fication chrétienne délibérée. Je vois ce poisson dans le logo. Et pour moi, 
il prend une valeur théologique, une valeur chrétienne. Pour moi qui le 
remarque, il a le statut d’une confession de foi chrétienne. Et pour vous 
aussi maintenant, je l’espère. Maintenant, vous ne serez plus capable de 
regarder ce logo de la même manière. Chaque fois que vous le verrez, vous 
verrez aussi le poisson bleu et vous vous souviendrez que Jésus est le 
Christ, le fils de Dieu, le Sauveur. Ce qui me semble être une bonne 
manière de mettre un peu de foi, non pas de religion, dans le Canadien. 
Permettez que je l’appelle immodestement la manière d’Olivier…
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