
Textes à vif.
Tatouages, transferts, performances

Marques corporelles, inscriptions, traces, piqûres, griffures, fleurs 
de bagne, bousilles, brouillages, matricules, ce numéro explore 
la mise en scène encrée du corps à travers différentes pratiques 
artistiques, sociales, esthétiques et éthiques. Que dit la citation sur 
le corps  ? Comment le corps tatoué s’inscrit‑t‑il dans l’espace  ? 
Comment est‑il lu, vu, perçu ? Comment devient‑il lisible ? Que 
performe‑t‑il  ? Le tatouage relève‑t‑il d’une littérature dessinée, 
calligraphiée, performée ?

Dans la lignée du volume consacré à l’imaginaire du tatouage (La 
Peaulogie, 4) et dans le cadre du projet pluriannuel, international 
et transdisciplinaire La littérature dans la peau, le numéro Textes à 
vif. Tatouages, transferts, performances analyse la mise en texte du 
corps, en étant davantage centré sur l’art corporel. On y interroge 
notamment la pratique du tatouage, de l’auto‑tatouage et la façon 
dont ces marquages sont représentés au cinéma, dans la chanson, la 
littérature et le spectacle vivant. Écrire, créer et encrer convergent 
dans des espaces de création, de sociabilité et de constructions 
identitaires qu’il s’agit d’étudier pour mieux comprendre la façon 
dont le corps qui parle est semblable au langage performatif lorsqu’il 
est tatoué.

Ce numéro propose donc de cartographier et de mettre en lumière 
des occurrences de textes à vif au cinéma ( Jean Vigo, Peter 
Greenaway, Christopher Nolan), dans la chanson réaliste (Marie 
Dubas, Aristide Bruant), le roman victorien (A Laodicean de Thomas 
Hardy), la fiction contemporaine comme dans la bande dessinée 
(Paco les mains rouges), ou encore à travers des poèmes‑portraits et les 
pratiques d’artistes performeurs comme Jean‑Luc Verna et Yoann 
Sarrat, de façon à mieux comprendre la richesse de ces corps‑écrans, 
corps‑scènes et autres corps‑livres.
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RÉSUMÉ
Croisant des perspectives de la (socio)linguistique et des éthiques du care, 
la présente contribution explore deux postulats. Premièrement, la pratique 
du tatouage partage avec l’écriture la possibilité de développer un « style », 
au sens deleuzien du concept. Deuxièmement, l’écriture des corps ne relève 
pas seulement de l’esthétique et/ou du narratif, mais peut être appréhendée 
éthiquement. Différents témoignages, d’une tatoueuse et de tatoué.e.s, 
inviteront à concevoir le tatouage d’une part comme une manière de « retrouver 
le contact avec l’expérience, et trouver une voix pour son expression », « visée 
première de l’éthique qu’on dira perfectionniste  » (Laugier, 2009b,  85), et, 
d’autre part, comme une forme d’ « avertissement » ‑ voire de provocation ‑, 
une invitation non seulement à prêter attention aux corps, mais aussi à leur 
répondre, à savoir, dans une éthique wittgensteinienne, à les «  reconnaître » 
dans des formes de vie singulières.

MOTS CLEFS
Tatouage, Corps, Care, Éthique, Style, Linguistique 
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LIMINAIRES
Tout corps contient la virtualité d’innombrables autres 
corps, c’est‑à‑dire une foule d’identités possibles à 
revêtir provisoirement ou durablement. Surtout dans 
une trame sociale individualiste  où l’effacement de 
l’autre amène à concevoir son propre corps comme un 
autre soi‑même, un partenaire sans cesse disponible et 
malléable, et à s’en jouer pour multiplier ses personnages. 
Aujourd’hui, l’identité personnelle n’est jamais achevée, 
elle se remodèle selon les circonstances (même si, bien 
entendu, une structure de base demeure) et l’individu, s’il 
le souhaite, en expérimentant sur soi peut délibérément 
inventer d’autres formes devenant alors d’autres matrices 
de production de soi.

(Le Breton, 2002, 215)

La journée «  La littérature dans la peau  : performances, pratiques, 
représentations » (Valenciennes, 14 novembre 2019) dans laquelle a d’abord 
pris place ma réflexion portait entre autres sur les liens entre tatouages et 
textures[1] ainsi que sur la peau comme surface d’expérimentation scripturale/
littéraire. Ces deux axes m’ont incitée à explorer deux postulats. Premièrement, 
la pratique du tatouage partage avec l’écriture la possibilité de développer un 
« style », au sens deleuzien du concept, à savoir « arriver à bégayer dans sa 
propre langue », « être comme un étranger dans sa propre langue » (Deleuze et 
Parnet, 1977, 10). Deuxièmement, et pour la raison qui précède, l’écriture des 
corps ne relève pas seulement de l’esthétique et/ou du narratif (La Peaulogie, 
4), mais peut être appréhendée éthiquement  : le tatouage s’offre comme une 
manière de « retrouver le contact avec l’expérience, et trouver une voix pour 
son expression  », «  visée première de l’éthique qu’on dira perfectionniste  » 
(Laugier, 2009b, 85), mais aussi comme une forme d’ « avertissement » ‑ voire 
de provocation ‑, une invitation non seulement à prêter attention aux corps, 
mais aussi à leur répondre, à savoir, dans une éthique wittgensteinienne, à les 
« reconnaître » dans des formes de vie singulières. Ce sont ces deux postulats 
que je développerai dans la suite de cette contribution.

Croisant des perspectives de la (socio)linguistique et des éthiques du care, en 
termes théoriques, cette dernière est in(ter)disciplinée (Lazare Benaroyo et al., 
2019, 140). En termes épistémologiques, elle est « située » : mon inscription 
dans un agencement social, culturel, mais aussi corporel singulier participe de 
la dé‑limitation subjective des présents questionnements et de ma manière 
d’y apporter des réponses. Mon corps est tatoué ‑ j’ai fait l’expérience de mon 
objet d’étude ‑ et cela ne sera pas artificiellement masqué, au nom de préjugés 

1. https://www.fordhampress.com/9780823287697/textures‑of‑the‑ordinary/
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relatifs à la construction de connaissances scientifiques  : cette contribution 
se réclame de «  l’objectivité encorporée[2]  » souhaitée par Haraway (1988, 
115), nourrie de curiosité, d’amour de la science, d’« envies‑de‑monde », de 
spéculation et d’imagination (Zitouni, 2017, en ligne). Enfin, en termes de 
structure, cette contribution est chorale  : plusieurs voix, sous la forme de 
citations ou de témoignages, y conversent. 

TROUVER	SON	STYLE
EN CORPS COMME EN LANGUE

Une part de mes recherches/publications portent sur la circulation discursive 
(médiatique, publicitaire, littéraire ou encore militante) non seulement de 
normes corporelles en vigueur dans notre contexte occidental contemporain 
mais aussi de réappropriations idiosyncrasiques de ces dernières (Pahud, 2009, 
2017, 2018). Alors que je suis longtemps restée dans ma posture d’analyste 
(critique) des discours, décrivant comment les corps « sont », dans mon dernier 
essai, Chairissons‑nous. Nos corps nous parlent[3] (Pahud, 2019), j’ai ajouté une 
dimension éthique à mes réflexions et me suis tournée vers « ce que les corps 
peuvent »[4]. Dans un contexte où le rapport au corps (en termes de droits 
et de reconnaissance) fait de plus en plus débat (citoyen et médiatique), il 
m’a paru important de collecter des apports théoriques et/ou imaginatifs 
invitant à sortir d’un rapport utilitaire au corps, à passer du «  culte  » du 
corps à une «  éducation  » du corps, et à «  transformer le corps stigmatisé 
en outil de questionnement de l’ordre normatif » (Borghi in Allessandrin et 
Esteve‑Bellebeau, 2014, 138) et de perfectionnement de soi. 

2. « Embodied objectivity » dans la version originelle. 
3. Le premier chapitre de l’essai expose la genèse du néologisme  : «  chairir  », verbe transitif, 
partage les valeurs sémantiques essentielles de son homophone, « chérir », mais il est écrit avec 
l’«ai» de la «chair» pour rendre au corps sa place dans l’aspiration au care et pour éloigner les 
connotations mercantiles de l’une des acceptions de « cher ». 
4. Cette formulation est une allusion à l’éthique spinozienne  : «  Personne […] n’a jusqu’ici 
déterminé ce que peut le corps » (1993, 185) ; elle invite également à découvrir l’ouvrage dirigé 
par Lopez‑Jacob et Delassus, Ce que peut un corps (2018). 
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Dans une sous‑partie d’un article intitulé « Tricher la langue », Gadet liste les 
« termes utilisés pour qualifier ce qu’on peut faire à la langue » renvoyant au 
domaine du corps : 

‑ la langue comme corps
meurtrir
violenter
torturer 
respecter suivre
obéir à/désobéir à
termes qui supposent de traiter la langue comme un corps, la plupart du 
temps dans un rapport sado‑masochiste : un corps plein, non pénétrable 
(même pour violer), non retournable, non percé. Un corps de doctrines, un 
corps de règles. (Gadet, 1981, 120)

J’ai pour ma part décidé de renverser la perspective pour m’intéresser à « ce 
que l’on peut faire au corps », et d’explorer l’analogie corps/langue de manière 
à envisager le premier, par traitement similaire à la seconde, comme un 
matériau potentiel de résistance au conformisme. « Tricher la langue/changer 
la vie », avance Gadet (1981, 121) : « tricher le corps/changer la vie », vais‑je 
tenter d’argumenter. 

La question du style, dans la compréhension deleuzienne que j’ai évoquée en 
introduction, est l’une des premières à m’avoir passionnée dans mon parcours 
de linguiste : j’avais notamment retenu d’un des premiers cours que j’ai suivis 
à l’Université de Lausanne (proposé par le linguiste Jean‑Michel Adam), que 
fous, enfants et poètes avaient en commun d’en avoir un, d’oser parler leur 
langue, dans la langue. J’avais également retenu que le style est « une question 
de devenir » : 

Les gens pensent toujours à un avenir majoritaire (quand je serai grand, quand 
j’aurai le pouvoir…). Alors que le problème est celui d’un devenir‑minoritaire : 
non pas faire ou imiter l’enfant, le fou, la femme, l’animal, le bègue ou l’étranger, 
mais devenir tout cela, pour inventer de nouvelles forces ou de nouvelles armes. 
(Deleuze et Parnet, 1996, 11). 

Mon intention  ‑ positivement obsessionnelle  ‑  a depuis lors été de montrer 
qu’il revient à chacun·e de trouver son style – sa langue dans les mots des 
autres ‑ pour exprimer sa voix « dans la mélodie une et commune » (Rilke, 
2016, XVI), processus à la fois individuel et politique, comme le pointe 
Laugier dans les termes des éthiques du care : 
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L’atteinte du ton juste, de l’expression adéquate à la situation. Il s’agit de 
constitution à la fois singulière – « suivre sa constitution », dit Emerson – et 
commune : trouver une constitution politique qui permette à chacun de trouver 
expression, d’être exprimé par le commun, et d’accepter alors de l’exprimer. 
(Laugier, 2009a, 110)

Faisant se rencontrer care et chair, Chairissons‑nous est une déclinaison de 
ce dessein : j’ai souhaité suggérer qu’il revient également à chacun·e de « se 
styliser en corps » pour « devenir tout cela, pour inventer de nouvelles forces 
ou de nouvelles armes » (Deleuze et Parnet, 1996, 11).

DES CORPS ENGAGÉS
Julien et al. synthétisent de leur point de vue sociologique la complexité 
de «  l’objet corps »  : le corps est le lieu « où s’articulent le biologique et le 
social, les déterminations physiques et les résonances symboliques, le collectif 
et l’individuel, le structurel et l’actanciel, la cause et le sens, la rationalité et 
l’imaginaire, la contrainte et la liberté  » (2006, 45). La récente polémique 
suisse liée aux « t‑shirts » de la honte (portant l’inscription « J’ai une tenue 
adéquate ») imposés dans un cycle d’orientation genevois aux élèves portant 
des tenues considérées comme «  indécentes  »[5] est une illustration parmi 
d’autres de cette complexité ainsi que des stigmatisations et des crispations à 
la fois identitaires et idéologiques qu’elle peut alimenter. 

La sociologie de la chair décrit de son côté le rôle actif du corps dans la 
vie communautaire  : parce qu’il lie les «  créature[s] corporée[s] sensible[s], 
souffrante[s], sachant‑faire, sédimentée[s] et située[s]  » que nous sommes 
(Wacquant, 2015, 11, traduit par Busset et Cordey, 2015, 241), à notre 
environnement, physique et humain, ce dernier est notre premier média 
de mise en conversation sociale et participe de la construction de nos 
représentations de nous‑mêmes, des autres, des espaces sociaux que nous 
traversons et des imaginaires qui les nourrissent. 

D’un point de vue anthropologique le corps est par ailleurs le « grand terreau 
d’affects qui nous forge et continue sans cesse de nous forger, être sensibles que 
nous sommes » (Héritier, 2012, 87). « Au‑delà d’un donné biologique, d’une 

“esthétique déjà là”, [il est] une construction sociale qu’on doit s’approprier » 
(Graezer Bideau, Kilani et Saillant, 2011, 46) : cela en fait le cœur du drame, 
de l’évolution de nos actions et de nos émotions. 

5. Voir, par exemple  : https://www.rts.ch/info/regions/geneve/11628282‑un‑tshirt‑de‑la‑
honte‑cree‑la‑polemique‑dans‑un‑cycle‑genevois.html
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Au‑delà d’être « un organe d’exploration du monde » (Cefaï, 2003, 545), ouvert 
à l’expérience de l’hybride et à même d’exprimer nos fluctuations identitaires 
autant que nos désirs, le corps est ainsi un organe de présentation de soi. Il 
est un espace où symboliser qu’on n’appartient jamais qu’à un seul milieu, où 
extérioriser nos paysages intérieurs, le « Moi‑peau » s’apparentant en cela à 
une carte (Anzieu, 1995), et où ancrer/encrer notre style. Et pour toutes ces 
raisons, il est le lieu d’un engagement, dans la compréhension goffmanienne 
de ce concept : 

Quand des individus entrent en présence immédiate les uns des autres dans des 
circonstances où il n’est pas exigé d’eux qu’ils communiquent par la parole, ils 
ne s’engagent pas moins, inévitablement, dans un genre de communication. En 
effet, un sens est attribué à certains éléments de la situation, qui ne sont pas 
nécessairement liés à des échanges verbaux. Ceux‑ci incluent des apparences 
corporelles et des actes personnels : le vêtement, la posture, le mouvement et la 
position, le niveau sonore, les gestes physiques comme le signe de la main ou les 
salutations, les décorations faciales et les expressions émotionnelles. (Goffman, 
2013, 31)

SE TATOUER
UNE	PRATIQUE	CHAIRISSANTE

Toujours – et parfois malgré lui  ‑  «  engagé  », le corps est un espace de 
convergence de sens et de pouvoir, et, partant, un site de négociation(s) et de 
résistance(s). C’est sous cet angle qu’il me semble envisageable de considérer 
le tatouage comme une pratique «  chairissante  »  : elle est, comme je vais 
le montrer, une stratégie possible de stylisation, de transformation et de 
repositionnement de soi – par rapport à soi‑même et aux autres ‑, mais aussi 
une manière de se rendre et de rendre les autres plus attentifs à nos rapports 
au monde, par le biais de symbolisations incorporées vi‑lisibles. 

Comme le formule Le Breton dans la citation placée en exergue, « tout corps 
contient la virtualité d’innombrables autres corps, c’est‑à‑dire une foule 
d’identités possibles à revêtir provisoirement ou durablement » (2002, 215). 
Loin d’être déterminé une fois pour toutes, le corps est  toujours en devenir. 
De même que nous pouvons tordre notre langue contre le conforme, nous 
pouvons tordre nos corps pour faire émerger nos voix plus « justement », ou, 
pour le dire avec les mots employés par Andrieu dans son essai sur l’émersiologie, 
plus « écologiquement », en consentant à « se déroutiniser pour faire émerger 
dans son corps vivant d’autres modes d’existence, de déplacement et de 
relation » (2016, 23). 
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Se tatouer, dans l’esprit de l’éthique perfectionniste  ‑  telle qu’élaborée par 
Cavell à partir d’Emerson (Duhamel, 2013) – et le souci d’une éducation de 
soi, m’apparaît – par expérience personnelle, dont je parlerai plus loin, et recueil 
de témoignages – comme une prise de conscience de cette indétermination, 
et une actualisation de la possibilité de « tordre » son corps, comme on peut 
« tordre » sa langue, au sens célinien du terme, pour l’accorder au rythme de la 
vie, et le (re)parler dans le registre de notre créativité et de notre désir : 

Le dialogue le plus vif sténographié, semble sur la page plat, compliqué et lourd 
— Pour rendre sur la page l’effet de la vie spontanée il faut tordre la langue en 
tout, rythme, cadence, mots, et c’est une sorte de poésie qui donne le meilleur 
sortilège  ‑  l’impression, l’envoûtement, le dynamisme ‑. (Louis‑Ferdinand 
Céline, « Lettre à M. Hindus », dans De Roux et al., 1972, 111)

Le tatouage ouvre la possibilité d’une « stylisation de soi », d’une élaboration 
d’une version de soi « améliorée », une «  transformation [de son corps] en 
une forme choisie » (Le Breton, 2011, 81), plus intelligible à soi‑même et aux 
autres grâce à une réduction de l’écart entre ce que nous exprimons et ce que 
nous voulons exprimer. Le tatouage permet de se faire « son corps », « comme 
chaque écrivain », écrit Proust dans une lettre à Mme Straus, « est obligé de 
se faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de faire son “son“ » : 

Je ne veux pas dire que j’aime les écrivains originaux qui écrivent mal. Je préfère 
– et c’est peut‑être une faiblesse – ceux qui écrivent bien. Mais ils ne commencent 
à écrire bien qu’à condition d’être originaux, de faire eux‑mêmes leur langue. La 
correction, la perfection du style existe, mais au‑delà de l’originalité, après avoir 
traversé les fautes, non en deçà. […] La seule manière de défendre la langue, 
c’est de l’attaquer, mais oui  Madame Straus  ! Parce que son unité n’est faite 
que de contraires neutralisés, d’une immobilité apparente qui cache une vie 
vertigineuse et perpétuelle. (Proust, 1981, 277)

La définition sociologique que Bordas propose du style explicite le lien 
indissociable entre ce dernier et les normes : 

Le style est un élément constituant de l’autoreprésentation (représentation de 
soi, pour soi/pour les autres) : avec le style, on indique son appartenance sociale 
ainsi que son individualité, on choisit son style pour dire qui l’on est, ou, plus 
souvent, l’on rejoint un style collectif disponible pour acquérir l’identité qui lui 
est associée. Tel jeune homme va adopter la façon de s’habiller qu’il assimile à 
un groupe social à identité forte et précise, pensant ainsi rejoindre le groupe. 
Ce qui signifie que le style est aussi et surtout le nom donné à l’expression des 
normes, des valeurs, des jugements – sans que ces normes soient convoquées de 
façon directe et explicite : elles sont une référence par laquelle ou contre laquelle 
on s’affirme. Il est évident que, dans une perspective sociostylistique, le style est 
dans l’écart par rapport aux normes sociales disponibles, ou, tout au contraire, 
proposition d’autres normes alternatives – ce pourquoi l’on rencontre beaucoup 
de travaux sur les marginalités. (Bordas, 2016, en ligne)



115

La Peaulogie, 5 | 2020

Corps tatoués, corps reparlés. Une expérience éthique du tatouage

Textes à vif. Tatouages, transferts, performances

Cette définition permet de mieux saisir l’amélioration permise par le tatouage, 
dans les termes du perfectionnisme moral  : «  une visée d’amélioration 
qui combine, dans et par la conversation commune des parts irréductibles 
et complémentaires de confiance et d’insatisfaction, de consentement et 
d’anticonformisme » (Duhamel, 2013, 194). Le témoignage de l’écrivain suisse 
Antoine Jaquier va permettre de rassembler et d’encorporer ces considérations. 
C’est dans Simili‑love, une fresque sociale nous amenant à nous demander ce 
que pourrait devenir notre monde si nous laissions les technologies prendre le 
contrôle de nos vies[6], que l’auteur thématise la pratique du tatouage : 

Certes, me faire tatouer par un humain aurait été plus romantique. C’était il 
y a deux ans. Jane m’avait conseillé le studio. La structure de la bodprinter 
ressemblait à un tunnel à IRM en plus aéré. Avec l’e‑tattoo, ce qui prenait vingt 
heures n’en prend plus que quatre. Ce qui était imparfait est devenu parfait. 

Le bras articulé filait si vite que le voir net m’avait été difficile. Ses pistons 
et roulements à billes bien huilés, le robot traçait sur mon torse et mes côtes 
les contours, puis le pelage d’un félin mi‑léopard mi‑tigre. L’annonce de leur 
extinction m’avait, en son temps, fait l’effet d’un électrochoc. Je ne me suis jamais 
remis de leur disparition. 

Le tatouage fait aujourd’hui partie de moi. Selon Jane, les motifs que les 
humains choisissent de s’encrer dans la peau sont l’expression d’une prière. Les 
algorithmes ont croisé profils psy et tatouages de millions de comptes. On pense 
tatouer ce que l’on est, alors que, inconsciemment, on se pare de nos manques. 
Celui qui s’offre un papillon se sent lourd. Le faible choisira des symboles 
guerriers. Le perdu, un Bouddha. Celui qui illustre ses bras de pin‑up n’en a pas 
embrassé beaucoup. Selon elle, nous avons tort de nous méfier des hommes à 
tête de mort et dagues sanguinolentes – les dangereux s’ornent de fleurs. ( Jaquier, 
2019, 113‑114)

6. 2040. Dans un monde socialement fracturé, Foogle décrète la Grande lumière, rendant 
publiques les données personnelles de chacun. Dépourvus d’intimité, les gens s’isolent et vivent 
avec des androïdes facilitateurs de vie. De plus en plus nombreux, les pauvres sont chassés des 
centres, et perdent tous leurs droits. Après des années de dépression et de solitude, un écrivain 
quinquagénaire tombe fou amoureux de son androïde et rompt avec son statut protégé… Cette 
magnifique anticipation littéraire qui résonne avec la puissance des réseaux et notre actualité 
sociale, est aussi un très beau roman universel sur le choix de qui nous décidons d’être et 
comment aimer l’autre. (Quatrième de couverture)
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Antoine Jaquier étant lui‑même à la fois auteur et tatoué ‑ la pièce qui orne 
son dos a été stylisée pour devenir le logo de son livre ‑, j’ai eu envie de lui 
demander[7] quels liens il voyait entre littérature et tatouage : 

Ce n’est pas par hasard que l’on écrit, ce n’est pas par hasard que l’on est musicien : 
c’est parce que l’on a plein de choses à l’intérieur qui doivent sortir. Beaucoup 
utilisent le fait de se faire des tatouages parce qu’il y a tout cet imaginaire qui 
s’exprime à l’extérieur. Pour les personnes qui ont un don pour l’écriture, ça 
peut sortir dans l’écriture, pour celles qui ont un don pour la musique, dans 
la musique. Le tatouage est une manière de laisser rayonner son imaginaire et 
sa créativité. Tu « vomis » de la couleur. (Antoine Jaquier, propos recueillis le 9 
novembre 2019 à Lausanne)

7. Entretien réalisé par Stéphanie Pahud à Lausanne en novembre 2019. 

Jaquier	A.,	(2019),	Simili-love,	Paris :	Au	diable	Vauvert.	Couverture : Olivier	Fontvieille	/	offparis.fr.
Antoine Jaquier	©	Philippe	Matsas	(2018)
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Écriture et tatouage ont en commun, selon l’artiste, de «  laisser rayonner 
imaginaire et créativité  ». La pratique du tatouage est ainsi comparable 
au travail stylistique sur la langue décrit par Proust  : il peut être considéré 
comme «  une attaque défensive  » poétique et empouvoirante du corps. A 
l’instar de celle de la langue, l’unité du corps « n’est faite que de contraires 
neutralisés, d’une immobilité apparente qui cache une vie vertigineuse et 
perpétuelle » (Proust, 1981, 277). Prendre le temps d’une « stylisation » de 
son corps, de se rendre étranger à son corps comme à sa/ses langue/s, ou, dit 
dans les mots des éthiques du care, de créer des conditions de possibilité d’un 
« dissentiment » (Laugier, 2004) – ne pas se conformer ‑, me semble ainsi être 
un moyen de remplacer le fantasme limitant d’un « paraître bien dans son 
corps » (symétrique à un « parler bien ») essentiellement mu par un besoin de 
reconnaissance, « l’impératif de représentation » (Le Breton, 2011, 85) – et 
souvent l’insécurité qui l’accompagne ‑, par le fantasme libérateur d’un « être 
aligné avec son corps » (symétrique à un « parler juste ») en trouvant notre 
style de chair. Dans une récente contribution à un essai sur « ce que peut un 
corps », Andrieu avance que « chacun voudrait être beau » et que les outils 
contemporains de fabrication de la beauté sont une manière de réparer des 
injustices : 

La beauté héréditaire est si injuste au regard de la variation des normes sociales 
et culturelles que la fabrication de sa beauté, conforme à l’image désirée et/
ou désirable, semble une manière de se faire justice  : non plus être juste avec 
soi‑même, mais s’ajuster au mieux aux normes sociales et aussi à son propre 
imaginaire. (Andrieu, 2020, 75)

Styliser son corps revient, à mon sens, à trouver une manière de «  se faire 
justice autrement », en ayant pour objectif non pas de s’ajuster aux normes 
sociales, mais d’être juste avec soi‑même, non pas de conformer le corps, mais 
au contraire de le tricher, comme on triche la langue : 

Dans la langue, donc, servilité et pouvoir se confondent inéluctablement. […] 
à nous, qui ne sommes ni des chevaliers de la foi ni des surhommes, il ne reste, 
si je puis dire, qu’à tricher avec la langue, qu’à tricher la langue. Cette tricherie 
salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique, qui permet d’entendre la langue 
hors‑pouvoir, dans la splendeur d’une révolution permanente du langage, je 
l’appelle pour ma part : littérature. (Barthes, 1978, 432‑433)

Comme le note Laugier, « la perfectibilité […] ne suppose pas la perfection, 
au contraire, elle lui résiste » (2010, 12) : le tatouage s’offre à mes yeux comme 
un moyen de révéler « la révolution permanente du corps », d’autoriser son 
expression « hors‑pouvoir », et d’aller vers l’expérience de l’« écologisation de 
soi » défendue par Andrieu, à savoir « être en harmonie avec soi‑même et les 
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autres en diminuant autant que possible les souffrances psychiques liées à 
toute construction mobile de l’identité » (2012, 65). Je citerai ici un bref extrait 
d’une récente interview télévisée[8] de Clément Grobotek, ex‑paramilitaire, 
mais aussi ex‑escort‑boy, qui raconte son parcours dans Moi, j’embrasse (Plon, 
2020) : 

Elisabeth Quin : Vous vous aimez ?

Clément Grobotek : Très bonne question. Aujourd’hui plus qu’avant, avec les 
tatouages. Je pense que les tatouages étaient une certaine manière de m’aimer 
moi, d’aimer mon corps. C’est un cheminement qui prend du temps, et que je 
guéris avec des tatouages. 

L’expression du rapport au tatouage de Clément Grobotek invite à considérer 
que le tatouage s’inscrit au nombre des démarches visant à assurer «  la 
maintenance du corps », part essentielle de « ce qu’en anglais on appelle la 
« maintenance » du monde […] : qu’il soit en bon état, habitable, réparé en 
continu dans tous les lieux où il se déchire et menace de rompre » (Laugier 
2015  : 69). Comme le formule Deschênes, «  Tronto ferait fausse route 
en excluant du care et du “maintien du monde” les pratiques artistiques, 
esthétiques et intellectuelles » (2015, 91) : 

Mon argument personnel tend […] à dire que le maintien du monde a besoin 
d’une sorte de care (attention, responsabilité et compétences) qui ne se limite 
pas à la thérapeutique, et qui appelle, notamment, des pratiques artistiques 
dont la finalité est peut‑être sans fin, mais qui par excellence, peuvent maintenir, 
continuer et réparer quelque chose comme un monde existentiellement habitable, 
par le concours particulier de l’imagination productive. (Deschênes, 2015, 76)

L’écriture des corps ne relève ainsi de loin pas seulement de l’esthétique et/ou 
du narratif : elle participe de la maintenance du monde. 

RENDRE SON CORPS HABITABLE
Pour nourrir l’idée que le tatouage offre la possibilité de rendre son corps plus 
habitable, je citerai l’extrait d’une interview que j’ai réalisée de l’artiste peintre 
et tatoueuse Sunny Buick. Autodidacte, elle a commencé à tatouer et exposer 
ses œuvres en 1992. Américaine francophile depuis l’âge de 15 ans, elle a 
décidé à ce moment qu’un jour elle ferait du tatouage son métier et vivrait 
en France : elle y est arrivée en 2003. Elle tatoue dans un salon privé et ne 
réalise que des tatouages qu’elle considère « dans son style » : ses spécialités 

8. « Clément Grobotek : d’un ex‑para à ex‑escort », Arte, 28 minutes, 1er juillet 2020, en ligne, 
https://www.arte.tv/fr/videos/098656‑001‑A/clement‑grobotek‑d‑un‑ex‑para‑a‑ex‑escort‑
28‑minutes/.
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sont le « old school », les « pin‑ups » et les têtes de mort. Ce qu’elle aime le 
plus dans son travail (comme de nombreux tatoueurs, voire Rolle 2013), ce 
sont les conversations avec ses clients qui lui racontent leur(s) histoire(s), la 
chose la plus importante à ses yeux dans son expérience de tatoueuse : elle 
aime croire qu’elle a laissé une marque positive et permanente sur eux, pas 
seulement en image. 

Pour Sunny Buick, le corps est un temple, que l’on est libre de décorer : « on 
naît avec une coquille que l’on ne choisit pas, on a des grosses cuisses ou un 
nez trop grand. Aujourd’hui, ce n’est pas grave, on peut se modifier, changer 
de genre, de sexe même. On a le droit de décorer «  sa maison ». On peut 
se rebeller contre ce qui nous a été attribué à la naissance  ». Sunny Buick 
considère cependant que l’on ne peut pas décorer n’importe comment son 
corps : « On n’a pas à imposer son style de vie aux autres ». Elle rejette les 
tatouages des mains ou du visage pour les tabous qu’ils alimentent : « ça me 
rend triste que, souvent, l’on ne dépasse pas la première appréhension d’une 
personne. Il est déjà difficile d’être « un étranger » dans une culture d’accueil ; 
alors être un étranger avec un visage tatoué, c’est s’assurer que personne ne 
prendra la peine du dialogue ».

Dit dans la perspective des éthiques du care, selon Sunny Buick, se tatouer 
apparaît comme une stratégie de maintenance du corps – permettant de le 
faire sentir plus habitable ‑ à mettre au nombre des stratégies de maintenance 
du monde permettant de rendre ce dernier plus habitable (Laugier, 2015). Le 
commentaire de Sunny Buick rend par ailleurs attentif au fait que le tatouage 
« provoque », qu’il est une invitation à prêter attention au corps, mais aussi à 
lui répondre, à savoir, dans une éthique wittgensteinienne, à le « reconnaître » 
dans une forme de vie singulière. Le tatouage fait ainsi prendre le risque 
symétrique de la non‑reconnaissance. 

Pour continuer à illustrer ces perspectives, je vais à présent rendre compte de 
plusieurs expériences du tatouage. Je commencerai par la mienne. Comme 
je l'ai raconté dans Chairissons‑nous, à l’automne 2016, j’ai fait piquer sur 
mon annulaire gauche un cœur vide, dans mon imaginaire le symbole de la 
possibilité d’un amour traversant, heureux et libre. Début 2017, j’ai ajouté sur 
mon avant‑bras gauche un chrysanthème, venant se tisser sur des cicatrices 
d’adolescence. C’est à ce moment que mon rapport à mon corps a changé : 
j’ai, à proprement parler, éprouvé que, comme la langue, il était un matériau 
que je pouvais tordre pour m’exprimer avec plus de « justesse ». Mes bras sont 
apparus comme des pages blanches sur lesquelles je pouvais (me) raconter des 
histoires, et la mienne, mais aussi déposer des couleurs et des objets chairissants. 
Certains motifs sont féériques (Chassagnol, 2015), en l’occurrence carrolliens, 
comme le chat du Cheshire, les dés, les cartes, ou le flamant rose. D’autres 



Pahud S., Portrait de la tatoueuse Sunny Buick, dans son studio.
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« merveilleux » ou « romantiques » et liés à l’aspiration à la liberté et au voyage, 
comme la pin‑up et le marin tatoués, l’hirondelle messagère d’amour, ou 
l’adaptation d’un graffiti de l’artiste Steve Pitocco, alias Koeurélé, dont le logo, 
un cœur avec des ailes, symbolise autant la liberté que la joie. D’autres encore 
« kitsch », comme l’ananas ou le perroquet. Des dessins réconfortants, joyeux, 
et symbolisant dans ma langue que « chacun est en mesure d’accompagner une 
toujours plus belle Alice au pays des merveilles », comme l’a formulé Breton 
dans une critique de L’Homme à la Clarinette de Picasso [1911] (1965, 6). 
Avec quelques années de recul, je me rends compte que me tatouer est une 
manière supplémentaire de résister au conformisme, de ne pas me contenter 
d’un corps « mis en conserve » et « pasteurisé », pour reprendre des images de 
Ramuz relatives à la langue (1978, 142). 

Si on me demande à quoi me « servent » mes tatouages, je réponds par ailleurs 
qu’ils me permettent de me mettre en lien avec mon environnement plus 
honnêtement : je ne suis ni lisse, ni univoque, ni homogène, et je préfère être 
«  reconnue  » dans cette polyphonie. J’ai donc globalement pris conscience, 
en écrivant mon propre corps, qu’assimilable à un «  tremblé » du corps, le 
tatouage permettait de se (re)mettre à la fois en récit et en conversation de 
manière réflexive. Je vais à présent faire dialoguer mon expérience avec celle 
d’un autre tatoué, en restituant dans sa quasi‑intégralité une interview que j’ai 
réalisée à Lausanne en novembre 2019. 

ESTRANGED
Romuald D., 37 ans, d’origine française, se présente comme « une personne 
assez simple », « avec des goûts assez prononcés sur pas mal de choses »[9]. Il 
apprécie l’art entre autres, et a été guitariste dans quelques formations rock. 
Actuellement, il est vendeur dans une FNAC de suisse romande dans le rayon 
des jeux vidéo, l’endroit où je l’ai rencontré. Romuald a commencé à se faire 
tatouer vers 27‑28 ans, il y a une dizaine d’années : son premier tatouage est 
une rose placée sur son avant‑bras gauche, accompagnée d’une inscription 
dans un cœur avec un petit glaive, « Estranged », le nom de sa chanson préférée 
du groupe Guns N’Roses. 

Comme premier tattoo, je voulais vraiment quelque chose qui me corresponde 
vraiment. Vu que c’est une première marque que tu vas mettre sur ton corps, tu 
hésites, t’as peur, tu sais pas réellement ce que tu veux. Tu sais que t’aimes ça, tu 
veux quelque chose en rapport avec quelque chose qui te parle. Tu sais que tu 
aimeras ça toujours. Tu peux pas faire n’importe quoi. Jamais je serais allé voir 
un artiste lambda. 

9. Interview réalisée par Stéphanie Pahud, le 7 novembre 2019, dans un café lausannois. 
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Pahud	S.,	(2019),	Romulad D., Lausanne.
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Quand je lui ai demandé pourquoi il avait voulu graver cette chanson sur 
son corps, Romuald m’a répondu, en souriant, qu’il avait eu envie «  de 
montrer que c’était la meilleure chanson du monde », tout en ajoutant qu’en 
l’inscrivant sur son bras, il avait l’impression que cette chanson, qu’il a mis du 
temps à apprécier, « lui appartenait ». Sa réponse m’a fait retrouver la fonction 
« d’avertissement  » du tatouage, et m’a amenée à lui demander de préciser 
« pour qui » il faisait ses tatouages : 

Je l'ai fait pour moi en priorité. Après, je pars du principe qu’il y a un petit côté 
exhibitionniste aussi. T’as envie de montrer que t’appartiens à telle communauté. 
Ça te permet de trier. Il y a une catégorie de gens avec qui t’as pas envie de te 
mélanger : d’eux‑mêmes, ils vont se rendre compte qu’on est différents, qu’on a 
pas grand‑chose à partager, même si je suis quelqu’un de très tolérant. 

J’ai retrouvé dans cette réponse un constat de Le Breton relative au « mélange 
ambigu  » de revendication d’originalité et de conformisme  : «  Il s’agit de 
trouver une manière personnelle de s’affilier à la foule et de s’en détacher 
discrètement aux yeux de ceux dont le regard compte » (2011, 82). J’ai par 
ailleurs compris que, comme moi, Romuald se (re)mettait en conversation de 
manière réflexive par le biais de l’écriture de son corps. Je lui ai alors demandé 
s’il s’attendait à ce qu’on « lise » ses tatouages : 

Pas spécialement, parce que paradoxalement, parfois, ça me gêne un peu quand 
je vois les gens regarder, surtout que je suis dans un métier où je suis exposé aux 
yeux des gens, des clients. Ça arrive souvent qu’on me fasse des remarques sur 
les tatouages. Souvent c’est bienveillant. C’est même toujours bienveillant. Ça 
peut arriver qu’une petite mamie me dise « oh, y a trop de dessins ! ». C’est assez 
rigolo. En général, c’est les mamies qui apprécient les tatouages. 

J’ai compris par sa réponse que Romuald était conscient de l’attention accrue 
que déclenchaient ses tatouages, mais qu’il ne cherchait pas à « provoquer » 
pour autant. J’ai voulu ensuite savoir ce qui l’avait poussé à enchaîner les 
tatouages, au‑delà d’avoir trouvé, comme il me l’avait confié, des artistes avec 
qui il était en phase esthétiquement : 

A l’âge de 17‑18 ans, j’avais déjà envie de me faire tatouer. J’avais un ami guitariste, 
quelqu’un que j’admirais, qui était plus vieux que moi, qui était dans un groupe 
un peu côté dans le milieu […] qui avait un tatouage sur l’épaule de la mascotte 
d’Iron Maiden […]. Eddy, qui porte le drapeau anglais. A l’époque, je trouvais 
qu’il était hyper bien gaulé. […] Je m’étais dit, tiens, c’est vraiment chouette, en 
réalité, tu peux utiliser ton corps pour montrer ce que t’aimes. J’ai toujours eu 
ce besoin de montrer ce que j’aimais, de montrer que j’avais envie d’être un peu 
différent. Quand tu portes un t‑shirt de groupe, c’est la même chose, tu montres 
aux gens que t’aimes ça. Ça te permet aussi de faire des connexions avec les gens. 
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Là encore, c’est la (re)mise en lien («  faire des connexions ») plus «  juste » 
qui m’a semblé prédominer dans sa pratique. Nous avons ensuite discuté du 
choix des motifs : Romuald fait confiance aux artistes, avec qui il choisit les 
détails. Pour ce qui est du lien entre tous les dessins posés sur sa peau, c’est 
lui, et le fait que toutes les images piquées lui parlent. Et cette stylisation a 
radicalement modifié son rapport à son corps : 

Plus jeune, j’aimais pas du tout mon corps. J’étais trop maigre. J’osais pas me 
mettre torse nu. Ado, les premières fois que j’ai pu avoir des rapports avec des 
filles, c’était compliqué pour moi de me déshabiller. Je me suis complètement 
débridé par rapport à ça. J’ai pas forcément un plus chouette corps qu’avant. 
Mais déjà le fait de me faire tatouer, c’est que j’étais ok pour enlever mon t‑shirt 
devant un tatoueur. C’est quelque chose qui est venu avec le temps  : je me 
suis rendu compte que j’étais pas si dégueulasse que ça. Si j’avais encore des 
complexes, je ne me serais jamais fait tatouer le torse. 

Romuald a expérimenté le fait que le tatouage permet d’aller vers «  une 
meilleure version de soi‑même  », puisqu’il s’est «  aimé tatoué  », pour 
reprendre les observations de Liotard, sociologue spécialiste des modifications 
corporelles : 

[Les pratiques de modification corporelle] permettent de «  s’aimer tatouée  », 
pour reprendre le titre du livre de Nathalie Kaïd que j’ai préfacé (https://www.
kisskissbankbank.com/s‑aimer‑tatouee‑le‑livre). Dans ce livre s’expriment 200 
femmes, qui posent pour la photographe, mais jamais en dehors du discours de 
leur propre parcours de tatouage. Ce qui ressort, c’est que ces femmes s’aiment 
tatouées. Certaines ne s’aimaient pas. Le tatouage a produit quelque chose sur 
elles qui leur a permis de s’aimer ou de s’aimer mieux ou de s’accepter. (Liotard 
dans Pahud, 2019)

J’ai voulu ensuite plus explicitement partager avec lui mes postulats, et lui ai 
demandé pourquoi on pouvait avoir l’impression, une fois tatoué, que notre 
corps était « plus habitable » : 

On a l’impression d’avoir un corps qui correspond mieux à nos attentes, je pense. 
Tu te dis, sur moi j’ai ça et ça et ça, c’est comme avec tes habits, tu te dis « je suis 
beaucoup plus confortable dans ce pantalon parce que je trouve qu’il me met 
en valeur ». Je trouve que les tatouages te mettent en valeur, et pas seulement 
esthétique, mais du point de vue de ce que ça représente aussi. […] Y a des gens 
qui ont des tattoos pas ouf, et qui se sentent mieux aussi. 
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Selon Romuald, tout le monde n’a pas besoin de tatouages pour se sentir bien 
dans son corps, mais pour lui, c’est une démarche quasi thérapeutique : 

A partir du moment où j’ai commencé à me faire beaucoup de tatouages, je me 
sentais bien. T’as ce truc où quand tu te fais piquer, tu penses tout de suite au 
suivant. Ça, c’est vraiment commun à quasiment tous les gens qui sont tatoués. 
[…] Je vais faire un sucre d’orge bientôt. J’aime ce qui est enfantin, ce qui est 
assez léger en fait. J’aime ce qui a trait à l’enfance. J’ai un cerf‑volant, des petits 
trucs un peu rigolos. […] C’est un projet comme un autre. Certains ont besoin 
de gros projets professionnels, ou d’un but artistique. A l’époque où je jouais 
dans un groupe, mon projet c’était, tous les dimanches, on fait des répéts, on écrit, 
on enregistre un EP, on fait un concert, etc. Ces projets‑là, je ne les ai plus. […] 
Mon corps est un projet. Il m’appartient. J’en fais ce que j’en veux. Je refuse que 
quelqu’un me dise quoi faire de mon corps. 

Cette partie du témoignage de Romuald confirme que le tatouage transforme 
le regard que l’on porte sur soi et que c’est en cela qu’il est une activité 
chairissante. Comme le dit Liotard dans l’interview qu’il m’a accordée 
dans Chairissons‑nous, le tatouage est affaire de chair, mais aussi de regard, 
d’attention : 

Les tatouages plaisent, déplaisent ou sont ignorés. Ils sont compris/interprétés 
différemment selon les imaginaires de ceux qui les regardent. Toujours dans 
l’entretien de Chairissons‑nous, Philippe Liotard donne l’exemple d’une femme 
qui s’est fait tatouer un papillon sur le ventre, s’est rendu compte que plein 
d’autres femmes avaient choisi le même dessin, mais continue à considérer le 
sien unique  : « Chacun se réapproprie les symboles, les significations sociales, 
dans ce processus de chairissement. […] Tous les tatouages sont à comprendre 
en contexte, certains intimes d’autres inscrits dans la mode. On est dans tous les 
cas dans une écriture de soi. Pour soi. Pour autrui. Par autrui » (Liotard dans 
Pahud, 2019, 125). 

J’ai enfin souhaité, pour conclure notre échange, revenir avec Romuald sur 
mon second postulat, à savoir que le tatouage s’offre comme une forme 
d’« avertissement »  ‑ voire de provocation ‑, une invitation non seulement 
à prêter attention aux corps, mais aussi à leur répondre, à savoir, dans une 
éthique wittgensteinienne, à les «  reconnaître  » dans des formes de vie 
singulières. Romuald n’a pour sa part pas l’impression que ses tatouages 
modifient fondamentalement le regard des autres sur lui : comme ses motifs 
sont « incorporés », il ne se rend même plus compte qu’il est tatoué. 

J’ai choisi une manière assez douce [de parler mon corps], et une manière assez 
démocratique, puisque des tatouages, on en voit quand même beaucoup. Je suis 
pas là pour choquer, j’ai pas envie de choquer. 
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CONCLUSION
Les divers témoignages mis en conversation dans cette contribution tendent 
à valider l’hypothèse de Paveau, à savoir que le tatouage s’offre comme moyen 
pour vivre, pour « être », pas ou en tout cas pas seulement pour communiquer 
(2012, en ligne). Le tatouage est une voie parmi d’autres pour « recommencer » 
le corps, le faire passer de vecteur d’assujettissement potentiel, à moyen 
de subjectivation et d’appropriation. Comme l’exprime Le Breton, «  tout 
individu marquant délibérément son corps tient un discours à ce propos, et il 
est disposé à en rendre compte » : 

Le corps, et particulièrement la peau qui en est l’instance visible, est le recours 
le plus immédiat pour changer son rapport au monde en en remaniant les 
frontières et l’apparence, l’individu manipule les relations entre soi et l’autre, le 
dedans et le dehors, le corps et le monde, etc. Il cherche à s’inscrire dans une 
autre dimension du réel. En changeant son corps, il entend d’abord changer sa 
vie. (2011, 79)

De mon expérience et selon le regard que je porte sur celles que j’ai écoutées 
puis rapportées dans ces pages, le tatouage est une manière d’écorcher le 
corps pour le reparler, de briser le mythe d’une enveloppe corporelle une 
et indivisible qui sépare le moi du monde, pour exprimer une polyphonie 
constitutive, une fondamentale et «  chaotique  » pluralité du moi. Comme 
le résume Andrieu, le corps est un support d’inscription des diverses voix 
et croyances qui nous traversent, y compris celles de nos enfances et de nos 
imaginaires : 

Le corps dans sa nudité et son intensité montre immédiatement sur sa surface 
de peau et de chair les stigmates de sa croyance en lui : beauté, santé, jeunesse, 
séduction, richesse mais aussi maladie, ascèse, pauvreté, handicap, atteintes et 
mort. Le mythe du corps nous réduit à la qualité de la matière corporelle tout en 
nous faisant croire en un salut par le virtuel, la sensation ou l’exercice. Le corps 
n’est plus seulement un signe ou un système sémiotique dont le mythe traverse 
les attitudes : il exprime le sujet et son imaginaire ainsi projetés sur la surface de 
sa peau sociale. (Andrieu et al., 2011, 18)

En tant que lieu de mise en variation du corps, le tatouage, qui peut être 
une pratique corporelle légère ou « extrême », ne se réduit donc de loin pas 
à une « déviance » ou une « décoration ». Il est une exploration en chair de 
LANORMALITE[10], et un média d’extension des possibles corpodiscursifs. 
Il permet de problématiser la notion d’état «  naturel  » du corps, le corps 

10. Ce néologisme a été proposé par l’artiste Anthony Bannwart dans le contexte de l’écriture 
de l’essai dont il est devenu le titre (Pahud 2016). Il permet d’exprimer la tension permanente 
entre normalité et anormalité à laquelle sont soumis les individus, de fait en perpétuelle (dé)
stabilisation/(re)configuration identitaire.
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« nu » considéré comme « normal » ou « pur » n’étant qu’une « fiction », une 
construction socioculturelle, à l’instar du « français standard » ou du « bon 
français » qui serait une langue « pure ». 

De même que nous sommes tous parlés par les mots des autres, nous sommes 
tous parlés par les corps autres. Mais il y a du « jeu », un espace qui rend possible 
l’émergence d’une subjectivité conversationnelle : c’est dans cet espace qu’il est 
possible de trouver sa voix, entre ce que mon corps dit (l’intercorporalité et les 
échos de mon corps) et ce que je veux dire avec mon corps. Le corps est le lieu 
de production de stratégies d’insurrection et de poétiques existentielles. Dans 
les mots d’une éthique foucaldienne, se tatouer c’est une manière d’explorer 
des stratégies de liberté au sein des systèmes de pouvoir. Dans cette même 
éthique, se tatouer, c’est aussi une façon de se réinventer comme « œuvre d’art » 
personnelle, le philosophe ne voyant pas pourquoi la vie de tout individu ne 
pourrait pas en être une (1984). 

J’ajouterai ici, avant de conclure, le témoignage d’une écrivaine suisse, 
Dunia Miralles. Cette dernière s’intéresse au corps et à ses reconfigurations, 
notamment trans, et a par ailleurs écrit Fille facile (2012), une nouvelle sur 
le tatouage et la soumission qu’il peut supposer puisqu’une femme s’y fait 
tatouer à l’aveugle le motif choisi par un homme. L’écrivaine m’a confié son 
rapport au corps dans un courriel qu’elle m’a autorisée à citer : 

Mes tatouages ont tous une fonction magique protectrice. Ce sont mes gardes 
du corps. Mais j’en ai un directement lié à la littérature. C’est l’œil à l’intérieur 
du bras entouré de la Lune, de papillons, de nuages et de drôles de monstres et 
de choses cachées. On les devine dans les nuages. Je voulais un œil surréaliste, 
magique, pour me connecter à l’esprit de la littérature. Pour percevoir ce qu’il y a 
de littéraire en chaque personne, en chaque situation, en chaque chose. Je voulais 
un œil qui perçoive l’invisible. Pas un invisible ésotérique. Un invisible littéraire. 
Pour m’aider à capter cette chose que l’on appelle «inspiration». De plus l’iris et 
la pupille font à la fois office d’œil, de Soleil et de trou noir. Par ailleurs, pour moi 
ce tatouage à encore d’autres pouvoirs et vertus que je garderai secrètes. (Dunia 
Miralles, courriel du 19 août 2019)

Pour toutes ses propriétés – certaines « magiques » ‑, le tatouage peut en fin 
de compte être conçu comme une invitation à l’aventure du corps, à sa lecture 
et à la découverte de «  ce qu’il y a de littéraire en chaque personne  ». En 
rendant consciente la normativité de nos regards ordinaires, il peut être un 
moyen de nous rendre plus attentifs et plus imaginatifs. 
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