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RESUME

Croisant des perspectives de la (socio)linguistique et des éthiques du care,
la présente contribution explore deux postulats. Premié¢rement, la pratique
du tatouage partage avec lécriture la possibilité de développer un « style »,
au sens deleuzien du concept. Deuxi¢mement, Iécriture des corps ne releve
pas seulement de l'esthétique et/ou du narratif, mais peut étre appréhendée
éthiqguement. Diftérents témoignages, d’'une tatoueuse et de tatoué.e.s,
inviteront a concevoir le tatouage d’une part comme une maniére de « retrouver
le contact avec lexpérience, et trouver une voix pour son expression », « visée
premiere de Iéthique quon dira perfectionniste » (Laugier, 2009b, 85), et,
d’autre part, comme une forme d’ « avertissement » - voire de provocation -,
une invitation non seulement a préter attention aux corps, mais aussi a leur
répondre, a savoir, dans une éthique wittgensteinienne, a les « reconnaitre »
dans des formes de vie singulieres.

MOTS CLEFS
Tatouage, Corps, Care, Ethique, Style, Linguistique
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LIMINAIRES

Tout corps contient la virtualité d’innombrables autres
corps, cest-a-dire une foule d’identités possibles a
revétir provisoirement ou durablement. Surtout dans
une trame sociale individualiste ou leffacement de
l'autre ameéne a concevoir son propre corps comme un
autre soi-méme, un partenaire sans cesse disponible et
malléable, et 4 sen jouer pour multiplier ses personnages.
Aujourd’hui, 'identité personnelle nlest jamais achevée,
elle se remodele selon les circonstances (méme si, bien
entendu, une structure de base demeure) et I'individu, s’il
le souhaite, en expérimentant sur soi peut délibérément
inventer d’autres formes devenant alors d’autres matrices
de production de soi.

(Le Breton, 2002, 215)

La journée « La littérature dans la peau : performances, pratiques,
représentations » (Valenciennes, 14 novembre 2019) dans laquelle a d’abord
pris place ma réflexion portait entre autres sur les liens entre tatouages et
textures' ainsi que sur la peau comme surface d’expérimentation scripturale/
littéraire. Ces deux axes mont incitée a explorer deux postulats. Premi¢rement,
la pratique du tatouage partage avec lécriture la possibilité de développer un
« style », au sens deleuzien du concept, a savoir « arriver a bégayer dans sa
propre langue », « étre comme un étranger dans sa propre langue » (Deleuze et
Parnet, 1977, 10). Deuxi¢mement, et pour la raison qui précéde, [écriture des
corps ne reléve pas seulement de lesthétique et/ou du narratif (La Peaulogie,
4), mais peut étre appréhendée éthiquement : le tatouage soffre comme une
maniére de « retrouver le contact avec lexpérience, et trouver une voix pour
son expression », « visée premiere de Iéthique quon dira perfectionniste »
(Laugier, 2009b, 85), mais aussi comme une forme d’ « avertissement » - voire
de provocation -, une invitation non seulement a préter attention aux corps,
mais aussi a leur répondre, a savoir, dans une éthique wittgensteinienne, a les
« reconnaitre » dans des formes de vie singuli¢res. Ce sont ces deux postulats
que je développerai dans la suite de cette contribution.

Croisant des perspectives de la (socio)linguistique et des éthiques du care, en
termes théoriques, cette derniére est in(ter)disciplinée (Lazare Benaroyo ez al.,
2019, 140). En termes épistémologiques, elle est « située » : mon inscription
dans un agencement social, culturel, mais aussi corporel singulier participe de
la dé-limitation subjective des présents questionnements et de ma maniére
d’y apporter des réponses. Mon corps est tatoué - j’ai fait l'expérience de mon
objet détude - et cela ne sera pas artificiellement masqué, au nom de préjugés

1. https://www.fordhampress.com/9780823287697/textures-of-the-ordinary/
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relatifs 4 la construction de connaissances scientifiques : cette contribution
se réclame de « lobjectivité encorporéel » souhaitée par Haraway (1988,
115), nourrie de curiosité, d’amour de la science, d’« envies-de-monde », de
spéculation et d’imagination (Zitouni, 2017, en ligne). Enfin, en termes de
structure, cette contribution est chorale : plusieurs voix, sous la forme de
citations ou de témoignages, y conversent.

TROUVER SON STYLE
EN CORPS COMME EN LANGUE

Une part de mes recherches/publications portent sur la circulation discursive
(médiatique, publicitaire, littéraire ou encore militante) non seulement de
normes corporelles en vigueur dans notre contexte occidental contemporain
mais aussi de réappropriations idiosyncrasiques de ces derniéres (Pahud, 2009,
2017, 2018). Alors que je suis longtemps restée dans ma posture d’analyste
(critique) des discours, décrivant comment les corps « sont »,dans mon dernier
essai, Chairissons-nous. Nos corps nous parlent”! (Pahud, 2019), yai ajouté une
dimension éthique 4 mes réflexions et me suis tournée vers « ce que les corps
peuvent »“. Dans un contexte ou le rapport au corps (en termes de droits
et de reconnaissance) fait de plus en plus débat (citoyen et médiatique), il
m’a paru important de collecter des apports théoriques et/ou imaginatifs
invitant a sortir d’'un rapport utilitaire au corps, & passer du « culte » du
corps a une « éducation » du corps, et a « transformer le corps stigmatisé
en outil de questionnement de lordre normatif » (Borghi iz Allessandrin et
Esteve-Bellebeau, 2014, 138) et de perfectionnement de soi.

2. « Embodied objectivity » dans la version originelle.

3. Le premier chapitre de lessai expose la genése du néologisme : « chairir », verbe transitif,
partage les valeurs sémantiques essentielles de son homophone, « chérir », mais il est écrit avec
I'«ai» de la «chair» pour rendre au corps sa place dans I'aspiration au care et pour éloigner les
connotations mercantiles de I'une des acceptions de « cher ».

4. Cette formulation est une allusion a léthique spinozienne : « Personne [...] n'a jusqu’ici
déterminé ce que peut le corps » (1993, 185) ; elle invite également a découvrir louvrage dirigé
par Lopez-Jacob et Delassus, Ce gue peut un corps (2018).
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Dans une sous-partie d’un article intitulé « Tricher la langue », Gadet liste les
« termes utilisés pour qualifier ce quon peut faire a la langue » renvoyant au
domaine du corps :

- la langue comme corps

meurtrir

violenter

torturer

respecter suivre

obéir a/désobéir a

termes qui supposent de traiter la langue comme un corps, la plupart du
temps dans un rapport sado-masochiste : un corps plein, non pénétrable

(méme pour violer), non retournable, non percé. Un corps de doctrines, un
corps de régles. (Gadet, 1981, 120)

Jai pour ma part décidé de renverser la perspective pour m’intéresser a « ce
que lon peut faire au corps », et dexplorer I'analogie corps/langue de maniére
a envisager le premier, par traitement similaire 4 la seconde, comme un
matériau potentiel de résistance au conformisme. « Tricher la langue/changer
la vie », avance Gadet (1981, 121) : « tricher le corps/changer la vie », vais-je
tenter d’argumenter.

La question du style, dans la compréhension deleuzienne que jai évoquée en
introduction, est 'une des premiéres a m’avoir passionnée dans mon parcours
de linguiste : j’avais notamment retenu d’un des premiers cours que j’ai suivis
a 'Université de Lausanne (proposé par le linguiste Jean-Michel Adam), que
fous, enfants et poétes avaient en commun den avoir un, doser parler leur
langue, dans la langue. J’avais également retenu que le style est « une question
de devenir » :

Les gens pensent toujours 2 un avenir majoritaire (quand je serai grand, quand
j’aurai le pouvoir...). Alors que le probleme est celui d'un devenir-minoritaire :
non pas faire ou imiter lenfant, le fou, la femme, I'animal, le beégue ou I‘étranger,
mais devenir tout cela, pour inventer de nouvelles forces ou de nouvelles armes.
(Deleuze et Parnet, 1996, 11).

Mon intention - positivement obsessionnelle - a depuis lors été de montrer
qu’il revient a chacun-e de trouver son style — sa langue dans les mots des
autres - pour exprimer sa voix « dans la mélodie une et commune » (Rilke,
2016, XVI), processus a la fois individuel et politique, comme le pointe
Laugier dans les termes des éthiques du care :

Textes a vif. Tatouages, transferts, performances La Peaulogie, 5| 2020
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Latteinte du ton juste, de lexpression adéquate a la situation. Il s’agit de
constitution a la fois singuliere — « suivre sa constitution », dit Emerson — et
commune : trouver une constitution politique qui permette a chacun de trouver
expression, détre exprimé par le commun, et d’accepter alors de lexprimer.

(Laugier, 2009a, 110)

Faisant se rencontrer care et chair, Chairissons-nous est une déclinaison de
ce dessein : j’ai souhaité suggérer qu’il revient également a chacun-e de « se
styliser en corps » pour « devenir tout cela, pour inventer de nouvelles forces
ou de nouvelles armes » (Deleuze et Parnet, 1996, 11).

DES CORPS ENGAGES

Julien ez al. synthétisent de leur point de vue sociologique la complexité
de « lobjet corps » : le corps est le lieu « ou s’articulent le biologique et le
social, les déterminations physiques et les résonances symboliques, le collectif
et 'individuel, le structurel et 'actanciel, la cause et le sens, la rationalité et
I'imaginaire, la contrainte et la liberté » (2006, 45). La récente polémique
suisse liée aux « t-shirts » de la honte (portant I'inscription « J’ai une tenue
adéquate ») imposés dans un cycle dorientation genevois aux éléves portant
des tenues considérées comme « indécentes »°! est une illustration parmi
d’autres de cette complexité ainsi que des stigmatisations et des crispations a
la fois identitaires et idéologiques quelle peut alimenter.

La sociologie de la chair décrit de son coté le réle actif du corps dans la
vie communautaire : parce quil lie les « créature[s] corporée[s] sensible[s],
souffrante[s], sachant-faire, sédimentée[s] et située[s] » que nous sommes
(Wacquant, 2015, 11, traduit par Busset et Cordey, 2015, 241), a notre
environnement, physique et humain, ce dernier est notre premier média
de mise en conversation sociale et participe de la construction de nos
représentations de nous-mémes, des autres, des espaces sociaux que nous
traversons et des imaginaires qui les nourrissent.

D’un point de vue anthropologique le corps est par ailleurs le « grand terreau
d’affects qui nous forge et continue sans cesse de nous forger, étre sensibles que
nous sommes » (Héritier, 2012, 87). « Au-dela d’'un donné biologique, d’'une
« s, JTEN ) . . . b) . ) .
esthétique déja 127, [il est] une construction sociale quon doit s’approprier »
(Graezer Bideau, Kilani et Saillant, 2011, 46) : cela en fait le coeur du drame,
de I'évolution de nos actions et de nos émotions.

5. Voir, par exemple : https://www.rts.ch/info/regions/geneve/11628282-un-tshirt-de-la-
honte-cree-la-polemique-dans-un-cycle-genevois.html
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Au-dela détre « un organe d’exploration du monde » (Cefai, 2003, 545), ouvert
a lexpérience de I'hybride et 2 méme dexprimer nos fluctuations identitaires
autant que nos désirs, le corps est ainsi un organe de présentation de soi. 11
est un espace ot symboliser quon n'appartient jamais qu'a un seul milieu, ou
extérioriser nos paysages intérieurs, le « Moi-peau » s'apparentant en cela a
une carte (Anzieu, 1995), et ot ancrer/encrer notre style. Et pour toutes ces
raisons, il est le lieu d’'un engagement, dans la compréhension goffmanienne
de ce concept :

Quand des individus entrent en présence immeédiate les uns des autres dans des
circonstances ou il nest pas exigé deux qu’ils communiquent par la parole, ils
ne sengagent pas moins, inévitablement, dans un genre de communication. En
effet, un sens est attribué a certains éléments de la situation, qui ne sont pas
nécessairement liés a des échanges verbaux. Ceux-ci incluent des apparences
corporelles et des actes personnels : le vétement, la posture, le mouvement et la
position, le niveau sonore, les gestes physiques comme le signe de la main ou les
salutations, les décorations faciales et les expressions émotionnelles. (Goffman,

2013, 31)

SE TATOUER
UNE PRATIQUE CHAIRISSANTE

Toujours — et parfois malgré lui - « engagé », le corps est un espace de
convergence de sens et de pouvoir, et, partant, un site de négociation(s) et de
résistance(s). Clest sous cet angle qu’il me semble envisageable de considérer
le tatouage comme une pratique « chairissante » : elle est, comme je vais
le montrer, une stratégie possible de stylisation, de transformation et de
repositionnement de soi — par rapport 4 soi-méme et aux autres -, mais aussi
une maniére de se rendre et de rendre les autres plus attentifs & nos rapports
au monde, par le biais de symbolisations incorporées vi-lisibles.

Comme le formule Le Breton dans la citation placée en exergue, « tout corps
contient la virtualité d’innombrables autres corps, cest-a-dire une foule
d’identités possibles a revétir provisoirement ou durablement » (2002, 215).
Loin d%tre déterminé une fois pour toutes, le corps est toujours en devenir.
De méme que nous pouvons tordre notre langue contre le conforme, nous
pouvons tordre nos corps pour faire émerger nos voix plus « justement », ou,
pour le dire avec les mots employés par Andrieu dans son essai sur I'émersiologie,
plus « écologiquement », en consentant a « se déroutiniser pour faire émerger
dans son corps vivant d’autres modes dexistence, de déplacement et de

relation » (2016, 23).

Textes a vif. Tatouages, transferts, performances La Peaulogie, 5| 2020
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Se tatouer, dans lesprit de léthique perfectionniste - telle quélaborée par
Cavell 4 partir d’Emerson (Duhamel, 2013) — et le souci d’'une éducation de
soi, m’apparait — par expérience personnelle, dont je parlerai plus loin, et recueil
de témoignages — comme une prise de conscience de cette indétermination,
et une actualisation de la possibilité de « tordre » son corps, comme on peut
« tordre » sa langue, au sens célinien du terme, pour I'accorder au rythme de la
vie, et le (re)parler dans le registre de notre créativité et de notre désir :

Le dialogue le plus vif sténographié, semble sur la page plat, compliqué et lourd
— Pour rendre sur la page leffet de la vie spontanée il faut tordre la langue en
tout, rythme, cadence, mots, et ceest une sorte de poésie qui donne le meilleur
sortilege - l'impression, lenvoitement, le dynamisme -. (Louis-Ferdinand

Céline, « Lettre 2 M. Hindus », dans De Roux ez al, 1972,111)

Le tatouage ouvre la possibilité d’'une « stylisation de soi », d'une élaboration
d’une version de soi « améliorée », une « transformation [de son corps] en
une forme choisie » (Le Breton, 2011, 81), plus intelligible a soi-méme et aux
autres grace a une réduction de Iécart entre ce que nous exprimons et ce que
nous voulons exprimer. Le tatouage permet de se faire « son corps », « comme
chaque écrivain », écrit Proust dans une lettre 8 Mme Straus, « est obligé de
se faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de faire son “son® » :

Je ne veux pas dire que j’aime les écrivains originaux qui écrivent mal. Je préfére
— et cest peut-étre une faiblesse — ceux qui écrivent bien. Mais ils ne commencent
a écrire bien qu’a condition d®tre originaux, de faire eux-mémes leur langue. La
correction, la perfection du style existe, mais au-dela de loriginalité, aprés avoir
traversé les fautes, non en deca. [...] La seule maniere de défendre la langue,
cest de l'attaquer, mais oui Madame Straus ! Parce que son unité nlest faite
que de contraires neutralisés, d'une immobilité apparente qui cache une vie

vertigineuse et perpétuelle. (Proust, 1981, 277)

La définition sociologique que Bordas propose du style explicite le lien
indissociable entre ce dernier et les normes :

Le style est un élément constituant de I'autoreprésentation (représentation de
soi, pour soi/pour les autres) : avec le style, on indique son appartenance sociale
ainsi que son individualité, on choisit son style pour dire qui l'on est, ou, plus
souvent, l'on rejoint un style collectif disponible pour acquérir I'identité qui lui
est associée. Tel jeune homme va adopter la facon de s’habiller qu'il assimile a
un groupe social a identité forte et précise, pensant ainsi rejoindre le groupe.
Ce qui signifie que le style est aussi et surtout le nom donné a l'expression des
normes, des valeurs, des jugements — sans que ces normes soient convoquées de
facon directe et explicite : elles sont une référence par laquelle ou contre laquelle
on saffirme. Il est évident que, dans une perspective sociostylistique, le style est
dans lécart par rapport aux normes sociales disponibles, ou, tout au contraire,
proposition d’autres normes alternatives — ce pourquoi l'on rencontre beaucoup

de travaux sur les marginalités. (Bordas, 2016, en ligne)
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Cette définition permet de mieux saisir 'amélioration permise par le tatouage,
dans les termes du perfectionnisme moral : « une visée d’amélioration
qui combine, dans et par la conversation commune des parts irréductibles
et complémentaires de confiance et d’insatisfaction, de consentement et
d’anticonformisme » (Duhamel, 2013,194). Le témoignage de [‘écrivain suisse
Antoine Jaquier va permettre de rassembler et d'encorporer ces considérations.
Clest dans Simili-love, une fresque sociale nous amenant 4 nous demander ce
que pourrait devenir notre monde si nous laissions les technologies prendre le
contrdle de nos vies'®, que l'auteur thématise la pratique du tatouage :

Certes, me faire tatouer par un humain aurait été plus romantique. C¥était il
y a deux ans. Jane m’avait conseillé le studio. La structure de la bodprinter
ressemblait 4 un tunnel a IRM en plus aéré. Avec l'e-tattoo, ce qui prenait vingt
heures nen prend plus que quatre. Ce qui était imparfait est devenu parfait.

Le bras articulé filait si vite que le voir net m'avait été difficile. Ses pistons
et roulements 2 billes bien huilés, le robot tragait sur mon torse et mes cotes
les contours, puis le pelage d’un félin mi-léopard mi-tigre. L'annonce de leur
extinction m’avait, en son temps, fait l'effet d’un électrochoc. Je ne me suis jamais
remis de leur disparition.

Le tatouage fait aujourd’hui partie de moi. Selon Jane, les motifs que les
humains choisissent de sencrer dans la peau sont lexpression d’une priére. Les
algorithmes ont croisé profils psy et tatouages de millions de comptes. On pense
tatouer ce que lon est, alors que, inconsciemment, on se pare de nos manques.
Celui qui soffre un papillon se sent lourd. Le faible choisira des symboles
guerriers. Le perdu, un Bouddha. Celui qui illustre ses bras de pin-up n'en a pas
embrassé beaucoup. Selon elle, nous avons tort de nous méfier des hommes a
téte de mort et dagues sanguinolentes —les dangereux sornent de fleurs. (Jaquier,

2019, 113-114)

6. 2040. Dans un monde socialement fracturé, Foogle décréte la Grande lumiére, rendant
publiques les données personnelles de chacun. Dépourvus d’intimité, les gens sisolent et vivent
avec des androides facilitateurs de vie. De plus en plus nombreux, les pauvres sont chassés des
centres, et perdent tous leurs droits. Aprés des années de dépression et de solitude, un écrivain
quinquagénaire tombe fou amoureux de son androide et rompt avec son statut protégg... Cette
magnifique anticipation littéraire qui résonne avec la puissance des réseaux et notre actualité
sociale, est aussi un trés beau roman universel sur le choix de qui nous décidons deétre et
comment aimer I'autre. (Quatriéme de couverture)
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Antoine Jaquier étant lui-méme 2 la fois auteur et tatoué - la piéce qui orne
son dos a été stylisée pour devenir le logo de son livre -, j’ai eu envie de lui
demander!” quels liens il voyait entre littérature et tatouage :

Ce nlest pas par hasard que l'on écrit, ce nest pas par hasard que 'on est musicien :
cest parce que lon a plein de choses 4 l'intérieur qui doivent sortir. Beaucoup
utilisent le fait de se faire des tatouages parce quil y a tout cet imaginaire qui
sexprime a lextérieur. Pour les personnes qui ont un don pour lécriture, ¢a
peut sortir dans Iécriture, pour celles qui ont un don pour la musique, dans
la musique. Le tatouage est une maniére de laisser rayonner son imaginaire et
sa créativité. Tu « vomis » de la couleur. (Antoine Jaquier, propos recueillis le 9
novembre 2019 a Lausanne)

Jaquier A., (2019), Simili-love, Paris : Au diable Vauvert. Couverture : Olivier Fontvieille / offparis.fr.
Antoine Jaquier © Philippe Matsas (2018)

7. Entretien réalisé par Stéphanie Pahud a Lausanne en novembre 2019.
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Ecriture et tatouage ont en commun, selon lartiste, de « laisser rayonner
imaginaire et créativité ». La pratique du tatouage est ainsi comparable
au travail stylistique sur la langue décrit par Proust : il peut étre considéré
comme « une attaque défensive » poétique et empouvoirante du corps. A
Iinstar de celle de la langue, I'unité du corps « nest faite que de contraires
neutralisés, d’'une immobilité apparente qui cache une vie vertigineuse et
perpétuelle » (Proust, 1981, 277). Prendre le temps d’'une « stylisation » de
son corps, de se rendre étranger a son corps comme a sa/ses langue/s, ou, dit
dans les mots des éthiques du care, de créer des conditions de possibilité d'un
« dissentiment » (Laugier, 2004) — ne pas se conformer -, me semble ainsi étre
un moyen de remplacer le fantasme limitant d'un « paraitre bien dans son
corps » (symétrique a un « parler bien ») essentiellement mu par un besoin de
reconnaissance, « 'impératif de représentation » (Le Breton, 2011, 85) — et
souvent 'insécurité qui I'accompagne -, par le fantasme libérateur d’un « étre
aligné avec son corps » (symétrique a un « parler juste ») en trouvant notre
style de chair. Dans une récente contribution a un essai sur « ce que peut un
corps », Andrieu avance que « chacun voudrait étre beau » et que les outils
contemporains de fabrication de la beauté sont une maniére de réparer des
injustices :

La beauté héréditaire est si injuste au regard de la variation des normes sociales
et culturelles que la fabrication de sa beauté, conforme a I'image désirée et/
ou désirable, semble une maniére de se faire justice : non plus étre juste avec
soi-méme, mais s'ajuster au mieux aux normes sociales et aussi a son propre

imaginaire. (Andrieu, 2020, 75)

Styliser son corps revient, a mon sens, a trouver une maniére de « se faire
justice autrement », en ayant pour objectif non pas de s’ajuster aux normes
sociales, mais d’étre juste avec soi-méme, non pas de conformer le corps, mais
au contraire de le tricher, comme on triche la langue :

Dans la langue, donc, servilité et pouvoir se confondent inéluctablement. [...]
a nous, qui ne sommes ni des chevaliers de la foi ni des surhommes, il ne reste,
si je puis dire, qu'a tricher avec la langue, qu’a tricher la langue. Cette tricherie
salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique, qui permet dentendre la langue
hors-pouvoir, dans la splendeur d’une révolution permanente du langage, je

T'appelle pour ma part : littérature. (Barthes, 1978, 432-433)

Comme le note Laugier, « la perfectibilité [...] ne suppose pas la perfection,
au contraire, elle lui résiste » (2010, 12) : le tatouage soffre a mes yeux comme
un moyen de révéler « la révolution permanente du corps », d’autoriser son
expression « hors-pouvoir », et d’aller vers l'expérience de I'« écologisation de
soi » défendue par Andrieu, a savoir « étre en harmonie avec soi-méme et les

La Peaulogie, 5| 2020 Textes a vif. Tatouages, transferts, performances



Corps tatoués, corps reparlés. Une expérience éthique du tatouage

autres en diminuant autant que possible les souffrances psychiques liées a
toute construction mobile de I'identité » (2012, 65). Je citerai ici un bref extrait
d’une récente interview téléviséel® de Clément Grobotek, ex-paramilitaire,
mais aussi ex-escort-boy, qui raconte son parcours dans Moi, jembrasse (Plon,

2020) :

Elisabeth Quin : Vous vous aimez ?

Clément Grobotek : Trés bonne question. Aujourd’hui plus qu'avant, avec les
tatouages. Je pense que les tatouages étaient une certaine maniére de maimer
moi, d’aimer mon corps. Cest un cheminement qui prend du temps, et que je

guéris avec des tatouages.

Lexpression du rapport au tatouage de Clément Grobotek invite a considérer
que le tatouage s’inscrit au nombre des démarches visant a assurer « la
maintenance du corps », part essentielle de « ce quen anglais on appelle la
« maintenance » du monde [...] : qu'il soit en bon état, habitable, réparé en
continu dans tous les lieux ou il se déchire et menace de rompre » (Laugier
2015 : 69). Comme le formule Deschénes, « Tronto ferait fausse route
en excluant du care et du “maintien du monde” les pratiques artistiques,
esthétiques et intellectuelles » (2015, 91) :

Mon argument personnel tend [...] a dire que le maintien du monde a besoin
d’une sorte de care (attention, responsabilité et compétences) qui ne se limite
pas a la thérapeutique, et qui appelle, notamment, des pratiques artistiques
dont la finalité est peut-étre sans fin, mais qui par excellence, peuvent maintenir,
continuer et réparer quelque chose comme un monde existentiellement habitable,

par le concours particulier de I'imagination productive. (Deschénes, 2015, 76)

Décriture des corps ne reléve ainsi de loin pas seulement de lesthétique et/ou
du narratif : elle participe de la maintenance du monde.

RENDRE SON CORPS HABITABLE

Pour nourrir I'idée que le tatouage offre la possibilité de rendre son corps plus
habitable, je citerai l'extrait d’'une interview que j’ai réalisée de l'artiste peintre
et tatoueuse Sunny Buick. Autodidacte, elle a commencé a tatouer et exposer
ses ceuvres en 1992. Américaine francophile depuis I'age de 15 ans, elle a
décidé a ce moment qu’un jour elle ferait du tatouage son métier et vivrait
en France : elle y est arrivée en 2003. Elle tatoue dans un salon privé et ne
réalise que des tatouages quelle considére « dans son style » : ses spécialités

8. « Clément Grobotek : d’un ex-para & ex-escort », Arte, 28 minutes, 1= juillet 2020, en ligne,
https://www.arte.tv/fr/videos/098656-001-A/clement-grobotek-d-un-ex-para-a-ex-escort-
28-minutes/.
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sont le « old school », les « pin-ups » et les tétes de mort. Ce quelle aime le
plus dans son travail (comme de nombreux tatoueurs, voire Rolle 2013), ce
sont les conversations avec ses clients qui lui racontent leur(s) histoire(s), la
chose la plus importante a ses yeux dans son expérience de tatoueuse : elle
aime croire quelle a laissé une marque positive et permanente sur eux, pas
seulement en image.

Pour Sunny Buick, le corps est un temple, que lon est libre de décorer : « on
nait avec une coquille que Ton ne choisit pas, on a des grosses cuisses ou un
nez trop grand. Aujourd’hui, ce nest pas grave, on peut se modifier, changer
de genre, de sexe méme. On a le droit de décorer « sa maison ». On peut
se rebeller contre ce qui nous a été attribué a la naissance ». Sunny Buick
considére cependant que lon ne peut pas décorer n'importe comment son
corps : « On n'a pas a4 imposer son style de vie aux autres ». Elle rejette les
tatouages des mains ou du visage pour les tabous qu’ils alimentent : « ¢a me
rend triste que, souvent, l'on ne dépasse pas la premiere appréhension d’une
personne. Il est déja difficile détre « un étranger » dans une culture d’accueil ;
alors étre un étranger avec un visage tatoué, cest s'assurer que personne ne
prendra la peine du dialogue ».

Dit dans la perspective des éthiques du care, selon Sunny Buick, se tatouer
apparait comme une stratégie de maintenance du corps — permettant de le
faire sentir plus habitable - 4 mettre au nombre des stratégies de maintenance
du monde permettant de rendre ce dernier plus habitable (Laugier, 2015). Le
commentaire de Sunny Buick rend par ailleurs attentif au fait que le tatouage
« provoque », qu’il est une invitation a préter attention au corps, mais aussi a
lui répondre, a savoir, dans une éthique wittgensteinienne, a le « reconnaitre »
dans une forme de vie singuliere. Le tatouage fait ainsi prendre le risque
symétrique de la non-reconnaissance.

Pour continuer a illustrer ces perspectives, je vais a présent rendre compte de
plusieurs expériences du tatouage. Je commencerai par la mienne. Comme
je l'ai raconté dans Chairissons-nous, a 'automne 2016, j’ai fait piquer sur
mon annulaire gauche un cceur vide, dans mon imaginaire le symbole de la
possibilité d'un amour traversant, heureux et libre. Début 2017, j’ai ajouté sur
mon avant-bras gauche un chrysanthéme, venant se tisser sur des cicatrices
d’adolescence. Clest 4 ce moment que mon rapport a mon corps a changé :
j’ai, 4 proprement parler, éprouvé que, comme la langue, il était un matériau
que je pouvais tordre pour mexprimer avec plus de « justesse ». Mes bras sont
apparus comme des pages blanches sur lesquelles je pouvais (me) raconter des
histoires, et la mienne, mais aussi déposer des couleurs et des objets chairissants.
Certains motifs sont féériques (Chassagnol, 2015), en loccurrence carrolliens,
comme le chat du Cheshire, les dés, les cartes, ou le flamant rose. D’autres
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« merveilleux » ou « romantiques » et liés a 'aspiration a la liberté et au voyage,
comme la pin-up et le marin tatoués, I'hirondelle messagére d’amour, ou
I'adaptation d’'un graffiti de l'artiste Steve Pitocco, alias Koeurélé, dont le logo,
un ceeur avec des ailes, symbolise autant la liberté que la joie. D’autres encore
« kitsch », comme I'ananas ou le perroquet. Des dessins réconfortants, joyeux,
et symbolisant dans ma langue que « chacun est en mesure d’accompagner une
toujours plus belle Alice au pays des merveilles », comme I'a formulé Breton
dans une critique de L'Homme a la Clarinette de Picasso [1911] (1965, 6).
Avec quelques années de recul, je me rends compte que me tatouer est une
maniére supplémentaire de résister au conformisme, de ne pas me contenter
d’un corps « mis en conserve » et « pasteurisé », pour reprendre des images de

Ramuz relatives a la langue (1978, 142).

Si on me demande 4 quoi me « servent » mes tatouages, je réponds par ailleurs
quils me permettent de me mettre en lien avec mon environnement plus
honnétement : je ne suis ni lisse, ni univoque, ni homogene, et je préfere étre
« reconnue » dans cette polyphonie. J’ai donc globalement pris conscience,
en écrivant mon propre corps, qu'assimilable 4 un « tremblé » du corps, le
tatouage permettait de se (re)mettre a la fois en récit et en conversation de
maniére réflexive. Je vais 4 présent faire dialoguer mon expérience avec celle
d’un autre tatoué, en restituant dans sa quasi-intégralité une interview que j’ai
réalisée a2 Lausanne en novembre 2019.

ESTRANGED

Romuald D., 37 ans, d'origine francaise, se présente comme « une personne
assez simple », « avec des golts assez prononcés sur pas mal de choses ». Il
apprécie l'art entre autres, et a été guitariste dans quelques formations rock.
Actuellement, il est vendeur dans une FNAC de suisse romande dans le rayon
des jeux vidéo, lendroit ot je I'ai rencontré. Romuald a commencé a se faire
tatouer vers 27-28 ans, il y a une dizaine d’années : son premier tatouage est
une rose placée sur son avant-bras gauche, accompagnée d’une inscription
dans un ceeur avec un petit glaive, « Estranged »,1e nom de sa chanson préférée

du groupe Guns N'Roses.

Comme premier tattoo, je voulais vraiment quelque chose qui me corresponde
vraiment. Vu que clest une premiére marque que tu vas mettre sur ton corps, tu
hésites, t'as peur, tu sais pas réellement ce que tu veux. Tu sais que t'aimes ¢a, tu
veux quelque chose en rapport avec quelque chose qui te parle. Tu sais que tu
aimeras ¢a toujours. Tu peux pas faire n'importe quoi. Jamais je serais allé voir

un artiste lambda.

9. Interview réalisée par Stéphanie Pahud, le 7 novembre 2019, dans un café lausannois.
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Pahud S., (2019), Romulad D., Lausanne.
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Quand je lui ai demandé pourquoi il avait voulu graver cette chanson sur
son corps, Romuald m’a répondu, en souriant, qu’il avait eu envie « de
montrer que cétait la meilleure chanson du monde », tout en ajoutant quen
I'inscrivant sur son bras, il avait 'impression que cette chanson, qu’il a mis du
temps a apprécier, « lui appartenait ». Sa réponse m'a fait retrouver la fonction
« d’avertissement » du tatouage, et m’'a amenée a lui demander de préciser
« pour qui » il faisait ses tatouages :

Je I'ai fait pour moi en priorité. Aprés, je pars du principe qu’il y a un petit coté
exhibitionniste aussi. T"as envie de montrer que t'appartiens 2 telle communauté.
Ca te permet de trier. Il y a une catégorie de gens avec qui t’as pas envie de te
mélanger : deux-mémes, ils vont se rendre compte quon est différents, quon a

pas grand-chose a partager, méme si je suis quelqu’un de trés tolérant.

Jai retrouvé dans cette réponse un constat de Le Breton relative au « mélange
ambigu » de revendication doriginalité et de conformisme : « Il s’agit de
trouver une maniere personnelle de s’affilier 4 la foule et de sen détacher
discrétement aux yeux de ceux dont le regard compte » (2011, 82). J'ai par
ailleurs compris que, comme moi, Romuald se (re)mettait en conversation de
maniére réflexive par le biais de Iécriture de son corps. Je lui ai alors demandé
¢'il s'attendait a ce quon « lise » ses tatouages :

Pas spécialement, parce que paradoxalement, parfois, ¢a me géne un peu quand
je vois les gens regarder, surtout que je suis dans un métier ot je suis exposé aux
yeux des gens, des clients. Ca arrive souvent quon me fasse des remarques sur
les tatouages. Souvent cest bienveillant. Cest méme toujours bienveillant. Ca
peut arriver qu'une petite mamie me dise « oh, y a trop de dessins ! ». Clest assez
rigolo. En général, cest les mamies qui apprécient les tatouages.

Jai compris par sa réponse que Romuald était conscient de I'attention accrue
que déclenchaient ses tatouages, mais qu'il ne cherchait pas a « provoquer »
pour autant. J’ai voulu ensuite savoir ce qui l'avait poussé a4 enchainer les
tatouages, au-dela d’avoir trouvé, comme il me I'avait confié, des artistes avec
qui il était en phase esthétiquement :

ATage de 17-18 ans, j’avais déja envie de me faire tatouer. ]’avais un ami guitariste,
quelqu'un que j'admirais, qui était plus vieux que moi, qui était dans un groupe
un peu coté dans le milieu [...] qui avait un tatouage sur Iépaule de la mascotte
d’Iron Maiden [...]. Eddy, qui porte le drapeau anglais. A 1époque, je trouvais
qu'il était hyper bien gaulé. [...] Je m¥étais dit, tiens, cest vraiment chouette, en
réalité, tu peux utiliser ton corps pour montrer ce que t'aimes. J’ai toujours eu
ce besoin de montrer ce que jaimais, de montrer que j’avais envie détre un peu
différent. Quand tu portes un t-shirt de groupe, c’est la méme chose, tu montres
aux gens que t'aimes ¢a. Ca te permet aussi de faire des connexions avec les gens.
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La encore, cest la (re)mise en lien (« faire des connexions ») plus « juste »
qui m’a semblé prédominer dans sa pratique. Nous avons ensuite discuté du
choix des motifs : Romuald fait confiance aux artistes, avec qui il choisit les
détails. Pour ce qui est du lien entre tous les dessins posés sur sa peau, cest
lui, et le fait que toutes les images piquées lui parlent. Et cette stylisation a
radicalement modifié son rapport a son corps :

Plus jeune, j’aimais pas du tout mon corps. Jétais trop maigre. Josais pas me
mettre torse nu. Ado, les premiéres fois que j’ai pu avoir des rapports avec des
filles, cétait compliqué pour moi de me déshabiller. Je me suis complétement
débridé par rapport 4 ¢a. J'ai pas forcément un plus chouette corps qu'avant.
Mais déja le fait de me faire tatouer, cest que jétais ok pour enlever mon t-shirt
devant un tatoueur. Clest quelque chose qui est venu avec le temps : je me
suis rendu compte que jétais pas si dégueulasse que ¢a. Si javais encore des
complexes, je ne me serais jamais fait tatouer le torse.

Romuald a expérimenté le fait que le tatouage permet d’aller vers « une
meilleure version de soi-méme », puisquil sest « aimé tatoué », pour
reprendre les observations de Liotard, sociologue spécialiste des modifications
corporelles :

[Les pratiques de modification corporelle] permettent de « s’aimer tatouée »,
pour reprendre le titre du livre de Nathalie Kaid que j’ai préfacé (https://www.
kisskissbankbank.com/s-aimer-tatouee-le-livre). Dans ce livre sexpriment 200
femmes, qui posent pour la photographe, mais jamais en dehors du discours de
leur propre parcours de tatouage. Ce qui ressort, cest que ces femmes s’aiment
tatouées. Certaines ne s’aimaient pas. Le tatouage a produit quelque chose sur
elles qui leur a permis de s’aimer ou de s’aimer mieux ou de s’accepter. (Liotard
dans Pahud, 2019)

Jai voulu ensuite plus explicitement partager avec lui mes postulats, et lui ai
demandé pourquoi on pouvait avoir I'impression, une fois tatoué, que notre
corps était « plus habitable » :

On al'impression d’avoir un corps qui correspond mieux a nos attentes, je pense.
Tu te dis, sur moi j’ai ¢a et ¢a et ¢a, cest comme avec tes habits, tu te dis « je suis
beaucoup plus confortable dans ce pantalon parce que je trouve qu’il me met
en valeur ». Je trouve que les tatouages te mettent en valeur, et pas seulement
esthétique, mais du point de vue de ce que ¢a représente aussi. [...] Y a des gens
qui ont des tattoos pas ouf, et qui se sentent mieux aussi.
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Selon Romuald, tout le monde n'a pas besoin de tatouages pour se sentir bien
dans son corps, mais pour lui, cest une démarche quasi thérapeutique :

A partir du moment oll j'ai commencé a me faire beaucoup de tatouages, je me
sentais bien. T’as ce truc olt quand tu te fais piquer, tu penses tout de suite au
suivant. Ca, c’est vraiment commun 4 quasiment tous les gens qui sont tatoués.
[...] Je vais faire un sucre d'orge bientot. J'aime ce qui est enfantin, ce qui est
assez léger en fait. J’aime ce qui a trait a l'enfance. J’ai un cerf-volant, des petits
trucs un peu rigolos. [...] Clest un projet comme un autre. Certains ont besoin
de gros projets professionnels, ou d’un but artistique. A Iépoque ou je jouais
dans un groupe, mon projet cétait, tous les dimanches, on fait des répéts, on écrit,
on enregistre un EP, on fait un concert, etc. Ces projets-13, je ne les ai plus. [...]
Mon corps est un projet. Il mappartient. J'en fais ce que jen veux. Je refuse que
quelqu’un me dise quoi faire de mon corps.

Cette partie du témoignage de Romuald confirme que le tatouage transforme
le regard que l'on porte sur soi et que cest en cela qu'il est une activité
chairissante. Comme le dit Liotard dans linterview qu’il m’a accordée
dans Chairissons-nous, le tatouage est affaire de chair, mais aussi de regard,
d’attention :

Les tatouages plaisent, déplaisent ou sont ignorés. Ils sont compris/interprétés
différemment selon les imaginaires de ceux qui les regardent. Toujours dans
lentretien de Chairissons-nous, Philippe Liotard donne l'exemple d’une femme
qui sest fait tatouer un papillon sur le ventre, sest rendu compte que plein
d’autres femmes avaient choisi le méme dessin, mais continue a considérer le
sien unique : « Chacun se réapproprie les symboles, les significations sociales,
dans ce processus de chairissement. [...] Tous les tatouages sont a comprendre
en contexte, certains intimes d’autres inscrits dans la mode. On est dans tous les
cas dans une écriture de soi. Pour soi. Pour autrui. Par autrui » (Liotard dans

Pahud, 2019, 125).

Jai enfin souhaité, pour conclure notre échange, revenir avec Romuald sur
mon second postulat, 4 savoir que le tatouage soffre comme une forme
d’« avertissement » - voire de provocation -, une invitation non seulement
a préter attention aux corps, mais aussi a leur répondre, a savoir, dans une
éthique wittgensteinienne, a les « reconnaitre » dans des formes de vie
singulieres. Romuald n’a pour sa part pas I'impression que ses tatouages
modifient fondamentalement le regard des autres sur lui : comme ses motifs
sont « incorporés », il ne se rend méme plus compte qu’il est tatoué.

J’ai choisi une maniére assez douce [de parler mon corps], et une maniére assez
démocratique, puisque des tatouages, on en voit quand méme beaucoup. Je suis
pas la pour choquer, j'ai pas envie de choquer.
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CONCLUSION

Les divers témoignages mis en conversation dans cette contribution tendent
a valider 'hypothese de Paveau, a savoir que le tatouage s'offre comme moyen
pour vivre, pour « étre », pas ou en tout cas pas seulement pour communiquer
(2012, en ligne). Le tatouage est une voie parmi d’autres pour « recommencer »
le corps, le faire passer de vecteur d’assujettissement potentiel, 4 moyen
de subjectivation et d’appropriation. Comme lexprime Le Breton, « tout
individu marquant délibérément son corps tient un discours a ce propos, et il
est disposé a en rendre compte » :

Le corps, et particulierement la peau qui en est I'instance visible, est le recours
le plus immédiat pour changer son rapport au monde en en remaniant les
frontieres et I'apparence, I'individu manipule les relations entre soi et l'autre, le
dedans et le dehors, le corps et le monde, etc. Il cherche a s’inscrire dans une
autre dimension du réel. En changeant son corps, il entend d’abord changer sa

vie. (2011, 79)

De mon expérience et selon le regard que je porte sur celles que j’ai écoutées
puis rapportées dans ces pages, le tatouage est une maniére décorcher le
corps pour le reparler, de briser le mythe d’une enveloppe corporelle une
et indivisible qui sépare le moi du monde, pour exprimer une polyphonie
constitutive, une fondamentale et « chaotique » pluralité du moi. Comme
le résume Andrieu, le corps est un support d’inscription des diverses voix
et croyances qui nous traversent, y compris celles de nos enfances et de nos
imaginaires :

Le corps dans sa nudité et son intensité montre immédiatement sur sa surface
de peau et de chair les stigmates de sa croyance en lui : beauté, santé, jeunesse,
séduction, richesse mais aussi maladie, ascése, pauvreté, handicap, atteintes et
mort. Le mythe du corps nous réduit a la qualité de la matiére corporelle tout en
nous faisant croire en un salut par le virtuel, la sensation ou l'exercice. Le corps
nlest plus seulement un signe ou un systéme sémiotique dont le mythe traverse
les attitudes : il exprime le sujet et son imaginaire ainsi projetés sur la surface de

sa peau sociale. (Andrieu e 4/, 2011, 18)

En tant que lieu de mise en variation du corps, le tatouage, qui peut étre
une pratique corporelle légere ou « extréme », ne se réduit donc de loin pas
a une « déviance » ou une « décoration ». Il est une exploration en chair de

LANORMALITE!, et un média dextension des possibles corpodiscursifs.

Il permet de problématiser la notion détat « naturel » du corps, le corps

10. Ce néologisme a été proposé par l'artiste Anthony Bannwart dans le contexte de Iécriture
de lessai dont il est devenu le titre (Pahud 2016). Il permet dexprimer la tension permanente
entre normalité et anormalité & laquelle sont soumis les individus, de fait en perpétuelle (dé)
stabilisation/(re)configuration identitaire.
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«nu » considéré comme « normal » ou « pur » nétant qu'une « fiction », une
construction socioculturelle, a I'instar du « frangais standard » ou du « bon
francais » qui serait une langue « pure ».

De méme que nous sommes tous parlés par les mots des autres, nous sommes
tous parlés par les corps autres. Mais il y a du « jeu »,un espace qui rend possible
Iémergence d’'une subjectivité conversationnelle : cest dans cet espace qu'il est
possible de trouver sa voix, entre ce que mon corps dit (U'intercorporalité et les
échos de mon corps) et ce que je veux dire avec mon corps. Le corps est le lieu
de production de stratégies d’insurrection et de poétiques existentielles. Dans
les mots d’une éthique foucaldienne, se tatouer clest une maniére dexplorer
des stratégies de liberté au sein des systémes de pouvoir. Dans cette méme
éthique, se tatouer, cest aussi une facon de se réinventer comme « ceuvre d’art »
personnelle, le philosophe ne voyant pas pourquoi la vie de tout individu ne
pourrait pas en étre une (1984).

Jajouterai ici, avant de conclure, le témoignage d’'une écrivaine suisse,
Dunia Miralles. Cette derniére s'intéresse au corps et a ses reconfigurations,
notamment trans, et a par ailleurs écrit Fille facile (2012), une nouvelle sur
le tatouage et la soumission qu’il peut supposer puisquune femme s’y fait
tatouer a 'aveugle le motif choisi par un homme. Lécrivaine m’a confié son
rapport au corps dans un courriel quelle m'a autorisée a citer :

Mes tatouages ont tous une fonction magique protectrice. Ce sont mes gardes
du corps. Mais jen ai un directement lié a la littérature. Clest l'ceil a l'intérieur
du bras entouré de la Lune, de papillons, de nuages et de drdles de monstres et
de choses cachées. On les devine dans les nuages. Je voulais un ceil surréaliste,
magique, pour me connecter a lesprit de la littérature. Pour percevoir ce qu’ily a
de littéraire en chaque personne, en chaque situation, en chaque chose. Je voulais
un ceil qui pergoive l'invisible. Pas un invisible ésotérique. Un invisible littéraire.
Pour m’aider a capter cette chose que l'on appelle «inspiration». De plus l'iris et
la pupille font a la fois office d'eeil, de Soleil et de trou noir. Par ailleurs, pour moi
ce tatouage 4 encore d’autres pouvoirs et vertus que je garderai secrétes. (Dunia

Miralles, courriel du 19 aott 2019)

Pour toutes ses propriétés — certaines « magiques » -, le tatouage peut en fin
de compte étre congu comme une invitation a 'aventure du corps, a sa lecture
et a la découverte de « ce qu'il y a de littéraire en chaque personne ». En
rendant consciente la normativité de nos regards ordinaires, il peut étre un
moyen de nous rendre plus attentifs et plus imaginatifs.
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