Prepub (revue apropos [Perspektiven auf die Romanial, 2023, n°11)

Cyrille Francois (Université de Lausanne)

« C’est une étiquette qui ne me dérange pas, elle suggére une réalité »
Entretien avec Jean-Pierre Rochat'

Auteur d’une vingtaine de livres depuis 1982, Jean-Pierre Rochat a mené une carriére d'écrivain en parallele de son
activité de paysan jusqu’a sa retraite, en 2019. 1/ se consacre depuis entierement a la littérature, tout en conservant
un lien fort avec la terre et les animanx.

Né en 1953 d'un pere horloger, Jean-Pierre Rochat n’a pas grandi dans un milien paysan, mais il s'est intéressé trés
16t an travail de la terve. I] raconte dans Roman de gares” ses premicres expériences agricoles chez son grand-pere,
puis les années de formation an métier de paysan pendant I 'adolescence. Cest en tant gue berger qu'il entre pleinement
dans le monde professionnel’, avant de devenir fermier et élevenr de chevanx. 11 développe alors une excploitation a
taille humaine o1l le travail est réalisé, antant que possible, sans machines, utilisant des chevaus plutot qu'un tractenr
Jusque dans les années 1980.

L wuvre de Jean-Pierre Rochat est principalement constituée de romans et de nonvelles. I/ s'est aussi intéressé a la
poésie’ et an théatre’. 1] est le lanréat de plusienrs prix en Suisse romande, dont le Prix Michel-Dentan® 2013 pour
L’Ectivain suisse allemand, ef % Prix du Roman des Romands’ 2018-2019 pour Petite brume.

Le dossier thématique de ce numéro de la revue apropos porte sur les « écrivains paysans ». Vous étiez vous-
méme souvent présenté dans vos livtes comme « écrivain et paysan». Que pensez-vous de ces
dénominations et laquelle vous correspond le mieux ?

Jusqu’a ma retraite, en 2019, ¢’était « paysan écrivain » : c’est le paysan qui nourrissait ’écrivain. En
Suisse, les écrivains qui gagnent leur vie, il y en a quelques-uns, surtout dans le roman policier, mais
autrement, il n’y en a pas beaucoup.

C’est une étiquette qui ne me dérange pas, elle suggere une réalité.

Mais on n’utilise pas cette étiquette pour ceux qui sont écrivains et...

. et enseignants. Oui, parce qu’écrivain et paysan, c’est trés antagoniste. En France, ¢a existe
beaucoup plus. Les paysans sont beaucoup plus intellos en France qu’en Suisse. C’est difficile a
expliquer, c’est peut-¢tre plus local : en Suisse, ils sont membres d’une chorale, par exemple. Mais
les paysans frangais, ils lisent, tandis que les paysans suisses, c’est plutot des gens qui lisent apres
leur vie de paysan. C’est aussi une activité qui ne laisse pas beaucoup de temps a la lecture.

Et encore moins a ’écriture ! Racontez-nous votre pratique d’écrivain.

L’écriture, c’était vraiment une discipline pour moi. Le soir, on est fichu. Alors je me levais entre 3
et 4 heures, je lisais, j’écrivais, et apres j’allais traire. Idéalement. Il y a des jours ou ¢a ne marchait
pas. En revanche, il y a des jours ou il pleut et on a plus de temps. L’écriture était liée a Pactivité de
paysan. Maintenant, je n’ai plus cette discipline.

! Entretien réalisé le 3 décembre 2022,

2 Roman de gares, Editions d’Autre part, 2020.

3 Expérience racontée dans Berger sans étoiles, Editions d’En-Bas, 1984.

4 Sur du Rouge vif, Editions d’Autre part, 1999.

5 Mon totem c’est la cheminée de I'usine d'incinération, Canevas, 1992,

6« Une des plus importantes et prestigieuses récompenses littéraires en Suisse romande consacrant le travail d’un auteur
suisse d’expression frangaise » (<www.prixmicheldentan.ch>).

7 Prix littéraire qui « a pout objectif de promouvoir la littérature contemporaine de Suisse romande et de favoriser le
lien entre les auteuts et leut public, et plus particuliérement le lectorat jeune » (<https://romandesromands.ch/>) ; il
est décerné par les éléves.



C>était une discipline que vous vous étiez imposée pour quelle raison ?

Cétait un plaisir, je n’avais pas de peine a me lever pour ¢a. J’al toujours pensé qu’il fallait une
certaine géne pour écrire, pour étre inspiré. C’était un moyen d’expression : si tout baigne on a
moins besoin de 'exprimer.

Dans Roman de gares, vous écrivez : « Du paysan-écrivain, il ne reste plus que Pécrivain »8. Est-ce que vos
pratiques d’écriture ont changé depuis la retraite du métier de paysan ?

Oui, c’est n’importe quand maintenant. Avant, ¢’était I’écriture dans I'urgence, mais en travaillant
toute la journée, il y avait quand méme une réflexion quotidienne. Tandis que maintenant, c’est
beaucoup moins discipliné, et ce n’est pas plus productif. J’écris plus, mais pas mieux. Je travaille
souvent entre 20h et 2h du matin, je ne sais pas pourquoi. Finalement pas si loin d’avant !

Est-ce que vous avez 'impression de faire plus de brouillons ? De faire sur papier tout le travail que vous
faisiez auparavant dans la téte pendant la journée de travail ?

Les brouillons font partie de la réflexion, aujourd’hui je marche inlassablement, en forét, sur les
paturages, les idées qui venaient dans le va et vient des machines agricoles se retrouvent dans la
marche a pied.

Lorsque vous vous présentez, vous utilisez parfois le terme « autodidacte ». Qu’entendez-vous par 1a ?

C’est le fait d’apprendre sur le tas sans formation académique. Ce n’est pas une faculté, autodidacte,
c’est une volonté, de la persévérance, une formation permanente, une évolution, non sans modeles,
non sans maitres, des artisans du verbe ou de la matiére.

J’ai quitté Iécole a 14 ans et demi. Apres je suis allé chez les paysans et j’ai fini ma scolarité dans
une école de montagne avec neuf niveaux dans la méme classe. C’est surtout la que j’ai appris le
métier de paysan. Pour le métier d’écrivain, il n’y avait pas de formation a I’époque. Dans la
formation scolaire, c’était toujours le grand écart. Paysan et écrivain, ¢a ne fonctionne pas : soit on
suit la branche agricole, les études d’ingénieur agronome, soit on fait la littérature. J’ai découvert
Pécriture avec une enseignante qui nous faisait recopier des textes pour nous punir. J’ai vu que ¢a
allait plus vite si jinventais. Pour moi Pécriture ¢a devrait étre un plaisir. Cest la principale
motivation. Quand j’ai dit que je voulais faire écrivain, on m’a dit qu’il fallait prendre le latin et le
grec.

Est-ce que vous auriez moins eu 'impression d’étre autodidacte si vous aviez continué vos études et fait du
latin et du grec ?

Oui. Mais j’ai toujours beaucoup lu, je suis un grand lecteur. C’est ¢a la formation de Iécrivain.

La lecture, c’est votre « école buissonniére de la littérature », comme vous P'écrivez dans Lapis-Lagul® ?

Oui. Mes premiers auteurs, c’étaient des auteurs comme Jean Giono, Marie Mauron, Charles
Ferdinand Ramuz, Monique Saint-Hélier, Marcel Aymé. 1l y avait quand méme un rapport avec la
terre | Il y a des écrivains comme Anne Serre, par exemple son [Voyage avec Vila-Matas, qui
fonctionnent comme des déclencheurs. Il y a des livres qui me donnent envie d’écrire. Il y a d’autres
écrivains, comme Ramuz, que j’ai du plaisir a relire, mais qui me donnent moins cette envie d’écrire.
Il n’y en a pas beaucoup qui me stimulent vraiment. Marcel Aymé plus que Ramuz. Il a beaucoup
d’humour et un second degré. Giono, c’était plutot dans ma jeunesse. C’est un peu trop lyrique.

Comment est-ce que vous choisissez les livtres que vous lisez ?

Ca dépend. Je recois le Magazine littéraire et de temps en temps je découvre un livre précis, mais en
principe j’aime bien découvrir moi-méme. Je suis toujours impressionné par les pavés, que je
n’arriverai jamais a faire, cette manicre de créer un monde dans lequel on se maintient.

Est-ce parce que vous manquiez de temps ?

8 Roman de gares, Editions d’Autte part, 2020, p. 44.
0 Lapis-Lazuli, Editions d’Autre part, Geneve, 2015, p. 115.



Je suis impatient, j’ai envie d’arriver a la fin. Pourtant, il y a parfois des histoires qui s’y préteraient,
comme Lapis-Lazzuli.

Est-ce que la retraite vous donne envie de vous essayer a de nouveaux formats ou de nouvelles formes,
comme le théitre que vous aviez abordé il y a quelques années avec Mon totem c’est la cheminée de l'usine
d’incinération ?

Non, j’aime bien la nouvelle et le roman. Je n’ai publié qu’un seul livre de poésie et j’aurais de quoi
faire un autre recueil avec des textes écrits depuis la retraite, mais la poésie, il y a beaucoup plus de
gens qui en écrivent que de gens qui en lisent. J’ai toujours eu de l'intérét pour des genres différents.
La BD, par exemple, m’a aussi influencé dans mon travail d’écrivain : ma facon d’écrire est assez
proche de la BD parfois.

Entre la nouvelle et le roman, comment est-ce que vous choisissez le genre ? Est-ce le sujet qui détermine la
forme ou est-ce que ¢a vient pendant P’écriture ?

Souvent, je démarre pour écrire un grand roman et ¢a finit en nouvelle ! Tout a coup, I’histoire est
finie. La Chambre d’échos, mon éditeur parisien, me demande assez régulierement des nouvelles.
Je reprends alors souvent des bouts de romans inachevés pour écrire les nouvelles.

Les nouvelles n’ont pas toujours la méme tonalité que les romans. Dans Hécatombe, il y a par exemple une
nouvelle fantastique. Est-ce que vous pensez avoir plus de liberté dans la nouvelle ?

Oui. Parfois I'idée de départ est différente, parfois ¢a vient en écrivant, ¢a part avec une phrase, les
images viennent. Lors d’une résidence a Bienne, a I'« Institut Benjamenta » créé dans une sculpture
a I’honneur de Robert Walser'", j’ai fait des lectures publiques quotidiennes. 1’idée était d’écrire
une histoire chaque jour pour la lire le lendemain''. Ca m’a fait évoluer un peu dans ma fagon
d’écrire. J’entends mieux les phrases quand j’écris.

Avant cette expérience, I’oralité jouait déja un réle important dans votre écriture. Comment décririez-vous le
style de vos romans, cette « patte » dont vous avez parlé dans d’autres entretiens ?

J’ai publié Berger sans étoiles en 1984. J’ai démarré avec un succes. Il a été traduit en allemand, dans
deux romanches différents. C’était un peu la bible des bergers a un moment. Il a aussi été publié
comme feuilleton dans plusieurs journaux. Le sujet a plu, mais il y avait aussi un langage nouveau,
qui était plus..., comment dire, qui était un style ouvert. Ca a été trés bien regu, les gens y voyaient
une fraicheur. Ca a suscité pas mal de vocations.

Apres Berger sans étoiles, c’était mon style, j’ai continué. Ce n’est pas un style définitif, dans un
passage, je passe souvent du langage parlé a un langage plus soutenu. J’aime bien ces ruptures pour
surprendre le lecteur. Jinterpelle de plus en plus le lecteur.

Est-ce que ce style vous est venu naturellement ou est-ce qu’il est trés travaillé ?

C’est venu assez naturellement. Apres, jaime aussi réécrire. Par exemple, L écrivain suisse allemand,
je Iai écrit plusieurs fois, il y a six versions différentes, mais je ne reprends jamais celle d’avant.
C’est une variation sur un théme connu. Cest ce qui permet d’enrichir le langage. La premiére
version, c’est tres linéaire, C’est intrigue, ensuite c’est le plaisir de la réécriture. Je relis énormément.
C’est presque illisible tellement c’est travaillé.

Jécris seulement a la main. C’est une condition pour moi. J’ai du plaisir a faire comme ¢a. J’ai
besoin du crayon, de la plume, du cahier. Il y a un rapport artisanal a ’écriture, c’est comme de
traire les chevres a la main. J’aime bien I'objet livre aussi en tant que lecteur. J’ai besoin du livre.
J’annote toujours.

Est-ce que vous avez parfois envie de réécrire vos livtes quand vous les relisez aprés publication ?

10 Ta « Robert Walser-Sculpture » créée par Thomas Hirschhorn en 2019 était un monument intégrant différents
espaces de rencontre et d’exposition, dont I« Institut Benjamenta » (titre frangais du roman de Robert Walser Jakob
von Gunten).

11 Ce projet a donné lieu au recueil bilingue Chague jour une histoire (Bienne, Vetlag die Brotsuppe, 2021).



Quand c’est publié, je n’y touche plus. C’est quand il y a des lectures publiques que je relis les textes,
mais je ne les corrige pas. En 2006, La Chambre d’échos m’a proposé de rééditer Berger sans étoiles,
qui avait paru en 1984 aux Editions d’en bas, et m’a demandé si je voulais le reprendre. J’ai
commencé a le corriger, mais ¢’était impossible, ¢a n’allait pas. Alors j’ai arrété.

Vos textes contiennent des événements proches de ceux que vous avez vécus et ils mettent souvent en scéne
un paysan qui écrit des livres, une espéce de doppelginger, qui n’est pas vraiment vous. Malgré les
ressemblances, on dirait que le protagoniste de Berger sans étoiles n’est pas le méme que celui de Petite Brume
ou de Roman de gares. Comment les personnages de vos livres ont-ils évolué ?

Il y a un fonds commun entre les personnages de mes livres, oui, mais il y a quand méme une
évolution. Je suis content que vous le disiez. Il y a des gens qui me disent « Berger sans étoiles c’est
mon préféré ». Ca m’embeéte, ¢a voudrait dire qu’il n’y a pas d’évolution. Pefite Brume, ce n’est pas
vraiment moi. J’avais méme a Iesprit le gaillard a qui c’est arrivé. C’était une époque, les années 80-
90, ou il y avait beaucoup de mises. Ca se fait moins maintenant, ¢a se vend séparément, sur
Internet. Il n’y a plus cette journée ou tout se vend.

Berger sans étoiles, ce n’était pas un roman, c’était un récit qui décrit tres fidélement mes premicres
expériences de berger. Je prends plus de liberté dans les romans, ce n’est pas toujours moi.

Votre profession de paysan a-t-elle selon vous affecté la maniére dont on vous lit ou dont vous écrivez ? Est-
ce que vous sentez parfois que vous n’étes pas complétement libre dans votre écriture ?

Ca va encore. C’était déja une liberté d’étre écrivain et paysan. Ce n’était pas du tout normal. C’est
un des plus grands plaisirs, d’étre libre du choix de ses contraintes. Il y a eu ces quelques cas ou
c’est un copain qui m’a demandé d’écrire un texte, mais je ne suis jamais passé chez de plus gros
éditeurs. Apres Petite Brume, de gros éditeurs m’ont fait des propositions, mais je me suis fait une
fierté de rester, parce que mes éditeurs, actuellement, c’est des amis. Je regrette un peu, parfois,
parce que financi¢rement, ¢a aurait fait vendre plus de livres. Avant de remettre le domaine a ma
fille, je n’avais pas d’ambition économique, tandis que 1a, j’ai un peu de difficultés financiéres.
L’écriture, ¢a paie quand on a des prix. J’ai eu le Prix du Roman des Romands, L érivain suisse
allemand a eu le Prix Dentant, ¢a vaut la peine. Quand il n’y a que les droits d’auteurs, chez un petit
éditeur, c’est difficile.

Depuis Petite Brume, les interviews mettent souvent ’accent sur la question du suicide des paysans. Si vos
livres parlent en effet des difficultés que vivent les paysans, ils sont tout de méme souvent tres positifs et
mettent en avant le plaisir de vivre, ’amour. Que pensez-vous de la réception de Petite Brume ?

Mes livres sont plutot optimistes, il 0’y a que Petite Brume qui est pessimiste. Et c’est celui qui a le
mieux marché, c’est un peu triste. C’est les drames qui fonctionnent mieux.

Lors de la publication de Petite Brume, on a parfois ’impression que vous étiez invité a la télé ou a la radio
moins en tant qu’écrivain qu’en tant que témoin, que porte-parole des paysans.

Exactement, chaque fois qu’ils avaient un probléme avec les suicides des paysans, ils me
téléphonaient. Mais c’est une bonne pub, parce que tout le monde regarde le téléjournal, alors que
les émissions culturelles, c’est une minorité. J’ai eu de la chance qu’il y ait les deux sujets, paysans
et écrivain.

Vous avez dit tout a ’heure que ce n’était pas « normal » d’étre écrivain et paysan, mais il existe d’autres
exemples également. Est-ce que vous lisez les livres d’autres écrivains-paysans ?

Oui, j’avais un ami, André Bucher'?, qui est décédé cette année [’entretien a été réalisé en 2022]. Je
suis allé plusieurs fois chez lui. Ca, c’est un écrivain paysan que jappréciais beaucoup. Je connais
aussi Noémi Lerch, dont les livres sont publiés chez le méme éditeur que les traductions de mes
romans en allemand.

12 André Bucher (1946-2022), écrivain des « grands espaces », « ceuvrant de son mieux pour que I’écologie rentre en
littérature », comme il se présentait lui-méme (<https://www.m-e-1.fr/,ec,286>).



Il existe en France une association des écrivains et des artistes paysans (AEAP), dont les objectifs sont, entre
autres, de « Sortir les paysans de leur isolement en s’affirmant par ’écriture, traduire une mémoire entre
tradition et modernité et la faire partager, tels sont les buts et la genése de P’association des écrivains et
artistes paysans » (www.ectivains-paysans.com/staff/a-e-a-p). Que pensez-vous de cette initiative ? Est-ce
qu’elle serait possible et/ou souhaitable en Suisse ?

Peut-étre en Suisse allemande, mais pas en Suisse romande. Il y a peut-étre 2% des paysans qui
lisent et presque 0% qui écrivent. Ce sont surtout les paysans retraités qui lisent. Les enfants de
paysans s’intéressent aussi aux livres sur les paysans, il y a un truc un peu nostalgique.

Que pensez-vous du courant écopoétique ? Est-ce que ¢a vous réjouit de voir tous ces romans qui parlent de
la nature, d’un retour a la terre, méme s’il s’agit souvent de citadins qui vont vers la nature plus que de
paysans qui écrivent ? Redoutez-vous 'approche parfois « touristique » de la nature ?

Oui, C’est tres bien. De toute fagon, le coté touristique, il est la. Autant qu’on aille en Valais qu’en
Thailande. La diversité écologique a été appauvrie par les agriculteurs eux-mémes, le courant
écopoétique, méme empreint d’une certaine naiveté, encourage une exploitation plus respectueuse
de la nature.

Le monde agricole a beaucoup évolué depuis le début de votre carriére, notamment en raison de la
mécanisation du travail. Qu’est-ce que cela a changé a vos yeux ?

Les paysans sont de plus en plus solitaires. Ils sont seuls sur leurs tracteurs. C’est moins familial
parce qu’il y a moins de travaux communautaires. Avant, il y avait encore des travaux ou on avait
besoin de bras. Aujourd’hui c’est tellement mécanisé, que les paysans sont seuls sur leur machine.
Et le ou la partenaire a encore un deuxieme travail pour financer I'exploitation. Les machines sont
tellement cheres qu’elles sont difficiles a financer. En plaine, on peut se regrouper pour acheter des
machines. A la montagne, c’est plus difficile. L’agriculture industrielle ne m’intéresse pas, c’est
plutot agriculture de moyenne montagne. Dans le Jura, c’était a 1000 metres. L agriculture que je
mets en sceéne, c’est quand méme une agriculture trés artisanale, ce n’est pas cinquante hectares de
monoculture. Je travaillais avec des chevaux et on faisait les marchés, il y a un contact direct, des
échanges. Je vendais aussi mes livres au marché, ¢a élargissait la clientele.

Il y a un retour aux petites exploitations familiales, la permaculture. Si on travaille avec des chevaux,
on peut utiliser le fumier. On revient aussi a la vente directe et au marché. Mais il y a encore
beaucoup de choses a faire pour que les paysans livrent directement leurs produits au marché. Il
faut aussi que la clientéle commence a acheter plus intelligemment. Parce que quand on bouchoie
une béte, il y a de bons morceaux, mais la plus grande partie, ce sont de bas morceaux. Alors les
bouchers importent les filets et les bons morceaux d’Argentine et puis ils n’ont pas envie d’acheter
une béte entiere de peur de ne pas pouvoir commercialiser le deuxieéme choix. Il y a des
consommateurs qui s’intéressent plus au bio et a la proximité, mais c’est la situation idéale.
L’ouvrier qui travaille toute la semaine avec un salaire minimum, c’est normal que le samedi il aille
au supermarché pour acheter le moins cher possible.

Roman de gares met en scéne un paysan nouvellement retraité. Est-ce que, comme lui, le travail de paysan et
le contact avec les animaux vous manquent ?

Oul, Roman de gares ¢’était vraiment la transition vers une vie citadine. Maintenant restent le chien,
deux chats et des poules, et je vais régulicrement chez ma fille. Au début ¢a a été difficile parce que
¢a s’est passé brutalement, mais apres, c’est une deuxie¢me vie, c’est aussi une découverte. La
retraite, c’était en 2018. Ma fille et mon beau-fils, qui est ingénieur agronome, ont dit qu’ils étaient
d’accord de reprendre la ferme a condition que je parte. C’était au mois d’aout et c’était pour le
mois de janvier. C’était un peu brutal, alors que j’avais pensé finir ma vie la-haut et continuer a
travailler, comme ¢a se fait beaucoup. Mais d’une certaine manicre ils avaient raison, parce qu’il y
a eu beaucoup de domaines qui ont été remis ou ¢a ne jouait pas du tout. Il y a une différence de
vision de I'agriculture entre les générations.

Dans I’émission Entre les lignes (RTS, 12 juillet 2013), vous soulevez la question du régionalisme au sujet de
L’écrivain suisse allemand. Est-ce que vous pensez étre vu comme un écrivain régionaliste ?


http://www.ecrivains-paysans.com/staff/a-e-a-p

Je ne rejette pas du tout le terme de régionaliste. Ramuz aussi peut étre considéré comme écrivain
régionaliste, mais avec une certaine universalité des personnages qui dépasse les régions. Ce que j’ai
écrit, jaurais tres bien pu I’écrire dans le Jura francais. Il n’y a pas d’identité patriotique. Il y a une
certaine identité qui est provoquée par I'environnement.

Vous parlez souvent de Ramuz, dont vous dites dans Petite brume qu’il est «le dernier a décrire les
paysans »13, ou de Gustave Roud, avec lequel vous ressentez une proximité thématique. Dans le méme
passage de Petite brume, vous ajoutez que « dans les romans contemporains, on voit les tracteurs que de
loin ». Ramuz et Roud ont parlé du monde rural sans étre paysans. A votre avis, est-ce qu’on peut écrire sur
les paysans de la méme maniere si ’on est soi-méme paysan ou pas ?

Il y a peut-étre un coté plus folklorique, mais Ramuz, il était quand méme dans la région. Il ne
mettait peut-étre pas les mains, mais il suit les vignerons, il était intégré, il a vraiment vécu ce qu’il
écrit. Bon, il y a aussi une dimension mystique qui ne passe plus trop. Aussi un manque d’humour,
parfois. Il est certain quil y a une différence entre le rapport au réalisme et lidentification
intellectuelle, les personnages sont parfois figés dans le lyrisme, les spécificités du monde rural
noyées dans la poétique.

Vous avez dit « plus folkorique ». Dans quel sens ?

Plus lyrique, il a toujours un ton mystique, religieux, qui va avec ce plan de travail sur le bien et le
mal.

Vous étes bilingue frangais et allemand. Avez-vous déja lu les traductions allemandes de vos livres ?

Oui, forcément, la traductrice ou le traducteur me demande. Et apres je les lis quand ils sont publiés.
Parfois c’est un peu difficile de me lire en allemand, je ne reconnais pas tout a fait le style. Je trouve
que la traductrice a bien trouvé le style dans Pezte Brume, alors qu’elle était peut-étre allée trop loin
avant dans L écrivain suisse allemand. Et dans les nouvelles bilingues, la version en allemand est
presque mieux que la version en frangais !

Sélections d’ceuvres de Jean-Pierre Rochat en frangais et en traduction allemande.
- Berger sans étoiles, Lausanne, Ed. ’En-Bas, 1984 (réédition : Paris, La Chambre d’échos, 2000).
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1986.
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