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Special Issue / Dossier spécial II:
Les Humanités « post-humaines »

Posthumanisme et stylistique

Dans son sens le plus large, mais aussi sans doute le plus intéressant, I’adjectif posthu-
maniste s’applique a toutes les démarches qui prennent acte des modifications introduites
dans les imaginaires collectifs par la place de plus en plus grande que les technologies,
désormais principalement numériques, ont prise dans les pratiques humaines. Il peut des
lors sembler difficile de concevoir une « stylistique posthumaniste », dans la mesure ot la
stylistique se définit d’abord, dans le champ des sciences du langage et selon les mots du
linguiste suisse Charles Bally, comme I'étude de « la valeur affective des faits du langage
organisé »!, ou, dans le champ des études littéraires, comme I'étude des particularités
rédactionnelles d’un auteur ou d’une ceuvre, en tant que ces particularités révelent une
sensibilité personnelle au monde et 4 la langue. C’est en ce sens que I'on a généralement
entendu la célébre phrase prononcée par Buffon en 1753 : « [les] choses sont hors de
I’homme, le style est ’homme méme. » Or, personne ne dirait : « le style est la machine
méme », « le style est 'ordinateur méme », « le style est le logiciel méme. »

Ces deux définitions de la stylistique ne recouvrent nullement la diversité des
approches et des options théoriques, mais elles demeurent les plus fréquentes et elles
suffisent a faire valoir que la discipline s’est toujours percue comme radicalement « huma-
niste », en ceci qu’elle envisage le langage en tant qu’il est mis au service de I’expression
d’un sujet humain. La stylistique de la langue vise ainsi a décrire la facon dont les usagers
singuliers ou collectifs s’approprient les ressources d’'un systéme en soi impersonnel ou
s’'intéresse a ce qui, dans ce systéme, est déja prévu pour I’expression des affects et des
sensibilités ; la stylistique de la langue « humanise » en quelque sorte la linguistique,
laquelle étudierait I'idiome indépendamment des sujets qui 'utilisent. Méme quand elle
ne se limite pas a ’étude de la signature rédactionnelle d’un écrivain singulier, la stylis-
tique littéraire s’intéresse, pour sa part, aux faits de langue en ce qu’ils entrent dans le
cadre un projet artistique et répondent aux besoins esthétiques propres a I’étre humain.

1 Charles Bally, Traité de stylistique francaise, t. 1, Heidelberg, Winter, 1909, p. 1.
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La stylistique face aux productions littéraires générées par un ordinateur

Parmi tous les défis que 'avénement d'une ére posthumaniste pose a la concep-
tion traditionnelle de la stylistique, I'un s’impose avec évidence : c’est la description
des productions littéraires générées par ou avec un ordinateur. Les deux formes les
mieux connues de ce que 'on nomme [ittérature numérique sont assurément fort diffé-
rentes. Il s’agit, tout d’abord, des fictions produites de facon collective et généralement
en chaine par les membres d’'une communauté en ligne ; le récit reste ici créé par des
étres humains, mais il pose un probleme d’attribution des effets de sens qui émanent du
texte, des valeurs qui le sous-tendent, de son intention esthétique, etc., puisqu’on ne peut
les garantir par I'intention d'un sujet singulier et stable.

Ce probleme est encore plus crucial pour ce qui reléve des choix rédactionnels,
puisque le texte peut connaitre des sautes stylistiques : tel contributeur usera de la
phrase longue, tel autre de la phrase bréve ; tel contributeur multipliera les adjectifs ou
les métaphores, tel autre non, etc. Les textes littéraires traditionnels peuvent bien siir
présenter des sauts comparables, mais ces différences d’une page a 'autre sont spontané-
ment percues par le lecteur comme relevant d'un choix esthétique assumé voire exhibé
par l'auteur et donc interprétable. Je n’irai cependant pas plus loin sur ce point : quoi
qu’on en dise, ces récits collaboratifs en ligne ne sont pas pleinement une forme posthu-
maine de production littéraire, puisque, si ces expériences sont facilitées par la machine
et les réseaux électroniques, elles pourraient aussi bien étre conduites sans ceux-ci. 1l
est d’ailleurs paradoxalement a gager que des récits entierement produits par un logiciel
auraient les apparences stylistiques d'un texte émanant d’un seul auteur.

La seconde forme emblématique de la littérature €électronique est de nature trés dif-
férente et nous intéressera un peu plus longuement, puisqu’il s’agit de la poésie générée
a l'aide d’un logiciel qui puise dans un stock de phrases ou de syntagmes déja existants
ou qui crée des phrases ou des syntagmes a partir des données lexicales et des regles
grammaticales d’une langue naturelle. Dans les deux cas, la génération du texte se fait en
partie de fagon aléatoire, en partie de facon prédéterminée. Dés lors, bien que le poéme
électronique se donne comme un objet esthétique, imite une pratique humaine et invite a
étre percu comme relevant un geste artistique, il ne prétend pas exprimer une vision du
monde ou un imaginaire qu’un auteur inviterait a partager ; ses modalités rédactionnelles
ne se donnent pas comme la signature stylistique d'un individu, dans la singularité de son
rapport au langage, aux autres et aux choses. On est bien ici dans I’hybridité qui est, pour
certains penseurs, définitoire du posthumanisme : on a une production de type humain,
faite a partir de langage humain, mais générée par une machine.

Si je glisse un peu rapidement sur tout ceci, c’est d’abord parce que la littérature
numérique a déja fait I'objet de travaux fort nombreux ; mais c’est surtout parce que je
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voudrais rappeler que les problématiques que souléve cette littérature numérique sont
parfois plus anciennes qu’on ne croit. On pense assurément, en premier lieu, a quelques
textes fort célebres de la fin des années 1960 ou des années 1970, comme les ouvrages
d’Umberto Eco, L'(Euvre ouverte ou Lector in fabula en 1962 et 1979, comme 'article « La
mort de l'auteur » de Roland Barthes en 1967, comme la conférence « Qu’est-ce qu'un
auteur ? » de Michel Foucault en 1969, etc. Chacun a sa facon, ces textes et tant d’autres
interrogeaient, d’une part, le fait que le processus interprétatif usuel soit fondé sur I’hy-
pothése du vouloir-dire de 'instance-source et, d’autre part, le fait que 'on ait assisté
depuis la fin du 19¢ siécle a I'affirmation d’une littérature qui appelle une lecture libérée
du sujet énonciateur. En poésie, on évoqua par exemple les tentatives de Mallarmé, et
I'on convoqua les mots célébres de la premiere des Divagations en 1893 :

Leeuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui céde l'initiative aux mots, par le
heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle
trainée de feux sur des pierreries, remplacant la respiration perceptible en l'ancien souffle
lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase.

De fait, la poésie générée par un ordinateur peut sembler répondre a un tel projet ou
a ses diverses reformulations modernes ou postmodernes. En plus d’étre posthumaniste
au nouveau sens du terme (la machine s’y voit déléguer un privilege humain : celui de
créer un objet esthétique), elle est aussi posthumaniste en un autre sens : non seulement
elle n’est pas humaine, mais elle n’est pas humaniste. Le sujet humain s’y effacerait au
profit du seul langage : peu importe qui parle ou ce qu’il entend exprimer, c’est le langage
lui-méme qui parlerait ici ou ce que le lecteur voudra lui faire dire. La poésie générée
électroniquement proposerait méme une forme nouvelle de « poésie pure », puisqu’elle
serait libérée de I'intention signifiante du poéte, de I'encombrante et totalitaire présence
du je lyrique. Parce qu’elle est « sans auteur », la poésie électronique laisserait toute
place au lecteur.

Regardons, par exemple, ces quelques vers :

Malgré mon enthousiasme, le chagrin s’allonge
Le bonheur est toujours superbe

Toi, tu es un merveilleux songe

Je te vois réver de bonheur dans 'herbe?

2 Cité dans Tim van de Cruys, « La génération automatique de poésie en frangais », Conférence
sur le traitement automatique des langues naturelles (Toulouse), 2019, actes en ligne, p. 122.
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Je ne sais si un lecteur non averti pourrait d’emblée deviner que ce quatrain a été
produit par une machine, puisque tout est ici censé imiter un discours humain (une per-
sonne semble s’adresser a une autre personne) et une pratique esthétique stabilisée dans
I'histoire (des vers libres, mais a rimes croisées). Le probléme n’est donc pas dans le
poéme lui-méme, mais dans la lecture que nous faisons d’un texte dont nous savons qu'’il
a été produit par une machine. Dés qu’on le sait, on est en effet sensible a ce qu'il y a de
mécanique dans la succession de ces quatre vers-phrases, ou dans la contrainte de conti-
nuité lexicale (avec une nette domination des noms de sentiment) et sémantique (superbe
/ merveilleux ; songe / réver...). Dans une certaine mesure, un tel quatrain est presque
trop « humain » pour étre poétique, en ce qu’il imite le discours d’'un sujet lyrique stable
et transparent. Or, sous le régime moderne, le non-respect des exigences de cohésion,
de cohérence, de continuité thématique, de compatibilité lexicale, etc., fait partie des
attentes des lecteurs de poésie.

Prenons maintenant un second quatrain, a nouveau constitué de vers-phrases agen-
cés en rimes croisées :

Le serpent ne te connait pas.
Et la sauterelle est bougonne ;
La taupe, elle, n’y voit pas ;
Le papillon ne hait personne?.

Peut-on cette fois si aisément dire que ce poéme a été écrit par un étre humain ? Ces vers
sont encore plus cohérents que les précédents : ils ont le méme nombre de syllabes, et
I'on a ici ce que 'on appelle un poéme liste, avec a chaque fois un verbe qui humanise un
animal. Ce poéme suit donc un « programme » ; il aurait pu étre produit par une machine.
La question qui se pose est donc bien encore celle de savoir si nous interprétons diffé-
remment ces vers si nous savons ou non qu’ils ont été produits par une machine ou par
un étre humain, si nous leur attribuons la méme valeur esthétique dans les deux cas. La
question centrale n’est plus d’abord celle de la forme stylistique, mais celle de I'instance
a laquelle on fait remonter les choix rédactionnels et le sens du texte. Le fait qu'un texte
n’ait été produit par « personne » (une machine) ou qu’il ait été produit par « une per-
sonne » (un humain) est-il ou non déterminant ?

3 René Char, « Complainte du lézard amoureux », Les Matinaux (1950), dans (Euwvres complétes,
Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1983, p. 294.
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Nouwvelles formes, vieux débats ?

Je vais quitter la poésie, mais je vais garder cette question en téte pour revenir au cas
des récits de fiction. La encore, la question n’est pas si nouvelle qu’on pourrait le croire.
Le probleme des fictions posthumaines, c¢’est-a-dire générées avec un ordinateur et sans
doute bientét par un ordinateur, rencontre en effet toute une tradition de réflexion sur la
possibilité d’avoir des récits qui ne soient pas assumés par un narrateur humain, ¢’est-a-
dire des récits ol « les événements semblent se raconter eux-mémes* », pour reprendre
la célebre formule du linguiste francais Emile Benveniste. Les fictions générées par ou
avec un ordinateur peuvent bien siir avoir un narrateur (par exemple si elles sont a la pre-
miére personne), mais les débats sur la possibilité méme de récits sans narrateur peuvent
nous aider a penser les fictions posthumaines®.

Pour bien comprendre ce que je veux dire par 13, je vais prendre le temps d’une bréve
parenthése. Dans Les Mots, son autobiographie de 1964, Jean-Paul Sartre raconte 1'effroi
qui saisit I'enfant qu’il était lorsque sa mere lui lut, dans un livre, un conte de fées qu’elle
improvisait généralement en lui faisant sa toilette. Ce fut un choc :

De ce visage de statue sortit une voix de platre. Je perdis la téte : qui racontait ? quoi ? et a
qui ? Ma mere s’était absentée : pas un sourire, pas un signe de connivence, j'étais en exil. Et
puis je ne reconnaissais pas son langage®.

Il est fort probable que cette expérience du petit enfant explique, au moins en partie,
une intuition que Sartre ne cessa de formuler toute sa vie : « La littérature suppose la
non-communication’. » En d’autres termes, contrairement aux autres discours, la litté-
rature neutraliserait 'adresse directe d'un humain 4 un autre humain, ce qui expliquerait
que sa langue soit nécessairement différente de celle de la parole adressée. Ce fut la
découverte de I'enfant : la littérature, c’est le discours d’une statue qui parle, le discours
de ce que nous appelons en frangais un aufomate : une machine qui imite les attitudes
d’un étre vivant.

En 1983, Gérard Genette exprimait le méme effroi que 1’enfant Sartre, lorsqu’il pro-

4+ Emile Benveniste, « Les relations de temps dans le verbe frangais » (1959), Problémes de lin-
guistique générale, t. 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 241.

5 Sur ces débats, voir Sylvie Patron, Le Narrateur : un probléeme de théorie narrative, Limoges,
Lambert-Lucas, 2016.

6 Jean-Paul Sartre, Les Mots (1964), Les Mots et autres écrits autobiographiques, Paris, Gallimard,
Bibl. de la Pléiade, 2010, p. 24.

7 J.-P. Sartre, « Lécrivain et sa langue » (entretien avec Pierre Vertraeten, 1965), Situations, IX,
Paris, Gallimard, 1972, p. 43.
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clamait « I'impossibilité d’un récit sans narrateur » : « si je rencontrais un tel récit, je
m’enfuirais a toutes jambes : récit ou pas, quand jouvre un livre, c’est pour que I'auteur
me parle »5. On imagine que le critique aurait eu le méme effroi devant un récit généré
par un ordinateur... Il répondait alors a une proposition avancée par la linguiste américaine
Ann Banfield selon laquelle « le langage romanesque est compatible avec une absence
totale de narrateur », ce qui entraine « la non-pertinence du modele de la communication
pour la théorie du roman »°.

Dans son livre de 1982, Unspeakable Sentences, Banfield prenait en effet au sérieux
la revendication d’impersonnalité apparue a la fin du 19¢ siécle, et notamment celle de
Flaubert pour qui le roman devait se donner a lire comme si personne ne l'avait écrit :
« Lartiste doit s’arranger de fagon a faire croire a la postérité qu’il n’a pas vécu'® », disait-il
par exemple. Cette revendication d'impersonnalité, qui veut que rien ne laisse perce-
voir la présence d'une conscience humaine derriere le déroulement du récit, fut bientot
reprise par Emile Zola et se diffusa dans toute la littérature européenne. Dans les années
1920, le critique anglais Percy Lubbock annongait les mots de Benveniste que je citais
plus haut, lorsqu’il écrivait a propos d’un roman de Henry James : « méme dans une page
de description personne ne s’adresse a nous, personne ne donne son impression au lec-
teur. Limpression se met en scéne elle-méme [...]'% »

Flaubert n’avait certes pas en téte le modele de 'absolue objectivité de la machine ;
son modele n’était pas « posthumain », il était tout simplement divin :

Lauteur, dans son ceuvre, doit étre comme Dieu dans I'univers, présent partout, et visible nulle
part. Lart étant une seconde nature, le créateur de cette nature-la doit agir par des procédés
analogues : que I'on sente dans tous les atomes, a tous les aspects, une impassibilité cachée et
infinie. Leffet, pour le spectateur, doit étre une espéce d’ébahissement. Comment tout cela
s’est-il fait ! doit-on dire, et qu'on se sente écrasé sans savoir pourquoi'z.

On sait les conséquences de cette disparition du narrateur humain pour I'histoire du
roman : Dorrit Cohn a montré qu’elle avait permis I’accés a la conscience et au discours
intérieur des personnages (un humain ne peut normalement pas savoir ce qui se passe

8 Gérard Genette, Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 69.

 Ann Banfield, préface a la traduction frangaise d’Unspeakable Sentences (1982) : Phrases sans
parole, trad. Cyril Veken, Paris, Seuil, 1995, p. 19.

10 Gustave Flaubert, lettre a Louise Colet, 27 mars 1852.

11 Percy Lubbock, The Craft of Fiction, Londres, Jonathan Cape, 1921, p. 170 ; je traduis.

12 G. Flaubert, lettre a Louise Colet, 9 décembre 1852.
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dans la téte d’'un autre humain)®3, et Banfield a montré qu’elle avait permis le développe-
ment du discours indirect libre. Largumentation stylistique est ici trop complexe pour
que j’en rende compte, et je voudrais simplement faire valoir que certains des problémes
que souleve la récente possibilité de récits générés par ou avec un ordinateur ont déja été
formulés et débattus dans un cadre différent.

Je resterai encore quelques instants avec Ann Banfield, pour m’inspirer d'un article
paru en 1987 : « Décrire 'inobservé ». Elle y notait tout d’abord que la science moderne
avait donné acces a des données empiriques qu’aucun étre humain n’avait encore jamais

pergues :

Les progres qui ont été accomplis dans un premier temps grice aux instruments d’optique et
aux procédés chimiques utilisés dans la photographie ont été étendus par la suite aux autres
domaines de la perception, grice aux dictaphones, thermometres, gramophones et magnéto-
phones!.

Elle citait alors le philosophe Bertrand Russell : « Les plaques photographiques
peuvent photographier des étoiles que nous ne pouvons pas voir ; les thermometres
médicaux peuvent mesurer des différences de température que nous ne pouvons pas sen-
tir, etc. » Mais elle notait surtout qu’a partir du 19¢ siécle la prose romanesque imperson-
nelle avait tenté, parallelement, de représenter le réel comme si quelqu’un 'observait,
alors méme que personne n’est la pour les observer.

Cette proposition peut sembler complexe. Pour l'illustrer, je ne reprendrai pas les
exemples de Banfield mais leur préférerai ces quelques lignes de Gustave Flaubert. Nous
sommes au début de Madame Bovary ; dans le petit matin, Charles se rend a cheval dans
une ferme ; il est seul :

La plate campagne s’étalait a perte de vue, et les bouquets d’arbres autour des fermes fai-
saient, a intervalles éloignés, des taches d’un violet noir sur cette grande surface grise, qui se

perdait a I'horizon dans le ton morne du ciel. Charles, de temps a autre, ouvrait les yeux [...]%.

La premiére phrase contient de nombreux éléments subjectifs, tant lexicaux que gram-

18 Voir Dorrit Cohn, La Transparence intérieure (Transparent Minds, 1978), trad. Alain Bony,
Paris, Seuil, 1978, p. 37-38 et passim.

4 A. Banfield, « Décrire I'inobservé. : des événements groupés autour d’'un centre vide »
(« Describing the Unobserved. Events Grouped around an Empty Center », 1987), trad. Sylvie
Patron, Po&sie 120, 2007, p. 316.

15 G. Flaubert, Madame Bovary (1857), I-2.
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maticaux : elle présente le paysage comme si quelqu’un le regardait, alors méme que per-
sonne ne le regarde, puisque Charles a encore les yeux fermés. Le réel est observé, mais
il n’est observé par personne, et I'on se souvient des mots de Lubbock : « Limpression se
met en scéne elle-méme. »

Un grand critique contemporain du romancier, Charles-Augustin Sainte-Beuve, devait
d’ailleurs s’étonner de cette pratique a propos du roman suivant de Flaubert en 1862 :

Je ne m’accoutumerai jamais a ce procédé pittoresque qui consiste a décrire a satiété, et avec
une saillie partout égale, ce qu'on ne voit pas, ce qu’on ne peut raisonnablement remarquer.
Par exemple, si I'on marche la nuit dans I'obscurité ou a la simple clarté des étoiles, on ne
devrait pas décrire minutieusement des pierres bleues sur lesquelles on marche, ou des taches
jaunes au poitrail d'un cheval, puisque personne ne les voit!,

Banfield fait un lien entre cette évolution des pratiques romanesques et la diffusion
de la photographie, comme modele de I'observation non-humaine. Et notre exemple de
Flaubert semble bien illustrer sa proposition :

La phrase littéraire qui est censée correspondre au « savoir » de I'instrument sensible est
une phrase descriptive permettant de représenter les apparences des choses qui ne sont pas
nécessairement observées'’.

Nous sommes déja dans le posthumanisme, en ceci que 'apparition de nouvelles techno-
logies défie la littérature d’inventer de nouveaux moyens stylistiques qui soient capables
de rendre compte du réel sans le ramener a une subjectivité singuliere : les choses sont
vues, mais personne ne les voit. Cela annonce ce que Gilles Deleuze nomma un jour la
« conscience-caméra » : « pure vision d'un ceil non humain »8 .

Je suis conscient d’avoir posé des questions bien ambitieuses, qu’il n’était pas raison-
nable de vouloir éclairer si brievement. J’ai dii laisser de coté une question qui pourrait
paraitre centrale dans toute réflexion sur le lien entre stylistique littéraire et posthuma-
nisme, c’est celle de la stylistique dite « outillée » qui, depuis la fin du 20¢ siécle, permet
d’analyser des corpus de millions de mots qu’aucun humain ne pourrait lire, mémoriser
ou interroger. Ainsi serait-il intéressant de se demander si ce type de stylistique suspend
vraiment la question de la valeur ou de l'interprétation et comment elle neutralise les

16 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Salammbd, par M. Gustave Flaubert », Le Constitutionnel,
22 décembre 1862.

17 A. Banfield, « Décrire I'inobservé », p. 317.

8 Gilles Deleuze, Cinéma I. LImage-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 117.
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« filtres humains » susceptibles de troubler I'appréhension objective des formes, de leur
fonctionnement et de leur histoire. Je ne lancerai pas le débat, mais gageons qu’on en
trouverait a nouveau de premiéres formulations dans les deux siécles passés. Ma conclu-
sion sera donc bien celle-ci : les questionnements qui nous semblent nés trés récemment,
avec I'apparition d’ceuvres littéraires générées non par un auteur mais par un ordinateur,
Nnon par une personne mais par personne, ne sont pas entiérement nouveaux, et notre
réflexion peut s’appuyer en ces matiéres sur des propositions esthétiques ou théoriques
qui datent au moins de la seconde moitié du 19¢ siecle et de 'apparition de la machine
comme auxiliaire, substitut ou rival de I’étre humain.

Gilles PHILIPPE

Université de Lausanne. E-mail : gilles.philippe@unil.ch
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