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AVERTISSEMENT

Sauf indication contraire, les fragments de Sappho et Alcée sont cités selon I’édition de Voigt
(1971). J’adopte les abréviations du Thesaurus linguae Latinae pour les références aux textes
latins, du Greek-English Lexicon de Liddell, Scott & Jones pour les textes grecs, de I’Année
philologique pour les revues. Sauf indication contraire, les traductions des textes antiques sont
miennes : j’ai choisi de donner une traduction personnelle de tous les poémes et passages qui
sont au centre de mes chapitres, et de reprendre des versions existantes — pour autant qu’elles

s’accordent a mon argument — pour les textes que je cite a titre secondaire.






INTRODUCTION

POETIQUES EN ECHOS :
UNE THEORIE, UNE METHODE, ET LE CAS DE SAPPHO A ROME

La question du rapport entre les textes a toujours été au centre de ’attention des critiques des
littératures grecques et latines. Cette remarque générale vaut bien str pour la philologie de
I’époque moderne, qui traditionnellement compare différentes versions d’'un méme texte pour
en établir une de référence, qu’elle commente a 1’aide de parall¢les parfois €élevés au rang de
sources ou de modeles. Mais elle ne fait en cela que continuer le travail des érudits antiques,
développé surtout a partir de 1’époque alexandrine et pratiqué ensuite dans toute 1’ Antiquité,
se reflétant dans des commentaires accompagnant les textes et dans les activités des écoles de
grammairiens et de rhéteurs. Cette question n’engage cependant pas seulement la dimension
textuelle. Tout acteur d’une communication orale ou écrite se positionne — consciemment ou
non — par rapport a d’autres : de méme qu’une langue s’apprend par 1’écoute et par I’imitation
d’autres locuteurs, un discours (poétique ou non) ne peut €tre émis ou regu que par des sujets
familiers d’autres discours dont il se rapproche ou se distingue. Autant pour en produire que
pour en interpréter de nouveaux, on fait nécessairement appel a la mémoire, individuelle et
collective, active ou passive, comprenant des modeles particuliers et génériques. Ces relations
impliquent la dimension du discours, mais se cristallisent en particulier dans les textes, ou se
rencontrent les mémoires de 1’émetteur et du récepteur, qui ont forcément une base commune
— faute de quoi la communication serait impossible — et une part individuelle variant selon la
distance qui les sépare. Ainsi peuvent s’instaurer des rapports entre des textes et des discours
différents : avec la méme mémoire activée de différentes facons au gré des circonstances, un
méme émetteur ou récepteur peut participer a des actes de communication de divers types ; et
une tradition orale ou a plus forte raison écrite (ou mixte) peut mettre en relation des discours
et textes séparés par une grande distance non seulement temporelle, mais plus généralement
contextuelle (spatiale, sociale, générique). Comme les liens entre les discours, cette distance
peut étre plus ou moins consciente en fonction des individus ; mais qu’elle soit pergue ou au
contraire réduite dans des formes d’assimilation, elle établit des dynamiques de dialogue, des

tensions révélant 1’épaisseur de la tradition et produisant de nouvelles significations.



Introduction : Poétiques en échos

L’objectif de ce travail est d’étudier des aspects d’un cas particulier — et particuliérement
complexe — dans lequel se manifestent de tels dialogues a I’intérieur d’une tradition : il s’agit
d’observer la maniére dont différents discours latins, en général érotiques ou liés au théme de
I’amour, entrent en interaction, dans un environnement principalement masculin et écrit, avec
les poémes de Sappho, destinés a 1’origine a des occasions de performance orale liées aux
activités rituelles d’un groupe féminin dans la Lesbos de la fin du vi® et du début du vi° siecle
avant notre ¢re, mais ayant ensuite circulé¢ dans d’autres contextes, en particulier les banquets
masculins, avant d’étre fixés dans un recueil qui lui est attribué et qui la fait apparaitre des
lors comme une auteur de livres écrits, une auteur canonisée comme figure emblématique de
la poésie d’amour, caricaturée comme une courtisane en tant qu’amante mais idéalisée comme
une « dixieme Muse » en tant que poétesse. Mais avant de présenter ce cas plus en détail, je
dois fixer le cadre théorique dans lequel j’appréhende ces dynamiques de dialogue, a savoir
mon approche des phénomenes d’intertextualité qui les révelent, pour pouvoir définir ensuite

une méthode d’analyse de ces phénomenes et de ces dialogues.

L'intertextualité dans les études classiques

Le concept d’intertextualité, créé en 1966 dans un environnement structuraliste par Julia
Kristeva et développé dans les années 1980 surtout, a eu une résonance riche et problématique
dans les études classiques ou, dans une tradition positiviste antérieure, la philologie a toujours
eu pour objet les textes dans leurs rapports avec d’autres textes'. Cela est sans doute di au fait
que ces deux approches se concentrent sur le texte lui-méme, et en particulier sur sa genése,
mais avec des points de vue opposés : si la philologie, héritiere de 1’époque romantique et de
son idée d’expression du sujet, aborde le texte comme la création de 1’individu qu’est 1’auteur,
la notion d’intertextualité évacue le sujet et envisage le texte comme un fait social, comme
une mosaique d’autres textes. Mais qu’a donc apporté ce concept dans les études classiques ?
Rien, a-t-on parfois répondu, si ce n’est de nouveaux termes pour décrire d’anciennes réalités
dans un jargon théorique obscur ; d’autres ont au contraire relevé la réflexion qu’il a permise

sur les pratiques critiques de la discipline, qui sont dés lors devenues plus conscientes et plus

"Pour une présentation synthétique, en lien avec la philologie, du dialogisme de Bakhtine adapté par Kristeva et

des origines du concept d’intertextualité, voir Edmunds 2001:8—18 ; voir encore infra.
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précises ; en tout cas, son émergence a coincidé avec un développement considérable des
recherches spécifiquement consacrées aux rapports entre les textes, qu’ils soient appréhendés
en termes traditionnels d’imitation et d’allusion ou avec une perspective critique renouvelée?.
Jaimerais ici résumer les étapes essentielles de cette tradition critique, puis aborder la pierre
d’achoppement que constitue la question de I’intentionnalité, pour enfin proposer un modele

et une méthode qui puissent rendre compte des interactions entre différents discours.

Traditions littéraires et imitation dans I'’Antiquité

Dans I’ Antiquité, la notion de tradition littéraire est essentielle. Ces traditions, on le sait, sont
d’abord orales : les poctes ou acdes de la Grece archaique, porte-parole des Muses filles de
M¢émoire, mais aussi leur public d’auditeurs, se réferent a un répertoire commun de thémes et
de formes d’expression reconfigurés différemment en fonction des circonstances, lesquelles
déterminent par leur récurrence un certain nombre de types discursifs constituant des modeles
génériques ; chaque discours, en tant qu’illustration ou variation de ces modeles génériques,
peut certes devenir un modele particulier pour la production ou la réception d’autres discours,
mais il est trés difficile de 1’établir, en dehors de cas exceptionnels, vu qu’une mémoire orale
ne se fonde pas spécifiquement sur des textes, mais sur des performances, qui ne coincident
pas forcément avec celles dont nous avons le reflet écrit déformant, si bien qu’il vaut mieux —
en général et en I’absence d’informations sur la transmission orale des discours — interpréter
les analogies textuelles comme des paralléles a I’intérieur d’une tradition plutét que comme
des échos directs. Avec la diffusion de 1’écriture, la situation ne change que progressivement.
Ce support a la mémoire permet la préservation des textes, mais la communication, dans un
premier temps, reste orale : si la production poétique peut parfois s’appuyer sur des scripts, ce
n’est pas le mode normal de réception du discours ; cela ne signifie pas — pas plus que dans un
environnement entiérement oral — que toute relation directe, méme complexe, soit impossible,
mais le temps de la performance ne permet pas les arréts et les retours en arriere de la lecture,
et on ne peut pas toujours savoir quels textes ou discours sont en circulation dans un contexte

donné. C’est seulement avec I’institution de 1’école, puis surtout — a 1I’époque alexandrine —

Pour une évaluation de ce développement et des perspectives ouvertes par ce concept dans les études classiques,
voir Fowler 1997, qui commence en citant la voix critique de David West : « Take intertextuality. In the study of
Latin literature this has not produced new knowledge, but new terms to describe old practices, and with these

terms nothing except obscurity and banality, pretentious writing and penitential reading. »
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avec la sélection, I’organisation, la fixation et la diffusion du savoir, dont nous aussi sommes
tributaires, que les textes canoniques peuvent étre considérés comme accessibles a la lecture,
familiers et dotés d’un statut de référence ; avec le role normatif de tels canons, la tradition

devient d¢s lors écrite, méme si elle garde un lien avec ses origines orales.

C’est dans ce contexte que s’insere la doctrine antique de I’imitation. Celle-ci a une forme
philosophique et une autre rhétorique, qui sont liées. La uiunotig philosophique, chez Platon,
postule d’une part que le monde sensible est un reflet du monde intelligible, d’autre part que
I’art est une imitation de ce monde sensible (ce qui le rend trompeur) ; Aristote continue la
réflexion sur ce dernier aspect et, en développant une analogie picturale, définit la poésie en
particulier dramatique comme une imitation d’actions et de caractéres appartenant entre autres
au répertoire commun ; cette conception de la piunoig ajoute a 1’idée statique de reproduction
ou d’image la notion premiére, dynamique, de représentation®. Quant a I’imitation rhétorique,
on peut y voir un cas particulier et une dérivation de 1’imitation philosophique : I’art imitant le
réel, cette imitation fait ensuite elle-méme partie du réel et I’art peut alors imiter 1’art. S’il faut
attendre Denys d’Halicarnasse, dans la seconde moiti¢ du 1 siécle avant notre ere, pour un
expos¢ spécifiquement relatif a I’imitation des modeles, ce principe est fondamental dans la
doctrine oratoire de Cicéron, et apparait déja dans la Rhétorique a Hérennius ; si I’on en croit
le témoignage de Quintilien dans la partie de son Institution oratoire traitant de ce théme, on
peut remonter jusqu’a Théophraste, qui avait donc sans doute prolongé en ce sens la théorie
aristotélicienne, et I’on trouve méme chez Isocrate des réflexions sur I’opportunité de choisir
des sujets traités par d’autres ; de fagon générale, I’imitation des modeles est liée a I’école et a
toute forme d’apprentissage, et passe par des exercices comme la traduction, la paraphrase ou
la variation sur un théme®. Dans le domaine poétique en particulier, on pense par exemple a

Plaute et Térence déclarant leurs reprises et contaminations de pieces de leurs prédécesseurs,

*Pour une présentation de la doctrine philosophique de la piunoig en particulier au livre X de la République de
Platon et dans la Poétique d’Aristote, en lien avec I’imitation rhétorique dont il fait un cas particulier, voir
Bompaire 1958:11-154 ; voir aussi la présentation synthétique de Conte & Most 1996. Pour les aspects originels
musicaux et dramatiques de la pipnotg, voir Koller 1954 ; la notion dynamique de représentation est exploitée

par Nagy 1994, puis Peponi 2002 ; voir encore infra p. 240-243.

*D.H. Imit. ; Cic. Brut., en partic. 87 et 92, or: 66, de orat. 1.154 et surtout 2.90-98 ; Rhet. Her. 1.3 : imitatio est
qua impellimur cum diligenti ratione ut aliquorum similes in dicendo ualeamus esse ; pour Théophraste, voir
Quint. inst. 10.1.27 : plurimum dicit oratori conferre Theophrastus lectionem poetarum, multique eius iudicium

secuntur ; pour Isocrate, Paneg. 1-10, Hel. 1 et 13. Pour les exercices d’école, voir p. ex. Quint. inst. 10.2.
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ou a Livius Andronicus qui inaugure la littérature latine par une traduction de 1’Odyssée, ainsi
qu’a I’imitation d’intrigues du répertoire des Anciens recommandée par Aristote, ou bien a la
parodie d’Eschyle et surtout d’Euripide chez Aristophane ; on cite souvent Bacchylide, qui dit
que « tout artiste est 1I’héritier d’un autre, aujourd’hui comme autrefois [car il n’est pas trés
facile] ... de trouver les portes d’un langage qui ne fut jamais dit» (fr. 5 Snell-Maehler :
£1ep0¢ €€ £T€POL 6000¢ | T0 1€ TAAOL TO TE VUV. [0VOE YO paoTov] | GppNTOV ETEMV TOAMG |
€Eevpelv) ; mais c’est avec la constitution des canons et I’activité des « poétes et critiques »

alexandrins que I’imitation en arrive a se fonder sur un ensemble de textes écrits’.

L’imitation rhétorique et poétique (uiunotig, imitatio), loin de viser la simple reproduction
ou copie, ne se congoit pas dans I’ Antiquité sans 1’émulation ({hAoc, aemulatio), une rivalité
créative, un désir passionné de surpasser le modele. Dans le domaine rhétorique, cela apparait
chez Denys d’Halicarnasse et en particulier chez Quintilien, qui note que la seule imitation ne
permet pas de progrés et 1’associe a I’invention, préconisant de ne pas suivre en tout un seul
modele, inégalable en général et parfois inégal ; quant au trait¢ du Sublime du Ps.-Longin, il
congoit I’imitation-émulation des génies du passé de facon plus dynamique comme la quéte
de leur inspiration, de leur empreinte, de la maniére non seulement dont ils auraient dit ce que
I’on doit dire, mais dont ils entendraient ce que 1’on dit, et méme dont la postérité recevra par
rapport a eux ce que I’on écrit, donc comme une fagon de les rendre présents et d’engager un
dialogue vivant avec eux et avec le public’. Ces deux conceptions rhétoriques contrastées de
I’imitation-émulation, envisageant 1’art respectivement comme le produit d’une technique et
comme I’expression d’un génie, sont souvent mélées chez les poctes latins, qui cherchent a la
fois I’ars et ’ingenium. Je me contenterai de deux exemples. Dans le proéme du livre 11l du
De rerum natura, Lucréce déclare suivre a la trace Epicure, moins désireux de rivaliser avec
un tel esprit divin que de I’imiter, et se présente comme une abeille qui butine dans ses écrits ;
mais si elle s’applique au contenu de I’ouvrage, cette posture imitative parait étre I’expression
d’une modestie affectée, car elle contraste avec 1’idée, exposée dans le prologue de la section

finale du livre I repris au début du livre IV, du poéte inspiré qui parcourt des contrées vierges

Pour une présentation de ces différentes étapes, voir les études de Stemplinger 1912, Thill 1979, Russell 1979 ;
le fragment de Bacchylide est aussi cité par Conte 1986:43 et Conte & Most 1996. A Rome, il finit par devenir

impossible de composer sans livres sous la main : voir p. ex. Catull. 68.33 et Ou. trist. 3.14.37.

Quint. inst. 10.2, recommande notamment le choix de plusieurs modéles, précédé en cela sans doute par D.H.

Imit., et en tout cas par Sen. rhet. contr. 1 praef. 6 ; [Longin.] 13—14.
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et puise a des sources pures : Lucréce insiste sur le génie créateur, mais y intégre la technique
imitative’. Horace, a I’inverse, recommande dans 1’47t poétique de « manier les modéles grecs
la nuit, de les manier le jour » (v. 268-269 : uos exemplaria Graeca | nocturna uersate manu,
uersate diurna), et se pose dés le premier livre des Satires en continuateur de Lucilius ; mais il
dénigre aussi les « imitateurs, troupeau servile » (epist. 1.19.19 : o imitatores, seruum pecus),
qui s’égarent a reproduire les défauts d’un modele : de fagon générale, lui qui proclame avoir
fait ceuvre nouvelle en suivant Archiloque pour les rythmes et 1’esprit de ses iambes, non pour
leurs sujets et leurs mots malveillants, et en révélant Alcée au public latin, il plaide pour une
imitation originale adaptée au golit du temps et ne congoit pas 1’art sans génie ni le génie sans

art®. Imitation et innovation sont les deux moteurs de la création littéraire latine.

Dans ce contexte, il est naturel de trouver des analogies entre des textes, voire d’identifier
des modeles. Toutefois, étudier ces relations en termes d’imitation pose plusieurs problémes.
Tout d’abord, I’imitation, méme dans sa version créative, postule des dépendances linéaires et
statiques entre des textes plutdt que des interactions dynamiques entre des discours. Ensuite, il
n’est pas forcé que ces rapports relévent tous de I’imitation, ni que 1’imitation laisse des traces
dans le détail des textes, elle qui peut s’attacher a la structure générique ou a la forme plutot
qu’aux sujets ou aux mots ; en outre, les analogies sont moins signifiantes que les différences
a intérieur d’une tradition. De plus, identifier une imitation est difficile : si Quintilien dirige
I’apprenti orateur vers les meilleurs en affirmant que « la ressemblance est rarement produite
par la nature, souvent par 1’imitation » (inst. 10.2.3 : similem raro natura praestat, frequenter
imitatio), ce principe ne vaut pas pour le critique, qui n’a pas toujours moyen de distinguer
une imitation délibérée d’une réminiscence inconsciente ou d’une analogie fortuite. Enfin et
surtout, les idées d’imitation et d’émulation mettent en avant la seule perspective de I’auteur :
si elle est certainement importante et soulignée par ces termes mémes dans les observations
des Anciens sur les rapports entre les textes, elle ne peut étre appréhendée indépendamment

de celle du récepteur du discours, qui la reconstruit et que I’auteur anticipe ; pour évoquer de

"Lucr. 3.1-13 et 1.921-934, repris partiellement en 4.1-9. Les passages de Lucréce se rattachant a la question de

I’imitation et de I’émulation sont réunis et discutés par Reiff 1959:9—15.

SHor. ars 131-135 et surtout 408—411 : natura fieret laudabile carmen an arte, | quaesitum est : ego nec studium
sine diuite uena | nec rude quid prosit uideo ingenium ; alterius sic | altera poscit opem res et coniurat amice ;
pour la nouveauté de la recréation d’Archiloque et d’Alcée, epist. 1.19.19-34 (voir encore infra p. 242-247) ;
pour la continuation de Lucilius, sat. 1.4 et 1.10, cf. 2.1 ; voir aussi le rejet d’une émulation du sublime de

Pindare au profit d’un travail poétique modeste en carm. 4.2. Cf. Reiff 1959:51-72.
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ce point de vue un passage souvent cité dans les études sur I’imitation antique, Séneque le
pere rapporte qu’Ovide empruntait des vers a Virgile avec I’intention qu’on le reconnaisse
(suas. 3.7 : fecisse illum, quod in multis aliis uersibus Vergilii fecerat, non subripiendi causa
sed palam mutuandi, hoc animo ut uellet agnosci), ce qui fait bien voir que méme voulu par

’auteur, un lien textuel a besoin d’un public pour fonctionner®.

Cette importance des notions de tradition et d’imitation a donné lieu a diverses approches
critiques successives du rapport entre les textes antiques, que j’aimerais maintenant présenter
en insistant sur leurs points de référence principaux que sont I’auteur, le texte lui-méme et le
lecteur, ainsi que sur leur maniere de rendre compte de la dimension métalittéraire inhérente a
ces mises en relation de textes dans un ensemble plus vaste. L’observation de ces approches et

de leurs limites servira de base a I’exposé des principes et de la méthode de ce travail.

L’approche philologique

La base traditionnelle de 1’étude des relations entre les textes est 1’habitude de la philologie
antique puis moderne, dans sa pratique du commentaire, de réunir des loci similes apportant
des points de comparaison pour ¢éclairer le texte. Ces points de comparaison peuvent étre de
différentes natures. Il peut s’agir de simples paralléles illustrant par exemple 1’usage d’un mot
ou d’une locution, ’emploi d’¢éléments formels ou structurels dans un type de discours ou le
traitement d’une idée ou d’un théme dans une tradition : dans ce genre de cas, il est question
de la place d’un texte parmi d’autres par rapport a un répertoire commun, et non d’imitation
au sens rhétorique étroit du terme. Mais sur la base de ce concept d’imitation et de la volonté
d’expliquer objectivement la naissance des textes, certains paralleles sont élevés au rang de
sources ou de modeles, ou ramenés a une origine commune. Dans cette pratique de la
Quellenforschung, la philologie porte son attention sur le texte, considéré comme le produit
d’un auteur dans une tradition. Mais si elle accorde cette place centrale a 1’auteur, elle tend

aussi @ minimiser son travail de création, voire a le juger en termes d’originalité.

Face a cette appréhension linéaire et statique du rapport entre les textes s’est développée, a
I’intérieur méme de la philologie classique, une conception plus dynamique de 1’imitation, qui

a mis en évidence 1’¢élaboration que les auteurs latins notamment, mais déja hellénistiques, ont

’L’anecdote de Sénéque le pére est citée notamment par Russell 1979:12, Conte 1986:32, Conte & Barchiesi

1989:87, D’Ippolito 1995:71, Hinds 1998:22, Edmunds 2001:134-135.
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apportée aux modeles grecs. Apres les précurseurs que sont en particulier Richard Heinze et
Wilhelm Kroll, c’est Giorgio Pasquali qui est considéré comme I’initiateur de cette nouvelle
approche critique, exposée dans son article fondateur de 1942 intitulé « Arte allusiva » ; trés
fécond et encore actuel, ce courant s’intéresse aux allusions ou — dans la version de Richard
Thomas — aux références d’un texte a un autre, a savoir a une imitation que 1’on a définie
comme créative, et insiste moins sur les similitudes que sur les différences, qui fondent la
valeur esthétique du texte et le positionnent dans la tradition littéraire'’. Le grand mérite de ce
type d’analyses est d’envisager certaines analogies entre des textes non comme des paralléles
inertes illustrant seulement une dépendance directe ou indirecte, mais comme des vecteurs de
signification. Cependant, une telle approche a aussi ses limites. D’une part, de ’aveu méme
de Pasquali, elle fonctionne essentiellement pour une poésie savante et laisse de co6té un grand
nombre de relations textuelles. D’autre part, elle préte a 1’auteur des intentions souvent
complexes qui, si elles sont parfois vraisemblables, ne peuvent étre vérifiées. D’une manicre
générale, elle aborde les rapports entre les textes de fagon isolée, sans vraiment tenir compte
des publics et des contextes auxquels ils sont destinés. De ce point de vue, le travail de Gian
Biagio Conte est novateur en ce qu’il replace 1’allusivité dans un systéme plus large, celui de
la mémoire, qui fonctionne comme une langue poétique ; mais s’il s’intéresse plus a la nature
des textes qu’aux intentions de 1’auteur, il reste attaché a la notion d’imitation et a la mise en

évidence de modéles, qui peuvent étre uniques ou génériques'.

L’approche intertextuelle

Ainsi, la philologie a toujours « fait des études intertextuelles sans le savoir ». Mais c’est avec
une définition du texte diamétralement opposée qu’est né le concept d’intertextualité en
1966 : partant du principe dialogique de Michail Bakhtine, selon lequel un mot n’existe qu’en
interaction avec le destinataire et par rapport a ses usages, Julia Kristeva affirme que « le mot

(le texte) est un croisement de mots (de textes) ou on lit au moins un autre mot (texte) », et

"Les travaux de Heinze 1903 sur la technique épique de Virgile et de Kroll 1924 sur imitation et originalité et
sur le concept de croisement des genres mettent déja en évidence la dimension d’innovation ; pour la notion d’art
allusif, I’article fondateur est celui de Pasquali 1942, repris par Giangrande 1967 pour la poésie hellénistique ;
dans le domaine de la poésie latine, Thomas 1986 préfere le terme de « référence » a celui d’« allusion », trop

frivole pour lui. Pour le concept d’imitation créative, West & Woodman 1979.
"Conte 1986 ('1974), développé par Barchiesi 1984 ; Conte & Barchiesi 1989.
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que donc « tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’un autre texte » ; le texte n’est ainsi pas le produit d’un sujet, mais consiste
en une interaction de plusieurs textes, et « a la place de la notion d’intersubjectivité s’installe
celle d’intertextualité »'*. Ce concept, méme s’il est a I’origine étroitement lié a une définition
du texte comme un processus et non comme un objet ou une ceuvre, s’est adapté aussi a un
modele de texte plus traditionnel : I’intertextualité, qui désigne des lors les relations d’un texte
avec d’autres textes, apparait en particulier comme la condition d’existence et de lisibilité de
I’ceuvre littéraire, qui sans elle ne peut étre reconnue comme telle'®. Ces deux conceptions de
I’intertextualité, marquées par le structuralisme, se préoccupent non pas de I’auteur, mais du
texte uniquement. La premicre, dans la suite du dialogisme de Bakhtine, envisage certes le
texte dans sa dimension sociale, mais remplace les sujets par des textes : nous ne créons pas
des textes, mais nous sommes toujours les textes d’autrui. La seconde, qui s’est vulgarisée, se
concentre sur 1I’objet texte dans ses relations avec d’autres, dont Gérard Genette notamment a
propos¢ une taxinomie (trop) précise ayant engendré (consciemment) un certain nombre de
confusions terminologiques'!. Mais si elle analyse le fonctionnement du texte, elle s’apparente
aussi a la recherche des sources et des modeles et court le risque de ne devenir qu’un avatar

de I’étude de I’'imitation créative.

ZKristeva 1967:440-441 (I’article remonte a 1966).

“Dans cette évolution du concept, on peut citer les travaux de Jenny 1976 (« Hors de I’intertextualité, I’ceuvre
littéraire serait tout simplement imperceptible, au méme titre que la parole d’une langue encore inconnue »), et
de Riffaterre 1981, qui définit I’intertextualité comme « un phénoméne qui oriente la lecture du texte, qui en
gouverne éventuellement I’interprétation, et qui est le contraire de la lecture linéaire », comme « le mode de
perception grace auquel le lecteur prend conscience du fait que, dans I’ceuvre littéraire, les mots [...] signifient

par référence a des complexes de représentations déja entiérement intégrés a I’univers langagier. »

“Genette 1982 désigne par « transtextualité » I’ensemble des relations entre les textes, réduit I’« intertextualité »
a la citation (étendue au plagiat et a I’allusion), distingue « para-, méta- et hypertextualité » pour désigner des
relations établies respectivement par I’environnement du texte (titre, préface, etc.), par son commentaire et par
d’autres liens de dérivation, et ajoute '« architextualité » pour décrire I’appartenance du texte a une catégorie

plus vaste comme le genre.
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L’approche herméneutique

L’intertextualité, définie comme la condition de lisibilité du texte littéraire, engage le role du
lecteur ou du récepteur. Si, pour reprendre les termes d’Umberto Eco, I’auteur empirique a en
vue un lecteur modele ou destinataire dont I’encyclopédie et la compétence intertextuelle lui
permettent de comprendre le texte qu’il crée, le lecteur empirique, en déchiffrant ce texte, se
met a la place du lecteur mod¢le et imagine un auteur modele ; mais a ’instar de cet auteur
modele, le lecteur modele est en définitive une reconstruction du lecteur empirique, qui seul
actualise le sens du texte griace a son encyclopédie et a sa compétence intertextuelle'. Il peut
y avoir divers types de lecture, mais méme une lecture historiciste, comme celle du philologue
se mettant a la place du lecteur ancien destinataire du texte, ne peut étre qu’une reconstruction
du lecteur empirique qu’il est. Cela ne veut pas dire que toute lecture soit arbitraire et libre :
elle est controlée par la communauté interprétative dans laquelle elle prend place. Mais pour
reprendre le cas du philologue, ses connaissances et compétences, forcément subjectives, sont
déterminées par la tradition de réception dans laquelle il évolue et ne peuvent jamais coincider
entierement avec celles du récepteur ancien, qui n’est d’ailleurs pas unique ; il peut toutefois
utiliser ce savoir pour reconstruire selon sa perspective une ou plusieurs réceptions antiques
du texte. Dans le cas particulier de I’intertextualité, c’est 1’interpréte qui, en fonction de son
encyclopédie, active consciemment ou non des relations entre des textes pergus en synchronie
au moment de sa lecture, relations qu’il peut intégrer a une lecture historiciste ; il reconstruit

alors une ou plusieurs réceptions antiques possibles de ces textes et de leurs rapports.

Intertextualité et intentionnalité

Dans les études classiques, le débat autour de la notion et des phénomenes d’intertextualité
s’est focalisé sur la question de I’intentionnalité, marginale dans la critique littéraire moderne.
Cette particularité est certainement due au fait que si le concept d’intertextualité est né¢ dans

un environnement structuraliste ou 1’auteur n’avait pas sa place, il a rencontré dans la tradition

“Eco 1979 ; Edmunds 2001a:41-42 critique le concept de lecteur modéle comme n’étant qu’une reconstruction
du lecteur empirique, mais utilise la notion d’encyclopédie et de compétence intertextuelle (2001a:95—107) pour
présenter un modeéle herméneutique inspiré de Hans Robert Jauss pour les différents types de lecture évoqués ci-

dessous, et de Stanley Fish pour la notion de communauté interprétative (2001a:39-62).
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philologique des notions d’allusion, d’imitation et méme de texte impliquant 1’auteur et ses
intentions. Les partisans de 1’allusion, qui font appel a I’intention de ’auteur pour éviter une
approche subjective garantie seulement par le texte ou le lecteur, se sont alors opposés a ceux
de I’intertextualité, pour qui I’intention de 1’auteur, inaccessible, n’est jamais que la projection
d’une interprétation : avec quelques variations ou positions intermédiaires, ces deux modeles
principaux ont suscité dans la derniére décennie du xx° siécle plusieurs colloques importants,
puis deux ouvrages de mise au point théorique et méthodologique, par Stephen Hinds (1998)
et Lowell Edmunds (2001), qui fixent les termes de la controverse entre « intentionnalistes »
et « anti-intentionnalistes »'®. Cependant, ce probléme de I’intention, dont la définition n’est
pas toujours identique a I’intérieur méme des groupes qui I’emploient pour la revendiquer ou
la rejeter, peut a mon sens étre dépassé si I’on met en question les diverses formes d’intention

qu’on a opposées : celles de 1’auteur, du lecteur et du texte.

Intention de l'auteur

Un auteur, comme tout étre humain, a certainement des intentions, ne serait-ce que celle de
composer un texte : tout texte est ainsi le produit d’une intention. Mais 1’intention n’est pas la
seule chose qui détermine la production d’un discours : elle est également conditionnée par le
public, les circonstances sociales, le cadre spatio-temporel, le code linguistique, la tradition
culturelle, la mémoire, le caractére... On peut certes ¢largir la définition de I’intention pour y
inclure ces divers éléments. Ainsi, dans un petit volume consacré a I’interprétation des textes
classiques, Malcolm Heath a plaidé en 2002 pour un concept d’intention n’envisageant pas un
individu isolé de son contexte, et surtout ne présupposant pas un dessein forcément conscient
et déterminé : cette approche intentionnaliste, qui se limite a poser des questions impliquant
I’intention de I’auteur sans chercher a établir un sens univoque, n’a en soi rien de critiquable,
mais elle se rapproche des théses anti-intentionnalistes selon lesquelles ce que 1’on identifie

comme une intention est en réalité une reconstruction interprétative'’. De fait, ce n’est pas

'Faisant suite a des colloques publiés respectivement dans MD 37 (1997) et dans Lexis 13 (1995), les ouvrages
de Hinds 1998, qui propose de tenir compte de 1’intention de 1’auteur malgré son inaccessibilité, et de Edmunds
2001a, qui prend une position anti-intentionnaliste stricte, sont représentatifs de ce débat ; pour I’affirmation
d’un mode¢le intentionnaliste, voir Thomas 1999. Pour une présentation synthétique de ce débat, voir déja Fowler

1997, et en dernier lieu Deremetz 2009, ainsi que les remarques que j’ai présentées dans Thévenaz 2009a.
"Heath 2002:59-97.

"
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I’approche de la majorité des intentionnalistes qui, en tout cas dans le domaine de 1’allusion,
assument une intention consciente et déterminée de I’individu qu’est 1’auteur, une intention en
action dans le discours, mais parfois aussi préalable et externe a ce dernier, comme celle de
s’inscrire dans une tradition, de rendre hommage a un prédécesseur, d’engager une polémique

avec lui, voire de démontrer simplement son érudition.

Ici s’impose la distinction fondamentale entre la figure de ’auteur, qui recouvre autant sa
personne historique et biographique que sa « fonction-auteur », et celle du locuteur, construite
dans le discours : si cette derniére renvoie par les formes du je a I’instance d’énonciation du
discours et en général a 1’auteur, elle ne constitue jamais qu’un masque de ce dernier, qu’une
construction d’une identité psychique, sociale et auctoriale qu’il assume dans une situation de
communication donnée'®. A travers les textes qui nous sont parvenus, nous n’avons acces qu’a
ce masque, et non directement a la conscience ou au psychisme de I’individu qu’est I’auteur.
Nous ne pouvons donc pas présumer de ses intentions. En revanche, nous pouvons interpréter
les textes en tant que discours et faire des hypothéses sur les intentions (au sens large) dont ils
sont porteurs, tout en étant conscients que ces textes ont circulé dans 1’espace et dans le temps
et se sont éloignés de leur contexte initial, et que le profil auctorial auquel nous attribuons ces

intentions s’est modifié tout au long de ce parcours.

Les termes d’imitation, de référence ou d’allusion impliquent une intention d’auteur et sont
en cela problématiques : on risque en effet, en les employant pour caractériser un phénomene
d’intertextualité, d’attribuer a un auteur une intention qu’il n’avait pas ; on peut en revanche
choisir de lire un écho comme une allusion, ce qui constitue une décision interprétative qui
peut étre convaincante, mais qu’il serait abusif de garantir en usurpant le sceau de 1’intention
de I’auteur. On peut certes se baser sur des indices. Certains phénomenes d’intertextualité sont
en effet mis en évidence par des marqueurs, qui peuvent étre externes ou internes. Parmi les
marqueurs externes, les plus clairs sont ceux qui identifient formellement une citation ou une
paraphrase par la référence explicite a un texte, & un auteur ou a une autre voix ; on peut aussi
mettre dans cette catégorie le procédé, étudi¢ notamment par Stephen Hinds, que David Ross
a appelé « Alexandrian footnote » et qui, sans introduire une citation, signale la présence d’un
autre texte par des formules comme memini, dicunt, fama est, voire des adjectifs tels nouus et

alius, des adverbes temporels comme olim et rursus, diverses références a un autre temps ou a

8Pour la distinction entre locuteur et auteur, voir en particulier ’exposé et les références de Calame 2000:17-40,

puis 2005:17-21, ou il ajoute celle entre I’auteur comme sujet psycho-social et comme « fonction-auteur ».
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quelque chose de semblable ou de différent, de visible ou de caché, susceptibles d’étre lues de
fagon réflexive”. Ces marqueurs externes peuvent mettre en évidence un rapport textuel, mais
c’est I’identification d’une répétition qui le constitue : la référence d’une citation peut étre
trompeuse, et toutes les évocations du pass€, par exemple, ne soulignent pas un écho. Quant
aux marqueurs internes, ils établissent un lien entre deux textes et consistent en des figures de
répétition, étudiées dans le domaine de la poésie latine par Jeffrey Wills en particulier ; ces
répétitions, qui pour étre marquées doivent avoir un aspect d’anomalie, peuvent étre de divers
types, reprenant un terme rare, une forme ou un emploi particuliers, une iunctura distinctive,
une figure de rhétorique originale, une syntaxe ou un ordre des mots remarquables, une
position précise de certains ¢léments dans le vers, une spécificité métrique ou prosodique, une
succession phonétique frappante, une caractéristique structurelle, un traitement thématique
original...?® Toutefois, la limite entre un marqueur — qui se veut spécifique — et un simple
indice, voire une coincidence, est subjective : rares sont les cas ou une seule analogie permet
de construire une interprétation en termes d’allusion, et c’est en général la convergence de

plusieurs marqueurs et indices qui peut emporter 1’adhésion.

Mais si les marqueurs ou indices peuvent permettre d’identifier un rapport intertextuel, une
allusion n’existe que dans la mesure ou elle est interprétée comme telle. Il faut ici faire une
distinction négligée par les critiques de ’allusion antique : établir la nature intentionnelle d’un
écho est une chose, déterminer 1’intention motivant la référence en est une autre. La premiere,
méme si sa reconnaissance dépend de I’encyclopédie, de la compétence et du jugement de
I’interprete, peut étre considérée comme acquise dans des cas ou 1’auteur connait certainement
le texte évoqué et ou suffisamment d’indices sont réunis ; mais outre le fait que la limite du
suffisant est impossible a fixer, un marqueur apparent peut n’avoir aucune pertinence dans un
contexte donné, surtout s’il est traditionnel et formulaire comme souvent dans les littératures
antiques, ce qui augmente la responsabilité de I’interprete. De plus, si la perception d’une
allusion apporte parfois un surcroit de signification tel que le texte parait ne pas avoir de sens
autrement, il faut aussi étre conscient que quantité d’allusions perceptibles dans 1’ Antiquité ne
le sont plus pour nous a cause des lacunes de notre documentation, mais que nous pouvons

malgré tout donner un sens aux textes : le poeme 51 de Catulle en aurait un méme si nous ne

YRoss 1975:78, Hinds 1998:1-5 ; pour la définition de « marqueurs externes » par opposition aux « marqueurs

internes », voir Wills 1996:30-31.

PPour une liste de différentes figures de répétition possibles, voir Wills 1996:15-41, en particulier 18-24.
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connaissions pas le fragment 31 de Sappho, et nous percevrions sans doute des significations
encore différentes si nous lisions en entier la strophe finale de ce dernier. Dans certains cas, la
perception d’une allusion peut aider le lecteur a résoudre une ellipse, mais le texte n’en reste
pas moins elliptique et diversement interprétable. Les analogies que proposent Gian Biagio
Conte avec la métaphore et Michaél Riffaterre avec la syllepse sont éclairantes jusqu’a un
certain point, mais non pas entiérement : 1’intertextualité peut, comme la métaphore, mettre en
relief des connotations en faisant lire & un second niveau et, comme la syllepse, introduire une
tension entre deux énoncés ; mais a I’inverse de ces figures de rhétorique, son déchiffrement
n’est pas indispensable au sens, mais, en un surcroit de signification, situe le texte par rapport
a d’autres®'. Elle lie en effet un ensemble de signes non a un référent, mais a un ensemble de
signes différent : la « grammaire » dont parle Jeffrey Wills est une compétence de ’interpréte

entrainé a ’identification de marqueurs, non un ensemble de régles productrices de sens®.

Ainsi, I’intention qui motive la référence peut faire 1’objet de suppositions, mais n’est pas
déterminable avec certitude : méme dans le cas d’une citation explicite et expliquée (qui peut
étre trompeuse), elle ne peut pas étre séparée de |’interprétation du texte ; et nous verrons en
¢tudiant la relation entre le poeme 51 de Catulle et le fragment 31 de Sappho que méme une
reprise intentionnelle incontestée ne permet pas de postuler une intention univoque. Cela ne
signifie cependant pas qu’il faille rejeter toute idée d’intentionnalité, au contraire. Comme le
notait Glenn Most dans un colloque récent consacré a ’interprétation des indices, « si [on] ne
présuppose pas qu’un texte est le produit d’une certaine forme d’intentionnalité, [on] ne [peut]
pas Dinterpréter » : « I’interpréter n’est rien d’autre que reconstruire le genre d’intentionnalité
qui a pu le produire » ; mais il précise bien qu’il peut y avoir des actions sans intentions et des
intentions sans actions®. On distinguera ainsi encore I’intention de 1’auteur, externe au texte,
de I’intentionnalité, dynamique de signification reconstruite a partir du texte par le récepteur.

C’est ce dernier, et non 1’auteur, qui a donc le réle décisif dans ce « proces d’intentions ».

2'Pour I’analogie avec la métaphore, voir Conte 1986:52-56 (Conte & Barchiesi 1989:96-100) ; avec la syllepse,
Riffaterre 1980.

2Wills 1996:24-33, qui évite explicitement d’entrer dans I’interprétation ; pour le caractére non sémiotique de la

relation intertextuelle, voir Edmunds 2001a:165-166.

ZMost 2007:65-70 ; j’ai déja formulé les distinctions proposées ici dans Thévenaz 2009a.
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Intention du lecteur

Le role du récepteur dans 1’établissement d’un lien intertextuel est admis par les critiques
mémes qui cherchent a identifier des allusions et les intentions d’auteurs qu’elles impliquent :
Giorgio Pasquali d¢ja, dans son article fondateur sur I’art allusif, remarquait d’un point de vue
intentionnaliste que, face aux réminiscences qui peuvent étre inconscientes et aux imitations
dont un auteur peut désirer qu’elles échappent au lecteur, « les allusions ne produisent 1’effet
voulu que sur un lecteur qui se rappelle clairement le texte auquel elles se référent » ; selon le
mot d’Earl Miner, 1’allusion « est un phénomeéne qu’un ou plusieurs lecteurs peuvent manquer
d’observer »**. Ainsi, ¢’est I’interpréte qui active 1’allusion en fonction de son encyclopédie et
de ses compétences, lesquelles évoluent et se construisent au fil des lectures et interprétations
d’allusions : si la lecture non seulement enrichit I’encyclopédie, mais exerce aussi I’aptitude a
reconnaitre des marqueurs, c’est en revanche I’interprétation qui constitue I’allusion comme
telle en lui donnant une signification®. Or, a part I’auteur lui-méme (qui est rarement présent
et n’est pas forcément conscient de ses intentions), nul ne peut juger si I’interprétation d’une
allusion coincide vraiment avec « I’effet voulu » (cas sans doute plus théorique que pratique),
si elle lui donne une signification légerement ou radicalement différente ou si elle en percoit
une la ou I’auteur n’a jamais songé a en insérer. Mais pour autant qu’elle se fonde sur des
arguments cohérents et ne néglige rien qui puisse la contredire, elle n’est critiquable que dans
la mesure ou elle risque de se réclamer abusivement de ’intention de 1’auteur en utilisant
imprudemment le terme d’allusion ; pour le reste, elle peut trés bien mettre en évidence des
similitudes et différences qui, indépendamment de I’intention de I’auteur, sont a un titre ou a
un autre légitimement signifiantes du point de vue de I’interprete et de la communauté dont il
fait partie. Bien plus, aucune lecture, méme historiciste ou philologique, ne peut entiérement
faire abstraction de sa propre perspective : chaque récepteur, a chaque époque et dans chaque
contexte, appréhende les textes non seulement avec un « bagage » particulier (dépendant tant

de facteurs subjectifs individuels que de conditions objectives de transmission des textes et de

#Pasquali 1942 : « le allusioni non producono I’effetto voluto se non su un lettore che si ricordi chiaramente del
testo cui si riferiscono » ; Miner 1994 : « The test for allusion is that it is a phenomenum that some reader or

readers may fail to observe ».

BPour I’idée d’éducation 4 la reconnaissance des marqueurs, voir Wills 1996:26-30 ; Fowler 1997:19-20 cite les
critéres de « markedness and sense », mais montre que 1’on accepte parfois des correspondances marquées sans

pouvoir leur attribuer une signification ou des correspondances peu marquées auxquelles on peut donner un sens.
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conceptions de la tradition littéraire ou critique par rapport a laquelle il se positionne), mais

aussi avec un horizon d’attente déterminé par ce bagage, voire avec une intention de lecture.

En effet, en fonction du but qu’il vise en lisant (par exemple le plaisir, la connaissance ou
la confirmation d’une opinion), le lecteur peut adopter diverses attitudes : soit il ne fait que
décrypter les énoncés du texte, soit il I’interroge et y recherche des réponses, soit il lui impose
une signification correspondant a ses désirs. La limite entre ces trois cas étant difficile a poser,
on peut généraliser celui du milieu : pour produire une signification, il est nécessaire de poser
au texte des questions, qui peuvent étre historicistes ou autres. Cette « intention du lecteur »
ne peut étre contournée, mais seulement contrélée : un lecteur qui veut interpréter le texte, et
non I’utiliser ou le surinterpréter, adoptera une intention qui, parmi les sens du latin intentio,
reléve non pas de la « volonté » d’obtenir un résultat préconcu — qu’il s’agisse d’un désir du
lecteur ou d’une intention d’auteur présumée —, mais de 1« attention » a ce que le texte dit et

permet qu’on en dise, a ce qui a été défini par Umberto Eco comme « intention du texte »*.

Mais avant d’aborder ce troisiéme pdle, central, il faut encore préciser du point de vue du
lecteur le cas de I’intertextualité, particulier en ce qu’il implique — évidence souvent oubliée,
mais soulignée par Alessandro Barchiesi — I’interprétation non d’un texte, mais de deux (ou
davantage), interprétations qui s’influencent réciproquement?’. L’intertextualité, on I’a dit, est
activée par I’interpréte, qui met en relation des textes présents en synchronie dans son esprit
conditionnés chacun par sa tradition de réception. Il peut le faire a titre seulement comparatif,
sans établir de lien direct ou indirect entre eux : il croise alors ses interprétations a I’extérieur
des textes, dans son activité critique. En revanche, s’il établit une relation directe ou indirecte
entre eux, s’il les lit dans une méme tradition, ce qui est généralement le cas des critiques de
I’intertextualité antique, ses interprétations se croisent aussi a I’intérieur des textes : celle du
texte ancien est influencée par la maniére dont le texte nouveau ’interpréte et celle du texte
nouveau par la manicre dont le texte ancien oriente son interprétation ; interpréter le texte
nouveau implique de mettre en question la maniére dont il interpréte le texte ancien, et
interpréter le texte ancien implique de mettre en question la maniere dont son interprétation
est orientée par le texte nouveau. De fait, méme replacée ainsi dans une vision diachronique,
I’intertextualité, en tant que phénomene synchronique de réception, a des effets dans les deux

sens : appartenant a la méme tradition de réception, le texte nouveau peut influencer le texte

*Pour la distinction, face a I’intention de I’auteur, de celles du lecteur et du texte, voir Eco 1990.

Y"Barchiesi 1997:211.
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ancien, tout comme il crée ses prédécesseurs, et le texte ancien faire penser au texte nouveau,
tout comme il annonce ses successeurs. La direction de I’histoire littéraire n’est bien siir pas
indifférente et détermine les réponses a la majorité de nos questions intertextuelles, mais il est
important d’étre conscient, pour prendre mon propre exemple, que la réception de Sappho a
Rome — entre autres — conditionne non seulement notre interprétation, mais jusqu’au texte
méme que nous possédons de Sappho, et que Sappho évoque nécessairement aussi pour nous
Catulle, Horace et Ovide, entre autres jalons de sa tradition de réception. Pour préciser ma
perspective, mon intention de lecteur est de faire dialoguer des poeémes de Sappho et d’auteurs
latins : elle comporte le risque inévitable de projeter les uns sur les autres, et vice versa ; ce
risque est néanmoins raisonnable, dans la mesure ou je prétends reconstituer non une intention
d’auteur, mais des lectures possibles au vu de la place ménagée a la poétesse d’amour dans la
mémoire des lecteurs par sa présence au canon lyrique alexandrin, dans un contexte latin ou

les textes de Sappho sont bien diffusés et pris explicitement comme mode¢les.

Intention du texte

Que nous nous définissions comme lecteurs, interprétes ou philologues, nous avons tous acces
a des textes, qui sont le produit d’un auteur, mais aussi d’une tradition de réception. Ce sont
ces textes qui, interrogés par nos intentions de lecteurs, orientent nos réponses, €tant eux-
mémes porteurs de potentialités de signification que chaque récepteur actualise différemment
dans chaque contexte de réception, accentuant ou négligeant certains éléments consciemment
ou inconsciemment : I’ensemble de ces potentialités de signification constitue 1’« intention du
texte », ce qu’il permet qu’on en dise. Cette notion est aussi problématique que féconde. Elle
est problématique dans la mesure ou, si I’on considére le texte uniquement comme le produit
d’un auteur, elle risque de se confondre avec I’intention de cet auteur et de désigner ce que le
texte veut dire, sa signification unique, alors qu’il ne veut pas dire la méme chose pour tous
les récepteurs dans tous les contextes et que sa signification varie en fonction de leur bagage
et des questions qu’ils lui posent : méme Gian Biagio Conte, qui pourtant refuse « un recours
naif a I’intention de 1’auteur », recherche « la véritable intentionnalité historique du texte », ce
qui n’est guere différent ; il a certes bon droit de s’adapter au lecteur destinataire anticipé par

le texte (et donc par le poete qui I’a produit), mais n’a acces a cette figure du lecteur (comme
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a celle de ’auteur) qu’a travers sa propre interprétation du texte®. Cela ne veut pas dire que
toute lecture historiciste soit vaine : mais cela signifie qu’il n’y en a pas une seule, qu’elle
dépend autant de la perspective de I’interpréte que n’importe quelle autre lecture (historiciste
ou non) et que I’intentionnalité qu’elle construit ne peut se prétendre « véritable » et n’épuise
pas I’« intention du texte ». Cette notion, en définitive, est peut-€tre inutile en ce qu’elle est
extensible a ’infini des diverses réceptions et finit par coincider avec I’intention (au sens
d’« attention ») de chaque récepteur, ne limitant cette derniére qu’en ne lui laissant pas — et

encore — affirmer que le fragment 31 de Sappho promeut le chocolat suisse.

En revanche, un développement de cette idée d’intention du texte peut étre fécond a mon
sens pour toute interprétation, historiciste ou non. Il consiste a donner au terme d’« intention »
un autre sens encore du latin intentio, celui de « tension » : le récepteur, confronté au texte, et
a travers lui a son émetteur ou a la projection qu’il s’en fait, pergoit une tension provoquant la
dynamique de I’interprétation®. Cette tension résulte de ’insertion du texte & un contexte ou
un individu parmi d’autres le regoit dans des dispositions particuliéres : 1’individu en question
est toujours le récepteur, dans mon cas I’interprete que je suis dans le contexte actuel ; mais ce
récepteur, toujours dans sa propre perspective, peut se représenter d’autres réceptions, a savoir
d’autres individus percevant dans d’autres contextes une tension différente et une dynamique
d’interprétation du texte particuliere, voire se représentant eux-mémes d’autres intentions. De
telles « intentions du texte » sont bien siir des reconstructions interprétatives, mais elles sont
utiles en ce qu’elles permettent de prendre conscience des multiples possibilités de réception
et de signification d’un méme texte, et en particulier des strates de réception successives qu’il
a traversées et qui conditionnent notre propre réception de ce texte. Comme philologues, nous
lisons les fragments de Sappho dans des éditions ou ils ont été regroupés — selon des principes
artificiels allant de leur position dans I’édition alexandrine a leur ordre alphabétique ou a leur
longueur, en passant par leur provenance de tradition directe ou indirecte — suite aux hasards
de leur transmission : sur cette base, nous reconstruisons dans une perspective particuliere — a
I’aide d’instruments critiques, mais aussi en continuation de ou en réaction a des approches
contemporaines ou antérieures — la maniére dont tel poéme pouvait s’insérer dans le contexte

oral du groupe féminin de Lesbos que nous nous représentons ; mais nous pouvons imaginer

%Conte 1991:5 et sa critique par Edmunds 2001a:40-42.

PVoir par exemple Conte 1986 et Conte & Barchiesi 1989:97 pour la notion de tension, Hinds 1998 pour celle de

dynamique (incluse dans son titre), Barchiesi 1984 (titre) et 1997:210 pour celles d’effet et d’événement.
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aussi que ce poéme devait étre recu différemment par tel ou tel membre de ce public, ou lors
d’une récitation dans un banquet de I’époque classique, ou dans un recueil alexandrin écrit, ou
cité dans un traité de rhétorique, autant d’étapes déterminantes de la transmission de Sappho.
De méme, un poeme écrit de Catulle a un impact différent s’il est présenté au destinataire ou
récité dans le cadre du cercle, intégré a un /libellus ou publié dans la collection qui nous est
parvenue, qu’elle soit ou non I’ceuvre de Catulle. De fagcon générale, chaque reprise, édition,
réception d’un texte dans des contextes et par des individus différents modifie son orientation.
Dans ce sens, I’« intention du texte » peut étre ce vers quoi le texte tend, la dynamique qui le
relie a ses récepteurs que nous sommes et que d’autres ont été avant nous, la direction qui le
fait traverser 1’espace et le temps en créant des tensions productrices de significations qui ne

peuvent étre contrélées par I’auteur, mais qu’un interpréte peut chercher a reconstruire.

Une telle idée est particulieérement parlante en matiére d’intertextualité. Gian Biagio Conte
et Alessandro Barchiesi, dans leur synthese de la fin des années 1980 sur le sujet, définissaient
déja les souvenirs littéraires « non comme des ¢léments inertes [...], mais comme des entités
pour ainsi dire vectorielles, a savoir dotées en elles-mémes d’une direction [...], des éléments
qui sont d’une certaine maniére a la recherche d’un contexte ou s’insérer » : ils le formulaient
d’un point de vue textuel et pensaient notamment a certains passages prédisposés a étre cités,
tels les incipit ou explicir®. Mais il vaut la peine d’étendre le propos du contexte textuel au
contexte discursif, a savoir aux situations de communication concernées : les textes doivent en
effet étre abordés en tant que discours, comme des énoncés li€s a des conditions d’énonciation
et de réception. Dés lors, I'intertextualité peut étre pergcue comme 1’insertion d’un texte a des
contextes successifs, donc comme une inter- ou une transdiscursivité : en circulant, le texte de
Sappho se détache de ses circonstances de production et traverse différents contextes ou il est
réinterprété et entre en interaction avec d’autres discours. C’est toujours I’interpréte qui établit
ce rapport, et qui peut alors tenter, de son point de vue, de reconstruire celui qu’un récepteur
ancien était susceptible d’appréhender entre les discours en question, que lui aussi percevait
en synchronie, mais pouvait se représenter dans leur dimension diachronique : 4 Rome, on lit
Sappho dans un recueil alexandrin écrit, en lien avec des théories rhétoriques qui la prennent
en modele, a ’aune de son statut de poétesse d’amour canonique et de sa biographie d’amante
sans pudeur héritée de la tradition comique, mais aussi on peut I’imaginer chantant parmi des

jeunes filles a Lesbos, et non seulement écrivant comme un poécte contemporain ; ce sont les

3Conte-Barchiesi 1989:85.
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divers types de discours impliqués par ces représentations qui peuvent entrer en dialogue avec

le discours nouveau, créant ainsi des analogies et des contrastes signifiants.

Dans ce dialogue, une place centrale revient bien sir a I’auteur postérieur, qui est récepteur
du discours ancien et producteur du nouveau : son texte peut susciter des reconstructions de
deux types d’intentionnalité, lectoriale et auctoriale. C’est sans doute pour cela que les études
intertextuelles ont en général choisi ce texte postérieur comme point de départ de leur analyse
et ont été confrontées a la tentation d’attribuer leurs interprétations a 1’intention de I’individu
qu’est I’auteur. Pour éviter ce probléme, partant du truisme que Sappho ne pouvait pas avoir
I’intention de faire allusion a Catulle, j’ai choisi de renverser la perspective et de m’intéresser
moins a la maniere dont un texte postérieur rappelle un texte antérieur qu’a celle dont un texte
antérieur, en circulant dans I’espace et dans le temps, traverse différents contextes et entre en
interaction avec d’autres discours. Percevoir des phénoménes d’interdiscursivité reste bien str
affaire de réception, mais on peut ensuite analyser les discours ainsi mis en dialogue : avec la
comparaison, attentive autant aux similitudes qu’aux différences, et avec I’étude des marques
de I’énonciation, on dispose d’outils pour définir les spécificités de ces discours et établir une
base d’interprétation ; en recherchant non I’intention de 1’auteur, mais 1’« intention du texte »
au sens de la tension résultant de son insertion a divers contextes et créant des dynamiques de
signification, on est en mesure de rendre compte de I’intertextualité comme transdiscursivité,
dans une idée de tradition ou chaque discours s’insere dans un réseau et en évoque d’autres, se

constituant plus visiblement par rapport a certains qui acquiérent un statut d’autorité*'.

Une méthode d’analyse de discours en échos

Les discours se constituent nécessairement les uns par rapport aux autres, tant au niveau de la
production que de la réception. L’interdiscursivité est donc une condition de leur existence, et
est en cela objective. Mais elle se manifeste dans les textes par des phénomenes — ce qu’il est

convenu d’appeler intertextualité — dont la perception est subjective : plutot que d’imitations,

31Calame 2005:26-36, d’un point de vue d’helléniste, renonce a prendre en compte les « jeux intertextuels » ; a
mon sens, une fois ces phénoménes identifiés du point de vue de la réception, on peut, grace a la comparaison,
les étudier dans une perspective énonciative telle qu’il la préconise (Calame 2000:17—48). Pour la méthode de la

comparaison différentielle, voir en particulier Heidmann 2005.
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d’allusions ou de références, termes impliquant une intention d’auteur impossible a établir, je
parlerai donc d’échos, de reflets, d’indices, d’éléments d’un texte qui en rappellent un autre,
permettant au récepteur de rapprocher ou de mettre en dialogue deux ou plusieurs discours ; la
limite ne peut étre fixée de fagon univoque entre un paralléle a I’intérieur d’une tradition et un
renvoi a un texte précis, surtout quand ce texte — comme c’est le cas de celui de Sappho — a
une valeur emblématique dans la tradition a laquelle il appartient. En soi, la perception de ces
phénomenes est indépendante de la chronologie des textes mis en relation : dans 1’esprit du
récepteur, un fragment de Sappho peut rappeler un poéme de Catulle, et ce dernier influencer
la perception du premier ; le concept d’« intertextualité rétroactive » utilis¢ a propos de tels
effets est a la rigueur contradictoire, vu qu’il dépend justement d’une réception synchronique
des textes®. Mais méme si ce type de perception biaisée est en partie inévitable — et ’est en
particulier pour un auteur comme Sappho, dont nous n’avons que des fragments connus pour
une part uniquement a travers des citations (et parfois établis a 1’aide d’imitations présumées),
ou le texte postérieur détermine le texte antérieur —, on peut toutefois replacer ces textes dans
une perspective diachronique et étudier la manicre dont il traverse différents contextes et entre
en interaction avec d’autres discours : ¢’est bien sir aussi d’aprés notre perspective que nous
appréhendons ces contextes et discours, mais une telle approche permet de les différencier et

de reconstruire des dynamiques de signification spécifiques.

Dans cette idée, j’ai choisi d’étudier ces interactions entre discours que je percois en tant
qu’interprete en suivant I’insertion du texte le plus ancien a des contextes successifs : une telle
perspective permet de ne pas €tre confronté d’emblée au probleme de I’intention de 1’auteur et
d’aborder 1’étude de la tradition et de la réception de fagon différenciée et dynamique plutot
qu’en termes d’influence ou de fortune. Alors que les études intertextuelles partent d’ordinaire
du texte évoquant pour remonter au texte évoqué, je commencerai donc a I’inverse par étudier
le discours source des échos observés, non sans avoir auparavant tenté de prendre conscience
de ma propre perception de ce discours, conditionnée par la tradition de réception et par mon
contexte interprétatif. Je prendrai ensuite les autres discours dans ’ordre chronologique et les
analyserai tant en eux-mémes que dans leurs rapports avec ceux qui précédent, et surtout avec

le premier, envisagé dans ses différents contextes de réception successifs. Pour chacun de ces

2Pour les phénoménes d’intertextualité rétroactive, voir Fowler 1997:27-28 et Edmunds 2001a:159-163.
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discours, j’articulerai mon analyse en quatre étapes, selon un découpage certes artificiel, mais

utile pour comparer les discours a différents niveaux® :

1. j’examinerai d’abord dans ses aspects sémantiques et formels 1’énoncé réapparaissant

de fagon comparable dans les différents discours ;

2. je replacerai ensuite cet énoncé dans I'unité textuelle a laquelle il appartient, en étant

en particulier attentif a sa fonction et a ses relations avec le reste du texte ;

3. je situerai dans un troisieme temps cet énoncé et cette unité textuelle dans un ensemble
textuel et discursif plus large, qui peut contribuer a I’interprétation soit en offrant des
paralléles comparatifs, soit en ce qu’il constitue un recueil ou une ceuvre ou chaque

unité occupe une place déterminée et significative par rapport aux autres ;

4. enfin, j’¢étudierai I’énoncé et ’unité textuelle, a I’intérieur de cet ensemble plus large,

en les articulant au contexte d’énonciation pour les appréhender comme discours.

A chacune de ces étapes, chaque discours sera analysé en lui-méme, mais aussi, a partir du
deuxiéme, en comparaison avec les discours antérieurs a leurs différents niveaux, de fagon a

déterminer dans quelle mesure ces derniers entrent en interaction avec lui.

Un cas complexe : Sappho a Rome

Le cas qui a suscité le développement d’une telle méthode, et sur lequel je vais la tester, est un
cas particulicrement complexe : celui de la réception latine de Sappho. Il est complexe pour
tout un ensemble de raisons, qui tiennent bien sir largement a la disproportion entre le faible
nombre de fragments de Sappho qui nous sont parvenus et I’énorme importance que sa place
au canon lyrique alexandrin lui donnait dans la tradition poétique et rhétorique antique, mais

aussi aux différences entre les contextes linguistiques et surtout socio-littéraires concernés.

Les discours mis en dialogue sont en effet tres différents. Si 1’écriture, tot ou tard, a rendu
possible la conservation et la transmission des poemes de Sappho, ils étaient destinés a une
exécution orale. A I’inverse, les textes de la littérature latine qui nous sont parvenus sont des

compositions écrites, en général publiées sous forme de livres et destinées a la lecture, qu’elle

3Pour les trois premiers, je reprends, en les modifiant quelque peu, les distinctions de Edmunds 2001a:133-143,

qui tire ses sigles de Plett 1991. Pour la théorie des « possible worlds », voir Edmunds 2001a:95-107.
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soit privée ou publique. A cette différence de moyen de communication se rattache celle de la
fonction pragmatique de ces poémes. Intégrés a un contexte oral et faisant référence a leurs
circonstances de performance, ceux de Sappho sont des actes de langage. Dans un recueil
écrit, en revanche, un poéme n’intervient pas dans des circonstances particulieres : sa situation
de communication est le support écrit du volume, avec les autres poemes qu’il contient, et sa
performance est réalisée par chaque lecture dans un contexte différent dans lequel le récepteur
construit une image de 1I’émetteur ; cela ne signifie pas qu’un tel poéme n’ait pas de fonction
pragmatique, vu qu’il peut transmettre un message ou simplement divertir, mais il n’a pas de
role performatif dans un contexte précis, ou alors le suppose de fagon fictionnelle a I’intérieur
de lui-méme et demande au récepteur de I’inclure a son interprétation. Cette différence a des
conséquences : les poémes de Sappho — j’y reviens tout de suite — s’inscrivent dans un cadre
social particulier, celui du groupe féminin et de la communauté de Lesbos entre la fin du vi© et
le début du vi° siecle avant notre ére ; mais une fois détachés de ce contexte, ils perdent leur
fonction premicre et peuvent étre assimilés a des types de poésie tres divers, en particulier a

partir de leur intégration a un recueil écrit et de leur diffusion trés large.

Si la nature du groupe de Sappho est discutée, une grande partie au moins de ses poemes se
rattache aux activités rituelles d’un chceur de jeunes filles : en particulier, on y trouve souvent
des références au désir homoérotique que ces derni€res suscitent chez un je plus agé, parfois
chez une compagne, mais aussi des chants de mariage, et ’hypothése d’explication qui rend le
mieux compte de ces poémes, ainsi que des témoignages antiques, est que ces adolescentes
recevaient dans ce cadre une préparation, pouvant passer par une initiation homosexuelle a
I’amour, a leur futur statut de femmes mariées*. Mais ils circulent ensuite et sont réinterprétés
dans de nouveaux contextes, en particulier celui du banquet, ou ils sont soit assimilés aux vers
érotiques qui y sont chantés (et qui constituent le modele principal de la tradition de poésie
d’amour), soit attribués a une poétesse qui devient dans ce cadre une courtisane et y entretient
des relations érotiques multiples et variées en général hétérosexuelles, avec d’autres poctes de
banquets ou avec le bel éphebe Phaon : il s’ensuit une image complexe de Sappho, assimilée

aux contextes transmettant ses poémes, caricaturée comme amante surtout dans la comédie,

34Je me base sur les recherches, a la suite de Merkelbach 1957, de Calame 1977 et 1996b ; ces conclusions ont
été niées par Parker 1993 (voir aussi Stehle 1997:262-318, en particulier 271-275), dont I’article a suscité les
réponses de Lardinois 1994 et 1996 ; voir la mise au point pondérée de Aloni 1997:xix—xxix, et les observations
prudentes de Hutchinson 2001:144-146. Les indices amenant Parker a rapprocher la poésie de Sappho de celle

de poctes de banquets masculins sont peut-étre liés a sa réception postérieure dans ce cadre.
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idéalisée pour sa poésie dont la qualité a assuré sa diffusion®’. Quant aux poémes nuptiaux, ils
ne trouvent pas de place dans le banquet masculin et ont sans doute connu une transmission
séparée, probablement grace a des chanteurs professionnels, puis dans des anthologies de
chants de mariage, qui ont dii continuer de circuler a co6té de 1’édition alexandrine ; dans cette
dernicre, il semble d’ailleurs qu’ils étaient intitulés « épithalames » et réunis a la fin des
livres, pour ceux qui entraient dans le classement métrique, voire peut-étre pour les autres

dans un livre a part, ce qui montre qu’ils étaient alors pergus comme un ensemble distinct™.

C’est ainsi la période alexandrine qui constitue la véritable charniére dans la réception de
Sappho : rassemblant les textes a partir des diverses traditions qui les ont préservés (peut-Etre
déja dans des recueils), mais aussi sinon modifi€s, du moins marqués de I’empreinte de leur
réception, elle les fixe par écrit et détermine la maniére dont la postérité va les appréhender?’.
L’¢édition alexandrine se base certes sur un travail de recherche et de critique, mais n’est pas
neutre pour autant. En particulier, le classement par meétres ne 1’est pas autant qu’il n’y parait :
si ’on peut supposer qu’il a été préféré au critere générique parce que I’occasion de la plupart
des poemes, en dehors des poémes nuptiaux, n’était plus perceptible, le fait qu’il y ait malgré
tout une distinction des épithalames — intitulés comme tels et groupés a la fin des livres, si ce
n’est dans un livre a part — consacre une opposition artificielle entre poemes composés pour
un mariage et poémes non nuptiaux sans occasion précise, alors qu’ils en avaient certainement
une a I’origine. Surtout, I’ordre des poémes a I’intérieur des livres répond a d’autres critéres
que le métre et acquiert dans le recueil écrit une valeur qu’il ne pouvait avoir dans un contexte

oral : hormis le cas des poemes nuptiaux, mis en évidence a la fin des livres, notre tres faible

3Pour la réception de Sappho dans le cadre du banquet, voir Most 1995:31 et surtout Yatromanolakis 2007 ; pour
I’image de Sappho dans la comédie et la tradition biographique, voir notamment Most 1995 ; pour la 1égende de

Phaon, Nagy 1973.

Pour I’hypothése d’une circulation des chants de mariage grice a des chanteurs professionnels, Yatromanolakis
2007:211-212. Pour les probables anthologies d’épithalames, Yatromanolakis 1999, qui rejette I’hypothése de
Page 1955:112-119 d’un livre d’épithalames, attesté seulement par Servius (in Verg. georg. 1.31 = fr. 116 TEST) et
dans le fr. 103, lesquels peuvent refléter des recueils partiels ; mais des chants nuptiaux étaient réunis a la fin des
livres métriques (Page 1955:125-126), et on a, outre les deux témoignages précédents, des attestations de chants
intitulés « Epithalames » ([D.H.] RA. 4.1 : mopd Zomool [...] émBoAdutor obtag emntypodopévol @doi ; voir

aussi D.H. Comp. 25 = fr. 113 18sT : 10 Zomdikov [...] émbaiduiov tovutl).

SPour la probabilité de recueils athéniens d’époque classique antérieurs a 1’édition alexandrine, voir les

références données par Yatromanolakis 1999:195n.65.
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connaissance de cet ordre nous permet seulement de donner 1’exemple — trés parlant — de la
priere a Aphrodite qui ouvrait le recueil et pouvait étre lue comme un programme poétique en
forme d’invocation a la déesse inspiratrice de la poésie d’amour. Enfin, ce travail d’édition
constitue Sappho en auteur d’un recueil écrit : la réunion au premier livre de tous les poemes
en strophes sapphiques lie cette forme — également utilisée par Alcée — au nom de Sappho ; et
surtout, c’est a cet auteur, et non a un locuteur (qui peut étre collectif) dans un cadre social de
performance, que renvoie le je des poeémes, qui sont ainsi lus comme des confidences écrites
d’un individu, comme le montre un témoignage selon lequel Aristoxéne déja pensait, avant

méme 1’édition alexandrine, que Sappho et Alcée avaient pour compagnons leurs volumes®®.

L’époque alexandrine fait du texte de Sappho un objet non seulement d’édition, mais aussi
de commentaire : si ce travail a certainement été¢ déterminant pour la réception postérieure de
ses poemes, nous ne pouvons pas 1’évaluer, dans la mesure ou nous n’en avons que quelques
traces grace a des papyrus qui ne peuvent presque jamais €tre mis en relation avec des échos
perceptibles de Sappho. En revanche, les grammairiens et rhéteurs qui citent des extraits de
poemes refleétent, ou du moins continuent ce type d’études, et nous verrons que I’on pergoit
parfois une coincidence entre leurs commentaires et des phénoménes de réception littéraire.
Car Sappho devient aussi, en étant idéalisée comme la « dixieme Muse » et intégrée au canon

des neuf poétes lyriques, objet de citation et mode¢le littéraire, un « Homére féminin »**.

Cette situation rend I’étude de la réception de Sappho a la fois extrémement intéressante et
particulierement difficile, dans la mesure ou I’on n’a pas affaire a une figure homogéne et ou,
dans un contexte érudit, plusieurs niveaux de réception peuvent se superposer : dans un méme
discours, on peut percevoir un dialogue avec des poémes écrits qui portent encore des traces
de leur passé oral, avec une Sappho hétérosexuelle qui se souvient du contexte premier de ses
poemes homoérotiques, ou avec a la fois la courtisane lascive et la poétesse idéale. Dans le

cas de la réception latine, la difficulté est encore accrue en raison de la différence de langue :

3 Aristox. fr. 71a-b WenrLI = Ps.-Acr. et Porph. ad Hor: sat. 2.1.30 : Aristoxeni sententia est : ille enim in suis
scriptis ostendit Sapphonem et Alcaeum uolumina sua loco sodalium habuisse ; dans un autre passage que celui
commenté par les scholies et évoquant le satiriste Lucilius (serm. 2.1.29-30: ille uelut fidis arcana sodalibus
olim | credebat libris), Horace fait la méme remarque a propos de Sappho (carm. 4.9.11-12: uiuuntque commissi

calores | Aeoliae fidibus puellae), avec un jeu étymologique sur la lyre (fides) confidente (fidus).

¥Pour Sappho comme « dixiéme Muse » et « Homére féminin » dans 1I’épigramme alexandrine, voir Gosetti-

Murrayjohn 2006, ainsi que Barbantini 1993.
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I’intertextualité, qui a besoin de répétitions pour tre pergue, peut ici moins se fonder sur des
marqueurs lexicaux ; sauf dans quelques rares cas de quasi traduction ou de réécriture, on en
est souvent remis a des paralléles sémantiques, structurels ou stylistiques, a des ressemblances
thématiques parfois vagues, voire a des fopoi, indices qui peuvent tre signifiants dans une
tradition dont Sappho est ’embléme, mais dont la mise en évidence et la pertinence reposent
davantage encore sur la perspicacité et I’argumentation de I’interpréte. Mais dans tous les cas,
la difficulté¢ majeure est I’extréme fragmentarité de ce qui nous reste des poémes de Sappho :
elle a pour principal effet de ne nous permettre de saisir qu’une part infime des interactions
qui devaient s’établir avec d’autres discours, et pour autre conséquence de donner sans doute

un relief disproportionné a certains échos par le seul fait qu’un texte est préservé.

Mon projet : poétiques sapphiques en échos

Mon projet s’inscrit dans le contexte d’un intérét actuel intense pour la réception de Sappho.
En effet, aprés quelques études pionniéres dans le premier tiers du xx° siecle, cette question a
fait ’objet depuis le milieu des années 1980 d’une attention remarquable et a été reconnue
comme un champ de recherche spécifique dans les derni¢res années du millénaire, en méme
temps que s’amorgait une réflexion sur la critique contemporaine®. Cet intérét s’est surtout
concentré sur I’époque moderne, de la Renaissance a nos jours. La réception antique, pourtant
déterminante pour toutes les époques postérieures, a été quelque peu négligée avant la récente
publication du livre remarquable de Dimitrios Yatromanolakis (2007), consacré a la phase de
transmission initiale, tardo-archaique et classique, mais distinguant aussi d’autres contextes de

re-performance®'. Les premiers chapitres du livre de Benjamin Acosta-Hughes, qui vient juste

“La monographie de DeJean 1989 sur la réception principalement frangaise de Sappho a eu un role fondateur et
a été suivie pour le domaine anglais par celles de Prins 1999 et Andreadis 2001 ; pour davantage de références,
voir Yatromanolakis 2007:4n.9. Les volumes intitulés respectivement Reading Sappho et Re-Reading Sappho,
parus en 1996 (Greene 1996a et b), montrent la coincidence entre le moment de bilan sur la tradition critique et

la fixation du champ des études sur la réception.

“'Yatromanolakis 2007. Robinson 1924:119-133 et Riidiger 1933 sont des parcours trés rapides ; Cavallini 1986

recense des échos mais sans vue d’ensemble. Voir aussi Williamson 1995:5-33.
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de paraitre (janvier 2010), comblent le manque d’une étude consacrée spécifiquement a la

Sappho alexandrine, qui avait fait I’objet jusque-1a de travaux ponctuels*.

Quant a la réception de Sappho a Rome, aussi étrange que cela puisse paraitre, elle reste
globalement un sujet sous-étudié, comme le constate notamment Richard Hunter dans un
article récent”. Certains textes ont bien sir attiré I’attention des critiques. Parmi eux, le plus
important est clairement la quinziéme et derniére des lettres simples du recueil des Héroides
d’Ovide, celle de Sappho a Phaon, qui a largement déterminé toute la réception postérieure de
Sappho : dans ce cas, la recherche s’est principalement focalisée sur la biographie fictive de
Sappho, sur sa transformation en amante hétérosexuelle et en poétesse — voire en poete male —
¢légiaque, en d’autres termes sur sa figure ; néanmoins, la présence de ses poémes et de ceux
de la tradition de réception en particulier latine de Sappho dans ce texte a fait I’objet de tres
bons articles, notamment par Federica Bessone*. Le second texte latin venant immédiatement
a Desprit est la quasi traduction du fragment 31 de Sappho dans le poeme 51 de Catulle, qui a
suscité de nombreuses comparaisons ; mais nous verrons que cette présence trés visible a eu
tendance a occulter les autres éléments sapphiques chez Catulle, qui n’ont jamais fait I’objet
de travaux d’ensemble®. De fagon générale, pour la réception des textes de Sappho a Rome,
on dispose d’un article ancien et de quelques autres répertoires d’échos, auxquels s’ajoutent
des articles ponctuels et des observations éparses dans divers ouvrages ou commentaires, mais

il manque des études spécifiquement consacrées a ce contexte de réception®.

Pourtant, I’époque romaine est importante de ce point de vue. Une épigramme de Tullius

Lauréa, affranchi de Cicéron, présente Sappho comme ’auteur de neuf livres immortels mis

A costa-Hughes 2010 ; Yatromanolakis 1999 se consacre exclusivement a la réception éditoriale de Sappho ; on
peut citer entre autres études ponctuelles les travaux de Citti 1978 (1986), Pretagostini 1984, Bonanno 1990,
Hunter 1996, Pretagostini 1997, Fassino & Prauscello 2001, Fantuzzi & Hunter 2004 passim.

“Hunter 2007:213 : « The reception of Sappho in Roman poetry is, perhaps unexpectedly, a still under-explored

subject. »

“Bessone 2003 et 2004 ; voir aussi Hallett 2005 et Davis 2005. J”ai proposé des réflexions a propos de ce texte
dans Thévenaz 2009c et surtout 2009b.

Pour le poéme 51 de Catulle, voir infia chapitre I, et en particulier p. 117-162 pour les échos de Sappho autres

que celui-ci.

*Malcovati 1964 et Cavallini 1996 sont des répertoires d’échos ; on trouve maintenant de bonnes pistes dans

Hunter 2007.
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en relation avec le nombre des Muses*’. Une autre de Philodéme fait le portrait d’une fille qui
suscite le désir méme si elle ne sait pas chanter les poemes de Sappho, ce qui implique qu’une

t*®. La poétesse constitue une référence pour Catulle, est avec Alcée I’un

puella docta le faisai
des deux principaux modeles cités par Horace, fait partie des listes canoniques de précurseurs
de I’élégie chez Ovide®. Mais cette période n’est pas seulement intense pour la réception de
Sappho : elle constitue aussi un moment important pour la transmission de ses textes. En effet,
les deux principaux poeémes connus par tradition indirecte sont cités par Denys d’Halicarnasse
(fr. 1) et a I’époque impériale par le Ps.-Longin (fr. 31) ; et outre le fait que I’Héroide XV est
le document qui a le plus influencé la perception de Sappho jusqu’a la fin du xix°® siécle et aux

grandes découvertes papyrologiques, de nombreux témoignages d’époque romaine et — nous

le verrons — des textes mémes de la réception orientent notre lecture de Sappho.

Dans ce contexte a la fois riche et fragmentaire, on ne peut prétendre a 1’exhaustivité. Pour
donner a mon étude une ligne directrice que je crois révélatrice, j’ai donc choisi de 1’articuler

autour de la liste de symptomes du fragment 31 de Sappho. Ce choix répond a quatre raisons.

1. Premicrement, ce poeme apparait dés I’ Antiquité comme emblématique de Sappho, ce
qui lui a valu d’étre non seulement évoqué trés souvent, mais aussi cité, et de parvenir
ainsi jusqu’a nous par tradition indirecte. Sa visibilité est peut-étre en partie liée au fait
qu’il avait été placé, en raison de son emploi d’'une forme strophique fréquente chez
Sappho et dite pour cela « sapphique », au livre I du recueil alexandrin. Toutefois,
contrairement a la priére a Aphrodite qui en marquait I’ouverture, ce poeéme-ci doit sa
prééminence non a une position particuliere dans le livre — il n’y était ni le premier, ni
le dernier, et apparaissait au mieux a une articulation interne — mais trés certainement
au caractere hyperbolique extrémement frappant de la pathographie qu’il contient, et
peut-Etre au fait qu’il était suffisamment général dans la situation décrite (un homme
face a une destinataire, et un je amoureux qui souffre) pour pouvoir étre réinterprété

dans des contextes trés différents.

“Laurea AP 7.17.5-8 : fiv 8¢ ue Movcdov £tdong xdpiv, @v ad €xdotng | daipovog GvBog €ufy Bfiko mop’

E€VVEQDL, | YVOGEOL, g 'ALSE® 0KOTOV £KPUYOV 0VIE TLG £0TOL | THG AupLkig ZamdoVg VOVLLOG NEALOC.

BPhld. AP 5.132.7-8 : €1 & 'Omuxh kol PAdpa kol ovk ¢dovco 10 Zandodc | kail Iepoevg Tvdiig pdoort
"AvSpouedng.

“Catull. 35.16-17 (voir encore infra p. 154-155) ; Hor. carm. 2.13, 4.9.1-12, epist. 1.19.21-34 (voir encore
infra p. 235-251) ; Ov. ars 3.331, rem. 761, trist. 2.365.
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Ensuite, en plus d’étre emblématique, ce poeme, avec sa liste de symptomes, est aussi
problématique, non seulement dans la critique contemporaine, mais certainement déja
a I’époque hellénistique et romaine : nous verrons notamment que le sentiment exact a
I’origine des symptomes n’est pas indiqué par le texte — probablement parce qu’il était
implicite dans la situation de communication premiere et partagé par la communauté a
laquelle le discours était destiné — et a été mis en question par la réception, qui a tenté
de le préciser en insistant davantage, selon les contextes, sur la passion érotique, la
crainte ou la jalousie, annongant et conditionnant méme en cela les interprétations des
modernes. La distinction de ces contextes et de ces modes de perception du discours
sapphique est donc spécialement importante pour ce poéme, marqué par les différentes

étapes de sa réception, et ce jusque dans 1’établissement de son texte, lui aussi délicat.

Troisiémement, ce poéme confronte — et c’est I’'un des €léments qui compliquent son
interprétation — deux relations de nature différente engageant la destinataire 1’une avec
un homme, dont nous verrons qu’il est imaginé dans la scéne initiale comme son futur
mari, I’autre avec la locutrice dans la pathographie. Il met ainsi en question le rapport
entre les deux volets de I’ceuvre de Sappho pour lesquels elle constituait une référence
dans 1’Antiquité, la poésie érotique d’un coté et nuptiale de 1’autre, souvent opposés

dans la réception.

Enfin, ce poéme, prédisposé a une riche réception par son statut emblématique, peut
étre utilisé comme une « porte d’entrée » dans le discours sapphique des poctes latins,
et permet en particulier de retenir un corpus cohérent de trois auteurs a une période qui
voit le développement rapide de nouvelles formes de poésie d’amour : d’abord Catulle
qui, continuant une tradition de réception symposiaque surtout épigrammatique dans
un cercle érudit féru d’expérimentations littéraires, établit un idéal de passion unique
qui sera repris par les élégiaques ; ensuite Lucréce qui, a la méme époque, s’oppose a
cette tradition en rejetant la passion, dont il présente une conception physiologique, au
profit d’une sexualité sans amour ou d’une union destinée a la procréation, mais en
recherchant le plaisir poétique comme un attrait conduisant a la doctrine épicurienne,
source de la seule volupté pure ; enfin Horace qui, une génération plus tard, définit
dans son premier recueil des Odes une poésie érotique proprement lyrique en revenant
au modele symposiaque d’amours multiples pour se distinguer de son prédécesseur

Catulle, et de 1’¢légie contemporaine. Pourtant au centre de ce mouvement, 1’élégie ne
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semble étrangement guere, en tout cas a ses débuts, mettre en évidence la présence de
Sappho, peut-étre parce que Catulle I’avait déja fait auparavant ; elle sera donc absente
de ce travail et n’y entrera qu’a travers Horace, qui en crée une image caricaturale

pour en distinguer sa lyrique et répondre a Catulle.

La définition de ce corpus m’a men¢ a articuler ce travail en quatre parties et a le centrer
sur des questions de poétique. Consacré a Sappho, le premier chapitre tente, en analysant la
pathographie du fragment 31 dans son environnement textuel et discursif, de distinguer — tant
que faire se peut — entre sa pragmatique dans son contexte rituel initial et les interprétations
dont elle a ensuite fait I’objet dans I’ Antiquité, qui ont conditionné non seulement la réception
postérieure, mais aussi les lectures des critiques modernes. Cette mise en évidence des aspects
diachroniques et synchroniques de la réception, que Dimitrios Yatromanolakis juge nécessaire
méme s’il insiste presque exclusivement sur la dimension synchronique, me parait essentielle
pour mesurer la spécificité des discours latins par rapport a celui de Sappho, qu’ils actualisent,
mais qu’ils voient aussi comme provenant d’un contexte culturellement et temporellement
¢loigné ; elle est particuliérement importante dans la perspective de 1’étude finale de la lyrique
d’Horace, qui recrée par écrit la fiction d’un chant oral originel, et qui instaure parfois dans ce
cadre une relation avec une représentation du contexte premier de certains poemes. Avec les
deuxiéme, troisieme et quatrieme chapitres, traitant respectivement de Catulle, de Lucrece et
d’Horace, la pragmatique change radicalement : on se situe désormais dans un cadre non plus
oral, mais écrit, et les textes ne sont plus directement liés a des circonstances d’énonciation
dans un contexte rituel ; ils peuvent certes en recréer fictivement a I’intérieur d’eux-mémes,
mais sont destinés a la lecture (privée ou publique) et — tout en reflétant le contexte culturel
(politique, historique, social, littéraire...) ou ils ont été produits — sont ainsi liés a leur support
écrit, s’inscrivant le plus souvent dans le contexte d’un livre ou d’un recueil. Plus que des
pragmatiques, ce sont des lors des poétiques qui peuvent étre distinguées par la comparaison

des échos de différents textes accessibles a la lecture.

Les échos du fragment 31 de Sappho qui seront pris en considération chez Catulle, Lucrece
et Horace sont trés marqués et bien connus : ils sont signalés dans les commentaires, ont fait
I’objet de plusieurs études critiques et ont méme été traités ensemble dans une monographie
déja ancienne®. Toutefois, la nouveauté que je revendique pour mon approche est d’une part

de les considérer non comme des imitations ou des marques de 1’influence de Sappho, mais

MCostanza 1950 ; on trouvera davantage de références dans les chapitres concernés.
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comme des témoins ou des reflets de la circulation de son texte a travers différents contextes
dans I’ Antiquité, d’autre part de les étudier non pas isolément, mais en réseau, liés a d’autres
échos et a d’autres poemes, et surtout intégrés a des livres a I'intérieur desquels ils permettent
— et c’est I’enjeu principal de ma recherche — de définir des poétiques nouvelles par analogie

et par contraste avec celles de discours antérieurs.

Le choix de cette perspective a été inspiré en particulier par plusieurs études d’un poeme
que j’ai déja eu I’occasion de traiter ailleurs, mais que je ne reprendrai pas ici en détail car il
sort du cadre chronologique retenu pour ce travail : publié dix ans aprés le premier recueil des
Odes par un Horace désormais reconnu en tant que poete lyrique, le livre IV s’ouvre avec une
priére a Vénus présentant de nombreux reflets détournés de I’hymne a Aphrodite placé en téte
du recueil alexandrin de Sappho ; Michael Putnam a montré que le poéme d’Horace, ou le je
trop 4gé pour ’amour tente vainement de renvoyer la déesse de I’amour vers de plus jeunes
plutot que de ’appeler a lui, pouvait étre lu par rapport a celui de Sappho comme une pricre
pour la re-ritualisation de Vénus ; Gregory Nagy a souligné la récurrence du theme réflexif de
la répétition, renvoyant a la piunotg au sens de représentation ou re-performance ; Alessandro
Barchiesi a insisté sur le fait que les deux poémes occupent la premicre place dans leurs livres
respectifs, celui de Sappho assumant dans le recueil alexandrin écrit une fonction d’ouverture
programmatique qu’il n’avait pas dans un cadre oral, mais dont il est désormais inséparable,
comme nous le verrons aussi avec ses ¢chos au début du recueil de Catulle et surtout du De
rerum natura de Lucréce ; enfin, Richard Hunter a récemment mis en relation I’ode d’Horace
avec la citation contemporaine de I’hymne de Sappho dans le traité de Denys d’Halicarnasse
sur la Composition stylistique®'. Ces questions, liées a la poétique, a la réflexivité, a la relation
entre performance orale et communication écrite, a la place des poémes dans les livres, ainsi
qu’aux rapports avec la tradition littéraire et rhétorique antérieure et contemporaine, seront au
centre de mon intérét tout au long de ce travail consacré, pour reprendre la formulation chere

a Alessandro Barchiesi, a I’inscription de « rituels dans 1’encre ».

'Putnam 1986:39-42, Nagy 1994, Barchiesi 2000 et Hunter 2007:213-220 ; j’ai traité 1’Ode 4.1 d’Horace dans
Thévenaz 2003, et ne I’évoque donc que briévement infra p. 240. Pour 1’ouverture du recueil de Catulle, voir

infra p. 143—147 ; pour le proéme de Lucréce, infra p. 194-202 ; voir aussi Ou. fast. 4.1-18 avec Barchiesi 1994.
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CHAPITRE |

SAPPHO ET LA PATHOGRAPHIE DU FRAGMENT 31 :
DESIR, CELEBRATION, SEPARATION

Le fragment 31 de nos éditions critiques de référence (Lobel-Page, Voigt) est certainement,
depuis I’époque alexandrine au moins, le poéme de Sappho qui a connu la plus vive réception.
Cela est sans doute dii au caractere frappant de 1’expression hyperbolique de passion qu’il
contient. Mais s’il a été souvent repris dans I’ Antiquité déja, au point de devenir I’'un des deux
seuls textes de Sappho a avoir été cité presque entierement — par le traité Du sublime du Ps.-
Longin — et a s’étre ainsi retrouvé dans la tradition occidentale au centre d’un intérét encore
aviveé par le mystére entourant cette poésie (lequel persiste encore largement, méme apres les
découvertes papyrologiques et les recherches anthropologiques du xx° s.), c’est probablement
aussi qu’il apparait aisément transposable et réinterprétable dans différents contextes, vu qu’il
ne présente guere d’indices déterminants sur le moment, le lieu et les personnes de la situation
de communication a laquelle il était initialement destiné : ’attrait général pour le théme de la
passion et le manque de références spécifiques du poéme aux circonstances premieres de son
énonciation expliquent a la fois sa diffusion universelle et la multiplicité des interprétations
auxquelles il a donné lieu'. Les chapitres suivants étudieront la réception du poéme de Sappho
comme discours dans des contextes différents, a travers quelques échos antiques significatifs
qui ont pu conditionner les interprétations postérieures. L’objectif du présent chapitre est de
tenter de replacer le fragment 31 de Sappho dans ses circonstances initiales de performance,
en étant conscient que la réception, que nous continuons et qui nous a transmis les données

permettant de reconstruire le texte et le contexte, influence forcément notre point de vue.

Comme I’a noté en 2005 Gyburg Radke en faisant 1’état de la question au début d’un petit
volume prétendant poser les bases d’une « nouvelle théorie de la lyrique » a partir de 1’étude
du fragment 31 de Sappho, on peut répartir les multiples interprétations modernes de ce texte

en deux grands groupes. D’une part, la plupart des critiques I’abordent comme une expression

'La remarque est faite notamment par Most 1995:32 ; mais cela ne signifie pas, comme le présupposent nombre
d’interprétations, qu’il n’avait pas de contexte particulier de communication ou, comme 1’avance par exemple

Stehle 1997:292-296, qu’il était destiné a une lecture individuelle.
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subjective du moi intérieur de la poétesse, c’est-a-dire avec des prémisses romantiques : c’est
le cas notamment des fameuses et classiques interprétations du poéme comme une « ode de la
jalousie », mais aussi des lectures plus récentes des women'’s et gay and lesbian studies®.
Gyburg Radke rattache aussi a cet ensemble les critiques qui, explicitement ou non, cherchent
a « défendre la moralité » de Sappho en faisant du poéme un chant de (ou li¢ & un) mariage et
de I’évocation des symptomes un éloge de la beauté extréme du 7u ; ce dernier sous-ensemble,
par sa recherche d’un contexte, préfigure toutefois également son second groupe, celui des
lectures qui, en réaction aux interprétations postromantiques, étudient le poéme comme acte
de communication a fonction sociale li¢ a une occasion et a un public particuliers®. Gyburg
Radke rejette la premicre approche, qui ne prend pas en compte la réalité de ce qu’elle appelle
les « objets » de cette poésie, mais aussi la seconde, qui néglige selon elle le fait « que la
lyrique de Sappho aussi formule et refléte une subjectivité, c’est-a-dire quelque chose qu’un
sujet constitue comme reconnu ou ressenti par lui »*. Toutefois, la théorie qu’elle propose ne
convainc pas : d’une part, en identifiant chez Sappho une subjectivité attachée a un objet
concret, elle prend un peu de chacune des deux approches écartées, apparaissant ainsi plus
hybride que nouvelle ; d’autre part, si ’on peut approuver sa volonté de distinguer la
subjectivité grecque ancienne de 1’intériorité moderne et d’aborder le poéme comme une unité
artistique, on doit constater qu’elle omet de définir la nature d’une telle « ceuvre d’art », ainsi
que du sujet et des « objets » impliqués dans un contexte de performance orale, et qu’elle
reste attachée a une idée postromantique, liée a I’écrit, d’une littérature et en particulier d’une

« lyrique » a fonction surtout expressive et esthétique’.

*Radke 2005:5-7. Les lectures classiques du poéme comme « ode de la jalousie » sont celles de Perrotta 1935 et

de Page 1955:33 ; pour des lectures « genre », voir p. ex. Winkler 1990:162—187, Snyder 1997.

’La thése du chant de mariage a été formulée par Wilamowitz 1913 et développée par Snell 1931, mais justement
rejetée ; pour des variantes plus récentes, McEvilley 1978, Rissman 1983, Lasserre 1989:147-160, Miller
1993:186—188. Pour des lectures du poéme en performance, Rosler 1990, Aloni 2001, Edmunds 2001b.

‘Radke 2005:7-8 : « Denn fest steht, daB auch in Sapphos Lyrik Subjektives, also etwas, das ein Subjekt als
etwas von ihm Erkanntes oder Empfundenes konstituiert, formuliert und reflektiert wird. Fest steht aber auch,

dal} diese Lyrik Objekte hat, deren Wirklichkeit nicht in der Subjektivitdt der Betrachtung aufgehoben wird. »

‘Radke 2005:10 : « Lyriktheorie und Innerlichkeitskonzeption hidngen eng zusammen. » Radke 2005:26-36
estime que I’attrait (« Anmut ») de la jeune femme est le seul élément objectif du poéme, tandis que ’attitude de
I’homme et la réaction du je sont toutes deux pergues a travers la subjectivité de cette dernicre ; elle est

consciente que cette beauté selon elle objective est aussi percue par la subjectivité du je quand elle parle de
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Les interprétations pragmatiques de la poésie de Sappho ont certes eu tendance, en réaction
aux interprétations postromantiques, a y minimiser les expressions de sentiments : dans le cas
du fragment 31 en particulier, elles ont trop souvent réduit la fameuse pathographie a un éloge
hyperbolique de la beauté du fu — ce que fait d’ailleurs aussi un peu Gyburg Radke — ou a une
illustration des valeurs et des normes de comportement en vigueur dans le groupe, et se sont
souvent focalisées sur la scéne initiale pour raccrocher le poéme a une occasion matrimoniale
ou prénuptiale ; cela peut expliquer en partie le rejet assez arbitraire de Gyburg Radke. Mais il
faut aussi relever que les lectures de ce poeéme en performance, peut-étre a cause du manque
déja évoqué d’indices renvoyant a la situation de communication, sont assez peu nombreuses,
et que Gyburg Radke ne prend pas en compte celle, pourtant & mon sens trés convaincante, de
Lowell Edmunds®. Ce dernier ne limite pas la signification du texte a une occasion unique,
mais se place du point de vue de la réception : envisageant sa reprise dans divers contextes et
a différentes périodes — a Lesbos dans le groupe féminin de Sappho, mais par exemple aussi
dans des banquets masculins d’époque archaique et classique, ainsi que par le biais d’un
recueil écrit —, il cherche a distinguer le type de communication que le poéme instaure tout
d’abord dans diverses circonstances de performance orale, puis par le biais de la lecture. Cette

derniere perspective de réception oriente la mienne.

Je me propose donc d’approfondir 1’étude du fragment 31 de Sappho dans cette perspective
pragmatique, en me concentrant sur la liste de symptomes que de telles interprétations ont
souvent négligée, et qui est le principal élément repris par la tradition écrite. Pour la mettre
ensuite en dialogue avec sa réception, je tenterai de définir la fonction qu’elle pouvait avoir

dans son contexte initial de performance orale plutdt que de lecture.

« objektive Subjektivitat » (2005:32, avec la phrase qui précéde : « Konkrete objektive, bestimmte Schonheit als
subjektive Empfindung ist also der Gegenstand des Gedichts. »). Mieux vaut abandonner ce genre de
terminologie, paradoxale et peu pertinente pour 1’Antiquité, grecque archaique notamment, ou la subjectivité
n’est pas forcément (voire pas du tout) individuelle comme celle des post-romantiques que nous sommes. Pour
une critique de 1’application a la Gréce archaique du terme de « lyrique » et des présupposés qu’il véhicule, voir

Calame 1998 (2008:85-106).

*Edmunds 2001b ; je ne suis convaincu ni par Rosler 1990, qui pense que la destinataire des quatre premiéres
strophes est imaginée et que seule la derniére se rattache a la situation de communication, ni par I’interprétation
iambique proposée par Aloni 2001. Aloni 1997 donne de brefs et bons éléments dans les notes de commentaire,
mais n’étudie pas ce poéme dans I’introduction, ou sont pourtant traités les autres fragments majeurs, ce qui est

un indice de la réticence des partisans d’une lecture pragmatique a aborder le fragment 31.
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Observations préalables sur le texte et sa constitution

Avant de concentrer mon analyse sur les symptomes, je propose ici le texte que je retiens pour

I’entier du fragment 31 de Sappho, assorti de quelques réflexions sur sa constitution :

dativetol pot knivog toog B€otoy

gupuev’ dvnp, 41tTLg £VAVTLOC TOL

i68dvel kai mAdolov Gdv dovei-
00G VTAKOVEL

kol yehaicag iuépoev, 6 ' N uowv 5
kopdiov v otbeoty £ntdoroey:
oG yap €¢ o 10w Ppoye’ dg ue dovn-

o 0Vdev €1 eixer,
GAAG KOp HEV YADOOO £0YE, AETTOV
& ovtiko xpdL TOP VIASESPOUOKEY, 10
OMNATEGGL & 0VAEV Opnuu’, EMLPPOLL-

Belol & dxovor,

4 8¢ W 18p0g KOKYEETOL, TPOUOG O

TolooV AYPEL, YAOPOTEPO, OE TOLOG

upt, tebvaxny & oMy Tdeung 15
oaivou €u ovtot.

GAAG Tav TOApaToV, €Nel Trol tévntot

« Il m’apparait, celui-la, étre égal aux dieux, I’homme qui a sa place assis face a toi et, de pres, a ta
douce voix tend I’oreille

et a ton rire désirable : cela, vraiment, provoque en moi un coup au ceeur dans la poitrine. Car sitot
que vers toi je jette un bref regard, aussitot, émettre la moindre voix ne m’est plus possible ;

mais ma langue, brisée ; subtil, tout de suite, sous ma peau, un feu s’est mis a courir ; de mes yeux
je ne vois rien ; un bourdonnement fait vibrer mes oreilles ;

la sueur sur moi s’écoule ; un tremblement m’assaille tout entiére ; je suis plus verte que I’herbe ;
étre morte a peu pres je m’apparais a moi-méme.

Mais on peut tout endurer, puisque (le pauvre aussi)... »
Mon texte différe de celui de I’édition de référence d’Eva Maria Voigt (1971) en trois points,
sur lesquels je me rallie aux arguments d’autres éditeurs ou critiques : j’y reviens ci-dessous’.
Dans un premier temps, ce qui m’importe ici est de souligner que ce texte dont j’étudierai la
réception, plutdt que /e texte de Sappho, est d’abord un texte moderne controverse¢, ensuite un
texte marqué par les différentes époques qui nous séparent du discours dont elles nous ont en
méme temps préservé des reflets, et enfin un texte cherchant malgré tout, par-dela ces reflets,

a se rapprocher au plus pres de celui que nous estimons avoir pu étre chanté a Lesbos.

"Je juge sain le vers 9, ou elle imprime fkouf et t€oyet ; aux v. 11-12, je ne corrige pas le verbe transmis
emppouperot en emPpoueiot ; au début du vers 14, au lieu de garder comme elle la lecon corrompue féxadet,

j’accepte la correction ¢ 8¢ ; ces points sont discutés infra.
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Ce constat n’a certes rien d’original : il peut étre transposé a tout texte, toujours au moins
partiellement contemporain de son récepteur en ce qu’il ne produit du sens que dans la mesure
ou il est entendu ou lu (ou récrit) ; mais il me parait capital d’en avoir pleine conscience pour
ce poeme connu seulement par tradition indirecte (2 une demi-exception pres). En effet, sans
méme parler de son interprétation, le texte méme du fragment 31 est largement tributaire de la
période qui, en gros, m’intéresse pour sa réception : pour n’évoquer que les étapes les plus
déterminantes, les auteurs d’époque impériale que sont le Ps.-Longin, t¢émoin principal pour le
poeme, et Plutarque, qui en cite ou en paraphrase divers passages, son quasi-traducteur de la
Rome tardo-républicaine Catulle, la tradition critique post-alexandrine, sans parler des auteurs
dont les ceuvres présentent des échos de ce poeme, tous ces intermédiaires ont une influence

sur I’établissement du texte et sur la visibilité extréme qu’il a dans nos éditions critiques®.

Cette prise de conscience a deux implications capitales pour qui veut comme moi étudier la
réception de Sappho, et de ce poeme en particulier. D’une part, elle doit mettre en garde
contre le risque d’attribuer directement a Sappho ce qui est conditionné par la réception et de
fausser ainsi ’argument sur la réception, qui peut alors s’avérer circulaire. D’autre part, elle
pousse a assumer qu’il est impossible de dissocier entiérement le texte de sa réception : notre
perception de Sappho est forcément déformée par la maniére dont les anciens 1’ont pergue et
transmise, et le travail du critique est a la fois de tenter de définir ce qui revient a Sappho dans
le reflet de ses textes ou de sa poésie qui nous parvient, et de rendre compte précisément des

convergences (et des divergences) entre la transmission et la réception.

Le fragment 31 de Sappho : un texte contemporain

Le fragment 31 de Sappho m’est contemporain — de méme qu’il est contemporain de tout

récepteur en qui, & une époque ou a une autre, il éveille un intérét propre — non seulement, je

SPour des détails sur ces citations ou échos et leur influence, voir infia. Pour ’importance de ce poéme dans nos
éditions, je reléve seulement que dans la numérotation des fragments de Sappho de Lobel & Page 1955 reprise
par Voigt 1971, il occupe, apres le fr. 30 dont le papyrus atteste qu’il était le dernier poeéme du livre I de 1’édition
alexandrine, la premiére position parmi les fragments de tradition indirecte, ce qui constitue une entorse a leur
classement alphabétique (il devrait selon ce principe porter le n° 42) ; I’exception est sans doute due au fait qu’il
s’agit d’un poéme presque complet, ce qui le rend de toute fagon plus visible que les autres fragments, mais aussi
au fait qu’il était placé juste apres le poéme d’ouverture au n° 2 dans les éditions précédentes (Bergk, Diehl) ; or,

c’est sa forte réception antique et en particulier le Ps.-Longin qui lui ont donné cette visibilité.
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I’ai noté, en ce que je le cite de mon point de vue de critique de la réception, mais aussi en ce
que son texte méme résulte de choix critiques contemporains sujets a controverse. Ces choix,
tout comme les points du texte qui sont largement acceptés, se fondent sur des témoignages
antiques d’époques diverses — eux-mémes d’ailleurs objets d’une transmission et d’une
réception spécifiques — qui refletent plus ou moins fidélement le texte de Sappho. Pour
certains passages, 1’éditeur dispose de deux ou plusieurs témoins qui peuvent le conforter (ou
le déstabiliser) dans ses choix. Pour d’autres, qui constituent une bonne moitié¢ du fragment
(v. 2b-8, 11-12, 13b—14a, 17), il ne dispose que du texte cité dans le trait¢ Du sublime du Ps.-
Longin (10.2), lui-méme connu seulement par un manuscrit (P) et ses apographes, lesquels ne
comptent guere dans la constitution du texte ; il peut certes y confronter parfois les imitations
présumées du poeme, en particulier sa réécriture par Catulle, mais seulement a titre indicatif
et avec la prudence qui s’impose eu égard au potentiel d’innovation de ces auteurs. Avant
d’étre sapphique, le texte du fragment 31 est donc toujours contemporain et longinien, et
souvent aussi — entre autres — plutarquien, catullien, et post-alexandrin en général ; mais il est
encore plus nettement contemporain pour les vers ou les philologues doivent corriger le texte

corrompu du seul traité Du sublime. C’est ce que j’aimerais illustrer maintenant.

Souvent, les corruptions du texte sont dues essentiellement aux particularités dialectales du
poeme de Sappho, et les corrections des erreurs de ce type, apportées de facon généralement
unanime par les derniers éditeurs sur la base des connaissances contemporaines sur le dialecte
lesbien, peuvent en général étre considérées comme certaines ; je ne m’y attarderai donc pas’.
A T’inverse, on trouve un probléme textuel insoluble, qui provient moins d’une corruption de
la citation que du fait qu’elle est incompléte. Il s’agit bien str de la cinquieme strophe, dont le

Ps.-Longin ne fait qu’évoquer en abrégé le début, ou le discours change et n’a plus de lien

°Je renvoie a I’apparat de Mazzucchi 1992:28-32 pour un large relevé des corrections dialectales apportées par
les philologues au texte transmis par les manuscrits du Ps.-Longin ; voir infra p. 42 et n. 20 pour un désaccord a
ce niveau. Je ne m’étends pas non plus ici sur d’autres points mineurs, d’ordre syntaxique cette fois : a la fin du
v. 5, la correction de 10 pn €uav (P) en 16 W 7 pdv est bien acceptée (LP, V, Tzamali 1996:174), mais a été
critiquée pour la place de | unv dans la phrase (Wills 1967:184) et rejetée au profit d’autres conjectures
paléographiquement moins simples (listées par Privitera 1969b:39, qui choisit T0 61 pot) ; au v. 8, entre 0Vd€v
(V, Tzamali 1996:178), accusatif adverbial du pronom négatif, et 003 €v (LP), pronom positif nié¢ fortement,
plus difficile a concilier avec le sens intransitif du verbe « parler » ; au v. 15, entre la correction de Hermann
(&)mdeing, (LP, V), adjectif courant, et le texte transmis (€)nidevonv (défendu par Tzamali 1996:187-188),
verbe actif attesté seulement au moyen, et surtout infinitif futur problématique avec ¢oivou(or). Pour les

problémes impliquant d’autres témoins que le Ps.-Longin, voir encore infia.
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avec le propos du rhéteur ; si les quatre premiers mots donnent un texte probable, les deux
derniers sont soit la corruption de la fin du vers 17, soit I’entame intacte du suivant. Dans ce
cas, I’état lacunaire de la strophe a stimulé¢ I’imagination des philologues et fait naitre des
textes véritablement contemporains corrigeant la fin du vers, voire complétant toute la

strophe ; la prudence incitant a apposer les cruces, je passerai aussi la-dessus'.

Parmi les vers cités par le seul traité Du sublime, un troisieme probléme plus complexe se
pose au début du v. 7, ou le manuscrit P transmet oc|yapcido, texte trop court d’une syllabe.
La plupart des éditeurs insérent la préposition €¢ avant 6(€), une intervention minimale que
j’accepte moi aussi car elle ne modifie guere le sens du texte transmis (« je regarde vers toi »
Vs « je te vois »), dont la corruption peut ainsi s’expliquer facilement ; de plus, cette solution
peut étre appuyée par la version de Catulle, qui présente le préverbe ad— correspondant a cette
préposition (51.6-7 : nam simul te | [...] adspexi)". Toutefois, d’autres insertions ne peuvent
étre exclues, dont une, <€1>61dm, éliminerait le pronom de deuxiéme personne comme objet du
regard et modifierait donc considérablement le sens de la phrase et du poéme : les symptomes
pourraient alors étre déclenchés par la vision de la scene initiale, plutot que par le seul regard
vers I’aimée, ce qui appuierait la thése — question délicate, nous le verrons — faisant de ce
poeme I’expression d’une jalousie ; a mon sens, les arguments en faveur de cette solution sont
moins bons, surtout parce qu’elle s’éloigne davantage du sens du texte transmis par le Ps.-

Longin, mais elle n’est pas impossible'?. 1l s’agit d’une décision contemporaine.

Ce vers 7 et le suivant présentent en outre plusieurs difficultés qui ont parfois donné lieu a
d’autres conjectures, ainsi qu’a des divergences d’interprétation. Le premier probléme est la
construction trés rare de wg avec subjonctif sans dv ou ke(v), en outre exceptionnellement liée

a la corrélation temporelle og... @c... (« aussitdt que..., aussitdt... »), attestée toujours avec

%Pour des restitutions hypothétiques, voir West 1970 et trés récemment encore D’ Angour 2006.

'"La correction remonte 4 Edmonds 1922 et Ahrens (1839 : £i¢ ¢’ 18w). On peut aussi penser & un monosyllabe
bref avant ydp, qui serait tombé pour que la particule retrouve son habituelle deuxiéme place dans la phrase :
outre le ¢ o€ yop (F)ido de Wilamowitz 1913:56-57 et Diehl, il faut citer la conjecture de Barigazzi (Privitera

1969:39-40) ¢ ke yap o’ 18w, qui éviterait la construction tres rare de ¢ avec le subjonctif seul (voir infra).

2Iintégration <ei>ci8w est présentée comme sa propre trouvaille par Gallavotti 1947, qui renvoie a Sapph.
fr. 23.3, mais elle fait partie des solutions proposées par Wilamowitz 1913:56-57, et déja par Hermann ; elle est
défendue en dernier lieu par Most 1995. Dans ce cas, la deuxiéme personne comme objet du regard serait une

innovation de Catulle (51.6—7 : nam simul te | [...] adspexi).
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un verbe « voir » dans la subordonnée, mais en général sans complément, et surtout partout
ailleurs a I’indicatif aoriste du récit"’. Certains éliminent le second volet de cette exception en
modifiant légérement les accents transmis par le manuscrit du Ps.-Longin (Bpdyemcue) pour
lire non Bpdye” dg, mais Ppoy€mc, un adverbe qu’ils rattachent a la principale qui suit plutot
qu’a la subordonnée qui précéde ; cependant, vu que « parler briévement ne m’est plus du tout
possible » serait incompatible avec la disparition de la voix sur laquelle insiste le vers suivant,
ils donnent a cet adverbe d’autres sens peu probants (« clairement », « d’une petite voix »)".
I1 vaut ainsi mieux garder Bpdye’ @c. D’une part, en effet, I’adjectif a valeur adverbiale peut,

référé au regard, avoir le sens temporel de « briévement »". D’autre part, la corrélation og...

BPage 1955:22 renvoie a trois passages homériques (14.294, 19.16 et 20.424) et a plusieurs imitations probables
du fragment 31 pour la corrélation temporelle wc... @c... avec dans la subordonnée un verbe « voir » a I’indicatif
aoriste (avec une seule fois un objet direct pronominal, mais toujours sans adverbe ou autre complément). Pour
o¢ avec subjonctif sans dv ou xev, il ne trouve que deux paralléles chez Hérodote (1.132 et 4.172 ; cf. Privitera
1969b:55-56), pour lesquels Lidov 1993:507 n. 14 reléve a juste titre que la généralité y est chaque fois indiquée
par une forme de €xootog ; de méme, les deux emplois particuliers du subjonctif sans dv ou ke(v) chez Sappho
relevés aussi par Page (fr. 16.4, 98.3) présentent un tig soulignant la généralisation, ce qui n’est pas le cas du
fr. 31.7-8, méme si Bpdye(o) pourrait y avoir une fonction analogue (Degani & Burzacchini 2005:143) ; voir

encore infra dans le texte principal.

“Lidov 1993:515-516 note que, employé a propos d’un discours, désigne « a short, summary statement », mais,
vu qu’il serait absurde que Sappho déplore la perte de sa briéveté de parole, il doit ensuite choisir le sens spatial
d’une voix « courte, qui ne porte pas loin » (1993:524 : « to speak not even one thing in a small voice ») ; mais
outre le fait que ce sens n’est pas attesté, la précision d’une petite voix aurait peu de sens 1a ou le je évoque la
disparition totale de sa voix (sur ce point, voir pour le vers 9 infra p. 51 et n. 38). D’autres critiques (Braun
1950:332, Gallavotti 1947) se basent sur une glose d’Hésychius (B 1214 : Bpoy€nc [Bpovyémv 1 BpouvkEwnv
cod.] - copidc. ocuvtoumg. AlOAELg) et pensent que ce vers signifie « je ne peux rien dire de fagon claire » ; ce
n’est toutefois pas la concision de la parole qui est en jeu, mais la parole elle-méme, et cette glose est soit
relative a un autre texte que ce vers de Sappho, soit peu claire (Lidov 1993:520, cf. 519n.40). Seul Wilamowitz
1913:56-57 imagine la possibilité de rattacher Bpoy€mg au premier membre de phrase, ce qui ne résoudrait pas
grand-chose et ferait commencer la principale par I’enclitique pe, difficulté qu’il reconnait. Pour d’autres

corrections, anecdotiques, de Bpoye’ dg, voir encore infra p. 46 et n. 28.

L’ argument de Lidov 1993:513-517 selon lequel Bpoytg, dont le sens serait d’abord spatial, n’est aux époques
archaique et classique jamais référé au regard, mais souvent a un discours (p. ex. Esch. Suppl. 274, Prom. 505,
Pers. 713), ne me semble pas décisif. L’adverbe est en effet bien attesté en lien avec I’idée de temps : Lidov lui-
méme cite une de ses quatre occurrences chez Eschyle (Prom. 939 : xpoteitm tOvde 10V Bpayvv xpovov ; et en
Pers. 713, dxovon pvbov €v Bpoyel Adye est une correction pour xpdve) et note qu’il qualifie souvent la vie de

« bréve ». Il manquerait chez Sappho « an explicit object to be measured in terms of length (an implied cognate
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oc... est attestée dans la réception du poéme de Sappho, et elle peut simplement avoir ici une

forme particuliére en raison de sa présence dans un cadre non pas narratif, mais général'S.

Pour éviter a la fois la forme non narrative unique de la corrélation oc... dc... et I’emploi
trés rare du subjonctif seul dans la subordonnée temporelle introduite par g, on a été assez
récemment jusqu’a corriger ce subjonctif en un indicatif aoriste et a transformer le discours
général en une narration au passé ; mais une telle intervention, en plus d’impliquer un
processus de corruption du texte improbable, est surtout difficile a concilier avec la suite des

symptomes au présent (ou au parfait a sens présent)'’. Or, la corrélation temporelle oc... @c...

accusative with Bpoye(a) as attribute does not satisfy this expectation) » (1993:516), une exigence qui parait fort
¢élevée, surtout que le regard peut étre mesuré non seulement en termes de temps (« bref »), mais aussi d’espace
(« court, qui ne porte pas loin, qui se 1éve a peine vers son objet » ; cf. Eur. Jon 744) ; par ailleurs, le seul emploi
homérique de Bpoyvc, que Lidov ne commente pas, évoque une « perspicacité plus limitée » (Hom. 7/. 10.226 :
Bpdoocwv... voog), dans un sens certes spatial, non temporel, mais avec un objet apparenté au regard ; cf. Stehle
1997:239n.92. Pour les autres objections a Bpoxe(a) de Lidov 1993:503-507, je ne souscris ni a son affirmation
que I’adverbe aurait peu de sens référé a 1dm, car il détermine précisément ce regard comme bref par opposition
au face-a-face durable évoqué dans la scéne initiale, ni a I’idée que si le contraste entre le je et le il était ainsi
souligné, les symptomes seraient provoqués par une jalousie résultant de la reconnaissance de ce contraste : ils

sont déclenchés explicitement par le regard vers le tu (0¢ yop £¢ 6 18wm).

'%On notera que la corrélation réapparait chez Théocrite (2.82 : yag 1dov, d¢ £udvny, dg pot Tupi Buudg 16¢On),

sous une forme narrative homérisante, mais dans un contexte sapphique : voir Pretagostini 1977, Bonanno 1990.

"Lidov 1993:521-522 propose G¢ Y0p £18<0v>, <> Ppoy€nc... et imagine une corruption ancienne complexe :
un scribe pré-ionien, dans un alphabet sans oméga, aurait lu EIAONOZX et écrit EIAOX en sautant du méme au
méme ; une fois la forme IAO isolée et comprise comme un subjonctif, un X aurait remplacé le E en début et fait
disparaitre le X en fin de mot. Mais cela signifierait que le scribe aurait recopié des lettres placées les unes a co6té
des autres et non un texte doté de sens dans sa propre langue, et qu’un simple indicatif aurait été remplacé par un
subjonctif sans dv ou ke(v) trés rare aprés mg, particularité qu’il est plus logique de faire remonter a Sappho. De
plus, I’introduction d’un aoriste dans la subordonnée oblige ensuite Lidov a corriger dans la principale le présent
eixel en I'imparfait eixe, ce qui est déja discutable du point de vue du systéme des temps verbaux et ne fait que
repousser le probléme aux présents et parfaits a sens présent des strophes suivantes (cf. Edmunds 2001b:12-13).
Lidov 1993, outre la forme générale unique de la corrélation temporelle ac... dc... (507-510), avance d’autres
objections au texte traditionnel, qui ne sont cependant pas décisives : pour celles relatives a I’emploi de Bpoyvg
(503-507 et 513-517), voir supra et n. 15 ; quant a la prétendue irrégularité métrique d’une fin de mot aprés la
cinquiéme syllabe (510-513), Lidov reconnait lui-méme qu’elle est fréquente dans les autres poémes en strophes
sapphiques, et si le fr. 31 préfére effectivement la coupe apres la quatrieme, on en trouve au moins une apres la
cinquiéme au v. 15, qui pourrait marquer la fin de la pathologie dont celle du v. 7 marquerait le début (le v. 10 est

exceptionnel, ou les deux coupes isolent le monosyllabe nop).
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avec subjonctif a valeur générale sans dv ou ke(v) dans la subordonnée est défendable non
seulement au vu des quelques paralleles partiels avancés par Denys Page, mais aussi de sa
parenté avec la comparative corrélative ac... @c..., attestée avec le subjonctif'®. Ici, on peut
méme voir sinon une comparaison, du moins une mise en relation de la brieveté du regard et
de I’inexistence de la voix par les accusatifs adverbiaux Bpdye(a) et 00d€v, placés tous deux
apres le verbe qu’ils complétent : en exagérant cet aspect, on pourrait traduire « aussi bref soit
mon regard vers toi, aussi inexistant est ce qu’il m’est encore possible d’émettre de ma voix ».
Mais c’est malgré tout la dimension temporelle qui prime, soulignée par 1’adverbe £1(1), et

déja par I’idée de durée impliquée dans Bpoye(a).

Il reste encore un probléme relatif a 1I’identification et a la construction de la forme verbale
unique €ikel. Le texte transmis par le Ps.-Longin, &¢ pe oavog (= dovig : dmvag P) ovdev €T
eilxet, pousserait a faire de elketl une forme d’un verbe apparenté a Nkw et a traduire « plus la
moindre bribe de voix ne vient @ moi » ; or, ’accusatif pe impliquerait en principe qu’aucune
voix n’atteint le je, alors qu’il doit étre question ici non de sa surdité, mais de son aphasie'’.
La correction retenue ici et dans les principales éditions ou études critiques fait du substantif
dovag un infinitif, dovac(or) ou povne(or) ou d¢ovors(or), dont pe est alors le sujet, ce qui
marque bien la disparition de la voix du je®. Mais la difficulté d’interprétation de I’hapax
elkel, construit cette fois avec une infinitive, demeure : la solution la plus probable est de le
rapprocher du composé noapeiket, dérivé du verbe elxm signifiant « céder », attesté en attique

avec une infinitive au sens impersonnel de « il est concédé, permis, possible »*'. Quoi qu’il en

8Voir p. ex. Hom. I1. 5.161-164, 7.294-298, 9.323-327.
Sur ce probléme, voir Tzamali 1996:177-178.

L infinitif aoriste élidé devant 008¢év est proposé par Danielsson (1938) ; pour le vocalisme, on trouve dans le
dialecte poétique lesbien de Sappho et Alcée des formes de 1’aoriste en -0-, en -n- ou en -ot- ; Tzamali 1996:178
défend -oc(at) contre une hyperéolisation en -aic(ot) ; Voigt 1971 retient -nc(oit) sur la base de ses observations
(cf. Hamm 1958:138-142) sur le phonétisme des verbes en -n(iut (= -€w), ce qui a le désavantage de corriger la
voyelle o transmise par le manuscrit du Ps.-Longin ; enfin, Lobel & Page 1955 choisissent -aic(ot) par analogie
avec notamment £€ntdoroev (€ntéacev P) au v. 6, ce qu’adopte la majorité des critiques. Si ma préférence va
également a cette derniére variante, je n’ai pas souhaité modifier sur ce point le texte de 1’édition Voigt que j’ai

choisie comme référence, vu que cette question phonétique n’a pas d’incidence sur I’interprétation.

ZICette solution est défendue notamment par Tzamali 1996, qui juge que le verbe impersonnel préserve en partie

son sens spatial (« plus aucun espace ne se libére pour que je parle »), et d’abord par Page 1955:23, qui laisse
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soit, le texte et son analyse grammaticale sont incertains. S’il parait clair qu’il est ici question
d’aphasie, I’interpréte contemporain doit choisir entre plusieurs variantes problématiques, et il
est possible qu’il en ait été de méme dans 1’ Antiquité : dans le vers correspondant de Catulle,
il se peut que la lacune soit d’origine et indique une difficulté d’interprétation du texte (tout
en marquant I’aphasie) ; un écho chez Lucrece plaiderait plutot pour une construction avec un
substantif désignant la voix et un verbe « venir », un autre chez Théocrite davantage pour une

infinitive dépendant d’un verbe de possibilité?.

En définitive, j’adopte pour les vers 7—8 un texte largement accepté, qui se limite a intégrer
devant 6" 1w la préposition €g, qu’un scribe a pu omettre en reproduisant un sens équivalent,
et a choisir un infinitif — ¢ovac(ot) ou povno(al) ou dwvorc(at) — au lieu du génitif omvog,
qui ajouterait a la difficulté d’interprétation de I’hapax €ixetl un probléme de sens général de
la phrase. Si je me suis étendu sur ce probleme, c’est d’une part pour montrer que le texte du
poeme de Sappho résulte de choix contemporains, mais d’autre part aussi pour souligner, de
facon plus positive, le point de référence essentiel que constitue le texte cité par le Ps.-Longin,
et par les témoins antiques en général, auxquels le critique contemporain, plus €loigné qu’eux
de Sappho, est appelé tant que possible a faire confiance. Il s’agit donc d’adopter une certaine
prudence et de limiter les corrections a des impossibilités manifestes. Le texte restera marqué
par les points de vue aussi bien du critique moderne que du témoin antique, mais il aura plus

de chances de refléter celui de Sappho.

toutefois ouverte la possibilité que la forme équivaille a ket construit avec un infinitif (« ‘nothing any longer
comes to me to speak’, an improbable but not inintelligible expression »). Lidov 1993:518-519, et surtout 522—
523, tout en acceptant aussi cette solution, pense aussi a I’autre verbe *eixw, « étre semblable », attesté presque
seulement au parfait (€oiko), qui a en attique un emploi impersonnel avec I’infinitif au sens de « il semble » ; si
on admet ici le présent non attesté d’un verbe non attesté avec cette construction en éolien, on pourrait traduire
« il semble que je ne parle pas, que ma voix ne produit aucun son », ce qui s’accorderait avec 1’insistance du

poéme sur les impressions du je (fr. 31.1 : poivetal pot..., et surtout 16 : poivou € avtq).

2Theoc. 2.108 : 008¢ 1 dovicar dvvdpoy ; Lucr. 3.155 : uocemque aboriri (voir infra p. 172) ; la lacune de
Catull. 51.7-8 a parfois été complétée pour donner nihil est super mi | <uocis in ore>, ce qui correspondrait a la
construction avec substantif au génitif ; mais pour 1’idée d’une lacune intentionnelle, voir Lidov 1993:520-521,

et encore infra p. 95-97.
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Le fragment 31 de Sappho : un texte d’époque impériale (Ps.-Longin, Plutarque)

Jai déja suggéré que le texte du fragment 31 de Sappho, en plus de nous étre contemporain la
ou les manuscrits du traité Du sublime en transmettent une version corrompue, est marqué par
I’époque impériale de facon générale, et surtout la ou le Ps.-Longin est seul témoin. Cet
impact apparait le plus clairement sans doute a I’interruption de la citation apres les vers qui
intéressent le rhéteur pour sa définition du sublime, interruption qui focalise I’attention sur les
symptomes et les détache en partie du reste du texte, empéchant 1’accés au discours premier
dans sa globalité. Mais en dehors méme des passages cités par le seul Ps.-Longin, le texte du
poeme est parfois impérial a double titre, parce qu’il fait I’objet de plusieurs paraphrases et
d’une citation du poéme chez Plutarque. Je me concentrerai ici sur la citation, qui contribue a

établir le texte d’un vers problématique.

Le manuscrit P du traité Du sublime cite le début du vers 9 du fragment 31 sous la forme
OAAO KOV pEV YA@ooo €aye ; ses apographes corrigent 1’impossible kdv en kdu (apocope de
K014, courante en €olien, avec assimilation progressive de kdt en kdu devant pev). Ce texte
pose deux problémes liés a kot-£oye (« s’est brisée »), I’un sémantique, 1’autre phonétique :
font exception d’une part I’emploi métaphorique du parfait a sens passif de xatdyvout référé
a la langue pour décrire la brisure de la voix, d’autre part le hiatus entre yA®coa et €oye. De
ces deux particularités, la premiére en tout cas est soutenue par la citation de ce vers dans
I’opuscule Des progres dans la vertu de Plutarque (reprise dans les Anecdota Parisina), ou il
se présente sous la forme GALG xatO pEV YAOGGG Ye : Kot fait apparaitre la lecon kdv de P,
le manuscrit principal du Ps.-Longin, comme une corruption de kdy, texte qu’auraient rétabli
les apographes ; quant au ye, il peut provenir de €aye par saut du méme au méme (du o de
YA@ooa a celui de £oye)™. De fait, le texte transmis se défend : on trouve des emplois figurés
de yA@ooa, le verbe simple dyvuut est attesté au passif pour la brisure d’un son, et le hiatus
s’explique soit par la présence encore sensible d’un ancien digamma, soit comme I’expression

mimétique de I’interruption de la voix dont il est question dans cette phrase*.

BPlut. Moralia 81d (Prof. in uirt.), An. Par. 1399.26-27 Cramer.

#Tzamali 1996:179-180 réfute les objections de Page 1955:24-25 au texte transmis ; aux emplois figurés de
yYAdooa qu’elle cite, on peut ajouter, avec Bonanno 1993:68, celui du passif de dyvout décrivant un son brisé

(Hes. Scut. 279 et 348) ; pour un hiatus mimétique, voir Nagy 1974:45, puis O’Higgins 1990.
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Diverses corrections ont néanmoins été proposées pour ce vers. Certaines se sont limitées a
¢liminer le hiatus en suppléant la forme ¢€lidée du datif du pronom de la premiére personne (U’
goye) ou d’une particule (y €oye)”. D’autres ont tenté de réduire également le probléme
sémantique posé par la métaphore inhabituelle de la langue brisée. Une proposition
intéressante est celle de Cobet, qui conjecture nénoye, « s’est figée », en se basant notamment
sur la version — cependant peut-&tre originale — de Catulle, dont le je dit de sa langue qu’elle
«est engourdie » (51.9 : lingua sed torpet) : méme si cet argument est circulaire, on peut
imaginer que Catulle ait connu une legon ténaye®. Quant a Lobel et Page, ils ont cherché une
solution en partant du texte transmis par le manuscrit P pour le début du vers, GALO kQv,
qu’ils font provenir de GAL dkov (« mais en silence... »), voyant en kdu la lectio facilior ;
mais indépendamment méme du hiatus, ils doivent ensuite condamner €aye car le verbe
simple n’est pas attesté au parfait a sens passif — de toute facon, « en silence, ma langue s’est
brisée » serait peu satisfaisant — et imaginent entre autres hypothéses que le texte transmis
puisse cacher une forme indéterminée du verbe dym, Hésychius attestant la locution axmny dyo

au sens de « garder le silence »*'.

Cette derniére solution tres hypothétique peut, du moins pour son premier volet, étre étayée
par un écho horatien de ce symptome : « pourquoi, d’ordinaire éloquente, ma langue tombe-t-
elle entre mes mots dans un silence peu convenable ? » (carm. 4.1.35-36 : cur facunda parum
decoro | inter uerba cadit lingua silentio ?) ; mais cet écho soutient aussi le hiatus du texte
transmis en décrivant la chute de la langue entre les mots et en la reproduisant aussi de facon
mimétique par une élision a la fin d’un vers hypermeétre (decor(o) | inter). 1l n’est ainsi pas
impossible que les auteurs — Horace, mais aussi Catulle — reflétent une hésitation des éditeurs

et critiques, dans 1’Antiquité déja, entre plusieurs textes de ce vers : peut-étre un texte avec

0n doit a Sitzler (1927) la proposition p €aye et a Privitera 1969b " £oye (la corruption du texte de Plutarque

s’expliquerait par haplographie des deux groupes AT'E successifs).

ZPage 1955:25 estime a juste titre que « Catullus’ translation, lingua sed torpet, is of no critical value » en raison
des nombreuses libertés que le Véronais prend par rapport a son modele, mais n’en retient pas moins comme
possible la conjecture de Cobet qui s’en inspire. Fowler 1987 plaide pour ménaye en se référant a deux textes
alexandrins ayant une forme passive de miyvout dans un contexte riche en échos du fragment 31 (Theoc. 2.111,

A.R. 3.965), et pense a la circulation de deux textes a 1’époque de Catulle et de Lucréce.

“Lobel & Page 1955:32, et déja Lobel 1925, qui renvoie & Hesych. dxfyv fiyeg fiovyiav fyeg ; outre une forme

de dyo, Page 1955:25 estime possibles les verbes nénaye (conjecture de Cobet) ou yéyake (< ylyvopar).
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dxov (manuscrit P du Ps.-Longin, Horace) et un autre avec nénaye (Catulle), et certainement
celui avec kA et €aye transmis par les manuscrits secondaires du Ps.-Longin et soutenu par
Plutarque, ancien car reflété par Lucrece (3.155 : infringi linguam) et par divers phénoménes
phonétiques rappelant le hiatus dans les échos antiques de ce symptome, mais probablement
déja problématique vu que Denys d’Halicarnasse, au 1 s. av. J.-C., cite la poétesse justement
pour I’absence de rupture entre les sons®. J’ai retenu ce dernier texte, GALG KO pEV YADGGO
€aye, car il est bien attesté par la tradition indirecte, appuy¢ par la réception et justifiable pour
le sens et pour la phonétique. Mais il s’agit malgré tout d’un texte sujet a caution, et marqué
par les époques de I’Empire, avec le Ps.-Longin et Plutarque qui le citent, et de la Rome
tardo-républicaine et augustéenne, avec les poctes qui y font écho : en s’intéressant justement

a ces derniers pour la réception, il faut étre conscient que ce texte leur est aussi contemporain.

Le fragment 31 de Sappho : un texte catullien (entre autres)

L’exemple de la langue silencieuse, brisée ou figée montre que le texte de Sappho, en plus
d’étre contemporain et longinien et plutarquien, est aussi horatien, catullien ou lucrétien. Dans
le cas des vers 7-8 étudié plus haut, I’expression de 1’aphasie est marquée par Théocrite si on
choisit d’y lire un infinitif signifiant « parler » dépendant d’un verbe de possibilité, peut-Etre
par Lucréce si on y voit le substantif désignant la voix associé a un verbe « venir », ou, pour
qui renonce a prendre position pour une interprétation précise, éventuellement par Catulle, si
I’on accepte 1’hypothése voyant dans la lacune du vers 8 une allusion a I’incertitude du texte.
Quant a la restitution de la préposition €¢ devant 6" 1o que j’ai acceptée comme la solution la
meilleure au probléme de texte du début du vers 7, elle doit certainement aussi une partie de
son crédit au fait qu’elle s’accorde avec la version de Catulle, qui souligne aussi la direction
du regard vers le tu ; a titre anecdotique, je signale d’ailleurs que la présence du nom propre

Lesbia,

de la destinataire Lesbie a cet endroit du poéme du Véronais (51.6—7 : nam simul te,
adspexi...) a poussé par le passé certains critiques a conjecturer au lieu de 1’adverbe Bpdye(a)
un nom propre comme Bpoye(a) (« la Petite ») ou Bpodi(a) (« Jolie Rose »), ce qui ferait du

fragment 31 de Sappho un texte fortement catullien, et surtout postromantique®.

BD.H. Comp. 23 ; voir infra p. 240, en lien avec 1’écho d’Horace qui vient d’étre évoqué. Pour le passage de

Lucreéce, voir infra p. 172 ; pour d’autres échos possibles de ce hiatus, voir infra p. 153.

#Pour une liste de ces conjectures, voir Degani & Burzacchini 1977:143.
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Un autre point pour lequel le texte de Catulle joue un role — sans doute légitime — dans la
constitution de celui de Sappho concerne le début du poéme. Si on lit ®oivetol pot Kknvog
dans tous les manuscrits du trait¢ Du sublime et dans un passage d’Apollonios Dyscolos, ce
dernier grammairien cite ailleurs 1’incipit ®aivetal Fol kfjvog (avec Doivetol Lol Kvog en
marge), et cette seconde version y est appuyée de 1’explication que le datif du pronom réfléchi
de troisiéme personne ol présente un digamma initial en éolien : on peut certes suivre la
majorité des témoins et voir en ®aivetol Fou knvog, avec les principaux éditeurs, le début
formulaire d’un autre poeme (fr. 165) ; mais on ne peut exclure que le texte original ait été
préservé grace au commentaire dans la seconde citation d’Apollonios et ait été corrigé dans
I’autre sur la base de la vulgate corrompue, que suivrait aussi le Ps.-Longin, ou méme qu’il
n’y ait pas de texte original, mais deux variantes liées a des performances différentes®. En
retenant ®aivetol pot Knvog, je dois, en tant que critique de la réception, étre conscient que
ce texte s’est imposé aussi grace a celui de Catulle, ille mi... uidetur (51.1 : « il me parait »),
alors qu’il pourrait avoir, sinon modifi¢ lui-méme ce début, du moins eu acces a un texte déja

corrompu, ou alors choisi entre deux variantes.

Une telle alternative textuelle, on le voit, engage radicalement le sens du poéme : ce qui est
un ¢loge dans un cas (« Il m’apparait, celui-1a, étre égal aux dieux... ») serait dans I’autre un
reproche (« Il se croit, lui, égal aux dieux... ») ; le pronom réfléchi de troisiéme personne y
renforcerait le parallélisme et le contraste entre le i/ et le je, qui, en structure annulaire a la fin
de la quatrieme strophe, apparait a elle-méme comme presque morte (v. 15-16 : teBvdaxny &
OAlY® Tdevng | poivop €u’ ovte) ; mais le sens global du discours et son unité — le lien de la
strophe initiale avec la suite, et surtout avec I’amorce de conclusion du poeéme — seraient plus
difficiles a établir avec une telle ouverture critique. Le texte de Catulle n’est donc pas le seul
¢lément plaidant pour ®aivetal pot, mais il y contribue avec le concours des autres témoins
et du sens que nous pouvons donner au texte transmis. Notre reconstruction de ce sens est
cependant elle-méme susceptible d’étre influencée par la version catullienne du poéme, entre
autres, comme nous le verrons en ¢tudiant la place qu’ont eue les thémes de 1’amour

malheureux et de la jalousie dans son interprétation.

OA.D. Pron. 1.59.9ss. et 1.82.17. Le texte ®aivetoi Fou kfivog est retenu par Gallavotti 1947. Aloni 2001:35-37

explore I’hypothése d’une variante de performance.
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Le fragment 31 de Sappho : un texte post-alexandrin

En définitive, le texte de Sappho transmis ou évoqué par les divers témoins remonte a celui du
recueil alexandrin de ses poemes. C’est d’ailleurs une édition alexandrine hypothétique que
visent a reconstituer nos €ditions modernes, en groupant notamment les fragments selon le
livre auquel nous savons ou pensons qu’ils appartenaient, critére sans pertinence pour le
contexte initial des poemes de Sappho. Mais ’activité critique alexandrine, outre 1’édition,
comprend aussi le commentaire, dans ses aspects interprétatif et grammatical : en 1’absence
d’une tradition directe de Sappho, nous ne possédons pas de scholies, mais certains papyrus et
ouvrages de tradition indirecte reflétent ce travail, lequel s’est poursuivi dans I’ Antiquité et
conditionne celui des éditeurs et critiques contemporains, qui le continuent. Nous venons de
voir une remarque du grammairien du 1 s. apr. J.-C. Apollonios Dyscolos faisant hésiter sur
la constitution du vers initial et sur le sens général du poéme. Je citerai ici d’autres exemples,
a commencer par un commentaire grammatical plus tardif, mais issu d’une tradition sans

doute assez ancienne, qui permet de proposer une solution pour un passage corrompu.

Au vers 13, le manuscrit principal du trait¢ Du sublime transmet un texte trop long de trois
syllabes : €xade W 18pog Yuypog Kakyeetal, tpouog 8¢. Or, le premier membre de phrase,
qui pose probléme, est aussi cité dans des Epimérismes homérigues sous la forme adep’ 18pag
KOKOG Y€€T01, avec une remarque sur le genre féminin de 18pag en éolien dont il y a peu de
raisons de douter, car elle remonte probablement au grammairien du n° s. apr. J.-C. Hérodien :
on peut donc voir dans 1’adjectif masculin xoxog la corruption du préverbe kax- (kato- avec
apocope et assimilation) et retenir la correction de Bergk, a 8¢ p 1dpwg koky€etal ; chez le
Ps.-Longin, un €k signalant un symptome externe (« hors de moi ») a pu étre écrit au-dessus
de I’article féminin & qui n’était plus compris, puis entrer dans le texte, tout comme 1’adjectif
yuypog a pu s’introduire par une annotation d’un lecteur identifiant dans la sueur I’élément

froid auquel se référe le verbe yOyetan présent dans le commentaire du rhéteur (10.3)*'.

Dans la tradition lexicographique, un certain nombre de gloses peuvent étre rapprochées du

fragment 31. Deux ont ainsi été citées a propos de problémes textuels étudiés ci-dessus, mais

*'Epim. An. Ox.1208.13-15 Cramer, cf. Choerobosc. 360.9ss. (361.8ss.) = Hdn. Gr. III/2 763.25 Lentz: ictéov
8¢ Ot mop” Atodebol 10 18pag ONAVKAOG AEYETOL KOl AVASEYETOL KAMGLY AKkOAovBoV ONAUK® YEVEL «O 8€ W
13pog kaxyEetawy duotov 1@ Nog. Voir Di Benedetto 1985:151-154, et Tzamali 1996:183—185, qui rejette les
trois objections de Page 1955:25 au texte de Bergk.
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ne m’ont pas paru déterminantes®. Par contre, il en est une qui appuie le verbe €nippoupeiot
transmis aux vers 11-12 par le traité Du sublime : Hésychius glose le substantif pouoc, qui
désigne en général soit un objet circulaire, soit la vibration d’un objet tournant sur lui-méme,
par yodoc, « bruit inarticulé », et qyo¢, « son » ; le verbe €mppouBém peut ainsi décrire un
son li¢ a un mouvement de rotation. Cette lecon est appuyée, comme 1’a montré récemment
Lucia Prauscello, par le commentaire d’un papyrus qui paraphrase doublement ce symptome,
non seulement par « le bourdonnement », mais aussi par « le vertige des oreilles » (PSI 1470 :
0 BovBoc 6 TA[1yyog | dtwv)®. Par ailleurs, ce méme document clot sa paraphrase en citant la
fin de la quatrieme strophe, permettant de compléter au vers 16 le ¢oivopor transmis par le
Ps.-Longin en ¢oivop’ €u’ avtol (« je m’apparais a moi-méme ») et dénongant ainsi comme
une fiction postromantique la fameuse Agallis, dont le nom avait parfois, avant I’édition de ce
papyrus, été conjecturé dans cette lacune notamment parce que Catulle, a un tout autre endroit

de son poéme, cite le nom de sa destinataire (51.7 : Lesbia)*.

C’est aussi a partir de I’époque alexandrine que le texte prend la forme graphique qu’il a
encore sur le papier de nos éditions. En particulier, le rythme musical du poeéme chanté y est
interprété comme un metre déterminant son classement dans le recueil : la strophe sapphique,
en particulier, est alors découpée non plus en deux périodes égales et une étendue, mouvement
que montre clairement le fragment 31 avec une seule fin de mot avant le quatriéme vers sur
quatre strophes (v. 16), mais en trois hendécasyllabes et un adonien, forme qui sera la sienne

chez les poctes latins, avec les jeux de structure et de mise en évidence qu’elle permet.

Apres cet apercu des diverses citations du fragment 31 de Sappho qui déterminent la forme
méme du texte et orientent forcément aussi son interprétation, le travail du critique revient
maintenant, en étant conscient que son propre point de vue est subjectif et conditionné par
celui des citateurs antiques, a proposer une analyse tendant a distinguer les divers moments de
réception du texte. Avant de m’intéresser dans les chapitres suivants aux reprises du méme
extrait, j’étudierai ici d’abord la liste de symptomes elle-méme, puis son insertion au poeme

de Sappho, et enfin I’articulation de ce dernier a un contexte de performance.

32Voir supra p. 40 etn. 14 et 45 et n. 27.
3Prauscello 2006.

#Agallis est une invention de Paton reprise et vulgarisée par Wilamowitz 1913:56-57 ; sur ce point, voir Nicosia

1976:123—-140. Pour d’autres noms propres conjecturés au vers 7 a partir de Catulle, voir supra p. 46 et n. 29.
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Une liste de symptomes extréme et paradoxale

Dans la réception, c’est surtout la liste de symptdmes qui a attiré 1’attention dans le poeme de
Sappho : si le poeme 51 de Catulle et ’Ode 1.13 d’Horace reflétent aussi la scéne initiale, et
de fagon plus lointaine la réflexion finale, les échos s’articulent principalement autour de la
pathographie ; d’ailleurs, le Ps.-Longin, dans son commentaire au poéme, ne consacre pas un
mot a la premicre strophe, qu’il n’a sans doute citée — la fin du poéme n’a pas eu cette chance
— que parce qu’elle introduisait les effets de la passion qui I’intéressaient. Vu cet intérét de la
réception, je concentrerai mon argument autour de la liste de symptomes. L’extraire du reste
du poéme est certes artificiel, mais je le fais provisoirement et étudierai ensuite sa fonction —
problématique — dans le poéme et le discours, dans le but de faciliter la comparaison avec la
réception dans les chapitres suivants, et de mieux mettre ainsi en évidence les différences dans

la présentation des symptomes et dans leur insertion textuelle et contextuelle.

Il y a d’ailleurs un indice montrant combien les symptdmes sont indissociables du reste du
poeme. En effet, il est difficile de déterminer ou commence précisément la pathographie : si le
symptome initial du « coup au cceur dans la poitrine » intervient aux vers 5b—6, il ne fait pas
vraiment partie de la liste, dans la mesure ou il est formulé a I’aoriste (€ntdoioev) et rattaché
a la phrase précédente par le relatif 10, alors que tous les suivants, au présent et au parfait,
constituent une nouvelle phrase qui commence au vers 7 par la particule explicative ydp et se
termine au vers 16%. Je vais commencer par la liste de symptomes proprement dite, parce que
c’est elle qui a plus particulierement intéressé la réception, et étudierai ensuite le symptome

initial, qui constitue une charnicre articulant la pathographie a I’ensemble du po¢me.

Les effets récurrents en série (v. 7-16)

La liste de symptomes s’étend sur deux strophes et demie. Aprés la premiére demi-strophe
(v. 7-8), occupée par une subordonnée circonstancielle et par une principale négative (v. 8 :
0Vd€V), elle est fortement marquée par la parataxe : les troisiéme et quatriéme strophes (v. 9—
16) alignent huit nouvelles principales, dont la premicre, ouverte par le connecteur adversatif
oAAG, reformule au positif celle des vers 7-8 et, avec la particule puév, annonce les sept

derniéres, chacune reliée a la précédente par un simple 8¢€. On observe ainsi une série de huit

$Edmunds 2001b:5-7, Hutchinson 2001:171-172.
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symptomes, dont le premier — I’aphasie — est dédoublé¢ ; ils s’articulent selon la division
strophique en deux groupes, quatre effets frappant des facultés et organes spécifiques (str. 2b—

3), quatre autres le corps entier (str. 4)*°. Je les examine maintenant plus en détail.

Premier groupe (v. 7-12) : effets frappant des facultés et organes spécifiques

La seconde moitié¢ de la deuxiéme strophe (v. 7-8) contient une subordonnée, qui présente la
circonstance de la pathologie, et une principale décrivant un premier symptome. La valeur de
la circonstancielle introduite par la conjonction og, on 1’a vu, est surtout temporelle : si ’on
retient le texte courant, cette conjonction, associée au corrélatif d¢g, indique une simultanéité ;
toujours selon ce texte probable, I’action de la subordonnée, au subjonctif aoriste (18m), est
envisagée de fagon générale et sans définition de durée ; dans toutes les variantes du texte,
cette action avec laquelle coincident les symptdmes en série est un regard du je, et, dans la
version retenue ici, un regard bref du je vers le tu (€¢ 6" 18w Bpdoye(a)). Ce regard apparait
ainsi comme la condition déclenchant un syndrome potentiellement récurrent. Il faut noter que
la cause affective des troubles n’est pas spécifiée. Nous verrons qu’elle est liée a 1’évocation
du charme du fu qui suscite le désir (v. 5 : iu€poev) ; mais rien ne dit si un aspect particulier
de ’amour — jalousie, peur ou autre — est en jeu : ce sentiment est indéfini mais tres fort, vu

qu’un regard caractérisé comme bref suffit a révéler sa puissance annihilante.

En effet, la premiére conséquence immédiate chez le je de son bref regard vers le fu est son
incapacité vocale totale (v. 7-8 : og yop <€¢> 6" 100 Bpoye’, B Ue dOVN- | 6° 0VIEV €T €1KEL),
et le lien entre la briéveté du regard et I’anéantissement de la voix est souligné par la mise en
évidence de ’adjectif adverbial Bpdye(a) et du pronom oVd€v juste apres les verbes auxquels
ils se rapportent (respectivement {dm et ¢dvno(otr)), a des points charniéres du vers®’. 1l faut
noter qu’apres la subordonnée indiquant une circonstance générale au subjonctif aoriste (150),
I’impossibilité de parler est exprimée avec un infinitif aoriste (¢pcdvno(or)) régi par un indicatif
présent (eixet) : au moindre regard (subjonctif aoriste), cette perte d’une faculté générale
(infinitif aoriste) est donc observée comme réelle et dans sa durée (indicatif présent). On voit

d’emblée un paradoxe pour une poésie orale : la locutrice se dit durablement sans voix des

*Hutchinson 2001:173—174 ; Privitera 1969b est trop influencé par le jeu d’oppositions mis en évidence par le

Ps.-Longin.

3"Voir supra p. 42.
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qu’elle regarde sa destinataire, ce qui contraste avec le fait qu’elle est en train de s’adresser a

elle et marque bien le caractere extréme de la liste de symptdmes qui commence ici.

La troisieme strophe, avant de développer I’expression de la puissance de ce sentiment en
ajoutant d’autres effets, commence par dédoubler le premier. Comme le montre le aGAAG qui
introduit le pendant positif de la phrase précédente négative, la métaphore de la langue brisée
(v. 9 : xou uev yddooa €aye) signale aussi une disparition totale de la voix, soulignée par la
tmese du verbe « se briser » (Kdp... €aye pour katéaye), et surtout par le hiatus exceptionnel
entre YA@ooo et €oye, qui en est probablement, on I’a vu, une expression mimétique®s. A
I’impossibilité de parler présentée de fagon neutre a la fin de la strophe précédente, I’image de
la langue brisée donne un aspect trés concret, qui se retrouvera dans tous les autres
symptomes de la liste : le trouble frappe ici explicitement la partie du corps liée a la voix, tout
comme les autres affections de cette troisieme strophe touchent les organes de divers sens
affectés par ce syndrome. On notera aussi que si la premicre fois, 1’aphasie était formulée au
présent (eixer), elle ’est ici au parfait (€aye), qui attire I’attention sur 1’état stable résultant
de la brisure de la langue initiale ; les deux aspects alterneront encore dans la suite de la liste,

insistant ainsi sur la durée dans le présent.

Apres ce premier symptome (double) consistant en la perte d’une faculté expressive, le
deuxiéme, ainsi que ceux du reste de la troisiéme strophe, affecte un organe de la perception.
Répondant comme tous les suivants par un 8¢ au p€v du premier, il se manifeste sous la peau,
organe du toucher, et est aussi formulé au parfait : un feu, qualifié de « subtil », s’y est mis a
courir « tout de suite », a savoir des le bref regard initial — 1’adverbe de la simultanéité renvoie
a la corrélation og... d¢... du début —, et il persiste (v. 9—10 : Aéntov | & ovTIKA XPOL TOP
vrodedpopokev). On note, en lien peut-étre avec la langue brisée qui précede, le style haché
de la phrase, marquée par un hyperbate (A€ntov... op) et par deux monosyllabes successifs
(xpodL wop) : cet ordre des mots particulier a surtout pour effet de mettre en relief le « feu »
sujet de la phrase avec le substantif mup. Comme les autres symptomes, ce feu, qui s’insinue
en courant sous la peau (yp®dt... VTadedpOUOKEV), est une sensation physique : il s’agit non

du feu métaphorique de la passion briilant le ceeur, mais d’une flamme concréte parcourant le

33Sur ce point, voir supra p. 44-46. Pour la disparition de la voix plutdt que le bégaiement, on peut ajouter aux
arguments de Marzullo 1996 contre Bonanno 1993 que le passage de Théocrite sur lequel elle s’appuie contredit
en réalité son hypothése : Simaitha ne peut plus émettre la moindre voix, pas méme des balbutiements (2.108—
109 : 03¢ T dwvhcor duvduay, ovd dcoov £v Uve | kvulgbvtot... T€kva) ; on peut lire cette phrase comme

la négation d’une telle interprétation, qui était peut-étre discutée a 1’époque de Théocrite.
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corps sous la peau. S’il est concret comme le précédent, cet effet est toutefois particulier : par
contraste avec le reste de la strophe, on n’a pas ici affaire a une perte de faculté, mais au
contraire a une sensibilité accrue®. De plus, frappant 1’organe de la peau, il n’est pas localisé
comme les autres effets de cette strophe, mais court dans tout le corps, annongant ainsi les

symptdmes suivants, particuliers d’abord, puis généraux dans la strophe suivante.

Les deux derniers symptomes de la troisiéme strophe affectent les deux principaux canaux
de perception du monde extérieur au corps, a savoir les sens souvent associés que sont la vue
et ’ouie ; 1a encore, ce sont les organes de ces sens qui sont mis en relief, les yeux au début
du vers 11 (onndtecat), les oreilles a la fin du vers 12 et de la strophe entiére (dxovat). La
mention des yeux au datif introduit un des rares symptomes formulés a la premiére personne,
« de mes yeux je ne vois rien » (v. 11 : onndtesot & o0SEV Gpnu(l)) : outre une variation par
rapport aux expressions ou le sujet est I’organe (la langue) ou I’effet lui-méme (le feu), ce tour
personnel renvoie au je sujet du regard déclenchant la pathographie dans la subordonnée
initiale (v. 7 : &g yap €g o 10w Bpdye(a)) ; cela redouble le paradoxe du je qui, en plus de dire
qu’il ne peut plus rien dire, ne voit plus rien aussitdt qu’il regarde®. Quant au trouble de la
perception auditive qui clot la strophe, il répond a celui de 1’expression phonique qui I’ouvre,
¢galement en ce que, comme pour la langue, c’est la partie du corps affectée qui est sujet de la
phrase, en 1’occurrence les oreilles qui bourdonnent (v. 11-12 : €mippdu- | Betol & dxovor).
Apres le paradoxe du regard sans vision, le lien du début et de la fin de la strophe souligne la

perte de deux autres facultés essentielles pour une poésie orale, celles de parler et d’entendre.

Second groupe (v. 13-16) : troubles frappant I'ensemble du corps

Si les symptomes de la troisiéme strophe touchaient tous des organes spécifiques, ceux de la

quatriéme, également reli€és aux précédents par la particule &€, concernent plutdt 1’ensemble
u , Vu xtérieur ; mai xtérieur du je su -mé i

du corps, vu comme de ’extérieur ; mais ce regard extérieur du je sur elle-méme se manifeste

progressivement et ne sera clair qu’a I’extréme fin de la liste. Ainsi, le premier symptome de

la quatriéme strophe est externe, mais peut étre per¢u de ’intérieur a travers la peau : la sueur

¥Hutchinson 2001:173.

“Ce double paradoxe semble souligné par la premiére personne : les seuls symptdmes qui I’emploient sont en
effet ’aphasie a la fin de la deuxiéme strophe (dans une infinitive contenant un 008€v comme ici), I’aveuglement
ici, puis dans la quatrieme strophe la paleur et la quasi-mort apparente, qui impliquent toutes deux également le

regard du je, cette fois sur lui-méme.
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qui s’écoule sur tout le corps du je (& € 1 18png kKokyeetal) répond ainsi au deuxiéme effet
de la troisiéme strophe, le feu qui court sous la peau dans tout le corps, qui est aussi sujet d’un

verbe composé, marquant une opposition entre feu et eau, et peut-€tre entre chaud et froid.

Le symptome suivant reste dans la méme ligne : comme la sueur, c’est le tremblement lui-
méme qui est sujet de la phrase, et il saisit aussi la locutrice tout entiére (tpOpog o€ | Toicoy
dypel) ; si ce trouble est également sensible de 1’intérieur, le verbe dypet, qui littéralement
signifie « prendre a la chasse », montre toutefois qu’il I’« assaille » concretement du dehors.
Mais le regard extérieur du je sur lui-méme devient surtout frappant avec la mention de son
teint verdatre ou jaunatre, quand elle dit qu’elle est plus pale que I’herbe (v. 15 : xAmpotépa
d¢ motlag €uut). Ce regard extérieur frappe d’autant plus que le symptome est formulé a la
premiére personne, tout comme 1’aveuglement dans la strophe précédente, ce qui n’est peut-
étre pas une coincidence : a la vue défaillante du je (v. 11 : onndtecot & ovdev dpnup(l)), qui
pourtant regarde vers le fu (v. 7 : €g 6" 10w), peut répondre ici la défaillance du corps exsangue
qu’elle donne a voir et observe elle-méme. Enfin, le paradoxe du je qui décrit de 1’extérieur
son propre trouble intérieur culmine quand il constate sa propre mort (v. 15-16 : teBvdaxny &
OAlY® ‘TdeNg | daivop’ €u avtal) : subordonné a la phrase « je m’apparais & moi-méme »,
ou le je est a la fois sujet et objet d’'une impression au présent, ce constat au parfait d’une mort

advenue est modalisé par « presque », qui signale I’impossible et souligne le paradoxe.

En résumé, les symptomes de la quatriéme strophe concernent 1’ensemble du corps et sont
vus de I’extérieur. IIs sont disposés en crescendo : si le premier est encore proche des effets de
la strophe précédente liés a des organes particuliers, le deuxieme insiste sur la globalité de la
pathographie (moticav), le troisiéme est évoqué par une hyperbole (yAwpotépa... molag) et le
dernier évoque la derniére des extrémités (teBvaknv), la mort représentant la conséquence et
la radicalisation du teint morbide et de tous les troubles antérieurs. De fagon générale, toute la
liste de symptdmes est marquée par la surenchére hyperbolique : déclenchée par le moindre
regard, elle débute par une incapacité totale de parler et s’étend ensuite au reste du corps, dans
ses parties d’abord, puis dans son ensemble. Autre trait d’unité de la liste, on observe des liens
non seulement entre effets consécutifs — comme les dysfonctionnements de la vue et de 1’ouie
dans la troisiéme strophe, ou les trois derni¢res impressions de la quatriéme —, mais également
d’une strophe a ’autre, notamment entre les symptomes formulés a la premiere personne ou
entre le feu courant sous la peau a travers le corps entier et les effets globaux de la fin de la

liste, en particulier I’écoulement de la sueur sur le corps du je. Mais il n’y a pas d’indication
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sur le sentiment exact a I’origine de ces effets extrémes : un regard bref vers le fu, de maniére

générale (au subjonctif aoriste), suffit a les provoquer.

Le coup au coeur ponctuel (v. 5b—6)

La liste de symptomes dans son ensemble a une fonction explicative par rapport a tout ou
partie de la phrase précédente, a laquelle elle est reliée par un yap. Or, le membre de phrase
qui la précede immédiatement présente un symptdme initial, le coup au cceur dans la poitrine
(v. 5b—-6: 10 W N pav | kapdiav &v ombecty €ntdoicev). On peut ainsi considérer qu’elle
I’explique : de fait, ce coup au cceur, concret comme tous les symptdmes de la liste, frappe un
organe précis comme les effets de la troisiéme strophe, et il annonce en particulier a I’intérieur
du corps le tremblement qui I’assaillira de 1’extérieur dans la quatriéme strophe ; la particule 7
uov, qui attire I’attention de I’auditeur, semble annoncer le connecteur explicatif yap, et les
autres affections peuvent ainsi paraitre développer celle-ci*'. Ce symptdme initial se distingue
toutefois nettement des suivants. Il n’est d’une part pas formulé au présent ou au parfait, mais
a I’indicatif aoriste (¢ntéarcev) : alors que les effets de la liste se manifestent et perdurent en
général a chaque regard, celui-ci a un aspect instantané et marque donc un trouble ponctuel ; il
faudra préciser la valeur notamment temporelle de I’aoriste par rapport au début de la phrase.
Ce trouble d’autre part n’a pas nécessairement la méme origine : si le syndrome, dont la cause
n’est pas précisée, se déclenche au moindre regard du je vers le tu, le coup au coeur est causé
par un élément neutre, représenté ici par le pronom relatif-démonstratif sujet 16, dont il faudra
chercher I’antécédent dans la sceéne initiale. Ainsi, la liste de symptomes n’est pas le simple
développement du coup au ceeur, mais présente une explication plus générale se référant peut-
étre non seulement a la relative des vers 5-6, mais aussi aux autres membres de la phrase, que

je vais aborder maintenant pour préciser I’articulation de I’ensemble du poeme.

#Privitera 1969:60—64 et n. 30 et 32. Pour la fonction dialogique de 7 pudv, voir Edmunds 2001b. Pour la portée

explicative probablement plus large de la particule ydp, voir infra p. 58.
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D’une vision particuliére a une réflexion générale :

les effets dans I'entier du poéme

Les deuxieéme, troisiéme et quatriéme strophes du fragment 31 de Sappho présentent ainsi un
symptome initial ponctuel frappant le cceur du je, expliqué ensuite par le déclenchement
habituel chez elle, au moindre regard vers le fu, d’une série d’effets physiques hyperboliques,
localisés ou généralisés, une perte totale de facultés qu’elle garde paradoxalement la capacité
d’observer et de décrire elle-méme en détail. Mais c’est dans la scéne initiale, souvent ignorée
ou reconfigurée dans la réception, qu’il faut chercher la cause du symptome initial, autrement
dit ’antécédent pronom relatif-démonstratif neutre 10, et I’arriére-plan qui améne 1’évocation
des troubles récurrents du je a la vue du tu. On y trouvera aussi, comme dans le fragment
restant du début de la cinquiéme, quelques indices énonciatifs, qu’il faudra tenter ensuite de

contextualiser afin de mieux cerner la fonction possible de la pathographie centrale.

La scéne initiale (v. 1-5a)

Si les trois strophes centrales focalisent sur le je, mais laissent au fu un role capital comme
objet du regard déclenchant les symptomes en série, la strophe initiale est aussi marquée par
la perspective du je, mais se concentre sur un i/ assis face au fu et ’écoutant attentivement. En
effet, a ’ouverture du poéme, le verbe ¢aivetor fait ressortir le point de vue du je (nov) tout
en introduisant comme sujet un démonstratif masculin lointain (knvog), un i/ mis en relief,
célébré ensuite comme « égal aux dieux » (v. 1 : {oog O€o1o1v), présenté comme masculin et
déterminé par une relative ou il est sujet de deux verbes coordonnés au présent de 1’indicatif
(v. 24 : dvnp, 61T16... | Loddvel kal... | ... dmakover). Cet homme au rdle prépondérant n’a
cependant pas d’identité précise, comme le montre le relatif indéfini 6ttig : ce ne peut pas étre
n’importe quel homme, vu qu’il est présenté comme unique par 1’article dans la crase dvnp et
par le démonstratif knvog ; mais ce dernier, comme 1’a montré de facon convaincante Joachim
Latacz, ne désigne pas un homme dans la réalité, mais annonce la relative qui I’imagine dans
la situation qu’elle décrit*. Il s’agit donc d’un homme unique mais indéfini, imaginé, ce que

suggere aussi le verbe ¢aivetol : construit avec une infinitive, il signifie certes « sembler,

Latacz 1985:82-85 (« derjenige Mann..., welcher »), suivi par Edmunds 2001b:8-9 ; méme si 6ttig équivaut a
0¢ (Rydbeck 1969, Lasserre 1989, Tzamali 1996), cela n’enléve rien a la nature déterminative de la relative et a

la distance impliquée par kfjvoc, également soulignée par Aloni 2001.
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paraitre » et ne peut décrire une apparition concréte ; mais mis en évidence en téte du po¢me,
il semble garder en partie sa force visuelle étymologique et ouvrir une image mentale, ce qui
m’améne a le traduire par « il m’apparait étre »*. Quoi qu’il en soit, I’lhomme de cette scéne
initiale n’est évoqué que par rapport au fu, face a qui il a sa place et qu’il écoute attentivement
de prés (v. 2—4 : €vavtidg tot | 1oddver Kol TAAGLoV | ... DTokoveL), et disparait totalement
dans la suite du poéme ; sa célébration est essentielle dans cette strophe, mais est subordonnée
au discours de la locutrice a la destinataire, dont le lien est souligné ici par les pronoms de

premiére et deuxiéme personne se répondant en début de vers 1 (o) et en fin de vers 2 (tot).

C’est ainsi le tu qui, en tant qu’objet de I’attention du i/, puis du regard du je déclenchant
les symptomes, est au centre des quatre premicres strophes du po¢me. Or, ce tfu est bri¢vement
décrit a I’articulation des deux premiéres strophes : au pronom de deuxiéme personne sous-
entendu comme objet de I’écoute du i/ s’accordent deux participes présents actifs coordonnés
montrant le fu féminin en train de parler doucement et de rire de fagon désirable (v. 3-5: Gdv
dovei- | oac dmakovel || kol yehaioag iuépoev). A un niveau syntaxique différent, le il et le
tu sont donc chacun le sujet de deux verbes d’aspect présent duratif : I’un reste assis et écoute
I’autre qui parle et qui rit. Des deux actions du fu, complétées chacune — dans une disposition
en chiasme — par un adjectif a valeur adverbiale, la premiére dégage de la douceur (Gdv) et la
seconde suscite le désir (iuépoev). Ainsi, méme si la locutrice concentre sa perspective sur
I’homme dans la strophe initiale et sur elle-méme dans les trois suivantes, on trouve a la
charniére un moment central de célébration du charme de la destinataire, célébration d’ailleurs
renforcée d’un coté par celle de I’homme et de 1’autre par la réaction hyperbolique du je au
moindre regard vers elle. A I’articulation, c’est I’idée de désir qui est mise en évidence et qui

apparait comme la cause des symptomes en série.

On observe entre la premiére strophe et les trois suivantes un certain nombre d’oppositions,
soulignées par des parallélismes lexicaux. L’un de ces parallélismes marque un contraste entre
le je et le tu : au participe présent décrivant la douce voix du tu en fin de premiére strophe
(v. 34 : 4dv dwvel- | cog) s’oppose, en méme position dans la deuxiéme, I’infinitif aoriste

évoquant la voix inexistante du je (v. 7-8 : ¢wvi- | " 00d¢v)*. Un autre parallélisme établit

BCT. Rosler 1990:280. Ce sens est différent de celui de Snell 1931:75, « in Erscheinung treten », insistant sur
I’apparition concrete, sens qu’il défend en lien avec son interprétation du poéme comme chant de mariage : ce

n’est pas aux yeux, mais a I’esprit du je que I’homme apparait égal aux dieux ; voir encore infra p. 80-82.

“Di Benedetto 1985:154—156.
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une opposition plus forte encore entre le je et le i/. D’une part, en effet, au verbe vmokovet,
qui clot la premiére strophe en indiquant 1’écoute attentive du i/, fait écho au méme endroit de
la troisieme le substantif dkovot désignant les oreilles bourdonnantes du je. Ainsi, alors que
le tu parle et le il écoute, le je est incapable de parler et d’entendre : ces deux premiers rappels
internes, entre la fin de la strophe initiale et celle des deux suivantes, mettent & nouveau en
relief la parole et I’ouie, sens essentiels dans une poésie orale. Mais on peut plus généralement
dire que la défaillance physique du je au moindre de ses regards vers le fu contraste tant avec
le charme de ce dernier (v. 5 : iuépoev) qu’avec la stabilité du i/ face au fu (v. 2-3 : €vavtiog
o1l | ioddvel). Cependant, un dernier écho, celui du verbe ¢aivesBor, raméne en structure
annulaire de la fin de la quatrieme strophe au début de la premiére et oppose encore plus le i/
et le je, tous deux confrontés au tu : alors que le i/ apparaissait au je étre égal aux dieux (v. 1—
2 : paivetol pot knvog toog B€otaty | Euuev’ dvnp), le je s’apparait a elle-méme étre morte a

peu pres (v. 15-16 : 1ebvdxny & OAlyo Tdevng | daivou € avtal).

Le texte ne précise pas en quoi I’homme de la strophe initiale apparait au je égal aux dieux.
Différentes possibilités se présentent au fil du déroulement du po¢me : cela peut étre d’abord
pour I’aspect avec lequel il apparait au je, puis pour son bonheur de pouvoir étre assis face au
tu désirable, ensuite aussi pour sa force lui permettant de résister aux effets dévastateurs que
la seule vue du fu déclenche chez le je, voire enfin pour sa quasi-immortalité résultant du
contraste avec la quasi-mort du je*. Ainsi, la structure argumentative des quatre premiéres
strophes se réoriente aussi progressivement : si le ydp introduisant au vers 7 les symptomes en
série déclenchés par le moindre regard du je vers le fu semble d’abord expliquer son coup au
cceur des vers 5-6, il finit par pouvoir aussi justifier la phrase entiere des vers 1-6, a savoir
I’impression divine que lui fait I’homme de la scéne initiale (« celui qui peut rester assis et
attentif face a toi m’apparait €gal aux dieux, car moi, dés que je regarde vers toi, je perds tous

mes sens et m’apparais presque morte »)*.

Le coup au cceur des vers 5—6 occupe ainsi une position charniére : placé dans une relative,
il se rattache selon la syntaxe a ce qui préceéde ; mais au niveau du theme et de la structure
strophique, il se rapproche des symptomes qui suivent. Dans cette relative subordonnée a une

phrase au présent, I’indicatif aoriste (v. 6 : €éntéaioev) n’a sans doute pas de valeur temporelle

“Privitera 1969:46-50 souligne le caractére générique et polyvalent de la formule icog 8éotouy ; Race 1983:95—

97 suggere aussi que son sens dépend du contexte, mais refuse 1’idée de poxapiopdg pourtant naturelle ici.
“Robbins 1980.
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passée : il serait difficile non seulement qu’un coup de foudre ponctuel passé soit évoqué dans
la suite directe d’'une scéne imaginée comme présente, mais aussi qu’il soit ensuite expliqué
(Ydp) par des troubles se manifestant de facon générale ; il s’agit plutot d’un aoriste ingressif,
concentrant 1’attention sur le début d’une expression de sentiment présente, que souligne aussi

la force affective du relatif-démonstratif 16 du vers 5.

Le probléme est de définir a quoi renvoie ce pronom neutre, autrement dit ce qui chez le je
« provoque un coup au cceur dans la poitrine »*. Deux possibilités se présentent. D’une part,
I’antécédent peut étre la double proposition participiale qui précede, a savoir le fait que le tu
parle doucement et rie de fagcon désirable : dans ce cas, ¢’est ce charme du tu qui, alors qu’il

1*°. Ce dernier

n’engendre aucun trouble chez le i/, causerait chez le je le coup au cceur ponctue
se rapprocherait alors des symptdmes en série se déclenchant au moindre regard du je vers le
tu, causés certainement par le désir qui en émane (v. 5 : (uépoev). D’autre part, le 16 du vers 5
peut reprendre non la seule participiale, mais I’entier de la sceéne initiale imaginée, a savoir le
face-a-face serein d’un homme et de la destinataire : le coup au cceur serait ainsi la réaction du
je a cette représentation™. Il se rattacherait alors a ce qui précéde, étant causé par un sentiment
lié au i/, alors que les effets suivants se déclenchent a la vue du seul 7u. Des deux possibilités,
je préfere la seconde. En effet, si le désir émanant du fu féminin était la cause identique de
I’effet ponctuel initial et des troubles récurrents, I’homme serait alors évoqué seulement pour
que sa sérénité face au charme du fu mette en €évidence par contraste la réaction troublée du

je'. Or, la représentation de cet homme égal aux dieux, mis en évidence au début du poéme, a

sans doute une fonction moins limitée, qu’il faudra tenter d’identifier en lien avec le contexte

#Voir en dernier lieu Edmunds 2001b:11-12 pour la valeur de I’aoriste (contra Hutchinson 2001:171-172), et

2001b:5 et 9—11 pour la force affective du relatif démontratif 6.
“La controverse est présentée par Robbins 1980.

“En dernier lieu, Radke 2005 passim insiste sur la fonction centrale du relatif ©d, qui articule toute 1’opposition
du poéme entre le i/ et le je face a I’attrait de la jeune fille, qui selon elle est clairement 1’antécédent de ce relatif,
en raison de I’explication qui insiste ensuite sur le regard du je vers le seul tu (o¢ yop £€¢ 6" i8w) ; voir aussi p. ex.

Hutchinson 2001:171, Furley 2000.

Edmunds 2001b:5 et 9-11 référe le relatif démontratif 16 a « the very thought of the young woman’s happy

married state » (5), « the imagined picture of the young woman sitting opposite her husband, etc. » (9).

'L’interprétation voyant en [’homme une simple figure de contraste a eu de nombreux adhérents : Koniaris 1968,

Radt 1970, Marcovich 1972, Race 1983, Furley 2000.
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du poéme. En tout cas, le 16 délibérément neutre invite a envisager que toute la scéne initiale,
a savoir non seulement le fu féminin, mais aussi la représentation du i/ face a elle, joue un role

dans le coup au ceeur du je, détaché des autres symptomes et différent par son aspect verbal.

Mais cela ne signifie pas que le poéme soit une expression de jalousie. D’abord, les effets
récurrents en série des vers 7-16, a I’inverse du trouble ponctuel des vers 5—6, se déclenchent
a la vue du seul fu, et sont donc liés sans doute au désir qui en émane : le i/ n’y intervient pas,
pas plus que la jalousie. Ensuite, méme dans le cas du coup au cceur provoqué par la vision de
la strophe initiale, la jalousie n’a pas lieu d’étre, vu que I’homme n’y a pas d’existence réelle,
mais est seulement imaginé : il peut y avoir de I’envie a 1’idée de la position dans laquelle ce
il est représenté et de la relation, différente de celle du je, qu’il peut entretenir avec le fu, mais
non du ressentiment face a un individu particulier. Enfin, si cette représentation peut susciter
chez le je de tels sentiments négatifs liés a sa propre situation, I’impression forte du coup au
coeur peut tout autant avoir des aspects positifs au vu de la relation sereine dans laquelle le tu

est imaginé avec le i/ : ce dernier est d’ailleurs célébré pour cela au début.

En résumé, la strophe initiale imagine un face-a-face serein entre un homme — unique mais
indéfini — et la destinataire désirable, une scéne qui suscite une réaction chez le je et lui donne
I’occasion de décrire de fagon plus générale les troubles extrémes se manifestant au moindre
de ses regards vers elle. Avant de comparer ce texte a d’autres analogues et de prendre en
considération le contexte présumé pour tenter de préciser le réle du i/, la nature de sa relation
avec le fu et la fonction de la pathographie, il faut encore étudier la derniére partie du poéme,
a savoir la cinquiéme strophe, conclusion assurément essentielle pour la fonction du discours,

mais hélas tronquée et pour cette raison négligée par les interpretes.

L’encouragement final (v. 17a-%)

Les strophes 1-4 ¢étudiées jusqu’ici forment une unité, délimitée en structure annulaire par la
récurrence du verbe oaivecsOatl aux vers 1 et 16. Cette premiére partie du poéme, on 1’a vu,
est principalement descriptive : si la strophe initiale a un aspect de célébration de I’homme et
a travers lui de la destinataire, on assiste surtout a la présentation d’une scene et d’une liste
des symptomes. La strophe finale améne de ce point de vue une rupture forte et introduit un
discours général. Cette rupture est marquée au vers 17 par un GAAG qui suit non une négation

comme au vers 9, mais une ponctuation forte, et qui oppose donc deux phrases globalement :
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un tel GALG peut assurer une simple transition, mais aussi reprendre un discours direct aprés
une parenthése, ou alors introduire une objection ou une réponse appuyée ; répondant au 7

udv du vers 5, il marque un changement de voix dont il faut tenter de préciser la fonction™.

Le deuxiéme mot du vers 17, « tout » (ndv), marque le passage a la réflexion générale, en
enchalnant sur 1’aspect extréme de cette surenchére de symptomes. Ensuite, I’adjectif verbal a
sens passif toApatov pose deux problémes. D’une part, le type de modalisation qu’il implique
est incertain : il indique en principe une possibilité (« peut €tre »), mais parfois une obligation
(« doit étre »)*. D’autre part, le verbe toAuav, dérivé du substantif féminin téAua (« le fait de
prendre sur soi, le courage, la hardiesse ») et 1ié¢ a TAnvat (« supporter »), peut avoir deux sens
différents, dont le plus fréquent est « oser » et le plus ancien « endurer »**. Si ’on choisit « il
faut tout oser », « tout » renvoie vers I’extérieur du poéme a ce qui permettrait de remédier a
la situation ; mais on voit mal comment elle pourrait étre combattue par tous les moyens™. A
I’inverse, si I’on préfére comme moi « on peut tout endurer », « tout » généralise a partir de ce
qui précede, et I’expression signifie « on peut endurer toutes les souffrances », a savoir méme
les symptomes extrémes en série déclenchés au moindre regard vers le fu désirable, et méme
le coup au cceur a I’idée d’un face-a-face serein entre un homme et la destinataire. Quoi qu’il
en soit, cette cinquiéme strophe amene une expression d’encouragement, d’exhortation ou de

consolation, dont il faudra se demander a qui elle s’adressait.

Cette formule d’encouragement était suivie d’une justification introduite par la subjonction
causale €net (« puisque »). Il ne subsiste de cette explication que deux mots, kol tévnta (« le
pauvre aussi »), qui ne s’intégrent pas a cette place dans le vers : ils ont été soit considérés
comme corrompus et corrigés de diverses manicres, soit jugés authentiques et provenant par
exemple du début du vers suivant ; dans ce dernier cas, la situation du je souffrant serait
implicitement comparée a celle du pauvre (m€vng), capable lui aussi de supporter sa condition,
ce qui renforcerait I’aspect gnomique de cette conclusion. Mais ces deux mots ne peuvent

mener qu’a des réflexions hypothétiques, et je ne souhaite pas m’aventurer ici sur le terrain de

2Pour ce type d’emploi de dAAd, voir LSJ s. v., II/1-4. Pour la dimension dialogique du 7y udv du vers 5, voir

supra p. 55 etn. 41.

»Hamm 1958:68-69 (en particulier n° 5 pour la possibilité).
*Pour I”étymologie, voir Chantraine s. v. TOAua.

*Page 1955, Burnett 1983.
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la correction ou de la conjecture. Globalement, on constatera simplement que la scéne
particuliére imaginée initialement provoque chez le je une réaction unique, puis ameéne une
description plus large des réactions toujours spécifiques du je au désir suscité par le tu, et
débouche enfin sur une réflexion générale a dimension parénétique. Pour tenter de mieux
cerner la fonction que pouvait avoir ce poe¢me, il convient maintenant de le rapprocher

d’autres textes comparables, puis de I’envisager dans un contexte.

Comparaisons avec d’autres poémes

Dans une tradition de poésie orale comme celle de Sappho, les poemes étaient transmis a un
public non de lecteurs, mais d’auditeurs dans le cadre rituel d’une occasion de performance :
ils n’ont donc pas de position particuliere ou signifiante dans un recueil écrit par rapport a
d’autres textes qui constitueraient leur « cotexte », et nous n’avons pas moyen de déterminer
quel pouvait étre pour ainsi dire leur « codiscours », a savoir les éventuels poémes — ou autres
formes d’expressions — avec lesquels ils entraient en relation dans ces circonstances ou dans
d’autres voisines. Il vaut cependant la peine de rapprocher le fragment 31 d’autres poemes de
Sappho, et ce pour deux raisons. D’une part, la comparaison, en faisant ressortir analogies et
différences, permet de mieux distinguer des types de discours. Elle peut méme étre étendue a
d’autres courants poétiques apparentés ou en contact avec Sappho, notamment a I’épopée, en
étant conscient qu’un tel travail ne permet d’établir que des paralleles entre différents discours
dans des traditions en contact, et quasi jamais des liens directs entre des poemes spécifiques.
Elle donne aussi I’occasion de présenter les textes avec lesquels le fragment 31 a été mis en
relation par la critique moderne, mais déja dans la réception ancienne. L autre intérét d’étudier
le fragment 31 dans son environnement textuel est ainsi de préparer 1’étude de sa réception. 1l
a en effet été percu en lien avec d’autres textes et avec un cotexte écrit au moins a partir de
I’époque alexandrine et de la création du recueil : I’ordre de ce dernier, qui ne dépend pas de
Sappho, mais des principes de classement et de I’arbitraire des éditeurs, ne peut certes étre
reconstitu¢ que de facon trés grossiere, voire pas du tout ; mais le seul fait que des poemes
aient circulé ensemble — ce qui était sans doute le cas, peut-étre selon d’autres regroupements,
des les débuts de la diffusion écrite des textes de Sappho — ou aient pu étre rapprochés est déja
déterminant pour la réception, comme nous le verrons dans les chapitres suivants. J’étudierai

donc ici des paralleles au fragment 31 dans d’autres poemes de Sappho et dans le reste de la
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tradition notamment érotique et épique, afin de mieux cerner ses ressources expressives et
d’identifier par rapport a quel type de textes il a pu étre interprété. Je procéderai de la méme
facon que dans la section précédente de ce chapitre, en repartant des symptomes et en prenant

ensuite en compte la scéne initiale et la réflexion finale.

Par son ampleur, la pathographie du fragment 31 est unique autant chez Sappho que dans la
poésie archaique. Afin de mieux I’expliquer et de prendre conscience des textes avec lesquels
la réception I’a mise en relation, il vaut la peine d’y comparer dans un premier temps chez
Sappho les références générales a des souffrances dues a la passion et les quelques effets
physiques spécifiques attestés dans d’autres poemes, et dans un second temps d’autres listes
de symptdmes, moins étendues, que 1’on trouve dans le reste de la tradition, et notamment

dans I’épopée homérique, en étant attentif a leurs causes et a leur contexte.

Autres symptémes sapphiques

Plusieurs fragments de Sappho évoquent de fagon générale diverses formes de souffrances
dont la cause est parfois impossible a identifier, notamment des « tourments » (uépiuvat), des
« chagrins » (6viat) ou des « nausées » (doat)’®. On trouve en particulier les trois termes dans
I’hymne clétique a Aphrodite ouvrant le recueil alexandrin : la déesse y est priée, au début, de
ne pas dompter le cceur du je de nausées et de chagrins (fr. 1.3—4 : un W doaiot und’ ovioict
dauva, | totvio, Bopov) et, a la fin, de libérer ce je des pénibles tourments et d’accomplir tout
ce que son ceeur désire (v. 25-27 : yaAénov d€ AVoov | £k uepipvav, 6660, 3¢ Lot TEAEGOOL |
Bvuoc tuéppet, t€decov). Ces peines, qu’ Aphrodite inflige et dont elle peut libérer, sont ainsi
liées a la non-réalisation d’un désir. Leur nature apparait plus nettement dans la partie centrale
de ’hymne, qui rappelle a la déesse une de ses interventions passées aupres du je féminin et
les paroles qu’elle lui avait alors adressées pour savoir de quoi elle souffre (v. 15 : ménovOa)

et ce qu’elle veut (v. 17 : 0€Am), elle qui est folle en son cceur (v. 18 : potvoror Ovpmt). Cette

Qutre les extraits du fr. 1 cités ci-aprés, on trouve dans les fragments de Sappho d’autres occurrences de termes
de la famille de doou (fr. 3.7 : contexte incertain), de dviat (fr. 5.10 : perte d’honneur a cause du comportement
du frére ; 63.3 : angoisses nocturnes ; 88a.19 : contexte de ¢1Aia) et de uépiuvor (fr. 23.8 : pour ce poéme dans
lequel il est question de tourments probablement érotiques du je en contexte probablement nuptial ou prénuptial,
voir infra p. 78 et 91 ; 87b.2 : contexte indéterminable). Dans un registre analogue de souffrances générales, il
est question ailleurs de « plaintes » et de « soucis » (fr. 37.1 : otdAvypov ; 3 : uerédwval), dans un contexte de

blame. La souffrance d’ordre érotique n’est donc chez Sappho qu’un type possible parmi d’autres.
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souffrance et ce désir, assimilés ici a une folie, sont dus au non-respect d’une sorte de contrat
érotique, la déesse lui demandant ensuite (au discours rapporté direct) qui elle doit ramener a
son amour et qui lui fait injustice (v. 18-20 : tiva dndte neibo | . ] . sdynv £€¢ cav drAdTata ;
ti¢ o, 0 | Wand', adixknot ;) : la souffrance a donc pour cause la non-réciprocité d’une relation
érotique, qui apparait comme la rupture d’un lien institutionnel (a8ixio)”. S’il y a similitude
dans la manifestation physique, la situation n’est pas la méme que dans le fragment 31, ou ce
n’est pas I’indisposition de la jeune fille a ’'amour qui cause les symptomes, mais 1’intensité
du désir et — pour le coup au ceeur initial — la représentation de la destinataire dans une scéne

de couple idéale : les moments sont donc différents.

Dans d’autres poémes de Sappho, chez différentes personnes et a divers moments de leur
vie érotique, les effets du désir (ipepog, m600g) sont également décrits en termes trés concrets.
Une jeune fille se dit « domptée par le désir d’un garcon a cause de la délicate Aphrodite »
(fr. 102.2 : ©60¢ dduerco moidog Ppadivav ' "Aopoditav), avec un verbe apparenté a celui
utilisé par le je du fragment 1 pour prier Aphrodite de ne pas « dompter » son cceur (fr. 1.3 :
dauva). Une femme mariée en Lydie, « se rappelant la délicate Atthis, dévore de désir son
tendre coeur » (fr. 96.16—17 : dydvog €mt- | pvdobers” "AtOL80¢ LUEPpML | AETTAV TTOL OPEVO. ..
Bopnton). Le dieu Eros aussi se manifeste physiquement. Il est ainsi « donneur de douleurs »

(fr. 172 : alyeoldopoc). Frappant en particulier le je, il est assimilé a un vent violent (fr. 47) :

"Epog &’ £tiva&é pot
dpévoc, mg Avepog KAT 6pog SpUoLY EUTETOV

« Eros a secoué mes esprits, comme un vent, du haut de la montagne, abat son vol sur les chénes. »

Dans cette comparaison de ’amour avec un souffle invisible aux effets concrets, on reléve
I’idée de vol (eunétov), qui réapparaitra plus loin, et surtout la secousse physique (£tivae)
frappant les esprits dans le diaphragme (opévac). L’action d’Eros est d’ailleurs aussi décrite —

entre autres — comme une agitation corporelle dans deux autres vers célebres (fr. 130) :

"Epog dnvte 1 O Avoluéing dovel
YAVKOTLKPOV QU OVOV OPTETOV.

« Eros, de nouveau, le briseur de membres, me tourmente, doux-amer, incontrolable reptile. »
On voit que ’amour s’incarne en un animal rampant (6pretov), s’insinuant dans le corps

comme le feu qui court sous la peau dans le fragment 31 (10 : yp®L TOp VHOSESPOUAKEV).

Dans cette série de qualificatifs d’Eros en asyndete, sa définition de « briseur de membres »

"Voir Gentili 1972, Bonanno 1973, Giacomelli 1980 ; pour la réception alexandrine ce théme, Falivene 1981.
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(Avolérng), tout comme sa nature non maitrisable (dpdyoavov), fait penser au déclenchement
spontané et incontrdlable de la dissolution des facultés physiques du je du fragment 31. Mais
le qualificatif qui frappe le plus dans cette liste est celui de « doux-amer » (YAvKVRLKpOV), qui

indique que cette dissolution des membres est a la fois un plaisir et une douleur.

Si les textes cités ci-dessus évoquent de fagon générale les effets physiques de I’amour et
du désir que détaille le fragment 31, les symptomes particuliers listés par ce dernier n’ont que
peu de paralléles précis dans ce qui nous reste des poémes de Sappho : seule la sensation de
feu peut étre rapprochée quelque peu de deux autres fragments. Dans un cas, le je sent briler

explicitement de désir ce que nous traduisons imparfaitement par son « cceur » (fr. 48) :

NABec, Tkailt émdnooag, £ym 8¢ ¢ Euaiduav,
ov & éyuEog Euav opévo Katopévay oo

« Tu vins, et tu fis bien : moi, j’avais envie de toi, et tu rafraichis mon cceur briilant de désir. »

On voit ici aussi I’action concrete du désir sur le diaphragme (¢p€va), qui contient I’esprit et
les sentiments ; de plus, on peut souligner le contraste entre la durée du désir et de sa briilure
(a I'indicatif imparfait et au participe présent) et la fraicheur ponctuelle apportée par la venue
du fu (a aoriste), un type de contraste déja observé dans le fragment 31. Dans le second cas,

I’effet d’un feu vif est produit par le fu lui-méme sur le nous (fr. 38) :
Omtoig duue
« Tu nous rétis. »

Comme dans la liste du fragment 31, la cause du symptome n’est pas explicitée ; mais il s’agit
sans doute aussi du désir émanant d’une jeune fille, laquelle devient elle-méme sujet de
I’action de « rotir », une métaphore récurrente dans la suite de la tradition. En outre, I’emploi
du nous est intéressant, dans la mesure ou il implique comme objet de la pathologie érotique
non le seul je, mais avec lui le groupe. Toutefois, le feu de ces deux fragments non seulement
consume bien plus violemment que celui du fragment 31, qualifié de « subtil » (A€ntov), mais
il est surtout métaphorique, alors que celui qui dans la pathographie s’insinue en courant sous

la peau (xp®... vrodedpouaxev) décrit la sensation d’une flamme concréte.

Si les symptomes particuliers de la liste proprement dite du fragment 31 ne trouvent donc
guére de paralléles précis chez Sappho, le coup au cceur initial, rattaché a la phrase précédente

et formulé a I’aoriste, en a davantage. On a vu souvent dans les fragments cités ci-avant que le
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lieu des souffrances était le Ovpog, I« ame », et que le désir ou I’amour frappaient les ¢ppéveg,
la zone du diaphragme (¢pnv), siege des esprits et des sentiments™. Dans le poéme qui nous
occupe, le cceur est désigné par un autre substantif encore, kopdia, attesté seulement dans ce
passage chez Sappho, terme marqué désignant I’organe lui-méme, localisé « dans la poitrine »
(év omBeowy) et frappé d’un coup®. Quant au verbe évoquant ce coup, £ntéarceyv, il apparait

dans un autre fragment de Sappho, qui permet de mieux cerner son emploi (fr. 22.9-14) :

K]élonar . [
.. yvho . [. . Javel AdBotoa . o . [ 10
no]kTL, g o dnute mdBog 1 . [
auoLoTaTol

TOV KAAOV' G YOp KOTayoyLg ovTal
€ntools’ 1dotcoy, £yo 3¢ xolpo...

« ... je t’exhorte, (.. .)anthis, (a chanter) (Gon)gyla en prenant la lyre, jusqu’a ce qu’a nouveau le
désir t’entoure de son vol,

toi qui es si belle : car ce vétement I’a frappée au premier regard, et moi je m’en réjouis... »

Le sujet du verbe entdorc(e) est clairement le vétement (v. 13 : xatdyoyig), dont Iarticle
démonstratif o et la particule explicative ydp montrent qu’il est un élément constitutif de la
beauté du ru féminin mise en évidence a I’enjambement des deux strophes par un autre article
démonstratif (v. 11-13 : ce... || Tav kdAav). Par le biais de ce vétement, c’est donc la beauté
du tu qui a frappé la tierce personne féminine, probablement Gongyla, quand elle a regardé®.
Or, ce trouble passé et la joie qu’il suscite chez le je expliquent aussi I’attente, exprimée dans
la phrase précédente, que le désir vole a nouveau autour du fu (v. 11 : dg og dndte moOoC. .. |
oudirdtaton) : si cela doit arriver « a nouveau », ¢’est donc que le désir a déja été la cause du

coup passé. On peut noter I’assonance entre m600g, auortoToToL et Eéntoaio(e), soulignant les

*Pour la distinction entre ces organes dans lesquels les Grecs situent le siége des sentiments, et que nous aurions
tendance a identifier a notre « cceur » polysémique, voir en particulier Caswell 1990, qui montre que le 60uog,
¢élément vital a dimension cognitive et émotionnelle parfois associé a un souffle, doit étre contenu par les opveg

pour raisonner correctement. Voir aussi Calame 1996a:30-31, plus largement 25-35 pour la physiologie d’Eros.

*La connotation concréte de la référence a la poitrine apparait en comparant I’emploi de la locution £€v 6tifeoiy
dans un autre fragment de Sappho, ou une jeune fille qui dort physiquement « sur la poitrine » d’une compagne
(fr. 126 : davoro() dndrog €to<i>pog €v otBeov) ; ailleurs, c’est la colére qui se répand aussi concrétement

« dans la poitrine » (fr. 158.1 : oxidvopévog €v ombeotv 6pyag).

®Pour I’interprétation du fragment, voir Aloni 1997:42-45 ; il n’est pas sir que les vers initiaux, suggérant un

contexte sinon de séparation, du moins de douleur (v. 7 : xeiuwv[ , v. 8 : okyea), appartiennent au méme poeme.
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idées de désir et de coup, ainsi que celle de vol déja observée au fragment 47°'. On remarque
aussi le role déterminant du regard, théme également présent dans le fragment 31 et récurrent
chez Sappho®. Ici, le désir frappe dés que la troisiéme personne féminine voit (idoicov) le
vétement du fu, tout comme les effets en série du fragment 31 se déclenchent au moindre
regard du je vers le tu (v. 7 : og yop €¢ 6" 180 Bpoye @g...). On peut méme comparer le chant
et la musique du fu du fragment 22 (9-11 : ¢ g[eidnv | ... AdPoica... | maxTv), qui doivent
recréer les conditions du vol du désir, aux éléments auditifs que sont la douce voix et le rire

désirable du fu du fragment 31 (3-5 : 4dv dpwvei- | cag... || kol yehaicag iuépoev).

Par comparaison, le coup au cceur du fragment 31 est sans doute aussi li¢ au désir émanant
du rire du fu, dont il suit la mention (iuépoev), a I’intérieur d’une scéne qui « apparait » au je
(v. 1 : poivetol por) ; mais le regard de la locutrice vers la destinataire passe par la médiation
de ’homme imaginé, et le relatif-démonstratif neutre 16 sujet du verbe éntdorcev ne renvoie
certainement pas qu’a I’attrait du fu, ce qui peut impliquer une cause plus complexe que le
seul désir. Il vaut dés lors la peine de prendre en compte d’autres emplois du verbe mto(1)€w et

de comparer divers symptomes — isolés ou en série — a ceux du fragment 31.

Symptémes comparables dans la poésie grecque archaique

Si I’on cherche des parall¢les au coup au cceur en é¢élargissant la perspective a d’autres textes
de la tradition, on observe que le verbe nto(1)ém, assez rare a I’époque archaique, est attesté

quelques fois encore en contexte érotique®. Alcée I’emploie notamment en relatant I’action de

'Di Benedetto 1985 propose de lire dans le « vol » du fr. 21 également celui du désir, qui fuit loin du je atteint

par la vieillesse et poursuit probablement une jeune fille (fr. 21.8 : kdueBev ©6B0]g Té€TaTaL SLoKw®V).

©2Sapph. fr. 23.2 : av]tov eicidoo(, 88a.9 : eicopl ; voir aussi fr. 50.1, et surtout 16.18 : xdpudpvyua Adurpov
1dnv mpooane, ou I’idée de direction est contenue dans le terme méme désignant le visage, ntpécenov (le terme
apparait encore en lien une fois avec 1’idée de « briller », fr. 4.6-7 : Joavuiddunny | ka]Aov npoéconov, une fois
avec un sourire, celui d’Aphrodite, fr. 1.14 : pewdraicors’ GBavdte npocwne, et une fois avec le désir et avec

une représentation concréte de 1’action de I’amour, fr. 112.4 : €pog 8 €1’ LUEPTM KEXVTAL TPOCATY).

#Qutre les deux occurrences sapphiques déja évoquées et les deux autres archaiques citées ci-aprés, on renvoie a
Anacr. fr. 346.11-12 Page : moAlol | nroAlintéwv opévog entogotor (Ferrari 2007:172n.4) ; le verbe y a un sens
nettement érotique (Cypris est mentionnée au v. 9), mais le contexte lacunaire du fragment empéche de saisir s’il
a d’autres connotations, phobiques notamment, le fu ¢tant dit plus haut avoir ses « esprits inquiets » tournés vers

un autre (v. 2-3 : poBepag & Exelg Tpog AAAmL | dpEvac) ; Anacr. fr. 408.3 emploie le verbe pour décrire la peur.
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I’amour sur Héléne, dont « il frappa I’ame dans la poitrine » (€v otnOeotv entdéorce | Bvpov),
la rendant folle et la poussant a suivre Paris : dans ce poéme trés proche de Sappho a d’autres
¢gards aussi, la formule ne differe de celle du fragment 31 qu’en ce que le coup atteint non le
cceur lui-méme (kopdiav), mais le siege de 1’esprit et des émotions (60uov), entrainant ainsi
la folie d’Héléne (¢xudveirca)®. En contexte érotique toujours, sa connotation est différente
dans un po¢me de Mimnerme repris par le corpus théognidéen : comme dans le fragment 31
de Sappho, le je y est tout de suite couvert de sueur et frappé (ntolmuotr) a la vue de ses
compagnons dans la fleur de 1’age, qui d’une part le charment par leur beauté, mais de 1’autre
éveillent en lui une réflexion inquiéte sur la brieveté de la jeunesse, comme 1’a noté en dernier
lieu Franco Ferrari ; si ce dernier me parait avoir tort de réduire a un aspect phobique le coup
au cceur et I’ensemble des symptomes du fragment 31 de Sappho, il a ici certainement raison

de souligner la possibilité d’une telle connotation®.

De fait, dans ses trois autres emplois archaiques, le verbe ntol€m n’a rien d’érotique, mais
indique une inquiétude. Dans les Travaux et les jours d’Hésiode, il décrit la distraction d’un
jeune homme qui ne peut mettre tout son cceur aux semailles car ses préoccupations vont a ses
camarades®. C’est un trouble bien plus fort qu’évoquent les deux occurrences du verbe dans
I’Odyssée : au banquet d’Ithaque, le mendiant qui s’averera étre Ulysse profeére des menaces
physiques en réponse aux insultes d’une servante infidele et les disperse toutes (Stentoinoe),

faisant se délier leurs membres sous ’effet de la crainte (tapPocovvn) ; et pendant le massacre

#Alc. fr. 283.3-6 : K’ AAévag v othb[elowv [¢]rt[darce | BDuov "Apyeiog Tpoio«w> & [¢]n Gv[dpt | Exudverca

&[e .Jvandroc T t[ovtov | EomeTo VAL.

SMimn. fr. 5.1-5 West = Theogn. 1017-1021 : ovtixo pot ko1d uev xpoiny péet dometog 18pag, | Ttotdpol &
£copdv GvBog OunALking | tepmvov Oudg kot koAdv: €mi mAéov doerev eivar: | AL dAryoypoviov yivetot

domep Gvop | PN tiuneooa ; Ferrari 2007:172-173.

Hes. OD 447 : xoupd1epog Yop Gvip ned ouniikag €ntointal ; on notera que la direction impliquée par petd,
suivi de I’accusatif se trouve déja dans le méme syntagme juste avant a propos du parfait semeur quadragénaire
« ne cherchant jamais d’un regard inquiet ses camarades, mais gardant le cceur a I’ouvrage » (443—444 : unkén
nantoivov ned ouniikog, OAL £€nt €pye | Buuov €ywv) ; cette proximité crée un lien — peut-&tre conforme a
I’étymologie — entre mtol€m et le verbe nantaive, « jeter des regards inquiets », dérivé de ntioon, « effrayer »
ou intransitivement « se blottir de crainte », ce qui suggére aussi de I’inquiétude dans €ntointor. Degani &
Burzacchini 1977:142—143 rejettent ce paralléle d’Hésiode et les deux d’Homeére évoqués ci-apres, certes parfois
utilisés a tort pour minimiser ou nier la valeur érotique du verbe chez Sappho et y voir I’expression d’une stupeur

liée a la jalousie ; mais cet emploi érotique peut véhiculer des connotations phobiques.
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des prétendants, leurs « esprits » (¢pp€veg) sont frappés d’épouvante (€ntoinbev) par Athéna
qui brandit son égide depuis le plafond et les ameéne a fuir de terreur (€¢€Bovto) ; dans ces
deux cas, le verbe dénote un effroi accompagné d’un mouvement de fuite, présenté comme le
résultat d’'une menace physique®. Dans le contexte particulier du fragment 31 de Sappho, on

pourra envisager une connotation d’angoisse liée au désir dans cet impact trés concret.

L’aspect physique du coup impliqué par le verbe nto(1)éw est confirmé par le substantif
employé pour désigner le coeur, kapdio, dont c’est la seule occurrence chez Sappho contre de
nombreuses de B0uo¢ ou dpéveg : il s’agit d’un terme marqué®. En contexte érotique, on ne le
trouve a I’époque archaique qu’une fois chez Alcman, Hésiode et Archiloque®. Dans 1’épopée
homérique, kapdia/xpodin est plus de dix fois plus rare que Bvpdc, mais apparait souvent en
coordination avec cet équivalent non marqué”. Dans 1’/liade en particulier, le terme désigne
en principe assez spécifiquement le cceur comme siege du courage ou de la colere poussant au
combat ou, a I’inverse, comme 1’organe qu’affectent la lacheté et la peur, ou bien 1’affliction ;

il désigne aussi le muscle cardiaque lui-méme, comme le montre un passage ou une lance s’y

S"Hom. Od. 18.340-342 : i¢ einmv €néecot dientoinoe yuvaikac. | Bav 8 {peval did ddpo, AMHBev & vrd yuio
€xdotg | tapBooivn ; 22.297-299 : 61 10t "ABnvain oBioiuPpotov aiyid avéoyev | LyoBev €€ dpodTic ThV

3¢ ppévec £ntoindev. | ol & £9£Povto koto uEyapov Boeg g dyeralat. Rissman 1983:74-75.

%Degani & Burzacchini 1977:142. Chez Sappho, on trouve huit occurrences de 0dpog (fr. 1.4+18+27, 4.1, 5.3,
42.1, 60.5, 86.4) et quatre de opéveg (fr. 3.15, 43.6, 47.2, 48.2). Dans la Lesbos archaique, on n’a aussi qu’une
attestation de kopdia chez Alcée (fr. 207.9 Voigt : on ne peut rien dire du contexte), et une en contexte non-
érotique dans un fragment attribué a Pittacos par Lobon d’Argos (ap. D.L. 1.78 = Lobo SH 524.3—4 : miot0v Yop

0V3EV YADGGO S0 6TOHOTOG | AOAEL Styouvbov €xovot kopdig vonua).

“Pour Alcman, voir fr. 59a Page : "Epag pe dndte Kompidog Féxatt | yAvkig xateifov kopdlov ioiver ; il
s’agit de la seule attestation de xapdia dans les fragments de ce pocte. Chez Hésiode, kpadin apparait a propos
du désir érotique d’Amphitryon pour Aleméne (fr. 195.41 Merkelbach/West = Scut. 41) : 1olog yop kpadinv
1600¢ oivuto Tolpéva Aadv ; autrement, comme dans 1’épopée homérique évoquée ci-apres, on le trouve, moins
souvent que Ouudc ou dppeveg, a propos de ’affliction (Theog. 99, 612, 623, OD 541, fr. 33a.24 MW), du cceur
de pierre de Thanatos (Theog. 764), ou a I’inverse de celui des dieux rendu favorable par les offrandes (OD 340).
Chez Archiloque, xapdin apparait en contexte érotique au fr. 191 West (voir infra p. 75-76), et une autre fois
dans un emploi trés général (fr. 25.2 West) ; sinon, le terme est attesté, comme souvent chez Homeére, en rapport

avec le courage (fr. 94.3 et 113.4 West ; on ne peut rien dire du fr. 203.2).

"Contre plus de 400 occurrences de Ovudg (sans ses dérivés) dans chacun des poémes homériques, on en trouve

de xopdio 33 dans I’ lliade et 25 dans I’ Odyssée (dont respectivement 10 et 11 en coordination avec 6updg).
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plante et « palpite » ensuite a son rythme’'. Dans 1I’Odyssée, la xpadin est le lieu marqué de
sentiments forts aussi, mais plus variés et liés — vu le sujet du poéme — a d’autres sphéres
qu’au combat’. L’aspect marqué et corporel de 1’expression sapphique kopdiav €v othdeoiv
apparait par comparaison avec la formule homérique consacrée, attestée plus de soixante fois,
Buuog evi othBecot”. L’association de kapdia et otifog n’intervient qu’a deux reprises dans
I’Iliade, au méme épisode du chant X, ou elle est li¢e comme chez Sappho a une série d’effets
physiques tres forts : il s’agit des vers ou Agamemnon, ne trouvant pas le sommeil a cause des
pertes achéennes et de la joie troyenne, est saisi d’abord par I’affliction, qui fait monter des
sanglots du fond de son cceur dans sa poitrine et trembler son diaphragme, puis par 1’angoisse,

qui fait sauter son cceur hors de sa poitrine et trembler ses membres™.

La pathographie du fragment 31 de Sappho a souvent été rapprochée des effets physiques que

I’on trouve dans les poémes homériques, isolés ou en série, y compris pour la mention de la

""Hom. [1. 13.442-444 : §6pv & €v kpodin €nennyet, | j pd ot domoipovoa kol ovplayov tedéulev | Eyyxeoc.
Pour la xopdia/xpadin siege du courage : II. 2.452~11.12~14.152, 3.60, 10.41, 10.220, 10.244, 10.319, 12.247,
13.343, 13.784, 19.220, 21.547 ; de la lacheté, de ’angoisse : 1.225, 10.94, 13.282, 21.551 (contraste : 21.547),
22.461 ; de la colere : 9.635+646, 16.266, 20.169, 23.591, 24.584 ; de I’affliction (suite a un outrage) : 1.395,
2.171=8.147~15.208~16.52, 10.10, 21.441, 23.47, 24.129 ; d’un mélange de tels affects : 22.461 (Andromaque
pressent la mort d’Hector : cf. infra p. 72—75), 16.435 (Zeus hésite a envoyer Sarpédon au combat mortel).

"Dans 1I’Odyssée, la kpadin est le lieu d’une joie forte (4.260) et de la volonté (14.517~15.339=16.81=21.342,
21.198, 23.103), mais aussi du courage (4.293, 4.548, 8.204, 15.395, 18.61) et de I’inquiétude (4.427 =~ 4.572 =
10.309) ou la souffrance (1.353, 5.389, 17.489, 18.724, 20.286, 20.327). Je souligne en particulier un passage ou
le mot apparait quatre fois (20.5-24), dans lequel Ulysse, pour ménager sa vengeance, appelle son cceur, qui
« aboie » de voir les servantes du palais aller faire le plaisir des prétendants, a « supporter » (20.18 : T€tAabt o1,

Kkpadin ; 23 : kpodin... tetAntuio), un verbe apparenté au toApotov de Sapph. fr. 31.17.
BCt. Alc. fr. 283.3—4 : év omBeoiv €ntdarce | O0uov (cf. supra p. 67-68 et n. 64).

"Hom. 11. 10.9-10 : d¢ mukiv’ &v omBecoly dveotevdyll Ayauéuvov | velddev £k kpoding, tpougovto 8¢ ot
dpéveg €vtdg, puis surtout 10.91-95 (Agamemnon s’adresse a Nestor) : mTAd{opol @8 émel ol potl én’ Supaoct
vndupog Vmvog | 18dvet, OAAG péLel TOAENOG KOl KNOE 'AXOLOV. | alvdg Yop Aavodv Tepideidia, oVSE Lot
nrop | Eunedov, GAN dAarvkTHOL, Kpadin 8¢ pot £€m | By £xBpdoket, Tpousel & Und dpaidiua yvia. On
trouve aussi une association intéressante entre kpadin et otiifog dans le passage de I’Odyssée (cf. supra n. 72)
ou Ulysse adresse de dures paroles a son cceur en se frappant la poitrine (20.17-18 : othfog 8¢ TANnEag kpadinv
nvirone pobo- | « T€tAadL 81, kpadin... ») ; les deux termes sont proches aussi en 4.548, mais €vi otbeocot est

plutdt lié au Bvudg formulaire intercalé entre eux.
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vue comme déclencheur, traditionnelle dans de telles expressions de sentiment, ou la vision
suscite en général affliction ou crainte, parfois colére ou stupeur”. Or, de tels affects causent
des symptomes homériques analogues a ceux de Sappho. Ainsi, I’aphasie frappe Antiloque a
I’annonce du déces de Patrocle, Euméle dont le char se disloque, Pénélope apprenant le projet
des prétendants de tuer son fils, Euryloque censé relater la transformation de ses compagnons
en cochons, ou la nourrice Euryclée quand elle reconnait la cicatrice au pied d’Ulysse’. De
méme, la vue fait soudain défaut non seulement a des héros blessés ou mourants, mais aussi a
quelqu’un qui réalise la mort d’un proche, comme a Hector apprenant que Podes a été tué ou
voyant son frére Polydore tomber sous les coups d’Achille, et 2 Andromaque apercevant le
corps d’Hector trainé par le char du Péléide”. La sueur, fréquente dans I’effort physique des
guerriers, I’est moins en tant que signe d’émotion : ce n’est clairement le cas qu’une fois dans
1’Odyssée quand, sans encore le reconnaitre, le bouvier Philoitios se rappelle Ulysse en voyant
le mendiant ; mais la sueur, certes consécutive au combat et a 1’effort qu’il implique, peut étre
néanmoins parfois liée a la crainte, en particulier dans deux passages de 1’ //iade ou intervient
une comparaison a une biche ou des faons’™. Enfin, le tremblement et la paleur précédant
I’impression finale de mort chez Sappho apparaissent dans 1’//iade séparément ou ensemble
comme signes d’effroi : on peut citer par exemple le moment ou Paris, frappé au cceur en

voyant Ménélas apparaitre, bat en retraite comme on le fait, tremblant et pale, a la vue d’un

PTuryn 1929:43-57, Page 1955:29, Rissman 1983:72-80. Hom. 7. 14.294 : @¢ & idev, (¢ uiv €pog TUKIVAG
OpEVOG AUOEKAAVYEV.

Hom. 1. 17.696, 23.397, Od. 4.705, 10.246 et 19.472 ; a part ’avant-dernier, tous ces passages présentent la

formule Balepn 6€ ol €oyeT0 dMOVN.

""Hom. 1. 5.659 (t0v 8¢ kat 0pBoAudY €pefevvn VUE kdAvye), 5.696 et 16.344 (kato & GPOOAUDY KEYLT
aYAVg ; la méme formule apparait en Od. 22.88 a la mort d’Eurymaque), 20.421 (xdp pd ot 0000AU®Y KEYLT
OYAVG), 22.466 (cf. infra dans le texte).

Hom. Od. 20.204-205 : {810v, ¢ £véncoa, deddkpuviar 8¢ pot 6ooe | pynoapéve ‘Odvoiog ; voir aussi, pour
le lien entre la sueur et la crainte, la comparaison des Troyens avec une biche en sueur fuyant un lion (/1. 11.113—
121, en particulier 117-119 : adtv Y4p pHiv V1O TpoOU0g aivog tkdvel: | koproiinmng 8 fige d1d dpupd Tukva
Kol VANV | omebdovo’ 18p0ovco. Kpotolod Onpog 0o” oputic), et les vers ou les Troyens rafraichissent leur sueur
et étanchent leur soif comme des faons apeurés (22.1-2 : &¢ ol pev xoto dotv tehpuloteg niite vePpot | 1dpd
aneyvyovto miov T ax€ovto te dlyav) ; la sueur marque une situation désespérée dans deux passages (15.241,

16.109) et I’épuisement d’un guerrier blessé dans deux autres (5.796, 11.811). Rissman 1983:80.
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serpent”

. Bref, presque toutes les sensations du fragment 31, sauf le feu courant sous la peau
et le bourdonnement dans les oreilles, se retrouvent dans les poémes homériques en lien avec
la stupeur, I’affliction ou la crainte®. De plus, un certain nombre de passages associent divers
symptomes. Outre ceux que j’ai signalés en passant ci-dessus, j’aimerais en citer ici deux en
particulier, qui fournissent d’intéressants paralléles a la liste du fragment 31 de Sappho. Dans

le premier, Idoménée compare ’homme lache et le brave pour mettre en relief la valeur de

son interlocuteur Mérion (/1. 13.279-286) :

700 UEV VAP T€ KOKOD TPETETOL Y PO GAALILG GAAN,

008¢ ot dtpéuag Rodor £pntiet v dpect Buudc, 280
GAAG HETOKAGLEL KOl €T AOOTEPOLG TTOdAC 1lEL,

€v 8¢ 1€ o1 kpadin HEYOLO OTEPVOLOL TATAGOEL

KApag 0louéve, Tatoyog 8€ 1€ Yiyver 0ddvtav:

700 &’ dyaBo oUT dp TpEMETOL XPAG OVTE TL Alnv

topBel, eneldav mpdtov £cil{ntal Adyov avépadv, 285
apatol 8¢ tdyLlota pLynueval £v 8ot Avypi.

« Le lache, son teint prend toutes les couleurs ; son coeur au fond de lui ne le laisse pas demeurer
en place, immobile ; il faut qu’il change de posture, qu’il se tienne accroupi, un moment sur un
pied, un moment sur I’autre ; et son cceur palpite & grands coups dans sa poitrine, quand il songe
aux déesses du trépas; on entend claquer ses dents. Le brave, au contraire, on ne le voit pas
changer de couleur, ni se troubler bien fort, dés qu’il a pris son poste dans un aguet de guerre. Il
n’a plus qu’un veeu : étre engagé au plus vite dans la sinistre mélée. » (Trad. P. Mazon)

Ici comme ailleurs, c’est clairement la crainte qui cause la série de symptomes : on le voit
bien par contraste quand elle laisse la place a la négation de ces symptdmes chez le brave, qui
se limite a la reprise en négatif du premier, le changement de teint, et au résumé des autres —
tremblement et palpitations du cceur, agitation, impression de mort et claquements de dents —
par la formule « il ne s’effraie pas bien fort de quoi que ce soit » (oUté€ L Ainv | TopPel)®'. La
cause des symptomes est plus complexe dans le second passage, ou Andromaque réalise peu a

peu I'issue fatale du combat d’Hector (/1. 22.447-453 et 460-474) :

“Hom. II. 3.30-35 : 10v & t¢ ovv événoev "AléEavdpog Beoeldig | £v mpoudyolot dovévTo, KatemAnyn didov
ntop, | [...]] og & 81e 1ig 1€ dpdiovta idav morivopoog dréot | obpeog v Priconc, Vo e TPoduog EAroBe
yuia, | Oy & dvexmdpnoev, dypog 1€ v e1Ae TOPELEC ; je cite ci-aprés dans le texte une autre association entre
paleur et tremblement, avec coup au cceur. Pour le tremblement, voir p. ex. /I. 7.215-216 (ou le coeur d’Hector
bondit aussi dans sa poitrine a la vue d’Ajax), ou 19.14 (Rissman 1983:77) ; parfois, tpduog signifie « peur » et
Tpopém « craindre » (p. ex. 1. 6.137, 7.151, 10.25...). Pour le teint, /I 17.733 ; ailleurs, la crainte est « verte »
(11. 7.479, 8.77, 17.67 : xhopdv 8€0¢), comme le je de Sappho (fr. 31.14 : yAepotépoa) ; cf. Rissman 1983:79.

%Rissman 1983:80 tente méme de voir dans le fracas terrible que fait le casque d’Ajax sous les coups qu’il regoit

un paralléle au bourdonnement dans les oreilles du je du fr. 31 de Sappho.

81Cf. Hom. 1. 10.95, 10.376 ; Rissman 1983:89.
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KOKLTOV 8’ HKOVLOE KOl OLU®mYNG Ao THPYoV”

TG & EAeAYON yVla, youol O€ 01 EKTECE KEPKLC

11 & adTic Spofoly Evnhokduolot petmvda:

« devte 8V pot Enecbov, 1o’ 60TV’ €pya tétuktal. 450
oidoing £kvptig 0mog £xAvov, £v & ol o)

6mBect mdAleTon fTop Ava 6Tlua, VEPBE 8¢ Yotva
TYVLTOL €YYVg 0 Tt kokov [Ipidpoto téxecoty.

[...]»

“Q¢ popévn peydporo dEcouto potvadt ion 460
waAlopévn kpadinv: dua & duditorotl kiov oUTH.

adTap Enel TOpYdV Te Kol Avdpdv 1Eev Spidov,

€otn nantmvac €nl telyel, T0v 8¢ voncev

£Axouevov tpdobev mOAL0G" TayEeg O€ uLv inmot

€AKOV AKNOECTOG KOLAQG ETL VIOG 'AYOLDV. 465
v 8¢ x0T 000aAUMY EpePEVVT VOE EKGAVYEY,

npire & €€onicn, Ano d€ YuxNv EKOTVGOE.

TAe & ano Kpotog Bae déopata oLyordevTo,

Gumruko KekpOGOAOV T€ 18€ TAEKTNV Gvodéouny
KpNdeUvov 0, 6 pd ol ddke ypvoh ‘Adppoditn 470
fuott T 6te Py kopubaiolog Nydyed "Extop

€k d6pov 'Hetimvog, €mel mdpe popio €dva.

auol 8¢ uiv Yordo 1€ Kal LVaTEPEG GALG £0TOV,

oi € uetd odioy elyov drvlopévny dmoréchor.

« Elle vient d’entendre des sanglots, des gémissements : ils viennent du rempart ! Ses membres
chancellent, la navette lui échappe et tombe a terre. Lors elle dit a ses captives aux belles tresses :

“Venez, que deux de vous me suivent ; je veux aller voir ce qui s’est passé. J’ai entendu la voix de
ma digne belle-mére : et moi-méme, je sens, au fond de ma poitrine, le cceur me sauter aux lévres,
tandis que mes genoux se raidissent sous moi : un malheur est tout proche pour les fils de Priam

[...]7

Elle dit et traverse en courant le palais, pareille & une folle, le cceur palpitant. Ses suivantes
’accompagnent. A peine a-t-elle rejoint les murs et la foule qu’elle s’arréte, 1’eeil inquiet, sur le
rempart, et qu’elle voit Hector trainé devant la ville : les chevaux rapides, brutalement, I’emportent
aux nefs creuses des Achéens. Une nuit sombre enveloppe ses yeux ; elle croule en arriére,
expirante. Loin de son front, elle fait glisser ses liens éclatants, le diademe, la coiffe et son cordon
tressé, le voile enfin dont lui a fait don Aphrodite d’or, le jour qu’Hector au casque étincelant
I’emmenait de la maison d’Eétion, aprés avoir pour elle donné des présents infinis. Tout autour se
tiennent, en nombre, les sceurs de son mari et les femmes de ses beaux-fréres, qui la retiennent
parmi elles, éperdue a en mourir. » (Trad. P. Mazon)

Les symptdmes, apparaissant a divers moments de cette prise de conscience progressive, font
voir une évolution des sentiments. Dans un premier temps, les cris qu’elle entend causent sa
stupeur, soulignée dans la phrase qui suit la mention initiale de I’ébranlement de ses membres
par I’adverbe « aussitot » (v. 449 : avt1c). Ensuite, ¢’est sans doute I’angoisse qui fait sauter
son cceur dans la poitrine et raidit ses genoux : elle a le pressentiment que quelque chose s’est
produit, mais ne sait pas quoi, n’ayant pas encore pu le voir. Cette angoisse provoque ensuite
chez elle une folie, un délire furieux que souligne la comparaison avec une femme possédée
(wovadt iom). Enfin, la vision du corps d’Hector déclenche une stupeur différente, de 1I’ordre
cette fois de I’affliction plutot que de 1’angoisse, comme le montre le rejet des ornements en
signe de deuil, juste apres I’évocation de la nuit couvrant ses yeux, de son évanouissement et

du fait qu’elle rend presque I’ame. Et tous ces symptomes sont repris dans les deux derniers
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mots du passage, ou ils culminent dans une quasi mort (drorlecBor), due a ce que je traduirais
par un « effarement » (dtvlouévnv), qui a trait a I’égarement (voir le verbe apparenté Gt€w)
et a un effroi frappant subitement (c’est le sens du verbe d’action atvlm), et qui est lié ainsi

tant a ’affliction qu’a la stupeur et a I’angoisse.

Sur la base de tels paralleles homériques, mais aussi d’échos plus tardifs (chez Apollonios de
Rhodes, Théocrite et Lucréce en particulier), et méme de diagnostics médicaux modernes, la
liste de symptomes du fragment 31 de Sappho a été interprétée comme 1’expression d’une
peur, voire comme le compte rendu d’un syndrome d’attaque de panique®. Ces interprétations
sont clairement abusives. Certes, ces paralleles phobiques suggérent un aspect intéressant de
détresse dans la pathologie du je du fragment 31. Mais il ne faut pas réduire la signification du
poéme a cet aspect : c’est explicitement le regard vers le fu qui déclenche les troubles, et ce fu
étant décrit auparavant comme suscitant le désir (v. 5 : iuépoev), c’est naturellement d’abord
le désir qui les cause ; il est probable que ce désir entraine aussi d’autres sentiments analogues
a ceux qui provoquent les symptomes homériques, mais il n’en reste pas moins la premicre et
seule cause affective exprimée par le poéme. Et I’on ne peut pas dire que Sappho se référerait
aux manifestations de la crainte, de la stupeur, de 1’affliction ou de la mort au combat dans la
tradition épique, assimilant sa quasi-mort érotique a une mort héroique : la liste de symptomes
est un mode traditionnel de représentation d’une affection et se présente différemment dans
des types de poésie distincts aux themes spécifiques ; mais il est intéressant de voir qu’avant

la critique moderne, la réception antique a déja mis en relation et assimilé ces symptomes®.

En revanche, on peut dire que les effets sapphiques du désir s’apparentent a ceux, épiques,

de I’angoisse ou de I’affliction. A ce titre, le paralléle avec les troubles affectant Andromagque

$2La derniére interprétation phobique en date est celle de Ferrari 2007, qui se fonde surtout sur les deux derniers
arguments ; pour la lecture clinique d’un syndrome d’attaque de panique (qu’il désigne par I’acronyme médical
italien DAP : disturbo da attacco di panico), il est précédé par la version extréme de Devereux 1970 ; pour le

renvoi aux imitateurs alexandrins et latins, Privitera 1969b, Pretagostini 1977 et Bonanno 1990.

8C’est le cas chez Apollonios de Rhodes (surtout 3.284-298, 360-365, 633-635, 681-686, 724-726, 751-765,
1008-1024, 4.11-29, etc.), qui méle symptomes sapphiques et homériques a propos de la passion de Médée, faite
de désir érotique, de crainte, de pudeur, de joie et d’affliction comme principaux affects (Privitera 1969b:71-74 ;
Bonanno 1990:147-181, en partic. 155-159 ; Hunter 1989 ; Mignogna 1992, Cusset 1999:333-336), ainsi que
chez Théocrite (2.81-92 et 102—109), ou Simaitha est en proie a I’amour puis a la crainte (voir Pretagostini 1977,

Segal 1984:204-205, Bonanno 1990:159-162) ; voir encore infira p. 169—177 pour Lucr. 3.152—-160.
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au fur et a mesure qu’elle réalise la mort d’Hector est pertinent, vu que différents sentiments
s’y succedent et s’y mélent a I’affection de I’héroine pour son époux. Mais il est pertinent en
tant que paralléle seulement. Ni ce passage, ni a plus forte raison les autres textes homériques
présentant des symptdmes isolés ou en petits groupes ne peuvent étre considérés — ce qui a été
fait trop souvent et trop récemment — comme des mod¢les auxquels Sappho aurait fait allusion
directement en les reprenant et en les combinant®. Il y a plusieurs raisons a cela. D’abord, le
concept d’allusion est de toute fagon problématique vu qu’il implique une intention d’auteur a
laquelle on n’a pas acces, mais il I’est plus encore a 1’époque archaique, ou la communication
poétique orale se fonde sur une mémoire traditionnelle et non sur des textes. Ensuite, s’il y a
certes a Lesbos une tradition épique dont on percoit des échos chez Sappho, et si une mémoire
orale peut aussi se référer a des performances poétiques précises, il ne s’agit sans doute pas
des mémes poemes €piques que ceux dont nous avons un texte (par ailleurs fixé a une époque
plus tardive)®. Enfin, les effets sont paralléles, mais leur expression ne 1’est pas : a part pour
certains termes non spécifiques (parties du corps par exemple), les effets du fragment 31 n’ont

aucune correspondance lexicale, formulaire ou syntaxique précise avec Homere.

Ce dernier point apparait clairement par contraste avec d’autres descriptions archaiques du
pouvoir d’Eros. Chez Sappho elle-méme, certains des autres fragments qui I’évoquent le font
en des termes plus traditionnels : ’adjectif « briseur de membres » (fr. 130.1 : Avolpuéing) est
ainsi attesté dans 1’Odyssée pour le sommeil, le verbe « dompter » (fr. 1.3 : dduva ; fr. 102.2 :
dopeioca) dans 1’/liade pour I’amour méme ; en contexte érotique, on trouve aussi le premier
chez Alcman, les deux chez Hésiode, et méme réunis dans un seul vers d’Archiloque®®. Mais

la spécificité des symptomes du fragment 31 apparait le mieux par contraste avec un fragment

¥Par exemple Rissman 1983:66—118 et Rosenmeyer 1997.

$Steinriick 1999 montre d’ailleurs bien que Sappho est plus proche de la tradition épique des chants cypriens,

par exemple, que de I’/liade ou de 1’Odyssée.

86 Archil. fr. 196 : GAAG ' 6 Avoruedng draipe dduvoton noboc. Ladjectif Avowuedng se référe au sommeil dans
I’Odyssée (20.57 et 23.343) ; en contexte érotique, voir, outre Sapph. fr. 130 (cf. supra), Alcman. fr. 3.61-62 P :
Avoluelel 1€ TOcoL, ToKepOTEPa | & VMve Kol covaton notidépketor, et Hes. Theog. 120-122 : 18° "Epocg, 0¢
KAAALOTOG €V 0BovdTolot Beoiot, | AoLUEANG, TAVIOV 1€ BE®V TAVIOV T AvOpanev | dduvatal v othbecat
voov kol €nippova Bouiny (cf. 911 : 1oV kol anod Preoddpmv £pog elfeto depropevdmy | Avotpueing). Comme
dans ce dernier exemple d’Hésiode et dans le fr. 196 d’Archiloque, ’amour aussi, comme le désir chez Sappho
(fr. 102), dompte chez Homeére (/1. 14.315-316 : 00 ydp nd moté W ®de Oeag £pog 003 yuvorkog | Bupodv vi
otnBeool nepinpoyvbelc £8Guaccey), et obnubile les esprits (3.442 : €pog dpévag apdexdivyey, cf. 14.294).
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de ce dernier poéte, trés souvent cité car il localise comme Sappho I’action physique d’Eros

au niveau du cceur et de la poitrine et présente aussi I’effet d’aveuglement (fr. 191 West)*’ :

TO10G YOP PLAOTNTOC EpMG VIO KOPdiny EAvcbelg
TOAATV KAT GYAVV OUUATOV EYEVEY,
KAEWaG £k 0TNOEMV OTOAOG dPEVOG.

« Voila quel désir d’union, se lovant sous mon cceur, versait sur mes yeux un abondant brouillard,
emportant hors de ma poitrine les fréles cloisons de mon ame. »

Au-dela de ’analogie des symptomes, les différences d’expression sautent aux yeux. Chez
Archiloque, on observe trois métaphores, dont les deux premiéres au moins ont des précédents
épiques : I’amour s’enroule sous le coeur comme Ulysse sous le ventre du bélier pour sortir de
I’antre du Cyclope dans I’Odyssée (9.433 : 00 yootép €Avcbeig) et ’abondant brouillard se
déversant sur les yeux est proche de la formule homérique signifiant I’aveuglement (xato &
0d0oAudY kEYLT AxAVc)*. Chez Sappho, le je dit au contraire seulement qu’il ne voit rien de
ses yeux (fr. 31.11 : onndtecot & ovdev Gpnup(t)) ; de méme, les autres effets sont listés avec
une expression directe, non épique, et quelques images fortes — celles de la langue brisée, du

feu qui court ou du tremblement qui assaille — faisant ressortir leur puissance concréte®.

On a également cherché d’autres modeles a cette pathographie, notamment dans le langage
médical. Vincenzo Di Benedetto en particulier a signalé que 1’on trouve dans différents traités
du Corpus hippocratique tous les symptomes du fragment 31, y compris ceux dont il n’existe

pas de paralléles homériques, a savoir le bourdonnement dans les oreilles et la sensation de

8Pour d’autres effets du désir paralléles, mais sans lien d’expression, voir aussi Archil. fr. 193 West : 80ctmvog
€ykelnol mobmt, | Ayvyog, yarentitol Bedv 0dVvvnLoLy ExnTt | Tenapuévog 8t dotéav ; Ibyc. fr. 287.1-5 Page :
"Epoc 001é ue kvavéoiotv Uro | PAeddpotg tokép’ Suuact depkOuevog | knAfuact tovtodomoig £¢ dnet- | pa
dixtvo Kompidog €oBdAAeL” | | uav tpopuém viv Enepyoduevoy ; fr. 282C/1/i.14-16 Campbell : Blopvvouor §&
yula, | toAAd & alypimvol[vlg tadmv | viktag opuloive dpe[vi ; Ibycos présente aussi un paralléle a I’'image du
vent du fr. 47 de Sappho (fr. 286.6—13 Page : €uot & €pog | 0Vdepiov KOTAKOLTOG BPOV. | T1eT VMO GTEPOTAG
dAEYmv | Opnikiog Bopéog | dicomv napo Konpidog aloré- | oig povioiowy £pepvog aBaupng | £ykpaténg

ned00ev FovAdooett | NUETEPOG OPEVOC).

8Eros qui dérobe les esprits fait aussi penser a la maniére dont Aphrodite permet 2 Héra de tromper Zeus en lui
offrant un bandeau séducteur ravissant les pensées méme des plus sages (/[. 14.216-217 : €vO’ €vi uev o1AdNg,

€v & luepog, €v & 0aplLoTig | TAPPOoLg, 1} T EKAEYE VOOV TOKO TEP GPOVEOVIMV).

¥Di Benedetto 1985:147—148 souligne aussi le contraste entre le fragment de Sappho et celui d’Archiloque.
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feu intérieur ; il note aussi que le langage non poétique et la parataxe, extrémement frappants
dans le poeme de Sappho, ont des paralléles intéressants dans les traités médicaux, et cite une
pathographie effectivement trés similaire®. Certes, des formes de discours médical existaient
peut-étre du temps de Sappho : Di Benedetto, tout en soulignant que ce type d’expression est
proche du langage quotidien, trouve des antécédents a de telles descriptions dans des traités
médicaux babyloniens et égyptiens trés anciens ; il se peut ainsi qu’une influence orientale et
égyptienne se soit exercée sur I’Orient méditerranéen a I’époque archaique notamment pour la
description de 1’action de I’amour, comme 1’a montré un article récent apportant des paralléles
intéressants a Sappho et au fragment 31 en particulier’. Mais je ne crois pas 1a non plus qu’il
faille parler de modeles précis : il s’agit plutét d’une forme d’expression permettant de décrire
une affection de fagon neutre ; si le regard extérieur et « objectif » porté par le je sur sa propre
pathologie « subjective » est frappant, il n’y a pas lieu de faire de Sappho un médecin et/ou
une malade et de réduire le poéme a un diagnostic ou a un cas clinique, comme cela a été fait

dans la réception antique du fragment 31%2.

Pour mieux cerner en quoi les symptomes sapphiques s’apparentent a ceux de 1’angoisse et
de la stupeur, pourquoi ils sont décrits de fagon « objective » et quelle est leur fonction dans le

poeme, il faut s’intéresser aux strophes initiale et finale, que des parall¢les peuvent éclairer.

Paralléles a la scene initiale

Nous avons vu plus haut que dans le fragment 31 de Sappho, la liste des effets physiques se
déclenchant chez le je au moindre de ses regards vers le fu suit sur un mode explicatif une
scene de face-a-face serein imaginé entre un i/ célébré comme « égal aux dieux » et le tu
féminin désirable, scéne qui cause un premier symptome ponctuel, et précéde une réflexion

générale a caractere parénétique. Je vais maintenant prendre quelques points de comparaison,

Di Benedetto 1985:145-151.

ISofia 2006. Pour les paralléles égyptiens et akkadiens a la description paratactique de la maladie, voir Di

Benedetto 1985:148-149.

2Pour la lecture médicale antique du fragment 31, voir ’anecdote rapportée par Plutarque (Demetr. 38.4) selon
laquelle le médecin hellénistique Erasistrate aurait identifié¢ les symptomes sapphiques chez Antiochos malade

d’un amour interdit pour Stratonice, la femme de son pére Séleucos.
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a la fois chez Sappho et dans d’autres textes de la tradition, pour tenter de préciser le cadre

dans lequel intervient la pathographie et la signification que peut avoir I’ensemble du poeme.

« ... égal aux dieux... »

Le premier ¢lément de la strophe initiale dont il convient de prendre en considération des
paralleles est la formule adjectivale icog B€o1o1v mise en évidence a la fin du premier vers et
célébrant le vis-a-vis du fu comme « égal aux dieux ». On a souvent relevé la présence en
contexte nuptial de telles assimilations aux dieux, et aussi a des héros. Ainsi, dans le poeme
de Sappho évoquant les noces d’Hector et Andromaque, les fiancés héroiques sont deux fois
dits « semblables aux dieux » (fr. 44.21 : 1]Jkehot 6€o1[c; 34 : Beoeik<€>Ao1g) ; un fragment
de chant nuptial fait du fiancé ’égal d’Ares (fr. 111.5 : yduppoct(eic)épyetor 1coct "Apeur),
et Himérios atteste que Sappho avait 1’habitude de I’assimiler a Achille (Or 9.16 Colonna =
test. 218 : Tandodg Av... TOV vopdiov e "AYIALEL TOPOUOLOGAL KO £1¢ TOVTOV GYOYELY T(
Npol 1OV veoviokov Tol¢ npdéeot) ; un autre fragment, dont le contexte nuptial ou prénuptial
parait assuré par la référence a la féte nocturne, compare la destinataire peut-&tre a8 Hermione
et en tout cas a Héléne (fr. 23.4-5 : EavOor & 'EAévor o €lo[x]nv ; cf. 13 : mav]vuyic[dInv).
Mais si I’¢loge du fragment 31 est compatible avec une rhétorique nuptiale, il ne suffit pas en

faire un chant de mariage, comme ce fut le cas dans I’histoire de son interprétation™.

En effet, on trouve un ¢loge analogue dans un contexte homoérotique, ou il est question de
I’attachement d’une ancienne compagne a la destinataire du poéme « pareille a une déesse qui
se manifeste clairement » (fr. 96.3—4 : oe TBeacikelav dpt- | yvotat, o0t O HOALOT €xoLpe
uoAmay). Il se peut certes que cette comparaison ait une connotation nuptiale : I’ex-compagne,
désormais mariée en Lydie et objet elle aussi d’une comparaison hyperbolique, est sans doute
citée en exemple pour le fu (fr. 96.6-9 : viv 8¢ AVSOLGLY EUNPERETAL YUVOL- | KEGOLY (G TOT
GEM® | dVVTOG O PP0d0dAKTVAOG <GEAAVVO, || TAVTO TEP<P>EYOLG AoTpo) ; plus loin dans le
méme fragment (s’il s’agit toujours du méme poeme), on trouve d’ailleurs la maxime « il ne
nous est pas facile d’égaler la beauté gracieuse des déesses » (fr. 96.21-23 : e]Vpop[eg plev

oVK o . (L B€atotl pop- | oav énnlpatlov e€lom- | 6Oat), qui montre que I’aspect divin est un

“Pour ’idée d’un poxopiopdg nuptial, voir Snell 1931, Rissman 1983:90-104. Selon McEvilley 1978:1-6, qui
liste les cing comparaisons citées ci-dessus et donne aussi une valeur nuptiale a celle que j’examine ci-apres, le
fr. 31 débute comme une célébration de mariage et continue par 1’expression des sentiments réels de Sappho a de

telles occasions. Pour la rhétorique nuptiale, voir Lyghounis 1991:187-190.
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idéal visé par le groupe, et atteint probablement au moment du mariage. Mais le poéme n’en
est pas pour autant un chant nuptial. La formule du fragment 31 apparait d’ailleurs une autre
fois chez Sappho, au féminin, dans un contexte ou son emploi n’a manifestement aucun lien

avec le mariage (fr. 68a.3 : ioav 0€oiov).

Or, des associations autres que nuptiales sont également possibles. Ainsi, dans les poémes
homériques, la formule apparentée daipnovi icog (« égal a un dieu ») se référe toujours a un
guerrier courageux au combat, et ¢’est souvent le cas du syntagme — employ¢ toutefois aussi
hors de la sphére du combat — 1666g0¢ dw¢ (« mortel égal a un dieu ») : une fois de plus, ce
sont 1a des paralléles suggérant des connotations envisageables, et non des modeles pour une
« combinaison d’éléments martiaux et maritaux », comme on 1’a affirmé®*. Ainsi, ’homme est
célébré comme « €gal aux dieux » peut-€tre d’abord pour son apparence et son bonheur selon
une rhétorique nuptiale, puis, en fonction du développement du poéme, pour la force qui lui
permet, face a la jeune femme suscitant le désir, de rester impassible et comme immortel, par

contraste avec la locutrice qui s’apparait presque morte.

« ... celui-la, ... 'homme qui a sa place assis face a toi... »

Mais qui est cet homme, désigné par le substantif dvnp et caractérisé par sa position assise
face au tu féminin ? Il ne peut s’agir de son fiancé, vu que le terme consacré dans les poémes
nuptiaux est yauBpoc”. Toutefois, la sphére du mariage, qui est bien sir celle ou les hommes
sont le plus présents chez Sappho, n’est sans doute pas absente du poéme. En soi, dvnp ne se
référe certes pas nécessairement a un homme marié ; mais Sappho semble lui donner ce sens
spécifique quand elle I’emploie sans déterminatif®®. Et si ce substantif ne suffit pas a lui seul a

prouver que ’homme imaginé ici I’est en tant que mari de la destinataire, sa position assise

*L’idée de « combination of the martial and the marital » est de Rissman 1983:82-87. Sont dits Soipovt icog :
Diomeéde (1. 5.438, 459 et 884 ; cf. 5.440-441 : und¢ Beoiowv | ic” #0ele dpovéely, ot Apollon Iavertit de ne
pas s’estimer égal aux dieux et s’attaquer & son protégé Enée et a lui) ; Patrocle (16.705 et 786) ; Achille (20.447
et 493, 21.18 et 227). Pour i660c0g dag, II. 2.565 (Euryale dans le contingent d’Argos), 3.310 (Priam avant le
duel entre Paris et Ménélas), 4.212 (Machaon soignant Ménélas), 7.136 (Ereuthalion), 9.211 (Patrocle dans la
tente d’Achille), 11.428 (Soque), 11.472 (Ajax partant secourir Ulysse), 11.644 (Patrocle chez Nestor), 15.559
(Mélanippe allant affronter Hector), 16.632 (Mérion face a Partocle), 23.569 (Ménélas apres la course de chars).

%Les occurrences de yauppog che Sappho sont les suivantes : fr. 103.8 (sont mentionnés aussi ses compagnons

du méme age : vpoAk[ ), 111.5, 112.1, 113, 115, 116, 117, 141.6, 161.
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face a elle le suggére aussi : la critique a noté que le verbe employé était I’intensif 16ddvetrv
(1€avewv), qui par rapport a 1lerv décrit une habitude (« a sa place... »), et que cette place est
traditionnellement celle du maitre de maison, celle que par exemple Ulysse « semblable aux
immortels » finit par reprendre face a son épouse Pénélope”’. Ainsi, I’lhomme du fragment 31

n’est sans doute pas le fiancé, mais probablement le mari, imaginé, de la destinataire.

S’il n’y a guere de situations comparables chez Sappho, un paralléle homérique étroit a été
avancé notamment par Jack Winkler et Joachim Latacz®. Il s’agit du passage de 1’Odyssée ou
Ulysse, naufragé sur la plage de I’ile des Phéaciens, adresse la parole a la plus éminente des

jeunes filles dont il entend les jeux, la fille du roi Nausicaa (Hom. Od. 6.149-169) :

youvvoduoi og, dvacco: Bedg vi tig | Bpotdg £oat;

el pév 11g Bedc €001, 10l 0VPOVOV EVPLV EXOVOLY, 150
"ApTédl o €70 YE, ALO¢ KOUpM HEYGAOLO,

£180¢ e uéye0oc e dunv T dyyroto Elokm’

%Sur cette question, voir McEvilley 1978:7-8, qui montre qu’il y a certainement dans le fr. 44 une distinction
entre hommes mariés et jeunes gens (v. 17-18 : innoig 8 dvdpeg Vmoyov OT dp[uato — U x | wt. . . Jeg Mibeor)
correspondant a celle entre femmes mariées et vierges (v. 14—15 : aig dyxhog | yuvoikmv T dua rtopBevikalv] ;
25-26: log & dpa nap[Bevol | derdov uérog dyvlov ; 31 : yovorkeg & éléAvadov Goar Tpoyeveéstepalt) et que
leur réunion impose la précision « tous les hommes » (v. 32 : mévteg & dvdpec). Dans deux fragments de chants
de mariage, on trouve des références a des hommes qui ne sont pas nécessairement mariés, mais évnp, au pluriel,
y est alors toujours accompagné d’un déterminatif, « bergers » (fr. 105b.1 : moipeveg dvdpecg) ou « charpentiers »
(fr. 111.3 : téxtoveg Avdpecg). Employé seul, au singulier, il désigne clairement le « mari » qu’Héléne abandonne
pour partir a Troie (fr. 16.7-9 : 'EAéva [t0]v dvdpa | tov [  opliotov || keAr[inot]le €Ba ‘g Tpolav...) ; I’autre

occurrence est trop lacunaire pour en dire quoi que ce soit (fr. 18.5 : kGvSpt).

9"Neuberger-Donath 1977 ; pour le caractére presque fréquentatif de 168dvely, voir Latacz 1985:85-86. C’est a
Rissman 1983:103 que revient d’avoir signalé le paralléle de Hom. Od. 23.163-165 : €k & acouivbov Bij dépag

dBavatorsLy 6polog: | dy & adtig kot dp’ ELet émt Opdvov, EvBev dvésn, | dvtiov Ng GAdyov.

%Winkler 1981, Latacz 1985. Les deux autres attestations de xfjvoc... d1tig chez Sappho ne sont qu’en partie
comparables. Les deux fois, la relative indéfinie a une valeur générale, impliquée dans un cas par le pluriel
(fr. 26.2-4 : 8]rmvalg Yop | €0 B€w, kfjvol pe pdlioto ma[viov | ... ... olvovtoll @ « car ceux a qui je fais du
bien, ce sont ceux-la qui, de tous, me nuisent le plus »), dans ’autre par le sujet indéfini ti¢ (fr. 16 : o]t pev [...]
otpotov [...]][...] dalo(v) [...] | €lupevor kdAAiotov, £ym € kQiv’ 01- | T Tig €potor : « les uns disent qu’une
armée... est ce qu’il y a de plus beau, mais moi, que c’est 1’objet que I’on désire »), méme si le démonstratif
donne a chaque fois un caractére plus spécifique a son représentant (ce sont des personnes précises qui nuisent
au je, et c’est un objet particulier que chacun aime). Méme si ces deux paralléles sapphiques ne sont pas a tous
points de vue comparables, ils montrent en tout cas qu’associé a §1tig, Kfjvog est un déictique non pas référentiel,

pointant vers I’extérieur du texte, mais interne, cataphorique (ou anaphorique dans le fr. 26 évoqué ci-dessus).
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€1 6¢ tic €001 Bpotdyv, ol €nl xBovi voleTdovot,

TPLG LOKOPEG UEV 601 YE TATNP KOL TOTVLIL UTNP,

TPLC LAKOAPEG O KOolyvnTol: LOAC ToH ohLot BVUog 155
aiev ebppocvvnoly taivetar elveka oe€lo,

AeVeodVTOV T010VOE BAAOC YOPOV ELGOLYVEDGOV.

Kelvog & o mepl kAPt paxdptotog EEoyov GAA®Y,

O¢c k€ 6" £¢dvotlot PBpicag 01kdvd dydynrod.

0V Yap T T010VToV 180V BpoTOV 0dBOALOTGLY, 160
oUT Gvdp ovTe Yuvoiko: oEBog W £XEL EL6OPOMVTO.

[...] deidia & aivag

yoOvav dyacBol: xoAenodv 8¢ ue nEvBog 1KAver.

« Je m’agenouille devant toi, maitresse ! Es-tu donc déesse ou mortelle ? Si tu es une des divinités
qui tiennent le large ciel, c’est a Artémis, fille du grand Zeus, que moi, je te compare au plus pres,
pour ’aspect, la grandeur et la prestance. Mais si tu fais partie des mortels qui habitent sur la terre,
trois fois heureux ton pére et ta mére souveraine, trois fois heureux tes fréres ! Vraiment, leur cceur
est toujours réchauffé par les joies que tu leur procures, quand ils voient pareille fleur entrer dans
le cheeur. Mais celui-1a, a son tour, surpasse tous les autres par 1’extréme bonheur qu’il a dans sa
poitrine, celui qui, ’emportant par la richesse de ses présents, peut t’emmener chez lui. Car jamais
je n’ai vu de mes yeux pareil mortel, ni homme ni femme : la crainte m’envahit a te regarder. [...]
Mais je crains terriblement de toucher tes genoux : une pénible douleur me saisit. »

Méme si la relative évoquant celui qui prendra Nausicaa comme épouse est introduite non pas
par 0oTLg, mais par O¢, et méme si son verbe est au subjonctif accompagné de xe (= dv) et non
a P’indicatif, elle est tout a fait comparable a celle de la premiére strophe du fragment 31 :
comme Knvog chez Sappho, kelvog désigne un homme unique, déterminé par une relative qui
le présente cependant comme encore imaginaire, ici par le subjonctif avec ke, et chez Sappho
par le relatif indéfini dttig. Et ce passage est d’autant plus intéressant qu’il constitue aussi un
paralléle thématique étroit : de méme que ’homme de Sappho est célébré comme « égal aux
dieux » sans doute surtout pour son bonheur, de méme, le futur mari de Nausicaa fait 1’objet
d’un poxoapiopdc hyperbolique, tandis que la jeune fille est assimilée de son c6té a une déesse
pour son aspect ; on peut ajouter que le regard provoquant la crainte respectueuse d’Ulysse est

paralléle a celui qui marque le début des symptomes du je chez Sappho”.

Le théme nuptial est évident dans le passage de I’ Odyssée, qui mentionne les parents et les
fréres de Nausicaa, et surtout I’homme qui, par ses présents, gagnera le droit de I’emmener
chez lui ; par la comparaison initiale avec la déesse vierge Artémis et par la mention centrale
du cheeur (d’adolescentes), Nausicaa y est caractérisée comme une jeune fille, mais sa nature
florissante (to10vde 0dAog), et enfin son aspect sans pareil chez aucun homme marié (avnp)

et aucune femme mariée (yvvn), suggeérent sa nubilité, ce qui s’accorde avec la présentation

9Si le passage de I’Odyssée a été rapproché du fragment 31 de Sappho au moins dés Koniaris 1968, ce n’est que
Latacz 1985 qui I’a utilisé pour préciser le statut imaginé de I’homme ; Edmunds 2001b:8 et 18 cite aussi comme

paralléle pour la représentation du futur mari Aristoph. Ach. 254-255 : o¢ poxdplog | 601Lg 6° OTVGEL.
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de Nausicaa, au début du livre VI, comme proche du mariage'™. Chez Sappho, la dimension
matrimoniale est moins facile a percevoir : elle est seulement implicite dans la désignation de
I’homme par dvnp et dans sa position assise habituelle et durable face au tu, et peut-étre dans
son assimilation initiale aux dieux, qui se rapproche d’un pokopiopog nuptial ; le poéme, qui
ne peut en aucun cas s’intégrer a une cérémonie nuptiale, imagine non le moment du mariage

comme le fait Ulysse, mais une scene typique de la future vie de couple de la destinataire.

I1 est donc probable que, de fagon analogue au mari imaginé de Nausicaa dans 1’ Odyssée,
I’homme du fragment 31 de Sappho, unique et indéfini, mais déterminé pour son seul role par
la relative, soit le mari imaginé¢ de la destinataire du poeme, et que celle-ci soit, comme
Nausicaa, dans la situation de la vierge nubile dont on envisage le mariage, un statut d’ailleurs
en accord avec celui des jeunes filles du cercle de Sappho. J’aimerais maintenant m’intéresser
a la destinataire du poéme et a la maniere dont elle est évoquée, par rapport a d’autres de ces

jeunes filles dans le reste des fragments de la poétesse.

« ... ta douce voix... ton rire désirable... »

La destinataire du poéme n’est évoquée directement, positivement, que par deux participes
coordonnés et complétés chacun par un adjectif a valeur adverbiale décrivant sa voix douce et
son rire charmeur (v. 3-5 : 4dv ¢ovei- | cog... | kai yelaicog iuépoev). Pour commencer par
la voix, elle est de facon générale un élément trés présent « dans la maison des servantes des
Muses » (fr. 150.1 : €év poircondrmv doumi), et les fragments de Sappho font en particulier
référence a celle des jeunes filles, notamment pour relever la douceur de leur chant : ainsi, il y
est question d’une « vierge a la douce voix » (fr. 153 : ndpBevov ad0dwvov) et d’une fiancée
« au chant bien plus doux que la lyre » (fr. 156 : moAvL TaKTI80¢ ddLUeAESTEPQ)'®. Quant au
rire, il est bien plus rare. Dans ce qui nous reste des poemes de Sappho, il s’agit de la seule
occurrence stre d’un terme de la famille de yéAng : si ’on met de coté la dimension sonore

impliquée dans ce rire, on n’y trouve comme paralléle que le sourire d’ Aphrodite marquant

"Hom. Od. 6.27 : 6ol 8¢ yduog oxeddv €otiv ; cf. 6.66 ; Nausicaa est déja comparée a Artémis dans le passage

ou elle meéne le cheeur de ses compagnes en jouant a la balle (6.99-109).

"Pour la nature nuptiale du fr. 156, voir infra chapitre III/1 ; pour d’autres filles mélodieuses, voir fr. 21.12-13 :
detoov duut | tav 1oxoAmov, 22.10-11 : AdBoirco... | malktiy, 96.5 : oai... péinal ; pour d’autres sons doux,
identifiables ou non, cf. fr. 24d.5 : Alentoddv(, 44.24 : ddvuéing odrog, 58.12 : drAdoidov Ayvpav yerdvvay,
71.5-7 : uérfog] T yAvxkepov . [ | Jo perliydomviog | 18et, Ayvpor & anl) ; 73.4 : a]d0Aoyor ; 185 : ueiiomvoc.
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son ¢piphanie dans le fragment 1 ; quoi qu’il en soit, la destinataire du fragment 31, face a

I’homme « égal aux dieux », apparait elle aussi comme divine, d’abord par sa grace'®.

L’idée de charme et de désir associée au rire (ipépoev), comme celle de douceur (Gdv), est
courante chez Sappho, dans les fragments de poémes érotiques autant que de chants nuptiaux :
car ce sont les mémes critéres qui définissent la grace des jeunes filles et celle des fiancées, ce
qui montre d’ailleurs bien que les chants de mariage se placent dans la continuité des poémes
homoérotiques, du moins au niveau de I’attrait croissant des jeunes femmes'®. Le pouvoir de
séduction de la destinataire du fragment 31 n’en fait donc pas une fiancée. Mais son charme
peut suggérer sa nubilité, dans la mesure ou le désir et la grace (ydpig et iuepog) culminent au

moment du mariage, comme le montre un fragment de po¢me nuptial (fr. 112) :

OAPLe yauppe, ool puev dn yauog mg Gpoo
€xTeETELNEDT, EYNLG BE TApOBevVOV, AV dpao.

col ydprev uev £idog, énnoto § . . . .

HEAALY, £pOC & €T LUEPTOL KEYVTOL TPOCHOTML
.............. tetipox’ €€oyd o 'Adpodita.

— au fiancé : « Bienheureux fiancé, pour toi, le mariage que tu souhaitais,
le voila accompli, tu as la jeune fille que tu souhaitais !

— a la fiancée : « Toi, ton aspect est gracieux, tes yeux ... de miel, ’amour s’est répandu sur
ton visage désirable, ... Aphrodite t’a honorée au plus haut point ! »

1927] est possible qu’un rire retentisse dans le cortége des noces d’Hector et Andromaque (fr. 44.27 : yell ; yéA[og
Hunt) ; on notera aussi que les dieux rient dans un fragment manifestement narratif d’un des poétes de Lesbos
(inc. auct. fr. 8.1 Voigt : yéhav & aBdvotol B€o1), sans que 1’on ne puisse en préciser ’auteur ni le contexte.
Pour le sourire d’Aphrodite a son épiphanie, fr. 1.14 : peidraicors’ aBavdte npocone. Il est difficile, dans le
fr. 31, de dire si yeloioog indique un rire (audible comme la voix de la participiale précédente) ou un sourire
(visible, anticipant la phrase « car aussitot que vers toi je regarde... »). Dans la poésie homérique, ou I’on trouve
notamment la formule trés proche 18V yeAdooag (ou —cov : 1. 2.270, 11.378, 23.784, Od. 21.376 ; cf. 16.354,
18.35 et 20.390, HhVen. 49, HhPan 37), yeldo est souvent employé pour un éclat de rire sonore, mais aussi pour
un sourire (Z/. 21.508) ; il fait d’ailleurs parfois couple avec peidido (HhCer. 204 ; cf. HhVen. 49). Et c’est sans
doute que un éclat lumineux ce verbe évoque a 1’origine, comme le suggérent les passages ou la terre « sourit » a
une apparition (Hom. 7/. 19.362-363 : Achille revét son armure neuve de bronze éclatant ; HhCer. 14 : Gaia fait
fleurir un odorant narcisse a cent tétes pour séduire Perséphone ; Theogn. 9 : naissance d’Apollon et Artémis). Si
c’est bien la « vénérable Sappho au sourire de miel » qu’interpelle Alcée (fr. 384 : 16mAox’ dyvo ueAliyduerde

Ydndpotr), ce qualificatif refléte sans doute la grace divine de son chant et des jeunes filles qui en sont 1’objet.

%Pour d’autres occurrences d’un mot apparenté a iuepog chez Sappho, outre le texte nuptial cité infra, voir en
contexte érotique fr. 1.27, 78.3+6, ainsi que 96.15-17 : né6Aro 6€ Lodoitons’ dydvog €mt- | uvdobers’ "Atbidog
iuépamt | Aémtov mot ppéva k[.Ip . . . Bopnron (il y est question plus tot du chant charmeur du fu, la méme Atthis

sans doute, comparée a une déesse : v. 5 : oe TOeacikerav dpt- | yvotat, 60t 8¢ pdAot yalpe pOATOL).
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L’accomplissement du mariage idéal pour le fiancé coincide avec I’accession de la jeune fille
a la perfection des dons d’Aphrodite, a savoir de la grace, de la douceur et de la capacité a
susciter I’amour et le désir. Le poéme du fragment 31 n’est pas un chant de mariage, dans la
mesure ou il n’y est pas question des fiancés ou de la cérémonie nuptiale, mais la jeune fille a
laquelle il est adressé est certainement une jeune fille nubile, vu qu’elle peut étre imaginée
dans une relation matrimoniale avec un homme célébré comme « égal aux dieux » notamment
pour son bonheur de pouvoir rester face a pareil charme divin, et qu’elle éveille le désir au

point extréme de susciter chez le je des réactions hyperboliques.

Mais pour mieux cerner la fonction de ce texte, il faut aussi prendre en compte 1’amorce
qui reste de sa conclusion, laquelle ne s’adresse plus spécifiquement a ce seul 71, mais semble

avoir une portée plus générale.

Paralléles a la réflexion finale

On ne trouve guére de paralleles chez Sappho a I’idée d’endurance pronée dans ce début de
strophe finale : le contexte des autres occurrences d’un terme apparenté au verbe toAuov est

soit trop fragmentaire, soit trop différent pour permettre une comparaison'®

. Les critiques ont
en revanche proposé des rapprochements intéressants avec des textes notamment homériques
évoquant I’endurance ou la résignation des héros ou de leurs proches face a I’adversité ou a la

15 Le lien

douleur par des mots de la famille voisine de TAjval comme TANU®V OU TANUOGUVT
entre cette conclusion et les symptomes du je listés précédemment peut faire penser qu’elle
constitue une auto-exhortation : elle a d’ailleurs été interprétée ainsi dans 1’ Antiquité — Catulle
notamment, méme s’il s’écarte de son modele sapphique dans la strophe finale du poéme 51,
s’y interpelle lui-méme — et dans la critique contemporaine, ou I’on a estimé que la locutrice y
exprime sa résignation ou tente de s’encourager. Toutefois, cette interprétation me parait tres

improbable : un tel monologue s’expliquerait dans un recueil écrit, ou le public est extérieur a

I’acte de communication représenté par le poéme, ou déja dans certaines formes de poésie de

1%“Sapph. fr. 24¢.6, 87c.2, 121.2 ; le contexte n’est perceptible que dans ce dernier cas, ou il est différent (le je s’y
adresse a un fu masculin ami de « nous » et lui dit qu’il ne supporterait pas de vivre avec lui, étant plus agée :

OALN €av 01A0G ALy AEY0C GPVVO0 VEDTEPOV" | 0V Yap TAGGOU £Y® GUV<T> OTKNV £600 YEPOLTEPQ).

1%Di Benedetto 1985 ajoute a ces paralléles celui d’un traité de chirurgie ot toAuGv apparait pour un patient prét

a suivre I’avis du médecin et a résister sans bouger a la douleur pour ne pas compromettre le traitement.
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banquet, mais non dans le contexte oral initial des poémes de Sappho, ou le je interpelle par le
tu une jeune fille assurément présente, s’adressant a elle et au groupe entier, voire a un public

plus large. Mais quel sens ce public peut-il donc donner a I’ensemble du poéme ?

On peut prendre comme point de comparaison le poéme presque complet restitué en 2004

grace a un papyrus de Cologne (PKo6ln 21351 + 21376 Gronewald/Daniel = fr. 58.11-22) :

tJok[6]Amov kdAo ddpa, TOLSEC,
]. dtAdotdov Aybpav xeAvvvoyv
] mot’ [E]ovTo xpoa yRpog 7dn
Aevxor & £y]évovto Tpiyeg £x peloivoy,
Bapug 8¢ 1 0 [0]Vpnog memdNTaL, Yovo & oV pépotat, 5 (=fr. 58.15)
10 81 oo Aaiymp’ €ov Gpxnob’ ico véRprototy.
10010 6TEVOY 160 BoUENC, OALG TL KEV TTOELNY ;
aynpoov dvBponov €ovt 00 dVvartov Yéveshar:
ko] yop lo]ra Tibwvov £pavto Bpoddmayvv AVwv
€pat . . [.Ja . etoov Bauev’ eig Eoyata Yag dEpoLcalv 10 (= fr. 58.20)
govta [K]dAov kol véov, GAN odtov Dung Euopye
xpovel ToMov yipag £xlolvt dbavdtav drottiy.

« ... les dons des (Muses) au sein de violette, jeunes filles, ... la lyre harmonieuse amie des chants,
... ma peau qui autrefois était ..., la vieillesse désormais ..., et mes cheveux sont devenus blancs,
de noirs qu’ils étaient, et mon cceur s’est alourdi, et mes genoux ne me portent plus, eux qui jadis
étaient agiles a danser, pareils a des faons. De cela, je gémis souvent. Mais que pourrais-je faire ?
Echapper a la vieillesse, pour un étre humain, est impossible. Et I’on raconte en effet que jadis,
Aurore aux bras de rose, ... par ’amour, alla aux extrémités de la terre en emportant Tithon, qui
était beau et jeune ; mais méme lui, avec le temps, la blanche vicillesse le saisit, alors qu’il avait
une épouse immortelle. »

Apres une liste de marques de la vieillesse comparable a celle des effets de la passion dans le
fragment 31, on note un passage analogue de la situation particuliere du je a une réflexion
générale, introduite aussi par un GAAG : on a ici également I’impression d’assister a une auto-
exhortation, ce d’autant plus que le « mais » ouvre une phrase a la premiére personne, « Mais
que pourrais-je faire ? » ; et pourtant, le chant est adressé aux jeunes filles du groupe, appelées
a faire au son de la lyre probablement ce dont le je est désormais incapable, a savoir danser!'®.
Dés lors, la sentence générale relative a I’'impossibilité d’échapper a la vieillesse, leur apparait
adressée comme un encouragement a jouir de leur jeunesse, ce que suggere aussi dans le récit
final I’insistance sur le fait que Tithon était beau et jeune au moment ou I’immortelle Aurore
I’emmena comme €époux, mais qu’avec le temps la vieillesse a mis la main sur lui. Ainsi, au
méme titre que ce récit mythologique, I’évocation du cas personnel du je, qui contraste avec

celui des jeunes filles, fonctionne comme un exemple dans cette réflexion sur le temps.

1%Di Benedetto 1987:33-34 : « modulo del “ma” » ; cf. Archil. fr. 13 West.
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Dans le fragment 31, la généralisation finale s’adresse probablement aussi a I’ensemble du
groupe : ’exemple personnel du je, dans ce cas, ne s’oppose pas a celui des jeunes filles, mais
montre qu’elles aussi peuvent supporter méme les effets les plus extrémes du désir et le coup
au cceur a I’idée du mariage prochain de 1’une d’elles ; et cette derniére en particulier, tout en
étant confortée dans I’intensité des sentiments qui la lient & Sappho et au groupe, est rassurée
par cet encouragement final, comme déja par la célébration initiale de ’homme imaginé avec
elle dans une scéne de couple idéale, face a I’approche du moment ou elle devra s’en séparer.

Mais reprenons maintenant I’ensemble du poéme pour en préciser la fonction.

Un discours dans le cadre d’'une communauté

Apres avoir étudi¢ ’extrait de la pathographie, puis son intégration a I’entier du poéme, et
I’avoir enfin comparé a d’autres textes, il convient de reprendre 1’examen du poéme comme
discours dans une occasion de performance, afin de définir quelle pouvait étre sa fonction, et
celle de la liste de symptdmes en particulier. Pour ce faire, on se posera la quadruple question
de savoir qui parle, a qui, dans quelles circonstances, et enfin dans quel but. Réservant pour la

fin le dernier aspect de la question, je prendrai ici les trois premiers dans 1’ordre inverse.

Pour commencer par les circonstances, le poéme du fragment 31 ne fait pas, nous I’avons
vu, de référence explicite au lieu et au moment de sa performance : ¢’est sans doute ce qui I’a
rendu presque universellement transposable dans divers contextes avec des sens tres variés.
Mais cela ne veut pas dire qu’il s’agit a I’origine d’un texte sans ancrage temporel et spatial :
tous les poemes de Sappho sont des chants destinés a des occasions de performance orale. Ces
occasions, liées aux activités du groupe féminin, sont d’ordre rituel : il faut méme postuler un
public souvent plus large que ce groupe, dans la mesure ou ce dernier n’est certainement pas
fermé, isolé du reste de la société de Lesbos, et ou les poémes de Sappho, s’ils en reflétent les
dynamiques internes, semblent en tout cas pour une part dirigés vers 1’extérieur, les références
a des contextes de performance impliquant toutes des fétes ou rituels dans un milieu ouvert'®’.
Dans le cas du fragment 31, on n’a certes aucun indice de ce genre, mais il n’y a pas de raison

qu’il se distingue en cela radicalement des autres comme un poéme privé ; ce serait toutefois

7Pour une étude de ces références a des contextes rituels ou festifs, Ferrari 2003.
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pure spéculation de vouloir préciser a quelle occasion plus ou moins publique ce chant a pu

étre exécuté. Le seul moyen de mieux 1’appréhender est de tenter de définir a qui il s’adresse.

Le tu de la partie initiale du poéme, placé en fin de vers 2 face a un homme imaginé (8ttig
€vavTtiog tol) et objet au vers 7 d’un regard du je déclenchant ses symptdmes en série (g yop
€c 6" 18m), est célébré a I’articulation entre les deux premicres strophes comme une jeune fille
suscitant le désir (v. 3-5 : Gdv ¢wvel- | cag... || kol yelaicog iuépoev). Le fait qu’elle puisse
étre représentée dans une relation matrimoniale suggere sa nubilité, mais ¢’est son lien au je,
et non a ’homme, qui est au centre de toute cette section du poéme : I’homme a pour fonction
de mettre en relief I’attrait extréme de cette jeune fille proche du mariage et la réaction du je,
qui s’adresse a elle comme jeune fille aimée, dans un cadre qui n’est donc pas nuptial. On
peut en outre remarquer que ce fu féminin n’est pas nommé : cela ne change certes rien au fait
que le pronom se réfere a un individu unique dans un contexte d’énonciation particulier, mais
cela rend possible la reprise du poéme dans d’autres situations analogues, adressé chaque fois
a une destinataire différente, une possibilité parfaitement en accord avec la récurrence, dans la
vie du groupe, de la situation ou une jeune fille proche du mariage suscite un désir extréme.
Comme frein a une lecture du poéme comme une déclaration personnelle, il faut aussi prendre
en compte le fait que le je s’adresse a la destinataire non pas de fagon privée et individuelle,
mais a I’intérieur du groupe : en atteste la strophe finale, qui propose une réflexion générale a
partir de la situation particuliére et s’adresse certainement a 1’ensemble du groupe. Quant a la
question de savoir si I’auditoire pouvait étre plus large, elle doit rester ouverte : il n’y a rien

pour le prouver ni pour I’exclure, I’expression du je n’étant de toute fagon pas privée.

Pour sa part, la locutrice est en effet liée a un cadre social. Il s’agit certes d’un je féminin
singulier (cf. v. 14 : moilcav, yAopotépa) renvoyant probablement a la voix de Sappho elle-
méme, méme si I’on ne peut exclure a priori une exécution, sinon par un chceur employant un

singulier collectif, du moins par une soliste'®

. Mais le fait que ce je soit vraisemblablement
celui de Sappho n’implique pas qu’elle se livre a une confidence intime. Sans nier la réalité et
I’intensité des sensations décrites, j’insiste sur le fait que la liste de ses symptomes extrémes

débouche sur une réflexion générale, adressée a un groupe qui peut s’identifier a la situation

1%pour les indices de performance chorale des poémes de Sappho, voir Lardinois 1996, qui reléve notamment
que les fr. 27 et 30 en strophes sapphiques sont clairement choraux, et rappelle que nombre de poemes grecs
archaiques exécutés par des chceurs présentent un je singulier collectif ; pour le fr. 31 (1996:167-169), il laisse

ouverte la possibilité d’une exécution chorale.
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précédemment évoquée : la souffrance du je, déclarée finalement supportable, représente aussi
celle de la destinataire, qui quittera bientét Sappho et le groupe, et celle des autres jeunes
filles, qui devront aussi se séparer de 1’'une d’elles et quitteront un jour aussi le groupe. Plutot
que sa subjectivité individuelle, ¢’est donc 1’identité sociale du je, son rapport au nous, qu’il

faut prendre en compte pour appréhender son discours.

Quelle fonction le poéme du fragment 31 peut-il des lors avoir pour son auditoire ? Il n’en
a sans doute pas une seule, mais peut étre appréhendé de fagon particuliére par les différents
récepteurs. Dans la premiére strophe, le mariage est célébré de facon positive par 1’évocation
d’une scene de couple idéale entre un homme apparaissant « égal aux dieux » et le fu source
de désir : cette célébration s’adresse d’abord a la destinataire, qui approche du mariage, et le
uaxapiopog de I’homme a pour elle aussi la valeur d’un éloge indirect ; mais par la-méme, le
mariage est aussi présenté comme un cadre de référence commun du groupe, qui doit s’y
préparer, comme une institution essentielle de la communauté. Face a cette union nuptiale
idéale, les strophes centrales expriment la puissance des liens homoérotiques a I’intérieur du
groupe : elles confortent le fu dans sa capacité a susciter le désir, dans I’attachement que lui
porte Sappho et, a ’approche de la séparation, dans la douleur d’une relation limitée dans le
temps ; elles permettent aussi aux autres jeunes filles de s’identifier aussi bien au tu, vu
qu’elles connaitront le méme destin, qu’au je, dont la souffrance correspond a la leur devant le
départ prochain de 1’'une d’elles. Quant a la partie conclusive, elle fait la synthése des deux
premigeres : le je, a partir de son propre exemple, adresse au fu et au groupe une consolation,
une exhortation a supporter la souffrance due a un désir intense et a une séparation prochaine,
et réaffirme par la le caracteére transitoire des relations homoérotiques internes au groupe, et

donc par contraste le cadre de référence matrimonial célébré dans la premicre strophe.

On peut ainsi rapprocher le fragment 31 de Sappho de ses poémes dits de séparation. En
particulier, le fragment 94 fait au passé le récit du départ d’une ancienne compagne, adressant
sans doute son discours présent soit a une autre jeune fille aussi sur le départ, soit au groupe
entier affecté par cette séparation. Elle y rapporte leur dialogue et surtout la maniére dont elle

I’a consolée face a leur souffrance commune a I’heure de se quitter (fr. 94.1-11) :
1eBvaxmy 8 ad0AmG OEN®"
G 1Ue YLGOOUEVO, KOTEALUTOVEY

TOALO KOl 108’ €ené [uot
d’ wg delva nen[ovO]opey,
Yano', | wdv ¢’ 0€K0LG” ATVALUTAV®. 5
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Tav 8 €ym 108 dpetfopay
xoilpois’ €pyeo kauebev
péuvors’, oicba yop dg oe nednmopev:

ol 8¢ un, GAAG o €ym Béh®
Suvarcor [...()]. [..()] . e 10
og[ — 10— ]xol kG\ €ndoyouev.

« Sans mentir, je veux étre morte. Elle, elle me quittait en pleurant abondamment, et me dit ceci :
“Ah ! quelles peines terribles nous avons a éprouver, Sappho ! vraiment, ¢’est contre mon gré que
je te quitte.” Et moi, voici ce que je lui répondis : “Pars heureuse et souviens-toi de moi, car tu sais
combien nous étions attachées a toi. Mais si ce n’est pas le cas, alors ¢’est moi qui veux te rappeler
... et les bonheurs que nous éprouvions.” »

La suite évoque les plaisirs du groupe, les couronnes et colliers de fleurs, les parfums, les
couches moelleuses ou la jeune fille apaisait son désir, les rituels et les bois sacrés ou elles
¢taient toujours présentes dans la musique et la danse, autant d’indices précieux sur la vie du
cercle. Mais en lien avec le fragment 31, ce sont plus spécifiquement les vers cités ci-dessus
qui m’intéressent. Certes, la volonté de mourir formulée au début de ce morceau de poeme ne
peut étre mise en relation étroite avec le symptome final de quasi mort du je du fragment 31.
D’une part, en effet, un souhait est différent d’une impression, ce qui vaut aussi pour le désir

19 D’autre

de mort exprimé au fragment 95, peut-tre aussi dans un contexte de séparation
part, on ne peut méme pas étre certain que 1’énoncé du fragment 94, en ’absence des vers qui
précédaient, soit a attribuer au je dans le présent de la performance, plutot qu’a « Sappho » ou
a son interlocutrice dans le cadre du dialogue passé rapporté'®. On peut malgré tout noter que
I’idée de mort est liée a celle de séparation, soulignée par deux verbes « quitter » en méme

position a la fin de deux « strophes » successives (V. 2 : KOTEAMUTAVEV, V. 5 : OTVALUTOVO).

1%Sapph. fr. 95.11-13 : xo10dvny & luepdc tig [Exer ue kol | Aotivolg dpocsdevtag [6- | x[0lorg 1dnv "Axépl ;
ce désir de mort est di a une absence de plaisir exprimée dans le vers précédent, soit a étre trop exaltée par les
nausées ou les désirs (v. 10 : 0]0d&v Gdop’ €napd dyal[v doorol Di Benedetto 1982, nd6oiot Ferrari 2007:168),
soit, avec une légere correction du texte transmis et une autre restitution, a étre sur la terre (€nepbo ya[g £otoa
West 1970). Ces vers font partie des paroles que, dans un récit au passé, le je rapporte avoir adressées a Hermes,
en prenant a témoin Perséphone (v. 6-9 : ["Ep- | poag vy €lon\@ én.[| eimov: @ Séomot, &n.[| o] ud yap
pdxopay [). L’occasion de ce chant est impossible a définir, mais on notera la présence du nom de Gongyla au
vers 4 et la connotation érotique de tout le passage, avec le verbe « avoir du plaisir » (Gdou(ar)) et le substantif

désignant le désir (inepoc), ainsi que les fleurs de lotus et la rosée ; pour une interprétation, voir Boedeker 1979.

°Aloni 1997:Lvi-Lvin a raison, je crois, de dire que cette question n’est pas fondamentale, vu que le je et le fu du
dialogue rapporté se fondent dans un nous qui, au moins une fois dans la suite, englobe le groupe entier, qui

partage — et a qui sont certainement communiqués par le chant — les sentiments exprimés individuellement.
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Par ailleurs, a 1’idée de mort fait écho, dans le discours rapporté de la compagne, celle des
souffrances terribles (v. 4 : d€lva nen[ovO]ouev). 11 est intéressant de constater qu’elles sont
causées par son départ et qu’elles frappent tant la jeune femme que Sappho, réunies dans un
nous. De plus, ce nous peut aussi englober les autres jeunes filles : en tout cas, la consolation
de Sappho, qui exhorte sa protégée a partir heureuse et a se souvenir d’elle (v. 7-8 : xaipoic’
€pyeo kauebev | péuvorcs(ot)), associe au je (kauedev) le nous du groupe, qui accompagnait
ce tu de son affection (v. 8 : o€ mednmopeyv, un verbe qui, par sa position finale dans la strophe
et par son sens de « suivre », répond au verbe « quitter » du vers 5, anvAiundve). Ce qu’elle
veut lui rappeler, ce sont les bonheurs qu’elles éprouvaient ensemble dans le nous du groupe,
et elle utilise pour les désigner le méme verbe « éprouver » (v. 11 : kGA’ €ndoyouev) que son
interlocutrice employait négativement pour leurs souffrances (v. 4 : delva nen[ovO]opev). La

consolation cherche ainsi a compenser les douleurs par le souvenir des plaisirs.

Le fait que les peines soient causées par la séparation, qu’elles frappent a la fois Sappho et
son interlocutrice et que la consolation implique 1’ensemble du groupe, tout cela peut suggérer
une interprétation du fragment 31 selon laquelle ce serait dans la perspective de la séparation
que le je exprimerait les souffrances liées a son désir pour la destinataire, sans doute partagées
par cette dernicre et par le groupe, a titre d’exemple débouchant sur I’exhortation finale a les
supporter. On peut méme mettre en paralléle ’appel au départ heureux de I’interlocutrice du
fragment 94 et la célébration de la future union nuptiale de la destinataire du fragment 31. Il y
a sans doute une analogie entre la situation du dialogue rapporté et celle dans laquelle prend
place le discours pathographique. En tout cas, la dimension de consolation et d’exhortation est
centrale dans les deux poémes. Dans le fragment 94, cette dimension est au coeur du récit au
passé, avec les paroles rapportées de « Sappho » a la jeune femme qui part en pleurant leurs
souffrances communes, et elle détermine sans doute la fonction du discours présent, qu’il soit
adressé a I’entier du groupe affecté par cette séparation ou a une autre jeune femme devant le
quitter bientot. Dans le fragment 31, I’exhortation s’adresse, a travers 1’exemple du je, sans
doute au groupe entier et au fu, qui doivent se préparer a une prochaine séparation : le fu y est
en effet dans une situation analogue a celle de la jeune femme du récit du fragment 94, un peu

antérieure seulement, le moment méme de son départ n’étant pas encore advenu.

Le fragment 96 fournit un autre point de comparaison pour préciser la fonction discursive du

fragment 31. En effet, le désir pour une jeune fille y provoque aussi un effet physique chez
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celle qui pense a elle : « en se souvenant de la délicate Atthis, elle ronge de désir son cceur
fragile » (v. 15-17 : dydvag €nt- | uvacebers’ "At0180¢ tuépot | Aéntov mot dpéva x[.]p . . .
Bopnrton). Cette ancienne compagne est présentée plus haut comme faisant désormais partie
des femmes mariées de Lydie, parmi lesquelles elle brille comme la lune surpassant en éclat
toutes les étoiles aprés le coucher du soleil (v. 6-9 : vOv 0€ AVSOLGLY EUNPETETOL YLVOL- |
KEGGLV B¢ TOT GeM® | dVVTOG 0 BP0d0dEKTUAOG <GEAGVVA> | TAVTA TEP<P>EXOLT AOTPA).
Mais depuis Sardes, elle a souvent I’esprit tourné vers « ici » (v. 1-2 : Joopd .[. .] | TOA]JAoKL
tuide [v]ov €xorcan), a savoir vers le groupe de Lesbos, ou elle était auparavant par-dessus
tout charmée par le chant de la destinataire (v. 5 : ol 6 pdAilot €yaipe uoArar). Or, cette
derniére, qui est sans doute 1’ Atthis dont le souvenir la tourmente, fait elle aussi I’objet d’une
comparaison hyperbolique, en 1’occurrence avec une déesse a I’aspect manifeste (v. 4-5 : oe
tOeooikelov apt- | yvotot). On peut donc supposer que sa situation est proche de celle de la
femme de Lydie, c’est-a-dire proche du mariage que celle-ci a atteint : 1’ancienne compagne
lui est ainsi donnée en exemple en tant que femme mariée a la beauté accomplie, qui souffre
certes de la séparation, mais dont 1’attachement au tu et au groupe continue dans le souvenir,

ce qui constitue une consolation et un encouragement.

Ce poeme et celui du fragment 94 présentent tous deux un exemple d’une tierce personne
féminine souffrant d’étre séparée du groupe, alors que le fragment 31 se concentre sur le désir
intense du je pour une jeune fille proche du mariage ; mais les trois poeémes se rejoignent dans
la dimension de consolation ou d’exhortation a accepter de telles souffrances. Le cadre exact
d’exécution de ces poémes ne peut Etre établi, mais il est imaginable que celui du fragment 94
ait ¢té 1’un des rituels qu’il mentionne a la fin comme lieu ou se produisait le groupe, et celui
du 96 une féte nocturne, comme le suggere I’insistance sur la lune et la nature qu’elle éclaire.
Pour le fragment 31, on peut penser a un cadre analogue, au vu également du parall¢le avec
un dernier poéme. Dans le fragment 23, on ne trouve pas d’homme comme dans le 31, mais la
destinataire, que probablement le je regarde en face, est comparée a Hermione et a la blonde
Héléne (fr. 23.3-5 : av]tiov eloidool | ] Epuiova teavto | ] EavBor & 'EAévor o €lo[kInv),
ce qui implique certainement qu’elle est aussi une jeune fille nubile ; il est ensuite question de
« tous ces tourments » du je (fr. 23.8 : motlcov k€ pe tov pepiuvav), liés sans doute au départ
prochain du #u ; enfin, on a une référence a des rives (fr. 23.11 : dxBo1q) et au fait de faire la
féte toute la nuit (fr. 23.13 : mov]vuyic[dInv), ce qui vraisemblablement refléte I’occasion de
performance du chant. La parenté de ce poeme et des deux précédents avec le fragment 31

permet donc d’envisager comme cadre d’exécution une féte analogue.
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Pour revenir en conclusion aux symptomes qui ont focalisé ’attention de la réception du
fragment 31 de Sappho, je crois que 1’on peut dire, au vu des observations antérieures, que le
coup au ceeur ponctuel initial marque 1’émotion du je a I’idée du prochain mariage du fu et de
la séparation qu’il implique, et que la liste d’effets physiques se déclenchant chez le je au
moindre regard vers le tu, introduite comme 1’explication de ce coup au cceur, manifeste le
désir extréme. La fonction de cette pathographie n’est certainement pas la seule expression
personnelle : le je s’y présente comme un exemple dans lequel le tu et les autres jeunes filles
du groupe peuvent se reconnaitre, et cherche ainsi sans doute a les assurer de son attachement
intense a elles et du fait qu’elle partage leur douleur face a la séparation. Le poéme se clot
d’ailleurs par un encouragement a supporter de telles douleurs, tout comme il débutait par la
célébration d’une union matrimoniale sereine. Il n’y a donc pas d’opposition entre I’exaltation
d’une relation homoérotique intense et cette célébration du mariage, mais seulement une prise
de conscience douloureuse et un appel a I’acceptation que I’une doit prendre fin au moment
ou doit commencer ’autre. Quant a la jalousie dont la critique moderne a parfois voulu voir
I’expression ici, elle n’a pas lieu d’étre face a un homme qui n’est pas réel, mais seulement
imaginé, qui est représenté avec le tu dans une relation de nature différente que le je, et qui est
célébré positivement comme « €gal aux dieux » pour son bonheur et sa sérénité : d’ailleurs, il
n’est pour rien dans les symptomes en série, survenant a la vue du seul fu. L’idée de jalousie a
toutefois des racines probables dans la réception antique du poéme de Sappho, ou I’ignorance
de ses circonstances de composition et d’exécution initiales a donné lieu, nous allons le voir, a

des transpositions et a des resémantisations du texte dans des contextes tres variés.
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CHAPITRE lI

CATULLE FACE A LESBIA :
PASSION EROTIQUE, IDEAL NUPTIAL ET EXPERIMENTATION LITTERAIRE

Le poeme 51 de Catulle non seulement adopte le métre sapphique, mais se présente méme,
dans les trois premicres de ses quatre strophes, sinon comme une quasi traduction, du moins

comme une réécriture des vers correspondants du fragment 31 de Sappho :

1lle mi par esse deo uidetur,

ille, si fas est, superare diuos,

qui sedens aduersus identidem te
spectat et audit

dulce ridentem, misero quod omnis 5
eripit sensus mihi. nam simul te,
Lesbia, adspexi, nihil est super mi

lingua sed torpet, tenuis sub artus
flamma demanat, sonitu suopte 10
tintinant aures, gemina teguntur

lumina nocte.

otium, Catulle, tibi molestum est,

otio exsultas nimiumque gestis,

otium et reges prius et beatas 15
perdidit urbes.

« Il me parait étre égal a un dieu, il me parait, si I’on peut dire, surpasser les dieux, celui qui sans
cesse assis face a toi te regarde et t’écoute

doucement rire, ce qui — pauvre de moi ! — m’arrache tous mes sens. Car a peine vers toi, Lesbie,
ai-je lancé un regard, que rien ne reste a moi < ... >

mais ma langue est engourdie ; subtile, dans mes membres une flamme s’écoule ; d’un son issu
d’elles-mémes tintent mes oreilles ; la lumicre de mes yeux se couvre d’une double nuit.

— Doisiveté, Catulle, t’est nocive ; dans ’oisiveté, tu te laisses emporter et exciter par trop
d’enthousiasme ; 1’oisiveté, autrefois aussi, a mené des rois et des cités prospéres a leur perte. »

La proximité avec le poéme de Sappho est telle que la question de 1’intentionnalité de cet
¢cho ne semble pas se poser ; nous verrons pourtant que 1’intention présidant a cette reprise,
dans un discours adressé a Lesbia, puis a « Catulle » lui-méme dans sa quatriéme strophe, est
tout sauf univoque. Mais je commence a nouveau par €tudier la liste de symptdmes, pour

tenter d’en définir la fonction dans un texte et un discours différents de ceux de Sappho.



Chapitre Il : Catulle

La pathographie du poéme 51 et son élaboration rhétorique

Afin de faire ressortir les similitudes et les différences entre les pathographies de Catulle et de
Sappho, je commencerai directement par en faire une analyse comparée'. Je replacerai ensuite
les spécificités de celle de Catulle dans le poeme entier, puis dans le recueil, afin de pouvoir

enfin tenter d’appréhender la fonction de ce discours distinct de celui de Sappho.

La premicere différence qui frappe en comparant la liste de symptomes de Catulle a celle de
Sappho est le fait qu’elle compte une strophe de moins. La quasi traduction — dont nous allons
voir qu’elle présente un certain nombre d’autres spécificités — s’arréte en effet avant les effets
de la quatrieme strophe du fragment 31, qui affectent de 1’extérieur I’ensemble du corps du je
féminin : il n’y a ainsi pas de correspondant direct chez Catulle a la sueur, au tremblement, a
la paleur et a 'impression de mort. On a parfois (par le pass€) supposé une lacune apres la
troisiéme strophe du poeéme 51, ou alors (plus récemment) considéré que Catulle interrompait
sa traduction avant une strophe de Sappho ou le je apparait par trois fois comme féminin et est
en proie a des symptomes corporels trop dégradants pour un locuteur romain masculin®. Cette
derni¢re interprétation, si elle a des aspects convaincants, a toutefois pour défaut, comme la
premiére hypothése, de n’appréhender le poéme de Catulle que par rapport a celui de Sappho :
plutdt que de montrer en quoi Catulle ne reproduit pas Sappho, il convient de voir — la nuance
est de taille — comment il produit un discours propre. On ne peut d’ailleurs pas vraiment parler
d’interruption de la traduction. S’il y a certes une forte rupture apres la troisiéme strophe du
poéme 51, celle-ci se marque au niveau non de la liste de symptdmes, mais du discours : non
seulement la pathographie forme une unité close, mais nous verrons qu’elle présente méme

des reflets de la quatriéme strophe du poeme de Sappho prétendument laissée de coté.

Comme celle de Sappho, la pathographie de Catulle débute a proprement parler en milieu
de deuxiéme strophe dans une phrase explicative, mais est précédée par un premier symptome
rattaché par la syntaxe a la strophe initiale. Je commencerai par examiner la liste elle-méme, a

la fois assez proche de celle du fragment 31 par son contenu et assez différente par son style,

'La critique I’a bien siir déja souvent fait : I’étude comparative classique est celle de Ferrari 1938, mais presque
tous les innombrables travaux relatifs au poéme 51 de Catulle incluent cet exercice ; voir en particulier Syndikus
1984. Reprendre la comparaison en détail est toutefois nécessaire pour mettre en évidence des aspects importants

pour ma démonstration ; I’absence de référence ne signifie pas qu’une observation soit enticrement originale.
*C’est I’hypothése de Wormell 1966:192 ; voir aussi Fordyce 1961, Quinn 1972, Thomson 1997.
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avant de prendre en considération la circonstancielle qui I’introduit et le symptome initial,

lesquels présentent des particularités d’un autre ordre par rapport au poéme de Sappho.

La liste de symptémes proprement dite

Le premier des troubles en série, chez Catulle, est affecté par une lacune qui fait disparaitre
I’adonien final de la deuxieme strophe, et avec lui I’essentiel du symptdme : il n’en reste que
«rien ne reste & moi... » (51.7-8 : nihil est super mi | ...). On peut y comparer I’effet qui
occupe la méme position dans la liste de Sappho, « émettre la moindre voix ne m’est plus
possible » (fr. 31.7-8 : ue ¢ovn- | 6" ovdev €1 eikel) : au-dela des différences de syntaxe et
d’ordre des mots, qui mettent notamment le je en évidence a la fin du vers 7 (mi), on observe
des correspondances entre les pronoms indéfinis négatifs neutres nikil (au nominatif) et oVd€V
(a ’accusatif), entre les adverbes super et €11 (associés a des verbes différents), ainsi qu’entre
les pronoms personnels mi (au datif) et ue (a 1’accusatif). On a donc proposé sur la base du
texte de Sappho — avec des ajouts arbitraires pour compléter le vers — diverses restitutions, qui
rattachent en général au pronom nihil soit une relative circonstancielle comme quod loguar ...,
pour I’infinitive pe ¢ovno(or) dépendant du verbe de possibilité ixet, soit un génitif partitif
uocis, si I’on préfére lire ¢advng a la fin du vers 7 du fragment 31°. De tels compléments sont
justifiés d’un point de vue sémantique, vu que le symptome qui suit au début de la troisiéme
strophe, comme chez Sappho, décrit une défaillance de la langue et présente un coordonnant

adversatif impliquant précédemment la formulation négative d’un trouble de la voix.

Je laisserais toutefois la lacune, non seulement pour des raisons de prudence philologique —
on ignore quel texte de Sappho lisait Catulle, et toute restitution du vers serait nécessairement
arbitraire —, mais aussi en raison d’une interprétation possible. Certes, les problemes textuels
sont nombreux dans le recueil de Catulle tel qu’il nous a été transmis par le seul manuscrit V
(Veronensis, désormais perdu) et ses apographes, et il se peut que cette lacune, comme les
autres, soit due a un accident matériel ou a une erreur de copie. Mais on ne peut exclure — en
I’absence d’une autre branche de tradition manuscrite qui puisse 1’infirmer — une hypothese de

Joel Lidov que je veux développer ici : celui-ci a pensé a une lacune auctoriale, suggérant que

L intégration généralement retenue est uocis in ore (Ritter), mais les apparats signalent aussi quod loquar amens
(Parthenius). S’il faut vraiment en retenir une (voir infra), la meilleure serait peut-étre celle de Friedrich, Lesbia,
uocis, car la répétition du vocatif Lesbia dans deux vers successifs, qui répondrait a celle de ille au début des

deux premiers vers du po¢me, expliquerait que le vers commengant par le second Lesbia n’ait pas été recopié.
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I’¢état du texte de Sappho, dont on a vu qu’il était sans doute incertain et difficile a interpréter
déja a I’époque de Catulle, pouvait 1’avoir poussé a laisser ce vers en blanc et a marquer par
un silence un locus desperatus®. Il n’y a certes aucun paralléle pour appuyer cette hypothése,
qui peut sembler contrevenir a la recherche de perfection formelle du néotérique Catulle. Mais
un autre indice va dans le méme sens et suggere que cette imperfection puisse justement étre
un signe de préciosité. Il est en effet frappant que cette lacune crée un silence dans le texte
précisément la ou I’on attend une expression traduisant 1’aphasie du locuteur : il peut bien sir
s’agir d’une simple coincidence, mais également d’une évocation mimétique de I’effet décrit,
analogue au silence créé au vers suivant chez Sappho par le hiatus entre yA®cco et €oye, qui
souligne que « la langue se brise » ; on verra en outre que I’autre poéme sapphique de Catulle
présente des phénomenes phonétiques comparables en lien avec 1’idée de rupture, et que le
carmen 51 semble éliminer le théme de la voix, ce qu’il faudra expliquer. Mais ces quelques

indices ne suffisent pas a confirmer une telle hypothése, si séduisante soit-elle.

Comme dans le fragment 31, le premier symptome de la troisiéme strophe reformule donc
au positif cet effet initial — disparaissant ici dans la lacune — et affecte la langue. Toutefois, si
I’idée de la langue brisée, probablement exprimée chez Sappho avec une tmése et un hiatus
(fr. 31.9 : aAAO kop pev YA®ooo €0ye), se reflétait peut-&tre — je garde toute la prudence qui
s’impose — dans la rupture vocale impliquée par la lacune du vers 8 du carmen 51, elle n’a ici
aucun écho : au lieu de la métaphore frappante introduite par le passif a sens moyen du verbe
d’action « briser » (€aye), on trouve un verbe d’état décrivant simplement la langue comme
« engourdie » (51.9 : lingua sed torpet). Par la postposition du connecteur adversatif sed, tant
le sujet lingua que le verbe torpet sont mis en évidence en début et en fin de proposition. Le
substantif désigne I’organe méme de la langue et n’est pas comme chez Sappho métonymie
pour la voix qui se brise. Quant au verbe, il décrit non une rupture soudaine et durable, mais
une paralysie moins radicale. Cette différence, difficile a interpréter, peut refléter un aspect de
la réception hellénistique du fragment 31 : on trouve dans les pathographies tant d’ Apollonios
que de Théocrite des échos des symptomes non seulement sapphiques, mais aussi homériques,
parmi lesquels figure tout spécialement I’idée d’engourdissement des membres, exprimée par
des formes du passif a sens moyen de miyvout, correspondant a forpet ; méme lié a un effet
différent, ce dernier verbe constitue ainsi peut-&tre un reflet — nous en trouverons un autre a la

fin de la strophe — d’un ¢élément homérique que la réception a mis en dialogue avec le po¢me

*Lidov 1993:520-521 ; voir supra p. 43 et n. 22.

96



Chapitre Il : Catulle

de Sappho’. 1l se pourrait méme qu’il se référe ici, aprés 1’éventuel écho du hiatus de yA@cco.
€aye dans la lacune du vers 8, a un texte comme yA@coo mEnaye, « ma langue s’est figée »,
susceptible d’avoir alors circulé sans le hiatus exceptionnel, et qu’il signale ainsi a nouveau
un probleme textuel déja existant dans 1’ Antiquité ; mais I’argument est circulaire — il crée a
partir du texte de Catulle un autre qui I’explique — et n’est qu’une conjecture a manier avec

prudence, méme si elle rend compte d’une différence sinon difficilement explicable.

Le symptome suivant est en revanche quasi parallele dans les deux textes : il y est question
d’une ardeur subtile qui s’insinue dans le corps (Catull. 51.9-10 : tenuis sub artus | flamma
demanat ; Sapph. fr. 31.9-10 : Méntov | & avtiko xpd woOp Vnodedpouakev). A I’exception
de I’adverbe « aussitot » (aUtika), chaque élément de la phrase de Sappho a un correspondant
assez précis chez Catulle, dans une syntaxe et un ordre des mots presque identiques. L’adjectif
latin tenuis traduit souvent — notamment dans le vocabulaire de la critique littéraire, dont je
montrerai qu’elle joue peut-€tre un role dans le poéme de Catulle — le grec Aéntoc, et Catulle
le met comme Sappho en évidence en début de proposition, disjoint par un léger hyperbate du
nom auquel il s’accorde, en 1’occurrence flamma, qui désigne une « flamme » plus spécifique
que le feu générique impliqué par tvp chez Sappho. Dans I’intervalle, le complément de lieu
sub artus correspond au datif yp® associé au préverbe vma— : comme la préposition vro liée a
ce dernier, sub signifie d’abord « sous » ; mais si yp® renvoie a la « peau » sous laquelle court
le feu, plutdt qu’au « corps » entier, artus évoque le second sens en désignant les « membres »
et donne a la préposition sub la valeur de « a I’intérieur de, dans ». Mais c’est le verbe choisi
par Catulle qui frappe le plus : 1a ou le feu de Sappho « court en dessous » (VTOdedPOULOKEV),
la flamme de Catulle « s’écoule », de-manat, ce qui crée I’oxymore du feu liquide ; or, le plus
frapppant est que ce compos¢ trés rare, unique en poésie, est le calque exact de xox-ygetat,
employé par Sappho pour décrire le premier des symptomes sans équivalent chez Catulle, la
sueur qui s’écoule sur le corps du je, et qu’il constitue ainsi, intégré a la troisiéme strophe du

poéme 51, un premier reflet — car il y en aura d’autres — de la quatriéme du fragment 31°.

*Pour le symptome homérique de I’engourdissement des membres (£7. 22.452-453 : vépBe 8¢ yodva | miyvutot ;
voir supra p. 73) dans les pathographies sapphiques alexandrines, voir A.R. 3.965 : GAL” UnévepBe ndyn nddog,
et Theoc. 2.109 : AL’ €ndynv doyddL koAOV xpdo Tavtobey 1oa, avec les références données supra p. 74 n. 83.
On peut noter que les « membres » dont on attend la mention avec celle de 1’engourdissement apparaissent dans

la suite du vers (Catull. 51.9 : sub artus ; cf. 76.21 : ut torpor in artus, infra p. 140-141).
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La relative brieveté des deux premiers symptomes de la strophe chez Catulle fait débuter le
troisiéme au milieu du vers 10, et non au début du vers 11 comme chez Sappho. Ce troisiéme
effet, de plus, correspond au quatriéme de cette section dans le fragment 31, et le quatriéme au
troisieme. Dans cet ordre inversé, alors que les oreilles apparaissent en évidence a la cloture
de la strophe de Sappho (fr. 31.12 : dxovor), elles ont un relief moindre au milieu du vers 11
du poéme 51 (aures). L’acouphéne, décrit chez Sappho par un seul verbe composé, le hapax
emppouPerot impliquant une vibration sonore circulaire et donc un bourdonnement, 1’est ici
non seulement par le verbe tintinant, qui évoque un tintement plus aigu, mais aussi par un
complément pléonastique a I’ablatif : ce dernier est formé du substantif sonitu, qui identifie ce
tintement comme un son, et d’un possessif réfléchi a particule intensive, suopte, qui insiste sur
le fait que ce son est produit par les oreilles elles-mémes ; on peut y voir une explicitation du
sens du verbe unique de Sappho’. On notera par ailleurs que cet acouphéne est souligné et
illustré en fin de vers 10 par une allitération de /s/ et de /t/ (sonitu suopte) qui se poursuit en

/t/, en /n/ et en /i/ au début du vers suivant (tintinant).

La place forte en fin de strophe et de liste est occupée dans le poéme 51 par 1’aveuglement.
Comme le précédent, ce symptome est a nouveau plus développé. En effet, alors que Sappho,
au début du vers d’avant, utilisait une formulation simple et directe a la premiére personne,
« de mes yeux je ne vois rien » (fr. 31.11 : dnndtecor & ovdev Opnuu()), celle de Catulle est
extrémement recherchée, « la lumiere de mes yeux se couvre d’une double nuit » (51.11-12 :
gemina teguntur | lumina nocte) : elle s’ouvre par I’adjectif « double » a 1’ablatif féminin
singulier (gemina), accordé en hyperbate a la « nuit » finale (nocte), mais lié¢ pour le sens aux
yeux (lumina), dans un hypallage souligné par 1’assonance entre gemina et lumina. Le verbe
passif a la troisieme personne du pluriel, « sont couverts » (teguntur), dont la « double nuit »
est ’agent, a pour sujet les yeux, littéralement les « lumieres » (lumina), une métaphore certes

fréquente en poésie latine, mais qui crée avec la « nuit » une antitheése frappante en cloture.

L’observation est faite par Vine 1992:254-257, qui voit aussi dans sub artus, désignant les « membres » et donc
le corps entier, un reflet de I’effet suivant de la quatrieme strophe du fragment 31, le tremblement saisissant la
locutrice « tout entiére » (moloav). Pour le verbe manat dans la réception de la pathographie sapphique, voir
Aedit. fr. 1.3 : per pectus manat subito <subido> mihi sudor. Pour d’autres échos plus ou moins discrets de cette

seconde partie de la pathographie sapphique, voir infra p. 99-100 et n. 9.

"Pour €mippoupetot, qui contient aussi I’idée de vertige négligée par Catulle, voir supra p. 149.
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Cette antithese, qui occupe tout I’adonien (lumina nocte), souligne que Catulle voit dans la
clausule a la fois I’extension du troisieme vers, comme chez Sappho, et un quatriéme a part
entiere, selon le découpage alexandrin de la strophe sapphique : tout en complétant une unité
syntaxique ouverte antérieurement, 1’adonien permet la mise en évidence finale d’éléments
marqués ; cela se vérifie non seulement dans le reste du carmen 51, ou la lacune du vers 8
crée peut-étre un silence signifiant (ou était sinon occupée par la mention capitale de la voix
qui disparait), et ou les deux derniéres clausules contiennent 1’information verbale principale
(v. 4 : spectat et audit ; v. 16 : perdidit urbes), mais aussi dans le poeme 11, ou nous verrons

que la seule exception confirme par le sens cette évolution métrique par rapport a Sappho®.

Par ailleurs, la tournure particuliére du symptome de 1’aveuglement rappelle, comme 1’a vu
Alessandro Pardini, des expressions homériques et surtout une formule ot une nuit ténébreuse
couvre des deux cotés les yeux d’un guerrier mourant, des expressions d’ailleurs rapprochées
de la pathographie sapphique a 1’époque hellénistique ; ce passage de la lumicre a I’obscurité
fait ainsi penser a I’impression de mort qui clot le syndrome entier de Sappho, et la quatriéme
strophe du fragment 31, loin d’étre sans correspondant chez Catulle, semble ainsi présente de
fagon indirecte dans la troisiéme strophe’. Cela explique la présence de ce symptdme en fin de
liste et non en début de troisieme vers comme chez Sappho : il clot ainsi une pathographie qui

apparait non pas comme interrompue, mais comme complete et cohérente.

En définitive, si la pathographie du carmen 51 peut étre lue a bien des égards comme une
réponse a celle du fragment 31, elle présente aussi plusieurs spécificités. Elle ne contient en
effet aucun symptdme formulé a la premicre personne ni visible du dehors : en ce sens, le
possessif réfléchi renforcé suopte renvoyant aux oreilles répond peut-étre au pronom réfléchi
de premiére personne également renforcé qui clot la liste chez Sappho (fr. 31.16 : €u’ ovtan),
soulignant qu’il s’agit ici non d’un regard du je sur lui-méme, mais d’une impression produite

par le corps en « circuit fermé ». A cette dépersonnalisation s’ajoute une modération visible

8Pour le carmen 11, voir infra p. 150-153 (et encore 229-231 en comparaison avec Horace).

Pour 1’écho de la formule homérique duoi 8¢ dooe xkehovh vO§ £xdAvye (I 5.310, 11.356 ; cf. 5.659 : tOv 8¢
Kot 000aAU@Y £pePevvi vUE exdAvye), voir Pardini 2001. Ce dernier rejoint les conclusions de Vine 1992, qui
montre que la quatriéme strophe du fr. 31 de Sappho est inclue dans la troisiéme strophe du poeme 51 de Catulle,
non seulement par demanat intégrant koxyéetal et par la nuit finale rappelant I’impression de mort, mais encore
par sub artus qui évoque des paralléles homériques au tremblement du je de Sappho (cf. supra p. 97 n. 5 et p. 72

n. 79) ; pour I’idée de mort, voir déja les remarques de Adler 1981, 30-32, ainsi que Lefevre 1988:326-328.
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dans la structure parfaitement régulicre de la strophe, dont les trois premiers vers ont chacun
une coupe apres la cinquieme syllabe, précédée d’un verbe et de son sujet, et dont les trois
derniers symptomes, ainsi, commencent tous a la méme position dans le vers et ont tous une
ampleur comparable. Enfin et surtout, on 1’a vu, cette liste présente plusieurs phénomenes
stylistiques — hyperbates, oxymore, pléonasme, allitération, assonance, métaphore, antithése —
qui lui donnent un caractére recherché'®. Mais il convient encore d’examiner ce qui déclenche

ces effets et comment ils sont introduits.

L'introduction de la pathographie

Les symptomes en série, chez Catulle comme chez Sappho, se déclenchent dés le regard du je
vers le tu (51.6=7 : nam simul te, | Lesbia, adspexi ; fr. 31.7 : o¢ yap €g o 100 Ppoxe(a)). Les
similitudes entre ces circonstancielles de temps sont nombreuses : liées toutes deux a ce qui
préceéde par un coordonnant explicatif (nam ; ydp), elles indiquent une simultanéité avec ce
qui suit (simul ; ®G... ©¢...); chez Catulle, le verbe adspexi, qui a pour objet le pronom de
deuxiéme personne singulier fe, correspond au verbe de la vision 18w et, avec le préverbe ad—
indiquant la direction et I’instantanéité du regard (« apercevoir »), autant a la préposition €g,
suivie chez Sappho aussi du pronom de deuxiéme personne o(e), qu’a 1’adjectif adverbial
Bpoye(a)''. Mais il y a aussi des différences. On peut citer d’abord la position du pronom de
deuxieéme personne singulier, mis chez Catulle en évidence en fin de vers 6 (ze), ou il annonce
celui de premiére personne en fin de vers 7 (mi). Ensuite, la différence la plus remarquable est
certainement le fait que le fu y soit non pas anonyme, mais identifi¢ par le vocatif Lesbia :
d’autres poemes de Catulle nomment bien sir aussi I’aimée du je ainsi, mais ce surnom, qui
signifie « de Lesbos » au féminin, prend ici un relief particulier vu la présence de Sappho
dans ce texte ; je reviendrai en fin de chapitre sur les possibilités de signification que cette
apostrophe ouvre. Enfin, alors que le verbe de la subordonnée est au subjonctif aoriste dans le
fragment 31 (18w), il est a I’indicatif parfait dans le poéme 31 (adspexi), une différence de

temps a laquelle j’aimerais maintenant consacrer quelques lignes.

%Ferrari 1938 voit dans ces effets de style la marque d’une préciosité néotérique d’inspiration alexandrine.

"ThIL 11/833.35 classe cette occurrence sous « 1. fere q. cernere, conspicere, videre (saepe casu, de improviso) ».
Le verbe peut certes signifier aussi « regarder attentivement », mais ce sens ne s’accorde pas avec I’immédiateté

impliquée par simul et le parfait.
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Le parfait de la subordonnée temporelle, adspexi, est couplé dans la principale des vers 7—
12 a des présents. Si ces derniers sont généralisants comme les présents et parfaits de la liste
de Sappho, il doit marquer une antériorité immédiate par rapport eux : on le traduit donc par
un pass€ composé (« a peine ai-je lancé un regard vers toi que... ») ou un présent (« aussitot
que je lance un regard vers toi, ... »), et le parfait de Catulle équivaut au subjonctif aoriste de
Sappho, qui assure que la temporelle a une nuance générale et que les troubles se déclenchent
au moindre regard vers le fu'?. Toutefois, trois éléments frappent. D’abord, la subordonnée de
simultanéité n’est pas sur le méme plan temporel que la principale. Ensuite, simul apparait le
plus souvent avec le parfait dans des récits au passé, tout comme la corrélation grecque og...
®c..., qui n’a une valeur générale que dans le passage de Sappho’. Ces deux premiers indices
ouvrent la possibilité d’une lecture narrative ou le parfait adspexi renverrait au premier regard
du je vers Lesbie et ou les présents auraient valeur de présents de narration'. Quant au dernier

¢lément, il consiste en une autre différence de temps dans la phrase précédente.

Alors que le symptdme initial hors liste est formulé chez Sappho a ’aoriste (fr. 31.5-6 : 10
W N uav | xopdiov &v ombecty €ntdaicev), Catulle emploie ici le présent (51.5-6 : misero
quod omnis | eripit sensus mihi). Comme dans la subordonnée qui suit, cette différence n’en
est peut-&tre pas une : a cet endroit du fragment 31, 1’aoriste, qui marque certainement — on 1’a

vu — le début ponctuel d’une expression de sentiment, n’a pas de valeur passée ; le présent de

Cette interprétation est défendue par Edmunds 2001b:11-13.

BPour I’emploi général chez Sappho de la corrélation d’ordinaire narrative ... @c..., voir supra p. 39-42. Pour
la syntaxe de simul, voir Kithner-Stegmann 1I/359-366, en particulier n° 2 pour I’emploi le plus fréquent dans
des récits au passé (avec en général parfait dans la subordonnée et parfait ou présent historique dans la
principale), et n° 7 pour son emploi itératif (ou ’on peut avoir antériorité comme dans I’interprétation présentée
plus haut). En dehors de notre passage, on trouve chez Catulle un emploi itératif de simul (22.15, ou la principale
au présent précede la subordonnée au parfait) et un de simul ac (64.147-148 : parfait dans la principale, parfait et
présent gnomiques dans la subordonnée), auxquels on peut ajouter deux emplois futurs (64.233-237 : futur,

subjonctif d’ordre ; 64.366-370 : futur antérieur, futur) ; pour les emplois narratifs, voir note suivante.

On trouve chez Catulle deux emplois narratifs de simul avec parfait dans la subordonnée et présent de narration
dans la principale : 63.27-28 (ou I’immédiateté est soulignée par 1’adverbe repente accompagnant le présent de
narration) et 64.31-33 ; dans deux autres cas (63.45-47, 99.7-8), on a le parfait dans les deux propositions. C’est
aussi le cas des deux emplois narratifs de simul ac, dont le second est trés proche de 51.6-7 (64.12—15 ; 64.86—
93 : hunc simul ac cupido conspexit lumine uirgo | regia, [...] | non prius ex illo flagrantia declinauit | lumina,
quam cuncto concepit corpore flammam | funditus atque imis exarsit tota medullis ; voir infra p. 127-132, en

particulier 129-130).
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Catulle peut donc trés bien y correspondre’. Mais méme si la temporalité de ces deux phrases
successives, prises indépendamment 1’une de 1’autre, peut étre interprétée comme équivalente
dans les deux textes, le fait qu’il y ait dans le poéme 51 un présent la ou Sappho a un indicatif
aoriste a augment et un parfait 1a ou le grec n’a pas de marque du passé n’est pas forcément
une différence illusoire. Le texte de Catulle, s’il établit une équivalence avec celui de Sappho
tel que nous le comprenons, laisse ainsi ouverte une autre possibilité : il suggere que 1’aoriste
du vers 6 de Sappho pouvait étre lu comme le rappel au passé du « coup de foudre » initial et
unique, illustré ensuite par les effets que le je ressent désormais a chaque regard vers le fu ;
par contraste, le je de Catulle exprimerait d’abord par la perte des sens une réaction présente a
ce qui précede, expliquée ensuite par le récit du premier regard, au parfait, ayant déclenché la
passion qui dure encore, décrite avec un présent de narration finissant par rejoindre le présent
du discours. Quoi qu’il en soit, ces différences de temps me semblent indiquer les difficultés

d’interprétation que le poeme de Sappho devait déja poser a I’époque méme de Catulle.

Entre ces phrases de Catulle et de Sappho, outre les temps verbaux, les affections frappant
le je sont aussi différentes. Alors que le fragment 31 décrit un coup ponctuel au cceur dans la
poitrine (kopdiov €v otbeotv €ntdoicev), le poéme 51 n’évoque pas un trouble particulier,
mais un arrachement de tous les sens (omnis eripit sensus) : cette formule globale, générique,
ne décrit ainsi pas une forte sensation initiale, mais fonctionne comme une sorte de « titre »,
de résumé anticipé des symptomes détaillés ensuite, et a dés lors une valeur moins concréte et
expressive qu’abstraite et réflexive'®. De plus, le je, désigné chez Sappho par le seul pronom
non accentué (o), est mis bien plus en relief chez Catulle, avec en position finale le pronom
mihi, et surtout, s’y accordant en hyperbate au début de la proposition avant méme le relatif,
I’adjectif misero, qui I’identifie d’emblée comme masculin et « malheureux » : chez Sappho,
la double particule affirmative | pdv attire certes aussi I’attention sur le début de I’expression
de sentiment, mais elle ne parle pas de malheur, sauf a la rigueur pour le nier dans la strophe
finale, ou I’affirmation que « tout se supporte » est peut-étre justifiée par une analogie avec
«le pauvre » (fr. 31.17 : dAAG TGV TOAULOTOV, €Ml Trol tevntot) ; si le theme du malheur,
mis ainsi en évidence dans une sorte de synthése introductive de la pathographie, n’a pas de
correspondant dans le poéme de Sappho, il peut faire penser a la tradition comique'’. Je vais

revenir sur le malheur du je et sur les implications de cette voix sapphique masculine en lien

Edmunds 2001b:11-13 ; pour la valeur de I’aoriste du vers 6 du fr. 31 de Sappho, voir supra p. 55 et 58-59.

"*Pour I’idée de « titre » anticipant I’entier de la pathographie, voir p. ex. Wills 1967.
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avec des paralleles dans d’autres poémes de Catulle. Mais il convient d’abord de déterminer

dans ce texte-ci, par rapport a Sappho, 1’origine et le but de I’expression de sentiment.

Entre envie et oisiveté érotique et poétique : un poéme reconfiguré

La premicre strophe du carmen 51 de Catulle introduit la pathographie de maniére non pas
identique, mais analogue a celle du poéme de Sappho ; en revanche, sa strophe finale n’a pas
de modele dans le fragment 31 et donne au texte une orientation entierement différente. Cette
derniére sera étudiée pour elle-méme, puis par rapport a Sappho, afin de définir sa spécificité
et de préparer une analyse contrastée des deux discours. Mais je commencerai par chercher la
cause de I’arrachement des sens, et donc 1’antécédent du relatif quod dans la scéne initiale, en

procédant a nouveau directement a un examen comparé avec Sappho.

Scéne initiale

Le premier membre de phrase du poéme 51 de Catulle correspond d’assez pres a celui du
fragment 31 de Sappho : un homme lointain et anonyme y parait au je égal a un dieu (51.1 :
ille mi par esse deo uidetur ; fr. 31.1-2 : poivetol pot knvog 1oog B€otoy | Eupev’ dvnp). 11
y a cependant la aussi des différences. Tout d’abord, alors que la phrase de Sappho s’étend sur
un vers et demi, celle de Catulle occupe seulement le vers initial entier. Cela n’a certes guére
d’impact au niveau du contenu : le seul élément de la proposition du fragment 31 qui n’ait pas
de paralléle dans le poéme 51 est la crase dvnp, qui insiste sur la masculinité et 1’unicité du i,
incluses chez Catulle dans le pronom ille. Mais cette condensation a — ¢’est le second groupe
de différences — des implications sur I’ordre des mots et leur mise en évidence dans le vers.
On peut bien sir considérer que le verbe « paraitre », qui ouvre le poéme de Sappho, occupe
une place également importante chez Catulle a la clausule du premier vers ; mais si le moyen
doivetal, en position initiale dans le fragment 31, garde en partie 1’idée premicre d’apparition

et introduit la suite de la scéne dans la perspective du je, ce n’est pas le cas dans le poeme 51,

"Fordyce 1961 réfere miser, comme misellus (Catull. 35.14, 45.21) a la seule passion de I’amoureux, mais cette
atténuation me parait injustifiée au vu de la mise en relief de cet adjectif, qui oppose le malheur du je au bonheur

du i/ et qui prépare la derniére strophe.
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ou uidetur, placé a la fin aprés I’infinitive, se présente clairement comme un verbe de modalité
ou la vision cede la place a I’impression subjective (« sembler, paraitre »). Surtout, I’ordre des
mots de Catulle donne la place en début de vers et de poéme au pronom de troisiéme personne
ille, qui, par rapport a I’adjectif grec correspondant kfjvog, est ainsi mis bien plus en évidence,
juste avant le pronom de premicre personne mi ; cette insistance sur le i/ s’accentue d’ailleurs
dans la suite de la strophe. Enfin, si la fin du vers souligne chez Sappho le fait que cet homme
apparait « égal aux dieux » (icog 6€o1o1v), I’idée correspondante apparait au second plan au
milieu de celui de Catulle. De plus, elle est 1égerement différente. En effet, le il y est présenté
comme égal a un seul dieu (par... deo), ce qui a deux conséquences : d’une part, cela fait de la
comparaison une véritable assimilation d’un individu a un dieu ; d’autre part, le singulier, en

retrait, prépare 1’introduction hyperbolique du pluriel dans le vers suivant.

Si le vers 1 du poéme 51 de Catulle montre sa proximité avec le fragment 31 de Sappho, le
vers 2, qui n’y a pas de correspondant, marque sa différence. En coincidant lui aussi avec une
phrase entiere, il fixe non plus la strophe, mais le vers comme unité fondamentale. Il dédouble
en effet le précédent, ce qu’indique la reprise du ille initial, et renchérit sur lui : le i/ parait non
seulement étre égal a un dieu, mais méme les surpasser tous (51.2 : ille, si fas est, superare
diuos). C’est donc a la fin de ce deuxieme vers de Catulle que 1’on trouve, comme a la fin du
premier de Sappho, une comparaison avec des dieux pluriels : mais alors que 14, le i/ apparait
égal aux dieux (icog 6€oiowv), il les surpasse ici (superare diuos). D’ailleurs, le verbe
« surpasser » reflete de facon remarquable, au niveau métatextuel, la surenchere du second
vers par rapport au premier et a celui de Sappho. Cette affirmation du dépassement des dieux
est toutefois précédée et atténuée par la formule si fas est, qui signifie littéralement « s’il est
permis par les dieux de le dire », mais a sans doute pour fonction moins d’exprimer un
scrupule religieux que de mettre en relief le paradoxe qui suit, avec le sens de « si I’on peut
dire ». Ce vers rappelle une épigramme, ¢galement marquée par la présence de Sappho, d’un

prédécesseur de Catulle, Lutatius Catulus (fr. 2 Morel) :

constiteram exorientem Auroram forte salutans,
cum subito a laeua Roscius exoritur.

pace mihi liceat, caelestes, dicere uestra :
mortalis uisus pulchrior esse deo.

« Je m’étais arrété pour saluer le lever de I’ Aurore, quand soudain, depuis la gauche, c’est Roscius
qui tel un astre se léve. Qu’il me soit permis, maitres du ciel, de le dire avec votre bienveillance :
mortel, il m’est apparu étre plus beau qu’un dieu. »
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Le premier distique de ce poéme, par la mention de I’ Aurore et surtout par la comparaison
implicite de Roscius a un astre, sans doute au soleil, fait déja penser a 1’évocation de la beauté
de jeunes filles chez Sappho'®. Mais c’est le second distique qui m’intéresse ici a double titre
en rapport avec le vers 2 du poeme 51 de Catulle. D’une part, il commence aussi par prendre
une précaution oratoire avec un appel a la bienveillance des dieux qui, comme la formule si
fas est chez Catulle, a sans doute pour fonction de retarder et de faire ressortir le paradoxe qui
suit. D’autre part, la pointe de 1’épigramme s’articule autour de 1’opposition entre « mortel »
et « dieu » en début et en fin de vers, et inverse leur hiérarchie habituelle : le mortel Roscius
apparait (uisus) supérieur a un dieu (pulchrior esse deo) du point de vue de la beauté. Par
rapport a cela, le i/ de Catulle, d’abord assimilé a un dieu (par esse deo uidetur), les surpasse
ensuite tous (superare diuos), non seulement en beauté, mais d’une fagon plus générale, qui

implique sans doute en tout cas le bonheur comme dans le poéme de Sappho.

Si le deuxiéme vers du poeme 51 de Catulle, a I’inverse du premier sur lequel il renchérit,
est sans parallele dans le fragment 31 de Sappho, mais rappelle un écho latin antérieur de ce
poéme, on peut le lire & son tour comme la marque d’un rapport d’émulation par rapport non
seulement a la tradition épigrammatique, mais aussi & Sappho elle-méme. En associant cette
observation a I’aspect réflexif de ce vers déja signalé a propos du verbe superare, on peut lui
donner une signification métapoétique : « surpasser les dieux », c’est aussi surpasser Sappho,
divinisée comme la « dixieme Muse ». Je développerai cette idée — en lien avec ’apostrophe a
Lesbia, qui pourrait bien ainsi interpeller aussi en second lieu la poétesse de Lesbos — quand
je proposerai en fin de chapitre des pistes de lecture du poéme de Catulle. Dans I’immédiat,
on notera seulement que le vers initial signale la réécriture de Sappho, et que le deuxieéme met

en évidence la maniere dont Catulle s’en démarque.

On retrouve des paralleles étroits, mais aussi de subtiles différences, entre les propositions
relatives qui commencent respectivement avec le vers 3 du poéme 51 et au milieu du vers 2
du fragment 31 et qui présentent I’homme du début assis face au tu qu’il écoute (51.3—4 : qui

sedens aduersus identidem te | spectat et audit ; fr. 31.2—4 : d111g £vavTiOg TOL | 1odAvEL Kal

18Sur cette épigramme, voir Morelli 2000:152—-164, en particulier 153n.112 pour le renvoi au fr. 34 de Sappho, de
type peut-&tre nuptial (discussion et références chez Aloni 1997:68-69), repris notamment dans 1’Epithalame
d’Hélene de Théocrite (18.26-31) ; on peut ajouter la comparaison avec la lune éclipsant tous les astres une fois

le soleil couché (fr. 96.6-9), dont Lutatius reprend peut-étre le versant solaire a I’autre bout de la nuit.
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nAdolov Gdv dmvel- | cag drakover). Alors que ’on a chez Sappho le relatif indéfini dttig
en milieu de vers 2, le vers 3 de Catulle présente en position initiale le relatif défini gui : mis
ainsi en relief comme I’antécédent ille au début des deux premiers vers, ce relatif insiste a son
tour sur cet homme et lui donne une présence plus concrete que chez Sappho. La suite de la
phrase de Catulle se concentre aussi davantage sur ’homme. Certes, la place en évidence en
fin de vers est occupée par le pronom de deuxiéme personne dans les deux textes. Mais le te
de Catulle répond a la troisiéme personne ouvrant les trois premiers vers (ille... ille... qui...),
alors que celui de Sappho renvoie au je dont la perspective est soulignée au début du poéme
(uou). Surtout, cette forme du tu apparait apres la référence a la position assise du i/ face a lui
(sedens aduersus... te), et non avant comme dans le fragment 31 (€vdvtidg tot | ioddver)”. Si
Sappho évoque cette position assise par un premier verbe conjugué coordonné au suivant
(lodaver xat...), Catulle le fait par un participe conjoint au sujet (sedens) attirant 1’attention
sur les verbes en fin de strophe. Dans I’intervalle, 1a ou Sappho reléve la proximité spatiale du
il (rAdorov), Catulle souligne la continuité temporelle de son action avec 1’adverbe prosaique
identidem, « sans cesse », particuliérement frappant ici®. Enfin, alors que la premiére strophe
du fragment 31 se clot en consacrant une participiale a la douce voix du fu (4dv dwveicog) et
un verbe conjugué a 1’écoute attentive du i/ (Vnokovel), celle de Catulle focalise uniquement
sur I’action de I’homme avec deux verbes conjugués coordonnés, qui le montrent en train non

seulement d’écouter, mais d’abord de regarder (spectat et audit).

Ainsi, le corollaire de I’insistance sur le i/ est un relatif effacement du tu : chez Catulle, la
destinataire n’est sujet d’aucune action dans la strophe initiale ; et si elle parle doucement et
sourit de facon désirable a I’articulation des deux premiéres strophes chez Sappho (fr. 31.3-5 :
adv dnvel- | cog... || kol yehoicag inépoev), elle ne fait que rire doucement au début de la
deuxieme chez Catulle (51.5 : dulce ridentem), dans une unique participiale qui correspond a

la seconde de Sappho par sa position et par le verbe « rire », mais a la premicre par 1’adjectif

On peut méme percevoir ce changement de focalisation dans une lecture linéaire de cette phrase : en lisant le
seul vers 3, on pense que aduersus, comme £vavTLog, est une préposition régissant fe, et que 1’adverbe identidem
modifie la participiale ; mais en arrivant a la fin de la strophe, on réalise que 1’accusatif fe dépend des verbes
conjugués, qui sinon resteraient sans objet, qu’identidem s’y rapporte aussi et qu’aduersus est donc adverbe. On
peut a la rigueur considérer que, pour le sens au moins, identidem te sont liés dmo xK01voD a sedens aduersus et a
spectat et audit, mais cela ne change rien : a la lecture, on les comprend d’abord avec ce qui précede, puis avec

ce qui suit, une clausule de strophe qui est ainsi mise en relief également par I’ordre des mots.

2Pour plus de détails sur ’adverbe prosaique identidem, voir infra p. 151-152.
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adverbial « doux » et par I’ordre des mots. Cette concentration sur le rire insiste sur 1’élément
qui peut suggérer une €piphanie et faire apparaitre comme divine la jeune fille face a I’homme
lui-méme divin. Quant a la non-mention de la voix du tu, elle signale par rapport a Sappho
une présence moindre de la dimension orale. Dans le fragment 31, en effet, cette voix entre en
résonance avec celle (inexistante) du je en méme position métrique dans la strophe suivante
(v. 34 : 48V davel- | cog; v. 7-8 : pe ddvn- | ¢° 008EV), tout comme 1’écoute attentive du i/
avec les oreilles déficientes du je dans celle d’apres (v. 4 : Ymokovet ; v. 12 : dxovaot). Chez
Catulle, le premier des deux échos internes n’a pas de correspondant — la voix du fu n’apparait
pas et celle du je disparait dans la lacune du vers 8 — et le second est bien moins perceptible :
I’écoute de I’homme clot certes aussi la premicere strophe (v. 4 : audit), mais les oreilles du je
ne sont qu’au milieu de I’avant-dernier vers de la troisiéme (v. 11 : aures), et I’assonance entre
les deux mots latins est moins forte qu’en grec. En revanche, on observe dans le poéme 51 un
parall¢le interne différent : le regard du i/ vers le tu (v. 3—4 : te | spectat), que Sappho ne décrit

pas explicitement, se confronte a celui du je vers ce méme tu (v. 67 : te | ... adspexi).

Cette convergence des regards du i/ et du je vers la destinataire du poéme s’ajoute a leur
confrontation des les premiers mots du poeme (ille mi), et peut expliquer la concentration sur
I’homme dans la premicre strophe. En effet, en reprenant le je de Sappho, celui de Catulle non
seulement féminise sa propre voix et masculinise celle de la poétesse, mais il crée surtout une
nouvelle configuration nouvelle du triangle érotique, soulignée par 1’insistance sur le i/ et sur
sa concurrence avec le je : alors que le je féminin de Sappho imagine un homme encore
indéfini dans une relation différente de la sienne avec le fu féminin, le i/ de Catulle, sans étre
identifié, est défini et opposé a un je également masculin ; il peut des lors s’agir soit d’un
rival, mari ou amant particulier, dont la position suscite sinon la jalousie, du moins 1’envie du
je, soit éventuellement de I’amant idéal, virtuel, dont il voudrait avoir la félicité?'. Aucun
indice ne permet de dire si le couple qu’il forme avec la destinataire est matrimonial, mais

leur union, sinon nuptiale, est présentée comme durable et sereine.

Dans ce contexte, il faut tenter d’identifier I’antécédent du relatif quod, et donc la cause de

la perte de tous les sens exprimée aux vers 5—6. Comme son correspondant du fragment 31 10,

2'Voir p. ex. Edmunds 2001b:15-16, qui reléve la remarque étrange de Fordyce 1961:218-219 selon laquelle la
situation serait particuliére chez Sappho et générale chez Catulle, ce que contredit I’insistance sur i/le et ’emploi
du relatif défini. Pour Fredricksmeyer 1965:158, « the very anonymity and vagueness of ille shows that it is not
his identity but rather his state, his condition, that concerns the poet ». Pour une étude en termes de gender de la

reconfiguration du poeme de Sappho et de la reprise d’une voix féminine par Catulle, voir Greene 1995.
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quod reprend tout ou partie de la scéne initiale, a savoir soit le fait qu’un homme bienheureux
puisse rester assis et attentif face a la destinataire, soit le seul charme de cette derniére. La
seconde possibilité, déja moins probable aprés analyse chez Sappho, 1’est moins encore ici : si
le fragment 31 souligne davantage le charme du fu et évoque en particulier le désir (iuépoev)
juste avant cette relative, cette idée, qui pourrait expliquer un tel trouble, n’est pas exprimée
dans la plus bréve présentation de la destinataire du poéme 51 ; surtout, on voit mal en quoi le
doux rire de cette dernicre (dulce ridentem) provoquerait a lui seul I’arrachement de tous les
sens du je, et surtout son malheur (v. 5 : misero). 1l est donc vraisemblable, en accord avec la
plus grande insistance de Catulle sur le i/, que ce soit I’ensemble de la scéne initiale, et en
particulier la situation de I’homme, qui provoque le trouble du je : le contraste explicite entre
le bonheur du i/ et le malheur du je, étranger a Sappho, est un indice supplémentaire d’envie
de la part de ce dernier”. De plus, méme si les symptomes en liste qui suivent se déclenchent
chez le je a la vue du seul tu, il est possible qu’ils soient aussi liés a 1’envie : la pathographie
étant mise sur le méme plan temporel présent que 1’effet initial, et I’'idée de désir n’étant pas
comme chez Sappho introduite explicitement plus haut comme un possible motif de trouble,
les affections successives d’organes de 1’expression et de la perception se laissent assimiler a

I’arrachement de tous les sens évoqué au début, qui est la réaction face a la scéne initale.

Strophe finale

Si les trois premiéres strophes du poéme 51 de Catulle, du point de vue de la lettre du texte,
sont trés proches du fragment 31 de Sappho, la quatriéme s’en éloigne fortement et donne au
poeme une orientation tres différente. Je 1’analyserai donc d’abord pour elle-méme, avant de

la mettre en relation avec la fin du poéme de Sappho et avec d’autres textes.

La strophe finale introduit dans le carmen 51 une forte rupture énonciative : le discours ne
s’adresse plus a Lesbia, mais a « Catulle » méme (v. 13 : Catulle), interpellé¢ deux vers durant
par des formes de deuxieme personne (v. 13 : tibi ; v. 14 : exsultas, gestis), avant un distique
de conclusion plus général formulé a la troisiéme personne (v. 16 : perdidit). On assiste en

outre a I’introduction d’un nouveau théme : de fagon inattendue, le propos s’articule autour de

Z2Contra Woodman 2006. On notera que ’adjectif « malheureux » référé au je limite par contraste au bonheur
I’apparence divine de ’homme, tandis que le i/ de Sappho paraissait « égal aux dieux » aussi par sa résistance au

charme de la jeune femme et par la quasi-immortalité qu’elle lui conférait par opposition a la quasi-mort du je.
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la notion d’otium, un substantif répété au début des trois premiers vers de la strophe. Cette
double rupture, associée a la fin des correspondances avec le poéme de Sappho, a souvent
posé la question de I’unité du texte. On a parfois, surtout par le passé, posé une lacune apres la
troisieme strophe, voire estimé que la quatriéme appartenait a un autre poeme de Catulle : ce
type de solution, au méme titre que le choix de parler d’une interruption de la pathographie,
provient de la tendance a voir le carmen 51 seulement comme une traduction du fragment 31,
et non comme un discours propre, ainsi que du choix a priori d’interpréter ce poéme comme
le premier adressé a Lesbie, comme une déclaration d’amour ou une auto-admonition contre
les dangers de 1’oisiveté n’aurait pas sa place. Mais plutoét que de supposer une corruption ou
I’existence d’un troisieme poeme de Catulle en strophes sapphiques (en plus du carmen 11 et

du 51, mais sans lien avec eux ni avec Sappho), on peut donner un sens au texte transmis.

La quatriéme strophe, par rapport aux trois premieres, contient la réaction d’une autre voix
au discours précédent — voix de la raison et non de la passion, voix masculine et non féminine,
ou méme voix d’un autre je — et amene dans le poéme une dimension dialogique et réflexive :
je reviendrai sur sa fonction discursive possible dans la conclusion de ce chapitre, a la lumicre
des paralleles que I’on peut trouver dans le reste du recueil de Catulle. Dans I’immédiat, je
reléverai qu’elle répond bien a la premiere partie du poeme. Tony Woodman a ainsi noté que
I’adjectif molestum (v. 13), qui est employé parfois a propos de maladies, continue la liste de
symptomes présentée juste avant, mais se réfere paradoxalement au repos (otium), qui devrait
en principe calmer de telles souffrances, mais qui ici s’avére pire que le mal*. De méme, les
verbes exsultas et gestis (v. 14) restent dans ce champ sémantique, car ils marquent un trouble
physique li¢ a une émotion ; seule 1’idée d’excitation et d’agitation qu’ils véhiculent contraste
quelque peu avec I’aspect plutot paralysant et interne de la passion décrite plus haut, et
renvoie peut-&tre moins aux symptomes eux-mémes qu’a la marque d’emportement que
constitue la volonté de rivaliser avec Sappho. Si dans ce dernier vers I’oisiveté peut avoir un
role poétique prépondérant, elle est a nouveau davantage érotique dans le distique final, qui
évoque ses conséquences déléteres pour les rois et cités prosperes de jadis en rappelant

implicitement les amours de Paris et la ruine de Troie.

BWoodman 2006.
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Rapport avec Sappho

Il n’y a donc pas de correspondance étroite entre la derniére strophe du poéme 51 et celle du
fragment 31 ; mais loin d’€tre un indice de corruption du texte, cette fin divergente marque la
spécificité du discours de Catulle, qui n’est pas une reproduction de celui de Sappho*. On
peut cependant les mettre en relation. Ainsi, la cinquieme — et sans doute derniére — strophe
du po¢me de Sappho, comme la quatrieme de celui de Catulle, marque aussi une rupture par
rapport a ce qui précéde : un « mais » ouvre un discours généralisant (fr. 31.17 : GAAG TOV...),
dont I’énonciation se distingue de celle du début du poéme, adressé a un tfu féminin unique.
On a vu que dans le contexte oral premier de la poésie de Sappho, cette fin devait avoir une
valeur pour I’ensemble du groupe devant lequel le poéme était prononcé. Mais des la reprise
de celui-ci dans un cadre différent, dans les banquets de I’époque classique par exemple, puis
dans un recueil écrit a partir de 1’époque hellénistique, le fu interpellé et le groupe dont il fait
partie ne sont plus présents, et cette fin apparait dés lors comme une réflexion monologique
du je, comme I’expression d’une résignation, voire comme une sorte d’auto-exhortation : chez
Catulle, I’auto-interpellation finale refleéte sans doute une telle tradition de réception du poéme
de Sappho. Si la quatrieme strophe du poéme 51, du point de vue de 1’énonciation, contraste
avec la cinquieme du fragment 31, mais se rapproche de I’interprétation qu’a pu en donner la
réception, elle s’y oppose au niveau de 1’énoncé, a en juger d’apres les quelques mots restant
du texte grec en tout cas : la ou le je de Sappho affirme que « tout est supportable » (fr. 31.17 :
OAAO Tav ToAuatov), pour « Catulle » 1’oisiveté est au contraire « pénible » (51.13 : otium,
Catulle, tibi molestum est), est littéralement un fardeau (moles), une charge insupportable ; et
alors que Sappho fait peut-étre référence au « pauvre » qui supporte aussi son sort (€net txot
névnrat), c’est a 'inverse la ruine des « riches » rois et cités qui est rappelée a « Catulle »
(51.15-16 : otium et reges prius et beatas | perdidit urbes), lui dont le je s’est dit « pauvre »
ou « malheureux » au début des symptomes (51.5-6 : misero... mihi). Chez Catulle, il n’y a
donc pas comme chez Sappho d’exhortation a affronter la situation, si extréme soit-elle, mais

au contraire une mise en garde face aux risques inhérents a une telle passion excessive.

D’autres reflets sapphiques sont aussi perceptibles dans cette strophe finale du poeme 51.
D’une part, toujours en lien avec le fragment 31, on peut voir dans la référence — inattendue
apres des symptomes paralysants — a 1’excitation excessive due a I’oisiveté (v. 14), pénible

(v. 13) et pouvant mener a la ruine (v. 15-16), un reflet de la quatriéme strophe du poéme de

M efévre 1988.
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Sappho et a ses effets éprouvants (sueur, tremblement, paleur) conduisant a une quasi-mort.
D’autre part, ce finale se laisse rapprocher de textes différents de la poétesse. Ainsi, I’adjectif
molestum qualifiant de « pénibles » les conséquences de I’otium érotique peut faire penser aux
« pénibles tourments » dont Aphrodite est priée de délivrer le je du poéme ouvrant le recueil
alexandrin de Sappho (fr. 1.25-26 : yaAénov d& Avoov | €x puepiuvav). Ensuite, a la cloture,
I’évocation implicite de la chute de Troie causée par I’amour de Paris pour Héléne peut étre
mise en relation avec le traitement de ce théme mythologique dans le fragment 16 de Sappho,
comme I’a proposé¢ Ludovica Radif : mais alors que la poétesse y insiste sur la puissance de
I’amour sans évoquer ses conséquences funestes, ce sont a I’inverse ces dernieres que met en
évidence Catulle, soulignant le changement de voix de la strophe finale par rapport au début
du poéme 51%. Enfin, on peut rapprocher le fait que cette strophe soit adressée a Catulle lui-
méme de plusieurs fragments de Sappho ou le nom de celle-ci apparait au vocatif : certes, ces
apostrophes a « Sappho » s’insérent toujours au discours rapporté d’une tierce personne et ne
sont pas de vraies auto-interpellations, mais il faut se demander si Catulle les lit comme telles
— tout comme il semble, aprés d’autres, voir dans la strophe finale du fragment 31 une auto-
exhortation — ou s’il fait intervenir en conclusion une voix seconde®. Je reviendrai sur cette

question, qui engage ’interprétation globale du discours, en conclusion de ce chapitre.

Par I’analyse textuelle comparée du carmen 51 de Catulle et du fragment 31 de Sappho, on
a pu constater leur proximité, notamment dans les trois premicres strophes, et leur distance, en
particulier par la réorientation de la conclusion ; on a vu également ’interférence d’éléments
de la réception, autant du point de vue textuel qu’interprétatif, qui mettent parfois en évidence
diverses possibilités de lecture. Au niveau des différences, on a relevé que la pathographie de

Catulle, condensée en trois strophes, ne présentait que des symptdmes internes, invisibles de

»Radif 1999.

*Pour les apostrophes a « Sappho » elle-méme, intégrées a des discours rapportés dans ses poémes, voir fr. 1.19—
20, 65, 94, 133. Comme autre reflet de ces apostrophes comme des auto-interpellations et de la strophe finale du
fr. 31 comme une auto-exhortation, on peut citer I’Idylle XI de Théocrite, ou le Cyclope, aprés avoir prononcé sa
plainte riche en échos de Sappho (voir les références données infra p. 255-256 et n. 84), s’adresse a lui-méme
pour se ramener a la raison et s’encourager (11.72-73 : @ KoxAloy KokAoy, na 10¢ dpévag eknendtacat; | [...]
i 10v devyovta Siwkerg;, cf. fr. 1.19-21: ti¢ o, @ | Wdand, ddixnot; | xai yap ol ¢edyet, toxfng didtet ;
11.77-79 : molkot ovumaicdev pe koépor tav vikta kéiovial, | kKiyrilovil 8¢ maoal, €nel K 0UTOIG
Vrakovcn. |dHrov 6T &v 14 YO kNydv Tig daivouar Auev, avec fr. 31.1: ¢aivetal pot kfvog, et 3-5: ddv

dOVEL- | 6O VTOKOVEL | KOl YEAQLGOG LUEPOEV).
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I’extérieur, et qu’elle avait une forte dimension rhétorique, malgré la disparition du theme de
la voix. On a observé aussi le renforcement du parallélisme entre je et i/, tous deux désormais
masculins, et le fait que le discours n’est plus adressé a une destinataire anonyme comme chez
Sappho, mais a une femme nommée Lesbia, nom qui prend un relief particulier en raison de la
présence textuelle de la poétesse de Lesbos dans ce poéme. Pour pouvoir ensuite aborder ces
différences dans une analyse globale du discours, il convient ici de chercher dans le co-texte
du poéme 51, a savoir dans le recueil de Catulle, des éléments susceptibles d’orienter notre

appréhension du poéme, et en particulier de la présence de Sappho a I’intérieur de celui-ci.

Le poéme 51 et Sappho dans I'ensemble du recueil de Catulle

Le recueil de Catulle présente deux types de paralléles au carmen 51 du point de vue de son
rapport avec Sappho : on trouve d’une part de fréquents échos de ses textes, et d’autre part un
certain nombre de poemes adressés ou évoquant la jeune femme interpellée ici par le nom de
Lesbia, qui ne peut manquer d’évoquer la poétesse de Lesbos. Je commence par ce dernier,

pour en venir ensuite au réseau textuel sapphique ou s’integre notre poeéme.

Lesbie

L’¢lément du carmen 51 de Catulle le plus frappant, en lien avec Sappho, est sans doute la
présence du vocatif Lesbia dans ce qui apparait comme la réécriture d’un chant de la poétesse
de Lesbos adressé a une destinataire anonyme. Ce nom est bien siir récurrent dans le recueil
de Catulle, qui contient treize poe¢mes adressés a ou évoquant Lesbie, et de nombreux autres
ou ’on peut identifier avec elle, bien qu’elle ne soit pas nommée, la jeune femme présentée

comme 1’unique grand amour hétérosexuel du je*’. Toutefois, I’apostrophe a Lesbia a un statut

YCette formulation, qui ne revient pas a dire — je le souligne — que Lesbie est I’amour unique de Catulle, appelle
trois précisions. Tout d’abord, il s’agit d’une relation construite par le je, a distinguer de la biographie de Catulle
(je reprends ce point infra). Ensuite, je ne parle bien ici que d’amour hétérosexuel : le recueil présente aussi des
relations homosexuelles, en particulier celle également intense et récurrente liant le je a Juventius (c. 24, 48, 81,
99, auxquels s’ajoutent 15 et 21 pour former un cycle entre les poémes 14b et 26), ainsi que celle avec Camérius
(poémes 55 et 58b), voire la dimension érotique de deux des quatre poémes adressés a Licinius Calvus (surtout

50, mais aussi 14, a coté de 53 et 96). Enfin, des relations avec d’autres femmes sont aussi évoquées, mais ont
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particulier dans le carmen 51 en raison précisément de sa résonance avec les échos de Sappho

qui y sont manifestes et continus comme dans aucun autre des poémes liés a Lesbie®.

On a souvent voulu voir dans ce poeéme la clef unique expliquant ce nom : ce serait ainsi en
hommage a la poétesse de Lesbos, son modele littéraire, que Catulle aurait nommé son aimée
Lesbie, I’idéalisant par la comme I’inspiratrice, voire la Muse du je. Cette interprétation a en
général été couplée a une lecture biographique : sur la base essentiellement d’un témoignage
d’Apulée, Lesbie a été identifiée avec une Clodia, et le plus souvent avec celle dont Cicéron
fait un portrait immoral dans le discours de défense de son ex-amant Marcus Caelius Rufus, la
sceur ainée de Publius Clodius Pulcher et épouse de Quintus Metellus Celer (mort en 59) ; on
a des lors imaginé que le premier poeme envoy¢ par Catulle a cette femme était le carmen 51,
par lequel il aurait déclaré sa passion en codant son message sous la forme d’une traduction
du poéme de Sappho, avec lequel il aurait ressenti une analogie de situation, le vocatif Lesbia
pouvant simplement préciser que la poétesse grecque s’adresse a une « Lesbienne », tout en

invitant Clodia a se sentir interpellée et assimilée a cette belle jeune fille par le poéte latin®.

Si la lecture biographique du « roman de Catulle » peut avoir des aspects séduisants, et si

elle continue comme par le passé de séduire a des degrés variables de nombreux critiques, elle

une place clairement mineure : on peut citer les courtisanes Ameana (41, cf. 43) et Aufilena (110, cf. 100, 111), et
I’Ipsitilla du carmen 32, a moins qu’elle ne puisse, comme la moecha anonyme de 42, étre assimilée a Lesbie si
I’on adopte la legon mea dulcis ipsicilla, avec un diminutif affectif unique de ipsa, au sens de « ma douce petite
maitresse » (Holzberg 2000 ; Thomson 1997 propose ipsimilla). Cela dit, Lesbie est nommée comme 1’aimée par
excellence du je dans la section polymétrique du recueil en 5.1, 7.2, 43.7, 51.7 et 58.1-3 (Lesbia nostra, Lesbia
illa, | illa Lesbia, quam Catullus unam | plus quam se atque suos amauit omnes), puis dans les épigrammes en
72.2,75.1,79.1, 83.1, 86.5, 87.2, 92.1+2 et 107.4 ; on peut I’identifier a ’aimée du je présentée comme unique
en 8.4-5 (puella... | amata nobis quantum amabitur nulla), déja désignée par la formule meae puellae en 2.1,
3.3+4, 11.15 et 13.11 (formant un cycle entre les poémes 2 et 14), puis en 36.2 (mea puella), 37.11-12 (puella...
mi... | amata tantum quantum amabitur nulla), 38.6 et 40.7 (meos amores ; on peut voir un cycle entre les c. 36
et 43), et enfin, parmi les poémes en distiques élégiaques, en 68.68+70+132+161-162 (dominam ; candida diua ;
lux mea ; mihi quae me carior ipso est, | lux mea, qua uiua uivere dulce mihi est), 70.1 (mulier mea), 76.13
(longum... amorem), 77.6 (nostrae... amicitiae), 91.2+6 (in misero hoc nostro, hoc perdito amore, hanc..., cuius
me magnus edebat amor), 104.1-2 (meae... uitae, | ambobus mihi quae carior est oculis), 109.1 (mea uita), ainsi

peut-étre que 78b.1 (purae... puellae) et 82.3—4 (quod carius illi | est oculis, seu quid carius est oculis).

BLes autres échos de Sappho dans les poémes liés a Lesbie et dans ’ensemble du recueil sont étudiées dans la

suite de ce chapitre.

PC’est notamment la lecture traditionnelle proposée par Wilkinson 1974.
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pose de sérieux probleémes. Indépendamment méme des principes de méthode recommandant
d’aborder un texte comme une construction discursive et non comme un document offrant un
acces direct a la réalité décrite par I’auteur, les poémes de Catulle construisent un portrait de
Lesbie aux traits contradictoires et souvent incompatibles avec 1’identité de Clodia a laquelle
on tente de les ramener : s’il est certes possible que le personnage de Lesbie ait été inspiré a
Catulle par une femme réelle, peut-étre méme par cette Clodia, et certains poémes, a un degré
ou un autre, par quelque situation ou expérience particuliére, ces poémes ont de toute fagcon
une dimension essentielle de (re-)création fictionnelle®. Avant ou plutdt que d’étre situés dans
la vie de leur auteur, ils doivent étre abordés comme des discours dans un cadre énonciatif qui
est ici celui d’une poésie composée a 1’aide de I’écriture, et sans doute transmise d’abord a un
cercle restreint, dans des récitations orales ou par 1’envoi écrit de petits ensembles de poémes,
puis plus largement diffusée sous forme de /ibelli partiels, et peut-étre finalement publi¢e dans
un recueil global ; on ne peut toutefois étre certain que celui qui nous est parvenu par le biais
d’une tradition manuscrite accidentée soit le fait du poete lui-méme, comme la critique tend
de plus en plus a le supposer, ou d’un éditeur posthume, sinon d’un compilateur tardif*'. Bien
qu’il soit corrompu en divers points, ce recueil préserve plus d’une centaine de poémes dans
un ordre certes non chronologique, mais nullement aléatoire, comme je vais I’illustrer apres
d’autres. Pour bien interpréter le poe¢me 51, il faut donc le situer en premier lieu non dans la
vie de Catulle, mais par rapport aux autres poémes relatifs a Lesbie, et sans doute aussi dans
la structure du recueil, dont je pense qu’elle a été congue soit par le pocte lui-méme, soit par
un éditeur ayant suivi ’ordre de /ibelli en circulation et adopté des principes adaptés au type

de poésie pratiqué par I’auteur : a défaut de preuves, nous en verrons plus loin des indices.

En rapprochant le poéme 51 des autres poeémes du cycle de Lesbie, on se rend compte des
invraisemblances de la lecture biographique type présentée plus haut. D’une part, la strophe

finale mettant en garde « Catulle » contre les dangers de 1’otium est bien plus compréhensible

Cf. Holzberg 2000:29 : « Obviously we cannot entirely rule out the possibility that there was a woman who in
some measure inspired Catullus in his creation of Lesbia, and [...] that the name was a pseudonym for one
Clodia, may well have been the case. However, even if it is true, it can contribute nothing to our understanding

of the Lesbia poems. »

3'Pour I’importance du cercle comme cadre de destination premier des poémes de Catulle, y compris des poémes
relatifs a Lesbie, voir Citroni 1995:57-205, en particulier 57-65 et 169—179. Pour un état de la question récent
sur le débat relatif a I’authenticité du recueil de Catulle, voir Skinner 2007b. La tradition manuscrite du recueil

de Catulle est présentée par Thomson 1997:22-92, et de fagon synthétique par Tarrant 1983.
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en relation avec les malheurs du je et les trahisons de Lesbie — évoqués pour une part plus tot
dans I’ordre du recueil — que dans une hypothétique déclaration initiale de passion a Clodia :
ce n’est d’ailleurs pas un hasard si cette strophe est condamnée par les plus fervents partisans
de la lecture biographique. D’autre part, comme 1’a montré en particulier Niklas Holzberg, le
portrait de Lesbie dans une majorité des poémes de Catulle est bien différent de I’apparente
idéalisation du carmen 51, et difficile a concilier avec le statut d’'une femme mariée de rang
sénatorial comme Clodia : il rappelle un type littéraire familier notamment dans la comédie et
I’épigramme des 1’époque hellénistique, celui de la courtisane gracieuse, lascive et infidéle.
Holzberg, de fagon trés intéressante, met également cette Lesbie en relation avec la Lesbienne
par excellence, et plus exactement avec 1’'une des deux facettes de I’image antique de Sappho,
celle non de la poétesse idéale, qui de son coté constitue un modele du je, mais de 1’hétaire
dévergondée qu’elle devient dans la tradition biographique ; toujours en lien avec la sexualité
de Lesbie, il rapproche aussi son nom des verbes grecs Aecpralerv et AeoPilerv, signifiant
« se comporter comme une femme de Lesbos », a savoir « pratiquer la fellation », connotation

que comporte clairement le méme nom donné a d’autres courtisanes dans I’ Antiquité*”.

Cependant, si ces observations sont pertinentes, la volonté légitime de nier I’interprétation
biographique conduit Holzberg a nier aussi certains ¢léments d’idéalisation de Lesbie, utilisés
de facon bien siir discutable a I’appui de telles lectures, mais malgré tout présents dans divers
textes, et a extrapoler lui-méme a partir de son interprétation pour proposer plusieurs lectures
discutables. Ainsi, s’engageant dans une voie diamétralement opposée au sentimentalisme des
critiques biographiques, mais de fagcon a mon sens également exagérée, il propose, sur la base
de I’équivalence Lesbia = fellatrix, de voir les fameux baisers des poemes 5 et 7 comme des

fellations, une idée qui ne trouve a mes yeux aucun support dans les textes®. Si Lesbie porte

*2Holzberg 2000, et déja Wirshbo 1980 ; pour I’image antique de Sappho, voir notamment Most 1995, Paradiso
1993, Lardinois 1989:21-25.

3Holzberg 2000:41-43 ; cette interprétation des basia me semble méme compromise par la référence explicite,
dans le premier des deux po¢mes, a la jalousie d’autrui face a tant de baisers (5.12—13 : ne quis malus inuidere
possit, | cum tantum sciat esse basiorum ; cf. 7.12 : mala... lingua), qui ne s’expliquerait pas s’il s’agissait de
fellations, dont Holzberg lui-méme montre qu’elles sont trés mal vues a Rome, et dans le recueil de Catulle tout
particuliérement ; voir aussi, dans le poéme suivant, le rappel des baisers passés qui ne se reproduiront plus, ou
la puella mord explicitement les 1évres (8.18 : quem basiabis ? cui labella mordebis ?). Mieux vaut en rester a la
premicére interprétation de Holzberg, selon laquelle tous ces baisers, dont Lesbie demande au début du poeme 7

s’il y en aura assez, montrent que le je est incapable d’aller au-dela des préliminaires.
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effectivement de ce point de vue trés bien son nom dans le carmen 58, soit dit en passant le
dernier poéme ou elle apparait dans la partie polymétrique initiale du recueil, vu qu’« aux
carrefours et dans les ruelles elle « gobe » les descendants du noble Rémus » (58.4-5 : nunc
in quadriuiis et angiportis | glubit magnanimi Remi nepotes), il n’y a pas lieu de réduire a la
seule pratique de la fellation le role érotique de la puella : méme dans le poéme 11, ou elle
tient embrassés trois cents amants dont elle ne cesse de rompre les flancs, son activité sexuelle

déviante ne me parait pas impliquer spécifiquement ce comportement.

Par ailleurs, pour réfuter I’identification abusive de Lesbie a Clodia 1’épouse de Métellus,
Holzberg voit dans le uir du carmen 68 non pas le « mari » de la maitresse du je, mais juste le
« partenaire » de cette femme, qui serait aussi une courtisane : uir peut certes avoir ce sens-1a,
mais dans le contexte de ce poeéme particulier, ou le théme nuptial est trés présent notamment
dans la phrase évoquant cet homme, c’est je crois clairement « apres s’étre détachée des bras
mémes de son mari lui-méme » qu’elle accorde ses faveurs au je, dont elle n’est pas 1I’épouse
1égitime (68.145—148 : nec tamen illa mihi dextra deducta paterna | fragrantem Assyrio uenit
odore domum, | sed furtiua dedit mira munuscula nocte, | ipsius ex ipso dempta uiri gremio) ;
cela n’implique évidemment pas pour autant que cette maitresse soit une femme mariée réelle
comme Clodia, mais la référence au mariage est un des traits d’idéalisation de 1’aimée dans ce
poeme, idéalisation a mon sens indéniable, si irréelle soit-elle dans ce texte dont je conviens
avec Holzberg qu’il reléve du jeu littéraire expérimental. En résumé, on ne peut ni identifier
directement Lesbie a Clodia, ni faire des poémes de Catulle des documents sur sa vie : dans
ces artefacts littéraires, le personnage de I’aimée est construit comme celui d’une courtisane
¢levée parfois au statut d’épouse — dans le carmen 68 en tout cas, peut-Etre aussi dans le 51 et
le 83, et en arri¢re-plan de toute la section épigrammatique finale du recueil — ou comme celui

d’une épouse souvent abaissée au rang d’une courtisane.

Enfin, au-dela de cette question du statut de la puella, Holzberg tend de fagon plus générale
— en corrigeant exagérément le déséquilibre inverse — a ne faire aucun cas des ¢léments qui la
magnifient et a insister uniquement sur ceux qui la dégradent. Or, ces ¢léments, qu’ils soient
sérieux ou non, descriptifs ou imaginaires, contribuent aussi a construire comme ambivalentes
la figure de Lesbie et la relation érotique qui la lie au je a travers le recueil de Catulle. Je ne
peux pas reprendre ici tous ces éléments dans le détail : je me concentrerai donc sur ceux qui
sont liés a Sappho, et par 1a au sujet de ce travail. Pour présenter les trois aspects qui feront

successivement 1’objet de mon attention dans la section suivante de ce chapitre, je les lierai au
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nom de Lesbia, ou sont inscrites a mon sens plusieurs identités — parfois contradictoires — que
peut revétir la puella a c6té de celle de la courtisane aux pratiques sexuelles déviantes. Ainsi,
on peut y voir notamment une « fille de Lesbos » destinée au mariage comme chez Sappho :
le théme matrimonial, exposé certes sans rapport avec Lesbie mais avec des échos sapphiques
dans les carmina maiora (c. 61-64, ainsi que 65—-66), est repris en lien avec I’aimée dans le
poeéme 68 et dans la section épigrammatique qui clot le recueil. Lesbos est aussi le lieu de
concours de beauté (xaAlioteln), et Lesbie, comme les jeunes filles célébrées par Sappho, est
belle (c. 43 et 86) ; elle est méme par certains aspects assimilée a une déesse, rappelant surtout
I’ Aphrodite chantée par la poétesse, notamment dans le cycle initial (c. 1-14)*. Enfin, Lesbie
évoque parfois la poétesse elle-méme, plutdét — mais non exclusivement — par contraste, vu
qu’elle n’est pas la puella docta qu’elle pourrait étre avec un tel nom ; cela apparait surtout
dans la seconde partie de la section polymétrique initiale du recueil (c. 35-60), et notamment
dans le poeme 51, dont Holzberg ne rend pas vraiment compte. Je vais donc passer en revue
dans les différentes parties du recueil ces éléments liés a Sappho, qui souvent contrastent avec
les traits caractérisant Lesbie comme une courtisane, voire une fellatrix, mais qui participent

comme ces derniers de la construction de sa figure ambivalente.

Sappho dans le recueil de Catulle : introduction

Niklas Holzberg note a juste titre, apres d’autres critiques, que Sappho présente deux faces
dans sa réception antique, deux faces parfois méme attribuées a deux figures différentes : celle
de la poétesse, d’une part, admirée comme le pendant féminin d’Homere et divinisée comme
la dixieme Muse ; celle de la personne, d’autre part, déconsidérée des les comédies attiques de
I’époque classique comme une amante sexuellement entreprenante — tant avec les jeunes filles
évoquées par ses poeémes qu’avec divers poetes males et le jeune et beau Phaon — et définie
ainsi parfois comme une hétaire. Selon Holzberg, Catulle distingue entre ces deux faces de
Sappho en attribuant a Lesbie celle de la courtisane et a son propre je poétique et érotique
celle de la poétesse : s’il atténue 1égerement cette répartition schématique en admettant que le
Jje présente aussi des traits de la persona lascive de Sappho, il nie explicitement la réciproque
et affirme que Lesbie ne rappelle en rien la poétesse et la Muse. Cette affirmation, si elle est

en partie éclairante, me parait trop catégorique. Comme il le note lui-méme, ces deux faces de

**Cet aspect est mis en relief notamment par Alfonsi 1950, Lieberg 1962, Rankin 1976.
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Sappho, méme si leur contraste a pu conduire a dédoubler le personnage, sont indissociables —
ne serait-ce que parce que la figure biographique s’est développée sur la base des poémes — et
forment ensemble la figure que se représentait le public antique®. Or, si le nom de Lesbie fait
penser non seulement de facon générale a une Lesbienne belle ou sexuellement déviante, mais
aussi en particulier a la Lesbienne par excellence Sappho, ce dont je suis (comme Holzberg)
convaincu au vu notamment des échos de ses poémes dans ceux de Catulle, il n’y a aucune
raison qu’un lecteur antique ne I’ait confrontée qu’a I'une de ces deux faces. De plus, par les
échos en question, la figure littéraire de 1’aimée se construit en lien avec la poésie de Sappho,
et non avec sa seule « vie » : loin d’une assimilation, il s’agit certes d’une relation contrastée
dans laquelle le poéme 51 apparait plutdét comme une exception, mais il n’en reste pas moins

que le personnage de Lesbie se définit aussi par rapport a la poétesse.

Dans les pages qui suivent, je me concentrerai, conformément au sujet de mon travail, sur
les échos des poemes de Sappho plutdt que sur les reflets de sa figure. Cela ne doit certes pas,
comme je tenterai de le rappeler réguliérement, occulter les éléments assimilant Lesbie a une
courtisane. Mais mon but est ici de combler une lacune de la critique relevée et seulement trés
sommairement palliée par Holzberg, a savoir I’absence d’une étude systématique des échos de
Sappho chez Catulle’®. Holzberg a observé que ces derniers interviennent a des points-clefs du
recueil et en soulignent I’organisation : les deux seuls poémes en strophes sapphiques, 11 et
51, occupent des places symétriques dans le « livre I » polymétrique (c. 1-60), dont le centre
approximatif présente un hymne choral a Diane qui doit peut-étre quelque chose a Sappho
(c. 34) ; les carmina maiora constituant le « livre Il » (c¢. 61-64) entrent en résonance avec les
poemes nuptiaux de Sappho et s’articulent autour du théme du mariage, théme mis en relation
avec la passion érotique du je pour Lesbie dans le « livre III » en distiques €élégiaques (c. 65—
116). Sans vouloir reprendre la question de 1’authenticité de la collection, j’aimerais ajouter
ici quelques arguments en faveur de celle-ci en développant et en précisant ceux proposés par
Holzberg en lien avec les échos de Sappho. Les liens que je mettrai en évidence a I’intérieur
du recueil auront donc une valeur en tout cas sur I’axe paradigmatique, en tant que paralléles
faisant ressortir certaines caractéristiques de la poétique catullienne, mais a mon sens aussi sur

I’axe syntagmatique, en tant qu’éléments constitutifs d’un ensemble articulé.

*Holzberg 2000:35 : « two personae which, for the ancient reader, fogether made up the the “real” Sappho ».

*Holzberg 2000:36-39.
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Je procéderai donc a une lecture linéaire du recueil de Catulle focalisée sur la présence de
Sappho, en commengant toutefois par les deuxiéme et troisieme sections, qui peuvent donner
un éclairage sur la premicre, dont j’étudierai ensuite le réseau sapphique pour y intégrer enfin
le carmen 51. J’aimerais montrer que les échos de Sappho chez Catulle — et ma these est que
cette observation vaut aussi pour I’essentiel de sa réception a partir de 1’époque hellénistique
— s’articulent autour de deux poéles correspondant a des ensembles distincts dans la collection
alexandrine des poémes de Sappho : les chants d’amour, d’une part, qui célebrent les relations
homoérotiques a I’intérieur du groupe de jeunes filles, assimilées dans la réception a diverses
formes de passion amoureuse également hétérosexuelles, et qui constituent le noyau principal
de la production sapphique ; les poémes nuptiaux, d’autre part, qui chantent le mariage sans
doute des mémes filles, et qui étaient probablement réunis a la fin des différents livres a unité
métrique, voire, pour ceux qui n’y entraient pas, dans un dernier livre d’ Epithalames. Et s’il y
a pour les jeunes filles du groupe de Sappho continuité entre ces deux types de relations, vu
qu’elles atteignent le mariage une fois parvenues a I’accomplissement de cette grace dans un
groupe uni par des liens homoérotiques, la réception les met en contraste, voire les oppose :
cela apparait clairement dans le recueil de Catulle, notamment dans ses deuxiéme et troisieme

sections, ou nous verrons que le théme du mariage est omniprésent.

Echos de Sappho et éléments nuptiaux dans les grands poémes et les épigrammes

La deuxiéme des trois grandes sections du recueil de Catulle, entre les polymetra (1-60) et les
poemes en distiques ¢élégiaques (65-116), comprend quatre grands poemes (61-64), dont les
deux premiers sont des épithalames (61 et 62) et les deux suivants des epyllia liés de facon
ambivalente au théme nuptial (63 et 64), relatifs I’un a 1’anti-mariage d’Attis avec la déesse
Cybele, I’autre a I'union de Thétis et de Pélée et a la représentation, sur la couverture du lit de
noces, de I’histoire de I’amour passionné et du mariage avorté entre Ariane et Thésée. L’idéal
matrimonial devient donc ambigu dans les troisieme et quatrieme poemes du « livre II », et est
repris comme tel d’abord dans les grands poémes en distiques ¢élégiaques (65-68), puis dans
les épigrammes (69-116). Je vais maintenant parcourir ces différents ensembles en tentant de
préciser, en relation avec les échos de Sappho, la maniére dont les thémes érotique et nuptial

s’y articulent.
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Les deux épithalames (poémes 61 et 62) et les comparaisons nuptiales végétales de Sappho

Les deux épithalames ouvrant le « livre II » du recueil, en apparence traditionnels, présentent
toutefois des particularités qui les font apparaitre non comme des chants ayant été prononcés
en public lors d’une cérémonie de mariage, mais comme deux expérimentations poétiques tres
différentes. Ainsi, si le poeme 61 se réfere aux noces réelles de Manlius Torquatus avec — son
nom est incertain — [unia Aurunculeia, il n’a clairement pas été¢ composé pour y étre exécuté :
a la maniere des hymnes mimétiques de Callimaque, 1’épithalame, de forme strophique, recrée
a Pintérieur de lui-méme, par la voix d’un je qui se pose en maitre de cérémonie, le contexte
dans lequel il serait cens¢ €tre chanté. Quant au carmen 62, il ne se rattache a aucune union
précise : il s’agit d’un dialogue entre demi-chceurs masculin et féminin a propos du mariage,
qui prend la forme d’un chant amébée de type bucolique en hexamétres dactyliques. Cela dit,

tous deux s’insérent clairement dans la tradition du genre épithalamique?”.

Apres le carmen 51, ce sont ces deux poémes — et en particulier le second — qui de longue
date ont été signalés chez Catulle comme les plus riches en échos de Sappho. Cela tient sans
doute au fait que la poétesse était considérée dans 1’Antiquité comme un modele en maticre
non seulement de poésie d’amour, mais aussi d’hyménées, un statut attesté explicitement dans
des traités rhétoriques assez tardifs sur le discours €pithalamique, mais suggéré des 1’époque
alexandrine par divers indices : dans la collection de ses poemes, certains d’entre eux, voire
un livre entier, étaient vraisemblablement distingués des autres et mis en évidence par le titre
d’Epithalames, et il est probable que des recueils partiels de chants de mariage aient circulé
séparément ; de plus, on percoit de fréquents échos des rares fragments nuptiaux de Sappho
que nous possédons dans les textes de (ou liés a) ce genre. Ces échos sont toutefois souvent
peu spécifiques en raison du caractére conventionnel de ce type de discours : on y trouve ainsi
des invocations a 1’astre Hespéros dont 1’apparition marquait le début du rituel, des évocations
de certains moments de la cérémonie, des railleries adressées au marié et a ses compagnons,
des références a la perte de la virginité, des veeux et surtout des €loges. En revanche, un trait
semble caractéristique de Sappho : la comparaison des fiancés, notamment avec des éléments
végétaux. Deux de ces images, proches 1’'une de ’autre et réunies sous un seul numéro dans
les dernieres éditions (fr. 105 Lobel-Page, Voigt), trouvent de nombreux échos, en particulier

chez Catulle dans les épithalames et — j’y reviendrai — dans le carmen 11, poéme érotique en

3"Voir les mises au point de Syndikus 1990 sur ces deux poémes, ainsi que les commentaires de Fedeli 1983 pour

le poéme 61 et Agnesini 2007 pour le poéme 62, en particulier 376-395 pour le rapport avec Sappho.
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strophes sapphiques qui fait couple avec le 51. Je présente ici ces comparaisons en détail, car

leur relation avec les échos catulliens pose quelques problémes d’interprétation.

Le fragment 105a de Sappho présente une comparaison avec une « pomme douce » :

olov 10 yAvkvpolov £pevbetol drpot €n’ Vodmt,
dxpov €T axpotaTol, AeAGOovTo 8¢ Hatodponneg
0V pav €kAeAG00VT, AN 0VK £80vavT €nikecat.

« Telle la pomme douce qui rougit sur une haute branche, en haut, sur la plus haute : les cueilleurs
de pommes ’ont oubliée... non ! ils ne I’ont pas oubliée, mais ils ne pouvaient pas 1’atteindre. »

Ce fragment est cité sous le nom de Sappho par Syrianos, un commentateur du traité Sur les
types de style du rhéteur Hermogeéne, a propos de la notion de « douceur » (yAvkvtng)*™. Son
premier vers est également transmis par les scholies a Théocrite pour expliquer un vers de
I’Idylle XI ou le Cyclope s’adresse a Galatée avec le substantif yAvkvuniov*’. Son contexte
nuptial est attesté par une paraphrase du rhéteur Himérios dans la section de son Epithalame

pour Sévere consacrée a 1’éloge des fiancés (Or. 9.16 Colonna) :

Sanoodg v dpa WAA® uev eixkdoal TV KOpTMV, TOGODTOV XOPLGOUEVNV TOlg TPO (Pag
dpéyacbal onevdovot, 66ov 008> dxpm 10V dakTOAOV YeVoachal, 1@ «6e> kad dpav Tpvyav
70 UfAov HEALOVTL TnpTicatl Ty XdapLv axpdlovoav.

« C’¢était ’habitude de Sappho de comparer a une pomme la jeune fille gratifiant ceux qui se hatent
pour la cueillir avant I’heure de ne pouvoir y toucher <pas méme> du bout du doigt, celui qui
s’appréte a récolter la pomme a la juste saison d’en préserver la grice a son plus haut degré. »*

La paraphrase d’Himérios est certes trés libre : si on retrouve la pomme, les cueilleurs et
I’adjectif dxpog, ce dernier se réfeére par exemple au bout du doigt des cueilleurs plutdt qu’a la
position du fruit & ’extrémité de la plus haute branche ; et I’on ignore si I’opposition entre les
cueilleurs pressés arrivant avant 1’heure (tolg mpo dpag dpeyachor orevdovot) et celui qui

s’appréte a récolter la pomme a la juste saison (10 «6&> K08 dpov TPLYAV TO UHAOV LEALOVTL)

8Syrian. In Hermog. Id. 1.1, p. 14.20-15.7 Rabe. Si le commentateur cite ces vers comme exemple de douceur,
ce n’est probablement pas seulement parce que 1’image présente une sorte de pomme douce (yAvkOpoov) — le
premier vers et suffi —, mais pour le traitement des trois vers : le deuxiéme vers, qui précise le premier avec le
polyptote de I’adjectif dxpoc, puis insére un élément narratif plutdt que descriptif, et le troisiéme, qui poursuit ce
nouvel éclairage en introduisant une correction, sont en effet marqués par des répétitions de mots et de sonorités,

qui, avec le rythme dactylique, sont pour Hermogene des ¢1éments de style doux.
¥Schol. Theoc. 11.39¢, p. 245 Wendell ; pour le Cyclope de Théocrite et Sappho, voir supra p. 255-256 et n. 84.

“0Sans corriger en 008> dxpw, les cueilleurs d’avant I’heure pourraient effleurer la pomme, mais non la récolter.
o b
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correspondait a un élément perdu du contexte de ces vers dans le poéme de Sappho ou est née
de la seule imagination du rhéteur. On doit néanmoins pouvoir faire confiance a Himérios sur
I’assertion théorique essentielle, a savoir que cette comparaison s’intégre a 1’¢loge de la grace
parfaite de la fiancée : les interprétations de certains critiques, qui voient dans le fragment une
moquerie adressée a une beauté inatteignable et dédaigneuse ou — sur la base d’un écho chez

Catulle — I’évocation d’une fille qui resterait vierge, me semblent ainsi devoir étre rejetées*.

Quant au fragment 105b, il compare la jeune fille a une fleur :

olav 1oV VAKLVOOV £V APEGL TOUEVEG AVOPEC
ndool KotooTeLforot, yduot 8€ 1€ mophupov dvoog. ..

« Telle I’hyacinthe, dans les montagnes, que des hommes, des bergers, foulent de leurs pieds : et a
terre, la fleur pourpre... »

Cité sans nom d’auteur par le traité Sur le style de Démétrios comme exemple d’épiphoneme,
« expression ornementale » dont « une partie sert la pensée, I’autre en rehausse 1’ornement »,
ce fragment est rattaché aux chants nuptiaux de Sappho, dont d’autres extraits sont cités dans
la suite du traité, en raison de sa similitude formelle et thématique avec la premicre image : il
s’agit aussi d’'une comparaison végétale en hexameétres dactyliques, de structure semblable,
qui évoque de fagon complémentaire moins la grace de la nubilité que la perte de la virginité.
La proximité¢ des deux images — appartenant probablement au méme poéme — est confirmée
par des échos qui semblent les associer. A coté des vers de Catulle sur lesquels je vais revenir,
c’est aussi le cas dans le roman Daphnis et Chloé de Longus, ou la derniére unité narrative du
livre III refléte I’'image de la pomme, et indirectement celle de la fleur : tandis que les deux
protagonistes cherchent des fruits mirs pour savourer la promesse de mariage qu’ils viennent
d’obtenir de leurs parents, le jeune homme voit une derniére pomme mirissant tout en haut
sur la branche du haut (€v unAov €nétteto €n’ 00T01g [KAASOLG] dKpolg dKpATOTOV), que le
cueilleur avait négligé de récolter par peur de grimper (€8ei1oev 0 TPLYAV AVEADELY, NUEANCE

KoBeAeLY), et, malgré le refus de la jeune fille, monte la chercher pour la lui offtir, ne voulant

*ICes interprétations sont réfutées en détail par Griffith 1989, qui avance une interprétation laudative analogue a
la mienne, mais va trop loin en postulant que I’image correspond point par point a son référent : par exemple, on

ne peut déduire de la suggestion de I’oubli (AeAdBovto) que la jeune femme en question se marie sur le tard.

122



Chapitre Il : Catulle

pas I’y laisser pour qu’elle tombe a terre et qu’un troupeau paissant la piétine (oVk €ueAlov

0010 KoToMTELY [...], Tva téom yopal kol [...] moipviov 0010 mothon vepduevov)*.,

De ces deux images nuptiales de Sappho, c’est surtout celle de la fleur qui trouve des échos
latins, en particulier chez Catulle. Ainsi, si quatre des comparaisons végétales que présente le
premier de ses deux épithalames sont assez ¢loignées de celles de Sappho et s’inscrivent tout
au plus dans une tradition qui remonte a la poétesse, la cinquieéme peut & mon sens étre mise

en relation assez étroite avec celle du fragment 105b de Sappho (Catull. 61.87-89)* :

talis in uario solet
diuitis domini hortulo
stare flos hyacinthinus.

« Telle, dans le petit jardin aux couleurs variées d’un riche propriétaire, se dresse d’ordinaire la
fleur de I’hyacinthe. »

On ne peut bien str affirmer que Catulle se réfere directement a 1’image de Sappho : dans son
commentaire, Paolo Fedeli souligne a raison les différences entre la fleur d’hyacinthe sauvage
piétinée dans les montagnes par des bergers et celle cultivée avec soin dans le jardin d’un
riche propriétaire*. Toutefois, si ’on envisage cette relation du point de vue moins de la
production que de la réception du texte poétique, ces contrastes — qu’ils répondent ou non a
une intention d’auteur — mettent ces textes en dialogue a I’intérieur d’une tradition littéraire et
soulignent la différence des contextes dans lesquels ils s’inserent. Ainsi, I’espace sauvage et
marginal refléte peut-étre chez Sappho le statut intermédiaire des jeunes filles du groupe, et le

microcosme cultivé de Catulle le monde protégé des riches familles romaines. Surtout, dans la

“Long. 3.33.2-4 ; pour une étude de cette séquence et, de maniére plus générale, pour le rapport de Longus avec
Sappho, voir Mittelstadt 1970, Hunter 1983:62 et surtout 73—76 (« Appendix A : Longus and Sappho »), avec le
commentaire de Morgan 2004, ad loc., ainsi que Di Marco 2006:484 et 495-496.

“Sur les quatre autres, deux se référent a la fiancée, « éclatant de brillance comme le myrte d’ Asie aux rameaux
fleuris » (v. 21-22 : floridis uelut enitens | myrtus Asia ramulis), « brillant de son visage fleuri comme la blanche
matricaire ou le pale pavot » (v. 186—188: ore floridulo nitens, | alba parthenice uelut | luteumue papauer ; cf.
v. 57 : floridam puellulam) ; les deux autres évoquent 1’amour, qui enchaine I’esprit « comme le lierre vagabond
de-ci de-1a enlace un arbre tenacement » (v. 34-35 : ut tenax hedera huc et huc | arborem implicat errans), et la
fidélité avec laquelle le nouvel époux se laissera enlacer « comme la vigne souple enlace les arbres plantés a ses

cotés » (v. 102-103 : lenta... uelut adsitas | uitis implicat arbores).

“Fedeli 1983:67-68, qui accepte toutefois le caractére sapphique de la comparaison végétale (1983:11).
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perspective du groupe de Sappho, la perte de la virginité qu’évoque I’image coincide avec le
déchirement que représente le départ d’une des jeunes filles au moment de son mariage et se
trouve fortement dramatisé. Chez Catulle, I’image a pour fonction principale de célébrer le
fiancé dédicataire du poéme, ce « riche propriétaire » qui cultivera avec douceur la beauté de
la fiancée ; et dans la fiction épithalamique, elle permet au maitre de cérémonie de rassurer la
fiancée sur le pas qu’elle va faire, en lui promettant qu’elle ne perdra pas, méme au-dela de la
nuit de noces, sa grace insurpassable, que vient illustrer I’'image*’. Les deux images insistent
ainsi de facon opposée sur la grace de la fleur, éphémere a terre chez Sappho (yduor), durable

chez Catulle (solet... stare).

Les échos des poemes nuptiaux de Sappho sont plus précis dans le poéme 62 de Catulle, et ne
se limitent pas aux comparaisons végétales : notamment, 1’appel du demi-chceur féminin a
Hespéros, 1’étoile cruelle qui arrache une fille a sa mére, rappelle un de ces fragments*. Mais

le plus clair reflet sapphique est a nouveau celui de ’'image de la fleur (Catull. 62.39-47) :

ut flos in saeptis secretus nascitur hortis,

ignotus pecori, nullo conuolsus aratro, 40
quem mulcent aurae, firmat sol, educat imber ;

multi illum pueri, multae optauere puellae :

idem cum tenui carptus defloruit ungui,

nulli illum pueri, nullae optauere puellae :

sic uirgo, dum intacta manet, dum cara suis est ; 45
cum castum amisit polluto corpore florem,

nec pueris iucunda manet, nec cara puellis.

“Catull. 61.82-86 : flere desine. non tibi, Au- | runculeia, periculum est, | ne qua femina pulcrior | clarum ab

Oceano diem | uiderit uenientem ; cf. Sapph. fr. 113 pour le fopos nuptial de la beauté insurpassable.

®Catull. 62.20-23 : Hespere, qui caelo fertur crudelior ignis ? | qui natam possis complexu auellere matris,

complexu matris retinentem auellere natam | et iuueni ardenti castam donare puellam, et 32 : Hesperus e nobis,
aequalis, abstulit unam ; cf. Sapph. fr. 104a : "Ecnepe ndvta ¢é¢pnig 660 d0ivoilg £okédac” AVmg, dEpnig Oy,
dépmic aiya, d€perg dnv pudtept maida ; on peut par ailleurs voir un écho du fr. 104b, qui fait d’Hespéros « le
plus beau de tous les astres » (dotépov TAvIov 0 kKGAAGTOC), dans la réponse du demi-cheeur de gargons, qui
demandent quel astre est plus agréable qu’Hespéros (v. 26 : Hespere, qui caelo lucet iocundior ignis ?). On peut
encore signaler un écho non pas thématique ou lexical, mais stylistique : I’épanalepse et 1’épanorthose de I’image
de la pomme (fr. 105a.2-3 : AeAdBovTo 8¢ pHaAodpdmNeS” | 00 Hov EKAEAGO0VT, GAL ovK £8UvovT €nikecBor)
se reflétent dans la forme de deux groupes de vers (v. 89 : uiden ut perniciter exiluere ? | non temere exiluere ;
canent quod uincere par est; v.12-13: aspicite, innuptae secum ut meditata requirunt. | non frustra

meditantur : habent memorabile quod sit).
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« Comme une fleur, a I’abri dans I’enceinte d’un jardin, croit ignorée du bétail, préservée des
atteintes de la charrue ; les zéphyrs la caressent, le soleil I’affermit, la pluie la nourrit ; beaucoup
de gargons, beaucoup de jeunes filles 1’ont désirée ; puis, lorsque, cueillie du bout de 1’ongle, elle
s’est fanée, il n’y a plus de jeune gargon ni de jeune fille qui la désirent ; ainsi, tant qu’une vierge
reste intacte, elle est chére a tous les siens ; quand une souillure a fait perdre a son corps la fleur de
la chasteté, elle n’est plus recherchée des jeunes garcons ni chérie des jeunes filles. »

(Trad. G. Lafaye)

Cette longue comparaison, a laquelle le demi-chceur masculin répondra par I’image en tous
points parallele de la vigne qui ne peut se développer et donner du fruit que mariée a I’ormeau
(v. 49-58), s’intégre dans un débat sur ’attrait de la jeune fille avant et apres le mariage. Vu
qu’il s’agit ici pour des jeunes filles d’exprimer leurs craintes face a la défloration, non pour
un maitre de cérémonie de les dissiper, le moment ou la fleur est coupée est évoqué comme
chez Sappho. Pour le reste, ces vers semblent développer ceux du poéme 61 cités ci-dessus :
I’image se réfere aussi a la beauté de la jeune fille, et la fleur, méme si elle n’est pas identifiée
spécifiquement comme une hyacinthe, croit également dans un jardin, explicitement clos (in
saeptis... hortis), ou elle est a 1’abri du bétail et de la charrue (secretus..., | ignotus pecori,
nullo conuolsus aratro) ; opposé ainsi a I’espace sauvage et ouvert ou pénetrent les bergers de
Sappho, ce microcosme, gratifi¢ des bienfaits de la nature (quem mulcent aurae, firmat sol,
educat imber), est un lieu d’age d’or artificiel dans lequel la fleur, quand elle est coupée, n’est

pas piétinée sans €gard, mais cueillie par un ongle délicat (tenui carptus... ungui).

Ces différences ont amené certains interpretes a rejeter tout lien entre ce passage et ’image
sapphique de I’hyacinthe, ou alors a y voir une reprise, limitée a la phase précédant le moment
ou la fleur est coupée, de celle de la pomme aussi resplendissante qu’inaccessible ; on a aussi
pensé a une combinaison des deux images ou a d’autres modéles*’. Mais si, au lieu de vouloir
identifier les « modeles » de 1’auteur, on inverse la perspective pour voir les poémes nuptiaux
de Sappho comme des « mode¢les de lecture » des textes de la tradition postérieure, on pergoit
des similitudes et des différences qui mettent en dialogue des discours poétiques spécifiques.
On peut ainsi tres bien lire des reflets contrastés des deux comparaisons nuptiales sapphiques
dans I’image de la fleur assumée par les jeunes filles du poéme 62, mais aussi dans celle que

leur opposent les gargons : la vigne qui reste au sol sans étre cultivée peut rappeler 1’hyacinthe

“"Le premier partisan de la pomme Wilamowitz 1924:11/278-280 ; Stigers 1977 pense a un lien polémique aux
deux images ; Khan 1967 préfére voir un modele dans un passage de I’ Hippolyte d’Euripide (v. 73-81). Le lien a
Sappho est renforcé par le fait que la fleur, avant d’étre coupée, est choyée par les brises, fortifiée par le soleil et
nourrie par la pluie (62.41), en des termes proches de ceux qui chez Longus décrivent la pomme que les belles
Saisons ont fait croitre, qu’un bel arbre a nourrie et que le soleil a miirie, que la fortune a préservée (10010 10

untov €dpvooy *Qpat korot kol putov KoAov £€Bpeye eroivovtog ‘HAlov, kal €tpnoe TOxn).
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piétinée a terre par les bergers, et la pomme une fois que, mariée a I’orme, elle donne de doux
fruits*. En revanche, les spécificités du poéme de Catulle interdisent d’utiliser son texte pour
reconstruire le contexte perdu des fragments de Sappho, comme cela a parfois été fait : on ne
saurait par exemple projeter la structure amébée artificielle du poéme de Catulle sur celui de
Sappho et répartir entre demi-chceurs féminin et masculin ces images contrastées, dont la

relation exacte ne peut étre déterminée®.

Les deux poémes nuptiaux de Catulle, et notamment leurs images végétales, constituent un
cadre de référence poétique et érotique au début de la section centrale du recueil : en effet,
nous verrons que le théme du mariage est récurrent dans les poémes suivants et li¢ a I’amour
du je dans la section finale, et qu’une comparaison tres proche avec une fleur fauchée évoque
déja les chants nuptiaux de Sappho dans un poéme érotique du début du recueil, le carmen 11,
seul autre poeme en strophes sapphiques de Catulle avec le 51. Si le mariage est présenté dans
les deux épithalames de fagon plutdt conventionnelle et positive — on relévera cependant qu’il
est négatif dans la perspective des jeunes filles du poeme 62, dont ’anxiété et la résistance
finissent par étre vaincues —, il apparait de facon ambivalente dans le reste du recueil, tantot

comme un idéal, tantét comme une source de malheur.

Variations narratives sur le theme du mariage (poémes 63 et 64)

Ainsi, dans le poeéme 63 qui suit immédiatement, on peut lire I’auto-émasculation d’Attis et sa
soumission a Cybele comme un anti-mariage. Son geste, accompli par désir de rejoindre la
déesse mere (v. 2 : cupide) et par haine de Vénus (v. 17 : Veneris nimio odio), est une sorte de

etiam recente terrae

perte de virginité (v. 67 : itaque ut relicta sensit sibi membra sine uiro,
sola sanguine maculans) qui le fait devenir femme, lui qui était jeune homme, éphebe, gargon

et « fleur du gymnase » (v. 63—64 : ego mulier, ego adolescens, ego ephebus, ego puer, | ego

®Catull. 62.49-58 : ut uidua in nudo uitis quae nascitur aruo, | numquam se extollit, numquam mitem educat

hanc nulli

uuam, | sed tenerum prono deflectens pondere corpus | iam iam contingit summum radice flagellum ;

agricolae, nulli coluere iuuenci : | at si forte eadem est ulmo coniuncta marito, | multi illam agricolae, multi

coluere iuuenci : | sic uirgo dum intacta manet, dum inculta senescit ; | cum par conubium maturo tempore

adepta est, | cara uiro magis et minus est inuisa parenti.

“Pour une telle reconstruction, voir p. ex. Davison 1968:242-246.
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gvmnasi fui flos, ego eram decus olei). Attis, a la fois « femme batarde » (v. 27 : notha mulier)
et « homme stérile » (v. 69 : uir sterilis), a aussi des traits de jeune fille : prenant le tambourin
de ses « mains de neige » (v. 8 : niueis... manibus), de ses « doigts délicats » (v. 10 : teneris...
digitis), elle conduit le « thiase » (v. 28 : thiasus) ou « cheeur » (v. 30 : chorus) des Galles, qui
sont devenus a son exemple ses « compagnes » (v. 15 : sectam meam executae duce me mihi
comites ; cf. 11, 27-36), et est comparée a une « génisse indomptée évitant le poids du joug »
(v. 33 : ueluti iuuenca uitans onus indomita iugi). On assiste ainsi tant a un non-mariage qu’a
un mariage perverti avec Cybele : on peut d’ailleurs lire le chant de la chorége Attis entourée
de ses compagnes les Galles comme un type particulier d’épithalame, accompagné du son des
cymbales, des tambourins et de la fliite, de danses et de hululements, dont la longue évocation
peut méme rappeler celle du cortége nuptial d’Hector et d’Andromaque — avec flite, crotales,

chants et autres cris rituels — dans le fragment 44 de Sappho®.

Ce poeéme de Sappho relatant des noces héroiques — destiné probablement a étre exécuté a
I’occasion d’un mariage réel et placé sans doute pour cette raison a la fin du livre II du recueil
alexandrin, tout comme d’autres poémes nuptiaux occupent la fin du livre I — peut fonctionner
aussi comme une référence pour le poéme suivant, qui clot le « livre II » du recueil catullien,
le carmen 64, faisant le récit des noces de Thétis et Pélée : les points de contact textuels sont
certes assez peu nombreux, mais le theme général et quelques éléments formels plaident pour
ce rapprochement. Il est d’ailleurs soutenu par les fréquents échos sapphiques chez Catulle en
général et, nous le verrons, dans ce poéme en particulier. Mais avant d’étudier ces échos, il

convient de situer le cadre érotique et nuptial ambigu dans lequel ils interviennent.

Le poeme 64 présente le mariage de Thétis et Pélée a premiere vue de fagon positive : dans le
rapide récit initial de leur rencontre pendant le voyage en mer d’Argo, c’est tout de suite que
Pé¢lée — je souligne la métaphore du feu — s’enflamme d’amour pour Thétis, que Thétis ne
dédaigne pas I’hymen d’un mortel, que Jupiter juge bonne leur union (v. 20-22 : tum Thetidis
Peleus incensus fertur amore, | tum Thetis humanos non despexit hymenaeos, | tum Thetidi
pater ipse iugandum Pelea sensit). Ce récit ne reléve pas les aspects pervertis de cette union,
mais parait signaler ses ellipses : la litote « ne dédaigna pas » (non despexit) tait délibérément
les tentatives de Thétis de fuir la violence érotique du héros par diverses métamorphoses, et

I’assentiment du « pére lui-méme » (pater ipse) au fait que Jupiter n’est justement pas le pére

*Forsyth 1970, Sandy 1971.
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de la nymphe et qu’il la cede a Pélée parce qu’il a appris, alors qu’il voulait lui-méme s’ unir a
elle, que le fils qui en naitrait surpasserait son pere (v. 27 : ipse suos diuum genitor concessit
amores). L’ambivalence de ces noces est manifeste a la fin du poéme dans I’épithalame chanté
par les Parques (v. 320-383) : pour célébrer cette union et le héros sans égal qui va en naitre,
elles insistent sur le sang qu’Achille répandra a Troie, sur le deuil des méres aux funérailles
de leurs fils, sur la moisson de corps rétrécissant et tiédissant le Scamandre, et sur la mort du
héros méme, dont le bicher sera inond¢ du sang de la vierge Polyxéne sacrifiée, perspectives

toutes ironiquement présentées comme censées faire le bonheur des époux et futurs parents.

Cette ambivalence est reflétée par la digression décrivant sur plus de la moitié de 1’ epyllion
(v. 50-264) la couverture du lit nuptial, ou est représenté I’abandon d’Ariane par Thésée sur
I’ile de Dia, a savoir la rupture d’une relation érotique a dimension matrimoniale®'. Ariane, en
effet, rappelle les promesses explicites de « joyeuse union » et d’« hymen désiré » que Thésée
lui a faites (v. 139-141 : at non haec quondam blanda promissa dedisti | uoce mihi, non haec
misere sperare iubebas, | sed conubia laeta, sed optatos hymenaeos), évoquant leur « union
nuptiale » (v. 158 : conubia nostra) et « ’amour fidele d’un époux » qui ne peut la consoler
vu qu’il est justement en train de fuir (v. 182—183 : coniugis an fido memet consoler amore ? |
quine fugit lentos incuruans gurgite remos ?) ; quatre vers de sa plainte, parlant des promesses
que les hommes ne craignent ni de faire pour atteindre 1’objet de leurs désirs, ni de trahir une

fois que ceux-ci ont été satisfaits (v. 145-148 : quis dum aliquid cupiens animus praegestit

apisci, | nil metuunt iurare, nihil promittere parcunt ; | sed simul ac cupidae mentis satiata
libido est, | dicta nihil metuere, nihil periuria curant), rappellent méme étroitement, par leur
structure et leurs parallélismes, deux séries de vers de I’épithalame dialogué du poéme 62°2.

Le narrateur aussi montre comment la fille quitte le visage de son pere et les embrassements

de sa sceur et de sa mere (v. 117118 : ut linquens genitoris filia uultum, | ut consanguineae
complexum, ut denique matris) et leur préfere le doux amour de Thésée (v. 120 : omnibus his
Thesei dulcem praeoptarit amorem), qui finit par I’abandonner endormie — aprés une pseudo-
nuit de noces a Dia ? — avec le statut d’époux (v. 122—123 : ut eam deuinctam lumina somno |
liquerit... coniunx) : leur relation est ainsi présentée comme un mariage avorté entrepris sans

le consentement des parents, comme celui de Médée et Jason chez Apollonios de Rhodes.

'Pour le rdle central de ce voile nuptial (et d’autres éléments renvoyant au tissage) en relation avec le théme du

mariage, voir Scheid & Svenbro 1994:92—116, en particulier 104—115.

“2Catull. 62.41-44 et 52-55 (cités supra p. 124-125 et p. 126 n. 48).

128



Chapitre Il : Catulle

La double nature érotique et nuptiale de la relation d’Ariane et Thésée est sensible des le

récit de leur premicre rencontre (Catull. 64.86-93) :

hunc simul ac cupido conspexit lumine uirgo
regia, quam suauis expirans castus odores
lectulus in molli complexu matris alebat,

quales Eurotae progignunt flumina myrtus
auraue distinctos educit uerna colores,

non prius ex illo flagrantia lumina declinauit
lumina, quam cuncto concepit corpore flammam
funditus atque imis exarsit tota medullis.

« 11 attira sur lui les regards avides de la fille du roi, que son chaste petit lit, dégageant de suaves
odeurs, voyait grandir sous les tendres embrassements de sa mére, tels les myrtes qui puisent la vie
dans les eaux de I’Eurotas, ou les fleurs aux mille couleurs que fait éclore la brise printaniére ; elle
n’avait pas encore détaché de lui ses regards ardents que déja la flamme I’avait pénétrée tout
entiére et que toutes les moelles de son corps en étaient embrasées jusqu’au fond. »

Cette unique phrase met en relation deux sphéres spécifiques. D une part, la relative et la
double comparative formant une quasi parenthése au cceur de la phrase (v. §7-90) posent un
cadre prénuptial : la qualification du lit comme « chaste » (castus... lectulus) et la mention des
embrassements de sa mere (complexu matris) font écho a trois vers du second épithalame de
Catulle (62.21-23 : qui natam possis complexu auellere matris, | complexu matris retinentem
auellere natam | et iuueni ardenti castam donare puellam), et les images végétales évoquent
celles récurrentes dans les chants nuptiaux a partir de Sappho. D’autre part, la phrase entiere
décrit un « coup de foudre », un amour au premier regard : cela se marque par une proposition
temporelle de simultanéité introduite par simul ac, rattachée — a la limite de I’anacoluthe — a
une principale elle-méme corrélée, dans un rapport d’antériorité nié, a une temporelle inverse
contenant I’assertion (non prius... quam) ; la subordonnée initiale évoquant le regard de désir
(cupido conspexit lumine), la principale encore le regard et déja le feu érotique (flagrantia...
lumina), et 1a temporelle finale ce feu qui redouble (flammam... exarsit) et pénétre Ariane tout
entiere jusqu’au fond de ses moelles (cuncto... corpore | funditus atque imis... tota medullis),

on voit I’immédiateté de la passion érotique, qui s’insinue ainsi dans un cadre prénuptial.

La métaphore du feu, trés présente dans ces derniers vers et reprise dans ceux qui suivent
(v. 97 : incensam), mais aussi récurrente dans I’ensemble du poéme — a propos d’Ariane une
fois abandonnée (v. 124 : ardenti corde furentem ; v. 197 : ardens), puis de Bacchus enflammé
d’amour pour elle (v. 253 : incensus amore), et déja de Pélée pour Thétis (v. 19 : incensus...

amore) —, est certes omniprésente dans la topique érotique et n’évoque pas spécifiquement les
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poémes de Sappho qui I’attestent™

. Mais il y a ici des indices d’une présence sapphique. En
effet, outre la simultanéité du regard et de la passion (hunc simul ac... conspexit...), qui peut
rappeler celle du fragment 31 de Sappho (v. 7 : ¢ yap €¢ o 1dm...), et plus encore celle du
poeme 51 de Catulle (v. 67 : nam simul te, | Lesbia, aspexi...), on trouve apres le rappel de
ce coup de foudre plusieurs autres échos de la poétesse. Dans les vers suivant immédiatement
ceux cités ci-dessus, on lit une apostrophe a 1’enfant divin au cceur « non doux » facteur de
tourments de folie et de peines et joies mélées (v. 94-95 : heu misere exagitans immiti corde
furores | sancte puer, curis hominum qui gaudia misces), présentation d’Amour qui fait penser
aux vers de Sappho montrant les tourments de cet étre défini comme doux-amer (fr. 130.1-2 :
"Epog dnote 1’ 0 AotpuéAng dovet, | yAukvmikpov audyovov épretov), puis une invocation a
Vénus d’apres ses lieux de culte (v. 96 : quaeque regis Golgos quaeque Idalium frondosum),
dont la forme est aussi attestée dans les fragments de la poétesse™. Pris individuellement, ces
indices sont certes ténus en raison de leur caractére conventionnel ; mais leur accumulation se
fait d’autant plus significative qu’elle se poursuit. Outre la reprise déja signalée du topos du
feu érotique (v. 97-98 : incensam mente puellam | ... suspirantem), proche d’un fragment de
Sappho en particulier (fr. 48 : €uov dpéva katopévoyv t6OmL), on trouve ensuite une mention,
a propos des craintes d’Ariane, de sa paleur surpassant la clart¢ de I’or (v. 100 : magis fulgore
expalluit auri), qui rappelle celle du je du fragment 31 de Sappho, « plus verte que I’herbe »
(fr. 31.14-15 : yAwpotépo 8¢ molag | Eupr)™. Apreés cette évocation de la peur de I’amoureuse

face au danger couru par Thésée, on lit encore une image remarquable (Catull. 64.105-111) :

“Sapph. fr. 31.9-10, 38, 48.

*Sapph. fr. 35 : f§ oe Konpog 1i ITddog 7 ITdvopuog. Pour une invocation analogue, cf. Catull. 36.11-15 : nunc o
caeruleo creata ponto, | quae sanctum Idalium Vriosque apertos | quaeque Ancona Cnidumque harundinosam |
colis quaeque Amathunta quaeque Golgos | quaeque Durrachium Hadriae tabernam (voir infra p. 156—157).
Pour un écho de I’amour doux-amer apparenté a celui-ci, 68.20 : quae dulcem curis miscet amaritiem (voir infra
p. 136-137). Outre le verbe d6ver du fr. 130, le participe exagitans, repris dans la principale par ’image de la
tempéte érotique ballottant Ariane (v. 97-98 : qualibus incensam iactastis mente puellam | fluctibus), rappelle
aussi I’image sapphique des rafales de vent a propos de I’Amour qui secoue ’esprit (fr. 47 : "Epog & £tivaéé

not, | dp€vag, ag Avelog Kot Opog SpVGLY EUTTETOV).

SCatull. 64.99-102 : quantos illa tulit languenti corde timores ! | quanto saepe magis fulgore expalluit auri, |
cum saeuum cupiens contra contendere monstrum | aut mortem appeteret Theseus aut praemia laudis. Voir aussi

la comparaison d’une fiancée « plus or que I’or » dans le fr. 156 sans doute nuptial (cf. infia p. 255-256 n. 84).
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nam uelut in summo quatientem bracchia Tauro 105
quercum aut conigeram sudanti cortice pinum

indomitus turbo contorquens flamine robur,

eruit (illa procul radicitus exturbata

prona cadit, late quaeuis cumque obuia frangens),

sic domito saeuum prostrauit corpore Theseus 110
nequiquam uanis iactantem cornua uentis.

« Car, comme au sommet du Taurus un tourbillon indomptable, tordant de son souffle le tronc d’un
chéne secouant ses bras ou d’un pin, conifere a 1’écorce suante, les renverse (I’arbre, arraché avec
ses racines, tombe loin en avant, brisant tout alentour sur son passage), de méme, domptant son
corps, Thésée abattit le monstre qui agitait en vain ses cornes face aux vents insaisissables. »

Cette comparaison labyrinthique a ceci d’extraordinaire qu’avant les deux derniers vers, qui
identifient son objet comme Thésée terrassant le Minotaure, elle semble se référer a I’amour
dont il est question précédemment : elle s’inscrit d’ailleurs clairement dans la suite d’une
image érotique du premier face-a-face de Jason et Médée chez Apollonios, ou les deux
protagonistes, muets avant de se mettre a parler sous les souffles d’Eros, sont comparés a des
chénes ou a des sapins enracinés sur les montagnes, qui, d’abord immobiles, murmurent
ensuite, dés qu’un coup de vent les agite, image qui elle-méme fait écho a la comparaison
sapphique d’Eros secouant les esprits avec un vent qui du haut des montagnes s’abat sur les
chénes™. Le triomphe de Thésée sur le frére monstrueux d’Ariane peut ainsi a son tour étre lu

comme une allégorie du joug érotique inextricable qu’il lui impose a elle.

On trouve encore plus loin dans le récit de possibles échos sapphiques. Ainsi, on peut lire
la plainte d’Ariane, en sanglots et au bord de la mort a cause du départ de I’oublieux Thésée,
comme un reflet inversé du poéme de séparation du fragment 94, ou « Sappho » console une
jeune fille qui la quitte en pleurs en I’encourageant a partir heureuse en se souvenant d’elle, et

ou est exprimé un désir de mort>’. Un détail descriptif est aussi frappant : avant de prononcer

MAR.3.967-972: w0 & dven kol Gvavdor £d€otacov GAAHAOLoLY, | §| Spuciv T paxpficly £€e1dduevor
£Mdnoy, | oi te mapdccov £knlol &v oVpecty €ppilmvtol | vnveuin, petd § adtig Vmd PLrig AvERoLo |
Kivopeval ouddncov dneipttov: @g dpo o Ye | néAlov ditg 00€yEacBar vnd mvorfioy “Epwtoc. Pour le lien
de cette image avec le fr. 47 de Sappho ("Epog & £tivaéé pot | dpévag, og Gvepog kot 6pog dpvoLy EUTETOV),
voir Hunter 1989:204, Mignogna 1992:10, Cusset 1999:165-168, ainsi que Fiorentini 2007:129—-134, qui montre
en particulier au-dela de Catulle sa reprise par Virgile (den. 4.441-449).

Catull. 64.130-135 : atque haec extremis maestam dixisse querelis, | frigidulos udo singultus ore cientem : |
« sicine me patriis auectam, perfide, ab aris, | perfide, deserto liquisti in litore, Theseu ? | sicine discedens
neglecto numine diuum | immemor a ! deuota domum periuria portas ? ; Sapph. fr. 94.1-8 : 1e@vaxnyv § dd0rwg
¢l | & ue yiodopéva kotediunavev | toOAAa kai 108" Eewné [uot: | dun’ g deivo nen[dvO]auev, | Wond, A

Hav 6" G€KOLe  OMUMUTGEVO. | Tav & €yo tad duelpouav: | yaiporos' €pxeo kduebev | péuvors(a). On note
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sa plainte sur le rivage, Ariane reléve son vétement souple en dénudant son mollet (v. 129 :
mollia nudatae tollentem tegmina surae), geste précis qu’un fragment de Sappho reproche a
Androméde de ne pas savoir réaliser avec ses loques de paysanne (fr. 57 : tig & dypolmTig
B€AYEL VOOV... | AYpOlOTLY EMEUUEVA OTOAOV. .. | OVK ENLOTOUEVD TO PPAKE’ EAKNV ETL TOV
odVpov;). Enfin, a 'extréme fin de la digression, la description du cortége de Bacchus, qui
vient enlever Ariane pour I’épouser, évoque par I’insistance sur les sons le cortége nuptial

d’Hector et Andromaque du fragment 44 de Sappho.

Ainsi, I’Ariane de Catulle est au centre d’une dialectique érotique et nuptiale : Thésée lui
inspire un amour passionné et lui promet une union matrimoniale, qu’il trahit et que réalise
finalement le dieu barbare Bacchus. Cette dialectique correspond a la dichotomie structurant
de facon générale la réception antique de Sappho et sa présence dans le recueil de Catulle en
particulier, et elle est soulignée ici par des échos en tout cas érotiques, et peut-&tre aussi
nuptiaux de la poétesse. On peut d’ailleurs en voir un dernier reflet dans les ornements portés
et désormais négligés par Ariane, sa mitre et son voile (v. 68—69 : sed neque tum mitrae neque
tum fluitantis amictus | illa uicem curans) : la mitre qu’elle ne retient plus sur sa téte blonde
(v. 63 : non flauo retinens subtilem uertice mitram) rappelle celle conseillée par Sappho a une
fille aux cheveux blonds (fr. 98.6—11 : gAAo EavBotépaci>g Exnl | Taxi>g KOpo1>g dALdoC. .. |
ulitpdvay & apting... | Totkidov anv Xapdiw[v), et renvoie des lors au cadre virginal ; quant
au voile qui ne couvre plus sa poitrine (v. 64 : non contecta leui nudatum pectus amictu), il est
une mise en abyme de celui du lit nuptial de Thétis et Pélée que la scéne décore (v. 265-266 :
talibus amplifice uestis decorata figuris | puluinar complexa suo uelabat amictu), et met ainsi

en relation le mariage avorté de la digression et I'union ambivalente du récit cadre.

comme paralléles la proximité de la mort (extremis... querelis, cf. teOvdaxny ; ’idée de mort est reprise a la fin de
la plainte aux v. 187 : ostentant omnia letum, 188 : mihi languescent lumina morte, et 191 : postrema... hora) et
les sanglots (frigidulos udo singultus ore cientem, cf. yiodouéva ; a /, cf. du(or)), comme contrastes ceux entre
la tristesse d’Ariane (maestam) et la joie souhaitée par Sappho (xoipoio(o)) et entre le départ de 1’oublieux
Thésée (discedens... immemor) et celui de la jeune fille pri¢e de se souvenir (€pxeo... péuvoio(o)). A la fin de
la plainte, Ariane se décrit non seulement proche de la mort, mais aussi « dénuée de tout, enflammée, aveuglée

par un délire furieux » (v. 197 : inops, ardens, amenti caeca furore), ce qui rappelle des effets du fragment 31.
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Poemes 65 et 66

Le théme du mariage, contrastant avec des ¢léments érotiques non nuptiaux, est repris dans la
section finale du recueil, en distiques ¢élégiaques, qui comprend les derniers grands poémes
(65-68) et les épigrammes (69-116). Il y est articulé a un autre motif désormais récurrent, les
relations familiales, et ce deés le carmen 65, qui introduit dans le recueil le théme de la mort du
frére®®. Dans ce poéme, ou le je se déclare d’abord incapable de composer de la poésie a cause
de la mort de son frére, puis promet que par amour pour lui il chantera toujours des chants de
deuil comme un rossignol, et envoie enfin malgré cela a Ortalus une traduction de Callimaque
pour que sa demande ne reste pas lettre morte, cette demande qu’il ne veut pas laisser tomber
est finalement comparée a une pomme qu’une vierge regoit de son fiancé, mais oublie sur son
sein et, a ’arrivée de sa mere, laisse €chapper en rougissant, une image liée au mariage qu’on
peut rapprocher de celle de la pomme du fragment 105a de Sappho®. Si ces indices ténus sont
difficiles a interpréter, on trouve a nouveau dans le carmen 66, contenant la traduction de la
Boucle de Bérénice de Callimaque annoncée par le poéme précédent, des échos de Sappho
plus clairs en lien avec un amour a la fois matrimonial, passionné et fraternel (ce qui peut tre

une piste d’explication de la référence au frére et de la comparaison nuptiale du poeme 65).

En effet, le poéme 66 célébre les noces de Bérénice II avec Ptolémée I1I Evergéte du point de
vue insolite de la boucle de cheveux consacrée par la reine pour le retour du pharaon, parti en
guerre en Syrie au lendemain de leur union. On trouve donc des références au mariage et a la
nuit de noces, mais aussi a leur amour présenté comme passionné : les plaintes des fiancées
devant la chambre nuptiale sont méme déclarées feintes, par opposition a celles que la reine a

émises au départ au combat de son nouvel époux, décrit aussi comme la séparation d’avec son

*Holzberg 2000:39 voit méme dans le théme des relations familiales un indice — trés vague — de la présence de

Sappho, qui parle plusieurs fois des soucis que lui cause son frére, et mentionne aussi d’autres parents.

YCatull. 65.19-24 : ut missum sponsi furtiuvo munere malum | procurrit casto uirginis e gremio, | quod miserae
oblitae molli sub ueste locatum, | dum aduentu matris prosilit, excutitur, | atque illud prono praeceps agitur
decursu, | huic manat tristi conscius ore rubor. Le rapprochement est proposé par Johnston 1983 sur la base de la
correspondance de la pomme en contexte nuptial, mais aussi des idées d’oubli (AeAdBovto, oblitae), de hauteur
(impliquée par la chute : atque illud prono praeceps agitur decursu) et surtout de rougeur (€pe0etan, rubor) ; le

rossignol, plus haut (65.11-14 : at certe semper amabo, | semper maesta tua carmina morte canam, | qualia...

concinit... | Daulias, absumpti fata gemens Ityli), pourrait étre un autre indice sapphique (cf. fr. 136).
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frére chéri — en réalité son cousin — et d’avec I’étre aimé®. C’est la qu’interviennent les échos
de Sappho, mis en évidence par Onofrio Vox : ainsi, la mention du souci qui ronge de chagrin
profondément ses moelles (v. 23 : quam penitus maestas exedit cura medullas !) rappelle le
fragment 96 de Sappho, ou une femme désormais mariée ronge son cceur de désir au souvenir
d’une ancienne amie (fr. 96.15-17 : dydvag €nt- | pvdcBers’ “"AtOdog ipuépmt | AEmTOV TTOL
dpéva... popntor) ; Pesprit qui défaille dans tout le caeur en arrachant les sens (v. 24-25 : ut
tibi tunc toto pectore sollicitae | sensibus ereptis mens excidit !) fait penser au coup au cceur et
aux symptomes du fragment 31, et surtout a leur résumé initial par un arrachement de tous les
sens dans la version de Catulle (51.5-6 : misero quod omnis | eripit sensus mihi) ; enfin, les
paroles mélées de larmes au départ de 1’époux (v. 29-30 : sed tum maesta uirum mittens quae
uerba locuta es ! | luppiter, ut tristi lumina saepe manu !) peuvent étre rapprochées de celles
d’une jeune fille dans un poéme de séparation (fr. 94.2-3 : & pe YLodouUEVO KOTEMUTAVEYV |
noOALO KOl 108 €ewné pot), d’autant plus que la boucle demande a la reine si elle a oubli¢ le
bel exploit qui lui a valu son mariage royal (v. 27-28 : anne bonum oblita es facinus, quo
regium adepta es | coniugium, quod non fortior ausit alis), tout comme Sappho veut inciter la
jeune fille a partir heureuse en se souvenant de I’affection du groupe et lui rappeler les belles
choses vécues ensemble (fr. 94.7-11 : yaipois €pyeo kduebev | uéuvails’, olcba yop ag o€

nednmopev: || ol 8€ un, GAAG 6 €ym 0 o | duvatoal [...] | [...] kol kAN €ndoyouev)®.

La boucle de cheveux, pour consoler la reine du départ temporaire de son époux, frere et
amant, prend ainsi le role de Sappho rassurant une fille face a sa séparation d’avec le groupe
(peut-&tre motivée par son mariage). Mais la perspective s’inverse au moment ou la boucle,

promise aux dieux au départ de 1’époux, leur est consacrée a son retour : elle jure alors avoir

®Pour les références au mariage, voir Catull. 66.11-17 : qua rex tempestate nouo auctus hymenaeo | uastatum
finis iuerat Assyrios, | dulcia nocturnae portans uestigia rixae, | quam de uirgineis gesserat exuuiis. | estne nouis
nuptis odio Venus ? anne parentum | frustrantur falsis gaudia lacrimulis, | ubertim thalami quas intra limina
fundunt ? 1’ opposition avec les plaintes de la reine au départ de son époux, amant et frére est établie par les vers

suivants (18-25) : non, ita me diui, uera gemunt, iuuerint. | id mea me multis docuit regina querellis | inuisente

nouo proelia torua uiro. | et tu non orbum luxti deserta cubile, | sed fratris cari flebile discidium ? | quam

penitus maestas exedit cura medullas ! | ut tibi tunc toto pectore sollicitae | sensibus ereptis mens excidit !

f1Ces échos sont notés par Vox 2000:179, qui — outre le troisiéme écho du fragment 94 de Sappho sur lequel je
reviens dans le texte et dans la note suivante — ajoute que quand la boucle dit a la reine qu’elle I’avait connue
depuis toute petite pour sa grande ame (v. 25-26 : at <te> ego certe | cognoram a parua uirgine magnanimam),
elle fait penser au fragment ou Sappho rappelle a Atthis qu’elle 1’aimait déja quand elle était une petite enfant

sans grace (fr. 49 : npapov pev €ym 6€0ev, "At01, TAaL TOTA. .. | OULKPO oL AL EUUEV’ £OOLIVED KAYAPLS).
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quitté malgré elle la téte de la reine (v. 39-40 : inuita, o regina, tuo de uertice cessi, | inuita :
adiuro teque tuumque caput), tout comme la jeune fille du fragment 94 jure a Sappho qu’elle
la quitte contre son gré (fr. 94.5 : ¥dnd', f udv 6 G€xo1s drvAMundve) ; ses sceurs les autres
boucles dont elle est ainsi séparée pleurent son destin (v. 51-52 : abiunctae... comae mea fata
sorores | lugebant), comme les filles du groupe devaient le faire au départ de 1’'une d’elles ; et
méme si Vénus lui accorde de devenir comme la couronne d’Ariane — on note le lien établi
avec le poéme 64 — une constellation, elle ne s’en réjouit pas autant qu’elle n’est tourmentée
d’étre séparée de la téte de sa maitresse, qui, tant qu’elle était vierge, ne lui a pas fait boire des

onguents, mais seulement des parfums sans valeur (v. 75-78 : non his tam laetor rebus, quam

me afore semper, | afore me a dominae uertice discrucior, | quicum ego, dum uirgo quondam
fuit, omnibus expers | unguentis, una uilia multa bibi), ce qui évoque le parfum des onguents
floraux et royaux que Sappho rappelle a la jeune fille du méme poéme (fr. 94.18-20 : pvpot |
Bpevoeim [...] | é€areriyao kgl Bacitniel)®. Décrite en termes érotiques et en écho aux
poemes de séparation de Sappho, la séparation entre la boucle de cheveux et la reine double
avec humour celle des époux ; mais a 1’'union nuptiale (et néanmoins fraternelle et érotique)

de ceux-ci s’oppose 1’amour virginal de la boucle qui, comme les relations homoérotiques des

poémes de Sappho dont on pergoit ici I’écho, prend fin avec le mariage®.

Si I’¢état fragmentaire du poéme de Callimaque empéche de vérifier dans quelle mesure ces
échos de Sappho y étaient aussi perceptibles, on peut dire qu’ils sont bien intégrés au recueil
de Catulle : articulés autour des poémes de séparation, ils mettent en relation différents types
d’amour — matrimonial, familial, passionné, virginal — comme le font d’autres de ses po¢mes,

en les idéalisant ici en la personne de la reine Bérénice. La boucle finit d’ailleurs, apres le

#2Vox 2000:178-179, qui précise a propos des parfums que, par rapport au fragment 94 de Sappho, la boucle fait
une distinction de plus entre les huiles simples, qu’elle a bues quand la reine était encore vierge, et les onguents
de la femme mariée, qu’elle n’a pas connus (cf. Call. fr. 110.77-78 Pfeiffer : fic dmo, mopOevin uev 6t Av €1,
TOMG TERWKO | MTd, Yuvolkeiov & ok anélovoa uopmv). Gutzwiller 1992 rapproche également la Boucle de

Bérénice des poémes de séparation de Sappho, et renvoie aussi a Erinna.

$Cet amour insolite est également sensible dans les vers correspondants de Callimaque, ou il n’est pas exclu
qu’il y ait eu une ambiguité plaisante entre ses aspects homoérotiques virginaux, perceptibles dans la mention de
la nostalgie de ses méches sceurs (fr. 110.51: dptt vedtuntov pe xdépar mobéeckov ade[Adeat), et la
connotation extraconjugale induite par le genre masculin des substantifs grecs désignant la boucle (v. 8, 47 et 62
Pfeiffer : Bootpuyog, TAdkapog) ; cf. Vox 2000, contra Gutzwiller 1992. Chez Catulle, le substantif latin féminin

caesaries rend sa nature homoérotique virginale univoque.
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récit de sa consécration, par instituer un rite, apparemment absent chez Callimaque et peut-
étre spécifique au poeéme 66 de Catulle : elle appelle les jeunes épouses chastes, mais non
celles qui se livrent a 1’adultére, a lui faire une libation de parfum avant leur nuit de noces
comme gage de concorde et d’amour durables a I’intérieur de leur mariage®. Ainsi, ce poéme
célebre aussi I’idéal nuptial par opposition a 1’adultére, un contraste récurrent dans le recueil
de Catulle. Ce contraste est par exemple sensible dans le poeéme 67, un dialogue avec la porte
qui, apres la mort du chaste Balbus pére, dénonce le mariage impur du fils. Mais a partir du

poeme 68, I’idéal nuptial apparait méme confronté a la relation non nuptiale avec Lesbie.

Poemes 68a et 68b

Que le carmen 68 forme un seul ou deux poemes, sa premiére partie (v. 1-40), épistolaire et
informelle, se distingue de la seconde (v. 41-160), poétique et élaborée, mais s’y apparente
par les thémes personnels que sont I’amour et la mort du frere ; s’il s’agit de deux po€mes, ce
qui est probable, leur juxtaposition dans le recueil souligne leur relation, établie aussi par la
reprise d’un groupe de vers presque a I’identique (v. 20-24 = v. 92-96). Dans le poéme 68a,
répondant a Mallius qui, comme réconfort de ses malheurs érotiques, demande des « présents
des Muses et de Vénus » (v. 10 : muneraque et Musarum hinc petis et Veneris), le je refuse en
invoquant le fait que la mort de son frére I’a fait renoncer a ces travaux et a tous les plaisirs
(v. 25-26 : cuius ego interitu tota de mente fugaui | haec studia atque omnes delicias animi) ;

mais en se référant a ses amusements passés de poéte d’amour, il écrit qu’il n’est pas inconnu

®Catull. 66.79-88 : nunc uos, optato quas iunxit lumine taeda, | non prius unanimis corpora coniugibus | tradite

nudantes reiecta ueste papillas, | quam iucunda mihi munera libet onyx, | uester onyx, casto colitis quae iura

cubili. | sed quae se impuro dedit adulterio, | illius a mala dona leuis bibat irrita puluis : | namque ego ab
indignis praemia nulla peto. | sed magis, o nuptae, semper concordia uestras, | semper amor sedes incolat
assiduus. Le papyrus de Callimaque ne présentant apparemment pas de lacune entre le v. 78 et les bribes restant
des v. 89 et suivants, cette institution de rite (dans le style des Aetia) est peut-étre un ajout de Catulle, une
digression dont Putnam 1960 a montré qu’elle intégrait le poéme dans le recueil en soulignant notamment 1’idéal
nuptial de concorde durable par contraste avec le théme de la séparation et en stigmatisant 1’adultére ; Spira 1975
pense que c’est aussi le cas des v. 15-38 (le papyrus de Callimaque manque ici), qui, en décrivant la séparation
temporaire des deux époux, dédoublent ce théme central chez Catulle, présentent les premiers échos de Sappho
et font allusion au théme traité notamment dans la lettre introduisant cette traduction (poéme 65), celui de la mort
du frére, Bérénice pouvant au départ de Ptolémée pleurer sur son lit abandonné ou sur la séparation d’un « frére
chéri » (Catull. 66.21-22 : et tu non orbum luxti deserta cubile, | sed fratris cari flebile discidium ?) ; ces deux

passages sont cependant défendus comme callimachéens par Marinone 1984.
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de « la déesse qui méle aux soucis une douce amertume » (v. 17-18 : multa satis lusi ; non est
dea nescia nostri | quae dulcem curis miscet amaritiem), une formule qui rappelle I’oxymore
sapphique de I’Eros doux-amer (fr. 130.2 : yAvkvmikpov) et présente la poésie et 1’amour

passés du je comme non nuptiaux®. Mais c’est surtout le poéme 68b qui parle de cet amour.

Dans le poéme 68b, Vénus est d’emblée qualifiée de « double » (v. 51 : duplex Amathusia), et
sa duplicité se refléte dans la présentation de la relation entre le je et son aimée. D’une part,
cette relation est décrite comme passionnée par I’emploi hyperbolique de la métaphore du feu,
a laquelle s’ajoute 1’évocation des soucis et des larmes®. La séduction érotique de la maitresse
est méme illustrée par le fait qu’« autour d’elle courait sans cesse de-ci de-1a Cupidon, brillant
de blancheur dans sa tunique safranée » (v. 133—134 : quam circumcursans hinc illinc saepe
Cupido | fulgebat crocina candidus in tunica), ce qui rappelle un fragment de Sappho ou le
Désir doit venir voler a nouveau autour d’une belle jeune fille dont le vétement a déja frappé
le regard de sa compagne (fr. 22.11-14 : &g oe dnote ©60o¢ T . [ | dudpindtoton | Tov KdAav: &
YOp Kotdyoyig ovtof | éntéors idotsav), et peut-étre un autre out Eros descend du ciel dans
une chlamyde pourpre (fr. 54). D’autre part, cette relation non matrimoniale, voire adultere,
est idéalisée comme une union quasi nuptiale, quoique imparfaite. Ainsi, quand I’aimée arrive
dans la maison mise a disposition du je par Allius pour qu’ils se livrent a leur amour mutuel,
elle s’arréte sur le seuil que sa chaussure fait retentir : la scéne évoque 1’entrée dans la maison
d’une nouvelle épouse, pour qui heurter le seuil est un mauvais présage®. Cette arrivée est
alors comparée a celle de Laodamie dans la maison de Protésilas : leur union, fondée sur un

amour également décrit comme passionné, est définie avec insistance comme conjugale, mais

%L ¢écho est signalé par Fordyce 1961 et Thomson 1997 ad loc. (avec un renvoi erroné, repris de I’un a lautre,

au fr. 47 plutét qu’au fr. 130).

®Catull. 68.51-56 : nam, mihi quam dederit duplex Amathusia curam, | scitis, et in quo me torruerit genere, |
cum tantum arvderem quantum Trinacria rupes | lymphaque in Oetaeis Malia Thermopylis, | maesta neque

assiduo tabescere lumina fletu | cessarent tristique imbre madere genae.

S"Catull. 68b.68-72 : isque domum nobis isque dedit dominam, | ad quam communes exerceremus amores. | quo
mea se molli candida diua pede | intulit et trito fulgentem in limine plantam | innixa arguta constituit solea. Le
premier épithalame de Catulle présente le méme polyptote (61.31 : ac domum dominam uoca) et une mention du

passage du seuil poli (61.159-161 : transfer omine cum bono | limen aureolos pedes, | rasilemque subi forem).
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est brisée aussitot par le départ et la mort de 1’époux a Troie®. L’assimilation de la relation du
je et de ’aimée a un mariage est ensuite relativisée : il supporte les infidélités de sa maitresse,
caractérisée comme divine, a 1’instar de Junon dissimulant sa colére face aux fautes de son
époux ; I’analogie nuptiale, maintenue la encore, finit toutefois par s’avérer fictive, quand le
Jje reconnait que son aimée ne lui a pas été amenée par la main de son pére, mais qu’elle lui
accorde ses faveurs en s’arrachant au sein de son mari®. Ainsi, le carmen 68b est essentiel en

ce qu’il articule la passion érotique non-nuptiale du je catullien a son idéal matrimonial.

Les épigrammes (poémes 69-116)

Cette dialectique érotique et nuptiale, avec des références aux relations familiales, est aussi
récurrente dans la partie épigrammatique qui clot le recueil (poeémes 69—116). Ainsi, dans le
poeéme 70, la femme aimée du je dit ne vouloir épouser (nubere) que lui, méme si Jupiter la
convoitait ; mais ce ne sont que des paroles de femme a amant passionné”. Le carmen 72, de
plus, oppose le passé ou Lesbie disait ne connaitre que Catulle et ou celui-ci I’aimait comme
un pere — amour familial plus que matrimonial — au présent ou il a appris a la connaitre et ou —

passion érotique — il brile plus pour elle, mais lui veut moins de bien”'. Les poémes suivants

Catull. 68b.73-75 : coniugis ut quondam flagrans aduenit amore | Protesilacam Laodamia domum | inceptam
frustra (cf. v. 81 : coniugis ; 84 : coniugio ; 107 : coniugium). La métaphore du feu présente ici (cf. v. 107-108,
117-118 et 129—-130 pour d’autres expressions de passion) renvoie a son emploi antérieur & propos du je. Mais
c’est ’aspect nuptial qui est mis en évidence, aussi dans des récits secondaires (v. 115-116 : Hercule et Hébé ;
138-140 : Junon et Jupiter ; cf. 103—104 : Paris et Héléne : ne Paris abducta gauisus libera moecha | otia pacato

degeret in thalamo, ou les fins de vers soulignent le contraste entre amour adultére et matrimonial).

9Catull. 68b.135-140 : quae tamen etsi uno non est contenta Catullo, | rara uerecundae furta feremus erae
[...] | saepe etiam Iuno, maxima caelicolum, | coniugis in culpa flagrantem concoquit iram | noscens omniuoli
plurima furta Iouis, et surtout 143—146 : nec tamen illa mihi dextra deducta paterna | fragrantem Assyrio uenit

odore domum, | sed furtiua dedit mira munuscula nocte, | ipsius ex ipso dempta uiri gremio.

"Catull. 70 : nulli se dicit mulier mea nubere malle | quam mihi, non si se lupiter ipse petat. | dicit ; sed mulier

cupido quod dicit amanti | in uento et rapida scribere oportet aqua.

"ICatull. 72 : dicebas quondam solum te nosse Catullum, | Lesbia, nec prae me uelle tenere louem. | dilexi tum te
non tantum ut uulgus amicam, | sed pater et gnatos diligit et generos. | nunc te cognoui ; quare etsi impensius
uror, | multo mi tamen es uilior et leuior. | qui potis est ? inquis. quod amantem iniuria talis | cogit amare magis,

sed bene uelle minus. Pour le contraste entre amare et bene uelle, cf. 75.3—4.
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relatifs a Lesbie la font apparaitre comme une courtisane et insistent surtout sur la dimension
érotique de leur relation : le je présente toujours sa propre passion comme un engagement de
fidélité (fides, foedus) — je reviens ci-apres sur le carmen 76 —, mais Lesbie le trahit, montre
par ses médisances qu’elle briile toujours pour lui, et est décrite comme la seule femme belle
et gracieuse au plus haut point™. Cet amour est cependant de moins en moins négatif au fil des
poemes, et les deux derniers qui lui sont consacrés marquent un retour a une relation idéale :
Lesbie se rend aux désirs du je dans le carmen 107, et lui fait dans le 109 la promesse quasi
nuptiale d’un amour réciproque, agréable et perpétuel, d’un pacte éternel de tendresse sacrée
durant toute la vie™. Ainsi, et aussi par d’autres épigrammes dénongant notamment I’adultére
et ’inceste, le mariage et I’amour familial sont constitués en idéaux par rapport auxquels se

définit la relation érotique.

Dans cette partie épigrammatique du recueil, on ne pergoit guere d’échos significatifs de
Sappho. Si les indices étaient plus nombreux, on pourrait peut-€tre mettre en relation un type
de comparaison hyperbolique récurrent avec des paralléles en contexte nuptial chez Sappho™.

Pour le reste, les échos relévent surtout de la topique érotique, notamment de la métaphore du

2Fidélité du je : poémes 75 (v. 2 : officio), et surtout 76 et 87. Trahisons de Lesbie : poémes 72, 75, 76, (77 ?),

79, 91. Médisances de Lesbie montrant son amour pour le je : poémes 83 et 92. Beauté : poéme 86.

BCatull. 109 : iocundum, mea uita, mihi proponis amorem | hunc nostrum inter nos perpetuumque fore. | di
magni, facite ut uere promittere possit | atque hoc sincere dicat et ex animo, | ut liceat nobis tota perducere uita |
aeternum hoc sanctae foedus amicitiae. Le poéme 83 est le premier des épigrammes ou le je reprend espoir dans
sa relation avec Lesbie (les injures que Lesbie adresse au je en présence de son mari montrent qu’elle brile

encore de colére, et donc de passion) : cf. Dyson 2007.

™Pour les hyperboles nuptiales du fr. 156 de Sappho, voir infra p.255-256 et n. 84. Je ne rappellerai ici
brievement que les trois derniers poémes de Catulle qui en contiennent. Le dernier poéme adressé a Juventius
parle d’« un baiser plus doux que la douce ambroisie » que le dégolit du gar¢on rend « plus amer que 1’amére
ellébore » (99.2 : suauiolum dulci dulcius ambrosia, 14 : suauiolum tristi tristius elleboro), et qui sera le dernier
baiser volé par le je; la transformation d’une hyperbole positive en son contraire crée le fameux oxymore
sapphique de I’amour doux-amer (fr. 130.2 : yAvkOnikpov). Il se peut par contre que les hyperboles des deux
avant-derniers poémes relatifs a Lesbie (104.2 : ambobus mihi quae carior est oculis ; 107.3 : carius auro)
conservent leur caractére nuptial, du moment qu’elles marquent le bonheur retrouvé et précédent la définition

finale de « ce serment éternel d’alliance sacrée » (109.6 : aeternum hoc sanctae foedus amicitiae).
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feu, mais rares sont les indices d’un lien étroit avec Sappho”. On peut toutefois relever un
passage intéressant. Le carmen 76 est la plus longue des épigrammes — parfois qualifi¢e
d’élégie — et la premiére ou le je définit clairement sa relation a 1’aimée comme un
engagement de fidélité sacrée et un serment (v. 3 : sanctam... fidem, foedere), qu’il observe
pieusement (v. 2 : pium ; v. 26 : pro pietate mea) et qu’elle trahit ingratement (v. 6 : ex hoc
ingrato... amore ; v. 9 : omniaque ingratae perierunt credita menti). Fort de son respect de ce
serment, le je prie les dieux de 1’aider a se défaire de son long amour (v. 13 : longum

deponere amorem) et a recouvrer la santé (v. 17-22) :

o di, si uestrum est misereri, aut si quibus umquam
extremam iam ipsa in morte tulistis opem,

me miserum aspicite et, si uitam puriter egi
eripite hanc pestem perniciemque mihi,

quae mihi subrepens imos ut torpor in artus
expulit ex omni pectore laetitias.

« Regardez-moi dans mon malheur et, si j’ai mené une vie pure, arrachez-moi ce fléau pernicieux
qui, s’insinuant comme une torpeur au plus profond de mes membres, a expulsé les joies de toute
ma poitrine. »

Ces vers rappellent plusieurs éléments thématiques et lexicaux du début de la pathographie du
poeme 51 de Catulle. D’une part, on observe dans les deux poémes la méme déclaration de
malheur (v. 19 : me miserum, cf. 51.5-6 : misero... mihi), puis les mémes verbes « regarder »
(v. 19 : aspicite, ct. 51.7 : aspexi) et « arracher » (v. 20 : eripite, cf. 51.6 : eripit) qui, au lieu
de marquer le début de la passion qui arrache les sens au premier regard du je, supplient au
contraire les dieux de mettre fin a ce « fléau pernicieux » (v. 20 : pestem perniciemque) et a
cette maladie (v. 25 : morbum). D’autre part, les deux premiers symptomes de la troisieme
strophe du poéme 51 semblent ici combinés en un : alors que la torpeur affectait la langue et
qu'une flamme subtile s’écoulait dans les membres (51.9—-10 : lingua sed torpet, tenuis sub
artus | flamma demanat), c’est ici la torpeur qui s’insinue dans les membres (v. 21 : quae mihi
subrepens ut torpor in artus)’®. On peut méme noter que par rapport a demanat, subrepens est

plus proche du verbe « courir sous » du poéme de Sappho (fr. 31.10 : Vradedpouaxev) ; dans

Qutre le feu subtil qui s’insinue dans le corps du je du fragment 31, on trouve Sappho présentant cette
métaphore (fr. 38 : Omtoig duue ; fr. 48.2 : €uov opévo korougvoy ndbm) ; Catull. 83.6 : uritur et coquitur ;
100.7 : cum uesana meas torreret flamma medullas. 72.5 : uror (on peut éventuellement rapprocher de I’ddikia
évoquée au fr. 1.20 de Sappho ’iniuria de Lesbie, qui autrefois affirmait faussement s’intéresser au seul
« Catulle », une injustice qui le fait briler d’autant plus d’un amour cependant moins bienveillant). Pour ce qui
est de I’expression de la passion, on peut éventuellement rapprocher Catull. 91.6 : hanc..., cuius me magnus

edebat amor, de Sapph. fr. 96.16—17 : iuépor | Aéntov mot ppeva [...] Bopnror.
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ces vers ou I’expulsion des joies hors de la poitrine, avec I’idée de « frapper » contenue dans
expulit, évoque aussi le coup au ceeur initial dans la poitrine (fr. 31.6 : kapdiov €v ooty
gntoaloev), ce fléau « rampant » peut enfin faire penser a la définition d’Eros par Sappho

comme un « reptile indomptable » (fr. 130.2 : audyovov dpmetov).

Le carmen 76 répond ainsi au 51 en mettant en relief les aspects pernicieux de cet amour
passionné malheureux, opposé au serment de fidélité et a 1’idéal quasi nuptial du je. De plus,
il est frappant de noter les liens de cette épigramme longue avec la suivante plus breve : c’est
le destinataire Rufus, traitre en amitié, que le je accuse, en employant presque les mémes mots
que pour le fléau du poeéme précédent, d’étre lui-méme un fléau (77.6 : pestis), vu qu’il s’est
littéralement « insinué » en lui et, en lui brilant les entrailles, a arraché au malheureux qu’il
est tous ses biens (77.3—4 : sicine subrepsti mi atque intestina perurens | ei misero eripuisti
omnia nostra bona ?) ; en plus des verbes « s’insinuer » (subrepsti) et « arracher » (eripuisti)
et de I’expression du malheur du je (misero), on retrouve le feu intérieur absent de la phrase
correspondante du poéme 76, mais présent dans celles du 51 (v. 9-10 : tenuis... flamma) et du
fragment 31 de Sappho (v. 9-10 : Aéntov... TOp), ici toutefois avec un effet bien plus violent
que « subtil » ; et méme s’il n’est pas explicitement question d’une trahison d’ordre érotique,
la juxtaposition des deux épigrammes suggere que Rufus a arraché au je son amour et a fait
s’insinuer en lui une rancceur et un ressentiment extrémes’’. Les poémes 76 et 77 constituent
ainsi deux variations épigrammatiques faisant écho au poéme 51 en mettant en évidence, par
contraste avec la dimension idéalisée de la relation avec Lesbie, ses aspects érotiques négatifs,
peu avant la dégradation supréme du poéme 79, ou Lesbia préfere a Catulle Lesbius, présenté

comme un fellator, et apparait ainsi probablement comme incestueuse et fellatrix elle-méme.

En résumé, les grands poémes introduisent avec deux épithalames et en écho a Sappho le
théme nuptial, qui fait ensuite I’objet de variations perverties ou ambivalentes, et qui est enfin
articulé, dans le carmen 68 et les épigrammes, a ’amour du je pour Lesbie, non nuptial, mais
idéalisé comme tel. J’aimerais maintenant, en gardant a I’esprit cet éclairage que leur donne la

suite du recueil, étudier les échos de Sappho dans la section polymétrique initiale, et surtout

Ces échos sont relevés en partie par Friedrich 1908 (ad 51.9), Costanza 1950:84—85, Quinn 1972:126, Vine
1993:295-296. Rubino 1975.

"’Khan 1968:65-71, Dettmer 1997:180-181.
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dans les po¢mes relatifs a Lesbie. Comme 1’a montré Timothy Wiseman, on peut identifier a
I’intérieur de cette section plusieurs cycles : apres la dédicace a Népos, les poémes 2—14 sont
articulés autour de la relation a Lesbie ; le carmen 14b semble étre un fragment de préface
interne ouvrant un nouveau groupe, celui des poemes 15-26, centré sur I’amour homosexuel
du je pour Juventius et sur Furius et Aurélius (qui, étant déja interpellés a propos de la puella
dans le carmen 11, relient les deux cycles) ; le carmen 27, annongant des coupes plus ameres
de vin pur (v. 2 : calices... amariores ; v. 7 : merus... Thyonianus), parait avoir lui aussi une
fonction introductive, avant les attaques contre les politiciens véreux et autres faux amis des
poemes 28-33 ; le milieu approximatif des polymetra est marqué par le carmen 34, un hymne
a Diane dont la forme strophique (trois glyconiens et un phérécratéen) 1’apparente au premier
des grands poémes, le carmen 61 (quatre glyconiens et un phérécratéen) ; la seconde moitié
de I’ensemble est moins clairement articulée, mais présente des variations sur les trois thémes
principaux de la premiére’®. J’étudierai successivement les deux groupes contenant des échos
de Sappho et des références a Lesbie : le cycle d’ouverture relatif a la puella, puis la seconde

moitié de cette section du recueil, a laquelle j’intégrerai ensuite mon analyse du carmen 51.

Le cycle initial consacré a Lesbie (poémes 1-14)

Dans le cycle d’ouverture du recueil, on observe trois diptyques consacrés a Lesbie, qui ne
recoit ce nom que dans celui du milieu : les poemes 2 et 3 évoquent le célebre moineau de la
puella, les poeémes 5 et 7 les non moins fameux baisers, et les poeémes 8 et 11 la rupture avec
I’aimée ; en outre, le carmen 13 mentionne la puella a I’intérieur d’une invitation a un ami. Je
reprends ci-apres ces poemes, ainsi que le carmen 6 a theme également érotique, pour leurs
indices sapphiques. Les autres sont un poeme dédicatoire qui contribue a inscrire le recueil
dans le genre épigrammatique (c. 4), et des billets relatifs a des occasions de la vie sociale et
adressés a des amis (c. 9, 10, 12, 14)”. Enfin, le carmen 1 constitue la dédicace a Cornélius

Népos du « petit livre charmant » (1.1 : lepidum... libellum), dont le je souhaite « qu’il reste

Wiseman 1969:7-15 ; voir également la présentation synthétique de Holzberg 2000:37. En ce qui concerne la
structure interne de la seconde moitié de la section polymétrique, je verrais bien, aprés la parenthése centrale des
poémes 34-36, une reprise des « coupes ameéres de vin pur » du groupe final de la premiére moitié, vu que les
poémes 37—43 sont a nouveau principalement des attaques, liées cette fois surtout a la trahison de la puella ; le
poéme 44 amene le theme de I’otium, repris en 50 et 51, mais il n’y a pas & mon sens d’autre articulation claire ;

on notera seulement que les neuf derniers poémes sont en hendécasyllabes phaléciens (53—60, avec 58a et 58b).
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durable plus d’un siecle » (1.10 : plus uno maneat perenne saeclo) : s’il n’y a pas la d’écho de
Sappho, ces idées de grace et d’éternité poétiques, souvent associées aux chants de la poétesse
dans la réception et dans les fragments eux-mémes, sont parfaitement compatibles avec les

indices récurrents de sa présence dans la suite du recueil, dés le diptyque qui suit.

Poemes 2 et 3

La critique souvent a mis en relation le moineau des poémes 2 et 3, qui fait les délices de la
maitresse du je (2.1 = 3.4 : passer, deliciae meae puellae), avec les « beaux moineaux » tirant
le char d’ Aphrodite dans la priere a la déesse placée en téte du recueil alexandrin des poemes
de Sappho (fr. 1.9-10 : kdAot 8¢ " Gyov | dkeeg otpodBo1)*. Ce rapprochement se fonde sur
plusieurs indices. Tout d’abord, la place de ce diptyque au début du recueil — et en tout cas, si
celui-ci n’est pas auctorial, a I’ouverture d’un recueil intitulé Passer attesté par Martial — rend
probable un lien avec le début de 1’édition de Sappho alors en circulation, vu la présence de la
poétesse chez Catulle en général et dans le nom de Lesbie en particulier®. Ensuite, la nature
hymnique du poeme de Sappho est reflétée, de facon parodique, par les deux volets du
diptyque de Catulle : le carmen 2 est un hymne adressé non a la déesse de I’amour, mais a un
de ses oiseaux, qui semble s’étre détaché de son attelage pour élire domicile dans le sein de la
puella ; quant au poeme 3, pleurant la mort du moineau, il commence par une invocation aux
Vénus et les Désirs ; on a ainsi deux variations sur le méme théme que 1’on peut lire comme
plagant le recueil de Catulle a la fois dans la suite de Sappho et dans un genre parodique, celui
de I’épigramme, dont divers exemples hellénistiques, chez M¢léagre en particulier, se référent
a des animaux domestiques, prenant la forme notamment d’hymnes ou de chants funébres.
Enfin, outre le moineau, divers éléments de ces deux po¢mes rappellent la priere a Aphrodite

ou d’autres fragments de Sappho. Je les présente en commengant par le carmen 2 :

"On peut ajouter a ce dernier groupe les poémes 6 et 13, également adressés a des amis et rattachant ce groupe
au théme érotique central du cycle (ce que fait également le carmen 10, présentant aussi un aspect érotique et li¢
par 1a au 6). Pour I’insertion du carmen 4 a une série de poémes qui, apres 1’évocation initiale du prologue de la
Couronne de Méléagre (Catull. 1.1-3, cf. AP 4.1) et dans I’ordre inverse des livres de ce recueil, représentent ses
quatre principaux types d’épigrammes, épidictique (c. 2), funéraire (c. 3), dédicatoire (c. 4) et érotique (c. 5),

voir Holzberg 2000:31, qui se référe a Cameron 1993:24-33 pour la structure du recueil de Méléagre.
%9Quinn 1972, Brenk 1980, et en dernier lieu Ingleheart 2003.

$'Mart. 4.14.12-13 : sic forsan tener ausus est Catullus | magno mittere Passerem Maroni, ou il s’agit d’un titre.
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Passer; deliciae meae puellae,

quicum ludere, quem in sinu tenere,

cui primum digitum dare appetenti

et acris solet incitare morsus,

cum desiderio meo nitenti 5
carum nescio quid lubet iocari,

et solaciolum sui doloris,

credo, ut tum grauis acquiescat ardor :

tecum ludere sicut ipsa possem

et tristis animi leuare curas. 10
[ % * * ]

tam gratum est mihi quam ferunt puellae
pernici aureolum fuisse malum,
quod zonam soluit diu ligatam.

« Moineau, délices de mon amie, avec lequel souvent elle joue, qu’elle tient dans son sein, auquel
elle tend le bout du doigt qu’il agrippe, excitant ses piquantes morsures, lorsque, brillant de désir
pour moi, elle a plaisir a s’amuser a je ne sais quoi qu’elle aime et qui console un peu sa douleur,
je crois, pour qu’alors s’apaise sa pénible ardeur : puissé-je, comme elle, jouer avec toi et alléger
les amers soucis de mon cceur.

[ %k % % ]

Cela m’est aussi agréable que le fut, dit-on, pour la jeune fille agile la pomme d’or qui délia sa
ceinture longtemps attachée. »

En plus du moineau, de la forme hymnique et du théme érotique, le champ sémantique de la
passion rappelle aussi la priére de Sappho : les nausées et les chagrins dont le je féminin y
supplie Aphrodite de ne pas dompter son cceur (fr. 1.3—4 : un W’ doaiot und’ ovioict dduva, |
ndtvia, Obuov), ainsi que les pénibles tourments dont elle souhaite étre libérée (fr. 1.25-26 :
xorémov 8 AVoov | €x uepiuvav), se reflétent en effet chez Catulle non seulement dans la
douleur que 1’aimée veut consoler pour apaiser son ardeur également pénible due a 1’absence
du je (v. 7-8 : et solaciolum sui doloris, | credo, ut tum grauis acquiescat ardor) — c’est aussi
une consolation que la déesse, dans son discours rapporté intégré au récit de sa précédente
intervention sur son char de moineaux, apporte a « Sappho » face a la fuite de I’aimée —, mais
aussi dans les amers soucis dont le je masculin souhaite soulager son coeur (v. 10 : et tristis
animi leuare curas)®. Ainsi, le role du je de Sappho parait repris a la fois par la puella et par
le je de Catulle. Or, ils partagent également celui de la jeune fille aimée : le désir exprimé par

le je de Sappho (fr. 1.26-27 : 6660, 8¢ pot t€leccor | OVUog tHEpPEL, TEAEGOV) S apparente a

82Brenk 1980 renvoie aussi au fr. 48 de Sappho pour I’apaisement de 1’ardeur érotique ; cf. Ingleheart 2003:557.
On peut encore rapprocher les contrastes entre le moineau qui fait les délices de la puella (v. 1 : deliciae) et ses
morsures piquantes (v. 4 : acris... morsus), entre ses jeux aimables et plaisants (v. 6 : carum nescioquid lubet
iocari) et sa douleur (v. 7 : doloris) due a son ardeur pénible (v. 8 : grauis... ardor), ainsi qu’entre les amers
soucis du je (v. 10 : tristis... curas) et ’agrément du jeu qu’il souhaite (v. 11 : gratum), de la définition douce-

amere de ’amour dans le fr. 130.
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celui, implicite, du je de Catulle pour sa maitresse, qui lui fait formuler son souhait (v. 9-10),
et a celui, explicite, qu’elle ressent pour lui et qui la fait briller (v. 5 : desiderio meo nitenti).
Quant au je, aux vers 11-13 (a rattacher sinon au méme poéme, avec ou sans lacune, du moins
a un autre qui lui est li¢), il compare son propre agrément (a jouer avec le moineau) a celui de
la vierge Atalante acceptant une pomme d’or synonyme de mariage, une comparaison qui fait

peut-étre écho aux poémes nuptiaux de Sappho®.

I1 résulte de ce brouillage des rdles, ainsi que d’autres éléments du poéme, un tableau tres
ambivalent de la relation entre le je et la puella. D’un coté, elle apparait largement idéalisée :
la maitresse est assimilée a une jeune fille d’une beauté éclatante, au je érotique de Sappho, et
jusqu’a la déesse de I’amour par 1’oiseau qu’elle posseéde ; la relation elle-méme apparait de
prime abord comme virginale et pure et s’oriente des la fin de ce poeéme initial vers un modele
matrimonial ; quant au je de Catulle, il se compare justement a une vierge au seuil du mariage,
et se rapproche également du je de Sappho du point de vue non seulement érotique, mais aussi
poétique, vu que son po€éme entre en résonance a plusieurs reprises avec la voix de la dixieme
Muse. Mais cette idéalisation est dégradée par d’autres aspects : d’abord, le je masculin est
ainsi féminisé autant dans son rdle érotique que dans son discours poétique ; ensuite, le genre
épigrammatique qu’il adopte a une dimension parodique essentielle, et sa tradition antérieure
présente divers exemples de poemes d’amour ou les maitresses de tels animaux ont un statut
de courtisanes ; enfin, dans ce contexte, la lascivité proverbiale des moineaux rend possible
une lecture obscéne du poe¢me, ou le passer serait une image du membre viril, et ou Sappho

serait moins la poétesse d’amour idéale que I’amante délurée de la tradition biographique®.

Cette ambivalence érotique et poétique — tension entre amour symposiaque et idéal nuptial
et entre épigramme et poésie lyrique — est essentielle dans le recueil de Catulle, pour lequel le
diptyque initial consacré au moineau a une valeur programmatique. Le carmen 3 continue en
effet ce discours ambigu. Il s’agit cette fois d’un hybride entre épicéde lyrique et épigramme
funéraire. Plus encore que dans le poéme précédent, le moineau apparait comme [’attribut de

la déesse de I’amour et contribue a idéaliser sa maitresse. On en voit un indice dans le lien, en

$Ingleheart 2003:557-558 pour le rapprochement et une défense de ’unité du poéme, et Johnson 2003 pour une

revue des hypothéses et des arguments en faveur d’un lien thématique avec les poemes 2 et 3.

¥Pour une défense de la lecture obscéne, remontant a Politien et appuyée par Martial, voir Hooper 1985.
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structure annulaire, entre le deuil des Vénus et des Désirs au début (v. 1 : lugete, o Veneres
Cupidinesque) et celui de la puella a la fin (v. 17-18 : meae puellae | flendo turgiduli rubent
ocelli). De plus, la représentation de ’oiseau est comparable a celle de la priére de Sappho :
avant, il ne s’¢loignait pas du sein de sa maitresse, mais sautillait de-ci de-la autour d’elle en
pépiant (v. 8—10 : nec sese a gremio illius mouebat, | sed circumsiliens modo huc modo illuc |
ad solam dominam usque pipiabat), tandis que les moineaux de Sappho sont attachés au char
d’ Aphrodite et I’accompagnent de battements d’ailes serrés (fr. 1.9-11 : dpu’ vmacdevEoLG
KdAol 8¢ ¢ Gyov | dkeeg otpovBot [...] | mkva divvevieg ntép(a)) ; maintenant, il va par le
chemin ténébreux (v. 11-12 : qui nunc it per iter tenebricosum), une catabase qui peut refléter
la descente des moineaux sapphiques depuis le ciel a travers I’éther au-dessus de la terre noire
(fr. 1.10-12 : mepi yO¢ peraivag| [...] an’ opdve oibe- | pog 810 pécom)®. Comme dans le
poeéme 2, I’oiseau peut paraitre représenter un amour virginal : doux comme le miel, il connait
sa maitresse aussi bien qu’une jeune fille sa mere (v. 67 : nam mellitus erat suamque norat |
ipsam tam bene quam puella matrem) ; I’exclamation invitant au deuil et annongant sa mort
(v. 1-3 : lugete, o Veneres [...] | passer mortuus est meae puellae) rappelle méme un fragment
de Sappho ou Aphrodite apprend la mort du tendre éphébe Adonis et appelle a la lamentation
(fr. 140 : xotOvaoketr, Kvbépn', dfpoc "Adwvig Tl ke Beiuey ; | kattinteshe, KOpOL, KOL
katepeikeobe kiOwvoc)*. Mais ici aussi, 1’idéalisation est partielle : s’y oppose le contraste
entre la forme pathétique et le sujet trivial, le statut servile de 1’oiseau défini comme dans une
épigramme funéraire (cf. v. 5-6 : suam... | ipsam ; v. 10 : ad solam dominam), et a nouveau la

possibilité de lire le poéme comme une lamentation sur la perte de la virilité®’.

Si I’on admet cette présence de Sappho au début d’un recueil ou elle est récurrente, elle s’y

manifeste bien slr de facon trés déformée, par I’apparition de reflets combinés de divers types

$Brenk 1980 ; cf. aussi Catull. 68.132-134 : lux mea se nostrum contulit in gremium, | quam circumcursans hinc

illinc saepe Cupido | fulgebat crocina candidus in tunica.
%Brenk 1980.

%7Je me demande méme si I’on ne peut pas lire ce poéme comme une lamentation sur la perte moins de la virilité
que de la virginité : on peut en voir un indice dans 1’impossible retour de ce voyage dans un chemin ténébreux
(v. 11-12 : qui nunc it per iter tenebricosum | illud, unde negant redire quemquam ; Sapph. fr. 114 : mopbevio,
napBevia, Tol ue Amols” amoiynt; | — Tovket NEm npog o€, ovkétt REwt). Cela s’accorderait a la référence de

la fin du poeme précédent a I’histoire d’ Atalante, et mettrait un terme aux jeux virginaux et aux idéaux du je.
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de textes — hymne, poémes évoquant les relations des jeunes filles entre elles et avec Sappho,
chants de mariage, rituel choral mimétique — détachés de leur contexte et référés a I’amour du
je et de la puella : les discours de Sappho, filtrés par le recueil alexandrin ou leur ancrage dans
des circonstances d’énonciation orales devient virtuel et ou ils acqui€rent un nouveau cadre
écrit dans lequel ils sont juxtaposés, transparaissent chez Catulle dans des textes composites
qui reflétent la diversité de la poésie sapphique ainsi transmise et qui 1’associent a d’autres
traditions littéraires ; en particulier, I’hymne clétique a Aphrodite de Sappho, placé en téte de
la collection sans doute parce qu’il pouvait fonctionner comme une invocation a la déesse de
la poésie d’amour, se transforme chez Catulle en un manifeste épigrammatique. Ainsi, Sappho
s’introduit dans le recueil de Catulle sous la forme d’un reflet déformé, et sans doute marqué

par la persona lascive qui est la sienne dans la tradition biographique.

Poémes 5-7

C’est dans les deux poémes suivants ou apparait la puella, ceux des fameux baisers (c. 5 et 7),
qu’elle recoit le nom de Lesbie, qui renforce la lecture sapphique du diptyque initial ; mais on
n’y trouve autrement guére d’indices évoquant la poétesse de Lesbos®. En revanche, dans le
carmen 6 intercalé entre eux, adressé a un ami dont le lit — entre autres — trahit par ses bruits
criants que son 1’activité sexuelle ne se limite pas a de simples baisers, la présence de Sappho

est sensible notamment dans les vers initiaux ou le je lui reproche de taire ses amours :

Flaui, delicias tuas Catullo,

ni sint illepidae atque inelegantes,

uelles dicere nec tacere posses.

uerum nescioquid febriculosi

scorti diligis : hoc pudet fateri. 5
nam te non uiduas iacere noctes

nequiquam tacitum cubile clamat [...].

quare, quidquid habes boni malique, 15
dic nobis. uolo te ac tuos amores

ad caelum lepido uocare uersu.

« Flavius, tes délices, a Catulle, si elles n’étaient pas sans charme et sans élégance, tu voudrais les
dire et ne pourrais les taire. Mais tu aimes je ne sais quelle petite putain fiévreuse : voila ce que tu
as honte d’avouer. A vrai dire, que tu ne passes pas des nuits de veuf, ta couche, tu as beau croire
qu’elle se tait, elle le crie [...]. C’est pourquoi, quoi que ce soit de bien ou de mal, dis-le-nous : je
veux, toi et tes amours, vous appeler au ciel en des vers charmants. »

Ces vers n’ont & ma connaissance encore jamais €t¢ mis en relation avec un fragment de

Sappho pourtant trés proche, un dialogue sur la honte de parler (fr. 137) :

¥Pour un éventuel écho, voir infia p. 150 n. 91 ; pour le nom de Lesbie, voir supra p. 112-117.
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0lw Tl T €lmny, GALG ue KOAVEL
oldag . . .

ol & Nxec Echov iuepov §i kdAwv
KOl un Tt T €lnny YA®oS £K0K0 KAKOV,
01dn¢ Tkév oe 0VKT fyev OnmoT

OAN édeyeg Trepl T S1koio

« Je veux te dire une chose, mais la honte m’en empéche...

Si tu avais le désir de ce qui est noble et beau, et si ta langue ne remuait pas une chose mauvaise a
dire, la honte ne saisirait pas tes yeux, mais tu parlerais d’une chose juste. »

Aristote, qui cite ces vers, attribue la phrase initiale a Alcée et la réponse a Sappho, ce qui est
sans doute le reflet d’une tradition imaginant un lien entre les deux contemporains lesbiens et
placant le poéme dans ce cadre a cause de son metre alcaique ; a I’origine, il devait s’agir d’un
dialogue rapporté entre Sappho et une jeune fille du groupe®. Le contexte, quel que soit
exactement celui du fragment 137, n’est bien sir plus le méme pour le poéme de Catulle : le
groupe féminin céde la place au cercle des amis. Cela dit, les reflets sont étroits. Il n’y a pas
de dialogue chez Catulle, mais il y a comme chez Sappho réponse a un silence, dii aussi a la
honte de parler (v. 5 : hoc pudet fateri, cf. [elnnv] ue xwAldel | 01dwg) ; cette réponse intégre
méme 1’idée, exprimée au début du fragment 137, que I’interlocuteur veuille dire une chose,
et ajoute qu’il ne pourrait la taire (v. 3 : uelles dicere nec tacere posses, cf. 0 o 11 T €lnnv).
Dans chaque texte, cette chose pourrait étre dite a condition qu’elle soit belle : Sappho a deux
hypothétiques, I’une positive et I’autre négative (ai & fyeg £clmv ipepov | kGAoV | Kot un ti
T €lnnv YA@oo €xko kdkov), et Catulle une seule a double négation (v. 2 : ni sint illepidae
atque inelegantes). Mais il y a une différence capitale : cette beauté est d’ordre éthique chez
Sappho et érotique chez Catulle, ou le désir (inepov) n’est pas moral mais amoureux (v. 1 :
delicias) ; bien plus, 1’aspect éthique est évoqué a la fin, mais comme indifférent (v. 15-16 :
quidquid habes boni malique, | dic nobis, ou les idées de bien et de mal et les verbes « avoir »
et « dire » ont des équivalents dans les deux hypothétiques de Sappho, et ou le datif nobis
répond au t(ov) initial). Sur la base de ces correspondances, on peut interpréter le poéme 6 de
Catulle — peut-étre dans la suite de la réception biographique et comique reflétée par Aristote
— comme une relecture non pas éthique, mais érotique du fragment 137 de Sappho, sans doute
marquée par la réputation lascive de Sappho a Rome en particulier : en tout cas, dans cette
parodie, la morale est indifférente, et ce qui importe, plus que le charme méme de 1’objet des

délices (v. 1-2 : delicias..., | ni sint illepidae...), c’est celui des vers qui célebrent ces amours

¥Sur le fr. 137 de Sappho, voir Yatromanolakis 2007:77-79, 354-355.
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(v. 17 : lepido... uersu) ; mais si ce poéme évoque ainsi les deux faces de la poétesse divine et
de ’amante dévergondée, 1’écho précisément de ce fragment a dimension éthique peut révéler

la distance entre le discours sapphique et sa réception antique.

Poeme 8

On retrouve des échos de Sappho en lien avec I’amour du je pour sa puella dans les deux
poemes de rupture. Le premier, le carmen 8, est clairement 1’un des plus complexes du recueil
du point de vue de 1’énonciation. Il s’ouvre avec une apostrophe au « pauvre Catulle » (Miser
Catulle), a laquelle fera écho dans le carmen 51 celle de la strophe finale, ainsi que 1’adjectif
« malheureux » référé au je (51.5-6 : misero... mihi)®. Ici, « Catulle » apparait ainsi jusqu’au
vers 11 a la deuxiéme personne, mais est inclus dans une premiéere du pluriel au vers 5 ; entre
les vers 12 et 18, il est mentionné a la troisiéme personne, alors que la puella est interpellée ;
enfin, le vers 19 clot le poeme par une nouvelle apostrophe a « Catulle ». C’est donc la voix
d’un autre je de Catulle qui I’appelle a ne plus croire a ce qui est perdu (v. 1-2), qui s’identifie
a lui en rappelant le passé heureux de son amour pour la puella (v. 3-8, cf. v. 5 : amata nobis),
mais qui maintenant 1’exhorte a étre ferme en ne voulant pas ce qu’elle ne veut plus (v. 9—11),
puis donne son cong¢ a la puella en lui annongant la fermeté présente de « Catulle » et une vie

future malheureuse (v. 12—18), et enfin incite encore « Catulle » a rester ferme (v. 19).

Ces apostrophes a Catulle se laissent aussi rapprocher des interpellations de Sappho elle-
méme — intégrées a des discours rapportés de tierces personnes — qu’on trouve dans plusieurs
fragments, et en particulier dans la priere a Aphrodite du fragment 1 : la voix qui appelle le
« pauvre Catulle » a cesser d’« étre fou » (v. 1 : miser Catulle, desinas ineptire) peut étre mise

en relation avec celle de la déesse qui, lors d’une intervention antérieure, avait demand¢ au je,

appelée ensuite « Sappho » au discours direct (fr. 1.19-20 : @ | Wdnd(w)), ce qu’elle voulait,
« folle en son ceeur » (fr. 1.17-18 : k@1t ot pdAioto B€A® YéveasBol | potvoror Bvum). Or,
cette volonté du je de Sappho (6€lw), a laquelle s’oppose le non-vouloir de la fille (fr. 1.24 :
KoUK £€0€loron), se refléte plus loin dans le carmen 8 : alors qu’avant, le tu de Catulle voulait
et la puella ne refusait pas (v. 7 : quae tu uolebas nec puella nolebat), maintenant elle ne veut

plus et le fu aussi doit ne pas vouloir (v. 9 : nunc iam illa non uult : tu quoque inpotens noli).

“0On notera aussi que I’ordre du je au « malheureux Catulle » de mettre fin & sa folie, au premier vers du poéme
(miser Catulle, desinas ineptire), répond a une folie amoureuse qui était encore positive seulement trois vers plus

haut, a la fin du poéme 7 (7.10 : uesano... Catullo).
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De plus, le fu de Catulle est encouragé a ne pas poursuivre celle qui fuit (v. 10 : nec quae fugit
sectare), alors qu’Aphrodite, & propos de la fille, promet & Sappho que « si elle fuit, bientot

elle poursuivra » (fr. 1.21 : xal yop ot ¢g0yel, Tox€ng dStmtel).

On peut encore signaler quelques reflets sapphiques dans le reste du poéme. L’annonce a la
puella que Catulle n’ira pas la rechercher et 1’appeler contre son gré (v. 13 : nec te requiret
nec rogabit inuitam) fait a nouveau écho, dans la priere de Sappho, a la jeune fille qui ne veut
pas (fr. 1.24 : xoOx €0€éAo1ca), et peut-Etre aussi a la requéte et a 1’appel adressé par le je a
Aphrodite (fr. 1.16 : dnOte kdAnuut), ce qui irait dans le méme sens que I’assimilation de la
puella a la déesse observée dans les poémes 2 et 3. Les trois vers contenant chaque fois deux
questions a la puella sur son futur, relatives d’abord a son attrait, puis a sa relation et enfin a
ses baisers (v. 16—18 : quis nunc te adibit ? cui uideberis bella ? | quem nunc amabis ? cuius
esse diceris ? | quem basiabis ? cui labella mordebis ?), ont un balancement analogue a celui
des trois vers successifs, occupés chacun par une protase et une apodose, ou Aphrodite prédit
le futur de la jeune fille sur les thémes d’abord de la fuite et de la poursuite, puis des cadeaux
et enfin de ’amour (fr. 1.21-23: kot yap ol oevyeL, tax€éng SLOEEL, | ol O ddpa un OEKET,
OALG BidoeL, | ol 8¢ un didet, tayxéong dtinoel)’’. Ainsi, la priére ouvrant le recueil alexandrin
des poémes de Sappho, qui des 1’ouverture entrait avec le moineau dans le cycle de Lesbie,
semble se manifester a nouveau ici pour marquer la rupture de cette relation. Le discours est
bien slr antithétique : chez Sappho, ou la fille se refuse a toute relation, Aphrodite exprime
une consolation et affirme la supériorité de ’amour sur une volonté contraire ; chez Catulle,
ou la puella a mis un terme a la relation, la voix de la raison exhorte a imposer la volonté sur
un amour perdu. Mais on n’en perg¢oit pas moins un reflet en négatif du fragment 1 de Sappho,

qui introduit la cloture du cycle comme elle en avait marqué I’ouverture.

Poeme 11

Le second volet du diptyque de rupture est aussi marqué, et plus clairement encore, par la
présence de Sappho. En effet, le carmen 11 est I’'un des deux seuls poemes de Catulle a étre

composés en strophes sapphiques. Il fait couple avec le carmen 51 non seulement en cela,

'La double référence aux soleils lumineux qui ont brillé pour Catulle dans son passé érotique heureux (v. 3 et § :
fulsere quondam/uere candidi tibi soles), qui renvoie au théme du soleil et de la nuit dans les poémes des baisers
(5.3-5 et 7.7-8), peut aussi évoquer I’amour du soleil exprimé chez Sappho (fr. 58.26 : 10 Adumpov €pug deilo

KOl 10 KGAOV AEAOYYE).
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mais aussi par le fait qu’il est le seul autre dans tout le recueil & employer I’adverbe prosaique
identidem, et surtout, nous le verrons, en ce qu’il présente aussi un écho frappant de Sappho.
Ces deux poémes ont souvent été¢ mis en relation, notamment par la critique biographique, qui
a fait du carmen 11 le dernier de la relation a Lesbie comme du 51 le premier. J’ai déja signalé
non seulement I’imprudence méthodologique, mais aussi I’invraisemblance d’une telle lecture
a propos du carmen 51, dont notamment la strophe finale, avec le rappel a la raison de Catulle
lui-méme, se comprend mieux en lien avec les autres poémes relatifs a Lesbie, en particulier
avec 1’apostrophe au « pauvre Catulle » du poeme 8. D¢s lors, c’est un rapport d’un autre type
que le carmen 11 entretient avec le 51, qu’il précéde d’ailleurs dans le recueil, un rapport qui
n’est pas biographique, mais érotique et poétique, comme j’aimerais le montrer ici. Ce second
poéme de rupture commence par quatre strophes interpellant Furius et Aurélius, longuement
présentés comme préts a affronter avec Catulle les dangers les plus extrémes, et les envoyant
finalement annoncer de la part du je a sa puella « des paroles sans bonté » (v. 16 : non bona

dicta), contenues dans les deux derniéres strophes qui m’intéressent ici (11.17-24) :

cum suis uiuat ualeatque moechis,
quos simul complexa tenet trecentos,
nullum amans uere, sed identidem omnium
ilia rumpens ; 20

nec meum respectet, ut ante, amorem,

qui illius culpa cecidit uelut prati

ultimi flos, praetereunte postquam
tactus aratro est.

« Qu’elle vive et soit heureuse avec ses trois cents amants qu’elle tient embrassés en méme temps,
n’en aimant aucun vraiment, mais sans cesse a tous brisant leurs reins.

Et qu’elle ne regarde plus, comme avant, a mon amour, qui par sa faute est tombé, comme la fleur
a ’extréme limite du champ, aprés qu’en passant la charrue 1’a touchée. »

Le contraste de ton entre ces deux strophes est frappant. La premiére, avec son lexique bas
(moechis), son exagération (simul... trecentos), son dénigrement (nullum amans uere) et son
théme sexuel (ilia rumpens), a un caracteére d’invective : elle se place en cela dans la suite du
poeme 8 en iambes scazons, auquel elle est liée aussi par I’expression de 1’adieu (v. 17 : uiuat
ualeatque, cf. 8.12 : uale, puella). On note le choix de 1’adverbe identidem, attesté en poésie
seulement une fois chez Accius et sept fois chez Plaute, que le carmen 51 reprendra en méme
position dans la strophe (v. 3) : en accord avec son aspect prosaique, il met ici en évidence la
sexualité active et violente de la puella avec des partenaires multiples en soulignant 1’assiduité

avec laquelle elle brise les reins de ses trois cents amants (11.19-20 : identidem omnium | ilia
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rumpens) ; par contraste, il souligne dans le poéme 51 la durabilité d’une relation unique, ou
Lesbie n’a pas de rdle actif, mais est objet de I’incessante attention de I’homme qui, assis face
a elle, la regarde et I’écoute (51.3—4 : qui sedens aduersus identidem te | spectat et audit). Cet
adverbe met ainsi en relief une opposition érotique entre les deux poemes sapphiques de
Catulle. Cette opposition, nous allons le voir, se précise dans la strophe finale du carmen 11,
qui introduit un ton pathétique avec une image rappelant la comparaison nuptiale sapphique
de la fleur, dont on a déja vu des échos dans les épithalames de Catulle, et qui établit ainsi un

lien entre la relation érotique avec la puella et un mariage.

Par rapport aux comparaisons florales des deux épithalames de Catulle, celle du carmen 11
est globalement plus proche de celle du fragment 105b de Sappho : la fleur n’est certes pas ici
spécifiquement une hyacinthe ; mais alors que celle du poéme 61 reste protégée dans un jardin
et que la fleur (également non identifiée) du 62 y est cueillie délicatement, on retrouve ici en
particulier la violence aveugle et indifférente du geste destructeur, le passage de la charrue se
substituant au piétinement des bergers de Sappho. Il faut toutefois noter des différences. Au
niveau des espaces, on est ici a la limite du champ (prati ultimi), un lieu intermédiaire entre le
monde sauvage et ouvert ou pénétrent les bergers chez Sappho et le jardin artificiel et clos des
¢épithalames de Catulle, un espace non cultivé exposé malgré tout aux atteintes de la charrue.
Par ailleurs, si la comparaison de Sappho porte sur le proces de destruction de la fleur et laisse
a I’« épiphonéme » décrivant la fleur pourpre a terre une valeur ornementale, la hiérarchie est
inverse chez Catulle : I’analogie est établie avec le résultat du proces, marqué par le parfait
cecidit insistant sur I’aboutissement de la chute, et I’action qui en est la cause, postposée dans
une subordonnée, souligne en cloture une idée de brutalité plutdt que de beauté éphémeére ; a
I’inverse de la douceur (YAvkvtng) pour laquelle le commentateur d’Hermogéne cite I’image

de la pomme du fragment 105a de Sappho, on garde ainsi un arriére-gott d’amertume.

Mais il y a deux différences bien plus capitales et signifiantes, relatives non a I’image elle-
méme, mais a son référent. La premicre est que la comparaison a pour contexte non une union
nuptiale, mais au contraire une rupture €rotique. L’idée de rupture, liée a celle de limite, est
d’ailleurs récurrente dans le poéme 11, non seulement dans les deux derniéres strophes avec le
verbe « briser » (v. 20 : rumpens) et ’'image de la fleur fauchée au bord du champ (v. 22-24),
mais déja — j’aurai I’occasion d’y revenir — dans les quatre premieres, évoquant la pénétration
dans des territoires extrémes et la confrontation a des dangers violents. Cette idée est méme

soulignée par deux caractéristiques formelles. D’une part, la structure asymétrique du poeme
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et les changements de ton marquent des ruptures frappantes. D’autre part, au niveau du metre,
une coupe de mot et deux élisions en fin de vers frappent précisément des unités évoquant les
idées de limite et de rupture : les deux premiers de ces trois phénomenes se présentent entre le
troisieme hendécasyllabe et I’adonien, ou ils reflétent le découpage grec ancien de la strophe
sapphique en deux périodes égales et une étendue (v. 11-12 : ulti- | mosque Britannos ; v. 19—
20 : omni(um) | ilia rumpens) ; en revanche, le dernier, qui souligne la chute de la fleur a la
limite du champ, frappe d’autant plus qu’il intervient a la fin du deuxiéme vers de la strophe
(v. 22-23 : uelut prat(i) | ultimi flos), et ce jeu phonétique, qui évoque le hiatus de la « langue
brisée » dans le fragment 31 de Sappho (v. 9 : YA®cco €aye), annonce peut-étre la disparition

de la voix dans la lacune a I’endroit correspondant du poéme 51 (v. 8)*.

La seconde différence essentielle par rapport a Sappho est que I’image ne se réfere pas ici a
une jeune fille gracieuse sur le point de perdre sa virginité, mais est radicalement inversée :
c’est I’amour du je masculin de Catulle (v. 21 : meum... amorem), ainsi féminisé comme une
virginité, qui est fauché, défloré par la sexualité active de la puella non avec lui-méme, mais
avec d’autres partenaires, sexualité caractérisée quant a elle comme masculine par le symbole
de la charrue®. On assiste donc au renversement absolu du modéle nuptial, introduit dans le
recueil avec la pomme de la fin du poéme 2 et développé ensuite par les épithalames ; dans ce
contexte, on peut méme voir dans le congé adressé a la puella, « qu’elle vive et soit heureuse
avec ses débauchés » (v. 17 : cum suis uiuat ualeatque moechis), un détournement des veeux
traditionnels de bonheur aux époux dans les chants de mariage. Dans le carmen 11, 1’écho de
Sappho définit ainsi la relation avec Lesbie par rapport au modele nuptial, idéal ruiné par la
débauche de I’aimée, alors que dans le 51, il souligne, par contraste avec une union durable et
sereine, sa dimension de passion érotique. Dés lors, le rapport entre les deux poémes, plutdt

que biographique, est de I’ordre de la poétique amoureuse.

2Sur ce point, voir supra p. 95-97 et n. 4. Horace utilise aussi un vers hypermétre pour refléter ce phénomeéne
(carm. 4.1.35-36 : cur facunda parum decor(o) | inter uerba cadit lingua silentio ? ; voir supra p.45-46, et
encore infra p. 240). Pour d’autres éléments d’analyse du poé¢me 11 de Catulle en comparaison avec I’Ode 1.22

d’Horace, voir infra p. 229-231.

%A la sexualité masculine active de la puella et au role érotique féminin du je s’oppose la masculinité rhétorique
de ce dernier, son agressivité iambique : les expéditions extrémes que Furius et Aurélius seraient préts a affronter
avec Catulle, auxquelles est assimilée la mission de congédier la puella, sont d’ailleurs évoquées avec un lexique

de pénétration (v. 2 : penetrabit ; v. 9 : trans... gradietur ; cf. v. 4 : tunditur ; v. 7 : colorat).
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Poeme 13

Le dernier poéme évoquant la puella dans ce cycle initial du recueil le fait seulement en
passant, a I’intérieur d’une invitation a Fabullus, auquel le je promet — en échange du diner et
de ses agréments qu’il devra apporter lui-méme chez un Catulle a la bourse vide — un parfum
que les Vénus et les Désirs ont donné a son amie (13.11-12 : nam unguentum dabo, quod
meae puellae | donarunt Veneres Cupidinesque) ; cet onguent, symbole d’amours pures (13.9 :
meros amores), a été rapproché par Ross Kilpatrick de celui dont Vénus, selon la 1égende, fait
cadeau a Phaon en remerciement d’une traversée en bateau, et dont 1’onction quotidienne lui
permet de séduire les femmes au point de pousser en particulier Sappho au suicide par amour
pour lui®*. En cloture de ce cycle ou la présence de Sappho — déformée — est récurrente, un tel
rapprochement est séduisant : ce parfum peut méme, dans un banquet ou il sera servi par le je,
étre une image de la poésie d’amour qu’il récitera, et, dans le banquet fictif qu’est le recueil

écrit, renvoyer aux poemes précédents, inspirés par la passion sapphique pour Lesbie.

Quoi qu’il en soit, on a pu observer, en passant en revue ces poemes du début du recueil de
Catulle, que la relation entre le je et Lesbie en particulier, tout en étant intégrée a un ensemble
épigrammatique a dimension souvent parodique, se laisse définir par rapport a Sappho, et en
particulier a la priére érotique a Aphrodite ouvrant le recueil alexandrin de ses poémes, ainsi
qu’a ses chants de mariage ; en cela, ce cycle initial anticipe la dialectique nuptiale et érotique
mise en ¢vidence dans les grands poemes et les épigrammes. Sappho n’apparaissant ensuite

plus guere jusqu’au milieu du « livre I », je me concentre maintenant sur sa seconde moitié.

Lesbia et I'« otium » dans la seconde moitié du « livre | » (poémes 34-60)

Comme I’a suggéré Niklas Holzberg, le milieu approximatif de la section polymétrique du
recueil est occupé par le carmen 34 : seul poéme choral de ce premier groupe, il se rapproche,
avec ses strophes de trois glyconiens et d’un phérécratéen, du poéme 61 ouvrant le « livre II »,
dont les strophes ne différent que d’un glyconien (4+1) ; de plus, il s’agit d’un hymne, forme
adaptée a un proemio al mezzo, et il est suivi de deux poeémes dont nous verrons qu’ils parlent

de poésie”. Holzberg y a aussi percu une tonalité sapphique, qui est toutefois indémontrable,

%Kilpatrick 1998.

*On peut noter qu’Horace fait écho a cet hymne a Diane dans celui qui ouvre la troisiéme décade (et la seconde

moitié¢) du livre I des Odes (carm. 1.21), ce qui peut suggérer qu’il le lisait comme un proemio al mezzo.
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les témoignages que 1’on a sur les hymnes a Artémis de la poétesse de Lesbos ne permettant
pas d’établir des paralléles textuels™. Ce poéme peut toutefois étre lu comme un pendant a la
priere a Aphrodite-Vénus détournée dans le diptyque d’épigrammes érotiques sur le moineau,
et comme une annonce du premier épithalame : Diane est chantée par un chceur de filles et de
garcons vierges en tant que déesse de la fécondité, assimilée notamment a la protectrice des
accouchements Junon Lucine et appelée a assurer le salut de la race de Romulus, donc garante

d’une sexualité visant a la procréation dans le cadre du mariage.

Poemes 35 et 36, et autres variations sur le portrait de Lesbie

Cet hymne choral a Diane précede un cycle, celui des poémes 35-43, ou la puella fait son
retour dans le recueil. Le premier poéme de ce cycle ne se référe certes pas a la relation du je
avec Lesbie, mais il y est 1ié¢ dans la mesure ou il évoque la relation d’un autre poéte avec une
jeune fille explicitement comparée a Sappho. Le carmen 35 est une lettre appelant Cécilius,
un camarade poete qualifié de « tendre » (v. 1 : Poetae tenero, meo sodali), a venir de Come a
Vérone pour y recevoir les réflexions d’un ami ; s’il a son bon sens, il accourra, méme s’il est
retenu par sa puella, qui maintenant (et non avant) meurt pour lui d’un amour effréné (v. 11—

12 : quae nunc... | illum deperit impotente amore), pour la raison suivante (Catull. 35.13-18) :

nam quo tempore legit incohatam
Dindymi dominam, ex eo misellae
ignes interiorem edunt medullam.
ignosco tibi, Sapphica puella
musa doctior ; est enim uenuste
Magna Caecilio incohata Mater.

« Car dés I’instant ou elle a Iu la Maitresse du Dindyme qu’il a entreprise, depuis lors, la pauvre !
des feux lui rongent I’intérieur de ses moelles. Je te pardonne, jeune fille plus lettrée que la muse
de Sappho : elle a vraiment le charme de Vénus, la Grande Mére entreprise par Cécilius. »

Ce poeme, problématique, a donné lieu a plusieurs interprétations contradictoires, allant — je
laisse de coté les scénarios sans appui dans le texte — de la critique du poeme de Cécilius,
inachevé a cause de ’amour de la puella, au compliment adressé tant au pocte pour le charme
de son ceuvre qu’a ’amante pour sa culture qui lui permet de I’apprécier”’. De fait, ¢’est bien

la poésie de Cécilius qui provoque 1’ardeur dévorante de la « malheureuse », en des termes

*Philostr. ¥4 1.30 = Sapph. test. 223, et surtout Men. Rhet. I1I/334-5 Spengel = Sapph. test. 222 : thv p&v yop
"Aptey £k puplav opgmv, puplov 8& télemv, £11 8¢ Totoudv dvakaAel ; on notera que Catulle évoque aussi
les montagnes et fleuves, ce qui est toutefois trop courant a propos d’Artémis-Diane pour établir un lien direct

(34.5-8 : montium domina ut fores | siluarumque uirentium | saltuumque reconditorum | amniumque sonantum).
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faisant penser notamment au poéme 51 de Catulle et a des fragments de Sappho®. Mais que
signifie donc la qualification de la jeune fille comme « plus lettrée que la muse de Sappho »
(v. 1617 : Sapphica puella | musa doctior) ? L’est-elle dans la mesure ou c’est la poésie qui
inspire son amour, et non, comme pour Sappho, I’amour qui inspire sa poésie ? Il faut sans
doute plutdt faire une lecture ironique de 1’hyperbole placant la puella au-dessus de Sappho
elle-méme, dont la poésie (musa) est la référence pour le poeta doctus qu’est Catulle : pour
ma part, je verrais dans sa réaction passionnée moins un enthousiasme littéraire que la jalousie
de cette amante qui connait la Grande Mére objet du poeme de Cécilius et qui craint, au cas
ou il I’achéverait, de le voir devenir un dévot de Cybele, avec les conséquences que cela peut
avoir sur sa virilité. Mais que cette comparaison soit sérieuse ou non, il n’en reste pas moins
qu’elle pose Sappho comme la référence en matiére de poésie et d’amour, et qu’elle suggére

la possibilité d’interpréter le surnom de Lesbie comme celui d’une puella docta.

Or, le poéme suivant met justement en scéne la puella dans un contexte littéraire : elle a fait
veeu a Vénus, si le je lui était rendu et cessait de brandir ses iambes contre elle, de briler les
écrits du « pire des poctes » ; et le je, poussant plus loin la plaisanterie, invoque Vénus —
d’une maniere qui rappelle certaines formules hymniques de Sappho — pour qu’elle considere
ce veeu comme acquitté par son initiative de briler ce qui est selon lui I’ceuvre du pire des
poctes, a savoir non ses propres iambes, mais les Annales de Volusius. Présentée aussi en lien
avec I’ceuvre d’un pocte contemporain, la puella de ce poéme apparait comme ’antithése de
celle du précédent : loin d’étre comparée a Sappho pour sa culture poétique, elle s’y oppose

par son souhait de détruire les écrits du poete, souhait détourné par ce dernier dans une priére

"Pour une bonne revue des interprétations, mais une hypothése peu convaincante, voir Biondi 1998, pour qui la
Maitresse du Dindyme serait en réalité le poéme 63 de Catulle lui-méme, que Cécilius aurait fait passer pour sien
pour séduire sa puella. Basé sur la seule assomption qu’il ne serait pas pocte parce qu’il nous est sinon inconnu
(selon lui, un Cécilius de Come poéte aurait été cité comme une gloire familiale par Pline le Jeune), ce scénario
n’explique ni Iinsistance sur I’inachévement du poéme (alors que lui-méme la reconnait et signale 1’emploi de
incohare pour le fait d’entreprendre un rite), ni I’ironie qu’il voit pourtant lui aussi dans la mention du charme de
Vénus incompatible avec un poéme sur Cybele et dans 1’hyperbole rendant la puella plus cultivée que Sappho.

L’interprétation nouvelle présentée ici doit tout aux idées encore non publiées d’Alessandra Rolle.

%0n peut rapprocher la corrélation quo tempore..., ex eo... de I’expression de la simultanéité chez Catulle (51.6 :
simul) et Sappho (fr. 31.7 : ac... @c...), ou le feu trouve aussi des paralleles (51.10 : flamma ; fr. 31.10 : ©op) ;
pour I’idée de « ronger », voir Sapph. fr. 96.17 : Bopnror.

156



Chapitre Il : Catulle

sapphique a Vénus. Et plutdt que de mettre fin a ses iambes, ce poeéme introduit une nouvelle
série d’invectives, dirigées surtout contre les amants multiples de la puella : seul le dernier
poeme de ce groupe, le carmen 43, n’est pas directement négatif avec elle, vu qu’il souligne —
par contraste avec I’amante de Mamurra, dont les mceurs sont 1égéres, les prix indécents et le
physique disgracieux — la beauté de Lesbie, sans toutefois rien dire de sa moralité. Ainsi, les

poeémes 36 et suivants contrastent avec le 35 en représentant une puella tout sauf docta.

Dans cette seconde moitié de « livre I », Lesbie me semble donc étre mise en relation avec les
différentes identités potentiellement inscrites dans son nom : celle de ’amante cultivée ou de
la poétesse qu’elle pourrait étre vu ce nom évoquant Sappho, mais qu’elle n’est pas (c. 35—
36) ; celle de la courtisane lascive et infidele, ce que sont d’autres filles appelées Lesbia dans
I’ Antiquité, et ce qu’elle est déja dans le cycle initial et encore ici (c. 37-43) ; celle de la jeune
femme dont la beauté parfaite I’apparente aux filles de Lesbos (c. 43). Enfin, les deux derniers
poemes relatifs a Lesbie dans cette section polymétrique du recueil, 8 mon sens, poussent a
I’extréme ces potentialités de signification du surnom. Le poéme 51 met en relief son aspect
divin cause de passion érotique et fait d’elle la muse sapphique du je, une idéalisation que la
strophe finale dénonce comme oiseuse et destructrice. Le poeme 58, de son coté, oppose a
cette Lesbie idéale, a laquelle les trois premiers vers font encore référence avec nostalgie, son
identité présente non seulement de courtisane infidele, mais méme de fellatrix, conformément
a ’association de son nom avec les verbes grecs AeoPidlerv et AeoPilerv.” Mais avant de
reprendre I’interprétation du carmen 51 avec cet arriere-plan situant la relation a Lesbie par

rapport a Sappho dans le recueil entier, il faut encore évoquer son environnement immédiat.

Autour de I'« otium » et du poéme 50

Diverses études ont montr¢ les liens étroits du poéme 51 avec le 50 qui le précede, du point

de vue de I’expression de la passion — nous le verrons — autant que du théme de 1’ otium'®. Ce

PCatull. 58 : Caeli, Lesbia nostra, Lesbia illa, | illa Lesbia, quam Catullus unam | plus quam se atque suos

amauit omnes, | nunc in quadriuiis et angiportis | glubit magnanimi Remi nepotes.

1%Pour les liens entre les poémes 50 et 51, voir Ferrero 1955a:64-70, Segal 1970, Finamore 1984, Dettmer 1988
(en particulier 378381 sur les poémes 50 et 51), et en dernier lieu Claes 2002 (81-82 pour la « concaténation »

des poemes 50 et 51, entourés de 49 et de 52—53); pour des détails sur ce rapport, voir infra et notes suivantes.
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théme, soit dit en passant, est introduit dans cette partie du recueil par le carmen 44, qui peut,
avec sa forme d’hymne adressé au domaine accueillant le je, fonctionner comme une nouvelle
préface interne : 1’otium y apparait étre une échappatoire et un remede face aux obligations de
la vie publique — en I’occurrence face au coup de froid contracté avant un diner a la lecture du

dernier discours politique de son hote — et s’opposer ainsi au negotium, toile de fond de divers

101

poemes de la suite''. En outre, juste apres le poeme 44, le 45 est consacré a la relation entre

Septimius et 1’affranchie Acmé, passion érotique — décrite notamment par la métaphore du feu

— et en méme temps amour unique, réciproque et fidele, relation idéale dont se distingue celle
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du je et de Lesbie™. Ces textes évoquant d’abord I’ otium/negotium, puis I’éros, peuvent ainsi

annoncer la récurrence de ces thémes dans les derniers polymetra et leur association dans les

poemes 50 et 51, sur laquelle je voudrais ici me concentrer pour conclure.

Le carmen 50 s’ouvre — tout comme le 51 se ferme — sur une référence a 1’oisiveté. En effet, il
est adressé au poete Licinius Calvus, avec qui le je a passé la journée de la veille dans 1’otium
(v. 1 : otiosi) a « jouer » (v. 2 : lusimus) dans la délicatesse (v. 3 : delicatos), chacun écrivant
des « vers charmants » (v. 4 : uersiculos) pour les échanger avec 1’autre dans les amusements
et le vin (v. 6 : reddens mutua per iocum atque uinum) : le jeu est donc poétique, mais a des
connotations érotiques. Cet aspect érotique s’affirme alors dans 1’évocation de la nuit qui a

suivi, ou le je s’est retrouvé seul en proie a une série de symptomes (v. 7-17) :

atque illinc abii tuo lepore

incensus, Licini, facetiisque

ut nec me miserum cibus iuuaret

nec somnus tegeret quiete ocellos, 10
sed toto indomitus furore lecto

uersarer, cupiens uidere lucem,

ut tecum loquerer, simulque ut essem ;

at defessa labore membra postquam

semimortua lectulo iacebant, 15
hoc, iucunde, tibi poema feci,

ex quo perspiceres meum dolorem.

« Et je suis parti de 1a enflammé, Licinius, par ton charme et ton enjouement, a tel point — pauvre
de moi ! — que ni la nourriture ne pouvait me plaire ni le sommeil couvrir et reposer mes yeux,
mais que, déchainé de folie, je me retournais dans tout le lit, désirant voir le jour pour parler avec

91Catull. 44, en particulier 15 : et me recuraui otioque et urtica. Le negotium marque les c. 47, 49, 52-54 et 57.

12Catull. 45, en particulier 15-16 : ut multo mihi maior acriorque | ignis mollibus ardet in medullis, et 20-24 :
mutuis animis amant amantur : | unam Septimius misellus Acmen | mauult quam Syrias Britanniasque ; | uno in

Septimio fidelis Acme | facit delicias libidinesque.
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toi et étre en ta compagnie. Mais une fois qu’épuisés par le travail, mes membres gisaient & demi
morts sur le lit, alors pour toi, mon tendre ami, j’ai composé ce poéme, pour que tu puisses en le
lisant percevoir ma douleur. »

L’enthousiasme poétique se transforme ici en passion érotique : le charme des écrits de Calvus
se confond avec celui de ’homme (v. 7 : tuo lepore) pour enflammer le je, provoquant sa folie
incontrdlée (v. 11 : indomitus furore) et son désir (v. 12 : cupiens) d’étre avec celui qu’il finit
par appeler son « tendre ami » (v. 16 : iucunde), et plus loin encore son « petit ceil » (v. 19 :
ocelle) ; surtout, ces symptomes en sé€rie ont un lien trés €troit, renforcé par le voisinage des
deux poémes dans le recueil de Catulle, avec ceux de la passion érotique dans le carmen 51.
Ainsi, on trouve au début de chaque pathographie I’expression « pauvre de moi ! » (50.9 : me
miserum ; 51.5-6 : misero... mihi) ; les deux listes incluent 1’idée d’ardeur (50.8 : incensus ;
51.10 : flamma) et, dans des contextes un peu différents, une mention des membres (50.14 :
membra ; 51.9 : sub artus) ; et ce sont presque les mémes mots, référés a des idées opposées,
qui décrivent dans le carmen 50 1’incapacité du sommeil & couvrir les yeux du je (v. 10 : nec
somnus tegeret quiete ocellos) et dans le 51 ces mémes yeux se couvrant d’une double nuit
(v. 11-12 : gemina teguntur | lumina nocte)'”. Ces pathographies sont ainsi a la fois proches
et contrastées : celle du poéme 50 montre 1’état d’hypersensibilité et d’agitation extréme du je
« déchainé de folie » (v. 11 : indomitus furore), tandis que celle du 51 est a I’inverse marquée
par une perte des sens (51.6 : eripit sensus), une idée de torpeur (51.9 : lingua sed torpet) et
de paralysie. En cela, les symptomes du carmen 50 rappellent méme davantage Sappho que
ceux du 51 : les effets de la quatrieme strophe du fragment 31 — sueur, tremblement, paleur —
vont dans le sens d’une agitation plutot que d’une paralysie et, peut-Etre pour cette raison, ne
réapparaissent pas dans le poéme 51 ; ils ne sont certes pas non plus directement présents dans
le 50, mais on y trouve, apres un pic d’excitation quasi orgasmique (v. 11-12) conduisant a un
épuisement des membres (v. 14 : defessa labore membra), la description d’un état final proche
de la mort analogue a celui sur lequel se clot la quatriéme strophe et la pathographie enti¢re de

Sappho (v. 15 : semimortua... iacebant ; Sapph. fr. 31.15 : 1e0vdxkny & OAlyn Tdeing)'™. 1l

1%0n peut encore signaler que les deux poémes utilisent I’adverbe simul, mais avec des fonctions et des sens
différents (50.13, 51.6), et marquent apres la liste de symptomes une rupture énonciative forte amenant une mise
en garde dans leurs quatre derniers vers (a Calvus dans le 50 et a Catulle dans le 51). Je reprends encore ci-apres

d’autres éléments de cette liste qui, au-dela du carmen 51 de Catulle, rappellent le fragment 31 de Sappho.

11idée du charme source de désir, que I’on trouve au vers 4 chez Sappho dans I’adjectif a valeur adverbiale

iuépoev, mais qui s’efface dans le poéme 51, est présente elle aussi dans le 50 (v. 7 : tuo lepore, 12 : cupiens).
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est cependant frappant que 1’excitation du je soit liée a son désir de parler avec Calvus (v. 13 :
ut tecum loquerer), 1a ou le je de Sappho est incapable de parler (fr. 31.7-8 : ¢ ue ¢6ovn- | 6’
ovdev €1 elkel), et ou le carmen 51 de Catulle laisse disparaitre jusqu’a la mention de la voix
du je (v. 7-8 : nihil est super mi | . ..), et méme du tu dans le face-a-face initial (v. 3-5: te |

spectat et audit || dulce ridentem vs 3dv dovei- | cog vmakovel || kol yelaicog iuépoev).

Or, la « nuit d’amour » du carmen 50 de Catulle débouche sur la conception d’un poéme
censé montrer a Calvus la douleur du je (v. 1617 : hoc... tibi poema feci, | ex quo perspiceres
meum dolorem) et compensant ainsi la séparation et I’impossibilité de parler avec lui, tout en
poursuivant a distance le jeu d’échanges littéraires commencé en sa présence et décrit dans les
vers initiaux. Mais quel est « ce » poéme (hoc... poema) ? 1l peut bien str s’agir du carmen 50
lui-méme, et c’est certainement dans un premier temps de cette fagon que le démonstratif est
compris. Mais dans le cadre du recueil, il se laisse aussi référer au poéme suivant, a savoir au
carmen 51 : on peut certes objecter que la douleur évoquée ici par le je serait alors celle de la
passion €rotique pour Lesbie, dont il n’a pas encore été question, et non celle de la séparation
d’avec le fu, qui vient d’étre décrite, hypothese peu vraisemblable a I’intérieur du poeéme 50 ;
mais des lors que 1’on remarque, en lisant ensuite le 51, que ces deux peines sont décrites de
fagon similaire, on peut trés bien envisager dans un second temps une autre interprétation du
démonstratif. En conséquence, le poéme 51 s’assimilerait aux petits vers dont le 50 décrit la
composition ludique en metres vari€s (v. 4-5 : scribens uersiculos uterque nostrum | ludebat
numero modo hoc modo illoc), et aurait alors un aspect de jeu poétique expérimental ; le fait
qu’il apparait comme une réécriture d’un poeme de Sappho en strophes sapphiques s’inscrirait
d’ailleurs bien dans ce contexte'”. En interprétant le carmen 51, il faudra donc envisager la
possibilité qu’il soit le poéme annonceé par le 50, pour en étudier les implications en termes de
signification. Mais quoi qu’il en soit, I’otium poétique a connotation érotique du 50 suggere

que celui du 51, au premier abord érotique, a aussi une dimension poétique essentielle.

Le lien entre ces deux poemes évoquant ’otium semble en tout cas confirmé par les deux
épigrammes qui suivent, liées quant a elles a la spheére du negotium politique et oratoire. La

seconde (c¢. 53) répond au carmen 50 en montrant Calvus non plus comme poéte otiosus, mais

%Lavency 1965 voit dans le poéme 50 le billet d’envoi du 51, de méme que le 65 est la lettre accompagnant le
66, traduction de Callimaque (Catull. 65.15-16: Ortale, mitto | haec expressa tibi carmina Battiadae). J’en reste

a ’optique du lecteur linéaire, avec Holzberg 2002:84—87, qui note que suivent trois poémes sur le negotium.
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comme orateur accusant Vatinius. Quant a la premicre (c. 52), relative a Vatinius aussi et a un
autre politicien aux meeurs douteuses, elle s’adresse a « Catulle » en lui demandant pourquoi
il tarde a mourir (52.1 = 52.4 : quid est, Catulle ? quid moraris emori ?), ce qui prolonge non
seulement I’apostrophe a « Catulle » qui clot le poeme 51, mais aussi la liste de symptomes,
en suggérant que s’il est pres de mourir pour des motifs érotiques (et poétiques), il doit le faire

106

vraiment dans une telle situation politique'®. A ’otium érotique et poétique, 1i¢ au discours

sapphique, s’oppose donc le negotium politique et oratoire romain.

Au terme de ce parcours a travers le recueil de Catulle, on voit que la présence de Sappho y
prend divers aspects. Elle a un volet nuptial, particuliérement visible dans les épithalames
(c. 61 et 62), mais aussi sensible notamment dans la strophe finale du poeme 11, ou la rupture
avec la puella est présentée comme I’inversion d’un mariage. Quant a la passion érotique, qui
est le principal théme pour lequel Sappho constitue une référence dans I’ Antiquité en général
et chez Catulle en particulier, notamment dans le carmen 51, elle est justement confrontée a la
sphere du mariage, qui apparait — surtout dans les deuxiéme et troisieme sections du recueil —
comme un idéal souvent perverti : I’assimilation de la passion érotique du je a un lien quasi
matrimonial est donc illusoire. Par ailleurs, Sappho contribue aussi différemment a définir la
relation avec la puella. Cette dernicre est tantot idéalisée, elle qui s’apparente a I’amante par
excellence Sappho, aux jeunes filles qu’elle célebre, voire a la déesse de ’amour, et tantot
dégradée a I’image de la courtisane aux multiples amants, lascive et parfois masculine par son
comportement sexuel actif, que la Lesbienne devient dans la tradition biographique. Quant au
Jje, en reprenant la voix de la dixiéme Muse, il I’érige en modele poétique, mais féminise aussi
son discours ; d’un point de vue €rotique, elle lui permet de prendre des rdles tantot féminins,
voire virginaux, tantot masculins. Plus généralement, la voix érotique et poétique de Catulle
dialogue avec celle de la poétesse, qui entre de ce fait dans des jeux littéraires expérimentaux,
notamment au début du recueil, ou se refléte 1’ouverture de I’édition alexandrine de Sappho,

et dans les poemes 50 et 51.

1%0n peut méme voir dans quid moraris emori ? une demande d’explication sur la non-traduction du symptome

sapphique final de la quasi mort.
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Des jeux de voix multiples

Pour conclure, il convient maintenant de reprendre 1’analyse du carmen 51 de Catulle en tant
que discours a la lumiere de son environnement dans le recueil. Dans ce cadre, il peut étre
appréhendé d’une part comme 1’un des nombreux poémes concernant la relation avec Lesbie,
parmi lesquels il présente toutefois la particularité de faire entrer son nom en résonance avec
un texte de Sappho, la Lesbienne par excellence, et d’autre part aussi, en raison notamment de
cette particularité et des suggestions du poeme 50 avec lequel il forme un diptyque, comme
une expérimentation littéraire. Ces deux types de lecture ne s’excluent d’ailleurs pas, mais
ouvrent une multiplicité de significations possibles, ce qui montre que méme la ou il ne fait
guére de doute qu’un phénomene d’intertextualité ait une origine intentionnelle, I’intention de
I’auteur n’est pas accessible de facon directe et univoque : c’est toujours le récepteur qui
donne un ou plusieurs sens au discours. Pour guider 1’analyse des différentes possibilités de
signification de ce discours, on peut partir a nouveau de la simple question en quatre points :

« qui parle ? a qui ? dans quelles circonstances ? et avec quel message ? ».

Si I’on aborde le carmen 51 comme un poéme d’amour parmi d’autres, on considérera tout
naturellement que c’est le je de Catulle — dont le nom apparait souvent dans le recueil, et en
particulier ici dans la strophe finale — qui s’adresse a la puella nommée ailleurs aussi Lesbia.
Les circonstances sont difficiles a préciser : contrairement au poéme oral de Sappho, celui de
Catulle est d’abord écrit — méme s’il peut, a c6té de sa circulation écrite sous diverses formes,
avoir fait I’objet de récitations — et ne s’adresse pas a une destinataire présente lors d’une
occasion particulieére, mais présente le reflet fictionnel d’une scéne ou la vision d’un homme
dans un face-a-face durable et serein avec le fu féminin déclenche chez le je, ici masculin, une
perte totale des sens ; il n’y a pas de raison de placer cette scéne, qui renvoie a un poéme de
Sappho plutot qu’a une circonstance précise, au début de la relation du je avec Lesbie, dans la
mesure ou I’expression de malheur (v. 5-6 : misero... mihi) et la mise en garde finale adressée
a « Catulle » sur le caractere délétere de 1’otium évoquent aussi la rupture de cette relation, et
en particulier I’apostrophe au « pauvre Catulle » ouvrant le poéme 8 (8.1 : miser Catulle). Le

message, enfin, est complexe et dépend de I’identification de I’homme de la scéne initiale.

Chez Sappho, nous avons vu que cet homme est probablement le futur mari, encore virtuel,

de la destinataire : la célébration de son bonheur et de sa sérénité contraste avec I’expression

162



Chapitre Il : Catulle

de la passion du je, mais ces deux éléments mettent en relief comme objet central d’éloge la
désirabilité extréme du fu, et la strophe finale encourage a accepter sa séparation douloureuse
d’avec le groupe impliquée par le mariage imaginé comme imminent au début du poé¢me. Ce
discours, une fois sorti de son contexte premier d’énonciation — dans le recueil alexandrin
notamment, et sans doute d¢ja dans les banquets par lesquels il a di transiter jusque-la —, perd
son ancrage dans le groupe : la strophe finale n’a dés lors plus de fonction de communication
et apparalt comme un moment réflexif sur une expression de sentiment non plus subordonnée
a un message d’exhortation, mais close ; ¢’est peut-étre ce qui explique la citation abrégée du
Ps.-Longin et la réflexivité différente de Catulle. Le poéme devient ainsi I’expression d’un je
individuel, qui est méme masculin chez Catulle, ce qui lui donne une position comparable a
celle de I’homme. Dés lors, il est trés peu probable que ce dernier soit comme chez Sappho le
mari imaginé de la destinataire : il peut €tre son mari ou un amant privilégié ayant la chance
de rester auprés d’elle de maniere durable et sereine, autrement dit un homme particulier face
auquel le je, qui perd tous ses sens devant elle, éprouve sinon de la jalousie, du moins de
I’envie ; mais il peut aussi représenter I’amant idéal, ’homme donc virtuel dont le je réverait

d’occuper la place, lui qui est en réalité dans une situation opposée.

Quot qu’il en soit, on assiste ici a une idéalisation. Celle-ci se manifeste d’une part dans la
célébration hyperbolique de ’homme égal, voire supérieur aux dieux, qui refléte la divinité de
I’aimée : la sérénité durable de leur face-a-face fait penser a celle des unions matrimoniales,
modele en général inaccessible dans d’autres poemes du recueil aussi ; en cela, le carmen 51
fait bien couple avec le 11, dont I’image nuptiale renversée de la strophe finale montre 1’idéal
ruiné. D’autre part, I’idéalisation passe aussi par la reprise de la voix divine de Sappho pour
chanter non seulement cette union sereine, mais surtout la passion érotique qui s’empare du
je : dans ce cadre, le nom de Lesbia assimile I’aimée a la poétesse de Lesbos ou a la jeune fille
a laquelle elle s’adresse, soulignant ainsi la nature poétique de cet amour, qui suscite le poeme
de Sappho et auquel le poéme de Sappho donne forme ; en cela, Lesbie se rapproche de la
muse sapphique a laquelle est comparée la puella du poeme 35. Mais cette idéalisation est en
méme temps dénoncée comme illusoire par I’exclamation de malheur de la deuxiéme strophe,
et surtout par la mise en garde de la derniere, qui fait apparaitre la passion comme destructrice
(v. 13 et 15-16) et son expression hyperbolique comme excessive (v. 14 : nimiumque gestis).
En définitive, le poéme 51 exploite a I’extréme — pour ensuite la contester — une possibilité
d’idéalisation inscrite dans le nom de Lesbie, tout comme le 58 pousse ensuite a son comble,

par contraste, la dégradation de Lesbia comme Aecpralovoo.
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Ainsi, méme lu comme un poéme d’amour, le carmen 51 a un caracteére d’expérimentation
littéraire manifeste par le seul fait qu’il se présente comme une réécriture du fragment 31. Le
Jje 'y est certes avant tout celui de Catulle, mais les paroles y sont dans une large mesure celles
de Sappho, réénoncées de fagon différente dans un contexte différent, ce qui crée un je et un
discours hybrides : non seulement Catulle prend pour célébrer sa Leshia une voix féminine,
rejetée dans la strophe finale, mais il donne aussi @ Sappho une voix masculine, si bien que le
début du poéme peut étre lu a la fois comme une célébration de Lesbie adoptant le discours
non romain et non masculin de la dixiéme Muse, la référence en matiére de poésie d’amour, et
comme la réécriture du discours de Sappho a une jeune Lesbienne dans un contexte romain ou
son je €rotique apparait masculin et malheureux (v. 5-6 : misero... mihi). Quant a la dernicre
strophe, elle évoque d’une part les quasi auto-apostrophes de Sappho, intégrées a des discours
rapportés de tiers, et peut donc étre lue soit comme une mise en garde de Catulle a lui-méme
(laissant sa voix féminine pour une masculine ou celle de la passion pour celle de la raison),
soit comme une réponse imaginée de Lesbie, voire comme une apostrophe finale de Sappho a
Catulle ; mais d’autre part, elle met aussi fin a ces jeux de voix grecques et latines, féminines

et masculines, en rappelant Catulle au discours romain masculin traditionnel.

On peut cependant aussi lire le carmen 51, en particulier dans la suite des jeux littéraires et
érotiques du 50, comme une expérimentation poétique bien plus radicale encore. En effet, la
coincidence frappante entre le vocatif Lesbia et le discours récrit de la poétesse de Lesbos
laisse a penser que le poeme évoque non seulement la relation du je catullien avec une femme,
mais aussi avec un texte, et que Lesbia, ici, peut aussi interpeller la Lesbienne par excellence,

197 Or, le carmen 51 fait sens également dans cette configuration énonciative.

a savoir Sappho
L’homme égal ou supérieur aux dieux n’est dans ce cas pas I’amant privilégié¢ ou idéal, mais
le rival littéraire — peut-étre méme identifiable avec Calvus apres le poeme 50 — ou le pocte
idéal, qui peut rester assis sereinement face au texte de Sappho, alors que le je, a la vue de ce

texte, perd tous ses sens. Plusieurs éléments du poéme peuvent ainsi prendre une signification

7Segal 1970:31 : « 50 uses the language of amorous passion to describe a literary experience, while 51 uses a
literary experience — a creative encounter with a poem half a millennium in the past — to describe an amorous
passion. ». Miller 1993:191 : « what does it mean to send Lesbia/Sappho a reinscription of her own poem into
another language, another alphabet, especially when this Lesbia/Sappho is only Sappho [...] ? No simple answer
can be supplied to these questions. But what is interesting is that we have now entered into a new genre of poetry

whose radically different context of enunciation makes those questions not only possible, but necessary. »
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particuliere. Notamment, [’absence du theme de la voix souligne par rapport au fragment 31 le
passage d’un chant oral a un poéme écrit : si Lesbia-Sappho sourit seulement, mais ne parle
pas, c’est peut-étre que sa poésie a un statut divin, mais n’est plus orale ; des lors, le poéte
capable, en regardant ce texte écrit, de I’entendre sans qu’il ne parle, ce pocte est lui-méme
divin, voire surpasse la dixieme Muse. La voix du je, quant a elle, disparait, mais sa langue est
seulement paralysée, et non pas brisée, tout comme ses yeux sont seulement couverts, et non
pas aveugles : on peut ainsi voir dans cette liste de symptomes une allégorie de la nouvelle
condition du je qui, dans un contexte de poésie écrite, peut articuler un discours, mais sans lui
donner voix, peut regarder vers un destinataire, mais sans le voir ; quant a la flamme subtile —
I’adjectif tenuis, qui traduit Aéntov, est un terme de critique poétique alexandrine'® —, voire
aux tintements d’oreilles, ils peuvent étre les effets de 1’inspiration provoquée par le texte de
Sappho, effets internes impossibles a extérioriser. L’exclamation de malheur due a la perte de
tous les sens peut ainsi exprimer la nostalgie d’une poésie orale et donc se rapprocher, dans le
poeme précédent, du désir de parler et d’étre avec Calvus causant les symptomes de passion et
la composition compensatoire du poeéme. Et dans la strophe finale du carmen 51, qui peut étre
lue soit comme une mise en garde de Catulle a lui-méme, soit comme une réponse imaginée
de Calvus, voire de Sappho elle-méme, 1’excitation excessive peut se comprendre en lien avec

I’oisiveté littéraire, incontrdlée dans le 50 et suscitant ici la réécriture du poéme de Sappho.

Si I’on pousse plus loin encore cette derniere lecture, on pourrait méme considérer que par
cette traduction, Catulle donne la parole a Sappho, une Sappho désormais latine et masculine,
qui s’apostrophe elle-méme, perdant tous ses sens devant le texte écrit qu’elle est devenue et
célébrant le poete — et le lecteur — qui est au contraire capable de la regarder et de I’entendre
durablement et sereinement, un pocte idéal dans lequel peut se projeter Catulle lui-méme, qui
paraitrait « surpasser les dieux » (v. 2 : superare diuos) par 1’esprit d’émulation qui I’anime
face au texte de la dixiéme Muse ; dans la derniére strophe, Catulle reprendrait la parole pour
s’exhorter a plus de prudence et de modestie littéraire, a moins qu’il ne laisse ce soin a la voix
de Sappho, ou méme a celle de Calvus en guise de cléture du jeu d’échanges poétiques décrit
dans le poéme 50 et continué ici. Je ne prétends bien sir pas qu’une telle lecture doive étre
acceptée par tous, et encore moins qu’elle refléte 1’intention de Catulle ; mais elle fait partie,

comme les précédentes, des possibilités de signification ouvertes par la réénonciation d’un

1%Pour fenuis comme terme de critique littéraire, voir la présentation synthétique et les références données par

Lyne 1995:100-101.
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texte de Sappho sous une forme différente et dans un contexte différent, et surtout des indices
montrant justement qu’un écho intertextuel, méme intentionnel, ne prouve pas I’intention qui

I’a motivé, laquelle ne peut faire I’objet que de reconstructions interprétatives.

En définitive, la Sappho de Catulle est une Sappho post-alexandrine, latine, et néotérique
en particulier. C’est une Sappho qui se rappelle peut-&tre son oralité passée, notamment dans
les poémes nuptiaux (c. 61 et 62), sinon dans I’hymne choral a Diane (c. 34). Mais elle est
désormais écrite, intégrée a un recueil : la priere & Aphrodite qui I’ouvre trouve des reflets
dans les premiers poémes de Catulle, et les poémes nuptiaux, sans doute regroupés a la fin des
livres ou dans un livre a part, entrent en résonance avec une section particuliere, centrale, de
la collection (c. 61-64 + 65-68), qui en éclaire le début et la fin. C’est en cela une poétesse
modele, a la fois pour I’expression de la passion amoureuse et pour la célébration du mariage,
deux spheres que Catulle oppose en tentant vainement d’élever I'une a 1’idéal que représente
I’autre. Mais c’est aussi une amante malheureuse, au discours pathétique, et en méme temps
une courtisane au comportement sexuel actif, comme dans la tradition de réception comique
et biographique. C’est ainsi une Sappho a double titre masculine, rivalisant avec les hommes
du point de vue tant érotique que poétique, et qui dialogue avec la voix souvent féminine de
Catulle. Elle est donc assimilée a son image dans le discours moral romain, et surtout intégrée

au cercle de Catulle, qui la soumet et I’invite a des jeux érotico-poétiques virtuoses.
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CHAPITRE IIl

LUCRECE ET SAPPHO :
TERREUR EROTIQUE, VOLUPTE EPICURIENNE ET PLAISIR POETIQUE

In multas igitur uoces uox una repente
diffugit, in priuas quoniam se diuidit auris,
obsignans formam uerbis clarumque sonorem.
at quae pars uocum non auris incidit ipsas,
praeterlata perit frustra diffusa per auras.
pars solidis adlisa locis, reiecta sonorem
reddit, et interdum frustratur imagine uerbi.

« C’est donc qu’une seule voix se partage aussitdt en
une foule de voix, puisqu’elle se répand dans les oreilles
de chacun, y imprimant la forme et le son distinct de
chaque mot. Une portion de ces voix qui ne tombe pas
dans nos oreilles continue sa route et va se perdre et
s’évanouir dans les airs ; une autre, se heurtant a des
corps durs qui la renvoient, revient a nous, et parfois
sommes-nous dupes de cet écho trompeur. »

Lucréce, De la nature, IV 565-571
(Trad. A. Ernout)

On peut confronter au carmen 51 de Catulle un passage du De rerum natura de Lucréce
(3.152-160) qui, a peu pres a la méme époque, semble aussi récrire le poéme du fragment 31
de Sappho, sans toutefois la scéne de couple initiale ni le changement de ton final'. Signalé de

longue date, cet écho a parfois été contesté, la liste de symptdmes, référée a la peur et non a

"Nous verrons que certains points du dossier présenté ici suggérent une réponse de Lucréce a son contemporain
Catulle, ou du moins a la tradition qu’il représente, ce qui me pousse a les traiter dans cet ordre. La question de
la chronologie relative de leurs ceuvres est toutefois notoirement insoluble, et il se peut qu’aucune priorité ne
puisse étre établie, dans un contexte ou la composition, la diffusion restreinte au cercle, la critique, la réécriture
et la publication s’étalaient sur plusieurs années. Quoi qu’il en soit, méme si on ne peut reconstituer en détail le
dialogue entre ces poctes de tradition différente, mais probablement tous deux liés au méme Memmius, on peut
étudier et confronter leurs textes comme représentants de traditions distinctes qui ne pouvaient s’ignorer. Pour un
historique général de la question, voir Biondi 2003, qui se prononce pour la postériorité de Lucréce ; c’est aussi
I’avis des principaux critiques étudiant la liste de symptomes sapphiques de Lucréce en lien avec celle de Catulle
(Ferrari 1937, en partic. 148, Radif 2002 ; Fowler 2000:148—155 n’entre pas dans les questions de priorité ; seule
Giesecke 2000:10-30 place a priori Lucrece avant Catulle ; voir infra p. 186—189).
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I’amour, apparaissant conventionnelle a certains ; le lien entre les deux textes a cependant été
en général reconnu par la critique a la suite de ’article de Walter Ferrari (1937), qui a défendu
la thése de I’imitation, voire de la traduction de Sappho par Lucréce, et qui a été le premier a
donner des ¢léments d’interprétation, apparaissant ainsi — dans la suite de Giorgio Pasquali —
comme un précurseur des études intertextuelles®. D’autres 1’ont suivi, mais tous se sont bornés
a expliquer en quoi les symptdmes du fragment 31 pouvaient évoquer la peur ou étre insérés a
un discours scientifique, et aucun (ou presque) n’a tenté de déterminer la raison de la présence

de Sappho chez Lucreéce, sensible également dans d’autres passages’.

Ce chapitre a donc pour but de mieux étudier cet écho en I’intégrant a son environnement
textuel et en tentant de définir sa fonction dans ce discours qu’il met en rapport avec d’autres,
ceux de Sappho et des diverses traditions qui en procedent. Pour reprendre métaphoriquement
les mots par lesquels Lucrece, dans les vers cités en épigraphe a ce chapitre, décrit le parcours
des sons de leur émission a leur réception, il s’agira d’étudier comment la voix de Sappho se
partage en autant de voix qu’il y a d’oreilles pour les percevoir, des voix dont une part se perd
et une autre, au gré des contacts dans le cours de sa transmission, est renvoyée sous la forme
d’échos parfois trompeurs : on cherchera pourquoi Lucréce laisse entendre une voix déformée

de Sappho en la confrontant aux multiples autres, en particulier a celle répercutée par Catulle.

*Selon les historiques de Ferrari 1937:139-140 et de Costanza 1950:32n.2, I’écho a été signalé trés tot dans les
éditions du traité Du sublime du Ps.-Longin a propos de la citation du poéme de Sappho (10.2) ; il est accepté par
Munro #1886 dans sa note & Lucr. 3.155 (infringi linguam, cf. Sapph. fr. 31.9 : xdu puév yAdooa £oye), refusé en
particulier par Heinze 1897 ad loc. ; Turyn 1929:43 et 95, quant a lui, hésite. Aprés Ferrari 1937, il n’y a guére
que Costanza 1950:32-36 qui doute de la pertinence d’un écho de Sappho chez Lucréce.

3Ferrari estime que Lucréce, en référant les symptomes érotiques de Sappho a la peur, les raméne au sentiment
qu’ils dénotaient précédemment, épars, dans la tradition épique (1937:140), et montre qu’il inverse la perspective
pour adopter un regard extérieur, scientifique, sur le syndrome (144—-145). La tradition italienne a repris surtout
le premier aspect, voyant méme chez Sappho moins de I’amour que de la crainte et se sentant dés lors dispensée
d’expliquer sa présence chez Lucréce (Privitera 1969b:68 et 74 ; Bonanno 1990, en partic. 172—175 ; Radif
2002:173-174) ; voir infra p. 175-177. Dans la tradition anglo-saxonne, c’est surtout le second aspect qui a été
développé par Fowler 2000:148-155, qui esquisse la tradition de réception philosophique du poéme de Sappho ;
voir infra p. 174-175. Mais le seul a lancer une piste d’interprétation est Segal 1990:85-86 : « I would suggest
that Lucretius is making a deliberate attempt to evoke the atmosphere of vehement personal emotion, transferred
from love to death », « to check this (for him) misplaced intensity with the knowledge of the impersonal atomic

processes and the calm and reason attendant on such knowledge. »
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Des symptomes de crainte au livre lll du De rerum natura

Pour tenter d’expliquer la présence frappante chez Lucréce d’une pathographie analogue a
celle de Sappho, mais explicitement relative a la peur, il faut commencer — avant d’élargir le
champ d’investigation a I’argument du livre, puis a I’entier du De rerum natura — par une

analyse précise de I’extrait en question (Lucr. 3.152—-160) :

uerum ubi uementi magis est commota metu mens,

consentire animam totam per membra uidemus

sudoresque ita palloremque existere toto

corpore — et infringi linguam uocemque aboriri, 155
caligare oculos, sonere auris, succidere artus,

denique concidere ex animi terrore uidemus

saepe homines —, facile ut quiuis hinc noscere possit

esse animam cum animo coniunctam, quae cum animi <ui>
percussa est, exim corpus propellit et icit. 160

« Mais quand I’esprit est ébranlé¢ davantage par une peur violente, nous voyons que toute 1’ame a
travers les membres pergoit une sensation accordée : sudations et paleur se manifestent dans tout le
corps — et puis la langue se brise et la voix disparait, les yeux s’enténébrent, les oreilles résonnent,
les membres s’affaissent, enfin nous voyons que souvent des gens s’effondrent suite a une terreur
de I’esprit —, de telle fagon que chacun peut de 1a facilement comprendre que 1’ame est liée a
Iesprit, elle qui, dés que la violence faite a I’esprit s’est répercutée sur elle, propage aussitot le
coup au corps. »

L’effet décrit ici est observé quand 1’esprit (mens) est frappé par un coup assez « violent »
(uementi) pour mettre en mouvement 1’ame qui lui est liée, et qui secoue ensuite les diverses
parties du corps ; Lucréce identifie explicitement la cause de ce coup comme une peur (metu),
une « terreur de 1’esprit » (animi terrore)*. Avant d’examiner le rapport entre les symptomes
ainsi provoqués par le biais de ’ame dans le corps entier et ceux du fragment 31 de Sappho, il
est intéressant d’observer leur présentation dans la syntaxe de la phrase. En effet, la structure
de celle-ci montre d’abord que ces symptomes ont pour fonction d’illustrer le lien entre 1’ame
et I’esprit, posé juste avant la pathographie (3.153 : consentire [scil. menti| animam totam per
membra) et réaffirmé juste apres en conclusion du passage (3.159 : esse animam cum animo

coniunctam). Ensuite, on remarque que les deux premiers symptomes, les sueurs et la paleur,

*On notera 1’assonance soulignant le fait que cette émotion est provoquée par la peur (commota metu), ainsi que
le probable jeu étymologique sur mens et uemens, qui donne a ce dernier adjectif le sens de « qui met a mal / met
en mouvement I’esprit » : 1’idée d’emportement liée au verbe uehere semble ici aussi présente que la valeur
péjorative de la particule ue—, méme si Lucréce préfére toujours la forme uemens a uehemens ; si le jeu est avéré,
ce dernier point, noté par Radif 2002:174n.14, contredit précisément 1’idée de cette derniére que metus puisse ici
avoir la valeur positive de « crainte révérencieuse », une idée de toute fagon compromise par le fait que cette

peur est reprise par le syntagme terror animi, toujours négatif (cf. infra p. 185-186).
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concernent explicitement 1’ensemble du corps (tofo | corpore, mis en relief & I’enjambement
des vers 154-155), a ’inverse des suivants, frappant des points spécifiques (langue et voix,
yeux, oreilles), avant que les deux derniers ne reprennent une vision globale. De plus, les deux
premiers symptomes sont reliés par 1’adverbe corrélatif ita directement avec la conclusion du
passage introduite par le ut consécutif (v. 158). Ainsi, les effets des vers 155-157 forment une
sorte d’incise — ce que j’ai voulu mettre en évidence par des tirets — ouverte par le seul ef du
passage (sinon rythmé par des -que marquant des paires d’¢léments, ou par I’asyndéte) et
fermée par la reprise finale du verbe introduisant les deux effets initiaux, uidemus, qui rameéne

donc a la phrase principale. J’aimerais montrer que cette structure souligne 1’écho de Sappho.

Dans 1’idée de prouver que la « véritable traduction latine » de la pathographie de Sappho ne
se trouve pas dans le poéme 51 de Catulle, mais dans ce passage de Lucrece, Walter Ferrari a

¢tabli le tableau de correspondances suivant (Ferrari 1937:141) :

sappHO 2 D. 7 sgp.

LUCR. 3, 154 sgg,

cATULL, 51, 8 sgg.

bo

. dbg pe pdvag 0B0ey &r elner,

. GAAG xau pév yAdooa Baye,
. Admrov Salviwa yod nbg

[Bradedodunxey,

. Gnndreaat 8 oddey Spnul’,
. émipodufetar 8 dxovar,
. & 8¢ p'ldpwe maxyéevau,

. Tgduog 08 maicay dyget,
. yAwpotépa 6 molagc Euput,

. vedvduny & Alyw "mideing

[paivoy’.

vocemque aboriri

et infringi linguam

caligare oculos
sonere GQuTis

sudoresque existere
toto corpore .
sucoidere artus
pallorem (existere
toto corpore)
concidere... videmus
saepe homines.

nthil est super mi
«wocis in oren
linguo sed torpet
tenuis sub artus
flamma demanat

gemina teguntur lu-
ming noote

sondtu suopte tinti-
nant owres

Un tel schéma met bien en relief les coincidences entre les deux textes : je partirai de celles-ci
pour en venir ensuite aux différences, dont 1’auteur reconnait certaines, mais qui m’incitent de
mon coté a éviter le terme de « traduction ». L’identification des paralleles est bien stir affaire
d’interprétation. Ainsi, je ne suis pas convaincu par le rapprochement entre 1’affaissement des

membres chez Lucréce et le tremblement qui saisit entiérement le je chez Sappho (n° 7)°. Ce

*Ferrari 1937:144—145 donne des paralléles insuffisants : un vers d’Homére ol un tremblement terrible descend
dans les membres de chacun des Troyens (/. 7.215) et un autre de Plaute ou Curculion sent ses genoux flancher
d’inanition (Curc. 309 : tenebrae oboriuntur, genua inedia succidunt). Ce dernier exemple est intéressant malgré

tout : le parasite, pour avoir a manger avant de donner a Phédrome la solution qu’il a trouvée pour arranger ses
b
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dernier est selon moi sans équivalent chez Lucréce, ou D’effet décrit par succidere artus —
certes aussi global, mais de nature différente — me parait plutdt anticiper le suivant et dernier
dans la liste (denique), I’effondrement, évoqué par un verbe de la méme famille (concidere).
Certaines analogies doivent aussi €tre justifiées, comme celle entre cet effondrement effectif,
vu de I’extérieur, et I’'impression de mort chez Sappho : le changement de perspective, nous le
verrons, est signifiant®. D’autres symptomes — 1’aveuglement, les acouphénes, la sueur ou la
paleur — sont individuellement peut-étre trop banals et trop ¢loignés de Sappho au niveau de
I’expression pour autoriser le rapprochement. Par contre, on peut le défendre, comme 1’a vu
Walter Ferrari, en attirant ’attention sur 1’accumulation des coincidences, ainsi que sur un
effet particulier dont la formulation spécifique se retrouve chez les deux auteurs : 1’aphasie est
présentée par deux membres de phrase chez Sappho et chez Lucréce, ou seul leur ordre est
inverse, la disparition de la voix étant désormais la conséquence de — et non plus le symptome
initial expliqué par — la brisure de la langue ; et c’est surtout cette derniére image tout a fait
parallele dans les deux textes — in-fringi répond a xat-€aye et linguam a yYAOGGo — qui, par sa

spécificité, plaide pour le rapprochement entre Sappho et Lucréce’.

affaires de cceur, se plaint de symptomes dus a la faim (Curc. 309 ; 311 : expalluit ; 312 : animo male est ; 317—
318 : perii ; prospicio parum, | gramarum habeo dentes plenos, lippiunt fauces fame), symptomes qui ne sont
peut-&tre pas sans lien avec ceux de Sappho, vu qu’ils répondent au mal d’amour de Phédrome et de Planésie (cf.
v. 17 ;46 ; 133 ; 169, et déja 167—168 pour un possible écho de I’« égal des dieux » de Sappho, le jeune homme

se déclarant heureux d’aimer une fille si gracieuse d’un amour mutuel, quoique encore impossible ; 174-177).

*Voir infra p. 174-175 et n. 13 ; contra Fowler 2000:152, pour qui le De rerum natura traduit toute la quatriéme
strophe — le tremblement aussi ? — « except for the conclusion, but this omission highlights the words that are not
included, that are, in Derrida’s phrase, there ‘under erasure’ : TeBvdxmy & OAiyo mideing | poivouor [En avrq],
‘it seems to me that I am little short of dying’ » ; selon moi, ¢’est plutdt le changement de perspective — entre une
quasi-mort pergue par le je lui-méme et une autre observée de I’extérieur dans un discours scientifique — qui est
« relevant to the wider purpose of the poem in book 3 », & savoir la dissipation de la crainte de la mort (et autres

terreurs de I’esprit) par I’exposé de la nature de 1’ame, dans lequel ce passage s’inscrit (cf. infra p. 178-183).

’Cf. Munro *1886 ad loc., qui renvoie a Sappho explicitement pour ce symptome ; contra Heinze 1897:71, qui
pense que Sappho n’est pour rien dans la liste de Lucréce ni méme dans cette image, le verbe infringi, fréquent
en latin a propos de la voix, pouvant sans autre étre transposé a la langue (idée reprise par Kenney 1970 ad loc.,
qui admet néanmoins la présence de Sappho dans ces vers) ; mais Ferrari 1937:141-143, en partic. 139-140, fait
remarquer que ce verbe n’indique jamais, comme ici, une interruption subite du discours, et surtout que 1a ou il
est li¢ a la langue (Lucr. 5.230, Min. Fel. 2.1, Porph. ad Hor. sat. 1.3.47), il désigne un balbutiement, ce qui n’est

clairement pas le cas ici, comme I’indique la disparition de la voix qui s’ensuit.
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On peut méme supposer que Lucrece corrige Catulle. En effet, infringi linguam confirme la
lecon yYA®coa €oye attestée par le Pseudo-Longin, et se rapproche donc davantage de Sappho
que le lingua... torpet de Catulle. Il se peut certes aussi, nous 1’avons vu, que le hiatus unique
de ce texte de Sappho ait posé probleme déja au 1” s. av. J.-C., ou Denys d’Halicarnasse cite la
poétesse justement pour 1’absence de rupture entre les sons, et qu'une legon comme nénoye —
conjecturé précisément sur la base de Catulle par Cobet pour remédier a ce probléme — ait été
en circulation, auquel cas les deux poectes latins se baseraient sur un texte différent, ce qui ne
constituerait pas un indice quant a leur chronologie relative®. Néanmoins, s’il y a bien un lien
direct entre les deux poctes latins, I’hypothése la plus vraisemblable est celle de la postériorité
de Lucréce, que j’étaierai plus loin a la lumiére d’un autre passage lié au méme dossier’. A
défaut de preuves, on en a dans ces vers quelques indices. Ainsi, s’il est naturel que Lucréce
compléte la liste sapphique tronquée par Catulle pour I’attribuer a la peur plutot qu’a I’amour,
on voit mal, si ¢’était Catulle qui rétablissait la cause de symptomes détournés auparavant par
Lucrece, pourquoi il ne les aurait repris qu’a moitié. L’épuration stylistique de Lucréce peut
en outre plus facilement répondre a 1’élaboration précieuse de Catulle que I’inverse : sonere
auris parait ainsi simplifier sonitu suopte | tintinant aures ; de méme, Lucréce semble résumer
par caligare oculos 1’expression métaphorique de Catulle, gemina teguntur | lumina nocte, en
gardant 1’idée de téncbres ou de nuit absente de I’original grec, ou le je ne voit simplement
rien de ses yeux. Enfin, on retrouve chez Lucréce 1’ordre de ces deux derniers effets, inversés
chez Catulle (ou I’idée de téncbres clot ainsi la liste partielle en suggérant la mort), nouvel
indice renfor¢ant I’hypothése qu’en récrivant la pathographie de Sappho en lien avec la peur,

Lucrece corrige la réécriture érotique de Catulle.

Pour revenir au rapport entre Lucréce et Sappho, on constate tout de suite, en observant le

tableau de Ferrari, une différence frappante a laquelle ce dernier ne consacre pourtant pas un

8Sur ce point, voir supra p. 44-46, ou j’évoque aussi I’hypothése d’une lacune intentionnelle au vers 8 du
poéme 51 de Catulle notant peut-étre I’incertitude du texte de Sappho a cet endroit et imitant la brisure de la voix
a laquelle il renonce au profit de I’engourdissement de la langue. Dans ce cas, la mention par Lucréce de la voix
qui disparait (uocemque aboriri) pourrait méme constituer un commentaire au silence de Catulle dans la lacune,
un complément de cette lacune et une éventuelle prise de position sur le texte de Sappho : uocem peut suggérer
qu’il faille lire ¢mvog, génitif partitif 1ié a ovdev €1(1), et aboriri qu’il faille donner & €ixel un sens apparenté a

« venir » ; pour les difficultés d’établissement et d’interprétation des v. 7-8 de Sappho, voir supra p. 39-43.

Voir infira p. 187-189 ; mon impression rejoint notamment celle de Radif 2002.
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mot, fait d’autant plus regrettable qu’il peut constituer une sérieuse objection a sa theése de la
« traduction » : I’ordre des symptomes ne coincide pas du tout'’. Quant a moi, tout en évitant
de parler d’« imitation » ou de « traduction », parce que ces termes impliquent une hiérarchie
entre les textes, une dépendance du second par rapport au premier qu’il vise a reproduire,
j’aimerais montrer que cet ordre différent n’hypothéque pas leur rapprochement et peut étre

interprété comme I’indice d’une distance signifiante entre les deux textes.

D’un point de vue structurel, la liste de Sappho, sans compter le « coup au cceur » initial
des vers 5-6, comprend neuf symptomes ; le premier, détaché a la fin de la deuxiéme strophe,
anticipe et dédouble le suivant, tous deux évoquant 1’aphasie ; les huit autres sont répartis en
deux groupes égaux occupant chacun une strophe, la troisi¢me contenant quatre effets relatifs
a un organe précis (langue, peau, yeux, oreilles), la quatriéme quatre affections générales
(sueur, tremblement, paleur et impression de mort)''. Lucréce reléve huit effets, deux dans le
corps principal de la phrase et les six autres dans ce que j’ai identifi€ comme une incise ; les
deux premiers et les deux derniers concernent I’ensemble du corps, les quatre médians, au
début de ladite incise, sont des effets localisés. Par rapport a Sappho, il manque de mon point
de vue deux symptdmes, le deuxieme de chaque groupe de quatre, c’est-a-dire le feu pour la
troisieme strophe et le tremblement pour la quatrieme ; un autre est dédoublé, a savoir,
comme 1’aphasie qui ouvre ici I’incise, la quasi-mort qui la referme, suggérée selon moi par

I’affaissement des membres et 1’effondrement des hommes.

Or, a la lumiére de ces observations, I’ordre des symptomes n’est pas aléatoire. Les deux
premiers de la liste de Lucréce, la sueur et la paleur, correspondent au premier et au troisiéme
de la quatriéme strophe de Sappho, ¢’est-a-dire aux deux premiéres affections du corps entier
réapparaissant chez Lucrece (sans le tremblement). Ensuite, le début de I’incise présente, dans
I’ordre, les trois effets restants de la troisiéme strophe, a savoir I’aphasie, I’aveuglement et les
acouphenes, la place du feu, juste apres la brisure de la langue, étant reprise par la disparition
de la voix qui la dédouble, et qui occupe chez Sappho la fin de la strophe précédente. Quant a
la fin de I’incise et de la liste entiére de Lucréce, elle dédouble le symptome qui clot aussi
celle de Sappho. Ainsi, si I’on fait abstraction des deux effets absents et des deux couples de
symptomes (le premier étant inversé, le second ajouté par rapport a Sappho), on observe que

Lucrece intercale les symptomes de la troisiéme strophe au milieu de ceux de la quatrieme,

1%Segal 1990:85n135.

""Pour la structure du poéme de Sappho, voir supra p. 50-55.
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mais conserve pour le reste le méme ordre. Or, ce télescopage est souligné et en quelque sorte
annulé par I’incise : aprés deux symptdmes initiaux frappant tout le corps, dont la corrélation
ita... ut montre qu’ils suffiraient a illustrer I’argument, cette incise insére une digression vers
des parties du corps précises, puis ramene le discours a des effets généraux. Mais c’est aussi
elle qui met en évidence 1’écho de Sappho : si les sueurs et la paleur seules ne peuvent établir
le lien dés le début, nous avons vu que la brisure de la langue, qui ouvre I’incise de Lucréce et
la troisiéme strophe du fragment 31, est au contraire assez spécifique pour le faire. L’écho de
Sappho, en particulier des effets particuliers du début de la liste et de la quasi-mort de la fin,
apparait ainsi comme un ajout, une surenchére — 1’é1ément final est introduit par denique — par
rapport aux sueurs et a la paleur, dont Lucréce aurait pu se contenter pour suggérer les liens

entre esprit et A&me apparaissant en particulier en cas de peur violente.

La deuxieme différence est plutét une nuance, d’ordre stylistique. On constate en effet que
comme dans d’autres listes de symptomes de Lucrece, les unités, formées exclusivement d’un
verbe et d’un substantif, se succédent en parataxe, voire en asyndéte (v. 156), ce qui rappelle
le style des traités médicaux antiques ; or, Don Fowler en particulier a observé que ce style
technique non seulement accentue I’impression d’objectivité déja sensible dans la description
des troubles chez Sappho, mais inscrit aussi Lucréce dans une tradition de réception médicale
antique de ce poéme, attestée par I’anecdote rapportée par Plutarque selon laquelle Erasistrate
s’y serait référé en diagnostiquant 1’amour d’Antiochos I pour sa belle-mére Stratonice'. A ce
style épuré s’ajoute une perspective différente : si le je de Sappho décrit sa propre pathologie,
le discours didactique de Lucréce, qui implique le lecteur dans un nous universel, observe les
symptomes de I’extérieur et — ce qui distingue le philosophe du médecin — les détache de tout
rapport de personne. Or, Walter Ferrari déja remarquait que ce changement de perspective est
souligné par le verbe uidemus, qui clot la pathographie de Lucréce en répondant au uidemus
qui la précede, un verbe de la vision objective qui remplace celui de I’impression subjective

du poéme de Sappho, dpaivou(ar), lequel reprend le ¢aivetor initial ; 1a ou le je apparaissait a

2Plut. Demetr. 38.3—6. Fowler 2000:151-154 compare aussi Lucr. 6.1192-1195 et Hipp. Prog. 2. Déja Ferrari
1937:144-146 reléve que Lucréce « ha I’occhio soprattutto al sintomo » et confronte la liste sapphique a d’autres
qui ne le sont pas dans le livre IIT (3.453—454, 478-480, 489-491). Segal 1989:85-86 note aussi que Lucréce
accentue la parataxe polysyndétique et asyndétique par rapport & Sappho, mais sans faire le lien avec le discours
médical. Autre indice, le pluriel sudores (Plut. : 18p@tec) désigne les manifestations du processus physiologique

de la sudation, plut6t que la simple sécrétion comme le singulier de Sappho (18pwg).
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lui-méme comme presque mort, le nous du philosophe épicurien, qui a justement pour but de
dissiper la crainte de la mort, observe des hommes s’effondrer suite a une terreur de ’esprit".
J’ajoute que ce verbe uidemus présent au début et a la fin de la pathographie répond peut-étre
non seulement au double verbe ¢aivesOat encadrant les quatre premiéres strophes du poéme
de Sappho, mais aussi au regard érotique déclenchant la liste de symptomes (fr. 31.7 : ¢ yop

€g o 180m...), auquel il oppose celui, détaché, du philosophe ou du scientifique.

Outre les différences d’ordre et d’expression, un troisiéme groupe concerne les effets eux-
mémes : le feu et le tremblement n’ont pas de correspondant chez Lucréce. J’aimerais montrer
qu’on peut toutefois en retrouver des traces, mais a un autre niveau que celui des symptomes.
L’absence du tremblement surprend particuliérement en contexte de peur : il en est en effet si
caractéristique depuis les poémes homériques que le substantif grec tpouog qui désigne cette
manifestation concréte a aussi le sens abstrait de « terreur, effroi, crainte, angoisse »'*. Mais
c’est peut-&tre justement 1a que se situe I’explication : mon hypothése est que Lucrece fait du
tremblement qui « saisit tout entiére » le je de Sappho (tpouog d¢ | talcov dypet) non plus un
effet particulier, mais le sentiment causant la pathologie enti¢re : il y a d’ailleurs peut-étre a la
fin du passage un écho de tpduog dans le substantif terror désignant la « terreur de I’esprit »
cause de tous les symptomes (3.157 : ex animi terrore), et au début un reflet de I’adjectif grec

notoav dans le fait que la peur ébranle I’esprit, puis ’ame « tout entiére » (3.153 : totam)".

Quant au feu, il disparait sans doute parce qu’il évoque trop I’amour dans la pathologie de
Sappho, alors que celle de Lucréce est explicitement due a la terreur'®. 1l semble que Lucréce

lise ainsi métaphoriquement les deuxiémes symptdmes des troisiéme et quatrieme strophes du

BFerrari 1937:145 et n. 3.

“Pour le tremblement comme signe caractéristique de la peur, voir supra p. 71-72 et n. 79 ; pour le sens non

seulement concret, mais aussi abstrait de tpouoc, voir LSJ s.v.

BPour le lien étymologique entre terreur et tremblement, voir Ernout-Meillet “1959:688 (s.v. terreo), citant Cic.
Tusc. 4.19 : definiunt terrorem metum concutientem, ex quo fit ut, ut pudorem rubor, terrorem et tremor et pallor
et dentium crepitus consequatur. Le lien entre tpouog et terror est aussi établi par Radif 2002:177, mais sans

distinction des différents niveaux ; celui entre naloav et animam totam par Segal 1990:85n.2.

'°Cf. Ferrari 1937:143-144 ; Radif 2002:177, méme si elle remarque aussi ’absence du feu, voit malgré tout de
I’amour dans la pathographie de Lucrece (cf. infra p. 179-180).
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fragment 31, le feu et le tremblement, comme indiquant deux causes possibles du syndrome,
I’amour et la terreur, et qu’il rejette la premiere pour mettre en avant la seconde. Mais tout
comme on peut mettre en lien le tremblement avec la terreur, le feu trouve a mon sens un écho
a un autre niveau, non plus dans la cause du trouble, mais dans son principe de diffusion dans
le corps, a savoir I’dme : de méme que le feu subtil de Sappho s’insinue en courant « sous la
peau » ou « dans le corps » (selon le sens donné a ypat), c’est I’ame qui chez Lucréce est
répandue « dans les membres » (per membra) et transmet a « tout le corps » (foto corpore)
sueurs et paleur, effets peut-étre liés a ce feu réinterprété ; et nous verrons que d’autres indices

dans I’environnement textuel du passage peuvent appuyer cette hypothése.

Si le rapprochement entre les deux listes de symptomes n’est pas remis en cause par ces
différences signifiantes, il est encore renforcé dans la conclusion du passage de Lucréce par
deux indices sapphiques, dont 1’un rappelle un vers du fragment 31 précédant la pathographie
et I’autre un poeme différent. D’une part, I’insistance sur le « coup » que I’ame recgoit en
provenance de ’esprit et transmet en direction du corps (3.160-161 : [anima] cum animi ui |
percussast, exim corpus propellit et icit) rappelle le « coup au cceur » marquant chez Sappho
le début de I’expression de sentiment (fr. 31.6 : xapdiov €v omBeoty €ntéarcev), apres la
scéne de couple initiale évoquant ’attrait du 7z et avant la liste des symptomes récurrents.
D’autre part, on peut remarquer, avec Ludovica Radif, que la phrase amenant la conclusion de
I’extrait de Lucrece, « de telle facon que chacun peut de la facilement comprendre que... »
(3.158 : facile ut quiuis hinc noscere possit), rappelle celle qui, dans un autre poéme de
Sappho, introduit 1I’explication de I’affirmation que « ce qu’il y a de plus beau... c’est ce que
I’on aime » : « il est tout a fait facile de rendre ceci compréhensible pour tout un chacun »
(fr. 16.4-5 : mdyyv & ebuapeg cvvetov momoat | wavtt tovt(0))"”. Cet écho programmatique
de Sappho semble donc souligner que la pathographie vise principalement a montrer non la
puissance de I’amour comme chez la poétesse, ni méme celle de la terreur, cause explicite des

symptomes chez Lucréce, mais les liens entre esprit et ame.

"Radif 2002:177-178 signale a raison cet écho de Sappho, mais en donne une lecture 4 mon sens erronée, dans
la mesure ou elle juge que Lucréce, par rapport a Sappho (et selon elle a Catulle aussi dans la strophe finale du
poéme 51), présente des « riflessioni assai simili che, se letteralmente riferite dal poeta al terrore, sono perd piu
propriamente applicabili alla sfera emotiva del sentimento d’amore » : or, ni la terreur, ni I’amour ne jouent un

role dans la conclusion introduite par cette phrase, relative aux liens entre esprit et ame.
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Sur ces bases, comment expliquer la présence d’un écho de Sappho en ce début de livre III, et
a propos des effets de la terreur ? Jusqu’a maintenant, la critique s’est surtout intéressée a la
question de savoir comment les symptomes réunis par Sappho en contexte érotique pouvaient
étre attribués a la terreur : a juste titre, elle a attiré 1’attention sur le fait que la plupart de ceux-
ci apparaissent épars dans la tradition épique en lien avec la peur, qu’ils ont sans doute un
aspect panique chez la poétesse elle-méme, et que sa réception — Apollonios de Rhodes et
Théocrite surtout, dans le prolongement de la tradition homérique, mais 1’auteur du traité Du
sublime aussi — les a mis en rapport avec la crainte, ce qui peut suggérer que Lucréce, somme
toute, est fidele a la nature de ces symptomes ; mais si ces interprétations évoquent a raison le
modele épique, référence certainement importante pour la poésie didactique hexamétrique de
Lucréce, elles ne satisfont toutefois qu’en partie, dans la mesure ou elles tendent & gommer la
dimension érotique du discours de Sappho, et surtout n’expliquent pas pourquoi il intervient
chez Lucréce'™. De méme, la tradition scientifique, et surtout médicale du poéme de Sappho
est sans doute un modele important pour sa reprise par le philosophe — elle rend notamment
compte du symptome déplacé en téte de liste par Lucrece, la ou plutot les sueurs, absent des
poemes homériques —, mais elle ne dispense pas de chercher la raison pour laquelle le pocte se

réfere dans son discours didactique a I’embléme de la poésie d’amour.

Pour étre en mesure d’interpréter ce phénomene d’intertextualité, il faut d’abord — ce qui a
été quelque peu négligé par les critiques qui ont étudié la présence de Sappho dans ce passage
— situer cet extrait dans son environnement textuel, dans lequel vont apparaitre de nouveaux

¢léments permettant de justifier davantage ce rapprochement.

®Pour I’idée que Lucréce revient aux symptomes épiques de la peur, mais pergus a travers Sappho, voir Ferrari
1937:140, qui renvoie & Turyn 1929. Privitera 1969b:68 et 74 utilise méme ces vers de Lucréce, avec la citation
du Ps.-Longin et les échos d’Apollonios de Rhodes et de Théocrite, a 1’appui de son hypothése qu’il s’agit chez
Sappho moins d’amour que de peur (cf. supra p. 74 n. 82) ; il est suivi avec une nuance par Bonanno 1990:172—
175, pour qui Lucreéce « non fa che smetaforizzare i patemi di Saffo riportandoli al loro naturale Bildfeld, quello
del metus » en une lecture « della ‘fobia’ saffica, depurata, per cosi dire, di ogni superfetazione erotica » ; Radif
2002:173—174 poursuit ce courant interprétatif, mais pense que la pathographie de Lucréce peut toutefois aussi
étre provoquée par I’amour, qui serait — si je comprends bien — une forme positive de crainte. Fowler 2000:152—
153 est plus prudent en relevant que la peur est une des émotions associées dans la réception antique, en

particulier par le Ps.-Longin, aux symptomes du fr. 31 de Sappho.
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La pathographie sapphique dans I'argument sur la nature de I'ame

La pathographie de Lucréece, nous I’avons vu, est presque plus proche de Sappho que celle de
Catulle pour le nombre des symptomes repris et par certains aspects de 1’expression. Mais on
observe I’inverse a propos de I’insertion de 1’extrait au texte : si la scéne de couple initiale et
le changement de ton final du fragment 31 de Sappho ont aussi des correspondants plus ou
moins étroits chez Catulle, suggérant que le carmen 51 le récrit, ’environnement textuel est
trés différent chez Lucréce. Un poéme didactique continu, a I’inverse d’un recueil de poésies,
ne permet pas une distinction entre texte et co-texte. On peut toutefois voir divers degrés dans
I’environnement textuel : au niveau de 1’énoncé, il faut d’abord repérer 1’argument particulier
dans lequel I’extrait s’insere, puis I’enchainement des idées créant I’unité du livre, et enfin la
composition du poeme en plusieurs livres traitant divers sujets liés ; par ailleurs, les six livres
du De rerum natura sont introduits par des prologues — comprenant a chaque fois un proeme
et un exposé du sujet — qui font le lien, a un niveau métadiscursif, entre I’unité¢ argumentative
particuliere et I’ensemble de 1’ceuvre. J’ai choisi d’examiner en premier la suite des idées dans
le livre et de garder pour la section suivante de ce chapitre — en assimilant arbitrairement leur
¢tude a celle du « co-texte » d’un recueil — le prologue de ce livre, ainsi que les autres livres et
autres proeémes, qui lui sont liés a un autre niveau. Je commencerai donc par étudier comment
I’écho de Sappho s’insere dans I’argument sur la nature de I’esprit et de I’ame développé dans

le livre III du De rerum natura de Lucréce.

La pathographie de Lucréce, nous 1’avons vu, illustre la conjonction de 1’esprit et de I’ame en
décrivant comment un coup assez fort asséné au premier par une « peur violente », par une
« terreur de I’esprit », se propage dans le corps par le biais de la seconde. L’extrait étudié ci-
dessus conclut ainsi la deuxieme unité du livre III, qui suit la définition initiale de 1’esprit et
de I’ame — j’y reviendrai — et qui précise les rapports entre ces deux entités de méme nature.
Le role directeur revient a I’« esprit » (animus), aussi appelé « pensée » (mens) ou « conseil »
(consilium) et situé dans la poitrine, tandis que 1I’« &me » (anima), répartie dans le corps, obéit
a la volonté et aux impulsions du premier pour animer les membres, comme le montrent les

vers précédant la pathographie, qui constituent le début de I’argument (Lucr. 3.136-151) :

nunc animum atque animam dico coniuncta teneri
inter se atque unam naturam conficere ex se,

sed caput esse quasi et dominari in corpore toto
consilium, quod nos animum mentemgque uocamus.
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idque situm media regione in pectoris haeret. 140
hic exultat enim pauor ac metus, haec loca circum

laetitiae mulcent : hic ergo mens animusquest.

cetera pars animae per totum dissita corpus

paret et ad numen mentis momenque mouetur.

idque sibi solum per se sapit et sibi gaudet, 145
cum neque res animam neque corpus commouet unda.

et quasi, cum caput aut oculus temptante dolore

laeditur in nobis, non omni concruciamur

corpore, sic animus nonnumquam laeditur ipse

laetitiaque uiget, cum cetera pars animai 150
per membra atque artus nulla nouitate cietur.

« Maintenant, je dis que I’esprit et I’dme se tiennent étroitement unis, et ne forment ensemble
qu’une seule substance ; mais ce qui est la téte et ce qui domine pour ainsi dire dans tout le corps,
c’est ce conseil que nous appelons 1’esprit et la pensée. Et celui-ci a son siége fix¢é au milieu de la
poitrine. C’est 1a en effet que tressautent 1’effroi et la peur; c’est cette région que la joie fait
palpiter doucement : c’est donc la que résident I’esprit et la pensée. L’autre partie de I’ensemble,
I’ame, disséminée par tout le corps, obéit et se meut a la volonté et sous I’impulsion de 1’esprit.
L’esprit est capable a lui seul de raisonner par lui-méme et pour lui-méme, et de se réjouir pour lui-
méme, alors qu’aucune impression ne vient affecter ’ame et le corps au méme moment. Et de
méme que la téte ou I’ceil, sous 1’attaque de la douleur, peut souffrir en nous, sans que nous ayons
mal également dans tout le corps, de méme il arrive que I’esprit soit seul a souffrir ou a étre animé
par la joie, tandis que le reste de 1’ame, épars dans le corps et les membres, n’est ému d’aucune
impression nouvelle. » (Trad. A. Ernout)

Ces vers, pourtant déterminants, ne sont presque jamais pris en compte par la critique dans
I’interprétation de 1’écho du fragment 31 de Sappho qu’ils introduisent. La seule a le faire est
Ludovica Radif, qui reléve a raison une entorse a la logique dans la construction du discours :
les derniers vers cités ici évoquent les cas ou I’esprit seul est atteint par une affection mesurée,
qui peut étre une souffrance ou une joie, tandis que la pathographie, qui intervient juste apres
pour montrer comment une affection plus forte peut se transmettre de I’esprit a I’dme et au
corps, ne fait référence qu’a la terreur, alors qu’on attendrait aussi la mention d’un sentiment
positif. La chercheuse italienne me semble en revanche avoir tort de réduire cette asymétrie en
estimant que le uemens metus causant les symptomes peut aussi étre une crainte révérencielle
positive — nous verrons que le terror animi qui le reprend comme un synonyme est clairement
négatif — et en projetant de I’amour dans cette pathographie qui pourtant ne lui laisse aucune

place'. On peut d’ailleurs noter une autre asymétrie dans ces vers : il y est question de joie et

YRadif 2002:173 pour I’entorse a la logique, 174—175 pour I’idée que le uemens metus soit également positif, et
177-178 pour son hypothése d’une présence indirecte de I’amour dans la pathographie de Lucréce ; celle-ci lui
est apparemment suggérée, en dépit de I’absence du symptome du feu, par le seul fait qu’en contexte amoureux
« il soccombere puo ben essere reso con la metafora bellica del concidere », alors que ce verbe est accompagné
de la précision que la terreur en est la cause (ex animi terrore), et par son assomption que le uemens metus puisse
étre une joie extréme, ce qui est contredit par les effets destructeurs qu’il provoque et par son équivalence avec le

terrvor animi. Pour cette « terreur de 1’esprit », justement opposée a la crainte révérencielle positive qu’elle croit
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de souffrance a propos de 1’esprit, mais seulement de douleur a propos des parties du corps ;
cela n’implique bien slir pas que Lucréce exclue les plaisirs corporels — qui jouent ailleurs un
role important — de la théorie épicurienne, mais 1’ellipse dans le raisonnement philosophique
permet ici de donner du relief aux joies de 1’esprit, évoquées avec insistance a trois reprises
dans ce passage, deux fois en début de vers aprés I’enjambement (3.142 : [aetitiae mulcent ;
150 : laetitiaque uiget, ou 1’on note un écho avec la souffrance du corps exprimée en méme
position au vers 148, laeditur in nobis) et une fois dans un vers évoquant le plaisir détaché de
la connaissance (3.145 : idque sibi solum per se sapit ac sibi gaudet)®. Or, ces raccourcis de
I’argument sont & mon avis liés a 1’évacuation de la dimension érotique de la pathographie

sapphique, dont I’interprétation dans le cadre du projet de Lucréce est ainsi orientée.

En plus d’introduire les symptomes, le passage cité ci-dessus contient en effet des éléments
renforgant et précisant la présence de Sappho. Ainsi, le début de cette introduction appuie le
rapprochement que j’ai établi, a propos de la conclusion de la pathographie de Lucréce, entre
I’insistance sur I’idée de coup (3.161 : percussast, propellit et icit) et le « coup au cceur dans
la poitrine » de Sappho (fr. 31.5-6 : 16 W 1 pav | kapdiav €v otbeoty éntéaroev). Or, cette
phrase n’est ici peut-étre pas étrangere a la localisation de I’esprit « au milieu de la poitrine »
(3.140 : media regione in pectoris), justifiée ainsi : « c’est 1a en effet que tressautent 1’effroi et
la peur, c’est cette région que la joie fait palpiter doucement » (3.141-142 : hic exultat enim
pauor ac metus, haec loca circum | laetitiae mulcent). Lucréce introduit dans ces vers une
différence d’intensité dans 1’action des affects négatifs et positifs : le verbe li¢ a I’effroi et a la
peur, exultare, « bondir hors de », implique un coup bien plus fort que celui associé aux joies,
mulcere, « palper » ; lu en lien avec le « coup au cceur » de Sappho, ce passage suggere que
cet effet violent ne peut étre provoqué par un sentiment doux, et prépare la reconversion des

symptomes sapphiques de 1’amour a propos de la terreur®'. En outre, ¢’est 1’esprit qui occupe

pouvoir déceler ici, voir infra p. 185-186 ; si I’amour est présent ici, ce ne peut étre qu’en négatif a travers

I’écho des symptdmes de Sappho, et nous verrons qu’il ne s’agit en aucun cas d’une joie.
Pour les plaisirs du corps en lien avec le théme général de la uoluptas, voir infra p. 191-192.

2! se peut que Lucréce prenne ici position sur la cause du « coup au ceeur » du je de Sappho, I’identifiant avec la
peur ou niant qu’un désir érotique (v. 5 : {uépoev) ayant de tels effets puisse étre une joie ; les deux solutions ne
sont pas inconciliables, mais méme si les symptomes sont ensuite référés a la crainte comme dans la tradition

épique, la seconde me parait plus pertinente dans le projet de Lucréce, comme je le montrerai plus loin.
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ici la place du cceur dans la poitrine, tout comme c’est 1’esprit qui, dans la pathographie, est

d’abord frappé par la terreur, puis répercute le coup sur I’ame et le corps.

Ce passage peut €galement appuyer une autre suggestion que j’ai faite plus haut, a savoir que
Lucrece remplace le feu de Sappho par I’ame : le fait que 1’ame soit dite ici « disséminée dans
tout le corps » (143 : per totum dissita corpus) rappelle comment le feu subtil, chez Sappho,
s’insinue en courant sous la peau ou dans le corps (fr. 31.9-10 : Aértov &' | avTLKO YPOL TOP
nadedpouokev). A cet indice, I’argument initial en ajoute un autre : définissant comme des
¢léments corporels distincts I’esprit (animus), siege de la pensée et du sentiment, et 1’ame
(anima), qui anime les membres, Lucréce fait de la seconde « une chaleur vitale, un souftle
vital dans le corps méme » (3.128-129 : calor ac uentus uitalis in ipso | corpore), ou I’idée de
chaleur appuie I’analogie avec le feu. En outre, dans les vers suivant la pathographie et
analysant la substance de 1’esprit et de I’ame, la chaleur est a nouveau récurrente comme 1’un
des ¢éléments composant cette substance, et peut méme causer, si elle domine, une ardeur

perceptible dans 1’éclat plus vif des yeux®. Dans cette partie, j’aimerais citer un passage en

Z2Pour I’idée de chaleur, récurrente dans ce passage (v. 117-129), voir aussi Lucr. 3.121 : corpora... caloris, et
126-127 : uenti... calidique uaporis | semina ; voir encore note suivante. L’argument initial (94-135) débute par
la définition de I’esprit comme une partie du corps (v. 94116 : tout comme on peut avoir mal au pied et non a la
téte, on peut souffrir de 1’esprit sans souffrir ailleurs dans le corps, et vice versa) et se clot en récapitulant cette
double définition et en I’opposant a la doctrine d’ Aristoxéne, matérialiste elle aussi, qui ne distingue pas 1’esprit
et I’ame et en fait « une sorte de disposition vitale du corps, une harmonie » (v. 130-135, cf. 99—-100 : habitum

quendam uitalem corporis esse, | harmoniam).

BLucr. 3.161-322 pour la section entiére relative & la substance de I’esprit et de I’ame, d’abord & sa matérialité
(161-176), puis a sa subtilité (177-230), ensuite a sa composition (231-257) et enfin au mélange de ses ¢léments
(258-322). La chaleur est récurrente surtout dans ces deux derniers paragraphes (v. 234, 247, 269, 283, 286, 288,
294 ; voir aussi 215), étant I’un des quatre éléments composant I’esprit et I’ame, avec le souftle, I’air immobile et
un facteur anonyme de sensibilité. Parfois, la chaleur domine dans 1’esprit, « quand la colére I’enflamme et fait
briller les yeux d’un éclat plus aigu » (3.288-289 : in ira | cum feruescit et ex oculis micat acrius ardor). Ici non
plus, le feu n’est pas li¢ a I’amour, mais I’image idéale du beeuf placide, habité par I’air et non par le feu (comme
le lion colérique) ou par le souffle froid (comme le cerf craintif), parait inverser la pathographie sapphique, avec
notamment la succession du feu qui s’insinue et de I’aveuglement (3.302-305 : at natura boum placido magis
aere uiuit, | nec nimis irai fax umquam subdita percit | fumida, suffundens caecae caliginis umbram, | nec gelidis
torpet telis perfixa pauoris) ; ces vers montrent qu’en exces, le feu — de la colére ou de I’amour — est négatif pour

Lucreéce, et expliquent qu’il disparaisse de la pathographie de la crainte, caractérisée par le souffle froid.
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particulier, qui détaille comment, dans cette physiologie atomiste, la chaleur d’abord, puis le
souffle et enfin 1’air composant I’esprit et ’dme sont mis en mouvement par un quatriéme

¢lément qui s’y ajoute (Lucr. 3.241-251) :

quarta quoque his igitur quaedam natura necessest
adtribuatur. east omnino nominis expers ;

qua neque mobilius quicquam neque tenuius extat

nec magis e paruis et leuibus ex elementis ;

sensiferos motus quae didit prima per artus. 245
prima cietur enim, paruis perfecta figuris ;

inde calor motus et uenti caeca potestas

accipit, inde aer ; inde omnia mobilitantur :

concutitur sanguis, tum uiscera persentiscunt

omnia, postremis datur ossibus atque medullis, 250
siue uoluptas est, siue est contrarius ardor.

« 11 est donc nécessaire de leur adjoindre encore une quatriéme substance. Celle-ci n’a recu aucun
nom ; rien de plus mobile et de plus ténu qu’elle ; rien dont les éléments soient plus petits et plus
lisses ; c’est elle qui, la premiére, répartit dans les membres les mouvements sensitifs. La premiére,
en effet, elle s’émeut, en raison de la petitesse de ses éléments : puis les mouvements gagnent la
chaleur et la puissance invisible du souffle, puis I’air ; puis tout se met en branle : le sang s’agite,
la sensation pénétre alors dans toutes les chairs, elle gagne en dernier lieu les os et les moelles,
qu’il s’agisse d’un plaisir ou d’une agitation toute contraire. » (Trad. A. Ernout)

Ce passage, on le voit, précise le mécanisme de transmission des sensations dans le corps déja
illustré par les symptomes. Or, tout comme le feu de Sappho est « subtil » (Aérntov), le facteur
de sensibilité est I’élément le plus « subtil » (243 : qua neque... quicquam... tenuius extat) de
la substance « subtile » (209, 232 : tenuis) de I’esprit et de 1’ame. Surtout, on constate que
méme si la cause de la sensation est ici indifférente, Lucréce spécifie qu’il peut s’agir aussi
bien — littéralement — d’une « volupté » que d’une « ardeur contraire » (251 : siue uoluptas
est, siue est contrarius ardor). Si I’on met cela en relation avec le remplacement de I’amour
par la terreur comme cause des symptomes sapphiques, et avec le fait qu’une entorse a la
logique du discours taisait la possibilit¢ que de tels symptomes soient dus a un sentiment
positif, on peut émettre I’hypotheése qu’en détournant la pathographie, Lucréce laisse entendre

que le désir érotique n’est pas une « volupté », mais bien une « ardeur contraire ».

Avant de chercher ailleurs des confirmations de cette hypothése, j’aimerais faire le point sur la
fonction de la pathographie dans la premiere partie du livre III du De rerum natura. Elle y
illustre, nous 1’avons vu, la conjonction de I’esprit et de 1’ame. Mais elle permet a Lucréce de
tirer aussi une seconde conclusion, relative a la nature corporelle de ces deux entités : le fait

qu’un coup porté a I’esprit se répercute dans le corps par le biais de ’ame, dans la mesure ou
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il implique un contact, prouve leur matérialité*’. La liste de symptomes se situe ainsi a une
charniére du livre III, dans la mesure ou elle assure la transition entre la définition de 1’esprit
et de I’ame et I’exposé de leur composition, préalables essentiels a la démonstration de leur
solidarité avec le corps, et donc de leur mortalité ; et cet argument, qui implique que la mort
ne peut étre une souffrance et n’est donc pas a craindre, est central pour le projet de Lucrece,
qui vise a dissiper les terreurs de ’esprit a la lumiére de la raison. Or, cette position clef de la
pathographie sapphique est encore soulignée par 1’écho de la phrase expliquant 1’affirmation
programmatique du fragment 16 de Sappho : 1a ou la poétesse insiste sur la supériorité de « ce
que I’on aime », le philosophe établit un point de doctrine atomiste®. Mais quel peut étre le

sens d’un écho érotique de Sappho dans ce contexte, et en lien avec la terreur ?

On ne trouve guere d’¢léments de réponse dans la suite du livre III. Trois autres listes de
symptomes — ceux de la vieillesse, de I’ivresse et de la maladie — viennent appuyer 1’argument
selon lequel I’esprit et I’ame sont unis au corps et meurent avec lui : leur style médical est
semblable a celui de la pathographie de la terreur, marqué par I’asyndéte et par I’accumulation
de propositions bréves, souvent composées seulement d’un substantif et d’un verbe, mais elles

n’ont guére de lien avec le poéme d’amour de Sappho®®. On peut aussi signaler une apparition

#Lucr. 3.161-176, en partic. 161-162 : haec eadem ratio naturam animi atque animai | corpoream docet esse.

»On trouve des suggestions analogues dans la critique anglo-saxonne, qui ne se référe qu’au fr. 31 de Sappho, et
non au fr. 16 ; voir déja Segal 1990:85-86, et surtout Fowler 2000:154 : « There is surely a degree of polemical
appropriation in the De rerum natura’s use of a passage dealing with the sublimity of love in a context of

technical argument about Epicurean physiology and psychology. »

*Pour les effets de I’age, Lucr. 3.451-454, en partic. 453 : claudicat ingenium, delirat lingua, <labat> mens ;
pour ceux du vin, 3.476—480 : denique cor, hominem cum uini uis penetrauit | acris et in uenas discessit diditus
ardor, | consequitur grauitas membrorum, praepediuntur | crura uacillanti, tardescit lingua, madet mens, | nant
oculi, clamor singultus iurgia gliscunt (a noter que le feu de I’ivresse se répand dans le corps comme celui de la
colére supra n. 24, ce qui fait d’autant plus ressortir ’absence de ce symptome dans la pathographie sapphique ;
a signaler aussi le trouble frappant la langue, tardescit lingua, qui diftére de la brisure de celle de Sappho, mais
évoque la paralysie de Catull. 51.9 : lingua sed torpet) ; pour un mal violent indéfini, 3.488-491 : ut fulminis
ictu, | concidit et spumas agit, ingemit et tremit artus, | desipit, extentat neruos, torquetur, anhelat | inconstanter,
et in iactando membra fatigat (outre le coup de foudre non-érotique, on note ici I’effondrement analogue a celui
correspondant a I’impression de mort dans la pathographie de la terreur, ainsi que le tremblement absent de cette

derniére, mais présent chez Sappho). Pour Ferrari 1937:146, ces pathographies mettent en relief par contraste la
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fugitive et négative de ’amour dans le paragraphe ou les chatiments infernaux sont énumérés
comme des fables symbolisant les tourments non de la mort — ils sont inexistants —, mais de la
vie : apres Tantale, toujours menacé d’écrasement par un roc représentant la crainte des dieux
et du sort, et avant Sisyphe, dont I’effort sans fin est une image de 1’ambition du pouvoir, puis
les Danaides, dont le tonneau percé symbolise les désirs jamais satisfaits, Tityos lacéré par les
vautours est assimilé par Lucréce a « I’homme vautré dans I’amour », rongé par I’angoisse et
déchiré par le désir et les soucis, ce qui appuie mon hypothése selon laquelle I’attribution de
la pathographie sapphique a la terreur suggére que I’amour n’a rien d’une volupté®’. Quant a
Sappho, elle n’apparait plus dans ce livre, sauf peut-&tre dans les vers ou le destinataire est
appelé a ne pas s’indigner de devoir mourir, vu que la mort atteint méme les hommes célébres
et « les inventeurs des sciences et des arts » : parmi ces derniers et avant ses deux modeles
philosophiques que sont Démocrite et surtout Epicure, Lucréce cite certes seulement Homére
comme représentant de la tradition poétique dans laquelle il s’inscrit ; mais Sappho y est peut-
étre présente autrement que dans la masse indéfinie des « compagnons des Muses », dans la
mesure ou le fait qu’Epicure soit assimilé au soleil dont le lever éteint toutes les étoiles, parce
qu’il a dépassé en génie tout le genre humain, rappelle les comparaisons sapphiques de jeunes

femmes splendides avec la lune éclipsant de son éclat les étoiles autour d’elle®.

proximité de celle de la terreur avec celle de Sappho. Fowler 2000:151 cite un extrait de celle — analogue — de la
peste d’Athénes au livre VI (6.1145-1214, en partic. 1192—1195) pour montrer le style médical hippocratique de

ces listes de symptomes, et en particulier de celle, sapphique, de la terreur.

YPour tous les supplices légendaires, allégories de 1’enfer de la vie, Lucr. 3.978-1023 ; pour Tityos, qui regoit le
plus long traitement, 984-994, en partic. 992-994 : sed Tityos nobis hic est, in amore iacentem | quem uolucres

lacerant atque exest anxius angor | aut alia quauis scindunt cuppedine curae.

BLucr. 3.1024-1052, en partic. 1036-1044 : adde repertores doctrinarum atque leporum, | adde Heliconiadum
comites ; quorum unus Homerus | sceptra potitus eadem aliis sopitus quietest. | [...] | ipse Epicurus obit decurso
lumine uitae, | qui genus humanum ingenio superauit, et omnis | restinxit, stellas exortus ut aetherius sol. Pour
les comparaisons de la beauté éminente de jeunes femmes a ’éclat de la lune éclipsant les étoiles chez Sappho,
voir fr. 34.1-4 : dotepeg uev Guot kérav ceddvvav | dy dnvkpintolot ddevvov €idog, | dnmota mAnBoLcO!
HdALeTo AGUTNL | YaV... ; fI. 96.6-9 : viv 8¢ AVdarolv Eunpenetol yuval- | keoowv dg mot deiim | dVvtog 4
Bpododdxtulog «cEAdVVO> | TAVTO TEP<P>EXOLS dotpo. On peut penser a une fusion des deux comparaisons,
restinxit répondant a dmukpivntolot ddevvov €18og dans la premiére, superauit 3 mep<p>éxolo(a) dans la
seconde, et (omnis...) stellas a dotepeg dans 'une et a ndvta... dotpo dans I’autre, et a une tentative de Lucréce
de dépasser Sappho en remplagant la lune par le soleil, qui a son lever (exortus) est déja aussi puissant que la

lune, laquelle doit étre pleine (TAn0oic0) ou attendre précisément le coucher du soleil (derim | §Ovtog) pour que
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Si ces indices, comme la pathographie, suggerent la présence de Sappho et I’assimilation
de I’amour a une terreur, il faut en chercher la raison a un autre niveau du projet poétique de
Lucréce. Je vais donc étendre maintenant 1’horizon de ma recherche a ce que j’ai assimilé au

co-texte, a savoir au prologue du livre III et aux autres livres du De rerum natura.

Sappho dans le De rerum natura : amour, terreur et volupté

La pathographie de la terreur, nous I’avons vu, illustre avec les symptomes sapphiques les
liens de I’esprit et de I’ame et s’intégre ainsi a la définition de ces deux éléments corporels, et
donc au premier argument du livre III. Cet argument est précédé par le prologue, comprenant
un proéme en forme d’hymne a Epicure (3.1-30), puis un exposé du projet du livre, qui est de
clarifier la nature de 1’ame pour dissiper la crainte de la mort (3.31-93). Ce prologue en deux
volets n’explique pas directement la présence de Sappho dans le passage qui m’intéresse. En
revanche, il suggére la raison du choix de la terreur comme exemple d’affection de I’esprit se
répercutant sur 1’ame et le corps : le syntagme ferror animi désignant la cause des symptomes
ne se trouve ailleurs au livre III qu’une fois dans chacune de ces deux parties du prologue, ou
il désigne la crainte de la mort, avec tous les maux et vices qu’elle fait naitre en I’homme ; il
établit donc un lien entre la « peur violente » de la pathographie et cette « terreur de I’esprit »

fondamentale que le projet poétique de Lucréce vise a dissiper®.

Or, les deux passages opposent cette terreur de ’esprit a la volupté. Ainsi, dans 1’argument
du livre, Lucréce dit devoir exposer la nature de I’esprit et de I’ame pour chasser la crainte de

la mort, qui « ne laisse subsister aucun plaisir pur et sans ombrage » (3.39-40 : neque ullam |

la comparaison soit valable ; on peut méme voir un reflet de ce coucher de soleil dans 1’anticipation de 1’image
au début de la phrase, ou Epicure s’est « couché » aprés avoir parcouru entiérement le jour de sa vie. Le parallcle

avec le fr. 96 de Sappho, entre autres échos dans ce passage, est noté par Segal 1990:175-180, en partic. 178.

®Lucr. 3.16 : diffugiunt animi terrores (sur le pouvoir de la doctrine d’Epicure) ; 3.91-93 : hunc igitur terrorem
animi tenebrasque necessest | non radii solis neque lucida tela diei | discutiant, sed naturae species ratioque. Le
syntagme ferror animi n’apparait ailleurs dans le De rerum natura que dans ce dernier tercet figurant dans trois
autres prologues (1.146—148, 2.59-61 et 6.39—41, précédé des mémes quatre vers qu’au livre III dans ces deux
derniers cas), position qui souligne I’importance de ce théme dans le projet de Lucréce ; le passage qu’il clot ici
(3.59-93) énumére les maux constituant « cette terreur et ces ténébres de 1’ame » (cupidité, désir des honneurs,

crimes, envie), tous nourris par la « crainte de la mort » (64 : mortis formidine).
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esse uoluptatem liquidam puramque relinquit). Et surtout, dans I’hymne initial a Epicure, le je
se réjouit de pouvoir contempler grace a sa doctrine le monde et le s¢jour des dieux, mais non
1’ Achéron, et se dit face a cela saisi d’« une sorte de volupté divine et de frisson » (3.28-29 :
his ibi me rebus quaedam diuina uoluptas | percipit atque horror). Cette phrase du proéme,
souvent citée pour la poétique de Lucrece, peut étre rapprochée de la pathographie, qui suit de
peu dans le livre : le « frisson » (horror) accompagnant la « volupté divine » montre aussi la
propagation dans le corps d’une émotion de I’esprit, et constitue donc le pendant positif qui
manque dans 1’évocation des symptdmes sapphiques provoqués non par I’amour, mais par la
terreur (ex animi terrore)*®. Ce frémissement voluptueux provenant du spectacle de la nature a
la lumiére de la raison est une pure joie de ’esprit, on le voit, et n’a pas non plus de lien avec

I’amour. Mais Lucréce met ailleurs en relation terreur, volupté et amour.

Le finale du livre IV

Par rapport a notre passage du debut du livre III, ce theme est traité¢ a ’autre extrémité de
I’unité des deux livres centraux du De rerum natura, c¢’est-a-dire a la fin du livre IV ; dans ce
livre sur la perception — soit par les organes des sens en contact avec des particules émanant
des choses, soit par I’esprit seul, que viennent frapper des simulacres provoquant notamment
la terreur, dans la veille ou dans les réves —, c’est la section sur les songes qui, par 1’évocation
des réves érotiques des adolescents excités par des simulacres et souillant leurs vétements de
sperme, introduit le développement final sur I’amour, assimilé ainsi a une illusion®. Lucréce
se base sur une définition physiologique : il rapproche le substantif amor de umor, le « liquide
séminal » que I’homme cherche a libérer de son corps dans celui qui a lancé le trait de Vénus
(tout comme le sang gicle dans la direction d’ou vient le coup et asperge parfois I’ennemi), un

désir motivé par le pressentiment de la « volupté » ; mais ces « gouttes de douceur » risquent

*La phrase du proéme est étudiée par Giancotti 1989:3—124, en partic. 99—124, et 112—114 pour son rapport avec

le passage de la pathographie ; elle donne son titre a I’ouvrage de Schrijvers 1970 sur la poétique de Lucrece.

*'Dans I’introduction a son commentaire du finale du livre IV (4.1030-1287), qu’il fait débuter au paragraphe sur
les réves érotiques, Brown 1987:3—46 situe bien le développement sur 1’amour dans 1’architecture générale du
De rerum natura (1987:3—13), dans la paire de livres centrale (13—19) et dans le livre IV en particulier (19—46),
et insiste sur la continuité dans ce livre des thémes des simulacres et de I’illusion ; je me permets d’y renvoyer
pour plus de détails. La pathographie sapphique n’est mise en relation avec ce développement sur I’amour que

par Bonanno 1990:175 (en passant) et par Radif 2002:178-180.
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de céder la place au « froid souci » en 1’absence de I’étre aimé, I’esprit restant obsédé par des
simulacres®. L’amour, déja « doux-amer » pour Sappho, est source de plaisir et de peines pour
Lucréce aussi. Mais ce dernier sépare clairement ces deux aspects, faisant venir la volupté de
I’amour uniquement du corps, de la satisfaction du désir sexuel, et attachant ses douleurs a
I’esprit : c’est ainsi qu’il préconise de « jeter dans le premier corps venu » son liquide séminal
et de ne pas le retenir pour une passion unique, dont I’insatisfaction est cause de soucis ; pour
¢viter de nourrir d’illusions 1’abces de I’amour, il recommande donc la « Vénus vagabonde »
(uolgiuaga Venus), qui permet de soigner des plaies de 1’esprit toujours fraiches en remplagant
les premiéres par de nouvelles, de « prendre les avantages sans rangon », le doux sans I’amer,

et de jouir « d’un plaisir plus pur » (pura... magis... uoluptas) en restant sain d’esprit™.

Dans la longue diatribe contre I’amour unique qui débute a cet endroit, on trouve quelques
indices renvoyant sinon directement & Sappho et Catulle, du moins a la tradition poétique qui
les relie. Le premier indice évoquant cette tradition est la référence a la question des remedes
a ’amour®. On peut citer notamment 1’idée que I’union charnelle en soit un : Lucréce admet
qu’elle interrompt 1égérement les peines de la passion et que « les caresses de la volupté se
mélent aux morsures pour les réfréner », mais il dénonce le faux espoir que la flamme puisse

étre éteinte par le corps méme qui 1’a allumée, ce qui fait penser au fragment 48 de Sappho,

32Pour I’amour-humeur, Lucr. 4.1037-1062, en partic. 1052—-1060 : sic igitur Veneris qui telis accipit ictus, | siue

puer membris muliebribus hunc iaculatur | seu mulier toto iactans e corpore amorem,

unde feritur, eo tendit

gestitque coire | et iacere umorem in corpus de corpore ductum ; | namque uoluptatem praesagit muta cupido. |
haec Venus est nobis, hinc autemst nomen amoris. | hinc illaec primum Veneris dulcedinis in cor | stillauit gutta,
et successit frigida cura. Le jeu étymologique sur amor et umor, souligné ici (4.1058, cf. 1054/1056), est présent

déja juste avant (1048/1051), et encore un peu plus loin (1065/1066) ; cf. Brown 1987:201-202 (ad loc.).

3Lucr. 4.1063-1076 : sed fugitare decet simulacra, et pabula amoris | absterrere sibi, atque alio conuertere
mentem, | et iacere umorem conlectum in corpora quaeque, | nec retinere, semel conuersum unius amore, | et
seruare sibi curam certumque dolorem. | ulcus enim uiuescit et inueterascit alendo, | inque dies gliscit furor
atque aerumna grauescit, | si non prima nouis conturbes uolnera plagis, | uolgiuagaque uagus Venere ante

sed

recentia cures, | aut alio possis animi traducere motus. | nec Veneris fructu caret is qui uitat amorem,

potius quae sunt sine poena commoda sumit. | nam certe purast sanis magis inde uoluptas | quam miseris ; pour

le plaisir non-pur — car mél¢é de soucis — de I’amour unique, voir encore 1081 : non est pura uoluptas.

**Lucr. 4.1084—1120, en partic. 1119-1120 : nec reperire malum id possunt quae machina uincat : | usque adeo

incerti tabescunt uolnere caeco.
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ou l’arrivée de I’aimée rafraichit 1’esprit du je brilant de désir®. Ensuite, dans la critique du
luxe et de la vie dissolue des victimes d’un amour unique, quelques éléments rappellent peut-
étre Sappho’®. Mais c’est surtout dans le passage suivant, ou est soulignée la vanité de ce luxe,

que I’on trouve des indices plus clairement sapphiques et catulliens (Lucr. 4.1133—-1140) :

nequiquam, quoniam medio de fonte leporum

surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat,

aut cum conscius ipse animus se forte remordet 1135
desidiose agere aetatem lustrisque perire,

aut quod in ambiguo uerbum iaculata reliquit

quod cupido adfixum cordi uiuescit ut ignis,

aut nimium iactare oculos aliumue tueri

quod putat, in uoltuque uidet uestigia risus. 1140

« Vains efforts ! De la source méme des plaisirs, surgit je ne sais quelle amertume, qui jusque dans
les fleurs prend I’amant a la gorge. Tantot c’est dans sa conscience le remords d’une vie oisive et
perdue de débauche ; tantdt c’est une parole ambigué, lancée par sa maitresse au moment du
départ, qui s’enfonce comme une flamme dans son cceur tourmenté de désir, et le consume sans
relache ; tantdt c’est qu’il la soupgonne de trop jouer des yeux, d’en regarder un autre, ou qu’il
surprend sur son visage la trace d’un sourire. » (Trad. A. Ernout)

La référence a ’amertume qui jaillit de la source méme des plaisirs, d’abord, fait penser au
fameux amour doux-amer de Sappho repris par Catulle’’. Ensuite et surtout, la mention de la
mauvaise conscience et des remords de 1’esprit, lequel se reproche de vivre dans la paresse et

de périr dans la débauche, peut étre mise en relation étroite avec la strophe finale du poéme 51

3Lucr. 4.1084-1090 : sed leuiter poenas frangit Venus inter amorem, | blandaque refrenat morsus admixta
uoluptas. | namque in eo spes est, unde est ardoris origo, | restingui quoque posse ab eodem corpore flammam. |
quod fieri contra totum natura repugnat ; | unaque res haec est, cuius quam plurima habemus, | tam magis
ardescit dira cuppedine pectus ; cf. Sapph. fr. 48 : |\0eg, Txaif éndnoog, £ym 8¢ ¢ Euarduav, | ov & EyuvEog
€uov opévo korouévoy nobwt. L’idée que le plaisir sexuel n’atténue qu’un peu les morsures de la passion, qui

rappelle aussi I’amour doux-amer, est reprise en fin de passage (4.1115-1118).

3Lucr. 4.1121-1140, en partic. 11291132 : et bene parta patrum fiunt anademata, mitrae, | interdum in pallam
atque Alidensia Ciaque uertunt. | eximia ueste et uictu conuiuia, ludi, | pocula crebra, unguenta, coronae, serta
parantur ; non seulement les bandeaux et les mitres sont des ornements de luxe que I’on trouve chez Sappho
(fr. 98), tout comme les vétements et couronnes (fr. 22.13, 39, 44.8-9, 46, 57, 62.12, 81, 92, 94.12-23, 98, 100,
101, 125, 152, 177), mais il y a peut-Etre aussi un rapport entre la dilapidation des biens familiaux, ainsi que la
négligence du devoir et de la réputation (4.1123-1124), et la critique par Sappho elle-méme du comportement de

son frére Charaxos épris de Doricha/Rhodopis (Hdt. 2.135 = Sapph. test. 15 Campbell, cf. fr. 5, 7 et 15).

3Pour I’idée d’amertume mélée a la douceur, cf. Sapph. fr. 130.1-2 : "Epog [...], | yAvkvmikpov [...] Spretov ;

Catull. 68.17-18 : dea [...], | quae dulcem curis miscet amaritiem.
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de Catulle, ou le je s’adresse a « Catulle » lui-méme pour le mettre en garde contre I’ ofium™.
Enfin, les paroles de I’aimée lors de la séparation et le feu vif frappant le cceur rappellent de
loin certains contextes de Sappho, et 1’évocation de la jalousie — avec la mention d’un sourire
a un autre — peut aussi se lire comme une interprétation de la situation de la strophe initiale du
poéme du fragment 31 reconfigurée dans la quasi-traduction de Catulle®. Ces indices invitent
a mettre en relation ce passage et la pathographie et a y voir le second volet de la réponse de
Lucréce non seulement a Sappho, mais surtout a la tradition de poésie d’amour passionné et

unique qui s’en réclame, et peut-&tre en particulier a Catulle®.

C’est donc bien I’amour unique que Lucrece rejette, et non pas I’amour en général, dont il
admet deux formes. D’une part, pour répondre au désir érotique, dont il reconnait 1’existence
et qu’il assimile a une plaie, nous avons vu qu’il préconise la « Vénus vagabonde », qui donne
le plaisir sexuel sans les peines de I’amour unique. D’autre part, il évoque aussi positivement
la sexualité dans sa dimension procréatrice, qu’il associe apparemment — ce n’est pas toujours
clair — au mariage, ou I’amour peut avoir sa place, sans doute parce que la stabilité¢ de 1’union
protége des peines de la séparation, et parce qu’il s’agit souvent non d’une passion causée par
la fleche de Vénus, mais d’un amour engendré par les qualités de la femme et par I’habitude ;

en tout cas, dans la seconde partie du finale du livre IV, il est fait a plusieurs reprises mention

3¥Catull. 51.13-17 : otium, Catulle, tibi molestum est, | otio exsultas nimiumque gestis, | otium et reges prius et
beatas | perdidit urbes ; Radif 2002:179n.34 rapproche de perdidit le verbe perire, qui lui sert de passif ; on peut

comparer conscius ipse animus se... remordet a 1’auto-adresse de Catulle et I’adverbe desidiose a 1’idée d’otium.

¥Sapph. fr. 31.2-5 : dvnp, d11ig £vavTidg Tot | ioddver kol mAdoLov GdV dpavei- | cag dmokovet | Kol yeloicag
tuépoev ; Catull. 51.3-5 : qui sedens aduersus identidem te | spectat et audit | dulce ridentem. Le sourire qui clot
le passage de Lucréce peut rappeler ces deux textes, 1’idée de regard plus particuliérement celui de Catulle, et la
parole pénétrant dans le coeur comme un feu plutdt celui de Sappho, avec ’idée de coup (fr. 31.5-6 : 6 W A pawv |
kopdiov €v otnBeoly €ntoarcev) et de feu (fr. 31.9-10 : Aéntov | TOp), 1a ou Catulle ne parle que d’une flamme
(51.9-10 : tenuis [...]| flamma) ; ces vers de Lucréce, tout comme 1’Ode 1 13 d’Horace étudiée dans le chapitre
suivant, lisent ainsi peut-étre de la jalousie dans ce texte de Sappho repris par Catulle. Pour les paroles de départ
chez Sappho, voir fr. 94 ; au fr. 48, le feu du désir dans le coeur (dpp€vo koropévay ©60®), apaisé par la venue du

fu (AAO=C), est donc aussi lié 4 une séparation ; pour le fr. 31 comme poéme de séparation, cf. supra p. 86-91.

“0n peut encore voir dans les morsures aux lévres (4.1080 : dentes inlidunt saepe labellis | osculaque adfligunt ;
1109 : pressantes dentibus ora ; cf. 1085 : morsus) un écho de Catulle (cf. 8.18 : cui labella mordebis ?). Le fait
de préter a sa belle plus qu’a un mortel (4.1183—1184 : tribuisse quod illi | plus uideat quam mortali concedere
par est) lui est peut-&tre aussi 1ié (68.70 : mea... diua ; cf. 51.1-2 : ille mi par esse deo uidetur, | [...] superare

diuos, la divinité de I’homme reflétant celle de I’aimée) ; querella (4.1182) est proto-¢légiaque.
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d’hyménées, de famille ou d’épouses, et parfois aussi d’amour*'. Ces deux types de relations
que Lucrece ne rejette pas comme la passion unique, source de maux, mais qu’il accepte, I’un
en tant qu’exutoire au désir érotique, I’autre comme cadre social de la procréation, sont méme
opposés 1’un a ’autre a propos de « la maniere dont s’accomplit le doux acte de volupté » : si
les prostituées aiment a se déhancher pour procurer & I’homme un plaisir plus accordé, mais
surtout pour détourner le sperme de son but et éviter ainsi d’étre trop souvent enceintes, cela
est déconseillé aux épouses, parce qu’« il semble bien que ce soit dans I’attitude des animaux

quadrupédes que la femme est le plus facilement fécondée »**.

Cette distinction entre deux formes de relations positives, I'une éphémeére et orientée vers
la satisfaction du désir érotique, I’autre durable et visant la procréation, est intéressante en lien
avec Sappho, dans la mesure ou elle refléte celle, essentielle pour la réception, entre les liens
transitoires et asymétriques internes au cercle féminin de Lesbos et les unions nuptiales, que
la poétesse célebre respectivement dans ses poémes d’amour et dans ses chants de mariage.
Certes, il y a un monde entre I’homophilie du groupe sapphique et la « Vénus vagabonde » de
Lucrece. Mais, d’une part, cet écart se réduit si I’on prend en compte la tradition de réception
symposiaque des poemes érotiques de Sappho, dans un contexte ou la distinction entre homo-
et hétérosexualité n’est pas décisive, et I’image de courtisane qui est celle de la poétesse dans
la comédie attique. D’autre part et surtout, en préconisant la satisfaction du désir sexuel avec

le premier venu, Lucréce s’oppose a une autre tradition, qui a vu dans I’aspect passionné de la

“Dans la seconde partie du finale du livre IV, Lucréce évoque le désir érotique réciproque, qui est le garant de la
procréation des étres humains comme des animaux (4.1192—1208), puis les questions d’hérédité et de fécondité
(1209-1277), ou le lexique employé est celui de la famille et surtout du mariage (p. ex. 1251-1256 : et multae
steriles hymenaeis ante fuerunt | pluribus, et nactae post sunt tamen unde puellos | suscipere, et partu possent
ditescere dulci. | et quibus ante domi fecundae saepe nequissent | uxores parere, inuentast illis quoque compar |
natura, ut possent gnatis munire senectam ; voir encore n. suivante), et enfin I’amour naissant des qualités
féminines et de I’habitude (1278-1287 : nec diuinitus interdum Venerisque sagittis | deteriore fit ut forma
muliercula ametur. | nam facit ipsa suis interdum femina factis | morigerisque modis et munde corpore culto, | ut

facile insuescat te secum degere uitam. | quod superest, consuetudo concinnat amorem [ ...]).

“Lucr. 4.1263-1277 : et quibus ipsa modis tractetur blanda uoluptas, | id quoque magna refert ; nam more

ferarum | quadrupedumque magis ritu plerumque putantur | concipere uxores [...]. | nec molles opu’ sunt motus

uxoribus hilum. | nam mulier prohibet se concipere atque repugnat, | clunibus ipsa uiri Venerem si laeta
retractat [...] ;| eicit enim sulcum recta regione uiaque | uomeris, atque locis auertit seminis ictum. | idque sua
causa consuerunt scorta moueri, | ne complerentur crebro grauidaeque iacerent, | et simul ipsa uiris Venus ut

concinnior esset ; | coniugibus quod nil nostris opus esse uidetur.
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poésie érotique de Sappho le prototype de I’amour unique et qui a donc retenu des relations
multiples et transitoires comme modeles d’une passion durable, tradition culminant a la méme
époque que Lucréce dans la poésie de Catulle, chez qui les échos de Sappho paraissent mettre
en relation sa passion érotique pour Lesbie et son idéal nuptial ; Lucréce, en rejetant I’amour
unique, dissocie au contraire le désir érotique du mariage, pronant les relations multiples pour

satisfaire le premier et faisant du second le cadre social de la procréation.

On constate donc que la volupté, bien supréme pour I’épicurisme, est omniprésente dans le
finale du livre IV consacré a I’amour, mais y est limitée au plaisir corporel de la sexualité, qui
permet d’apaiser naturellement la douleur du désir érotique — un peu comme le fait de manger
ou de boire procure le plaisir par le simple fait qu’il comble la faim ou la soif — et qui, en tant
que moteur de I’union de I’homme et de la femme ainsi que des animaux en général, garantit
la propagation de la vie®*. En revanche, non seulement Lucréce n’envisage pas que I’amour
puisse apporter un plaisir de ’esprit, mais il insiste méme sur le fait qu’il est au contraire une
source de soucis et de peines en cas de non-satisfaction du désir, raison pour laquelle il rejette
la passion unique. Cette dernicre, en ce qu’elle est alimentée par les illusions des simulacres et
empéche de jouir d’un plaisir pur, s’apparente a la crainte de la mort et aux autres maux liés a
celle-ci, aux terreurs de I’esprit que le prologue du livre III en particulier veut dissiper (3.16 et
3.91-93 : terror animi) pour atteindre la « volupté divine » (3.28 : diuina uoluptas), le plaisir

non-troublé de I’esprit contemplant le monde a la lumiére de la raison*. C’est peut-étre ce qui

BPour les occurrences de uoluptas dans ce finale du livre IV, toutes relatives au plaisir corporel de la sexualité,
voir Lucr. 4.1057, 1075, 1081, 1085, 1114, 1201, 1208 et 1263 ; le terme apparait deux fois plus tot dans le livre,
déja a propos du plaisir d’un sens (le gott : 4.627 et 629), et désigne ailleurs soit un plaisir corporel (2.966+968),
ou indéterminé (3.251), soit en général le plaisir moteur de la vie (1.1 : voir infra p. 194-198 ; 2.172 : dux uitae
dia uoluptas ; cf. 2.257-258, ou le texte est peu shr ; 3.1081 ; 5.178 : blanda uoluptas), soit un plaisir de 1’esprit
(1.140-141 : uoluptas | suauis amicitiae ; 2.3 : voir infra p. 192-194 ; 3.28 : supra p. 185-186 ; 5.1433 : uera
uoluptas ; 6.94 : voir infra p. 202-203). L’analogie entre désir érotique et faim ou soif est posée en 4.1084—1120,
mais n’est que partielle, ces derniéres pouvant étre comblées par des aliments et boissons, le désir seulement

apaisé temporairement par I’union sexuelle, qui ne fait pénétrer de I’étre aimé que des simulacres.

#On comparera, dans les vers montrant que les victimes de I’amour passionné unique risquent d’étre trompés par
des simulacres (4.1058—1120), Lucr. 4.1075-1076 : nam certe purast sanis magis inde uoluptas | quam miseris
(cf. 1081 : quia non est pura uoluptas), et, dans I’argument du livre III visant a chasser la crainte de la mort et les

maux qui lui sont liés (3.31-93), 3.39—40 : neque ullam | esse uoluptatem liquidam puramque relinquit.
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explique que la pathographie sapphique, au livre Il du De rerum natura, soit provoquée non
pas par ’amour, mais par une terreur de 1’esprit (3.157 : ex animi terrore), et que 1’argument

taise la possibilité qu’un sentiment positif ait de tels effets dans le corps.

Le proéme du livre Il

En lien avec la notion de volupté, je tenterai pour finir de mieux expliquer la présence de
Sappho chez Lucréce en m’intéressant aux proeémes des livres I et 11, ou elle est aussi sensible.
Je commencerai par celui du livre II, qui expose la conception épicurienne du plaisir, procuré
pour le corps par I’absence de douleur, pour ’esprit par I’absence de soucis et de craintes®.
Les tout premiers vers évoquent précisément la volupté que le sage trouve grace a la doctrine

épicurienne dans la contemplation détachée des errances du monde (Lucr. 2.1-10) :

suaue, mari magno turbantibus aequora uentis

e terra magnum alterius spectare laborem ;

non quia uexari quemquamst iucunda uoluptas,

sed quibus ipse malis careas quia cernere suauest.

suaue etiam belli certamina magna tueri 5 (6)
per campos instructa tua sine parte pericli; %)
sed nil dulcius est, bene quam munita tenere

edita doctrina sapientum templa serena,

despicere unde queas alios passimque uidere

errare atque uiam palantis quaerere uitae... 10

« 11 est doux, quand sur la grande mer les vents soulévent les flots, d’assister de la terre aux rudes
épreuves d’autrui : non que la souffrance de personne nous soit un plaisir si grand ; mais voir a
quels maux on échappe soi-méme est chose douce. Il est doux encore de regarder les grandes
batailles de la guerre, rangées parmi les plaines, sans prendre part du danger. Mais rien n’est plus
doux que d’occuper solidement les hauts lieux fortifiés par la science des sages, régions sereines
d’ou I’on peut abaisser ses regards sur les autres hommes, les voir errer de toutes parts, et chercher
au hasard le chemin de la vie... » (Trad. A. Ernout)

Dans ce texte, la volupté supréme est mise en relief par le procédé rhétorique de la priamel,
« préambule » listant divers ¢léments pour en introduire un dernier qui les surpasse. Ce méme
procédé est déja utilis¢ au début du poeme du fragment 16 de Sappho, ou il fait ressortir non

pas ce qu’il y a de plus doux, mais « ce qu’il y a de plus beau » pour le je (fr. 16.1-4) :

ol pEV LIV 6TpoToV, 0l 6E TECOMV,

ol 8¢ vaov ool €Nl Yav péAoLvoy

upeval kdAAlotov, £ym 8€ kNV 01-
M TLG £POTaL.

“Lucr. 2.1-61, en partic. 18-19 : corpore seiunctus dolor absit, mensque fruatur | iucundo sensu cura semota

metuque ; les v. 20-36 précisent ensuite les plaisirs (deliciae) du corps, les v. 37-61 ceux de I’esprit.
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« Les uns une colonne de cavaliers, les autres de fantassins, les autres de navires : voila, disent-ils,
ce qu’il y a de plus beau sur la terre noire ; mais pour moi, c’est ce que 1’on aime. »

Les deux textes ont été rapprochés par Vincenzo Di Benedetto*. Sans parler de I’anaphore qui
les structure (par ot p€v..., ol &€..., ol O€..., €ym O¢... chez Sappho, par suaue..., suaue
etiam..., sed nil dulcius est... quam... chez Lucréce), il reléve non seulement que le procédé
de la priamel est le méme, mais aussi qu’il y a une parenté entre les €léments surpassés chez
Sappho en beauté et chez Lucréce en douceur : sur les colonnes de cavaliers, de fantassins ou
de navires de 1’'une, les deux premicres correspondent au second spectacle détaché évoqué par
I’autre, celui des « grandes batailles de la guerre » (2.5 : belli certamina magna tueri), et la
derni¢re — la flotte — a la vue initiale, depuis la terre ferme, des épreuves d’autrui sur la mer
agitée par les vents (1-2). Di Benedetto note encore qu’on trouve aussi plus loin une mention
des plaisirs (2.22 : delicias) — procurés non par 1’amour, mais par tout ce qui fait disparaitre la
douleur, et surtout par la doctrine d’Epicure — ainsi qu’une description du lieu du bonheur
épicurien, la prairie longée par un filet d’eau sous les branches d’un arbre et émaillée de fleurs
a la belle saison (2.29-33), qui évoque le cadre du fragment 2 de Sappho*’. On peut ajouter
qu’en fin de proéme, le retour au spectacle des 1égions armées — peut-&tre méme associces a
une cavalerie et a une flotte —, spectacle dont il est dit qu’il ne peut libérer de la peur de la
mort, est tout a fait parall¢le a la reprise en structure annulaire, dans la cinquiéme strophe du
fragment 16 de Sappho, des chars de Lydie et des fantassins combattant en armes, auxquels le
Jje préférerait la vue de 1’aimée Anactoria : Lucréce parait ainsi évoquer la fagon dont Sappho
distingue sa voix lyrique érotique de 1’épopée pour a son tour préférer a 1’'une et a I’autre la

poésie didactique d’inspiration philosophique épicurienne®.

“Di Benedetto 1987:71-72.

Lucr. 2.29-33 : cum tamen inter se prostrati in gramine molli,

propter aquae riuom, sub ramis arboris altae,
non magnis opibus iucunde corpora curant, | praesertim cum tempestas adridet, et anni | tempora conspergunt
uiridantis floribus herbas ; cf. Sapph. fr. 2.5-11 : £&v § Vdwp yiypov keAGdeL 61" Vodwv | poAivav, Bpddotot b
Talg 0 Ydpog | £okiaot, alBuvocouévav d& GLAALV | KOO TKatalplov: | ev 8¢ Asipmv inmopotog TEOOLE |

trot. . .()prvvoirct dvBeoiy, oi & dntat | uéAAiyo mvéoloty.

BLucr. 2.37-46 : quapropter quoniam nil nostro in corpore gazae | proficiunt, neque nobilitas nec gloria regni,
quod superest, animo quoque nil prodesse putandum ; | si non forte tuas legiones per loca campi | feruere cum
uideas belli simulacra cientis, | subsidiis magnis Tepicurit constabilitas, | ornatas armis titastatuast pariterque
animatas, | <feruere cum uideas classem lateque uagari>, | his tibi tum rebus timefactae religiones | effugiunt

animo pauidae, mortisque timores | tum uacuum pectus lincunt curaque solutum ; cf. Sapph. fr. 16.16-20 : 10]g
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S’il y a donc des paralléles permettant d’établir un lien entre ces deux textes, c’est toutefois
surtout la différence qui m’intéresse : la valeur supréme chez Lucréce n’est pas comme chez
Sappho « ce que I’on aime », mais c’est « d’occuper solidement les hauts lieux fortifiés par la
science des sages, régions sereines » (2.7-8 : bene... munita tenere | edita doctrina sapientum
templa serena). Or, on peut mettre cela en relation avec la conclusion de la pathographie du
livre IIT de Lucréce, dont nous avons vu qu’elle était introduite par un écho de la phrase du
fragment 16 de Sappho qui vient juste aprés et explique la strophe initiale citée ci-dessus : de
méme que la liste des symptomes y permet de « facilement comprendre » non la puissance du
désir amoureux, car il y est question de la terreur, mais un point de la doctrine €picurienne qui
permet justement de dissiper une telle terreur, de méme, « ce qu’il y a de plus beau » ou plutot
« de plus doux » pour Lucréce, ce n’est pas « ce que I’on aime », mais ¢’est ici comme dans le

prologue du livre IIT d’atteindre grace a cette doctrine la « volupté divine » de ’ataraxie®.

Le proeme du livre |

Méme si la valeur supréme n’est pas I’amour, la notion de volupté est liée a lui et constitue le
moteur de la vie. Cela apparait dés I’hymne a Vénus ouvrant De rerum natura, dont voici le

premier volet, ponctué et disposé d’une maniere que je justifierai plus loin (Lucr. 1.1-28) :

Aeneadum genetrix, hominum diuvomque uoluptas,
alma Venus,

caeli subter labentia signa
quae mare nauigerum, quae terras frugiferentis
concelebras, per te quoniam genus omne animantum
concipitur uisitque exortum lumina solis 5

— te, dea, te fugiunt uenti, te nubila caeli
aduentumque tuum, tibi suauis daedala tellus
summittit flores, tibi rident aequora ponti
placatumque nitet diffuso lumine caelum

o€ Poldoipay €patdv te Bauo | kaudpuyuo Adunpov 1dnv mpoocon® | | 10 AVdwv dpuato kdv OmAoiot |
necdop]dyevtoc. L'insertion du v. 43a (absent des manuscrits, mais cité par Non. 503.24 comme provenant du
livre 11 de Lucréce) a cet endroit par Lambin (ou aprés le v. 46 par Munro), ainsi que la correction et ecum ui de
Munro pour le mot corrompu du v. 42 epicuri, proposées bien siir indépendamment du rapport avec le poéme de
Sappho inconnu jusqu’en 1914, sont renforcées par celui-ci, les v. 1-2 du fr. 16, nous I’avons vu, mentionnant

tant la cavalerie que la flotte ; [legiones] ornatas armis peut faire écho a xav énloiot [recdoudyevtag).

“Pour I’écho de Sapph. fr. 16.5-6 concluant la pathographie sapphique, voir supra p. 176—177 ; pour un possible

écho de la suite de ce méme poeme dans le prologue du livre III & propos de la peur de la mort, voir infra p. 205.
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(nam simul ac species patefactast uerna diei 10
et reserata uiget genitabilis aura fauoni,

aeriae primum uolucris te, diua, tuumque

significant initum perculsae corda tua ui ;

inde ferae pecudes persultant pabula laeta (15)
et rapidos tranant amnis : ita capta lepore 15 (14)
te sequitur cupide quo quamque inducere pergis ;

denique per maria ac montis fluuiosque rapacis
frondiferasque domos auium camposque uirentis
omnibus incutiens blandum per pectora amorem
efficis ut cupide generatim saecla propagent) —, 20

quae quoniam rerum naturam sola gubernas,

nec sine te quicquam in dias luminis oras

exoritur, neque fit laetum neque amabile quicquam,
te sociam studeo scribendis uersibus esse

quos ego de rerum natura pangere conor 25
Memmiadae nostro, quem tu, dea, tempore in omni
omnibus ornatum uoluisti excellere rebus :

quo magis aeternum da dictis, diua, leporem.

« M¢ére des descendants d’Enée, plaisir des hommes et des dieux, Vénus nourriciére,

toi qui, sous la course des astres du ciel, peuples la mer support des navires, peuples les terres
porteuses de moissons, puisque c’est a toi que toute espéce vivante doit d’étre congue et de voir, a
sa naissance, la lumiére du soleil

— c’est toi, déesse, toi que fuient les vents, toi qui dissipes les nuages du ciel a ton arrivée, c’est
devant toi que la terre créatrice déploie ses doux tapis de fleurs, pour toi que les étendues des mers
montrent leur visage souriant et qu’apaisé, d’une lumiére épanouie brille le ciel

(car dés que s’est répandu 1’aspect printanier des jours, et que les verrous cédent devant la vigueur
du Favonius au souffle fécondant, ce sont d’abord les oiseaux des airs qui te chantent, déesse, et
signalent ton entrée, frappés en leur cceur par ta puissance ;

puis, les bétes sauvages, les troupeaux gambadent a travers les herbages riants et passent a la nage
les rapides cours d’eau, tant ils sont pris par ton charme et te suivent, pleins de désir, 1a ou tu
conduis chacun promptement ;

enfin, des mers aux monts et aux fleuves emportés, des maisons feuillues des oiseaux aux plaines
verdoyantes, plantant dans le cceur de tous le caressant amour, tu fais que pleins de désir, de
génération en génération ils propagent leur espéce) —,

puisque c’est toi seule qui gouvernes la nature, et que sans toi rien n’accéde en naissant aux rives
divines de la lumiére ni rien ne se fait de riant ni d’aimable, je cherche que tu sois mon alliée dans
I’écriture des vers

que j’entreprends de composer sur la nature, les dédiant a notre cher Memmius, dont toi, déesse, tu
as voulu que, doté de toutes les qualités, il excelle en tout temps : gratifie donc d’autant plus pour
I’éternité mes paroles, déesse, de ton charme. »
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Dés le vers initial, Vénus est invoquée comme divinité du plaisir (uoluptas), mais d’abord de
la fécondité : elle est mére (genetrix) — en ’occurrence d’Enée et du peuple romain —, et la
troisiéme et derniére apostrophe, au début du deuxiéme vers, en la définissant « nourriciére »

(alma), revient et insiste sur ce premier aspect, le plus présent aussi dans la suite de I’hymne.

En effet, la partie de célébration qui suit cette invocation et constitue 1’argument précédant
la priére proprement dite (formulée a partir du v. 24) concerne presque seulement sa fonction
de déesse de la fécondité. A part dans le dernier vers de portée plus générale (1.23 ; cf. infia),
il n’y est question que de la maniére dont elle donne naissance a tous les étres vivants en tant
que divinité du printemps. L’idée de plaisir y intervient certes de fagon d’abord diffuse dans la
douceur des fleurs (1.7-8 : suauis... flores) et le rire de la mer (1.8 : rident aequora ponti) — et
peut-étre déja implicitement dans I’éclat du soleil que ne troublent plus les vents et les nuages
(1.5-7, cf. 9) —, puis plus précise dans la mention des oiseaux frappés au cceur par la force de
Vénus (1.13 : perculsae corda tua ui), de son charme saisissant chaque animal de désir (1.15—
16 : ita capta lepore | te sequitur cupide) et du doux amour qu’elle met dans tous les cceurs
(1.19 : omnibus incutiens blandum per pectora amorem). Mais 1’action de Vénus subordonne
ici toujours le désir et le plaisir au but de la propagation de ’espece (1.20 : efficis ut cupide

generatim saecla propagent).

Si ces vers s’accordent avec le finale du livre IV dans la mesure ou I’amour et le plaisir y
apparaissent comme moteurs de la reproduction, et Vénus comme une force de vie naturelle
plutét que comme une déesse de la passion, la suite de I’hymne surprend davantage dans une
ceuvre rejetant I’amour unique et affirmant par ailleurs la non-intervention des dieux dans le
monde. En effet, a la fin du premier volet de la priére cité ci-dessus, d’une part, Vénus passe
du rdle d’incarnation de la fertilité¢ a celui de déesse du charme — sans qui « rien ne se fait de
riant ni d’aimable » (1.23 : neque fit laetum neque amabile quicquam), phrase dans laquelle
I’adjectif laetum, qui signifie autant « fécond » que « joyeux », marque la transition entre ces
deux aspects — et est appelée a donner de la grace aux vers du poéte (1.24-28) : je reviens plus
loin sur ce théme important. D’autre part et surtout, le second volet de I’hymne présente une
Vénus a nouveau plus spécifiquement déesse de 1I’amour, mais cette fois de la passion et non
de la fécondité, priée d’aider les mortels en exergant son pouvoir érotique sur le dieu de la

guerre Mars, son amant éternel, pour obtenir de lui la paix pour les Romains en particulier et
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honorer ainsi son épiclése initiale de « mére des descendants d’Enée »*°. Méme si ce tableau
s’accorde en partie avec la doctrine épicurienne en ce que la domination érotique de Vénus
sur Mars peut étre I’allégorie du triomphe souhaité de la paix et du calme sur la guerre et le
trouble, il n’en demeure pas moins qu’ici, loin de ’ataraxie des dieux d’Epicure détachés du
monde, la déesse reste la figure mythologique traditionnelle, ancétre des Romains et amante
de Mars, et est appelée a intervenir aupres du poete et des mortels, étant célébrée pour un type

d’amour passionné que Lucréce critique plus loin avec violence®'.

Cette entorse a I’orthodoxie épicurienne s’explique en partie par le fait que Lucrece répond
ici a Empédocle, auteur d’un poéme didactique Sur la nature, précurseur dont il retient non la
théorie physique, mais la forme hexamétrique. Les quatre éléments, évoqués plusieurs fois au
début de ’hymne, sont ici soumis a la force de vie qu’est Vénus : I’air (avec les vents dans le
ciel), ’eau (avec la mer), la terre, le feu (avec les astres et le soleil), apparaissent d’abord dans
chacun des groupes de vers 2—5 et 69, puis semblent s’associer dans « I’aspect printanier des
jours » et le « souffle fécondant du Favonius », avant de revenir avec les « oiseaux des airs »
et les bétes traversant terres et eaux, poussés par I’amour peut-étre assimilé au feu ; on a aussi

vu dans I’emprise érotique de la déesse sur Mars une correction de la théorie d’Empédocle

*Lucr. 1.29-43 (pour les doubles barres de séparation d’unités, analogues au découpage du début de I’hymne,
voir infra p. 200 et n. 54) : effice ut interea fera moenera militiai | per maria ac terras omnis sopita quiescant ; |
nam tu sola potes tranquilla pace iuuare | mortalis,|| quoniam belli fera moenera Mauors | armipotens regit, in
gremium qui saepe tuum se | reicit, aeterno deuictus uolnere amoris, || atque ita suspiciens tereti ceruice
reposta | pascit amore auidos inhians in te, dea, uisus, | eque tuo pendet resupini spiritus ore. || hunc tu, diua,
tuo recubantem corpore sancto | circumfusa super, suauis ex ore loquellas | funde, petens placidam Romanis,
incluta, pacem. || nam neque nos agere hoc patriai tempore iniquo | possumus aequo animo nec Memmi clara
propago | talibus in rebus communi desse saluti. La transition est ici aussi soignée, ces vers repassant du plaisir
au sens général, a propos des mortels que la paix peut réjouir (31 : iuuare), a celui de I’amour dont Mars nourrit
ses regards pleins de désir (36) et que Vénus nourrit notamment de son doux babil (39 : suauis... loquellas) ; on
notera aussi que le charme éternel demandé juste avant par le pocte pour ses paroles (28 : aeternum da dictis...
leporem) trouve un écho ici non seulement dans ce doux babil, mais aussi, par contraste, dans I’éternité de la
blessure d’amour dont Mars est victime (1.34 : aeterno deuictus uolnere amoris), ce qui suggere un lien entre la
poésie immortelle et I’amour éternel accepté ici pour tenir le dieu de la guerre a distance des affaires humaines,
mais rejeté comme facteur de trouble pour les hommes 4 la fin du livre IV. A la fin, la mention des Romains, sur
laquelle enchainent les trois derniers vers de cette partie et du prologue, raméne a I’ Adeneadum genetrix initiale

(1.1), qui devait étre liée a la famille du dédicataire Memmius (cf. déja 1.26-27).

ISedley 1998 reléve aussi les écarts de ce proéme par rapport a la doctrine épicurienne, qui ne sont que

partiellement expliqués par la lecture allégorique traditionnelle.
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selon laquelle Amour et Haine, parfois appelés Aphrodite et Ares, sont des forces opposées
d’égale puissance associant et dissociant les éléments ; enfin, David Sedley a méme formulé
I’hypothése trés vraisemblable que le TTept ¢pvoemg d’Empédocle ait débuté par un hymne a

Aphrodite, auquel répondrait I’invocation a Vénus de Lucréce™.

Outre Empédocle, cette invocation a Vénus rappelle aussi I’ode a Aphrodite qui ouvrait le
recueil alexandrin des poeémes de Sappho, une relation qui n’a guére retenu I’attention de la
critique, bien qu’elle ait été notée en 1966 déja par Adelaide Hahn®. Je cite ici cette priére en

entier pour faciliter la comparaison avec celle de Lucréce (Sapph. fr. 1) :

TOLKIAOOpOV aBovaT "Adpodita,

nal Alog doddmAoke, Alocopol og,

un W dootot und’ oviatot dauva,
noTVLO, O0UOV,

GG TV €MD, al moTo KATEPMTOL 5
T0¢ €rag avdag dlolca THAOL
£€xAveg, TaTpog 6€ dopov Mmorco

xpVGLoV AAOEC

32Sedley 1998:1-34, surtout 16-21 pour I’inspiration empédocléenne du proéme du De rerum natura (connue de
longue date, mais constituant pour lui une référence poétique, et non philosophique comme pour Furley 1970 et
nombre de ses prédécesseurs), et 21-28 pour 1’hypothése d’un hymne a Aphrodite ouvrant le Tlept ¢pvceEmg
d’Empédocle. La perte de ce prologue empéche d’évaluer sa présence dans celui de Lucréce, mais je signale un
écho — manquant a ma connaissance dans les listes existantes — qui peut y expliquer le portrait de Vénus comme
déesse du désir (de procréation) implanté dans le cceur de tous (1-20), de la joie et du charme aimable des idées
surtout (21-28), ainsi que de la paix (29—43) : dans un passage programmatique maintenant attribuable a la partie
initiale du chant I du Iept pvoewg, I’Amour (D1AdNG), « implanté dans les membres des mortels » et appelé
« Joie et Aphrodite », permet les pensées aimables et ceuvres de paix (1.253-255 Martin-Primavesi = fr. 17.22—
24 : g kol Bvnrotol vopiletor €udutog dpBpoig, | tht te dido dpovéovot kal Gpbuia €pyo TEAOVOL, |
I'MBoctvny koAéovteg Enavupov N8 "Aopoditnv). On trouve un indice suggérant que Lucréce corrige la théorie
empédocléenne de I’antagonisme cyclique entre Amour et Haine dans son insistance sur le fait que seule Vénus a
une action positive parce qu’elle domine Mars (1.31-34 ; cf. supra n. 50), et surtout, plus haut, sur le fait que la

déesse de I’amour seule — et non la Haine — gouverne la nature (1.21 : rerum naturam sola gubernas).

3Hahn 1966, suivie seulement par Gale 1994:209-210, qui cite le poéme de Sappho dans une liste de plusieurs
modeles possibles de I’invocation a Vénus. Mosino 1977 fait une observation concordante, mais sans citer celle
qui I’a précédé. La présence conjointe d’Empédocle et de Sappho rapproche Lucréce d’Apollonios de Rhodes :
elle signale peut-étre un dialogue entre les interprétations de I’épisode des amours d’Arés et d’ Aphrodite, qui fait
I’objet du chant de Démodocos dans 1’Odyssée, par les traditions épique d’une part, qui oppose avec Sappho

I’amour a la guerre, et didactique de I’autre, qui en fait une allégorie cosmogonique.

198



Chapitre Ill : Lucréce
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« Immortelle Aphrodite au trone diapré, fille de Zeus tisseuse de ruses, je te prie, de nausées et de
tourments cesse de me dompter, souveraine, le ceeur,

mais viens ici, si une autre fois déja, entendant ma voix de loin, tu I’as écoutée et, quittant la
demeure de ton pére, tu es venue

attelant un char d’or — de beaux moineaux te conduisaient, rapides, sur la terre noire, resserrant le
battement de leurs ailes, du haut du ciel a travers 1’espace de I’éther :

d’un coup, ils arrivérent ; et toi, 6 bienheureuse, souriant de ton visage immortel, tu me demandais
ce que je souffre de nouveau, et ce que j’ai de nouveau a t’appeler,

et ce que je veux par-dessus tout voir se réaliser pour moi, qui suis folle en mon ceeur : “qui dois-je
de nouveau persuader et ramener a ton amour ? qui te traite, 6 Sappho, avec injustice ?

en vérité, si elle fuit, bien vite elle poursuivra, si elle refuse les cadeaux, alors elle en donnera, si
elle n’aime pas, bien vite elle aimera, méme contre son gré !” —

viens a moi maintenant aussi, libére-moi des pénibles soucis, accomplis tout ce que mon coeur
désire voir s’accomplir, et toi en personne, sois mon alliée ! »

Adelaide Hahn reléve entre ce poéme de Sappho et le premier volet de I’hymne de Lucréce un
nombre intéressant de différences et de paralléles. Pour commencer par ces derniers, qui sont
essentiellement structurels, elle note d’une part que les deux textes comptent vingt-huit vers,
et j’ajouterais méme que celui de Lucrece est rythmé presque exclusivement par groupes de
quatre vers, ce qui peut évoquer les strophes de Sappho : comme j’ai voulu le faire voir en

découpant ma citation de ce début en unités syntaxiques et sémantiques, les seules exceptions

199



Chapitre Ill : Lucréce

sont le vers initial d’invocation et sa compensation par un groupe de trois vers (1.14-16) au
milieu de I’ensemble explicatif des trois « strophes » médianes (1.10-20, introduit par nam
simul ac... et rythmé par primum, inde et denique) ; on peut méme remarquer que la diérése
bucolique, fréquente dans ces vers, ponctue chacune de ces « strophes » avec le rythme d’un
adonien (1.5 : lumina solis ; 9 : lumine caelum ; 13 : corda tua ui ; 20 : saecla propagent ; 24 :
uersibus esse ; 28 : diua, leporem), sauf pour le groupe central de trois vers, qui refléte peut-

étre la forme ternaire originelle de la strophe sapphique (1.16 : quamque in|ducere pergis)*.

D’autre part, Adelaide Hahn a vu que ces pri¢res d’ouverture a la déesse de 1’amour, qui
commencent toutes deux par une série de vocatifs et finissent par des impératifs, ont un
mouvement analogue : de la deuxieme strophe du poéme de Sappho a la sixiéme et avant-
derniére incluse, I’argument appuyant la demande est présenté dans une longue proposition
conditionnelle dans laquelle est inséré un récit contenant un discours rapporté, et cette longue
protase peut avoir pour apodose aussi bien les impératifs de la premiere strophe que ceux de
la derniere ; chez Lucréce, comme j’ai voulu le montrer par ma ponctuation inspirée de celle
de la chercheuse américaine, on a en réalité aussi une seule période, vu que la principale qui
répond a I’invocation initiale n’arrive qu’au vers 24 avec la formulation de la pricre, la phrase
des vers 69 ¢étant une incise apposée aux relatives et a la causale des vers 2-5, les vers 10-20
constituant une parenthése expliquant en trois temps 1’argument qui précede, et les vers 21-23

reprenant quant a eux la causale interrompue par cette longue interpolation™.

*Pour I’égalité du nombre de vers, Hahn 1966:134b. Quant 4 la disposition du texte, je dois préciser encore un
point a propos de mes deux derniers quatrains : ils forment en réalité un groupe de huit vers (1.21-28), que j’ai
séparés ainsi car les v. 21-24 peuvent se comprendre comme une unité développée par les quatre vers suivants,
le v. 21 (rerum naturam) étant repris par le v. 25 (de rerum natura) et le v. 24 (te sociam studeo scribendis
uersibus esse) par le v. 28 (aeternum da dictis, diua, leporem) ; mais un découpage syntaxique répartirait le texte
en 3+2+3 vers (21-23 : argument de la demande ; 24-25 : appel a I’aide pour la composition du poéme ; 26-28 :
destinataire du poé¢me et renforcement de la priére en fonction de ce dernier) ; la charniére centrale de ce huitain
est ainsi assurée par les deux vers appelant la déesse comme alliée poétique et énongant le sujet du poéme (1.24—
25 : te sociam studeo scribendis uersibus esse | quos ego de rerum natura pangere conor). Le second volet de
I’hymne (voir supra p. 197 n. 50) peut quant a lui étre divisé selon la syntaxe en cinq tercets (1.29-317, 32-34,
35-37, 3840, 41-43), dont cette fois les deux premiers forment un sizain lié par un enjambement, répartissable
en 2+(17+3") vers et mettant en évidence au centre le pouvoir pacifique réjouissant de Vénus (1.31-32a : nam tu
sola potes tranquilla pace iuuare | mortalis) ; 1a aussi, la fin des unités est soulignée par la diérése bucolique

(1.31 : pace iuuare ; 34 : uolnere amoris ; 37 : spiritus ore ; 40 : incluta, pacem ; 43 : desse saluti).
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En plus de ces paralleles structurels, on note en particulier un écho thématique, syntaxique,
lexical et phonétique précis : a la fin des deux pricres intervient la demande que la déesse soit
une « alliée », I’ordre de Sappho oV & avta | cOupayog €oco (fr. 1.27-28) étant repris chez
Lucrece par la périphrase indiquant le souhait te sociam studeo... esse (1.24), ce que souligne
non seulement la présence du mot-clé d’« alliée », associé au fu et au verbe « étre » mis en
évidence respectivement au début et a la fin, mais aussi la répétition du phonéme /s/ ; cet écho
est encore renforcé par le fait qu’il met en dialogue deux hymnes d’ouverture a la déesse de
I’amour’®. Mais c¢’est 1a qu’il faut préter attention aux différences. La position d’ouverture de
la priére de Sappho n’a évidemment de sens que dans le recueil écrit alexandrin, et non dans
le contexte oral initial de sa poésie : en elle-méme, cette priére est clairement d’ordre érotique,
le je demandant a Aphrodite qu’elle la « libére... des pénibles tourments » et « [accomplisse]
tout ce que [son] cceur désire », en ramenant comme par le passé a son amour une jeune fille
qui s’y refuse ; en téte de I’édition alexandrine, on peut la lire comme une demande d’alliance
non seulement €rotique, mais aussi poétique, comme une invocation initiale a 1’inspiratrice de
la poésie d’amour. Lucréce, lui, semble justement retenir cette valeur poétologique et, par la
précision qu’il introduit, évacuer 1’aspect érotique premier : s’il cherche ’alliance de Vénus,
c’est seulement « pour I’écriture des vers » (1.24. : scribendis uersibus), pour qu’elle donne a

ses mots un charme éternel (1.30 : aeternum da dictis, diua, leporem)”.

*Hahn 1966:136a—137a note que, tout comme le oi oto kdtépwto... HABes... de Sappho (fr. 1.5-8) peut autant
reprendre le €A0e qui précéde (fr. 1.5) qu’annoncer le €éA0e pot kot vov qui suit (fr. 1.25) — ce qui montre que le
récit (fr. 1.9-24) est subordonné a cette conditionnelle qu’il développe —, de méme, chez Lucrece, le quoniam du
v. 4 renvoie en arriére a la double relative introduite par les quae du v. 3, mais aussi en avant a la principale qui
débute au v. 24, précédée par la reprise de ’argument des v. 2—5 aux v. 21-23 (liés par quae, quoniam, le verbe
exoriri et le substantif lumen) : les v. 6-20 ainsi forment une incise au milieu de cette proposition causale. Le
verbe de la venue, récurrent chez Sappho, se refléte peut-étre chez Lucréce dans la formule te... aduentumque
tuum (1.6-7), reprise dans la phrase aeriae primum uolucres te, diua, tuumque | significant initum (1.12—13), qui

rappelle peut-étre aussi 1’épiphanie d’ Aphrodite conduite chez Sappho par des moineaux (fr. 1.9—-13).

>Le parallélisme entre cOupayog et sociam et entre I’ordre de Sappho et le « virtual imperative » de Lucréce est
noté par Hahn 1966:137a, et peut étre renforcé par 1’assonance entre I’infinitif esse et I’impératif €600, voire
entre studeo et les principaux phonémes de 6v & avrto. Sans se référer & Hahn, Mosino 1977 note aussi I’écho et
précise des points qu’elle ne reléve pas : la position d’ouverture des deux priéres a la méme déesse, la présence
du fu au début et du verbe « étre » a la fin, et le fait qu’on trouve un autre écho de Sappho dans la pathographie

du livre Il du De rerum natura (il renvoie a Ferrari 1937). Mais aucun des deux n’interpréte ces échos.

Sur I’aspect de création poétique dans le proéme de Lucréce, voir Deremetz 1995:239-286.
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Or, ce changement est significatif si on le met en relation avec les autres différences entre
les pricres de Sappho et de Lucréce. Adelaide Hahn en note trois, liées les unes aux autres :
I’ Aphrodite de Sappho est la déesse de la passion, la Vénus de Lucrece celle de la création ; la
premiére est identifiée comme la « fille de Zeus » (fr. 1.2 : mol Alog), la seconde est la « mére
des descendants d’Enée » (1.1 : Aeneadum genetrix), 1’ancétre de toute une lignée ; alors que
Sappho décrit la déesse comme une personne, Lucréce montre surtout les effets d’une force de
vie®®. Cependant, dans le second volet de la priére, le rappel de ses amours avec Mars la décrit
malgré tout comme une personne — ce qu’implique déja son identité familiale citée au début,
son lien avec le destinataire du poeme, Memmius, et le fait qu’elle soit appelée a I’aide par le
poete — et la fait incarner également la passion, et non seulement la création. Ainsi, I’écho de
la demande d’alliance de Sappho a I’Aphrodite du désir passionné se trouve a la fin de

I’évocation de la force créatrice, juste avant un portrait de la déesse de I’amour.

Cette position est intéressante pour deux raisons. D’une part, la dimension procréatrice de
I’amour, nous I’avons vu, est liée au mariage chez Lucréce (et dans I’ Antiquité en général), ce
qui fait qu’on observe dans ce proéme un contraste analogue a I’opposition entre les sphéres
nuptiale et érotique dans la réception de Sappho ; a la charniére entre les deux, I’appel a 1’aide
s’adresse chez Lucréce a la force de création, et non pas comme chez Sappho a la déesse de la
passion, priée dans les vers suivants d’exercer son pouvoir érotique non chez les mortels, mais
sur le dieu Mars, pour que justement s’apaise son action belliqueuse sur eux®. D’autre part et
surtout, la demande d’alliance perd a cet endroit presque toute valeur érotique : seul demeure
le charme de la poésie. Dés lors, de méme qu’Empédocle est un modéle moins philosophique
que poétique, Sappho apparait ici comme une référence non pas érotique, mais littéraire : si ce
proéme présente néanmoins des éléments rappelant la passion célébrée par cette derniere ou
les quatre ¢éléments associés et dissociés par Amour et Haine selon la théorie du premier, tout

comme il reste encore assez proche de la conception populaire de la divinité, c’est sans doute

Hahn 1966:134b—135a, qui esquisse aussi plus loin (137b—138b) une partie des nuances introduites ci-aprés.

11 est a noter que les rhéteurs recommandent pour le genre de 1’épithalame d’évoquer le pouvoir fécondant de
I’amour dans le monde naturel, sur un mode analogue a celui des vingt premiers vers du proéme de Lucréce (voir
Men. Rhet. 111/400.29-402.20). Il est peut-Etre aussi significatif que deux expressions de ce proeme décrivant la
puissance de la Vénus procréatrice (Lucr. 1.13 : perculsae corda tua ui, et 19 : omnibus incutiens blandum per
pectora amorem) fassent écho au « coup au cceur dans la poitrine » du plus fameux poéme érotique de Sappho

(fr. 31.6 : xopdlav €v oTHOECLY ENTOALGEY).
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pour s’inscrire dans une tradition poétique et faire entrer le lecteur, sans le braquer, dans une

ceuvre qui en prendra le contre-pied.

Avec I’écho de sa priere a Aphrodite, Sappho contribue donc chez Lucréce, par la négative,
a la définition du role de la déesse de I’amour et, de facon positive, au charme poétique. Or,
cet aspect, fondamental chez Sappho, I’est aussi dans le projet de Lucréce. 11 est significatif a
ce titre que la fin du vers initial du proéme du livre I, qui interpelle Vénus comme « plaisir
des hommes et des dieux » (1.1 : hominum diuomque uoluptas), soit reprise avec un ajout
dans le prologue du dernier livre, mais cette fois dans une apostrophe a la « Muse “calée” » de
la poésie épique et ici didactique, « Calliope, repos des hommes et plaisir des dieux » (6.93—
94 : callida Musa, | Calliope, requies hominum diuomque uoluptas). Surtout, alors que dans le
premier prologue, Vénus « [plante] dans le cceur de tous le caressant amour » (1.19 : omnibus
incutiens blandum per pectora amorem) afin qu’ils propagent leur espece, dans I’introduction
du finale du méme livre I, c’est « un grand espoir de gloire », positif en ce qu’il permet au
poéte de diffuser la doctrine d’Epicure, qui « a planté dans [son] cceur le doux amour des
Muses » (1.923-925 : laudis spes magna [...] | [...] incussit suauem mi in pectus amorem |
Musarum). En tout cas, dans tout ce passage, repris presque tel quel au prologue du livre 1V,
le pocte s’enorgueillit d’éclairer une matiere obscure par un poéme imprégné de la grace des
Muses, se comparant aux médecins qui font avaler I’ameére absinthe en enduisant le bord de la
coupe de doux miel : si Lucrece célebre quelque chose de doux-amer, ce n’est donc pas
comme Sappho I’amour, mais le mélange d’une théorie qui « parait en général assez amere a
qui ne 1’a pas maniée » et du « doux miel poétique », mélange retenant I’esprit du lecteur dans
des vers qui I’aménent a une perception entiére de la nature et le libérent des superstitions®.
En définitive, tout comme la poésie est pour Sappho — d’apres sa réception — un remede a

I’amour, elle contribue aussi chez Lucrece a guérir des terreurs de 1’esprit.

®Lucr. 1.921-950 (1.926-950a = 4.1-25a), en partic., 1.933-950 = 4.8-25 : obscura de re tam lucida pango |
carmina, musaeo contingens cuncta lepore. | id quoque enim non ab nulla ratione uidetur. | nam ueluti pueris
apsinthia taetra medentes | cum dare conantur, prius oras pocula circum | contingunt mellis dulci [...] liquore, |

ut puerorum aetas [...] interea perpotet amarum | apsinthi laticem, deceptaque non capiatur,

sic ego nunc,
quoniam haec ratio plerumque uidetur | tristior esse quibus non est tractata [...], uolui tibi suauiloquenti |
carmine Pierio rationem exponere nostram | et quasi musaco dulci contingere melle, | si tibi forte animum tali
ratione tenere | uersibus in nostris possem, dum perspicis omnem | naturam rerum. Pour les superstitions dont le

poéme de Lucréce veut libérer I’esprit, 1.932 = 4.7 : religionum animum nodis exsoluere pergo.
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Discours en dialogue sur 'amour et la terreur

On peut avancer dans ce contexte une interprétation expliquant la présence de Sappho chez
Lucrece et sa conversion des effets du désir érotique passionné du fragment 31 a propos de la
terreur. Sappho apparaissant pour Lucréce comme un modele poétique, mais comme un anti-
modele érotique, la liste de symptomes pour laquelle elle était universellement connue déja
dans I’ Antiquité était probablement un passage obligé, et certainement 1’occasion idéale pour
lui de marquer son admiration de pocte et sa distance de philosophe épicurien face a elle : le
choix de référer la pathologie a la peur assimile la passion érotique a une terreur de I’esprit, et
le fait qu’elle illustre la conjonction de I’esprit et de 1’ame et leur matérialité, a savoir un point
essentiel de la doctrine épicurienne censée justement guérir des terreurs de I’esprit, lui permet
de devenir un pur ornement littéraire, un moyen de « faire passer la pilule » en enrobant une

goutte d’amere absinthe philosophique d’un peu de doux miel poétique.

J’ai mentionné que dans la récriture de Lucrece se reflétait aussi la réception antérieure et
contemporaine du fragment 31 de Sappho. Ainsi, certains symptomes peuvent étre lus comme
des prises de position sur le texte méme de Sappho — je pense a la langue brisée et a la voix
impossible — probablement déja problématique dans 1’ Antiquité. L’attribution de ces effets a
la terreur est sans doute aussi, nous I’avons vu, une réponse a la tradition culminant a la méme
époque chez Catulle, qui célebre la passion €rotique rejetée au contraire par Lucrece a la fin
du livre IV comme une illusion source de malheur. On peut y voir également un écho de la
tradition qui, a I’instar d’Apollonios et de Théocrite, a mis en question la nature exacte du
sentiment de Sappho en confrontant ses symptomes a ceux des poémes homériques, qui
dénotent I’affliction et surtout la crainte. J’ai noté encore que I’insertion de cette pathographie
comme un argument dans un raisonnement théorique s’inscrivait dans la suite de réutilisations
de ce syndrome dans le discours scientifique, en particulier médical, ce qui se traduit ici par
un style paratactique épuré. J’ajoute enfin ici que cette liste d’effets physiques extrémes — en
particulier du fait que les principaux d’entre eux sont introduits dans une incise renchérissant
sur les deux premiers, qui suffiraient a la démonstration — participe d’une élévation poétique
par rapport a I’argument philosophique, de 1’ajout d’une dimension sublime qui évoque celle
pour laquelle le poeme de Sappho est cité, certes plus tard, par le Ps.-Longin, mais peut-&tre

déja dans une tradition rhétorique antérieure.
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Nous avons vu que le fragment 31 n’était pas le seul poéme de Sappho dont on percoive
I’écho chez Lucréce. Ainsi, on voit la présence de la priére a Aphrodite du fragment 1 derricre
I’invocation & Vénus qui constitue le prologue général du De rerum natura. Or, cette ode de
Sappho est citée par Denys d’Halicarnasse, environ une génération apreés Lucréce, comme un
modele non pas de sublime, mais au contraire d’élégance (en 1’occurrence phonétique), ce qui
correspond a la grace attribuée a Sappho par une tradition rhétorique plus répandue. Quant a
Lucréce, il semble méler ce dernier caractére au premier, tout comme il insére parfois a son
poeme de grand style une touche de poétique alexandrine : le souffle avec lequel il invoque la
puissance créatrice du monde comme inspiratrice en une longue et complexe période de vingt-
huit vers est caractéristique de la sublimité générale de I’ceuvre, mais la grace s’y ajoute a la

fin de cette période, qui se clot sur le terme de « charme » (leporem).

Le troisiéme poéme de Sappho principalement évoqué par Lucrece est le fragment 16, lu
comme un programme poétique a cause de son introduction évoquant les opinions des autres
sur « la chose la plus belle » pour mettre en relief celle du je de Sappho, qui donne le premier
rang non aux valeurs guerriéres, mais a « ce que 1’on aime ». Le fait que la phrase explicative
qui suit immédiatement cette priamel et ameéne 1’exemple d’Héléne se retrouve chez Lucrece
a la fin de la pathographie de la terreur du livre III, ou elle affirme non la suprématie de
I’amour, mais un point de raisonnement philosophique, souligne la différence de propos. On
peut aussi voir chez Lucrece, a la fin du prologue du méme livre III, un reflet fugitif de cette
Héleéne qui, emportée par I’amour, ne pense plus a sa fille ni a « ses chers parents » (fr. 16.10 :
dlAov Toknwv) : Lucréce, dans le passage qui rameéne toutes les « plaies de la vie » a la crainte
de la mort, affirme que c’est a cause de cette dernicre que beaucoup ont trahi leur patrie « et
leurs chers parents » (3.85 : carosque parentis) ; cet écho — discret, mais renforcé par le sens
analogue des deux phrases, par la position en fin de vers des deux syntagmes et par la plus
large présence de Sappho (et de ce poéme en particulier) chez Lucréce et notamment dans ce
méme livre — montre aussi que 1’amour est remplacé par et assimilé a une terreur de 1’esprit.
Enfin, dans le prologue du livre II, une priamel trés comparable a celle du poéme de Sappho,
on I’a vu, met en évidence comme volupté supréme, par contraste avec celles de I’épopée, non

pas I’amour, mais 1’ataraxie procurée par la doctrine d’Epicure.

En conclusion, on peut dire que c’est a la définition du plaisir, concept central car moteur
du monde pour 1’épicurisme, que Sappho contribue chez Lucréce, en tant que modele négatif

et positif. Lucrece rejette la passion pour laquelle Sappho est une référence dans la tradition
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antique de poésie érotique : il assimile en effet a une terreur cette passion douce-amere, source
de troubles, et situe le plaisir dans 1’absence de passion, autant en amour — dans la uolgiuaga
Venus, ou la volupté physique est pure, ¢’est-a-dire libre de soucis, et dans le cadre nuptial, ou
elle est réciproque et permet la procréation — qu’en philosophie, ou 1’ataraxie épicurienne est
le plaisir supréme de I’esprit. En revanche, Lucréce accepte la douceur poétique, essentielle
chez Sappho, car il peut grace a elle sublimer I’amer raisonnement philosophique et faciliter

I’action thérapeutique de ce reméde a la terreur (et donc aussi a I’amour).
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CHAPITRE IV

HORACE FACE A SAPPHO ET CATULLE :
DEFINITION D’UNE VOIX EROTIQUE LYRIQUE

Horace propose une liste de symptodmes comparable a celle du fragment 31 de Sappho dans un
poeéme d’amour du début de son recueil lyrique, qui emploie — cela aura son importance — non

la strophe sapphique, mais un rythme asclépiade (asclepiadeum quartum),1’Ode 1.13 :

Cum tu, Lydia, Telephi
ceruicem roseam, cerea Telephi

laudas bracchia, uae, meum
feruens difficili bile tumet iecur.

tum nec mens mihi nec color 5
certa sede manet, umor et in genas

Sfurtim labitur, arguens
quam lentis penitus macerer ignibus.

uror, seu tibi candidos

turparunt umeros inmodicae mero 10
rixae, siue puer furens

inpressit memorem dente labris notam.

non, si me satis audias,
speres perpetuum dulcia barbare

laedentem oscula, quae Venus 15
quinta parte sui nectaris imbuit.

felices ter et amplius
quos inrupta tenet copula nec malis
divolsus querimoniis
suprema citius soluet amor die. 20

« Lorsque tu loues, Lydie, Téléphe a la nuque de rose, Télephe aux bras de cire, malheur ! mon
foie bouillonne et gonfle d’une pénible bile.

Alors, ni mon esprit ni mon teint ne restent a leur place, et une humeur sur mes joues furtivement
s’écoule, prouvant combien je suis au dedans englué et rongé par le feu.

Je briile, que tes blanches épaules soient souillées par des bagarres sans mesure dans le vin, ou que
le garcon en fureur ait imprimé de ses dents sur tes lévres une marque mémorable.

Non, si tu veux bien m’écouter, ne 1I’espére pas amant perpétuel, celui qui blesse de doux baisers
avec barbarie, des baisers que Vénus a imprégnés de la quintessence de son nectar.

Heureux trois fois et davantage, ceux que lie une union sans rupture, et que 1’amour ne pourra,
déchiré par de tristes plaintes, séparer avant leur dernier jour ! »



Chapitre IV : Horace

On peut répartir ce poeme, composé de distiques formés d’un glyconien et d’un asclépiade
mineur, en cinq strophes de quatre vers correspondant chacune a une phrase'. Il présente une
structure tripartite asymétrique. Les trois premiéres strophes décrivent les réactions physiques
du je face a la relation érotique entre la destinataire du poéme, Lydie, et un amant du nom de
Télephe. La quatriéme strophe se réfeére a la situation évoquée auparavant, mais s’en détache
par une premiere rupture énonciative : le je y donne au fu un conseil sur ses amours. Mais le
détachement apparait a son comble dans la cinquiéme et derniére strophe, ou est célébré a la
troisiéme personne 1’idéal d’un amour sans rupture ni plaintes et sans autre fin que la mort?.
Cette structure contrastée a donné lieu a des interrogations sur le sérieux ou non tant du début
du poeme, qui s’apparente a une parodie de situations et expressions typiques de 1’épigramme
érotique, que de sa conclusion, qui introduit un renversement solennel, une sorte d’anti-pointe
d’épigramme : j’y reviendrai en fin de chapitre en donnant ma propre interprétation®. Dans un
premier temps, j’étudierai les symptomes de la premicre partie, puis leur insertion au texte de

cette ode, ainsi qu’au cotexte du recueil lyrique d’Horace, en particulier du livre 1.

La liste de symptémes de I’Ode 1.13 : une expression de jalousie

Les symptomes qui m’intéressent ici forment le noyau de la premicre partie de 1’Ode 1.13 :
pour étre plus exact, ils s’étendent de la fin du vers 3 au premier mot du vers 9, le début de la
strophe initiale et le reste de la troisiéme évoquant les circonstances qui les déclenchent. Ces
réactions ont un aspect trés concret, voire trivial. Premiérement, elles sont introduites par une
interjection de dépit fréquente dans la comédie, mais unique chez Horace : uae®. En deuxiéme

lieu, elles sont a la fois physiques et mentales, comme le montre la juxtaposition du participe

'Pour la tendance de I’asclepiadeum quartum a pouvoir étre appréhendé par paires de distiques selon la lex

Meinekiana, Bohnenkamp 1972:54-59 (179-183 sur I’Ode 1.13).
Pour la structure du poéme et ses changements de ton, voir surtout Segal 1973:40-41 ; Syndikus 1972.

3Pour le caractére de parodie d’épigramme, voir le commentaire de Nisbet & Hubbard 1970. Pour la question du

sérieux ou non de la strophe finale, voir la revue des interprétations et la discussion de Hessen 2000.

*Avant Horace, on en trouve une cinquantaine d’occurrences chez Plaute et une dizaine chez Térence, marquant
la malédiction (du type uae tibi) ou la douleur (uae mihi), mais seulement deux chez Catulle (iambique, 8.15 :

scelesta, uae te ; pathétique, 64.196 : ego, uae misera) et une chez Virgile (ecl. 9.26 : Mantua, uae miserae).
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concret feruens et de I’adjectif abstrait difficili (v.4), puis surtout le fait qu’elles touchent
successivement un organe, le foie (v. 4 : iecur), et une entité abstraite, 1’esprit (v. 5 : mens) ;
ce dernier et le teint sont d’ailleurs dits de facon figurée ne pas rester a leur place (v. 5-6 : nec
color | certa sede manet), alors qu’on assiste ensuite au déplacement visible d’une humeur sur
les joues (v. 67 : umor et in genas... labitur), qui a son tour révele un feu invisible (v. 8 :
penitus... ignibus). A ce mélange de concret et d’abstrait s’ajoute troisiémement un brouillage
des limites entre intérieur et extérieur du corps, souligné surtout dans la deuxiéme strophe par
I’association en une méme phrase de I’esprit au dedans et du teint au dehors, puis par le fait
que le liquide en surface montre le feu en profondeur. Enfin, on observe dans ces symptomes
deux champs lexicaux opposés : d’un coté, celui du feu se manifeste dans le participe initial
feruens (v. 4), puis dans les deux derniers mots de la liste, ignibus et uror, respectivement a la
fin de la deuxieéme strophe (v. 8) et au début de la troisiéme (v. 9) ; de I’autre, celui du liquide
traverse également cette liste, entre la bile faisant gonfler le foie au début (v. 4 : bile) et I’autre
humeur s’écoulant dans la seconde phrase de la deuxieéme strophe (v. 6 : umor) ; ces champs
lexicaux sont associés dés I’ouverture dans le bouillonnement de la bile (v. 4 : feruens... bile),
et surtout en cloture, ou I’eau sur les joues montre les feux intérieurs et ou ceux-ci, qualifiés

de « tenaces », voire « visqueux » (v. 8 : lentis... ignibus), créent I’oxymore du feu liquide.

Certains critiques ont vu dans ces vers une image culinaire, a la suite de David West, qui a
mon sens exagere la portée de certains points du texte : le mélange d’éléments opposés dans
ces vers peut certes suggérer le paradoxe de la macération dans le feu (v. 8 : macerer ignibus),
mais voir le foie bouillonner et gonfler comme sur un gril ou qualifier la bile d’« indigeste »
(v. 4 : difficili) est avant tout une facon d’insister sur la dimension caricaturale de cette liste de
symptomes°. D’autres ont préféré souligner des aspects médicaux : on note que le je porte sur
les effets se manifestant dans et sur son propre corps un regard extérieur, quasi clinique, que
le participe arguens signale en introduisant comme un diagnostic ; surtout, le terme générique
d’« humeur » (v. 6 : umor) employé pour désigner les larmes, associé¢ a la mention de la bile
(v. 4 : bile) et a d’autres indices plus ténus, a suggéré des renvois a la théorie humorale ; mais

il ne s’agit la que de connotations données a des symptomes d’abord érotiques®.

“West 1967:65-71, en partic. 6667 (cf. 1995:60—65), suivi par Santirocco 1986:45 ; dans le méme ordre d’idées,
Quinn 1980:149 prend I’image de la séve qui sue d’une biiche de bois vert 1échée par les flammes. 11 s’agit ici de
la premiere association de I’adjectif lentus a ignis, et Ovide, qui la reprend, semble y avoir vu I’idée d’humidité

(ars 3.571-572 : ignibus heu ! lentis uretur, ut umida faena, | ut modo montanis silua recisa iugis).
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Si la cause affective exacte des symptomes n’est pas mentionnée, son identification ne fait
guere de doute : le cadre érotique présenté avant et apres la pathographie suggere clairement
la jalousie du je. En effet, ’élément déclencheur est les deux fois 1’attitude du fu envers le il,
et vice versa. Au début du poéme, c’est le fait que Lydie loue la grace de Télephe qui entraine
les réactions en série ; de plus, la juxtaposition de leurs noms a la fin du premier vers (Lydia,
Telephi), qui évoque un couple, et surtout la répétition de celui du rival a la fin du deuxieme,
qui suggere que la destinataire de 1’ode ne parle que de lui, sont autant d’indices de jalousie
de la part du je’. Quant au feu de la troisiéme strophe, il découle de la souillure du corps pur
du tu par les bagarres immodérées des amants avinés (v. 10—11 : seu tibi candidos | turparunt
unmeros inmodicae mero | rixae), ainsi que des marques de dents du garcon furieux sur les
levres de la jeune fille, qui en gardent ainsi le souvenir (v. 11-12 : siue puer furens | inpressit
memorem dente labris notam). 11 s’agit donc d’une pathographie de la jalousie : omniprésent,
le feu est d’ailleurs un effet topique de I’amour et de la colére, affects qui sont constitutifs de

la jalousie et ont souvent pour siege le foie, frappé ici en premier.

Toute cette partie initiale, comme 1’a remarqué Elizabeth Sutherland, focalise sur les corps
des protagonistes : la circonstancielle ouvrant le poéme insiste sur le physique sans marque de
Télephe loué par Lydie, caractéris€ comme efféminé par sa couleur de rose et de cire (v. 2-3 :
ceruicem roseam, cerea Telephi | bracchia) ; ensuite, dans la pathographie centrale, c’est le je
qui décrit son propre corps, marqué quant a lui par la passion depuis I’intérieur (dans le foie et
I’esprit) jusqu’a I’extérieur (avec le teint et I’humeur sur les joues) ; enfin, dans la troisiéme
strophe, le corps du fu apparait d’abord comme blanc et pur (v. 9 : candidos), rappelant celui
de Télephe au début, mais est aussitot lui aussi marqué, souillé de 1’extérieur par la violence
du jeune homme qui, aprés avoir été présenté au début comme féminin et assimilé — par la
comparaison avec la cire — a une tablette d’écriture vierge, se montre ici masculin et imprime
lui-méme sur les lévres de Lydie une marque porteuse de mémoire®. Je reviendrai dans la

conclusion de ce chapitre sur ces indices métaphoriques d’écriture corporelle.

®Pour les indices médicaux, voir Radici Colace 1985 et Mazzini 1991:109—112 (qui renvoie aussi a epod. 11.15—
17), et en particulier Keyser 1989 qui, outre la bile jaune bouillonnant dans le foie, humeur chaude et séche li¢e
au feu (ce qui peut expliquer I’oxymore du feu liquide revenant en fin de liste), identifie 1’« humeur » lacrymale
avec le phlegme et référe I’esprit a la bile noire et le teint au sang ; a cette passion humorale associée aux quatre
¢éléments s’opposerait dans la quatriéme strophe un amour lié a la quintessence aristotélicienne, au cinqui¢me

¢élément éthérien entrant dans la composition de 1’ame ou du ciel (sur ce dernier point, cf. West 1995:65).

"Pour I’effet de la récurrence du nom propre chez Horace, cf. West 1967:67 : « Telephus this and Telephus that ».
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Rapport avec les symptémes du fragment 31 de Sappho

Ces trois strophes initiales ont ét¢ souvent rapprochées de fagon générale du fragment 31 de
Sappho, mais rarement étudiées en comparaison étroite avec lui. A premiére vue, le lien se
limite a la présentation, dans deux poemes aux formes strophiques distinctes, de listes d’effets
de la passion assez différentes : celle d’Horace n’est pas paratactique et débute notamment par
un trouble sans précédent sapphique, le foie qui bouillonne et se gonfle de bile. L’instabilité
de ’esprit, sans équivalent précis chez Sappho, peut toutefois étre interprétée — on verra plus
loin d’autres indices allant dans le méme sens — comme un résumé des effets de la troisiéme
strophe du fragment 31, affectant I’expression et la perception. Mais ce sont les deux effets
suivants qui se rapprochent le plus de Sappho, en I’occurrence des symptomes de la quatrieme
strophe, visibles de 1’extérieur : le teint variable rappelle la paleur de la locutrice, « plus verte
que I’herbe » (fr. 31.14 : yAwpotépa... Totag), et s’il est question d’une « humeur » qui glisse
sur les joues (v. 67 : umor... labitur), plutdt que de larmes, ¢’est peut-&tre pour établir un lien
avec la sueur qui s’écoule sur le je de Sappho (fr. 31.13 : & 8¢ W 1dpwg kokyéetal)’. Quant au
feu, enfin, qui dés le début fait bouillonner le foie, puis joue sans doute un role implicite dans
les variations du teint, avant d’étre signalé comme intérieur par I’écoulement d’une humeur
externe, et enfin exprimé avec force comme un symptome a part entiére par le seul verbe uror,
il est décrit comme agissant en profondeur (v. 8 : penitus) et rappelle en cela celui qui court
sous la peau du je chez Sappho (fr. 31.9-10 : Aéntov | § otk XpdL TOP VIASESPOUOKEY) ;
mais si I’adjectif lentis qualifiant ignibus répond peut-étre phonétiquement a A€ntov, son sens

de « tenace », voire « visqueux », montre un feu bien moins « subtil » que celui de Sappho.

Les symptomes ne concordent donc que tres partiellement entre Sappho et Horace : ceux
qu’il décrit n’ont pas tous un correspondant chez elle, et ceux qu’elle liste, plus nombreux, en
ont a fortiori proportionnellement moins chez lui. Mais le regard extérieur porté par le je sur
lui-méme rapproche les deux pathographies. Par ailleurs, on note des analogies intéressantes
dans leur présentation. Dans les deux poémes, la syntaxe détache un effet initial de la suite de

la liste : le coup au ceeur chez Sappho (fr. 31.6) et le gonflement du foie chez Horace (1.13.4),

8Sutherland 2005.

’L’emploi du terme générique umor plutdt que du terme spécifique de « larme » — lacrima serait possible a cette
place d’un point de vue métrique (cf. Hor. carm. 4.1.34 : manat rara meas lacrima per genas) — permet de mieux
faire le lien avec le substantif i8pwg de Sappho, qui désigne étymologiquement aussi un liquide ; pour une autre

raison possible de I’emploi de ce terme, voir infra p. 216-217.
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de plus, occupent chacun un vers entier et sont précédés d’une forme d’interjection associée a
un pronom ou adjectif de premiére personne (fr. 31.5 : @6 W A udv... ; 1.13.3 : uae, meum...).
On peut aussi comparer d’un point de vue temporel I’introduction de la pathographie. Celle de
Sappho présente deux niveaux : on assiste d’abord a un coup au cceur ponctuel, causé par la
représentation de la scéne initiale ; cette réaction est alors expliquée par les effets en série se
déclenchant au moindre regard du je vers le fu, circonstance générale qu’indique la corrélation
0G... A¢c... avec le subjonctif aoriste dans la subordonnée. On observe chez Horace un écho de
cette corrélation dans la temporelle initiale introduite par cum et reprise par tum au début de la
deuxiéme strophe'®. Toutefois, cette articulation, qui relie les deux premiéres phrases, montre
justement qu’il y a ici un seul et non deux niveaux temporels : tant le premier symptdme que
les suivants se manifestent en général quand Lydie loue la beauté de Télephe. La subordonnée
ouvrant 1’Ode 1.13 répond ainsi autant a la scéne initiale du fragment 31 qu’a la proposition
introduite par og : chez Sappho, les troubles en série se déclenchent au regard du je vers le tu
désirable, et seul le coup au cceur initial résulte de ’imagination de la destinataire dans une
relation de couple ; chez Horace, il n’est pas question du regard du je ni du désir émanant du

tu, mais 1’ensemble des symptomes est causé par le rapport de Lydie a T¢lephe.

Rapport avec le reste du poéme de Sappho

On peut voir ainsi dans la subordonnée temporelle qui ouvre I’Ode 1.13 non seulement un
parallele a celle qui introduit la pathographie proprement dite du fragment 31, mais aussi des
échos de la scéne initiale du poéme de Sappho. Elle présente en effet également face au je la
relation entre un fu et un i/, mais de facon trés différente. Si ces deux derniers sont anonymes
chez Sappho, et le second méme indéfini (fr. 31.1-2 : kfjvoc... dvnp, 6T1LC...), ils sont chez
Horace désignés des le premier vers par leurs noms propres mis cote a cote et soulignés avec
insistance, celui de Lydie par le pronom fu qui le précede et celui de Télephe par sa répétition
en méme position a la fin du vers suivant. Alors que chez Sappho, ’homme est virtuel, il est
donc spécifique chez Horace, dont le je n’est plus féminin mais masculin, ce qui implique une
concurrence entre deux relations hétérosexuelles : 1’Ode 1.13 relit ainsi radicalement la liste

de symptomes du fragment 31 de Sappho comme une expression de jalousie''.

""La remarque est faite par Syndikus 1972.
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La place des références aux différentes personnes dans la strophe est aussi intéressante. Le
poéme de Sappho présente a I’ouverture la perspective du je (fr. 31.1 : poivertal por), ce que
ne fait pas celui d’Horace : ¢’est aussi un pronom qui y occupe la deuxiéme position dans le
vers initial, mais celui de deuxiéme personne (7u) et non de premiere. Dans les deux textes est
ensuite introduit le i/ ; mais si Sappho ne mentionne « cet homme » unique et indéfini qu’en
milieu des vers 1 (kfivog) et 2 (dvnp, 01116...), Horace met bien plus en évidence a la fin des
mémes vers le nom propre répété désignant un rival particulier (7elephi). Enfin, alors que la
deuxiéme personne occupe la position finale du vers 2 du fragment 31 (tot), c’est la premicre
qui a cette place au vers 3 de I’Ode 1.13 (meum), dans ce qui est déja le début des symptomes
et non plus 1’évocation de la situation initiale. Il en résulte une focalisation toute différente :
ce n’est pas le fu qui est au centre de la partie initiale du poeme, mais le je et ses symptomes

déclenchés non par I’imagination d’un i/ face au tu, mais par la relation entre le tu et le il.

La distribution des roles frappe également. A I’entame du poéme de Sappho, le je célébre
I’homme imaginé en face de la destinataire comme « égal aux dieux » (icog 8€otoLv), pour sa
félicité et peut-étre sa force ou sa quasi immortalité ; chez Horace, c’est le fu de Lydie qui fait
un €loge du i/, relatif seulement a son physique. On voit dans ce début la beauté efféminée de
T¢léphe, mais non le charme du fu féminin comme dans le fragment 31 ; et alors que Sappho
montre autant le i/ écoutant attentivement (v. 4 : Omaxovel) que le fu parlant avec douceur et
riant de fagon désirable (v. 3-5 : Gdv davei- | cog... || kai yeloicog iuépoev), la seule a agir
dans la strophe initiale de I’Ode 1.13 est Lydie, qui loue Télephe (v. 3 : laudas), paroles moins
douces pour le je que celles de la destinataire du poeme de Sappho. Dans la troisiéme strophe,
qui présente d’autres circonstances de réactions passionnées du je, la situation s’inverse : cette
fois, c’est Lydie qui est gracieuse et passive, et Télephe qui est actif. Une fois de plus, Horace
n’insiste que sur 1’aspect physique : mais a peine la blancheur pure des épaules de Lydie est-
elle montrée qu’elle subit la souillure de bagarres impliquant implicitement son amant (v. 9—
11 : tibi candidos | turparunt umeros... | rixae). Téléphe a ensuite un role actif explicite, mais
oppos¢ a celui du i/ du poéme de Sappho : garcon furieux (v. 11 : puer furens) et non homme
restant assis (fr. 31.2-3 : @vnp, 61116... | 1oddver), il imprime une marque de dents indélébile
sur les lévres du tu (v. 11 : inpressit memorem dente labris notam) au lieu de tendre I’oreille a

sa douce voix (fr. 31.3-4 : Gdv ¢nvei- | cog Vrakover). Par cette marque écrite qui contraste

C’est déja le cas, mais moins nettement, dans le poéme 51 de Catulle : voir supra p. 103-108. L’hypothése de
Owens 1992, selon laquelle la jalousie serait ici double, une relation homosexuelle du je avec Téléphe pouvant

également étre imaginée de fagon secondaire, n’est cependant pas convaincante.
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avec ’oralité sapphique, Téléphe blesse justement la bouche par laquelle Lydie le louait dans
la premiére strophe. Quant au je, dont Sappho note la perspective dans la célébration initiale
de I’homme (fr. 31.1 : ¢aivetol pot knvog toog B€otowy) et avant la pathographie (fr. 31.7 :
g Yop £€¢ 6 18m), son role laudatif est repris par le tu (laudas), et son point de vue se limite

dans les trois premieres strophes de 1’ode d’Horace a la perception de symptomes de jalousie.

Autres reflets sapphiques ?

Ces trois strophes initiales de 1’Ode 1.13, on le voit, peuvent étre mises en dialogue assez
étroit, mais contrastant, avec le fragment 31 de Sappho. Deux éléments y font encore penser a
d’autres poemes. On peut éventuellement rapprocher I’adjectif « pénible » (1.13.4 : difficili),
référé a la bile, des « pénibles tourments » dont le je du fragment 1 de Sappho prie Aphrodite
d’étre délivrée (v. 25-26 : yalémov &€ AVoov | €k uepipvav). Mais surtout, le symptome du
feu (1.13.9 : uror), dont j’ai dit qu’il était plus puissant que celui, subtil, du fragment 31 (v. 9—
10 : Aémtov... mOp), évoque plutdt d’autres ardeurs sapphiques bien plus dévorantes : je pense
aux fragments dans lesquels soit I’esprit du je brile de désir (fr. 48.2 : €uov dpéva KoLopeEVOY
n600), soit le nous est littéralement « roti » par un fu (fr. 38 : 6mtarg duue). De fait, les effets
sont moins paralysants, mais plus violents que dans le fragment 31 de Sappho, ou finalement

« tout est supportable » (v. 17 : mav t0Auatov), ce qui n’est nullement le cas chez Horace.

Rapport avec Catulle

La pathographie d’Horace présente des échos non seulement de Sappho et du fragment 31 en
particulier, mais aussi de sa réception. Celle-ci, on 1’a vu, a passé par les banquets tardo-
archaiques et classiques, avant de se manifester a I’époque hellénistique dans le genre — lui-
méme lié a I’occasion symposiaque — de I’épigramme érotique, ainsi que dans la comédie. Or,
j’ai signalé plus haut a propos de la structure de I’Ode 1.13 que la critique avait interprété le
poeme comme une parodie d’épigramme, notamment dans la premicre partie, qui contient
divers éléments typiques de ce genre : parmi ceux-ci, on peut citer le nom méme de Télephe,
son apparence gracieuse, son comportement de banqueteur violent et ses baisers furieux, mais

clairement aussi les symptomes passionnés, méme s’il est difficile de trouver chez Horace des
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échos précis de cette tradition de réception de Sappho'. En revanche, 1’Ode 1.13 peut entrer
en dialogue avec un poeéme qui continue cette réception épigrammatique en la réorientant vers
le genre lyrique : le carmen 51 de Catulle, qui récrit en strophes sapphiques le fragment 31 de
Sappho, et dont Horace doit tenir compte, lui qui clot le recueil des Odes en prétendant étre le
premier & avoir introduit le chant éolien parmi les rythmes italiques (3.30.13—14 : princeps

Aeolium carmen ad Italos | deduxisse modos).

Le poéme 51 de Catulle, par rapport a Sappho, présente une demi-liste de symptomes : les
correspondances chez Horace sont donc plus partielles encore, mais méritent d’étre relevées.
L’instabilité de D’esprit (1.13.5-6 : nec mens mihi... | certa sede manet), dont j’ai dit qu’elle
peut étre interprétée comme une syntheése des effets de la troisiéme strophe du fragment 31,
s’apparente en cela a 1’arrachement initial de tous les sens du je chez Catulle (51.5-6 : omnis |
eripit sensus mihi), qui est lui-méme sans lien avec le « coup au cceur dans la poitrine » de
Sappho et fonctionne comme une sorte de titre ou de résumé anticipé de la pathographie :
I’expression de Catulle et d’Horace est différente, mais 1’idée est analogue, et 1’abstraction de
I’esprit (mens) rappelle celle des sens (sensus). Par ailleurs, Horace semble continuer sa liste
précisément la ou Catulle interrompt la sienne : le teint variable et I’humeur qui s’écoule ont
des correspondants, on 1’a vu, dans la quatrieme strophe du fragment 31, contenant des effets
externes et visibles sans paralléles dans le poéme 51 ; Horace insiste ainsi plus que Catulle sur
les manifestations concrétes de la passion. Enfin, I’oxymore du feu liquide, implicite des le
premier symptome d’Horace et explicite surtout dans 1’échappement furtif d’une humeur qui
montre le je englué et rongé au dedans par le feu (1.13.5-7 : umor et in genas | furtim labitur,
arguens | quam lentis penitus macerer ignibus), se trouve déja chez Catulle, ou une flamme
s’écoule dans le corps (51.9-10 : tenuis sub artus | flamma demanat) ; 1a encore, cependant,

les feux horatiens sont bien plus tenaces que subtils'.

Outre les symptomes, on peut aussi confronter leurs circonstances. De fagon générale, le
début des deux poemes présente, face a un locuteur masculin et non féminin comme chez

Sappho, une relation entre la destinataire et un autre homme, qui apparait ainsi comme un

2Le modéle épigrammatique est proposé pour I’Ode 1.13 du point de vue de la structure surtout par Williams
1968:563-565, et développé en relation avec les motifs par Nisbet & Hubbard 1970:169—170 et 173, qui, entre
autres reprises hellénistiques des symptomes sapphiques, renvoient dans 1’épigramme a Call. epigr. 43, Asclep.

AP 12.135 et, a Rome, a Aedit. fr. 1 Morel.

3Sutherland 2005.
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rival. Le fu y est nommé Lesbia au vers 7 du poeme de Catulle et Lydia dés le vers initial de
celui d’Horace, deux surnoms proches d’un point de vue phonétique et prosodique, mais aussi
sémantique, la « femme de Lesbos » et la « femme de Lydie » renvoyant a deux terres qui se
font face dans la géographie des poemes de Sappho ; mais si la destinataire est nommée dans
les deux poémes, le rival ne 1’est que chez Horace, qui accentue ainsi le sentiment de jalousie,
absent chez Sappho, ou ’homme est virtuel, mais sans doute déja présent chez Catulle, ou le
il est certainement défini et mis en évidence'®. On notera d’ailleurs — ce qui est passé inapergu
de la critique — que la répétition du nom 7Zelephi a la fin des deux vers initiaux de 1’Ode 1.13

fait écho a celle du pronom ille au début des deux mémes vers dans le poéme 51.

Rapport avec Lucréce

Jai relevé chez Horace quelques indices médicaux, qui sont pour leur part sans précédent
chez Catulle. Or, le fragment 31 de Sappho, on 1’a vu, a connu une réception médicale, sans
doute due a sa liste de symptdmes en parataxe. Alors que Catulle, tout en réduisant la liste et
en créant des effets stylistiques plus recherchés, avait conservé la parataxe, Horace y renonce
certes. Mais il introduit un lexique pointant vers le registre médical, avec la référence a la bile
gonflant le foie (v. 4 : bile tumet iecur) et a une autre humeur (v. 6 : umor), et avec le verbe de
la démonstration (v. 7 : arguens), qui introduit un diagnostic. Or, I’Ode 1.13 peut a mon sens
étre mise en dialogue, dans la tradition médicale de réception de Sappho, avec la version de la
pathographie — atomiste et non humorale — donnée par Lucréce, dont 1’idée de I’amour a da

marquer Horace'. Je vais tenter de le montrer.

Le premier indice de la présence de Lucréce chez Horace se trouve dans le symptome qui
ouvre la deuxiéme strophe, a savoir le fait que I’esprit ne reste pas a sa place fixe (1.13.5-6:
tum nec mens mihi... | certa sede manet). Chez Lucrece, c’est aussi I’esprit qui est secoué en
premier par une peur violente (3.152 : uerum ubi uementi magis est commota metu mens...) et

qui, comme si justement il ne restait pas en place, frappe a son tour les différentes parties du

"Les liens entre I’Ode 1.13 d’Horace et le poéme 51 de Catulle n’ont guére été étudiés : seul Costanza 1950:86—
108, en particulier 94—97 pour la scéne initiale, reléve de fagcon générale quelques points de contact, notamment

a propos des noms propres et de I’insistance des deux poétes — et surtout d’Horace — sur 1’élément de jalousie.

Pour la tradition de réception médicale du fragment 31 de Sappho et Lucréce, voir supra p. 174-175 et n. 12.

Pour I’opposition entre la théorie humorale courante et la doctrine atomiste, voir Keyser 1989:76-77.

216



Chapitre IV : Horace

corps par le biais de I’ame'®. 1l faut toutefois remarquer une différence. Chez Lucréce, le coup
porté a I’esprit provient de I’extérieur et, répercuté ensuite par celui-ci dans le corps, constitue
I’origine des symptomes : les atomes subtils de I’esprit et de I’dme — composés de chaleur, de
souffle et d’air immobile, trois éléments mis successivement en mouvement par un quatriéme
extrémement ténu, anonyme, responsable de la sensibilité — sont ébranlés les premiers, par la
terreur en 1’occurrence, et ébranlent ensuite ceux du reste du corps'’. Chez Horace, par contre,
I’instabilité de 1’esprit est I’'un des effets proprement dits : le point de départ de la pathologie
se situe au vers précédent dans le foie, sicge des émotions, et c’est ’exces de bile qui entraine
les autres troubles, dus au déséquilibre interne des humeurs. Horace se distancie donc de la
théorie atomiste de Lucrece et attribue les symptomes non a une terreur extérieure, mais a une
passion érotique viscérale, la jalousie, faite de désir érotique (comme chez Sappho et Catulle)

et de colére (laquelle bouillonne ailleurs chez Lucréce en des termes similaires)'®.

Le deuxiéme ensemble d’indices suggérant un dialogue d’Horace avec Lucrece est li¢ au
choix et a la fonction des autres symptomes. Au livre III du De rerum natura, 1’ébranlement
de I’esprit et de I’ame par une peur violente se marque d’abord par des sudations et une paleur
qui, sans le reste des effets sapphiques présentés ensuite en incise, suffiraient a montrer le lien
entre esprit et dame (Lucr. 3.153—-154 : sudoresque ita palloremque existere toto | corpore |...],
facile ut quiuis hinc noscere possit | esse animam cum animo coniunctam)'. On constate que
chez Horace, les deux effets accompagnant I’instabilité de 1’esprit correspondent justement a
ceux de Lucréce : on peut comparer la paleur générale du corps au fait que le teint ne reste pas
a sa place (1.13.5-6 : nec color | certa sede manet), et aux sudations I’humeur — plutdt que les
larmes — s’écoulant sur les joues (1.13.6—7 : umor et in genas | furtim labitur) ; et surtout, ces
deux symptomes entrent comme chez Lucréce dans une démonstration, mais qui concerne non
le lien entre esprit et ame, mais justement I’effet sapphique que ce dernier ne retient pas parce

qu’il évacue de sa liste toute connotation érotique, a savoir le feu (1.13.7-8 : arguens | quam

1%Costanza 1950:98n.6 note aussi en passant le lien entre mens chez Horace et chez Lucréce.
"Voir supra p. 181-182.
8CT. Lucr. 3.288 : est etiam calor ille animo, quem sumit, in ira | cum feruescit et ex oculis micat acrius ardor.

Voir supra p. 170 et 172-174.
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lentis penitus macerer ignibus). Horace insiste dans sa pathographie humorale sur la passion

de la jalousie érotique, et non sur la théorie physiologique comme 1’atomiste Lucréce®.

Enfin, en dehors des symptdmes, les commentaires rapprochent 1’évocation des bagarres et
surtout des baisers violents de Téléphe qui blessent Lydie d’un passage du finale du livre IV

de Lucréce décrivant le comportement brutal des amants passionnés (Lucr. 4.1079-1083) :

quod petiere, premunt arte faciuntque dolorem
corporis, et dentes inlidunt saepe labellis

osculaque adfligunt, quia non est pura uoluptas

et stimuli subsunt qui instigant laedere id ipsum,
quodcumque est, rabies unde illaec germina surgunt.

« L’objet de leur désir, ils le pressent étroitement, ils le font souffrir, ils impriment leurs dents sur
ses lévres mignonnes, qu’ils meurtrissent de baisers : c’est que chez eux le plaisir n’est pas pur ;
des aiguillons secrets les pressent de blesser I’objet, quel soit-il, qui fait lever en eux ces germes de
fureur. » (Trad. A. Ernout)

On ne peut certes affirmer que ce passage est le modéle d’Horace pour les vers 11-12 de
1’Ode 1.13, vu que le théme des morsures érotiques est fréquent dans la poésie d’amour gréco-
latine, mais la présence de Lucréce dans la pathographie justifie ce second rapprochement :
outre le parall¢le entre la rage lucrétienne (4.1083 : rabies) et la fureur du Téléphe horatien
(1.13.11 : puer furens), les analogies entre les deux textes sont I’impression des dents sur les
l1évres (4.1080 : dentes inlidunt... labellis ; 1.13.12 : inpressit... dentes labris notam) et 1’idée
oxymorique de la blessure des baisers présente dans la strophe suivante du poéme d’Horace
(1.1081 : osculaque adfligunt ; 1082 : laedere ; 1.13.15 : laedentem oscula)®'. Si Lucréce fait
dans le finale du livre IV une caricature de I’amour passionné, c’est sans doute également le
cas d’Horace, non seulement dans 1’évocation de la relation entre Lydie et Télephe, mais aussi
dans la réaction de jalousie du je lui-méme, dont le caractére concret et trivial a été largement

reconnu comme un élément de parodie®’. Sur ces bases, il faut maintenant aborder la fin de

»0n peut noter que le verbe macerare, fréquent chez Plaute et Térence, mais rare au 1" siécle (Caes. fr. 1.6, Hor.
epod. 14.16, Ou. epist. 20.125, Ciris 244), apparait deux fois chez Lucréce ou il est 1ié¢ a la crainte de la mort, et

une fois en particulier a la jalousie qui en découle (3.74 ab eodem saepe timore | macerat inuidia ; cf. 3.826).

2'Le rapprochement avec ces vers de Lucréce est fait par Nisbet & Hubbard 1970:175 (ad loc.). Pour le lien entre

rage et fureur, voir, dans la suite du passage de Lucréce, 4.1117 : inde redit rabies eadem et furor ille reuisit.

2Commager 1962:153-156, West 1967:65-67, Williams 1968:564—-565, Nisbet & Hubbard 1970:169-170, Segal
1973:40-41 et 43—44. Scule exception, Syndikus 1972:156—157 pense que par rapport a Sappho, Horace a « das
allzu Krasse und Realistische gemildert », montrant qu’il appartient a une « verfeinerten Zivilisation » : il ne doit

pas avoir lu, outre I’interjection uae, le foie gonflé de bile bouillonnante et la macération intérieure du je.
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1’Ode 1.13, pour tenter de mieux définir la poésie d’amour d’Horace par rapport a Sappho et a

sa tradition de réception, de I’épigramme a 1’¢légie, en passant par Catulle et Lucrece.

De la passion concréte aux idéaux érotiques : un poéme paradoxal

Aprées les trois strophes initiales de 1’Ode 1.13, centrées sur les symptomes du je et sur les
circonstances dans lesquelles ils se manifestent, la quatrieme ameéne une rupture, marquée par
un non initial et par I’emploi non plus de I’indicatif, mais du subjonctif : de la description, on
passe a la recommandation. Cette quatriéme strophe se place certes dans le prolongement de
la premiére partie : elle s’adresse toujours au fu de Lydie et continue 1’idée de marquage du
corps en enchainant sur le théme des baisers violents. Mais elle amorce une réflexion morale
plus générale, une lecon érotique ouverte par la formule « si tu veux bien m’écouter » (v. 13 :
si me satis audias) : il n’y est pas directement question de 1’individu Téleéphe, mais de « celui
qui... blesse » (v. 15 : laedentem), et la tournure participiale indique que nul homme agissant

de la sorte ne saurait étre un amant perpétuel (v. 14 : perpetuum) tel que 1’espere Lydie.

On notera par ailleurs 1’expression frappante de cette participiale nominalisée. Son noyau
principal est disposé en chiasme : 1’adjectif initial dulcia qualifie le substantif final oscula, et
I’adverbe barbare caractérise le participe laedentem au centre. Or, cette disposition crée aussi
un double contraste : a la fin du vers 14, I’'idée de douceur s’oppose a celle de barbarie, et au
début du vers 15, le verbe « blesser » a pour complément antithétique les « baisers » (dulcia
barbare | laedentem oscula). Jusque-1a, il semble étre question dans ce groupe participial de la
douce barbarie des baisers blessants infligés par I’amant que Lydie espere perpétuel : oscula
apparait ainsi dans un premier temps comme le complément interne de la chose qui blesse.
Toutefois, ce substantif est ensuite complété par une relative qui change le sens : les « baisers
que Vénus a imprégnés de la quintessence de son nectar » (v. 15-16 : oscula, quae Venus |
quinta parte sui nectaris imbuit) sont plutot ceux de Lydie dans la perspective du je. On croit
d’abord que I’amant, que Lydie espere perpétuel, lui inflige la blessure douce et barbare de ses
propres baisers, mais il finit par s’avérer, tel un barbare, blesser les doux baisers de Lydie, ou
méme — sens rare et pluriel poétique — sa « petite bouche » (oscula), des lors simple accusatif
de la chose blessée. Le double sens, souligné par la double référence a la douceur des oscula,

me parait refléter les points de vue du fu, puis du je : pour Lydie qui espere les voir durer, les
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baisers blessants de 1’amant barbare sont doux ; pour le je qui veut la convaincre du contraire,

ils blessent la douceur divine des baisers de I’amante, imprégnés du nectar de Vénus?.

On observe enfin dans cette quatriéme strophe la confrontation de deux idéaux érotiques.
Celui de Lydie, d’une part, consiste en 1’espoir d’une passion violente perpétuelle : I’adjectif
perpetuum, qui littéralement qualifie ’amant aux baisers barbares, développe I’idée de temps
introduite a la fin de la troisiéme strophe par la référence a la mémoire (v. 12 : memorem) ;
mais le je suggere que si leur marque est « mémorable », les baisers eux-mémes ne resteront
pas. Quant a I’idéal du je, que précisera la derniére strophe, il transparait ici dans 1’évocation
des baisers imprégnés du nectar de Vénus : il consiste a I’inverse en un amour doux et divin,
voire immatériel, si quinta pars désigne bien ici la « quintessence », le cinquieme élément pur
mettant en mouvement les cieux et de I’ame dans la tradition aristotélicienne, par opposition
aux quatre premiers éléments**. Mais cet idéal contraste avec la passion corporelle du début et

pose la question du sérieux de I’entier du poéme, question renforcée par la strophe finale.

L’idéal du je est en effet développé dans la cinquiéme et derniere strophe, marquée par une
nouvelle rupture : elle n’adresse plus une recommandation au fu, mais propose une réflexion
générale détachée, a la troisieme personne, sous la forme d’un makarismos, d’une célébration
du bonheur des amants « que lie une union sans rupture et que I’amour ne pourra, déchiré par
de funestes plaintes, séparer avant leur dernier jour » (v. 17-20 : felices ter et amplius | quos
inrupta tenet copula nec malis | diuolsus querimoniis | suprema citius soluet amor die). Cet
idéal quasi nuptial se caractérise lui aussi par I’élément d’éternité qui faisait I’espoir de Lydie,

et qui accompagne ici non pas les douces blessures d’une passion violente, mais au contraire

BCf. Owens 1992.

*La critique s’est partagée sur le sens a donner & quinta pars. Certains, au motif qu’on ne trouve jamais ailleurs
pars pour un élément — on attend par exemple natura —, ont rapproché ce syntagme d’expressions ou le miel est
dit avoir un neuviéme de la douceur de ’ambroisie ou représenter un dixiéme de I’immortalité : les baisers de
Lydie seraient ainsi cinq fois moins doux que le nectar de Vénus, ce qui serait encore trés doux ; cf. Nisbet &
Hubbard 1970:175—-176. D’autres, jugeant que pars pouvait trés bien étre compris comme une partie, un élément
entrant dans la composition d’un tout, ont préféré le sens aristotélicien de « quintessence », cinquieéme €élément
éthérien responsable des mouvements des cieux ou de I’ame dans cette tradition. Or, je crois que le rapport avec
Lucréce plaide pour ce dernier sens. Keyser 1989:79-81 a suggéré que la quintessence contrastait avec la passion
corporelle du début, liée aux humeurs et aux quatre premiers éléments. Cet amour pur s’oppose a la conception
matérialiste de Lucrece, pour qui I’dme est mise en branle non par un élément immatériel, mais par ses atomes

d’air, de souftle, de chaleur et d’un quatriéme élément anonyme trés mobile et subtil ; cf. supra p. 181-182.
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un amour sans rupture ni plaintes. On relévera cependant une fois de plus des ambiguités dans
I’expression : inrupta, hapax au sens de « non rompue », devrait en principe provenir du verbe
inrumpere (construit parfois avec un complément d’objet direct) et signifier « dans laquelle il
est fait irruption » ; de méme, pour produire un sens satisfaisant, il faut faire porter la négation
nec a la fois sur le participe diuolsus et sur le verbe soluet, sans quoi ce finale célébrerait le
bonheur des amants non seulement unis par un lien interrompu, mais aussi déchirés par des
plaintes jusqu’au dernier jour (ou séparés sans raison avant leur mort)®. Quoi qu’il en soit, ces
ambiguités soulignent le contraste entre cet idéal du je et la situation, décrite dans la premicre

partie du poeéme, de sa passion déchirée par la jalousie.

Avant d’aborder la question du sérieux ou non de la description exacerbée des symptomes
de passion et/ou de la célébration apparemment détachée de cet idéal érotique, il convient de
voir dans quelle mesure ce finale peut aussi étre mis en dialogue avec les discours dont on a
étudié les échos dans la premiere partie du poeme, a savoir avec ceux de Sappho tout d’abord,

puis, entre épigramme et ¢légie, de Catulle et de Lucréce en particulier.

Rapport avec Sappho

Les échos du fragment 31 de Sappho semblent a premicre vue se limiter a la partie initiale de
1’Ode 1.13 d’Horace. Il vaut cependant la peine d’¢élargir la comparaison. Chez Sappho, la
liste de symptdmes, qui se clot sur la quasi-mort du je, est suivie d’une rupture forte marquée
au début de la cinquieme strophe par un « mais » ouvrant une réflexion générale qui apparait
comme une exhortation a tout supporter (31.17 : dAAa v TOALATOV) : on peut en rapprocher
d’un point de vue structurel chez Horace le double changement de ton, amené apres la liste de
symptdomes par un non introduisant la recommandation au fu, puis au début de la cinquiéme et
derniére strophe par la célébration générale de I’idéal du je ; mais il ne semble pas y avoir de
lien thématique entre la fin de ’ode d’Horace et celle du poéme de Sappho. Cette fin peut en
revanche étre mise en relation avec des ¢léments de la premicre partie du fragment 31. Dans
la quatrieme strophe, il y a certes peu d’indices : on notera seulement que I’appel a ce que le
tu écoute le je (1.13.13 : si me satis audias) contraste a double titre avec le poéme de Sappho,

ou le je ne peut parler (fr. 31.7-8 : ue ¢wvn- | 6" ovdev €1 eikel) ni entendre (fr. 31.11-12 :

ZPour les ambiguités de cette derniére strophe, voir Ancona 1994. Nisbet & Hubbard 1970:177 montrent que la
inrupta... copula rappelle les deopovg apprktovg enchainant Arés et Aphrodite (Hom. Od. 8.274-275).
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Emppou- | Berot & dxovar), et ou c’est le il qui écoute le tu parler doucement (fr. 31.3—4 :
adv dnvel- | cog vrokovel) ; a cette douceur de la voix du fu répond chez Horace celle des
baisers de I’amant ou de Lydie (1.13.14-15 : dulcia... oscula). Mais c’est la derniére strophe
qui est la plus intéressante a rapprocher du début du poeme de Sappho. On peut en effet voir
dans la célébration du bonheur des amants unis par un lien quasi nuptial, qui dure sans rupture
ni plaintes jusqu’a la mort, un écho — resté inapergu de la critique — du makarismos initial du
futur mari de la destinataire du fragment 31, imaginé dans une intimité sereine face a elle. Le
Jje horatien célebre ainsi non pas au début le bonheur du i/, du rival Téléphe dont il est jaloux,

mais a la fin celui de son modele de couple idéal.

On trouve aussi dans cette fin quelques échos d’autres poemes de Sappho. Ainsi, le double
oxymore des vers 14—15, dans la perspective de Lydie sur la douce barbarie de 1’amant aux
blessants baisers (dulcia barbare | laedentem oscula), rappelle I’amour doux-amer de tradition
sapphique (fr. 130.2 : yAvkOmikpov). Quant au pur extrait de nectar dont Vénus a imprégné
les baisers de Lydie (v. 1516 : oscula, quae Venus | quinta parte sui nectaris imbuit), il fait
penser a la fin de la priere du fragment 2 de Sappho, ou Aphrodite est appelée, dans le cadre
d’un rituel champétre, a verser un nectar mélé d’allégresse (fr. 2.15-16 : O pue>peiyuevov
BaAioiot véktop | oivoydetoa)®. Ainsi, I’idéal de Lydie est présenté comme doux-amer avec
un théme érotique de tradition sapphique, celui du je comme divinement doux avec un écho
d’un hymne de Sappho. La strophe finale de I’Ode 1.13 prolonge aussi cette dialectique : c’est
un rite non pas cultuel, mais nuptial qu’évoque la célébration d’une union sereine et durable,
opposée aux ruptures et aux plaintes qu’implique une relation érotique passionnée. Or, cette

opposition mérite d’étre mise en relation avec la tradition de réception antique de Sappho.

Rapport avec Catulle et la tradition épigrammatique et élégiaque

Dans les deux derniéres strophes de I’Ode 1.13, on ne trouve guére d’échos spécifiques du
poeme 51 de Catulle ; seul peut-€tre le conseil de prudence face aux faux espoirs adressé au
tu dans la quatriéme strophe prend-il un relief particulier, comparé au passage correspondant
du carmen 51, qui rappelle Catulle lui-méme a la raison face a sa passion nuisible?’. On peut

toutefois établir des liens avec d’autres poémes de Catulle. Ainsi, 1’adjectif perpetuum (v. 14)

*Le renvoi est fait par Nisbet & Hubbard 1970:176.

YICf. Costanza 1950:105.
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définissant pour Lydie I’espoir d’une passion éternelle, ainsi que 1’idéal de la derniére strophe,

peuvent notamment étre rapprochés d’une épigramme du Véronais (Catull. 109) :

iucundum, mea uita, mihi proponis amorem
hunc nostrum inter nos perpetuumque fore.

di magni, facite ut uere promittere possit,
atque id sincere dicat et ex animo,

ut liceat nobis tota perducere uita
aeternum hoc sanctae foedus amicitiae.

« Ma vie, tu me proposes qu’il soit agréable, cet amour a nous et entre nous, et qu’il se perpétue.
Grands dieux ! faites qu’elle puisse promettre vrai et le dise sincérement et du fond du cceur, pour
qu’il nous soit possible de prolonger toute la vie ce serment éternel d’une alliance sacrée. »

Ce poeme est le dernier a étre adressé a I’aimée dans le recueil de Catulle, celui ou enfin se
profile un amour serein et perpétuel (iucundum... amorem... perpetuumque), un pacte éternel
d’alliance sacrée (aeternum sanctae foedus amicitiae), ou culmine donc 1’idéal quasi nuptial
récurrent dans le /ibellus des épigrammes ou il est formulé explicitement, mais implicite déja
dans la section polymétrique et surtout dans les grands poémes®. Horace, dans sa célébration
finale, semble a premicre vue adopter cet idéal, partagé aussi par 1’¢légie, d’un amour unique
durant toute la vie : c’est en tout cas I’impression formulée par d’influents commentateurs®.
Mais Horace fait une distinction capitale : alors que Lydie espére voir durer perpétuellement
sa passion douce-amére, le je définit comme idéal un amour non seulement durable, mais
aussi exclusivement doux, loin des ruptures et des plaintes auxquelles la relation passionnée
de Lydie avec Té¢léphe est implicitement exposée. Or, les ruptures marquent notamment la
relation entre Catulle et Lesbie ; on peut méme voir dans la référence a la non-rupture intégrée
au makarismos quasi nuptial (v. 18 : inrupta) un écho du carmen 11 de Catulle, le pendant en
strophes sapphiques du poéme 51, qui traite justement le théme de la rupture en renversant a
la fin une image nuptiale®. Quant aux plaintes (v. 19 : querimoniis), elles caractérisent, chez

Horace en tout cas, la poésie élégiaque.

BVoir supra p. 119-142.

PKieBling & Heinze 1930, qui citent Prop. 2.15.25-26 et [Tib.] 4.5.15-16 ; Nisbet & Hubbard 1970:170 ; Pdschl
1980 exclut toute ironie et toute distinction d’avec 1’élégie dans cette ode ; Fedeli 1992 ajoute Tib. 2.2.19-20.

31 se peut que la structure de 1’Ode 1.13 refléte de loin celle du poéme 11 de Catulle, qui présente aussi deux
forts changements de ton aux deux derniéres strophes ; pour le théme de la rupture dans ce carmen 11 et son lien
avec le 51, voir supra p. 150—153 ; pour d’autres échos de cet autre poéme sapphique de Catulle chez Horace,

notamment dans 1’Ode 1.22 rappelant aussi le carmen 51 et le fragment 31 de Sappho, voir infra p. 229-233.

223



Chapitre IV : Horace

Cette fin oppose ainsi 1’idéal catullien et élégiaque, fondé sur I’espoir dénoncé comme vain
de faire durer éternellement une passion douce-amere, a celui d’une union sereine et durable,
quasi nuptiale, célébré par le je lyrique. Une telle conclusion a fait I’objet de deux objections
dont il faut tenir compte : il est certainement vrai d’une part que Catulle et les ¢légiaques ne
renieraient pas 1’idéal exprimé dans la strophe finale de I’ode d’Horace, d’autre part que Lydie
a un statut de courtisane de banquet pareil a celui des amantes de la tradition épigrammatique
et ne peut former avec le je un couple stable de type matrimonial, et ce d’autant moins qu’elle
n’est que I’une des nombreuses femmes apostrophées dans la lyrique érotique d’Horace, alors
que Catulle et les élégiaques présentent leurs amours (également non matrimoniales) comme
uniques’'. Mais il n’en reste pas moins que le rejet de ’espoir d’un amour doux-amer éternel
dans la quatriéme strophe, tout comme celui des ruptures et des plaintes dans la cinquiéme,
mettent a distance la passion de type catullien pour y préférer une relation également durable,
mais sereine. Toutefois, cet idéal contraste avec I’expression de passion de la premicre partie
de I’Ode 1.13 et pose la question de son degré de sérieux ou d’ironie : Horace semble d’abord
adopter a I’extréme le discours passionné de la tradition épigrammatique et catullienne, puis,
dans un renversement anti-épigrammatique, le rejeter pour un idéal opposé€, qui apparait des
lors comme inatteignable. Mais pourquoi Horace introduit-il entre les deux volets de 1’ode ce
contraste ironique par rapport au discours méme adopté par le je ? Que peut signifier, dans le
méme poeme, la description d’un je aux prises avec une situation érotique de passion déchirée
par une jalousie caricaturale et la célébration détachée d’une union idéale sereine et durable,
quasi nuptiale ? Le rapport avec Lucréce peut apporter un premier éclairage a cette question,

qu’il faudra ensuite étudier dans le reste du recueil des Odes et reprendre en conclusion.

Rapport avec Lucréce

J’ai montré qu’Horace se distingue d’abord de Lucréce en référant a la jalousie érotique,
plutdt qu’a la peur, une pathographie humorale et non atomiste, mais s’en rapproche ensuite
dans son rejet d’une passion violente. Dans ce contexte, il est intéressant de noter que ’idéal
d’union nuptiale dépassionnée de la strophe finale correspond a la seconde forme de relation
érotique tolérée dans le finale du livre IV du De rerum natura, a savoir — apres la « Vénus

vagabonde » censée libérer 1’esprit du désir pour éviter qu’il ne se transforme en passion — le

31Fedeli 1992, Maurach 1992.
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mariage. Or, si Lucréce 1’accepte comme cadre de procréation, et seulement secondairement
comme espace affectif, Horace fonde son idéal explicitement sur I’amour (1.13.20 : amor) : 1a
ou Lucréece réduit I’amour a un désir de volupté visant a libérer la semence (umor), Horace le
met au centre de son intérét. Mais il en présente deux types, I’un concret et humoral, 1’autre
idéal et 1i¢ a « la quintessence du nectar de Vénus » (1.13.15-16 : quae Venus | quinta parte
sui nectaris imbuit). Par rapport a Lucrece, il propose une caricature comparable de la passion
érotique, mais il n’y fait pas échapper le je, et surtout le fait tendre vers un idéal ou I’amour
apparait sous une forme pure et divine opposée a la conception qu’en présente le philosophe
matérialiste. Si la distance ironique du je par rapport a son propre discours est essentielle, il y
a sans doute aussi une fonction sérieuse a cette tension entre passion €rotique et idéal quasi
nuptial. Une telle opposition étant récurrente non seulement dans la réception de Sappho, mais

aussi dans le recueil lyrique d’Horace, il convient de 1’articuler au cotexte de 1’Ode 1.13.

L’Ode 1.22, second volet d’un diptyque sapphique et catullien

Pour situer a I’intérieur du recueil lyrique d’Horace 1’écho du fragment 31 de Sappho — et de
sa tradition de réception — qui apparait dans I’Ode 1.13, je commencerai par en étudier un
second, qui constitue @ mon sens avec lui un diptyque dans le premier livre des Odes. Méme
si ¢’est seulement la conclusion de I’Ode 1.22 qui rappelle Sappho, et aussi Catulle, je cite ici

en entier ce poéme composé — différemment de 1.13 — en strophes sapphiques :

Integer uitae scelerisque purus

non eget Mauris iaculis neque arcu

nec uenenatis grauida sagittis,
Fusce, pharetra,

siue per Syrtis iter aestuosas 5
siue facturus per inhospitalem
Caucasum uel quae loca fabulosus

lambit Hydaspes.

namque me silua lupus in Sabina,
dum meam canto Lalagem et ultra 10
terminum curis uagor expeditis,

fugit inermem,

quale portentum neque militaris

Daunias latis alit aesculetis

nec lubae tellus generat, leonum 15
arida nutrix.
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pone me pigris ubi nulla campis
arbor aestiua recreatur aura,
quod latus mundi nebulae malusque
luppiter urget ; 20

pone sub curru nimium propinqui

solis in terra domibus negata :

dulce ridentem Lalagen amabo,
dulce loquentem.

« L’homme irréprochable en sa vie et pur de crime n’a pas besoin, Fuscus, des javelots maures, ni
de I’arc, ni du carquois lourd de fléches empoisonnées,

qu’il s’appréte a faire route a travers les Syrtes bouillonnantes ou le Caucase inhospitalier ou les
lieux que léche I’Hydaspe célébré par la fable.

En effet, devant moi, dans la forét sabine, comme je chantais ma Lalagé, et que, débarrassé de
soucis, je me fourvoyais hors des limites, un loup a fui, et j’étais sans arme,

et c¢’était un monstre comme la guerriére Daunie n’en nourrit point dans ses vastes chénaies,
comme n’en fait pas naitre la terre de Juba, nourrice desséchée des lions.

Mets-moi dans les plaines paresseuses ou nul arbre ne se ranime au souffle de 1’été, dans la région
du monde qu’accablent les brumes et un Jupiter malveillant ;

mets-moi sous le char du soleil trop proche, sur la terre refusée aux habitations : partout j’aimerai
Lalagé au doux rire, a la douce voix. » (Trad. F. Villeneuve)

Il peut paraitre a premicre vue étrange de mettre en relation avec 1’Ode 1.13 ce poeéme qui
commence comme une ode non pas érotique, mais morale, et qui, loin de présenter des traces
des effets physiques de la passion, évoque au contraire 1’invulnérabilité de ’homme integre :
ce theme, exposé dans les deux premieres strophes en référence aux pires dangers, est illustré
dans les deux suivantes par un exemple personnel ou le chant d’amour détaché semble n’avoir
que le role secondaire de montrer 1’absence de soucis du je du poécte intégre face a un loup
terrible ; ce n’est qu’a la fin des deux dernicres strophes, aprés le retour au théme plus général
des dangers extrémes, que ce chant d’amour apparait non pas comme le signe, mais comme le
garant méme de 1’intégrité du je, et que 1’on réalise qu’il s’agit d’un poéme érotique et non
éthique®™. A I’inverse du je de I'Ode 1.13, celui de 1.22 est « débarrassé de soucis » (v. 11 :
curis... expeditis), donc non seulement moralement « intact » (v. 1 : integer), « intégre » ou
« irréprochable », mais aussi « non-touché » par les coups de la passion. Quant a I’aimée, si la
douceur de Lydie était abimée (1.13.14—16 : dulcia barbare | laedentem oscula, quae Venus |
quinta parte sui nectaris imbuit), celle de Lalagé est présentée comme durable, dans son rire

et sa voix (1.22.23-24 : dulce ridentem Lalagen amabo, | dulce loquentem). On a ainsi affaire

2Cf. Lowrie 1997:189-191.
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a deux poemes opposés : la relation présentée dans 1I’Ode 1.22 réalise en quelque sorte 1’idéal

d’union éternelle sans rupture ni plaintes qui paraissait inatteignable en 1.13.

Or, ces poémes peuvent surtout €tre mis en relation par le fait que tous deux présentent des
échos du fragment 31 de Sappho et du poeme 51 de Catulle, différents mais complémentaires.
En effet, si I’Ode 1.13 rappelle surtout leurs listes de symptdmes de la passion, qui n’ont pas
de correspondant positif dans I’Ode 1.22, la conclusion de cette derniére évoque un élément
de la scéne initiale des poémes de Sappho et de Catulle sans paralléle clair en 1.13, le charme
de la destinataire. Alors que, 1a ou Sappho décrit par deux participiales la douce voix et le rire
désirable du fu anonyme (fr. 31.3-5 : Gdv dwvel- | cac... | kol yelaicog iuépoev), Catulle se
contente d’une seule pour parler du doux rire de Lesbie (51.5 : dulce ridentem), correspondant
a la premiere de Sappho pour ’adjectif adverbial et pour 1’ordre des mots, a la seconde pour
le participe et pour la position dans la strophe, Horace en utilise a nouveau deux : la premicére,
a propos du doux rire de Lalagé, est exactement pareille a I’unique de Catulle (1.22.23 : dulce
ridentem) ; la seconde, insistant sur sa douce voix (1.22.24 : dulce loquentem), est le parallele
parfait de la premiére de Sappho (a3v dwveicog). On est donc en présence de I’exemple-type
de ce que Richard Thomas nomme une « window-reference », et de ce que je préfere appeler
un écho au second degré : le texte d’Horace apparait refléter celui de Sappho a travers celui de

Catulle, voire corriger ce dernier™.

Par ailleurs, on peut observer que la reprise finale, en anaphore et en asyndéte, d’un groupe
de méme forme que celui du début de I’avant-dernier vers, formé de I’adjectif adverbial dulce
et d’un participe présent a I’accusatif féminin trisyllabique et homéotéleute, souligne dans le
traitement de la strophe sapphique deux principes métriques qu’Horace suit systématiquement
dans ce poéme et quasi exclusivement dans tout le recueil. D une part, elle montre qu’Horace,
comme Catulle dans le poéme 51, voit en I’adonien non la fin d’un troisieme vers étendu, ce
qu’il est chez Sappho et ce que refléte Catulle dans le carmen 11, mais un vers a part entiere

ponctuant la strophe avec une clausule en relief**. D’autre part, il met en évidence par ricochet

3Sur ce double écho, largement reconnu (p. ex. Nisbet & Hubbard 1970), cf. Putnam 2006:32-35. Pour I’idée de

« window-reference », voir Thomas 1986, avec les réserves émises supra p. 8 et 12 sur ce type de terminologie.

*Cette caractéristique est mise en évidence de fagon analogue a ’ouverture de la toute premiére ode sapphique
du recueil, ou I’adonien de la strophe initiale fait I’objet d’une reprise anaphorique au début de 1’hendécasyllabe
suivant (1.2.4-5 : terruit urbem, || terruit gentis). Elle ne connait que trois exceptions, dont une refléte peut-étre

par un débordement métrique celui du Tibre décrit dans ces vers (1.2.19-20 : labitur ripa loue non probante u- |
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le groupe initial de I’hendécasyllabe qui précede, avec ses deux spécificités : la premiére est la
coupe apres la cinquieme syllabe, qui ne souffre que de tres rares exceptions dans le premier
recueil des Odes, alors qu’il n’y a pas de fin de mot récurrente a cet endroit chez Sappho (plus
fréquemment chez Alcée) et que Catulle n’en place une 1a que deux fois sur trois ; la seconde
est le fait que cette coupe vienne apres une séquence de trois longues, occupée ici en entier
par le participe ridentem, alors que la quatrieme syllabe du vers, toujours longue chez Horace,

peut aussi étre bréve dans la strophe sapphique grecque et catullienne®.

Le double écho de Sappho et de Catulle a bien siir diverses implications. Tout d’abord, ce
n’est pas comme chez Sappho le futur mari de la destinataire si gracieuse qui est imaginé face
a elle, ni comme chez Catulle un i/ qui la regarde et 1’écoute « sans cesse » (51.3 : identidem),
mais c’est le je qui ’aimera (1.22.23 : amabo), et I’aimera partout (v. 17-22). Le je se trouve
ainsi dans une position analogue a celle de I’homme bienheureux chez Sappho et Catulle ; et a
I’inverse de 1’Ode 1.13, il est ici est sans rival. Ensuite, le rire de 1’aimée est « doux » comme
chez Catulle (dulce) et non « désirable » comme chez Sappho (iuépoev), ce qui s’accorde au
fait que le je ne montre aucun symptome de désir, mais est « débarrassé de soucis » (1.22.11 :
curis... expeditis)*®. Enfin, alors que la voix douce du fu de Sappho était sans équivalent chez

Catulle, celle de Lalagé est mise en relief a la cloture du poeme et y explicite méme le nom de

xorius amnis), et dont les deux autres interviennent dans des poémes qui font écho a Catulle (1.25.11-12 : voir
infra p. 288 ; 2.16.7-8 : voir infra p. 253). 1l se trouve en effet que Catulle, qui congoit aussi I’adonien comme
un quatriéme vers, refléte néanmoins deux fois le vers long grec dans le poéme 11 (voir supra p. 153, et encore
infra p. 231-232). Méme si Alcée place toujours une fin de mot apres la onziéme syllabe de ce vers long, Sappho

ne le fait pas (Voigt 1971:15 et 21), ce qui montre bien la nature tristichique de la strophe sapphique.

3La quatriéme syllabe est bréve un peu moins d’une fois sur trois chez Sappho et Alcée (Voigt 1971:15 et 21),
dans 10% des cas chez Catulle (soit trois hendécasyllabes sur trente : 11.6, 11.5, 51.13), mais ne I’est jamais chez
Horace, qui fait de la tendance a la longue une régle. Pour la fin de mot apreés la cinquiéme syllabe, elle n’est pas
observée régulierement chez Sappho (Voigt 1971:15), elle I’est chez Alcée dans plus de la moitié¢ des cas pour
les deux périodes identiques, mais non pour la troisiéme étendue (Voigt 1971:21) ; Catulle en place une deux fois
sur trois a cet endroit, sinon en général apres la sixiéme syllabe (11.13—-14-15+18+21 ; 51.1+3+13 ; en 11.6+23,
le premier élément d’un mot composé se termine a la sixiéme syllabe, a la cinquiéme en 11.7) ; chez Horace, si
la coupe apres la sixiéme syllabe devient fréquente dans le Carmen saeculare et au livre 1V, elle ne se trouve que
sept fois dans tout le premier recueil des Odes, et méme jamais au livre 111 (1.10.1, et 6+18, ou la sixiéme syllabe
est occupée par la copule enclitique —que ; 1.12.1, 1.25.11, 1.30.1, 2.6.11 ; en 1.2.34, ¢’est un préverbe qui finit a

la cinquiéme syllabe : quam locus circum|uolat et Cupido).
Cf. Lowrie 1997:192.
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I’aimée, apparenté aux verbes grecs AaAelv et Aaiayelv, « babiller » : Lalagé, « Mélodie »,
apparait ainsi non seulement comme I’objet de I’amour du je, mais aussi comme 1’incarnation
méme de son doux chant, et ce dés sa premiére mention, quand le je dit qu’il chante sa Lalagé
(1.22.10 : dum meam canto Lalagen), a savoir tant son aimée que sa poésie d’amour”’. Ainsi,
amour et poésie apparaissent ici indissociables, mais ce qui est mis en relief est 1’aspect moins
érotique — le je est « débarrassé de soucis » — que poétique, avec I’insistance d’abord sur le
fait de chanter Lalagé, puis a I’extréme fin du poéme sur les qualités orales de I’aimée : si un
Jje ¢élégiaque est d’abord amoureux, et dés lors poéte, ici, le je lyrique est avant tout pocte, et

par suite aussi — entre autres sujets qu’il chante — amoureux?®.

Or, I’Ode 1.22 peut entrer plus largement en dialogue avec le Catulle éolien. Elle présente en
effet non seulement en conclusion un écho d’un élément du fragment 31 de Sappho et du
carmen 51 de Catulle, mais aussi dans I’ensemble du texte des correspondances avec 1’autre

poeme de Catulle en strophes sapphiques, pendant du 51, le carmen 11, que je cite en entier :

Furi et Aureli, comites Catullli,

siue in extremos penetrabit Indos,

litus ut longe resonante Eoa
tunditur unda,

siue in Hyrcanos Arabesue molles, 5
seu Sagas sagittiferosue Parthos,
siue quae septemgeminus colorat

aequora Nilus,

siue trans altas gradietur Alpes,
Caesaris uisens monimenta magni, 10
Gallicum Rhenum horribilesque ulti-

mosque Britannos,

omnia haec, quaecumque feret uoluntas

caelitum, temptare simul parati,

pauca nuntiate meae puellae 15
non bona dicta.

cum suis uiuat ualeatque moechis,
quos simul complexa tenet trecentos,
nullum amans uere, sed identidem omnium
ilia rumpens; 20

3"Bonanno 1990:233-239.

*¥Qlstein 1984:117-118 : « By giving [his own “prattling” poetry] a female name, he plays upon elegiac

conventions to point to a difference between his happy love of poetry and the elegists’ poetry of unhappy love. »
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nec meum respectet, ut ante, amorem,

qui illius culpa cecidit uelut prati

ultimi flos, praetereunte postquam
tactus aratro est.

« Furius et Aurélius, compagnons de Catulle, qu’il s’appréte a pénétrer chez les Indiens des
extrémes, la ou le rivage, au loin, résonne des flots de I’Orient qui le frappent,

ou chez les Hyrcaniens ou les Arabes alanguis, ou chez les Sages ou les Parthes porte-fléches, ou
sur les eaux que colore le Nil aux sept bras,

qu’il veuille franchir les hauteurs des Alpes pour voir les trophées du grand César, le Rhin Gaulois
et les horribles Bretons, aux derniéres limites du monde,

vous qui €tes préts a affronter en méme temps que lui tout cela, tout ce qu’apportera la volonté des
dieux du ciel, allez transmettre a mon amie quelques mots sans bonté.

Qu’elle vive et soit heureuse avec ses trois cents amants qu’elle tient embrassés en méme temps,
n’en aimant aucun vraiment, mais sans cesse a tous brisant leurs reins.

Et qu’elle ne regarde plus, comme avant, a mon amour, qui par sa faute est tombé, comme la fleur
a ’extréme limite du champ, aprés qu’en passant la charrue 1’a touchée. » (Traduction personnelle)

Les commentateurs ont souvent noté que le parcours géographique hypothétique du début de
ce poeme a travers divers lieux dangereux aux extrémités du monde, parcours structuré par
une anaphore de siue et de seu, trouvait des échos en particulier dans la deuxiéme strophe de
1’Ode 1.22 d’Horace, rythmée par siue... siue... uel : les lieux sont certes différents, mais ils
évoquent dans les deux cas les limites de la terre a propos d’un theme érotique et avec des
connotations militaires ; de plus, le tour d’horizon reprend chez Horace dans la partie finale,
scandée par une anaphore (v. 17-22 : pone... pone...) continuant celle de la deuxiéme strophe,
ce qui recrée en tout un parcours géographique analogue par son ampleur a celui de Catulle®.
Il y a bien siir un monde entre la violence extréme de la rupture chez Catulle (violence tant du
comportement érotique de la puella que du discours d’injure du je) et la douceur de 1I’amour
chanté sans souci chez Horace par un je invulnérable. Mais cette opposition est d’autant plus
intéressante que les divergences de présentation des thémes sont soulignées par les différences

de structure interne de ces deux poémes composés chacun de six strophes sapphiques.

Le poeme 11 de Catulle a une structure clairement asymétrique. La longue premicre partie
de quatre strophes comprend une apostrophe probablement sarcastique a « Furius et Aurélius,
compagnons de Catulle », amplifiée a 1’exagération, dans un style solennel, par un catalogue

de toutes les expéditions extrémes dans lesquelles ils seraient préts a le suivre, avant la bréve

¥CT. p. ex. Nisbet & Hubbard 1970, Putnam 2006:35-38. Biondi 1993:181-182 note que la strophe initiale aussi

renvoie au parcours de Catulle (v. 4 uenenatis grauida sagittis... pharetra, cf. 11.6 : sagittiferosue Parthos).
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demande qu’ils aillent a sa place annoncer malheur a son amie, mission périlleuse assimilée

ainsi a celles qui précédent®

. Quant a la seconde partie, contenant le message — formul¢ a la
troisieme personne — censé €tre transmis a la puella par les destinataires Furius et Aurélius,
elle est deux fois plus courte et répartie en deux volets d’une strophe chacun : dans le premier,
le congé est signifié a la jeune femme sur le ton quasi iambique de ’injure, exagérée elle aussi
et focalisée sur son comportement sexuel débridé et brutal avec ses trois cents amants ; dans
la derniére strophe, enfin, le ton change a nouveau pour devenir mélancolique, le je masculin
employant a propos de son propre amour, fauché par I’infidélité de 1’aimée, I’image de la

fleur référée dans un chant nuptial de Sappho a la fiancée perdant sa virginité*'.

Dans tout le poéme, deux themes sont récurrents. L’idée de limite, d’une part, apparait des
le catalogue initial des peuples des confins, avec les adjectifs extremos (v. 2) et ultimos (v. 11—
12), ainsi que les verbes « pénétrer » (v. 2 : penetrabit), « franchir » (v. 9 : trans... gradietur)
et « affronter » (v. 14 : temptare), puis revient dans la strophe finale avec « la fleur de la limite
du pré » (v. 22-23 : prati | ultimi flos). D’autre part, le theme de la rupture, suggéré déja par
I’idée apparentée de « frapper » dans la premiére partie (v. 4 : tunditur ; v. 6 : sagittiferos), est
explicite dans la seconde (v. 20 : rumpens ; cf. v. 22 : cecidit ; 24 : tactus... est). 1l est surtout
représenté de fagon mimétique, au niveau de la versification, par un hiatus précédant un mot
enjambant deux vers (v. 7-8 : horribilesque ulti- | mosque Britannos) et par deux élisions en
fin de vers hypermeétres (v. 19-20 : omni(um) | ilia rumpens ; v. 22-23 : prat(i) | ultimi flos),

trois phénomenes soulignant les thémes de la rupture ou de la limite, ainsi liés entre eux.

Chez Horace, I’idée de limite est aussi présente, dans le catalogue des contrées extrémes et,
explicitement, dans le microcosme du domaine de la Sabine, ou le je — a la limite entre deux
vers — s’égare « hors des limites » (v. 10-11 : ultra | terminum). Mais elle est traitée de facon
trés différente. D’une part, les lieux des confins, loin d’étre comme chez Catulle des points de
non-retour ou 1’on pénétre (11.2 : penetrabit) et que I’on franchit (11.9 : trans... gradietur),
sont chez Horace, dés le début de la liste dans la deuxiéme strophe, des lieux que ’on traverse
pour en ressortir (1.22.5 et 6 : per), dans lesquels on s’égare (1.22.11 : uagor) et ou 1’on peut
étre placé (1.22.17 et 21 : pone) sans que cela ne change rien a la situation du poéte d’amour.

D’autre part et surtout, la notion de limite n’est pas liée a celle de rupture, bien au contraire :

“Biondi 1989.

“ISur ces deux derniéres strophes, voir supra p. 150-153, également pour les remarques qui suivent sur les idées

de limite et de rupture.
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I’homme intact le reste sans courir de danger méme au-dela de la limite, et le je sans soucis ne

cesse d’y chanter et aimer de facon stable Lalagé, incarnation de sa poésie €rotique.

Cette stabilité se marque aussi au niveau de la forme. En effet, a I’inverse du carmen 11 de
Catulle, I’Ode 1.22 d’Horace, dont les strophes sont parfaitement régulieres, ne marque pas de
rupture métrique, et surtout présente une structure symétrique. A la place d’une partie initiale
hypertrophiée de quatre strophes suivie de deux bréves sections d’une strophe chacune, on a
une division en trois sections réguliéres : les deux strophes initiales posent le théme, les deux
suivantes 1’illustrent par un exemple personnel et les deux dernicres récapitulent 1’ensemble.
Opposés au déséquilibre et a la rupture du poeme 11, I’équilibre et la stabilité de 1’Ode 1.22
sont aussi sensibles a ’intérieur des deux premicres parties. La seconde strophe de chacune
constitue un développement de la précédente, par une conditionnelle dans la deuxiéme strophe
et par une relative dans la quatriéme. L’argument de la premiére strophe se poursuit ainsi dans
la troisieme, ou le long hyperbate me... inermem assimile le je a ’homme intégre du vers 1,
I’adjectif « non-armé » renvoyant a I’affirmation des vers 2—4 que celui-ci n’a pas besoin
d’armes. De méme, la quatriéme strophe, en amplifiant la monstruosité du loup, 1’assimile aux
dangers extrémes de la deuxiéme strophe. Outre ces parallélismes, on observe des effets de
symétrie : les négations de la premiere strophe (non... neque... nec...) se reflétent dans celles
de la quatriéme (neque... nec...), liées aussi par des références africaines, respectivement aux
Maures et a la terre de Juba ; entre deux, la deuxiéme strophe, solennelle avec sa géographie
des confins et ses trois imposants adjectifs en fin de vers (aestuosas, inhospitalem, fabulosus),
est pondérée par la troisiéme, familiere avec la mention de la Sabine toute proche et I’exemple

personnel qu’elle présente, avant I’amplification de la quatriéme™.

La pondération est a son comble dans la derniere partie de 1’ode d’Horace. Les vers 17-22
reprennent le tour d’horizon géographique, qui apparait alors réparti de fagon équilibrée dans
le poeéme plutot que concentré au début comme chez Catulle. Ainsi, les deux derniers vers de
I’ode correspondent a la fois aux deux derniers vers de la premicre partie du carmen 11, qui
prient Furius et Aurélius de transmettre a son amie des non bona dicta, et a ses deux dernicres
strophes, qui constituent ces « paroles sans bonté » : a I’inverse, le je lyrique y proclame son

bonheur durable, érotique et surtout poétique (1.22.23-24 : dulce ridentem Lalagen amabo,

dulce loquentem). Or, puisque ces vers de conclusion font écho a un élément du poéme 51 de

Catulle évoquant Sappho, on peut les mettre en relation plus étroite avec la strophe finale du

“Pour ces remarques stylistiques, cf. Biondi 1993:181-182.
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carmen 11, qui contient elle aussi un élément sapphique. Or, 1a ou Catulle présentait une
comparaison nuptiale inversée en une image de rupture amoureuse, Horace place le je dans la
position du mari ou de I’amant privilégi¢ de la Lesbie du poeme 51 : a la rupture anti-nuptiale

du carmen 11 de Catulle fait face chez Horace la stabilité érotique quasi-matrimoniale.

En définitive, I’Ode 1.22 — comme la lyrique érotique d’Horace en général, je le montrerai
— parle moins d’amour que de poésie, ce qui s’accorde trés bien avec 1’identité du destinataire,
le poéte et critique Aristius Fuscus. J’ai relevé que I’aimée Lalagé, avec son nom « parlant » a
double titre (¢tymologiquement et phonétiquement), €tait avant tout une incarnation du chant
lyrique. De plus, Gregson Davis a suggéré de fagon convaincante que le loup mis en fuite par
la lyrique érotique du je pouvait symboliser la poésie iambique, dont les javelots maures, 1’arc
et le carquois chargé de fléches empoisonnées représenteraient les armes verbales”. Dans ce
dernier cas, il se peut qu’Horace, en plus d’affirmer son propre changement de genre poétique
par rapport a ses Epodes, prenne aussi de ce point de vue ses distances face au carmen 11 de
Catulle, qui charge aussi de traits iambiques son poéme de rupture d’avec la puella, surtout
dans la cinquiéme strophe qui constitue la malédiction (présentée juste avant comme des non
bona dicta), mais déja au début dans la longue apostrophe sarcastique a Furius et Aurélius. La
célébration équilibrée d’un amour stable, par opposition a la rupture érotique de Catulle et a

son poeme de malédiction iambique, apparait ainsi comme un modele de poésie lyrique.

Lue ainsi, ’Ode 1.22 permet d’émettre une hypothése pour I’interprétation de I’Ode 1.13.
Si cette derniere fait largement écho au poéme 51 de Catulle (et au fragment 31 de Sappho) et
se clot par la célébration quasi matrimoniale d’une union sans rupture ni plaintes opposée a la
conclusion anti-nuptiale du carmen 11, 1’Ode 1.22 évoque généralement ce dernier poeme de
Catulle, mais se termine par un écho du premier, réorienté pour chanter & nouveau un amour
durable, celui qui unit le je a Lalagé. Celle-ci apparaissant comme une incarnation du chant
lyrique, 1’union durable du je avec elle dans I’Ode 1.22 représente le lien éternel, réalisé dans
le chant oral, entre le poéte et sa poésie. Or, mon hypothese, qu’il va s’agir de vérifier, est que
I’idéal quasi nuptial de la fin de ’Ode 1.13 est aussi celui d’une union poétique : ’amour est
certes au centre de ces deux poemes, et de leurs conclusions en particulier (1.13.20 : amor ;
1.22.23 : amabo), mais il I’est en tant que composante essentielle de la poésie lyrique ; ce qui
doit durer est la relation moins érotique — de type symposiaque, donc instable — que poétique,

la durabilité du chant d’amour étant une condition de celle du chant lyrique en général.

“Davis 1987:69-78.
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Je testerai cette hypothése a propos de 1’Ode 1.13 dans la partie finale de ce chapitre, ou je
montrerai qu’Horace définit le volet érotique du genre lyrique en particulier par contraste avec
la tradition élégiaque, caractérisée par la rupture (cf. 1.13.18 : inrupta... copula) et les plaintes
(1.13.19 : querimoniis), et liée a I’écriture plutdt qu’a 1’oralité, aspect a I’inverse essentiel du
chant lyrique. Dans I’immédiat, j’aimerais continuer d’étudier I’insertion de ce poéme dans le

recueil lyrique d’Horace, en étant particulierement attentif a la présence de Sappho.

Sappho chez Horace : une présence forte a c6té d’Alcée

Horace ouvre le premier recueil des Odes (I-111) en souhaitant que la lyre de Lesbos (1.1.34 :
Lesboum... barbiton) lui permette d’étre inscrit au canon des poetes lyriques (1.1.35 : quod si
me uatibus lyricis inseres), et le clot en affirmant avoir été le premier a réduire le chant éolien
aux mesures italiques (3.30.13—14 : princeps Aeolium carmen ad Italos | deduxisse modos). 11
identifie ainsi comme modéles Sappho et Alcée, les deux poétes de Lesbos figurant au canon
alexandrin, et invite le lecteur a reconnaitre dans les poémes des traces de leur présence. Cette
présence se marque d’une part dans le choix des formes métriques, et des strophes alcaique et
sapphique en particulier, d’autre part dans les échos de leurs poémes. Mais avant d’étudier ces
¢léments dans 1’architecture du recueil pour y situer 1’Ode 1.13, j’aimerais m’intéresser aux
trois textes dans lesquels Horace fait explicitement référence a Sappho, afin de déterminer sa
place par rapport a celle d’Alcée : alors que I’on affirme généralement la préférence d’Horace
pour Alcée, j’aimerais montrer, en suivant Tony Woodman, que Sappho joue un rdle tout aussi
important, et que les deux poétes forment un bindme indissociable™. Un seul des trois textes,
1’Ode 2.13, fait partie du premier recueil lyrique ; les deux autres sont postérieurs, appartenant
1’un au recueil suivant publié par Horace, le livre I des Epitres, ou il précéde Iépilogue (1.19),
Iautre au livre IV des Odes. Je les aborderai dans 1’ordre chronologique inverse, pour utiliser

le premier comme point de départ pour 1’étude de 1I’environnement de 1’Ode 1.13.

“Woodman 2002.
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Sappho en évidence dans I'« Ode » 4.9 : une jeune fille au souffle érotique vivant

Dix ans apres la publication des livres I-III des Odes, le livre 1V, prolongement réflexif de ce
recueil antérieur, donne une place importante a Sappho. L’ode initiale — je 1’ai déja rappelé —
fait écho a la priére a Aphrodite placée en téte de 1’édition alexandrine de ses poémes®. Et la
poétesse de Lesbos est mentionnée avec une certaine insistance juste apres le poéme central
de ce livre qui en compte quinze, au début de I’Ode 4.9. Dans ce poéme par lequel il assure au
destinataire Lollius, ancien consul et proche d’ Auguste, que sa célébration le fera échapper a
I’oubli (v. 29-52), Horace proclame I’immortalité de sa poésie lyrique en se référant a une

liste de mod¢les, dont Sappho (carm. 4.9.1-12) :

Ne forte credas interitura quae
longe sonantem natus ad Aufidum
non ante uolgatas per artis
uerba loquor socianda chordis :

non, si priores Maeonius tenet 5
sedes Homerus, Pindaricae latent
Ceaeque et Alcaei minaces
Stesichorique graues Camenae,

nec, siquid olim lusit Anacreon,
deleuit aetas ; spirat adhuc amor 10
uiuuntque commissi calores
Aeoliae fidibus puellae.

« Ne va pas croire qu’elles périront, les paroles que, né prés de 1’Aufide qui retentit au loin, je
prononce pour les marier a mes cordes par les moyens d’un art ignoré jusqu’ici :

non, si le poc¢te de Méonie, si Homére occupe la premiére place, les Camenes pindariques ne
demeurent pas dans I’ombre, ni les céennes, ni celles d’Alcée, avec leur voix menagante, ni celles
de Stésichore avec leur ton puissant ;

et les vers ou se joua jadis Anacréon, 1’dge ne les a point effacés ; il respire encore, 1’amour, elles
sont vivantes, les ardeurs que la jeune femme d’Eolie a confiés a sa lyre. » (Trad. F. Villeneuve)

Dans ce passage, Sappho apparait en évidence a la fin d’une liste d’auteurs canoniques ou,
aprés Anacréon, elle a droit & un traitement bien plus développé que les premiers, le seul qui
regoive une formulation positive. A 1’inverse de presque tous les autres auteurs — seul le poéte
de Céos, Simonide, fait aussi exception —, elle n’y est pas désignée par son nom, mais par une
périphrase qui I’identifie en référence a son origine géographique et a son gender comme « la
jeune fille d’Eolie » (deoliae... puellae). L’indication de provenance rapproche Sappho non

seulement du Méonien Homeére en début de liste (Maeonius... Homerus), mais aussi du je lui-

“Pour le rapport entre I’Ode 4.1 d’Horace et le fr. 1 de Sappho, voir supra p. 31, et encore infra p. 240.
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méme, qui se désigne au début de I’ode comme « né prés de 1’Aufide » (natus ad Aufidum) :
la mention conjointe de I’Folie et de I’ Aufide rappelle 1’épilogue du premier recueil lyrique,
ou Horace dit avoir été, « la ou retentit I’impétueux Aufide [...], le premier a réduire le chant

d’Folie aux mesures italiques » (3.30.13=14 : dicar, qua uiolens obstrepit Aufidus [...],

princeps Aeolium carmen ad Italos | deduxisse modos) ; ici, I’adjectif « éolien » référé a
Sappho semble souligner plus particulierement I’importance de cette derni¢re dans la lyrique
horatienne. Quant au substantif puella, mis en relief a la cloture de la strophe, non seulement
il souligne la féminité de la poétesse, mais il fait d’elle spécifiquement une jeune fille, ce qui
surprend quand on sait que la tradition biographique la présente comme une femme mariée et
une mere : Horace 1’assimile ainsi aux principales figures et destinataires de sa poésie, comme
le montre clairement la comparaison avec la premiere présentation de Sappho dans les Odes,
sur laquelle je reviens plus loin, ou, dans les mémes termes et a la méme place dans la strophe
alcaique, elle se plaint sur sa lyre €olienne précisément des jeunes filles de son pays (2.13.24—
25 : Aeoliis fidibus querentem || Sappho puellis de popularibus ; ct. 4.9.12 : Aeoliae fidibus
puellae). Ici, puella est sans doute utilis¢€ comme mot-clef de la poésie érotique que Sappho
représente, en particulier de la tradition élégiaque et surtout de Catulle, qui assimile 1’aimée a
Sappho (et Sappho a I’aimée), et pour qui elle constitue une référence*. En I’intégrant ainsi a

sa liste de modeles, Horace se rapproche de cette tradition plus qu’il ne s’y oppose.

Ce qui caractérise la poésie de Sappho dans ces vers de 1’Ode 4.9, ce n’est pas son ton ou
son caractere, comme a propos des Muses menacantes d’Alcée ou sérieuses de Stésichore, ou
des jeux d’Anacréon, mais son contenu €rotique : il est question de son amour (amores) et de
ses ardeurs (calores), avec la métaphore du feu bien attestée dans les fragments de ses poemes
et dans la tradition de poésie d’amour. S’il n’y a pas ici d’opposition par rapport a Catulle et a
I’¢légie, Horace précise cependant que ces ardeurs sont « confiées a la lyre » (commissi...
fidibus), une spécificité générique soulignée par I’association du substantif fides désignant la
lyre a I’idée de confidence : le jeu de mots est évident si I’on met en relation ces vers avec un
passage des Satires ou Horace dit que Lucilius « confiait ses secrets a ses livres comme a des
compagnons fideles » (sat. 2.1.30-31 : ille uelut fidis arcana sodalibus olim | credebat libris),

et avec le commentaire de Porphyrion rapprochant ce passage de 1’idée d’Aristoxene selon

*On peut rappeler que Catulle, en plus de donner le nom de Lesbia a sa puella (supra p. 112—117), compare celle
d’un ami pocte a Sappho dans une hyperbole ironique référée a sa culture littéraire (35.16—17 : Sapphica puella |
Musa doctior ; supra p. 155-156). A la fin de la tradition élégiaque, la Sappho ovidienne se désigne elle-méme

comme une puella rappelant Lesbie (epist. 15.100 : Lesbi puella, uale ! ; cf. Catull. 8.12 : uale, puella !).
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laquelle Sappho et Alcée avaient pour compagnons leurs volumes*. De fagon remarquable,
Sappho se confie ici non a ses livres, mais bien a sa lyre : cette représentation, dérivée de la
conception d’une lyrique écrite plutot que d’une mélique orale, garde 1’idée de confidence
intime indépendante de tout contexte d’énonciation et de tout public, mais rétablit la fiction
d’un chant oral accompagné d’un instrument de musique. Si Horace s’inscrit comme Catulle
et les ¢légiaques dans la suite de la poésie €rotique de Sappho, il retient sa spécificité de chant
lyrique vivant : on voit bien le parallélisme que la fin de cette strophe établit avec la fin de la
premiere entre les ardeurs confiées par Sappho a sa lyre (commissi calores... fidibus), qui
vivent (uiuunt), et les paroles associées par le je a ses cordes (quae... uerba loquor socianda

chordis), qu’il ne faut pas croire périssables (ne forte credas interitura).

Sappho a ainsi dans ce passage le role central d’illustrer de fagon positive I’immortalité de
la lyrique, elle dont la poésie érotique s’apparente a un souffle chaud de vie : ses ardeurs sont
comme la chaleur d’un corps vivant (uiuunt... calores), son amour comme une respiration
(spirat... amor). Cette idée de respiration vitale développe celle du poéme précédent (4.8.13—
22), ou les marbres gravés d’inscriptions publiques, s’ils rendent aux chefs morts le souffle et
la vie (spiritus et uita), sont placés en-dessous des ¢loges poétiques donnant aux belles actions
la gloire, récompense inatteignable « si les €crits se taisent » (si chartae sileant) : dans la suite
de notre ode (4.9.25-34), Horace oppose aussi la vie des hommes valeureux a leur sépulture,
ignorée s’ils n’ont pas de pocte pour les célébrer, et promet a Lollius qu’il ne se taira pas sans
I’orner de ses écrits (non ego te meis | chartis inornatum silebo) ; ces « papiers » (chartae) qui
ne sont pas silencieux renvoient aux paroles accompagnées de la lyre du début du poeéme et
soulignent le paradoxe d’une poésie écrite qui parle, cette fiction d’un chant oral renforcée par
la référence du vers 2 a I’Aufide qui résonne au loin (longe sonantem... ad Aufidum)®. Ce que
montre Horace dans ce début, et tout spécialement a propos de Sappho, c’est que le canon est
non seulement un outil de mémoire, mais surtout le témoin et le garant de la vie des poetes
lyriques : le je, qui s’est inséré a ce canon par le premier recueil, affirme que les paroles qu’il
associe fictivement au son de ses cordes ne périront pas, tout comme vivent encore les chants

d’amour confiés par Sappho a sa lyre. Employ¢ a propos de cet amour, le verbe spirare, qui

“Porph. ad Hor. sat. 2.1.30 = Aristox. fr. 71b Wehrli : Aristoxeni sententia est : ille enim in suis scriptis ostendit

Sapphonem et Alcaeum uolumina sua loco sodalium habuisse.

“Feeney 1993 souligne d’ailleurs que ces deux odes du livre IV sont les seules ou Horace présente sa propre

lyrique comme écrite : dans le premier recueil, il maintient entiérement la fiction du chant oral.

237



Chapitre IV : Horace

signifie « avoir du souffle », est intéressant en ce qu’il peut se référer tant a la respiration qu’a
I’inspiration : avant 4.9, on trouve d’ailleurs un terme de la méme famille non seulement dans
le poéme qui précede au centre du livre, ou il désigne le souffle de vie (4.8.14 : spiritus et
uita), mais aussi a la fin des deux premiers groupes de trois odes, ou il évoque le souffle du
poete (4.3.24 : [a Melpoméne] quod spiro et placeo, si placeo, tuum est ; 4.6.29-30 : spiritum
Phoebus mihi, Phoebus artem | carminis nomenque dedit poetae)®”. Et dans un contexte de

canon littéraire, I’idée d’inspiration, on le verra, n’est pas anodine.

Dans ce canon, Sappho occupe — on 1’a vu — une place remarquable non seulement par sa
position finale et par la longueur du développement qui lui est consacré, mais aussi par les
paralleles que I’évocation de sa poésie établit avec celle du je décrite par la premiére strophe.
En outre, elle y joue aussi un rdle central en assurant la transition vers la suite du poéme :
immédiatement apres les ardeurs de Sappho (v. 11 : calores), ce sont en effet celles d’Hélene
pour Paris (v. 13 : arsit) qui introduisent la revue de héros de la guerre de Troie (v. 13-28) ;
Michael Putnam a méme vu que les héros qui sont cités ont tous un lien avec Héléne, en tant
qu’anciens prétendants (Teucer, Idoménée, Sthénélus), beaux-fréres (Hector, Agamemnon) ou
nouveau mari a la mort de Paris (Déiphobe)™. Pour amener la célébration de Lollius, Horace
insiste certes sur leur valeur héroique, et non sur leur relation érotique ou matrimoniale ; mais
il n’en reste pas moins qu’il présente une version lyrique de la guerre de Troie, axée autour de
la figure d’Hélene et introduite par la mention de ses ardeurs a la suite d’un canon lyrique qui

se clot sur le rappel de celles de Sappho, I’Homere féminin depuis 1’époque alexandrine.

Dans un tel poéme de célébration politique, on attendrait que soient plutdt mis en avant des
modeles de poésie épique ou d’une lyrique plus élevée comme ceux du début du canon. Or,
alors que ces derniers sont tous intégrés a la méme phrase et simplement désignés par leur
nom ou leur origine, avec seulement deux adjectifs relevant le caractére menagant et sérieux
des Muses d’Alcée et de Stésichore (minaces, graues), c’est Anacréon et surtout Sappho qui,

dans la troisiéme strophe, recoivent un traitement développé et positif, avec respectivement

“Pour Darticulation du livre IV en cinq groupes de trois odes, voir Putnam 1986. Pour le souffle poétique, voir
déja dans le premier recueil 2.16.38-39 : spiritum Graiae tenuem Camenae | Parca non mendax dedit. On trouve
au livre IV encore une attestation de I’idée de souffle en contexte érotique, a propos de Lycé qui par le passé,
dans un tour actif et non intransitif, respirait et inspirait les amours, et qui, désormais vieille, ne fait plus vivre ce

souffle érotique (4.13.19 : quid habes illius, illius | quae spirabat amores ?).
*'Putnam 1986:163-164, qui compare aussi 1.15.24-26.

238



Chapitre IV : Horace

une proposition principale d’un vers et demi et deux autres coordonnées sur deux vers et demi
mettant en relief I’'immortalité de leur lyrique légere. Si cette focalisation parait surprenante,
elle est certainement significative. L’association de Sappho a Anacréon est déja intéressante
en elle-méme. D’une part, Catulle est sans doute présent non seulement dans la référence a
Sappho comme a une puella, mais aussi dans la caractérisation de la poésie légere d’ Anacréon
par le verbe ludere, récurrent chez lui comme terme poétique, ce qui suggere une intégration
plutét qu’une mise a distance du précédent catullien®'. D’autre part et surtout, Anacréon et
Sappho forment dés les banquets de 1’époque grecque classique un bindme récurrent, et seront
notamment plus tard les seuls lyriques grecs a figurer dans les listes de modéles d’Ovide™. On
peut penser qu’Horace, en affirmant dans 1’Ode 4.9 leur présence dans la sienne, souligne que
les aspects bachiques et érotiques sont tout aussi constitutifs de sa lyrique que les dimensions
morale et politique, dont ils sont complémentaires : il répondrait ainsi a ceux qui I’assimilent
exclusivement a Alcée, un type de catégorisation prétentieuse qu’il tourne en dérision dans
1’Epitre a Florus, en montrant qu’on ne peut ramener a un univoque modéle sa lyrique dans

laquelle la poésie 1égére et Sappho ont aussi une place centrale™.

Mais c’est bien par rapport aux modeles listés dans la deuxiéme strophe que se manifeste
I’importance de I’ajout d’Anacréon et de Sappho dans la troisieme. Il est remarquable que les
quatre poetes lyriques cités dans la deuxiéme strophe — Pindare, Simonide de Céos, Alcée et
Stésichore — soient exactement ceux que Denys d’Halicarnasse, contemporain d’Horace établi
a Rome, retient dans son traité Sur [ 'imitation (3.2.5-8), ceux aussi que choisira Quintilien en
raison de leur utilité pour le futur orateur dans la partie relative de son Institution oratoire
(10.1.61-64) ; Homere, évoqué tout au début de la liste de I’Ode 4.9 pour son premier rang

tant chronologique que qualitatif, figure bien slr également en téte des canons de ces traités,

S'Pour ludere au sens littéraire chez Catulle, voir 50.2 : multum lusimus in meis tabellis, ainsi que 4-5 : scribens
uersiculos uterque nostrum | ludebat numero modo hoc modo illoc, et 68.17-18 : multa satis lusi : non est dea
nescia nostri | quae dulcem curis miscet amaritiem. On pense aussi aux nugae du poéme 1, qu’Horace semble
rappeler avec ce verbe a propos de la lyre non politique d’Alcée (carm. 1.32.1-3 : siquid... | lusimus tecum quod

et hunc in annum | uiuat et pluris, cf. Catull. 1.10 : plus uno maneat perenne saeclo).

2Voir Didyme chez Sen. epist. 88.37, Ou. ars 3.330-331, rem. 761-762, trist. 2.363-366, Plut. Moralia 622¢
(Quast. Conu.), Gell. 19.9.4, avec Yatromanolakis 2007:81-85 et 110-140 ; d’un point de vue stylistique, D.H.
Comp. 23.9, Dem. 40.11.

“Hor. epist. 2.2.87-105, en particulier 99101 : discedo Alcaeus puncto illius ; ille meo quis ? | quis nisi

Callimachus ? si plus adposcere uisus, | fit Mimnermus et optiuo cognomine crescit.
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avant d’autres poétes épiques®. En revanche, Anacréon et Sappho n’y ont pas de place. Pour
étre exact, Denys les classe dans deux autres ouvrages, le De compositione uerborum et le
Démostheéne, comme représentants de la yAadvpa cvvOeaotc, I’harmonie polie (et non austére
ou mixte), a savoir comme des mod¢les non pour la matiere ni méme le style, mais pour la
surface phonétique du discours ; en particulier, dans le premier des deux, il cite intégralement
le poéme initial du recueil alexandrin de Sappho pour 1’enchainement des mots presque sans
hiatus ni rencontre de deux consonnes™. Cette derniére théorie parait reflétée par Horace dans
la priére a Vénus ouvrant le livre IV des Odes, qui fait justement largement écho a cet hymne
a Aphrodite de Sappho : il y introduit en effet, comme symptome de passion, une évocation
de la langue qui tombe entre les mots, soulignée par une élision en fin de vers 1a ou il est
précisément question de I’inélégance du silence ainsi créé (4.1.35-36 : cur facunda parum
decor(o) | inter uerba cadit lingua silentio ?), ce qui rappelle le trouble de la langue brisée et
le hiatus exceptionnel du vers 9 du fragment 31 (yAdoco €aye) ; il met ainsi en évidence une
exception flagrante a la définition d’une Sappho lisse. Dans 1’Ode 4.9, Horace se rapproche
plutot de la doctrine de I’imitation de Denys, mais compléte son canon en ajoutant Anacréon

et Sappho, que le rhéteur ne retenait pas comme modeles pour la matiere ou le style.

Le rapport de proximité et de distance entre Horace et Denys d’Halicarnasse semble méme
étre ici plus profond. Tout d’abord, si tous deux citent le méme canon, Horace non seulement
finit par le compléter, mais met en question dés le début la hiérarchisation qu’il implique : au
premier rang, Homére ne saurait faire de I’ombre aux poétes lyriques. Ensuite, 1’évocation de
ces poctes présuppose certes 1’idée d’imitation — qui plus est d’auteurs multiples — théorisée
par Denys, mais le je insiste préalablement sur la nouveauté de sa lyrique, qu’il pratique selon
un art auparavant inconnu du public (non ante uolgatas per artis) : j’y reviendrai ci-dessous a
propos du deuxieme texte d’Horace évoquant Sappho, qui développe cet apparent paradoxe.
Enfin et surtout — et c’est un premier élément d’explication de cette conception paradoxale de
I’imitation —, loin de se référer a des modeles figés a reproduire, Horace insiste a I’inverse, a

propos de Sappho en particulier, sur le souffle de cette poésie (spirat). On peut certes voir la

*Denys d’Halicarnasse (Imit. 3.2.1-8) donne dans I’ordre comme poétes épiques Homére, Hésiode, Antimaque,
Panyasis, puis comme lyriques Pindare, Simonide, Stésichore, Alcée (chez Horace, seuls ces deux derniers sont
intervertis) ; Quintilien cite le méme canon épique en ajoutant Apollonios, Aratos et Théocrite (inst. 10.1.46-55),

puis ne diverge qu’en mettant Simonide en quatriéme plutdt qu’en deuxiéme place des lyriques (10.1.61-64).

»D.H. Comp. 23 ; voir Thévenaz 2003:121 ; pour une mise en relation un peu différente des Odes 4.1 et 4.2 avec

le traité de Denys d’Halicarnasse, voir Hunter 2007:213-220.
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une consonance avec Denys, qui, entre I’imitation (uiunoig), activité utilisant les observations
pour réaliser une empreinte du modéle, et I’émulation ({nAog), activité de ’ame suscitée par
I’admiration de ce qui lui parait beau, recommande la seconde pour fagonner, en réunissant le
meilleur de plusieurs auteurs, non une reproduction palissant avec le temps, mais un produit
de I’art (téxvng) a la beauté immortelle®. Mais plus qu’a cette conception qui reste technique,
c’est a celle du Pseudo-Longin que fait penser chez Horace 1’idée de souffle : le traité Du
sublime, qui se présente comme une réponse polémique a un ouvrage sur le méme sujet de
I’ami et coreligionnaire atticiste de Denys Cécilius de Calé-Acté, présente en effet I’imitation
et I’émulation comme le canal par lequel le souffle étranger dont bien des grands génies du
passé sont transportés divinement (GAAoTpi® Oeodpopovvial mvelbUaTl) passe a ceux qui
rivalisent avec eux et qui, inspirés (€mimveduevol) par des effluves atteignant leurs ames
comme si elles provenaient des embouchures sacrées de Delphes, sont a leur tour possédés par
la grandeur d’autrui”’. Or, Sappho constitue aussi une référence pour le Pseudo-Longin, mais
a un tout autre titre que chez Denys : au lieu de mettre en avant son élégance formelle lisse, il
cite le poeme presque entier du fragment 31 pour la fagon dont elle saisit dans leur vérité les
souffrances de la possession érotique en choisissant ses manifestations extrémes et en les liant
organiquement, ¢’est-a-dire pour le pathos inspiré plutot que pour la grice technique™. Ainsi,
en se rapprochant des théories de Denys, mais en insistant a propos de Sappho sur le souffle
vivant et I’amour passionné, il se peut qu’Horace refléte un débat rhétorique contemporain, ou
Sappho devait étre prise comme témoin, entre les tenants d’Apollodore de Pergame, dont font
partie Denys et Cécilius, et ceux de Théodore de Gadara, dont se réclame plus tard le Pseudo-

Longin®. Par ce portrait frappant de Sappho dans une ode de célébration politique en strophes

SD.H. Imit. 1 fr. 2 Aujac : uiunocic €otiv €vépyeiro 816 1oV Beopnudtov €kpottopnévn 10 mapdderyuo. [...]

{fAog 8¢ €otLy €vépyeLo yuyhg Tpog Badua 10D 0K0UVTOg E1vaL KOAOD KLVOUUEWN.

"Longin. 13.2 ; la différence avec la conception de Denys est encore plus claire quand Longin affirme que les
AT A N ’: . . . - .

génies élévent nos ames du fait méme qu’ils dépassent notre émulation et se distinguent en éclat (14.1 :

nPooTinTovTo Yap NUIV Katd (Aov €kelvo 10 TPOCHOTO KoL 010V SLATPENTOVTO TAC YuXOg AVOlcEL TOC TPOG

T0 GVELOMAOTOLOVUEVD LETPO,).
**Longin. 10.1-3.

*Pour ’hypothése qu’Horace se positionne dans le débat entre Théodoréens et Apollodoréens, et en particulier
par rapport a Denys d’Halicarnasse, voir La Penna 1972:211-212, Cucchiarelli 1999:344, et encore infra p. 247—

251 ; ma these est ici qu’il refléte les deux points de vue, autant sur Sappho que sur la question de I’imitation.
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alcaiques, il souligne donc non seulement que sa lyrique intégre poésie €levée et 1égere, mais

aussi que sa conception de I’imitation méle art technique et inspiration.

La place finale prééminente accordée ici a Sappho, comparée a la discrétion d’Alcée au
milieu de la premiere partie du canon, est d’autant plus intéressante que la poétesse, dans les
deux autres textes d’Horace qui I’évoquent, apparait a premiére vue en retrait par rapport a
son compatriote : Horace semble ainsi corriger au livre IV cette impression de préférence pour
Alcée qu’il a pu donner précédemment, impression qui, comme je vais le montrer maintenant,
ne résiste pas a un examen attentif de ces textes®. En gardant ’ordre chronologique inverse,
je commencerai par I’ Epitre 1.19, ot Horace propose une réflexion sur ses principes littéraires
et sur les livres I-1II des Odes publiés quelques années auparavant ; I’analyse de 1’Ode 2.13

introduira ensuite mon enquéte sur la présence de Sappho dans ce premier recueil lyrique.

La « méle Sappho » et Alcée dans I'« Epitre » 1.19 : deux modéles d’abord métriques

L’Epitre 1.19 présente deux caractéristiques que 1’on retrouve dans 1’Ode 4.9 : d’une part,
I’exemple des poetes lyriques y est aussi introduit par une pseudo-finale négative (1.19.26 :
ac ne me... ornes ; carm. 4.9.1 : ne forte credas) ; d’autre part et surtout, 1’épitre, juste avant
I’épilogue du livre, traite précisément les questions de I’inspiration et de I’imitation. En effet,
la lettre débute, pleine d’ironie satirique, par une exaltation de 1’inspiration et une critique de
I’imitation (v. 1-20) : cette partie initiale s’ouvre avec 1’idée du poete de la comédie ancienne
Cratinos selon laquelle les vers ne peuvent plaire ni vivre longtemps s’ils sont écrits par des
buveurs d’eau, suivie par la célébration d’Homere et d’Ennius comme inspirés par le vin, et
débouche sur une moquerie dirigée contre le « troupeau servile » des imitateurs rivalisant sans

génie avec des modeles dont ils ne parviennent a imiter que les défauts®'. Mais I’inspiration a

%11 faut encore tenir compte des deux textes ot Horace mentionne Alcée seul : j’ai déja signalé avec quelle ironie
il traite son assimilation a Alcée par un poéte concurrent (epist. 2.2.99 : cf. supra p. 239) ; pour 1’Ode 1.32, ou

Sappho est présente a plusieurs titres derriére Alcée, voir infra p. 292-293.

“"Hor. epist. 1.19.1-20 : prisco si credis, Maecenas docte, Cratino,

nulla placere diu nec uiuere carmina

possunt | quae scribuntur aquae potoribus. ut male sanos | adscripsit Liber Satyris Faunisque poetas, | uina fere
dulces oluerunt mane Camenae. | laudibus arguitur uini uinosus Homerus : | Ennius ipse pater numquam nisi
potus ad arma | prosiluit dicenda. « forum putealque Libonis | mandabo siccis, adimam cantare seueris » ; | hoc
simul edixi, non cessauere poetae | nocturno certare mero, putere diurno. | quid ? siquis uoltu toruo ferus et

pede nudo | exiguaeque togae simulet textore Catonem, | uirtutemne repraesentet moresque Catonis ? | rupit
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aussi ses limites : I’haleine vineuse ne fait pas le pocte ; chercher I’ivresse, c’est reproduire les
apparences du génie, mais non 1’atteindre. De méme, I’imitation a aussi son pendant positif :
Horace fait une différence entre singer (simulare) I’air torve et farouche, les pieds nus et la
toge trop courte de Caton, et re-présenter (repraesentare), rendre présentes, faire revivre sa
vertu et ses meceurs. C’est cette seconde forme d’imitation, de recréation inspirée, qui informe
la partie centrale de la lettre, ou Horace proclame avoir fait preuve d’originalité d’une part en
présentant au Latium les iambes d’ Archiloque, dont il a suivi I’essentiel (la forme métrique et
I’esprit) et non reproduit I’accessoire (les sujets et les mots), d’autre part en mettant pour ainsi
dire Alcée dans sa bouche (v. 32 : dictum... ore) pour le faire connaitre, dans des vers ou il se
réfere aux deux poetes de Lesbos comme a des précédents et a des exemples pour la maniére

de faire ceuvre nouvelle en suivant partiellement un mod¢le (episz. 1.19.21-34) :

libera per uacuum posui uestigia princeps,

non aliena meo pressi pede. qui sibi fidet,

dux reget examen. Parios ego primus iambos

ostendi Latio, numeros animosque secutus

Archilochi, non res et agentia uerba Lycamben. 25
ac ne me foliis ideo breuioribus ornes,

quod timui mutare modos et carminis artem :

temperat Archilochi musam pede mascula Sappho,
temperat Alcaeus, sed rebus et ordine dispar,

nec socerum quaerit, quem uersibus oblinat atris, 30
nec sponsae laqueum famoso carmine nectit.

hunc ego, non alio dictum prius ore, Latinus

uolgaui fidicen. iuuat inmemorata ferentem

ingenuis oculisque legi manibusque teneri.

« Librement, dans un champ vierge, j’ai imprimé mes traces en pionnier : ce n’est pas dans celles
d’un autre que j’ai posé le pied. Qui aura confiance en soi sera le chef qui conduira I’essaim. Les
iambes de Paros, c’est moi qui le premier les ai présentés au Latium, suivant les rythmes et I’esprit
d’Archiloque, mais non ses sujets et ses mots poursuivant Lycambe. Et ne va pas me décorer d’une
couronne plus modeste pour avoir craint de changer de métres et de type de poéme : elle tempére
juste la muse d’Archiloque, du point de vue du pied, la virile Sappho, il la tempére, Alcée, mais
s’en distingue par les sujets et la disposition, ne cherchant pas un beau-pére pour le couvrir de vers
noirs et n’attachant pas de corde au cou de sa fiancée dans un poéme infamant. Cet Alcée, célébré
auparavant par aucune autre bouche, c’est moi, chantre lyrique latin, qui I’ai fait connaitre. Il me
plait, en apportant I’inconnu, d’étre lu par des yeux et tenu par des mains nobles. »

Le vers évoquant Sappho est notoirement difficile : sans méme encore parler de 1’adjectif la

qualifiant de « male » (mascula), ce qui pose probléme pour la construction de la phrase est le

larbitam Timagenis aemula lingua | dum studet urbanus tenditque disertus haberi. | decipit exemplar uitiis
imitabile : quodsi | pallerem casu, biberent exsangue cuminum. | o imitatores, seruom pecus, ut mihi saepe |
bilem, saepe iocum uestri mouere tumultus ! Le vocabulaire de ’imitation et de I’émulation apparait des la fin de
la premiére moiti¢ de ce passage (v. 11 : certare) et est récurrent ensuite (v. 13 : simulet ; v. 14 : repraesentet ;

v. 15 : aemula ; v. 17 : exemplar... imitabile ; v. 19 : imitatores).
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sens de I’argument d’Horace dans ce contexte, et celui du verbe temperare en particulier. On a
en général vu dans ce passage un reflet de la doctrine métrique antique de la dérivation, selon
laquelle une forme rythmique peut provenir d’une autre par adjonction ou soustraction d’une
ou plusieurs syllabes : selon cette théorie, Sappho et Alcée se placent pour les metres dans la
continuité d’ Archiloque et constituent ainsi pour Horace un précédent justifiant le fait qu’il ait
gardé les rythmes du poéte de Paros®>. Nombre de traducteurs et interprétes ont alors pensé
que femperare ne pouvait avoir pour objet Archilochi musam, car Horace se contredirait en se
justifiant de ne pas changer les rythmes et I’esprit d’Archiloque par le fait que Sappho et
Alcée les modifient ; rattachant donc Archilochi a pede, ils ont sous-entendu musam suam et
donné au verbe temperare un autre sens qu’« adoucir », comprenant que les poctes de Lesbos
réglent leur propre poésie sur — ou la mélangent avec — les métres d’Archiloque®. Toutefois,
ce serait le seul cas dans les Satires et les Epitres ot un génitif dépendrait non du substantif
qui le suit immédiatement, mais de celui qui vient aprés, et 1’argument relatif aux poctes de
Lesbos serait inexact : Horace dirait qu’ils reprennent leurs metres directement d’ Archiloque,

t*. En revanche, comme Andrea Cucchiarelli notamment

alors qu’ils les en dérivent seulemen
I’a montré, la phrase s’explique tres bien, et méme mieux, avec un ordre des mots plus naturel
dans la langue du sermo horatien, a la condition de reconnaitre la différence entre mutare, qui
veut dire « remplacer », et temperare, qui signifie « adoucir », « tempérer » a la maniere d’un
vin que 1’on coupe d’eau : comme Horace, Sappho et Alcée gardent les metres d’ Archiloque,
dont ils modulent les proportions sans changer la substance®. Leur précédent autorise ainsi sa
pratique de poéte iambique : si eux n’ont fait qu’adapter Archiloque dans un genre différent,

celui de la lyrique, Horace peut le suivre a plus forte raison a I’intérieur du méme genre.

Cette argumentation est soulignée par plusieurs parallélismes. Ainsi, les rythmes et I’esprit
(numeros animosque) que le je affirme suivre chez Archiloque correspondent aux meétres et a

la fagon du poeme (modos et carminis artem) qu’un interlocuteur pourrait lui reprocher de ne

©Pour la théorie de la dérivation métrique, voir Fraenkel 1957:346-347, Pretagostini 1993.

8C’est I’interprétation retenue notamment par la traduction de F. Villeneuve (« la male Sappho régle le pas de sa

Muse sur la marche d’Archiloque ») et par les commentaires de KieBling-Heinze 1930 et de Mayer 1993.
#Fraenkel 1957:342-346.

9Cucchiarelli 1999:328-331 propose le sens de « réadapter » ; pour ’analogie avec le vin, voir aussi et de fagon

plus spécifique Peponi 2002:23-38, qui met en relief le contexte du banquet.
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pas changer. De méme, les sujets et les mots poursuivant Lycambe (7es et agentia uerba) dont
il se démarque se retrouvent dans les ¢léments par lesquels Alcée se distingue d’Archiloque, a
savoir les sujets (rebus), I’ordre — ordine peut souligner dans agentia... Lycamben une idée de
disposition, un mouvement développé ensuite par quaerit, oblinat et nectit — et le contenu des
vers 30-31 impliquant tant des sujets et une disposition que des mots. A propos de Sappho,
contrairement a Alcée, il est précisé non ce qui la différencie d’Archiloque (c’était sans doute
évident), mais ce qui I’en rapproche : comme le pied (pede) rappelle clairement les rythmes
(numeros) ou les metres (modos) évoqués précédemment, il est fort probable que I’adjectif
«male » (mascula) renvoie aux termes avec lesquels ces derniers font couple, c’est-a-dire a
I’esprit (animos) ou a la fagon du poeéme (carminis artem), et qu’il soit donc une notation de

caractére. Mais en quoi Sappho peut-elle étre qualifiée — paradoxalement — de « virile » ?

Cette question a occupé la critique des 1I’Antiquité. Le commentaire de Porphyrion donne
deux explications possibles : Sappho serait masculine « soit parce qu’elle est célébre dans le
travail poétique, ou s’illustrent plus souvent les hommes, soit parce qu’elle est dénigrée pour
avoir été une tribade » (mascula autem Sappho, uel quia in poetico studio est <inclyta>, in
quo saepius uiri, uel quia tribas diffamatur fuisse). On garde en général la premiére option en
admettant une allusion a la seconde. S’il retient la possibilit¢ d’un clin d’ceil espiégle a cette
derniére, Cucchiarelli rejette 1’autre et propose une interprétation différente : observant a juste
titre que la notation éthique de « masculine » est étrange a propos de Sappho du point de vue
non seulement du gender, mais aussi des sujets, du style et de I’harmonie, caractérisés souvent
comme féminins dans I’ Antiquité en général et chez Horace lui-méme — j’ai déja évoqué sa
désignation comme puella dans I’Ode 4.9 et reviens ci-dessous sur la mention de ses plaintes
concernant des jeunes filles en 2.13 —, le chercheur italien reléve qu’elle peut se comprendre
en relation avec I’argument central de ces vers, a savoir le métre, la strophe sapphique étant
reprise par Horace comme une forme adaptée a des sujets €élevés et marquée, de la troisieme a
la cinquiéme position de 1’hendécasyllabe répété trois fois, par une séquence de trois longues
lui conférant de la gravité ; Sappho serait donc virile par ses rythmes®. Pour ma part, je suis
convaincu par cette explication métrique, mais préfeére rattacher pede a la phrase enti¢re plutot
qu’au seul adjectif mascula : si Sappho était dite « male » seulement du point de vue du pied,
I’ablatif de limitation, justement, limiterait trop le sens de cet adjectif frappant, rendant moins

perceptible I’allusion a la sexualité de la poétesse et excluant toute référence a sa place dans

%Cucchiarelli 1999:333-344.
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un domaine masculin, qui est pourtant I’idée que Stace semble retenir de ce passage d’Horace
(silu. 5.3.154-155 : saltusque ingressa uiriles | non formidata temeraria Chalcide Sappho) ;
de plus, pede ne peut a mon sens pas dépendre de mascula car il doit aussi étre sous-entendu a
propos d’Alcée qui, de fagon paralléle a la male Sappho, tempere aussi la muse d’Archiloque

du point de vue du rythme (temperat [scil. Archilochi musam pede] Alcaeus).

En d’autres termes, il ne faut pas réduire le paradoxe de 1’adjectif mascula. La masculinité
de Sappho n’est pas une donnée objective, mais une construction d’Horace qui contraste avec
la voix féminine qu’en retient Catulle, et plus tard Ovide. Méme du point de vue métrique, la
strophe sapphique est masculine non en soi, mais dans la réalisation qu’en fait Horace : ¢’est
lui qui y introduit systématiquement la séquence de trois longues, 1a ou les poétes éoliens et
Catulle admettent aussi parfois une bréve en quatriéme position, et qui 1’adapte a des thémes
¢levés. Par ailleurs, Sappho peut aussi étre définie comme male dans la mesure ou Horace la
place, a la suite d’Archiloque et en paralléle avec Alcée, dans un environnement masculin qui
est sans doute — comme le suggere aussi 1’association du verbe temperare avec le vin — celui
du banquet. Enfin et surtout, elle doit étre virile dans la mesure ou elle entre au banquet de la
lyrique d’Horace : celui-ci, pour reprendre son role sans risquer la féminisation avec laquelle
avait joué Catulle, en crée une persona masculine qu’il puisse endosser, la rendant conforme a
ses propres préférences métriques, stylistiques, thématiques et poétiques en général, tout en

glissant avec humour une allusion aux préférences sexuelles de la poétesse.

Dans ces vers, Sappho et Alcée sont cités comme précédents autorisant les choix d’Horace
dans le genre iambique, mais servent surtout de transition vers son ceuvre lyrique®. La place
en évidence est ici clairement réservée au second : c¢’est en faisant connaitre Alcée qu’Horace
a fait preuve d’originalité ; et quand il précise que personne d’autre ne 1’avait célébré avant lui
(non alio dictum prius ore), il sous-entend peut-&tre que Sappho avait au contraire été chantée
précédemment par Catulle. Mais cela ne signifie pas pour autant que cette derniére soit rejetée
comme modele au profit de son compatriote, auquel le poete donnerait sa préférence : Horace
met en relief Alcée parce qu’il est le premier a le présenter au public latin, mais insiste moins
sur ses sujets que sur le fait qu’ils ne sont pas ceux d’Archiloque (v. 30-31) ; quant a Sappho,
non seulement son nom est cité, mais il ressort en fin de vers avec une épithéte donnant a la

poétesse une visibilité et une virilité qui suggerent son réle important pour le pocte lyrique. Je

Le fait méme que les poétes lyriques Sappho et Alcée suivent I’iambographe Archiloque place aussi les Odes

dans la continuité des Epodes (tout comme la présente Epitre s’inscrit dans celle des Satires littéraires).
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montrerai en effet que les deux poctes de Lesbos forment un bindme indissociable dans les
Odes : Horace trouve dans les livres de 1’édition alexandrine d’Alcée une variété de types de
poemes et une alternance de formes métriques ; Sappho, pour sa part, lui permet de donner a
I’amour et a la poésie humble en général une bonne place a c6té des themes élevés notamment
politiques, ainsi que de se situer face a Catulle, ce prédécesseur lyrique qu’il doit remplacer
pour pouvoir affirmer avoir été le premier a amener la poésie éolienne a Rome. Mon parcours
dans ce recueil débutera par la seule ode des livres I-III ou apparait explicitement Sappho,

confrontée a Alcée sous un jour défavorable en apparence, mais non en réalité.

Sappho et Alcée dans la catabase de '« Ode » 2.13 : deux caricatures face a face

Dans la seconde moiti¢ de I’Ode 2.13, apres avoir maudit I’arbre dont la chute a lui cotter la
vie et avoir médité sur I’imprévisibilité du destin, le je du pocte imagine ce qu’il aurait vu s’il
avait di descendre aux Enfers et met en scéne face aux ombres une confrontation entre

Sappho et Alcée qui semble tourner a I’avantage de ce dernier (carm. 2.13.21-40) :

quam paene furuae regna Proserpinae
et iudicantem uidimus Aeacum
sedesque discriptas piorum et
Aeoliis fidibus querentem

Sappho puellis de popularibus 25
et te sonantem plenius aureo,
Alcaee, plectro dura nauis,
dura fugae mala, dura belli.

utrumque sacro digna silentio
mirantur umbrae dicere, sed magis 30
pugnas et exactos tyrannos
densum umeris bibit aure uolgus.

quid mirum, ubi illis carminibus stupens
demittit atras belua centiceps
auris et intorti capillis 35
Eumenidum recreantur angues ?

quin et Prometheus et Pelopis parens
dulci laborum decipitur sono
nec curat Orion leones
aut timidos agitare lyncos. 40

« Combien j’ai été pres de voir le royaume de la noire Proserpine, Eaque sur son tribunal, le sé¢jour
séparé des ames pieuses, et Sappho se plaignant, sur ses cordes éoliennes,

des jeunes femmes de son pays, et toi, chantant avec des sons plus pleins sous ton plectre d’or,
Alcée, les dures épreuves de la navigation, et celles de I’exil, et celles de la guerre !
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Leurs paroles a tous deux, dignes d’un religieux silence, sont admirées des ombres ; mais les
combats surtout et I’expulsion des tyrans, la foule, épaule contre épaule, les boit de 1’oreille. »

Faut-il s’en étonner lorsque, a ces chants, stupéfaite, la béte aux cent tétes baisse ses noires oreilles
et que se reposent les serpents enroulés dans les cheveux des Euménides ?

Que dis-je ? Prométhée et le pére de Pélops, a ce doux son, n’ont plus le sentiment de leurs peines,
et Orion ne s’inquiéte plus de poursuivre les lions ou les lynx timides. » (Trad. F. Villeneuve)

Aprés ’évocation d’Eaque dans son rdle de juge (iudicantem), on assiste bien ici, comme 1’a
montré Antonio La Penna, a une oVykpioig, un jugement comparé des poctes de Lesbos : aux
plaintes érotiques de Sappho répondent les chants politiques d’Alcée ; et c’est le son plus
plein du plectre d’or du second qui semble I’emporter sur la lyre éolienne de la premiére®.
Toutefois, divers éléments amenent a relativiser sinon ce verdict, du moins la pertinence de ce
type de comparaisons. Gregson Davis et Denis Feeney ont ainsi noté que les deux poetes font
I’objet d’une présentation polarisée et réductrice®. Tout d’abord, le portrait de Sappho est un
cliché : en la montrant en train de se plaindre (querentem) de jeunes filles (puellis), Horace la
caricature comme ¢élégiaque et 1’assimile a la tradition catullienne qui se réclame d’elle. Dans
la précision que ces filles sont « de son pays » (popularibus), il y a peut-étre une allusion a la
Lesbia de Catulle ou a la sexualité proverbialement déviante des femmes de Lesbos™. Mais
pour le reste, cette Sappho-ci n’a rien de commun avec la « virile Sappho » de I’Epitre 1.19 :
par contraste avec la dureté des thémes d’Alcée (dura), c’est au contraire la mollesse qui est
mise en évidence dans ces plaintes féminines ; ce n’est pas cette Sappho qu’Horace prendrait
comme mode¢le, lui qui rejette de telles plaintes, entre autres dans 1’idéal final de 1’Ode 1.13
(querimoniis). Toutefois, plutdt que d’en conclure de fagon univoque qu’Horace se distancie
ici de Sappho pour lui préférer Alcée, il faut ensuite observer que ce dernier aussi fait I’objet
d’un portrait réducteur : non seulement il n’est question que de ses chants politiques, alors que
dans I’Ode 1.32 Horace insiste sur ses poémes symposiaques et érotiques, mais ses sujets sont
surtout qualifiés dans une triple anaphore de « durs » (dura), ce qui crée un cliché opposé a
celui des plaintes molles de Sappho. Enfin, de fagon frappante, les ombres, dont le jugement

sanctionne cette confrontation schématique, sont désignées comme une foule compacte, un

$8C’est ’interprétation proposée par Iarticle fondamental de La Penna 1972, qui reconnait toutefois que Sappho,

et a travers elle les néotériques et Catulle en particulier, ne sont pas entiérement rejetés (1972:210-211).
“Davis 1991:85-86, Feeney 2002:10.

"La seconde idée est envisagée par Nisbet & Hubbard 1978 ad loc. ; sur ce point, voir supra p. 115.
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densum... uolgus : ce dernier mot de la strophe, qui cristallise ailleurs le mépris du pocéte, finit
de jeter le doute sur I’entreprise de la cVyxpioig et sur I’apparente supériorité d’Alcée ; Tony
Woodman en conclut que la préférence d’Horace entre les deux ne peut étre établie”’. Sappho
n’est ainsi sans doute pas la seulement pour apparaitre inférieure a Alcée, mais aussi pour le
contrebalancer : ¢’est quelque part en marge de ces deux clichés, et dans la nuance, qu’Horace

trouve sa propre voie ou voix de pocte lyrique.

Que faut-il des lors penser du son plus plein et du plectre d’or qu’Horace semble accorder
a Alcée ? Ils sont peut-étre aussi liés a la critique rhétorique contemporaine. La comparaison
entre les deux poctes lyriques de Lesbos, méme si elle n’est pas attestée avant Horace, devait
étre naturelle : ils sont en tout cas déja associés sur la représentation d’un vase attique de la
premicre moitié¢ du v° siecle, puis dans un passage de la Rhétorique d’ Aristote, et ils ont méme
une relation érotique chez le pocte hellénistique Hermésianax ; a Rome a I’époque d’ Auguste,
Denys d’Halicarnasse les rapproche pour I’analogie de leurs formes strophiques bréves, ce qui
est implicite aussi dans I’emploi par Horace des adjectifs « éolien » et « lesbien »”*. Or, dans
sa Composition stylistique, Denys préfére ’harmonie « polie », dont le modele est Sappho, a
I’harmonie « austere », dont le caractére est raboteux et heurté, mais décerne le premier rang a
I’harmonie « mixte », qui prend le meilleur des deux, et dont I’un des représentants est Alcée ;
I’insistance d’Horace sur la dureté des sujets d’Alcée suggére d’ailleurs peut-Etre, si elle a un
corollaire stylistique, qu’il était préféré justement pour ses éléments austéres”. Surtout, dans
son traité Sur ['imitation, ou I’on a vu qu’il ne retient pas Sappho, Denys recommande Alcée
en particulier pour sa grandeur (ueyolodvec) et sa douceur mélée de véhémence (L peto
delvdtrog), et met en avant surtout ses poeémes politiques ; or, les vers d’Horace — ou I’idée
de douceur apparait aussi dans la strophe finale (dulci... sono) — se laissent rapprocher de ce

jugement rhétorique, d’autant plus qu’ils se reflétent dans celui correspondant de Quintilien,

"Woodman 2002.

Miinchen, Staatliche Antikensammlungen, inv. 2416, Arist. Rhet. 1367a.8—14, avec Yatromanolakis 2007:73—
81 et 348-355 ; Hermesianax fr. 7.47-50 Powell ; D.H. Comp. 19 ; pour les adjectifs « €olien » et « lesbien »

chez Horace, voir infra p. 275 n. 114.

"Pour le premier rang de ’harmonie mixte, voir D.H. Comp. 24.1-2 : 1y 8¢ 1pitn kol péon 1@v eipnuévav dveiv
appovidv, fiv edxpatov koAd [...] attn dokel pot 10 npotela €nimdeia elvar ¢épecdar, avec 24.5 pour la
présence d’Alcée parmi ses représentants ; pour le deuxiéme rang de 1’harmonie polie, voir 23.1 : 1} 8¢ yAadupo

ovvbeatg, fiv devtépov eTBEUNY ) TdEet. .., avec 23.9—17 pour I’exemple de Sappho.
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selon lequel Alcée mérite le plectre d’or pour la partie de son ceuvre ou il poursuit les tyrans,
lui qui s’est aussi abaissé aux jeux et aux amours, bien qu’il fiit plus apte aux sujets élevés™.
Le jugement reflété chez Horace est d’ailleurs corrigé par la Sappho ovidienne, qui affirme

qu’Alcée n’a pas plus de gloire, méme s’il émet des sons plus grands (epist. 15.29-30 : nec

plus Alcaeus, consors patriaeque lyraeque, | laudis habet, quamuis grandius ille sonet) : en se
référant non a la plénitude du son (sonantem... plenius), mais a son élévation (grandius...
sonet), elle met la différence non dans la qualité du style, mais dans le type de sujets. Quant
aux lamentations de la Sappho d’Horace, elles ne sont peut-étre pas étrangeres au ton plaintif
caractéristique de I’harmonie mixo-lydienne, dont Aristoxéne de Tarente faisait de la poétesse

I’inventrice”. Ainsi, ce passage apparait comme une mise en scéne des jugements rhétoriques

et des oppositions réductrices dont les deux poétes ont fait 1’objet dans la réception.

Du point de vue de la réception, précisément, la représentation de ces poctes qui continuent
dans la mort ce qu’ils faisaient dans la vie est intéressante dans la mesure ou elle donne une
idée de I’image que I’on pouvait avoir de leur poésie. Au-deld des questions thématiques et
stylistiques évoquées ci-dessus, ils sont ainsi imaginés en train de chanter, jouant de la lyre et
maniant le plectre : a I’'inverse d’Aristoxéne de Tarente, qui insérait Sappho et Alcée dans un
contexte écrit en affirmant que leurs livres leur tenaient lieu de compagnons, Horace souligne
ainsi la dimension orale et musicale de leur art ; dans le cas de Sappho, 1’évocation des jeunes
filles de son pays suggere méme le groupe de ses destinataires premicres. Toutefois, les deux
poctes ne chantent pas ici au milieu de leurs compagnons, mais seuls devant le public des
ombres réunies en foule : la hiérarchie établie entre ces poctes également dignes d’un silence
religieux admiratif fait d’abord penser a un concours citharodique ; mais ce dernier se mue
ensuite en concours d’éloquence (dicere), et enfin en contio romaine, ou le peuple assemblé
debout épaule contre épaule écoute des harangues ; et devant ce public, il est naturel qu’Alcée
I’emporte, lui dont Denys affirme que les poémes, abstraction faite du metre, s’apparentent
souvent a des discours politiques™. Mais cela ne signifie pas qu’Horace, en tant que poéte

dont la lyrique contient des aspects 1égers aussi bien qu’élevés, privilégie cette derniére forme

“D.H. Imit. 3.2.8 : "AAxoiov 8¢ ckdmet 10 peyoroduec kol Bpoy b kol N8V peto deivotnrog, €11 8€ Kol ToUg
OYMUOTLOMOVG KOl THV cadnveLay, 060V aUTNG UN TH SLOAEKTO TU KEKGKMTOL KOL TPO OTAVIOV 10 TOV
noAMTLK@V mownudtov R0og. Quint. inst. 10.1.63 : Alcaeus in parte operis aureo plectro merito donatur, qua
tyrannos insectatus multum etiam moribus confert, in eloquendo quoque breuis et magnificus et diligens et

plerumque oratori similis, sed et lusit et in amores descendit, maioribus tamen aptior.
S Aristox. fr. 81 Wehrli ; cf. Cucchiarelli 1999:335-336.
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de réception rhétorique et politique sur les autres, ni qu’il partage davantage la préférence du
peuple (le uolgus masculin) pour Alcée que I’admiration des ombres (les umbrae féminines)
pour les deux. Il se peut méme que le type de réception le plus important pour Horace soit ici
suggéré par Sappho : comme 1’a noté¢ Vincenzo Di Benedetto, on trouve une scéne tout a fait
similaire a I’évocation horatienne de I’outre-tombe dans le nouveau fragment du papyrus de
Cologne, ou le je de Sappho s’imagine sous la terre (vépOe 3¢ y0¢g) comme dans le présent sur
la terre (wg vOv €ml YOG €otcov), recevant des marques d’honneur (€xotcov y€pacg) et peut-
étre méme, si 1’on accepte dans ce contexte une restitution a partir du mirantur umbrae de

1I’Ode 2.13, admirée par les ombres (ckiot k€ pe Oovud]orev)”.

Car ce qui importe surtout dans 1’Ode 2.13, plus que la supériorité¢ de Sappho ou d’Alcée,
c’est ce qui rend ce jugement de la postérité possible, a savoir le fait que leur chant continue
de vivre au-dela de la mort ; et cela préfigure bien str I'immortalité¢ de la lyrique d’Horace
lui-méme, qui n’est pas ici spectateur extérieur ni arbitre, mais qui s’imagine lui-méme arriver
et prendre place entre ces poétes, anticipant le jugement du public et de la postérité. 11 faut a
ce propos prendre en considération les deux strophes finales, souvent négligées dans le débat
sur le rapport a Sappho et Alcée, qui montrent les pouvoirs orphiques de ces chants capables
non seulement de vivre dans la mort, mais aussi d’en oter les peines, apaisant les monstres
infernaux et faisant oublier aux suppliciés leurs chatiments : alors que la strophe précédente
ne parlait que de paroles (dicere), la dimension musicale réapparait ici, et « ces chants » (illis
carminibus) au « doux son » (dulci... sono) sont certainement ceux des deux poctes plutot que
d’Alcée seul. En définitive, 1’idée principale de cette ode est la définition, en lien avec Sappho
et Alcée, de la lyrique comme un chant continuant dans la mort et délivrant des soucis ; quant
a la supériorité accordée a Alcée, elle n’est pas univoque et dépend du type de réception, mais
son expression ambigué est peut-étre pour Horace, nous le verrons, un moyen de désamorcer
la grandiloquence de la poésie politique en strophes alcaiques qu’il se prépare a adopter dans
les odes romaines du début du livre III (3.1-6), apres 1’avoir tentée en fin de livre I (1.37, et

dans une moindre mesure 1.31 et 1.35), puis abandonnée au début du livre IT (2.1),

D .H. Imit. 3.2.8 : ToAoy 0D YoDv 10 pétpov Tig €1 mepLédot, pnropeiov dv elpotl moArtikfv. Pour I’évocation

de la contio, voir les commentaires de KieB3ling & Heinze 1930 et de Nisbet & Hubbard 1978 ad loc.
"’Sapph. fr. 58B Gronewald-Daniel, avec Di Benedetto 2005, repris par Ferrari 2007:70-72.

"Feeney 1993:49, et 2002:10 : « What Horace is doing here is constructing a deliberately reductive version of

the choices open to him in his Lesbian inheritance, and one of his reasons is that he is approaching his anxieties
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Je vais donc maintenant parcourir le premier recueil des Odes pour tenter d’évaluer, a coté
de la présence d’Alcée, celle de Sappho, dont j’aimerais montrer qu’elle est aussi importante
et le contrebalance. Cette présence se manifestera non seulement par des échos textuels, mais
aussi dans le choix des meétres — sapphique et alcaique en particulier — et dans leur association
a des thémes spécifiques ; et nous verrons que ces éléments semblent assez étroitement liés a
la structure des livres et a ’architecture du recueil. Je commencerai par ¢tudier de ce point de
vue I’insertion de 1’Ode 2.13 dans le livre II, pour m’intéresser ensuite au livre III et revenir

enfin au livre I et & I’environnement de 1’Ode 1.13, dont est partie cette enquéte.

Livre Il : un juste milieu entre Sappho et Alcée

L’Ode 2.13 arrive peu apres le milieu du livre central du premier recueil lyrique d’Horace. On
peut méme dire qu’elle ouvre la seconde partie du livre II. Certes, dans ce livre comptant
vingt poémes et donnant comme d’autres — on pense notamment aux trente odes du livre III —
une grande importance aux dizaines et demi-dizaines, on trouve déja une articulation médiane
apres 1’Ode 2.10, qui traite le théme du juste milieu d’or (v. 5 : auream... mediocritatem) :
Robin Nisbet et Margaret Hubbard privilégient cette structure, soulignée selon eux par le fait
que les destinataires de 2.10 et 2.11, Licinius et Hirpinus, sont probablement les beaux-freres
respectifs des destinataires des derniére et premiére odes du livre, Mécéne et Pollion”. 11 est
vrai que si le livre entier se caractérise par la modération, la décade initiale en particulier est
d’un équilibre notable : entre le poéme d’ouverture et celui qui la clot sur ce milieu éthique et
poétique, on trouve en effet quatre paires d’odes, d’abord morales (2.2 et 2.3), puis érotiques
(2.4 et 2.5), ensuite d’invitation a des amis (2.6 et 2.7), enfin a nouveau érotiques (2.8 et 2.9) ;
on y observe surtout une alternance parfaite entre poémes en strophes alcaiques et sapphiques,
les deux meétres qu’Horace utilise le plus souvent, et dont ce livre est presque exclusivement
constitué, a deux exceptions pres (2.12 et 2.18). Mais cette premiere partie peut étre étendue
de deux poémes : en effet, aprés 2.10 en strophes sapphiques, 1’alternance métrique continue

dans I’ode alcaique 2.11, qui forme avec elle un nouveau couple d’odes morales, symétrique a

about the grand poetry awaiting him in the next book. »

"Nisbet & Hubbard 1978 ; la place centrale du poéme relatif au juste milieu est soulignée par Santirocco 1986,
qui adopte cependant une autre division (2.1-12 et 2.12-20, avec 2.12 comme cléture de la premiére partie et

ouverture de la seconde ; voir infia et note suivante).
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celui de 2.2 et 2.3 ; enfin, I’Ode 2.12, adressée a Mécene, clot ’ensemble en présentant dans
un poéme €rotique une recusatio symétrique a 1’abandon de la poésie politique a la fin de 2.1,
et met fin a ’alternance en utilisant la strophe asclépiade A au lieu de la sapphique attendue®.
Au cadre décimal se superpose une structure en douze et huit odes, avec un premier ensemble
symétrique et un second également divisible en deux : la chute de I’arbre est évoquée dans le
premier poéme de chaque groupe de quatre (2.13.1-12 et 2.17.27-30), et le dernier groupe est

marqué par des dédicaces a Méceéne en ouverture et en cloture (2.17 et 2.20).

Ainsi, I’Ode 2.13 occupe une position centrale bien adaptée a la catabase qu’elle décrit : la
mention conjointe de Sappho et d’Alcée aux Enfers refléte 1’équilibre des formes sapphique et
alcaique dans la premiere partie du livre ; quant a I’apparente préséance donnée a Alcée, elle
annonce la plus forte présence de la strophe alcaique dans la seconde partie, puis son emploi
exclusif, en contexte politique, dans les odes romaines du début du livre III. En effet, dans la
suite du livre II, le métre sapphique n’est plus employé qu’en 2.16, poeme qui a malgré tout
un role important : selon la structure qu’on choisit d’observer, il ouvre la derniére pentade du
livre ou clot le premier groupe de quatre odes de la seconde partie ; et si 2.6, son pendant dans
la premiére partie, fait écho au poeme 11 de Catulle, il rappelle quant a lui le carmen 51 par sa
triple anaphore d’otium en début de vers, terme auquel il donne une valeur morale positive®.
Quant a la strophe alcaique, elle apparait non seulement dans tous les poémes impairs suivants
jusqu’a la fin du livre, mais aussi dans deux odes paires, 2.14 et 2.20, qui créent des suites
frappantes de poémes de méme metre : 2.13 est ainsi la premiere d’un groupe de trois odes
alcaiques, fait unique dans le recueil, ou 1’on ne trouve que des séquences de deux (1.16-17,
1.26-27, 1.34-35 en strophes alcaiques, 3.24-25 en asclepiadeum quartum) en dehors des six
odes romaines ; quant a 2.19 et a 1’épilogue, ils préparent précisément ce cycle qui suit dans le
méme metre au début du livre III. Toutefois, alors que 1’Ode 2.13 insiste sur la poésie civique
d’Alcée, aucun poeéme du livre II — alcaique ou autre — n’est directement politique, a
I’exception du premier, qui justement finit en appelant la Muse a renoncer a la poésie grave et

a chercher un ton plus léger (2.1.37—40 : sed ne relictis, Musa procax, iocis | Ceae retractes

¥Santirocco 1986, a la suite de Port 1926 et Ludwig 1957.

$'Hor. carm. 2.16.1-6 : otium diuos rogat in patenti | prensus Aegaeo [...], | otium bello furiosa Thrace, | otium
Medi pharetra decori ; pour le lien entre cette triple anaphore d’otium et celle de la strophe finale du poéme 51
de Catulle, voir en dernier lieu Putnam 2006. Pour le rapport entre I’Ode 2.6 et le carmen 11, deux poémes de six
strophes sapphiques adressé a un/des destinataire(s) prét(s) a aller avec le je au bout du monde, rapport souligné

par un écho en clausule de premiére strophe (2.6.4 : aestuat unda, cf. 11.4 : tunditur unda), voir Biondi 1989.
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munera neniae : | mecum Dionaeo sub antro | quaere modos leuiore plectro) ; de fait, les odes
qui suivent sont toutes de type moins €leve, et finissent par adopter le ton modéré de la poésie
morale. Ainsi, au livre II en tout cas, Horace reprend la voix d’un Alcée différent de celui de
2.13 ; et nous verrons que méme au livre III, ou la strophe alcaique coincide pourtant avec un
théme civique dans les six premicres odes, et déja au livre I, ou cette correspondance n’est
¢tablie que dans les derniers poemes, I’ Alcée politique est contrebalancé par des poemes plus

humbles, notamment bachiques et érotiques, ainsi que par Sappho.

Pol- b.-f. | b.-f.  Mé- Mé¢- Mé¢-
lion Meéec. | Poll. céne cene cene
Ca- juste cata- Ca-
tulle milieu base tulle
lit.
pO' 1t ]
: —— nvit. | invit. 1 Rl Rbh bbb :
 — érot.  érot. érot.  érot. | érot.
moral moral moral |moral moral moral moral | moral|moral moral
[ |
recus. recus. || poét. poét. poét.

21 22 23 24 25 26|27 28 29 210|211 212|213 214 215|216 217 218 219 2.20

alc. alc. alc. alc. alc. alc. alc. alc. alc. alc. alc. alc.
sapph. sapph. sapph. sapph. sapph. sapph.

-1-4--ascl?

4 tro.
6 ia.

Si le pocte et la poétesse de Lesbos, et surtout le premier, sont trés présents au livre II par les
meétres auxquels leur nom est li€, ils le sont assez peu par les échos de leurs poémes. Alcée ne
semble guere se manifester par ce biais que dans I’Ode 2.14, avec une réflexion morale sur la
mort en contexte symposiaque ; quant a Sappho, outre le reflet possible de 1’outre-tombe du
nouveau fragment de Cologne en 2.13, on en percoit des échos clairs seulement en 2.5, un
poeéme érotique composé toutefois en strophes alcaiques, ce qui peut illustrer la pondération
réciproque des deux modéles lesbiens dans les Odes™. Cette ode sans destinataire nommé est
sans doute un monologue dans lequel le je, confronté a la jeune Lalagé que la premicre partie
présente comme encore indisponible a I’amour (v. 1-9), s’exhorte dans la deuxiéme a attendre

pour la désirer qu’elle soit bientot mire (carm. 2.5.9—-16) :

2Les seuls échos que signalent Nisbet & Hubbard 1978 sont ceux de Hor. carm. 2.14.17-20 avec Alc. fr. 38a et
de carm. 2.5.13—16 avec Sapph. fr. 1.21-24 ; a cet écho de Sappho, que je reprends ci-apres, Macleod 1979:96—

99 en ajoute un possible d’Alcée (fr. 119), ce qui renforcerait I’association de ces deux références lesbiennes.
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tolle cupidinem
inmitis uuae : iam tibi liuidos 10
distinguet autumnus racemos
purpureo uarius colore ;

iam te sequetur : currit enim ferox
aetas et illi quos tibi dempserit
adponet annos ; iam proterua 15
fronte petet Lalage maritum...

« Chasse le désir du raisin vert : voici que I’automne bigarré va nuancer les grappes plombées avec
les tons de la pourpre.

Voici qu’elle va te suivre : car le temps intraitable court et il lui donnera les années qu’il t’aura
enlevées ; voici que, d’un front mutin, Lalagé va provoquer ’amant... » (Trad. F. Villeneuve)

Rythmée par la triple anaphore de iam, cette annonce d’un futur proche rappelle a plusieurs
titres la consolation d’Aphrodite a « Sappho » rapportée dans la priére qui ouvrait le recueil
de ses poémes (fr. 1.21-24 : kot yop al ¢eOyeL, Tox€ng SLwEeL, | ol € ddpa un SEKET, AAAD
dooet, | al € un dpiAet, toyx€ng dolAncetl | kovk €0€Ao1ca) : non seulement cette derniére est
aussi une prédiction de trois phrases anaphoriques marquées par la répétition d’un adverbe qui
signifie « bientot » (tay€wg), mais la proposition ouvrant la strophe au vers 13 d’Horace, iam
te sequetur, correspond exactement a celle qui clot le premier vers de la strophe chez Sappho,
tax€ng otnéet. Cet écho est renforcé par d’autres. J’ai montré que ce poéme de Sappho, et
notamment cette dernieére expression, se reflete dans le poéme 8 de Catulle, auto-apostrophe
de résignation face a un amour impossible dont la présence est également sensible dans celui
d’Horace®. En outre, ’assimilation de la jeune fille a du raisin vert et — implicitement a la fin
du passage cité ci-dessus et explicitement dans la premicre partie du poéme — a une génisse
rappelle un autre texte-clé de la réception de Sappho, I’/dylle X1 de Théocrite, ou le Cyclope
emploie ces comparants a propos de Galatée en faisant écho a des hyperboles nuptiales de la

poétesse*. Cela suggére d’ailleurs un rapprochement — en accord avec la présence dans cette

$Nisbet & Hubbard 1978:79 rapprochent les deux textes de fagon générale, et en particulier Hor. carm. 2.5.17
(dilecta, quantum non Pholoe fugax) de Catull. 8.5 (amata tantum, quantum amabitur nulla). Pour le poéme 8§ de

Catulle, voir supra p. 149—-150.

%Theoc. 11.19-21 : "Q Aevka ToAdtera, ti 10V GLA€ovT AmoBEAAN, | AeVKOTEPO TOKTOG TOTLELY, OMOAMTEPO.
apvag, | néoxm YoupoTEPO, dLapmtépa Opoakog mpdg; ; cf. Sapph. fr. 156 : moAv taxTLd0¢ AdVUELEGTEPOQ. .. |
XpVo® xPLooTEPO..., avec Greg. Cor. In Hermog. Meth. 13 = Rhet. Gr. 7.1236.10ss. Walz = Sapph. fr. 156 TesT. :
10 "Avokpéovtog, 10 Zomdolg 010V YEAoKTOg AEVKOTEPQ, VdaTog dnolntépa, TnkTidov suuelectépa, inmov
YOUPOTEPQ, POSOV APPOTEPQ, LLOTIOV £0VOD LOAQKOTEPO, XPLOOD TLULOTEPO ; le contexte nuptial de cette liste

d’hyperboles est assuré par Michael Ital. Or. ad Michaelem II, p. 69.1-4 Gautier = Sapph. test. 194A : col 10
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ode du théme du mariage, auquel je vais revenir — entre 1’image horatienne des grappes que
I’automne va empourprer et la comparaison sapphique d’une fiancée avec une pomme en train
de rougir®. Enfin, les deux derniéres strophes préférent Lalagé a trois autres relations, deux
hétéro- et une homoérotique, que 1’on peut mettre en relation de pres ou de loin avec Sappho :
Pholoé¢ fuit (v. 17 : fugax) comme la fille qui va bientdt poursuivre dans la priere a Aphrodite
(fr. 1.21 : kol yop ot ¢pevyet, tox€ng dtwéer) ; Chloris est comparée pour son éclat a la lune
qui dans la pureté de la nuit se refléte dans la mer (v. 19-20 : ut pura nocturno renidet | luna
mari), ce qui évoque 1’image décrivant une jeune femme désormais mari¢e en Lydie (fr. 96) ;
et la référence au cheeur de jeunes filles auquel I’efféminé Gyges pourrait s’intégrer sans se
faire remarquer fait penser non seulement a la légende d’Achille a Scyros, mais aussi au type

de groupe pour lequel les poémes dont on a pergu des échos ont été composés™.

Or, on est frappé dans cette ode par le théme du mariage, dont le traitement peut donner un
nouvel élément d’explication a sa présence dans 1’Ode 1.13. Le théme est ici déja présent dans
I’allégorie initiale, ou la premiére strophe insiste sur la métaphore du joug (v. 1 : iugum) que
la génisse ne peut pas encore porter de fagon a égaler (v. 3 : aequare) I’effort d’un compagnon
de méme rang (v. 2 : comparis), et il devient explicite au dernier vers cité ci-dessus, ou Lalagé
va chercher un « mari » (v. 16 : maritum) ; a cela s’ajoutent les deux comparaisons, avec un
fruit et avec la lune, dont j’ai signalé les connotations nuptiales. Les relations en question ne
sont bien slr pas matrimoniales, comme en général celles de la lyrique érotique d’Horace et
de la tradition de poésie d’amour ; mais le mariage est ici li€¢ en particulier par les métaphores
animales et végétales au théme du passage du temps, dont les aspects linéaires sont évoqués

par la succession des ages de la vie plus ou moins propices a I’amour, et les aspects cycliques

KOAMoTO vouodim [...] dg €rl yduolg puotikolg EmBoiduiov ddouev, oy olov [...] ddel Tomdm 1 moinTpic,
[...] immoiwg pev aBAodopolg dmeikalovoo ToLG vuudiovg, podmv & ofpomtt Topafdiiovco  TOG
VupogLOUEVaG ToPBEVOLG Kal 1O dOEYUO TNKTL80G Epperéatepov Tolovoa ; voir Lasserre 1989:57-59. Pour la
forte présence de Sappho dans 1’/dylle XI de Théocrite, voir notamment Spofford 1969, Belloni 1989, Vox 1991,

Hunter 1999 passim, et en dernier lieu Messi 2000.

5Sapph. fr. 105a.1 : olov 10 YAvkUpaAov £petifetol dxpot €’ Vodmt ; sur ce fragment, également reflété dans

I’Idylle X1 de Théocrite (v. 39 : yYAvkOpadov), voir supra p. 121-122.

%Le lien entre la comparaison avec la lune d’Horace et celle de Sappho, qui souligne aussi son reflet sur la mer
aprés le coucher du soleil (fr. 96.6-11 : viv 8¢ Avdaioly éunpénetal yuval- | KEoolv dg ToT deAim | dVvTog &
BpododdkTulog «GEAGVVO> | TAVTO TEP<P>EYOLG’ AOTPO 0doG & €mi- | oxel BGhaccav £n” diuvpay | lowg kol

nToAvovOENO0Lg GpovpoLg), est proposé par Nisbet & Hubbard 1978 ad loc. et Macleod 1979:100-101.
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par le retour rituel des saisons. Moment unique d’une vie amoureuse et circonstance lyrique
récurrente, le mariage est ainsi a I’intersection de ces deux formes de perception du temps, et
constitue de ce fait un théme privilégié pour la poésie érotique d’Horace. Mais 1’idéal final de
1’Ode 1.13 est loin de se réaliser ici : de fagon trés remarquable, ces deux formes de temps ne
peuvent coincider pour le je lyrique, comme le montre dans notre passage la réflexion sur les
années ajoutées a I’aimée et enlevées a I’amant. On peut d’ailleurs voir 1a une méditation sur
I’interprétation a donner a la prédiction d’ Aphrodite dans la priére de Sappho. Les verbes que
la déesse emploie n’ont notoirement pas d’objet, si bien que I’on peut se demander si la jeune
fille qui maintenant fuit poursuivra bientot « Sappho » ou quelqu’un d’autre®. Chez Horace,
on a comme objet dans les deux premicres propositions le fu du locuteur qui s’adresse a lui-
méme, ce qui semble indiquer qu’il retient la premicre option ; mais si iam te sequetur parait
ainsi dans un premier temps signifier qu’elle éprouvera bient6t pour lui un amour réciproque,
I’explication qui suit sur le temps donnant a 1’un la jeunesse 6tée a 1’autre en réoriente le sens
et suggere plutot qu’elle connaitra I’amour apres lui ; il est dés lors peu probable qu’il faille
suppléer te comme objet du dernier verbe et que le « mari » qu’elle cherchera soit le locuteur.
I1 se peut ainsi qu’Horace signale une autre lecture possible des paroles d’ Aphrodite, montrant
qu’il était conscient que les jeunes filles du groupe de Sappho le quittaient pour se marier. Le
mariage, métaphore pour la disponibilité a ’amour, souligne ainsi par contraste le fait que les

relations érotiques de la lyrique d’Horace ne sont pas uniques, réciproques et durables.

Bien que les quatre autres poémes du livre II traitant le théme de I’amour ne présentent pas
d’échos de Sappho, ils sont aussi intéressants. Parmi eux, on trouve encore une ode alcaique :
en 2.9, Horace invite ’auteur d’¢légies Valgius Rufus, qui s’afflige de la mort de son amant
Mystes sur des modes pleureurs (v. 9 : flebilibus modis), a cesser enfin ses plaintes efféminées
(v. 17-18 : desine mollium | tandem querellarum). Or, ces plaintes, qui annoncent celles de la
Sappho du tableau caricatural de 1’outre-tombe (2.13.24-25 : querentem | Sappho), sont mises
ici clairement a distance comme ¢€légiaques par le je lyrique, dans un geste de rejet d’ailleurs
comparable a celui d’un fragment de Sappho elle-méme bannissant le thréne de la maison des

servantes des Muses (fr. 150 : 00 yap 6€u1g €v Lo1comOA®V <dOU®> | Opfivov Eppev <. . ... .. >

¥Selon I’argument de Giacomelli 1980, Aphrodite prédit non que la jeune fille aimera forcément « Sappho » en
retour, mais seulement qu’elle poursuivra, offrira des cadeaux et aimera a son tour. Pour ’interprétation courante

préférant une promesse de réciprocité, voir Gentili 1972 et Bonanno 1973.
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oV K duut tade mpénot) ; ainsi, I’Horace lyrique, qui refuse les lamentations encore deux fois
dans le livre II, ne s’oppose pas a Sappho elle-méme, mais a son avatar élégiaque®®. Quant aux

trois odes érotiques restantes, elles évoquent a leur tour, comme 2.5, le théme du mariage.

Les deux premiéres, en strophes sapphiques, sont des parodies d’épithalames. Au début du
premier diptyque €rotique du livre, ’Ode 2.4, comme 2.9 qui lui est symétrique a la fin du
second, évoque les amours d’un tiers : encourageant son destinataire Xanthias a ne pas avoir
honte d’aimer sa servante Phyllis, il lui suggére a moitié sérieusement, en la rapprochant des
captives de la guerre de Troie aimées de leurs maitres, qu’elle est peut-étre fille de parents
royaux dont il serait le gendre (v. 13 : generum) ; il loue ensuite sa fidélité (v. 18 : fidelem),
entre autres nobles qualités, et finit par son physique gracieux en déclarant — de fagon toujours
aussi peu sérieuse — que son ¢loge est celui d’'un homme intégre, trop agé pour étre suspect, ce
que le rhéteur Ménandre conseille de préciser quand on doit complimenter une fiancée®. Si ce
poeéme grandit exagérément un amour ancillaire dont il fait un mariage royal, I’Ode 2.8 est a
I’inverse une sorte d’anti-épithalame : s’adressant a Bariné, qui s’illustre par ses innombrables
faux serments (v. 1 : iuris... peierati ; v. 5-6 : simul obligasti | perfidum uotis caput ; v. 9-12 :
expedit matris cineres opertos | fallere et toto taciturna noctis | signa cum caelo gelidaque
diuos | morte carentis), le je la maudit en détournant des formules du poeéme 61 de Catulle :
elle s’avance non comme la nouvelle épouse (61.91, 92, 96, 106, 113 : prodeas noua nupta),
mais comme le tourment universel des jeunes hommes (v. 7-8 : iuuenumque prodis | publica
cura) ; et la strophe finale du poeéme la présente comme un sujet de crainte pour les meres, les
vieillards et les fiancées dont elle risque de retenir les maris, et ce en des termes qui sont un
reflet inverse de 1’éloge du dieu du mariage Hymen chez Catulle®. Contrairement a Catulle

qui avait fait du mariage un idéal érotique en insérant notamment deux épithalames au début

8Pour les deux autres refus des plaintes au livre II des Odes d’Horace, voir 2.17.1 : cur me querellis exanimas
tuis, et 2.20.22 : absint inani funere neniae | luctusque turpes et querimoniae ; pour des exemples de plaintes
¢légiaques dans les autres livres, on peut rappeler celles rejetées dans 1’idéal final de I’Ode 1.13 (v. 19-20 : nec
malis diuolsus querimoniis | ...amor), et renvoyer encore a 3.7.30 (sub cantu querulae... tibiae ; voir infra p. 262

pour le lien de cette ode avec 1’¢légie) et a 3.11.52 (querellam ; voir infra p. 265-267).

YHor. carm. 2.4.13-24, en partic. 21-22 pour I’éloge physique et la déclaration de vertu du laudateur : bracchia
et uoltum teretisque suras | integer laudo..., que I’on peut rapprocher de Men. Rhet. 3.404.11-14 SpPENGEL : TG
napBEvoy € GpuAagn d1a T0¢ AvTiminTovoag dtoforag KAALog Exdpaletly, TANV €l un cuyyevng €ing Kal og
€18m¢ avoykalmg <AEYOLS, 11> AD01g TO GVILTLTOV 1M AEyely « dxnkoopev 1ot ». Ce rapprochement est fait

par Nisbet & Hubbard 1978, qui renvoient pour 1’¢loge physique a Phld. AP 5.132, ou Sappho est aussi évoquée.
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de la deuxiéme partie de son recueil, Horace montre par ces deux poémes ironiques du livre 11

la vanité et I’inaccessibilit¢ d’un tel idéal érotique dans sa lyrique de type symposiaque.

Enfin, I’Ode 2.12 traite aussi le théme érotique en impliquant celui du mariage. Adressée a
Mécene, elle commence par une recusatio : le je y affirme que les sujets élevés ne s’adaptent
pas a sa lyre, et il laisse a son destinataire le soin de célébrer les combats de César dans une
histoire en prose (v. 1-12) ; quant a lui, la Muse a voulu qu’il dise les doux chants, les yeux au
lumineux éclat et le cceur fidele aux amours réciproques de celle qu’il appelle sa « maitresse »
Licymnie (v. 13-16 : me dulcis dominae Musa Licymniae | cantus, me uoluit dicere lucidum |
fulgentis oculos et bene mutuis | fidum pectus amoribus). On croit ainsi tout d’abord que cette
derniére est son amante, et qu’il s’agit d’un des trois seuls cas, avec la strophe finale de 1.13
et certains aspects de 3.9, ou Horace célébrerait une relation réciproque et fidele : le caractére
lyrique de cet amour apparaitrait dans 1’insistance de cette strophe sur les chants de Licymnie
et dans celle de la suivante sur son aptitude a la danse dans un cheeur de vierges (v. 17-20 :
quam nec ferre pedem dedecuit choris | nec certare ioco nec dare bracchia | ludentem nitidis
uirginibus sacro | Dianae celebris die). Mais dans les deux strophes finales, c’est le fu, non le
Jje, qui s’avere lié a Licymnie, et ce par une passion décrite comme ¢€légiaque, faite de baisers

brilants que les amants ont plaisir a se refuser ou a s’arracher (21-28 : num tu quae tenuit

diues Achaemenes | [...] | permutare uelis crine Licymniae, | [...] | cum flagrantia detorquet

interdum

ad oscula | ceruicem aut facili saeuitia negat | quae poscente magis gaudeat eripi,
rapere occupet). On finit ainsi par réaliser que les amours réciproques et fidéles célébrées par
le je sont probablement non pas les siennes, mais celles de Mécene et de son épouse Terentia
désignée par un pseudonyme de méme structure métrique, et qu’il joue dans un premier temps
sur ’ambiguité du substantif domina, qui peut désigner autant sa maitresse que 1’épouse de
son patron’. Ainsi, ce n’est pas un amour lyrique qui est présenté comme quasi nuptial, mais
c’est une passion ¢élégiaque idéale qui s’incarne dans une union matrimoniale au sommet de

I’Empire, selon un idéal moral et politique développé au livre 111, que j’aborde maintenant.

Hor. carm. 2.8.21-24 : te suis matres metuunt iuuencis, | te senes parci miseraeque nuper | uirgines nuptae, tua
ne retardet | aura maritos ; cf. Catull. 61.51-55 : te suis tremulus parens | inuocat, tibi uirgines | zonula soluunt

sinus, | te timens cupida nouos | captat aure maritus (Ancona 1994:82—85, Putnam 2006:128-131).

91 Avancée par le commentaire antique du Ps.-Acron, cette identification est traitée avec circonspection par Nisbet

& Hubbard 1978:180-182 et ad loc., qui soulignent les ambiguités.
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Livre lll, premiere moitié : le mariage, idéal politique et distinction d’avec I'élégie

On trouve au livre III le theme du mariage dans divers poémes a dimension civique, ou il
soutient la politique de restauration morale qui culminera dans les leges luliae de 18 av. J.-C.
sur les mariages et les adultéres. Ainsi, ce théme est présent dans 1’Ode 3.14, ou le je, avant de
mettre en place un banquet privé pour féter la paix retrouvée grace a Auguste, appelle a une
célébration publique de son retour victorieux d’Espagne (v. 1-12), dans laquelle les premiers
roles sont tenus par « sa femme qui met toute sa joie en son mari seul », Livie (v. 5 : unico
gaudens mulier marito), par sa sceur Octavie, et par les meres non seulement des jeunes gens
revenus sains et saufs de campagne, mais aussi de leurs fiancées vierges, ce qui met en relief
I’importance de la politique familiale augustéenne. En 3.24, les traditions matrimoniales des
Scythes sont décrites comme exemplaires en regard de la décadence morale des Romains
(v. 17-24), dans un poeme qui se rapproche des odes romaines du début du livre. Mais c’est

surtout dans ce cycle initial qu’apparait I’idéal moral du mariage.

Ainsi, dans 1’Ode 3.3, qui célebre la justice et la fermeté valant son apothéose a Auguste
comme avant lui @ Romulus-Quirinus, le discours par lequel Junon admet ce dernier parmi les
dieux, en renoncant a sa haine contre les Troyens devenus Romains, commence par un rappel
de I’adultére de Paris et Héléne, cause de la chute d’Ilion, et finit sur la demande que Rome ne
reléve pas Troie, symbole de dépravation, faute de quoi elle, « épouse et sceur de Jupiter », la
détruirait a nouveau : Junon se pose ainsi en garante du mariage, rejetant d’une part la Vénus
du jugement de Paris et de I’adultére d’Héléne, mais s’associant de I’autre a sa descendance,
¢’est-a-dire & Romulus et surtout & Auguste, dont elle soutient la politique®. En 3.5, dans un
contraste qui réapparaitra en 3.6 entre la dégradation des meeurs de la fin de la République et
la génération idéale des guerres puniques, le tableau des soldats de Crassus prisonniers des
Parthes, honteux maris d’épouses barbares, enrdlés dans 1’armée des ennemis devenus leurs
beaux-peres (v. 58 : milesne Crassi coniuge barbara | turpis maritus uixit et hostium | — pro
curia inuersique mores ! — | consenuit socerorum in armis), s’oppose a I’exemple de Régulus
qui, parce qu’il perd son rang de citoyen romain en sacrifiant sa liberté pour celle de sa patrie,
va jusqu’a écarter « le baiser de sa chaste épouse et ses jeunes enfants » (v. 41-43 : fertur

pudicae coniugis osculum | paruosque natos ut capitis minor | ab se remouisse).

2Hor. carm. 3.3.16-68, en particulier 19-20 : fatalis incestusque iudex | et mulier peregrina, 25-26 : iam nec

Lacaenae splendet aduterae | famosus hospes, et 64 : coniuge me louis et sorore.
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C’est la derniere des odes romaines, 1’Ode 3.6, qui chez Horace idéalise le plus clairement
le lien nuptial : aprés quatre strophes décrivant les maux qui continueront de s’abattre sur
Rome tant qu’elle ne changera pas de comportement religieux et moral, et avant quatre autres
présentant le déclin moral de Rome, de génération en génération, depuis les guerres Puniques,
les quatre strophes centrales sont occupées par 1’évocation de I’actuelle souillure des mariages
et de la société, illustrée par le comportement immoral d’une vierge juste nubile, qui plus tard
commet I’adultére au vu et au su de son mari buveur, se faisant payer son déshonneur®. Cet
exemple est intéressant. En effet, le contexte évoqué — avec les danses d’lonie et les artifices
auxquels prend plaisir la jeune fille, avec I’identification de sa nubilité par 1’adjectif matura et
par son « ongle tendre », puis avec les amours adulteres et le cadre du banquet — est proche de
celui des poemes d’amour d’Horace. Il n’y a cependant pas contradiction entre la critique de
telles relations érotiques ici et leur célébration ailleurs : ce comportement n’est pas toléré chez
une femme de condition libre et mariée comme celle-ci, mais est normal pour les courtisanes
que sont les amantes de la lyrique horatienne. Horace peut donc tres bien célébrer la politique
matrimoniale impériale, tout en pratiquant une poésie érotique de tradition symposiaque, qui
est méme le signe de la paix qu’il a rétablie : en 3.14, le retour d’Auguste, accueilli par son

épouse, est célébré par le je avec un banquet auquel il invite la courtisane Néere (v. 13-28).

On ne trouve pas de trace tangible de la présence de Sappho dans les odes romaines. Mais on
peut noter que si le choix de la strophe alcaique et du théme civique renvoie a Alcée, le fait
que toutes ces odes soient composées dans le méme metre contraste avec I’habituelle uariatio
rythmique, qu’Horace hérite probablement de 1’édition alexandrine d’Alcée, et rappelle plutot
I’homogénéité métrique des différents livres de celle de Sappho : comme trés souvent dans le
recueil lyrique d’Horace, il n’y a pas alignement complet sur un mod¢le. Par ailleurs, le cycle
suivant, celui des Odes 3.7—15, compense la tonalité élevée du premier en laissant d’une part
une place prépondérante a I’amour et a Sappho, et en traitant d’autre part la politique et Alcée
d’une facon trés intéressante. Pour ce qui est du meétre, ce groupe ne contient aucun poeme en

strophes alcaiques, mais trois en strophes sapphiques, disposés 1’'un au centre (3.11), les deux

%Hor. carm. 3.6.17-32 : fecunda culpae saecula nuptias | primum inquinauere et genus et domos | [...]. || motus
doceri gaudet lonicos | matura uirgo et fingitur artibus, | iam nunc et incestos amores | de tenero meditatur
ungui. || mox iuniores quaerit adulteros | inter mariti uina, neque eligit | cui donet inpermissa raptim | gaudia
luminibus remotis, || sed iussa coram non sine conscio | surgit marito, seu uocat institor | seu nauis Hispanae

magister, | dedecorum pretiosus emptor.
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autres symétriquement en deuxiéme et en pénultiéme positions (3.8 et 3.14). Cependant, ces
derniers sont — avec 3.13 qui occupe une place a part — les seuls du groupe a ne pas étre des
odes érotiques : I’Ode 3.8 invite Méceéne a venir boire et a oublier les soucis politiques ; quant
a 3.14, on I’a vu, elle célebre les victoires d’ Auguste en Espagne par un banquet personnel ; il
s’agit donc de deux odes traitant le versant privé d’un théme public, et faisant ainsi pendant
aux odes romaines”. Les autres poémes de ce groupe (3.7, 3.9-12, 3.15) sont érotiques et ont
souvent un lien avec le mariage : I’un d’eux au moins présente un écho de Sappho, un autre de

Sappho et d’Alcée ; je les aborde maintenant dans un ordre concentrique.

symp.-polit. (poét.)  polit.-symp.
érot. érot. érot. érot. érot. érot.
3.7 3.8 3.9 3.10 3.11 3.12 3.13 3.14 3.15
sapph. sapph. sapph.

ascl.B ascl.’ (ascl.?)

(ion. min.) ascl.B\l ascl.*

Les poemes extérieurs de ce cycle (3.7 et 3.15), qui suivent tous deux des odes évoquant la

politique matrimoniale, sont des recommandations érotiques a des femmes présentées comme
mariées. En 3.7, le je rassure Astérie sur le fait que Gyges, « jeune homme a la foi constante »
(v. 4 : constantis iuuenem fide), lui reviendra bient6t de son voyage commercial, et que méme
confronté aux tentatives de séduction adultéres de Chloé, il reste pour I’instant intégre, « plus
sourd que les rochers d’Icaros » (v. 21-22 : nam scopulis surdior Icari | uoces audit adhuc
integer) ; mais la jeune femme est appelée de son coté a ne pas céder au charme de son voisin
Enipée, prétendant modéle jouant un role d’exclusus amator élégiaque®. En 3.15, la « femme

du peu riche Ibycus » (v. 1 : uxor pauperis Ibyci) est priée, elle qui a plutot 1’age de mourir, de

“Santirocco 1986:128-131 ; 3.13 ne s’intégre pas a la symétrie thématique de ce groupe, mais peut étre lue
comme une ode poétologique qui en introduit la cloture : on notera ainsi que la séquence des métres de 3.13-15

reproduit a la fin du groupe celle de 3.7-9 au début (strophe asclépiade B, sapphique, asclepiadeum quartum).

Face au prétendant Enipée, décrit comme le meilleur athléte de tous (v. 25-28), Astérie est invitée & fermer sa
porte le soir et a rester insensible a ses appels et au chant élégiaque de sa fllite plaintive (v. 29-32 : prima nocte

domum claude neque in uias | sub cantu querulae despice tibiae | et te saepe uocanti | duram difficilis mane).
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ne plus jouer parmi les jeunes filles, étoiles brillantes sur lesquelles elle jette le voile d’un
nuage : sa fille Pholoé peut prendre d’assaut les maisons des jeunes gens et folatrer telle une
chevrette par amour pour Nothus (v. 7-12), mais ce qui lui convient a elle, Chloris, c’est la
laine a filer et non la cithare, les roses et les jarres du banquet (v. 13—16). Ces deux poémes
articulent au théme politique son pendant érotique, en appelant a respecter moins le mariage
au sens strict que ce qu’il représente pour la lyrique d’Horace, a savoir dans le dernier 1’age
convenable ou non pour I’amour, et dans le premier un idéal de passion unique et réciproque

de type élégiaque, qui apparait inexorablement menacé par des rivaux.

A P’intérieur du cycle des Odes 3.7-15, on trouve une séquence de quatre poémes d’amour
(3.9-12), ou une voix érotique spécifiquement lyrique parait se distinguer de celle de 1’¢légie.
Cette séquence s’ouvre avec le seul chant amébée d’Horace, 1’Ode 3.9, ou une femme qui se
nomme Lydie répond a un je masculin anonyme identifiable au poéte. Le poéme se compose
ainsi de trois couples de strophes : dans le premier, les deux interlocuteurs rappellent le passé
ou ils s’aimaient, sans rivaux et hyperboliquement heureux ; dans le deuxieéme, ils évoquent le
présent ou ils briilent davantage et iraient jusqu’a mourir, lui pour Chloé, elle pour Calais ; et
dans le dernier, le pocte envisage un retour de la « Vénus d’autrefois » et du « joug d’airain »
(v. 17-18 : quid si prisca redit Venus | diductosque iugo cogit aeneo), ce que Lydie accepte,
en affirmant que méme si Calais est plus beau qu’un astre et son interlocuteur plus léger que
le liege et plus irritable que 1’ Adriatique, c’est avec ce dernier qu’elle aimerait vivre et mourir
(v. 2124 : quamquam sidere pulchrior | ille est, tu leuior cortice et inprobo | iracundior
Hadria, | tecum uiuere amem, tecum obeam lubens). Cet idéal quasi nuptial, souligné par la
métaphore du joug et par I’idée finale de vie commune continuant dans la mort, est caractérisé
comme paradoxal par les comparaisons hyperboliques, figures de style qui dans les chants de

197

mariage de Sappho font 1’éloge des fiancés, mais qui sont ici favorables au rival”’. Or, Jiirgen

Paul Schwindt a montré que dans ce poéme a la simplicité seulement apparente, le présent des

%On notera que I’image astrale (v. 46 : maturo propior desine funeri | inter ludere uirgines | et stellis nebulam
spargere candidis) est I’inverse de la comparaison sapphique d’une jeune fille atteignant la nubilité avec la lune
dont I’éclat éclipse les étoiles alentour (fr. 34 et 96.6-9) ; pour des échos de ces comparaisons chez Horace, voir

supra p. 256 et infra p. 273-274.

"Pour les comparaisons hyperboliques nuptiales en liste du fr. 156 de Sappho, voir supra p. 255-256 et n. 84 ;
dans I’Ode 3.9, outre les trois hyperboles paradoxales en série des v. 21-23, on en trouve déja une positive a la

fin des deux premiéres strophes a propos du passé¢ commun des deux interlocuteurs (v. 1 et 4, voir infia).
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deux strophes centrales, avec les thémes — tous liés a Sappho — du feu érotique, de la puella
docta musicienne et de la mort amoureuse, renvoie a I’expérience élégiaque, qui détermine la
perception du passé et du futur, mais qui est dépassée a la fin du poéme®. Ainsi, on distingue
ici deux conceptions de I’amour en lien avec le théme du mariage : d’un coté celle de 1’¢légie,
passion jusqu’a la mort brilant telle une « torche (nuptiale) réciproque » (v. 13 : torret face
mutua) ; de I’autre, celle de la lyrique d’Horace, union paradoxale continuant dans la mort,
d’ordre moins érotique que poétique, comme le montre le contraste entre les hyperboles de la
derniére strophe, qui dégradent les qualités d’amant de I’interlocuteur, et celles de la premiére
partie, qui soulignent sa fortune (v. 4 : Persarum uigui rege beatior) et surtout le renom vivant

de Lydie célébrée par le poete (v. 7-8 : multi Lydia nominis,

Romana uigui clarior Ilia). Le

mariage apparait ainsi comme un idéal érotique pour I’¢légie, mais poétique pour la lyrique.

Cette définition de la lyrique érotique par rapport a 1’¢légie en lien avec le théme nuptial
continue dans les poemes suivants. L’Ode 3.10, qui parodie une situation typique de la poésie
amoureuse en général et de 1’élégie en particulier, le chant devant la porte close de I’aimée
(mapoaxAovcsiBupov), insiste sur 1’idée de mariage comme pour souligner sa non-pertinence
en tant que modele érotique : le je assiégerait Lycé méme si — ce qui n’est bien sir pas le cas —

elle était mariée au bout du monde a un époux sauvage (v. 1-2 : extremum Tanain si biberes,

Lyce, | saeuo nupta uiro, me tamen...) ; il lui fait remarquer qu’elle n’est pas de naissance une
Pénélope (v. 11-12 : non te Penelopen difficilem procis | Tyrrhenus genuit pater) ; et il lui en
veut de ne pas méme se laisser fléchir en voyant que son « mari » est bless¢ d’amour pour une
«rivale » de Piérie (v. 1516 : nec uir Pieria paelice saucius | curuat), rivale dont 1’origine
évoque les Muses et suggére une concurrence entre I’amour unique quasi nuptial de 1’¢élégie et
les relations multiples de la lyrique. Quant a I’Ode 3.12, qui clot cette séquence en montrant
I’amour naissant de la jeune Néobulé pour le bel Hébrus, sa strophe initiale, avec son metre

ionique mineur unique chez Horace, fait écho a un poé¢me érotique d’Alcée, et la suivante & un

fragment de Sappho ou une jeune fille ne peut plus tisser a cause du désir qu’Aphrodite lui

%Schwindt 2002 : 515-517 (et 506-507 pour la temporalité complexe de ce poéme ou passé et futur sont vus a
travers le présent, mais 1’éclipsent), ainsi que Putnam 1977 pour la dialectique érotique. Pour le lien entre la
maitrise des poémes de Sappho et le portrait de la puella docta néotérique et élégiaque, voir p. ex. Phld.
AP 5.132.7, Catull. 35.16—17, Ou. ars 3.331 ; pour le motif de la mort amoureuse, on pensera d’une part aux
poémes de Sappho qui évoquent la mort (p. ex. fr. 31.15, 94.1), d’autre part au légendaire suicide de Sappho du
promontoire de Leucade (voir notamment Ou. epist. 15) ; pour le motif du feu — Lydia répond au v. 13 par me
torret au arsisti du v. 6, qui se réfeére plutdt au feu qui briille maintenant son interlocuteur qu’au passé qui €tait

différent —, voir Sapph. fr. 38 et 48.

264



Chapitre IV : Horace

inspire pour un garcon : dans ce poeéme sans lien avec 1’élégie, qui décrit comme souvent dans
la lyrique d’Horace les relations de tiers et le moment rituel de 1’apparition de 1’amour, il est

frappant qu’Alcée apparaisse, avec Sappho, dans un contexte érotique et non politique”.

Mais le poeéme le plus intéressant est sans doute le précédent, I’Ode 3.11, qui est au centre du
cycle de 3.7-15 et ouvre accessoirement la deuxiéme décade du livre. Il s’agit de ’un des
rares poeémes du livre III a traiter un theme érotique en strophes sapphiques, en présentant en
outre un écho de Sappho : une telle coincidence ne se retrouvera qu’en 3.27, une ode ayant
aussi en commun avec celle-ci de contenir une longue narration mythologique et un discours
rapporté. Ici, dans une structure complexe faite presque tout entiere de codas enchassées, plus
de la moiti¢ du poéme est occupée par le récit de 1’histoire des Danaides (v. 25-52), dont plus
de la moitié est a son tour occupée par le discours final d’Hypermestre (v. 37-52) ; en outre, il
faut noter que si ce récit doit étre entendu de Lydé (v. 25 : audiat Lyde...), le je ne s’adresse

pas directement a elle, mais a Mercure et a la lyre que Lydé devra écouter (carm. 3.11.1-12) :

Mercuri — nam te docilis magistro

mouit Amphion lapides canendo —

tuque testudo resonare septem
callida neruis,

nec loquax olim neque grata, nunc et 5
diuitum mensis et amica templis :
dic modos, Lyde quibus obstinatas

adplicet auris,

quae uelut latis equa trima campis
ludit exsultim metuitque tangi, 10
nuptiarum expers et adhuc proteruo

cruda marito.

« Mercure — car tu es le maitre qui instruisit Amphion a mouvoir les pierres par ses accords — et
toi, écaille, savante a résonner sous les sept cordes,

toi qui n’avais jadis ni voix ni charme, mais qu’aiment aujourd’hui et la table des riches et les
temples, dites des accents auxquels Lydé préte ses oreilles rebelles,

Lydé qui, telle une cavale de trois ans dans les vastes plaines, bondit et s’ébat et craint d’étre
touchée, étrangére a ’hymen et peu mire encore pour 1’audace d’un époux. » (Trad. F. Villeneuve)

PHor. carm. 3.12.1-3 : miserarum est neque amori dare ludum neque dulci | mala uino lauere aut exanimari |
metuentis patruae uerbera linguae, avec Alc. fr. 10B.1 : éue deilov, éue nalcov KOKOTOTOV TESEYOLGAV ; et 4—
6 : tibi qualum Cythereae puer ales, tibi telas | operosaeque Mineruae studium aufert, | Neobule, Liparaei nitor
Hebri, avec Sapph. fr. 102 : yAOxno potep, ovtol dvvopot KpEkny tov iotov | téfmt ddueico moidog Ppodivav

U Agpoditay ; voir p. ex. Nisbet & Rudd 2004 ad loc.
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Cette apostrophe a la lyre — comme celle de I’Ode 1.32, a laquelle je reviendrai — rappelle le
fragment 118 de Sappho (dyt on x€lv dlo fuol Aeyet | dmvdecca o€ yiveot), ou le je
interpelle également sa « tortue » (cf. v. 3 : testudo) pour qu’elle « dise » quelque chose (cf.
v. 7 : dic), et qui souligne déja les liens de la lyre avec les dieux (cf. v. 6 : amica templis) et sa
nature « parlante » (cf. v. 5 : loquax). Cet ¢lément sapphique confere a 1’ode une dimension
métapoétique : Michele Lowrie a montré qu’en adressant le poéme a la lyre plutot qu’a Lydé,
qui doit I’écouter (v. 8 : applicet auris ; v. 25 : audiat Lyde), Horace faisait de cette dernicre
non seulement 1’objet de I’amour du je, mais aussi une figure de son public, voire de sa poésie

elle-méme, et que le théme du mariage jouait un role important dans ce contexte'®.

En effet, dans les deux derniers vers cités ci-dessus, le je précise avec insistance que Lydé
ne connait pas ’hymen et n’est pas encore mire pour un mari (v. 11-12 : nuptiarum expers et
adhuc proteruo | cruda marito). Ce lexique nuptial n’implique pas une relation matrimoniale :
apres une comparaison animale faisant écho a un poéme d’amour symposiaque d’ Anacréon, il
indique ici simplement, comme a propos de Lalagé dans 1’Ode 2.5 ou de Chloé en 1.23, I’age

11 Mais le théme du mariage prend une dimension supplémentaire

propice aux rites érotiques
en réapparaissant dans le récit enchassé : le narrateur, pour mettre en garde Lyd¢, veut qu’elle
entende le crime et la peine des Danaides, qui ont tué leurs fiancés pendant leur nuit de noces
(v. 31-32 : impiae sponsos potuere duro | perdere ferro), et lui donne en exemple la seule des
cinquante qui, « jeune fille illustre a jamais », soit « digne du flambeau nuptial » pour avoir

menti & son pére parjure, pour avoir réveillé son jeune mari et I’avoir incité a tromper beau-

pere et belles-sceurs (v. 33—40 : una de multis face nuptiali | digna periurum fuit in parentem |

splendide mendax et in omne uirgo | nobilis aeuum, || « surge » quae dixit iuueni marito,
[...] socerum et scelestas | falle sorores). Or, on observe entre le cadre et le récit une disparité
a propos du théme nuptial : alors que Lydé est invitée a accepter le mariage (métaphorique)
proposé par le je, Hypermestre interrompt le sien pour mourir vierge (uirgo) et pour permettre
a son époux de survivre. Pour expliquer cette disparité, Michele Lowrie la lie a la dimension
métapoétique de I’ode. A I’extréme fin du poéme, en prenant congé de Lyncée, Hypermestre

le prie de « grave[r] sur [s]on tombeau des vers plaintifs qui gardent [s]a mémoire » (v. 51—

52 : nostri memorem sepulcro | scalpe querellam). Pour Michele Lowrie, cette plainte écrite

1L owrie 1997:275-297, en partic. 289-292 pour la structure du poéme, 280-281 pour 1’écho de Sappho, 279—
282 pour Lydé comme figure du public et de la poésie (par son association a la lyre et par son nom qui fait

penser a lyra et au mode lydien), et 296 (déja 282n. 40) pour le théme du mariage.

% Anacr. fr. 417 Page : moie Opnikin, [...] vOv 8¢ Aeludvdc te Bdokearl kobdd te oxpTOoa Toiletc. ..
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perpétuant le souvenir d’un mariage impossible représente 1’élégie et s’oppose a la lyrique
proposée au début a Lydé, chant oral qui perdure dans la mort méme, comme le montrent les
pouvoirs de la lyre d’Orphée allant jusqu’a charmer les Danaides elles-mémes aux Enfers
(v. 13-24) : selon cette interprétation, 1’élégie — telle que présentée par Horace — apparait ici
comme une poésie écrite « compensatoire » remplagant le mariage, idéal érotique impossible
a maintenir, et la lyrique par contraste comme une poésie orale « contractuelle », pour laquelle

le mariage est une métaphore de ’union poétique éternellement vivante qu’elle propose'®.

Livre Ill, seconde moitié : vers un adieu a la lyrique

La seconde moiti¢ du livre III des Odes s’ouvre par un poeme adressé a Mécene (3.16) et se
ferme avec une autre ode a Mécéne (3.29) suivie de I’épilogue du livre et du recueil entier
(3.30). Au niveau du métre, a part le premier poéme a Mécene (en strophes asclépiades A) et
1I’épilogue (en asclépiades mineurs kot otiyov), toutes les odes de cette seconde moiti¢ sont
composées, a parts presque égales, dans les trois rythmes les plus représentés du recueil : cing
sont en strophes alcaiques (3.17, 3.21, 3.23; 3.26 et 3.29), quatre en strophes sapphiques
(3.18, 3.20, 3.22 ; 3.27) et quatre aussi en asclepiadeum quartum (3.19, 3.24, 3.25 ; 3.28). On
peut méme observer que ces trois formes apparaissent 1’'une apres 1’autre dans leur ordre de
fréquence entre 3.17 et 3.19, puis a nouveau entre 3.26 et 3.28, ce qui permet de subdiviser la
section finale en un groupe de dix poe¢mes (3.16-3.25), clos par la seule succession dans tout
le recueil de deux odes en asclepiadeum quartum (3.24-3.25), puis une coda de cinq poemes

(3.26-3.30), ponctuée par I’alcaique supplémentaire et 1’épilogue qu’elle précede (3.29-3.30).

Cette articulation est aussi sensible au niveau thématique. Le début de la coda est marqué,
nous le verrons, par trois odes d’adieu a la lyrique érotique en particulier. Quant aux deux
derniers poemes du groupe de dix, de méme métre, ils ont une claire dimension conclusive :
1’Ode 3.24, par son théme politique et moral, raméne non seulement a I’ode a Mécéne (3.16),
mais aussi aux odes romaines, et en particulier a la derni¢re d’entre elles (3.6), qui ouvre les
deux décades encadrant le centre du livre (3.6-3.15, 3.16-3.25) ; quant a 3.25, un hymne au
Bacchus inspirateur notamment d’une telle poésie sublime a la gloire de César, elle souligne

la cloture de cet ensemble en renvoyant a 1’ode-dithyrambe ouvrant un prologue a ces odes

12 owrie 1997:282-297, et 277n.24 pour la précision que ce n’est pas ici 1’élégie elle-méme qui est en question,
mais 1’image simplifiée, caricaturale, qu’Horace construit de 1’élégie pour en distinguer sa lyrique, en particulier

érotique, qui partage par ailleurs bien des traits avec elle.
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romaines a la fin du livre I (2.19). Pour le reste, le groupe de dix poémes est caractérisé par
sa modération : on y trouve une dimension religieuse, avec des appels a sacrifier au Génie ou
aux Lares liés a des recommandations morales dans les deux odes alcaiques extérieures (3.17
et 3.23), et sous la forme de petits hymnes a Faunus et a Diane dans les deux odes sapphiques
extérieures (3.18 et 3.22) ; au centre, deux poémes — respectivement asclépiade et alcaique —
évoquant le cadre du banquet (3.19 et 3.21) entourent la sapphique centrale érotique (3.20).
Alors que le théme de I’amour est au second plan dans cette section, ou il n’est au centre que
de cette dernicre ode et apparait pour le reste en retrait (par exemple dans un cadre de banquet

a la fin de 3.19), il revient en force au début de la coda, qui va m’intéresser ici de plus pres.

Mécéne |

relig.

[
hymn.

érot.

|
hymn.

| polit.

relig.

poét.

Mécéne poét.

érot. érot. érot. symp./

ascl.*

ascl.*

ascl.*

moral moral symp. symp. moral moral symp. moral
3.16 3.17 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330
alc. alc. alc. alc. alc.
sapph. sapph. sapph. sapph.

ascl.*

La coda du livre III, qui est aussi celle de tout le premier recueil lyrique, commence donc par
trois odes érotiques, qui se trouvent étre des adieux. L’Ode 3.26, cinquiéme avant la fin du
recueil, est une renuntiatio amoris exactement symétrique a celle du cinquieme poéme depuis
le début : de méme qu’en 1.5 — on le verra — le je consacre a Neptune ses vétements éprouvés
par la tempéte érotique, il dépose ici ses armes et son luth de pocte d’amour dans le temple de

103

Vénus'™. Mais tout comme ce renoncement initial paradoxal introduit d’autres odes érotiques,

celui-ci, final, n’en est pas non plus véritablement un. D’une part, le je termine en demandant
a la déesse 1’ultime faveur de toucher une fois Chloé, ce qui montre 1’amour encore présent'®,

D’autre part, cette ode érotique n’est pas la derniere : il en vient encore deux apres. L'ultime,

%Hor. carm. 3.26.1-8, en particulier 3—7 : nunc arma defunctumque bello | barbiton hic paries habebit | laeuom
marinae qui Veneris latus | custodit. Ce poéme érotique, qui présente le terme de barbitos apparemment li¢ a
Sappho (cf. infra p. 279), qui utilise la métaphore militaire (déja v. 2 : et militaui non sine gloria) apparaissant a
la cloture de I’hymne a Aphrodite ouvrant le recueil alexandrin de ses poémes (fr. 1.28 : cOppoyog £€600), et qui
se clot sur une priére a la déesse de 1I’amour (voir note suivante), est en strophes alcaiques, un signe de plus qu’il

n’y a pas alignement sur un seul modele. Pour la renuntiatio amoris paradoxale de 1.5, voir infia p. 284.
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1’Ode 3.28, s’adresse a une femme aimée, la courtisane Lydé¢, mais ne parle pas en premier
lieu d’amour : le je I’y invite a boire et a prendre sa lyre pour qu’ils alternent leurs chants, en
réservant leur dernier poeme pour Vénus et la Nuit ; image du banquet lyrique qui touche a sa
fin, cette ode représente 1’union dans le chant et le dialogue perpétuel du je et de sa poésie
incarnée par I’aimée ; son cadre symposiaque humble annonce celui auquel le je du poéme
suivant, juste avant 1’épilogue, convie le grand Mécene pour le libérer des soucis du

pouvoir'®. Mais c’est I’ode centrale de cette séquence de trois qui m’intéresse ici le plus.

L’Ode 3.27, dernier poéme en strophes sapphiques du premier recueil, est ainsi également le
dernier dont le théme soit a proprement parler érotique, et aussi le dernier a présenter un écho
de Sappho, triple coincidence qui, avec le récit enchassé évoquant le mariage ainsi que
d’autres indices encore, ’apparente a 3.11'%. Ce long poéme — le deuxiéme plus long de toute

la lyrique d’Horace — est articulé autour d’un adieu a Galatée (carm. 3.27.12-16) :

sis licet felix, ubicumque mauis,

et memor nostri, Galatea, uiuas,

teque nec laeuus uetet ire picus
nec uaga cornix.

« Sois heureuse, j’y consens, en quelque lieu que tu le préféres, et vis, Galatée, en te souvenant de
moi ; que ni le pivert sinistre ni la corneille vagabonde ne te défendent de partir. »
(Trad. F. Villeneuve)

Ces vers font écho a ceux par lesquels Sappho, dans un poéme de séparation, prend congé
d’une jeune fille, lui souhaitant de partir heureuse et I’invitant a se souvenir d’elle (fr. 94.7-8 :
xaipolo’ €pyeo kduebev | uéuvoro(o)), un écho renforcé non seulement par sa présence dans
une ode érotique en strophes sapphiques, mais surtout par 1’apparition du theme nuptial dans
la suite du poeéme, qui suggere que Galatée part pour se marier : Horace parait ainsi refléter le
fait que les jeunes filles quittaient le groupe de Sappho au moment de leur mariage'”’. De fait,

le récit de I’exemple mythologique d’Europe, censé encourager Galatée, se termine avec les

“Hor. carm. 3.26.9-12 : o quae beatam diua tenes Cyprum et | Memphin carentem Sithonia niue, | regina,

sublimi flagello | tange Chloen semel arrogantem.

%Pour une lecture de la séquence 3.26-3.28 comme un adieu progressif a ’amour et a la poésie avant les deux

poémes de cloture, voir Santirocco 1986:145-149.

1%Pour d’autres traits rapprochant 3.27 de 3.11, voir Lowrie 1997:314-315 et n. 117.

YL owrie 1997:315.
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mots consolateurs de Vénus apprenant a la jeune femme sa grande fortune d’étre 1’épouse de
Jupiter, qui lui vaudra de donner son nom a une partie du globe (v. 73-76 : uxor inuicti louis
esse nescis. | mitte singultus ; bene ferre magnam | disce fortunam : tua sectus orbis | nomina
ducet). Mais comme dans 1’Ode 3.11, Mich¢ele Lowrie observe que le récit n’est qu’en partie
approprié a la situation décrite : Galatée ne doit guere étre rassurée par I’exemple d’Europe,
qui, avant I’intervention in extremis de Vénus en dea ex machina, se juge coupable d’amours
illicites, qu’elle présente dans son monologue comme I’inversion d’un mariage, et se résout a
mourir pour échapper au statut d’esclave et de concubine ; a vrai dire, le désespoir d’Europe
en Crete, écartelée entre Asie et Europe, entre réve et réalité, entre innocence et culpabilité,
entre virginité et mariage, entre piété a 1’égard de son pere et passion pour 1’étre aimé, entre
colére contre le taureau et honte d’elle-méme, semble refléter moins la crainte de Galatée que
celle du je lyrique au moment de la laisser partir, révélée aussi dans les six premicres strophes

par I’ambiguité des présages listés par le poéte-augure (v. 8 : auspex)'®.

Comme pour I’Ode 3.11, on peut a nouveau, avec Michele Lowrie, faire de ce poéme une
interprétation métapoétique : a cette place en fin de recueil, cet adieu a 1’aimée refléte 1’adieu
a la lyrique notamment érotique dont le je prend congé ; la séparation entre celui-ci et Galatée
qui part se marier peut donc représenter le moment ou la poésie quitte le poéte pour s’unir a
un lecteur. Plusieurs éléments prennent ainsi un relief particulier. L’absence remarquable du
mari dans le cadre, ou le je laisse partir Galatée ou qu’elle le préfere (ubicumque mauis), fait
penser a I’identité inconnue du lecteur et explique 1’anxiété face a cette séparation. De méme,
I’absence de correspondant univoque au je dans le récit permet différentes assimilations : le
poete s’apparente-t-il & ce peére qu’Europe pleure d’avoir trahi, a Vénus qui tient son destin
entre ses mains, ou méme a Jupiter qui 1’arrache a son application virginale a la cueillette de
fleurs et au tressage de couronnes pour I’envoyer dans le monde et faire son renom ? Quoi
qu’il en soit, le mariage prend ici une nouvelle dimension métaphorique : s’il était notamment
dans I’Ode 3.11 I’'image de [’union éternelle du poéte avec sa poésie, il représente ici celle de
la poésie avec le lecteur, garante du souvenir toujours vivant de la premiére (memor nostri...
uiuas). Par rapport a Sappho, chez qui le mariage coincide avec le départ d’une jeune fille du
groupe, il signifie ici la séparation entre le poéte et son recueil, qui s’attache au lecteur et rend

ainsi possible la survie de I’union métaphorique du pocte et de sa poésie.

%Hor. carm. 3.27. 34-66 pour le monologue piété-impiété (o relictum | filiae nomen pietasque..., turpe
comissum..., paelex), et 25-76 pour ’entier du récit, et en particulier, pour la révélation de Vénus, 73 : uxor

inuicti louis esse nescis. Lowrie 1997 : 297-316, en particulier 304-308 et 313-316.
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Le premier recueil lyrique d’Horace se clot, apreés une ultime ode alcaique invitant Mécéne a
quitter les soucis du pouvoir pour I’humble banquet et la vie détachée du je lyrique (3.29), par
le fameux épilogue ou le pocte proclame son orgueil d’avoir construit un monument plus
durable que le bronze, qui lui permettra de vivre aussi longtemps que I’empire romain (3.30) :
entre deux images de triomphe, celle de la procession au Capitole au centre du poeme (v. 8-9)
et celle de la couronne de laurier dont il demande a Melpomeéne de le ceindre dans les derniers
vers (v. 15-16), il y signe son ceuvre en rappelant ses humbles origines apuliennes (v. 10—12)
et en revendiquant comme titre de gloire, dans un vocabulaire assimilant sa conquéte poétique
aux hauts faits politiques et militaires du Prince, d’étre devenu puissant (v. 12 : potens) et, le
premier (v. 13 : princeps), d’avoir ramené d’expédition et introduit aux mesures italiques le

chant d’Folie (v. 13—14 : Aeolium carmen ad Italos | deduxisse modos).

Dans ce poeme qui récapitule le recueil, la poésie €olienne, au vu des observations faites
jusqu’ici, est sans doute celle de Sappho autant que d’Alcée. En effet, leur présence conjointe,
explicite dans I’Ode 2.13, se manifeste aux livres II et III, on a pu le constater, en premier lieu
dans le choix des métres : ainsi, 1’alternance d’odes alcaiques et sapphiques jusqu’au centre
du livre médian signale 1’équilibre des deux mode¢les Lesbiens ; la prééminence de la strophe
alcaique dans la deuxieme partie du livre II et son emploi exclusif dans les odes romaines sont
compensés par son absence dans le cycle suivant et par le retour a 1’équilibre dans la seconde
moitié du livre III ; la plus grande fréquence totale de cette forme et le principe de la variation
des metres a I’intérieur des livres — auquel seules les odes romaines font exception — renvoient
certes a Alcée, mais a un Alcée indissociable de Sappho. Les thémes associés a ces formes
métriques sont également significatifs : ainsi, le lien entre strophe alcaique et poésie civique
est exclu du livre II apres le poéme d’ouverture et se limite dans le livre III au cycle des odes
romaines, ne réapparaissant en 3.29 que pour détourner Mécéne des soucis de la Cité vers la
tranquillité du banquet ; c’est des lors un Alcée moins politique que symposiaque qui passe au
premier plan ; quant a la coincidence entre strophe sapphique et théme érotique, elle apparait
de fagon plus réguliere, et contribue & donner de I’importance aux aspects 1égers de la lyrique
d’Horace. Quant aux échos, ils sont en définitive relativement peu nombreux : ceux d’Alcée
ne semblent pas intervenir dans des poeémes politiques, se limitant a une ode morale alcaique
du livre I (2.14) et a une chanson d’amour du livre III (3.12), dont le rythme unique est li¢ au

poéme d’Alcée, mais ou se refléte aussi un fragment de Sappho ; comme ce dernier, les trois
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autres de Sappho apparaissent tous dans des odes érotiques, une en strophes alcaiques (2.5) et

deux en métre sapphique (3.11 et 3.27), toutes trois liées, comme d’autres, au mariage.

Le théme nuptial est en effet récurrent et présente des aspects complexes et importants. Le
mariage apparait d’'une part comme un idéal moral et politique, ce qui est sans doute 1’une des
principales raisons extra-discursives de son apparition dans les Odes. Cet idéal ne s’applique
toutefois pas aux relations érotiques non matrimoniales de la poésie de type symposiaque, qui
impliquent non des femmes de condition libre, mais des courtisanes, et qui sont de ce fait tout
a fait acceptées. Dans ce contexte, le mariage reste cependant un theme lyrique significatif en
raison de ses aspects rituels et indique par métaphore le temps de la disponibilité a I’amour. Il
permet aussi a Horace de distinguer entre une voix érotique lyrique et une qu’il définit comme
¢légiaque. En effet, Catulle, en faisant notamment écho aux poé¢mes nuptiaux de Sappho dans
les épithalames de la section médiane de son recueil, avait posé le mariage en idéal érotique,
tentant de faire d’une passion non matrimoniale un lien unique et éternel, et avait été suivi en
cela par la tradition élégiaque. Horace, entre autres dans les deux parodies d’épithalames en
strophes sapphiques de son livre central (2.4 et 2.8), caricature cet idéal érotique et — avec la
seule exception du couple modele de Mécene et de Licymnia (2.12), probable pseudonyme de
son épouse Terentia — le présente comme inatteignable. Par contraste, Horace fait du mariage
non pas un idéal d’amour unique et éternel de type ¢légiaque, mais une métaphore de 1’'union

poétique durable du je avec son chant lyrique incarné par I’aimée.

Ces différents éléments peuvent éclairer le discours érotique et sapphique de I’Ode 1.13, et
en particulier la présence paradoxale d’un idéal nuptial dans la strophe finale. J’aimerais donc
maintenant m’intéresser a 1’environnement de ce poéme dans le livre I et a la maniére dont

Horace introduit dans son recueil le chant éolien d’Alcée et en particulier de Sappho.

Livre | : contrastes métriques et thématiques autour de Sappho

L’Ode 1.13 d’Horace, contrairement au fragment 31 de Sappho et au poeme 51 de Catulle,
n’est pas en strophes sapphiques, mais adopte un rythme asclépiade (asclepiadeum quartum).
Cette différence n’est pas aussi insignifiante qu’elle ne peut le paraitre au premier abord : elle
fait que cette ode ne réalise pas, comme ce sera le cas plus loin au livre I (1.22, 1.25, 1.30) et
—on I’a vu — plusieurs fois aux livres Il et III (2.4, 2.8, 3.11, 3.20, 3.27), I’alignement complet

entre un écho de Sappho en contexte érotique et I’emploi du metre sapphique. Or, ce contraste
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métrique devient plus intéressant encore si I’on observe le poéme qui précéde immédiatement.
En effet, alors que I’Ode 1.12 est un poéme non pas €rotique comme 1.13, mais politique, elle
reprend pour sa part la forme métrique qui porte le nom de la poétesse de Lesbos. Et comme
pour souligner ce contraste entre théme et métre, on y trouve un écho d’une image érotique de
Sappho transposée en contexte politique, apres 1’éloge des dieux, héros et grands hommes du

pass¢€ de Rome, au début de celui de la famille julienne et d’ Auguste (carm. 1.12.45-48) :

crescit occulto uelut arbor aeuo

fama Marcelli ; micat inter omnis

Tulium sidus, uelut inter ignis
luna minores.

« Elle croit comme un arbre, par ’action secréte du temps, la renommée de Marcellus ; elle brille
entre toutes les gloires, 1’étoile julienne, comme brille la lune entre des feux moindres. » (Trad.
F. Villeneuve)

Certes, c’est chez Pindare, auteur dont la présence est sensible des le début du poeme, que
I’on trouve le meilleur parallele a I’image de 1’arbre relative a la réputation de Marcellus, le
général de la deuxiéme guerre punique, sans doute, méme si son nom évoque certainement
aussi son lointain descendant, le jeune neveu et beau-fils d’Auguste, héritier désigné avant sa

109

mort prématurée'””. Mais la comparaison de « 1’étoile julienne » a la lune surpassant les autres

astres de son éclat évoque pour sa part deux images de Sappho (fr. 34.1-4) :

GoTEPEC UEV OUOL KGAOY CELGVVOV

Ay dmukpUTTOLoL GAEVVOV £180G

6nmota tANBoLco HAAGTO AGunn
Yav. ...

« Les étoiles, autour de la belle lune, cachent & nouveau leur aspect lumineux, quand elle est pleine
et brille au plus haut point sur la terre entiére... »

(ft. 96.6-9) :

VOV 8 AVS0LGLY EUTPETETAL YUVOL-
KEGOLV, B¢ TOT GEAM®
dUvt0g 6 BpododdkTurog <GEAGVVOS

TAVTO TEP<P>EXOLG BOTPO. ..

®Voir Nisbet & Hubbard 1970 ad loc., qui citent comme paralléle a I’image de I’arbre Pind. Nem. 8.40-41 :
ovgetol & apeto, YAwpoic €€pcolg | og 0te dEVEpeOV TALGOELT | <€V> GoYOlg AvOpdY AepBELT’ €V d1KOLOLG TE
npoOc VYPOV | 0ibépa ; la présence de Pindare est sensible dés 1’ouverture du poéme (v. 1-3 : quem uirum aut
heroa lyra uel acri | tibia sumis celebrare, Clio ? | quem deum ? ; cf. Pind. OI. 2.2 : tiva 0edv, 1V fipoa, tiva &

dvdpa kehadnoopev;). Voir aussi Lowrie 1995.
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« Maintenant, elle se détache parmi les femmes mari¢es de Lydie, comme tantot, quand se couche
le soleil, la lune aux doigts de rose,

surpassant tous les astres... »

Il y a divers paralleles entre ces deux images et celle d’Horace : la seconde s’y refléte dans la
forme de la comparaison avec la lune (uelut... luna, cf. ®g... ceAdvvo) parmi tous les astres
(inter omnis, inter ignis, cf. movta teppeyols’ dotpa), la premiére dans 1’idée d’éclat plus ou
moins grand (micat, ignis... minores, cf. dnukpontoiot dpdevvov €180¢, udAtsto Adumn). Ces
paralléles peuvent certes apparaitre comme non pertinents, en raison du caractere traditionnel
de ce type d’image et de la différence de contexte. En effet, le second texte de Sappho décrit
la grace d’une ancienne compagne désormais mariée en Lydie, peut-étre donnée en exemple a
Atthis sur le point d’acquérir un statut d’épouse, et le premier se référe certainement aussi a la

t'"°, Quant a celui

beauté éclatante d’une jeune fille nubile éclipsant toutes celles qui I’entouren
d’Horace, il évoque la suprématie de la famille julienne. Mais sans compter qu’il peut y avoir
ici, comme un pont entre passé républicain et présent-futur impérial, une célébration indirecte
du mariage entre le Marcellus contemporain et Julie, c’est a mon sens précisément le contraste
des themes qui est intéressant dans cet écho politique d’une image érotique de Sappho dans un
chant pindarique en strophes sapphiques, qui de plus précéde un poéme d’amour marqué par

des échos, mais non par le métre caractéristique de Sappho''".

De fait, dans tout le début du recueil lyrique d’Horace, la strophe sapphique est liée a des
poemes de registre élevé : une ode civique célébrant Octave comme le sauveur de Rome aprées
les guerres civiles en 1.2, un hymne a Mercure en 1.10, 1’¢loge pindarique de 1.12 et, en 1.20,
un poeme d’invitation certes modeste, mais adressé¢ a Méceéne et commémorant des honneurs
publics rendus a I’influent ami ; méme 1’Ode 1.22 étudiée plus haut débute sur un ton soutenu,
celui d’une réflexion morale traitant de I’invulnérabilité¢ de ’homme intégre, avant de se clore
avec un écho de Sappho comme un poéme d’amour, et de s’avérer ainsi étre la premicre ode
sapphique a théme érotique du recueil''?. C’est seulement aprés 1.22 que la strophe sapphique

accompagne des poemes d’amour ou plus généralement de registre humble : une ode érotique

9Aloni 1997:68-69.

"Pour Iallusion probable au mariage de Marcellus et de Julie, voir Nisbet & Hubbard 1970. Pour renforcer le
lien entre cette image et celles de Sappho, on peut renvoyer a une autre trés semblable chez Horace dans une
Epode a théme érotique (15.1-4) : nox erat et caelo fulgebat Luna sereno | inter minora sidera, | cum tu,

magnorum numen laesura deorum, | in uerba iurabas mea.
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adressée a une Lydie vieillissante et délaissée par ses amants en 1.25, une autre a Glycére en
forme d’hymne miniature a Vénus en 1.30, une invocation a la lyre principalement bachique
et érotique d’Alcée en 1.32 et, en 1.38, un bref épilogue symposiaque ou I’amour a également
sa place. Il me semble ainsi qu’on peut observer au livre I des Odes d’Horace une progression
dans I’introduction des thémes associés au métre sapphique, une progression dont j’aimerais

montrer qu’elle se marque aussi dans les échos de Sappho.

Livre | : une structure liée a Sappho autant qu’a Alcée

Tout comme Horace clot son recueil en proclamant avoir été « le premier a réduire le chant
d’Eolie aux mesures italiques » (3.30.13—14 : princeps Aeolium carmen ad Italos | deduxisse
modos), il I’ouvre en accordant son « luth de Lesbos » (1.1.34 : Lesboum... barbiton). Comme
je I’ai montré en parcourant les livres II et I1I, ces adjectifs « lesbien » et « €olien », renvoient
tant Sappho qu’a Alcée : ailleurs, ils se rapportent parfois a 1’un, parfois a 1’autre, parfois aux
deux, ce qui montre qu’il n’y a aucune raison de leur chercher dans 1’épilogue et le prologue

13 Toutefois, en dépit des arguments & mon sens trés convaincants avancés

un référent unique
en 2002 par Tony Woodman, qui a remarqué qu’Horace n’exprime jamais de préférence claire
pour Alcée et lui associe d’une manicére ou d’une autre toujours Sappho, deux articles récents
d’Oliver Lyne et d’Andrea Cucchiarelli, au demeurant trés stimulants pour leur étude des liens
entre la présence d’un mode¢le et la construction de I’ceuvre, ont continué de chercher la trace

114

quasi exclusive d’Alcée dans la structure du livre I des Odes en particulier''*. Pour ma part, je

voudrais ici montrer que Sappho joue également un réle décisif dans 1’articulation du livre 1.

128yr le registre élevé de la strophe sapphique dans le début du livre I, voir Cucchiarelli 1999, puis 2006:93n.45,

qui le lie dans ce second article a Alcée plutot qu’au contraste avec Sappho.

13Je ne partage pas ’avis de Lyne 2005:543, selon lequel la référence au plectre lesbien dans une ode alcaique
(1.26.11 : Lesbio... plectro) identifie clairement Alcée comme le seul modele lyrique d’Horace : ailleurs, le pied
lesbien est la strophe sapphique (4.6.35 : Lesbium... pedem) ; ici, on a affaire & une métonymie soit pour le métre
alcaique de ce poéme particulier, soit pour la lyrique lesbienne en général. Les autres attestations des qualificatifs
« lesbien » et « €éolien » sont les suivantes : le luth du citoyen de Lesbos Alcée apparait dans une ode sapphique
(1.32.4-5 : barbite... || Lesbio... modulate ciui ; voir infra p. 293), tout comme la lyre éolienne de Sappho dans
deux odes alcaiques (2.13.24-25 : Aeoliis fidibus querentem || Sappho ; 4.9.11-12 : commissi calores | Aeoliae
fidibus puellae) ; enfin, le « chant éolien » du second recueil (4.3.12 : Aeolio carmine) est générique comme en
3.30 et comme le « luth lesbien » de 1.1. Quant au vin de Lesbos inoffensif d’une ode érotique en métre alcaique

(1.17.21 : innocentis pocula Lesbii), il représente peut-étre cette poésie inspirée autant de Sappho que d’Alcée.
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Le livre I compte trente-huit odes, un nombre étonnant face aux vingt et trente des livres II

15 Dans son

et II1, entre autres multiples de dix fréquents dans la poésie latine de cette période
article (I’'un de ses derniers), Lyne a cherché une explication alcaique, allant jusqu’a émettre
I’hypotheése que ce nombre de poemes ait été celui du premier livre de I’édition alexandrine
d’Alcée : de facon plus vérifiable, il a observé que la séquence des Odes 1.9—1.11 présentait la
méme succession de metres (strophe alcaique, strophe sapphique et asclépiade majeur) que les
trois hymnes (a Apollon, a Hermes et aux Nymphes) ouvrant ce recueil, une coincidence que
souligne 1’écho d’un autre poeme d’Alcée dans 1’ode alcaique 1.9, et surtout celui de ’hymne
correspondant dans la pri¢re sapphique a Mercure de 1.10 ; il en a conclu que cette séquence —
débutant avec la derniere des neuf « Parade Odes » initiales, toutes composées en des metres
différents — pouvait étre considérée comme le vrai début du livre, faisant d’Alcée son modele
principal et ouvrant un ensemble de trente odes aprés une introduction de huit''. De fagon un
peu différente, et indépendamment de 1’article contemporain de Lyne, Cucchiarelli a gardé la
division plus traditionnelle — et mieux marquée — en trois décades et un groupe de huit, mais a
suivi les traces d’Alcée dans les invocations aux dieux et dans le motif de la tempéte'"’. Sans
vouloir remettre en question ces observations, j’aimerais les compléter en mettant en évidence

de mon c6té une structure sapphique faisant contrepoids a cette structure alcaique.

On observe d’abord que le livre I est rythmé par la strophe sapphique : comme I’a noté en
dernier lieu Cucchiarelli lui-méme, non seulement c’est ce metre qui, juste apreés la mention
du « luth lesbien » a la fin du poéme d’ouverture (1.1.34 : Lesboum... barbiton), apparait dans
I’Ode 1.2, mais c’est lui aussi qui marque par son retour en 1.10 la fin de la parade des neuf
premiers poemes, et surtout qui clot chaque décade (1.10, 1.20, 1.30) et le livre entier (1.38) ;
en outre, la deuxieme ode des trois décades et de la huitaine finale est toujours en strophes

sapphiques (1.2, 1.12, 1.22 et 1.32), ce qui souligne ce découpage ; quant au dernier poéme en

*Woodman 2002 ; Lyne 2005, Cucchiarelli 2006.
SPour I’importance des décades aprés les Bucoliques de Virgile, Cucchiarelli 2006:81-82, avec bibliographie.
SLyne 2005.

Cucchiarelli 2006. Pour la coda de huit poémes, il note (2006:81n.19) que ce nombre pair le plus proche de la

dizaine a déja été employ¢ par Horace au livre II des Satires, apres les dix poémes du livre 1.
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strophes sapphiques, il clot la premiére moitié de la troisiéme décade (1.25)'"®. La structure de
Lyne ne signale pas la cloture des décades (1.18 est en asclépiades majeurs, 1.28 en distiques
d’hexametres et de quaternaires dactyliques, et leur théme n’a guére de caractére conclusif), et
elle marque assez peu leur ouverture (seule la séquence 1.29-30 reprend les métres de 1.9-10,
et seule la recusatio de 1.19 a une valeur de programme poétique, explicable aussi par le fait
que ce poeme est I’avant-dernier de la deuxiéme décade et le dernier de la premiere moiti¢ du
livre). Par contraste, on voit mieux la structure en trois décades et une coda — plutdt qu’une
introduction — de huit poémes. Ainsi, a I’exception des formes rares, les métres de la parade
initiale sont repris dans le méme ordre dans la deuxiéme décade : la strophe sapphique de 1.2
en 1.12, ’asclepiadeum quartum de 1.3 en 1.13, ’asclépiade B de 1.5 en 1.14, I’asclépiade A
de 1.6 en 1.15, I’alcaique de 1.9 en 1.16—17 ; on peut méme voir une extension de 1’asclépiade
mineur de 1.1 dans I’asclépiade majeur de 1.11, lui-méme repris en 1.18. Le dédoublement de
I’alcaique au début de la seconde moitié de cette décade (1.16—17) réapparait a la méme place
dans la suivante (1.26-27), puis au centre de la huitaine finale (1.34-35), ce qui fait écho aux
deux sapphiques qui se répondent précédemment (1.10+1.12, 1.20+1.22, 1.30+1.32). De plus,
le milieu de chaque section est occupé par I’'une des quatre formes strophiques d’Horace, dans
I’ordre croissant de leur fréquence : I’asclépiade B en 1.5, 1’asclépiade A en 1.15, la sapphique
en 1.25 et ’alcaique en 1.34-1.35". Mais c¢’est surtout la strophe sapphique qui est mise en

évidence par cette structure, en deuxiéme position et a la cloture de chaque ensemble'®.

"8Cucchiarelli 2006, qui note aussi (2006:107) que la seule ode en strophes sapphiques du livre I 4 ne pas étre la
deuxiéme ou la derniére d’une décade occupe également une place structurante, a la fin de la premiére moitié¢ de

la troisiéme décade (1.25).

PCes quatre formes strophiques se suivent également par ordre croissant de fréquence dans la troisiéme décade :
asclépiade B en 1.23, asclépiade A en 1.24, sapphique en 1.25 et alcaique en 1.26, encadrées par une sapphique
(1.22) et une alcaique (1.27). Les quatre formes strophiques ont aussi des places en vue dans la parade initiale :
la derniére avant la cléture de la décade pour I’alcaique (1.9), la premiére apres le poéme d’ouverture pour la
sapphique (1.2), la premicre de la seconde moitié pour ’asclépiade A (1.6), la derniére de la premicre moitié
pour I’asclépiade B (1.5). En plus de 1’alcaique et de la sapphique, I’asclépiade A apparait encore dans chaque

section, mais une seule fois, a intervalles réguliers de neuf poémes (1.6, 1.15, 1.24, 1.33).

120n observe méme une symétrie : juste aprés 1’ouverture du recueil, le premier poéme en strophes sapphiques,
1.2, précéde 1.10 de huit odes, tout comme le dernier (1.38) suit 1.30 de huit odes ; 1.32 pourrait d’ailleurs aussi
avoir un pendant, deux odes avant 1.10, en 1.8, ou le métre unique est de type sapphique (distiques formés d’un

petit sapphique et d’un sapphique majeur).
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Les quatre formes strophiques d’Horace par ordre de fréquence :

souligné : strophe alcaique (livre I: 10 odes ; livres I-III : 33 odes ; livre IV : 4 odes)
encadré : strophe sapphique  (livre I: 9 odes; livres [-III : 22 odes ; livre IV : 3 odes)
gras : strophe asclépiade A (livre 1 : 4 odes; livres [-II: 7 odes; livre IV : 2 odes)
italique : strophe asclépiade B (livre I : 4 odes ; livres I-III : 6 odes ; livre IV : 1 ode)

Si la strophe sapphique est liée au nom de Sappho, elle est bien siir aussi souvent utilisée par
Alcée. Elle peut donc représenter a elle seule la nature a la fois alcaique et sapphique de la
lyrique d’Horace. On trouvera d’ailleurs un autre indice de cette double référence lesbienne
dans la succession d’odes alcaiques et sapphiques, qu’on observe une premicre fois a la fin de
la premicre décade (1.9-1.10), et qui réapparait dédoublée a I’articulation entre la troisiéme
décade et la huitaine finale (1.29-1.30, 1.31-1.32), puis une derniére fois en cloture du livre I
(1.37-1.38), ou elle annonce la méme alternance dans toute la premiére moiti¢ du livre II
(2.1-2.10). Or, cette association de Sappho a Alcée par Horace se refléte aussi dans les échos
de leurs poémes. Lyne et Cucchiarelli ayant insisté presque exclusivement sur la présence
d’Alcée, je me concentrerai ici sur celle de Sappho. Cette focalisation, impliquée par le sujet
de mon étude, ne vise qu’a corriger en partie un certain déséquilibre, et nullement a imposer
Sappho au détriment d’Alcée; I’inévitable disproportion qu’elle entrainera devra étre
pondérée précisément par les observations — que je ne peux ici reprendre toutes en détail, mais
que je présuppose — des critiques ayant étudié les ¢léments alcaiques chez Horace. Je suivrai
d’abord attentivement la trace de Sappho au début du livre I, ou sont posés les fondements du
recueil, puis passerai un peu plus rapidement sur la fin du livre, pour revenir en conclusion a

I’environnement, dans la deuxi¢me décade, de 1’Ode 1.13 dont je suis parti.

278



Chapitre IV : Horace

Livre I, premiére décade : strophe sapphique, échos de Sappho et Vénus non érotiques

A la fin du poéme d’ouverture du recueil lyrique d’Horace, le je prétend a un statut divin et

aspire, comme poete immortel, a étre inscrit au canon des lyriques (carm. 1.1.29-36) :

me doctarum hederae praemia frontium

dis miscent superis, me gelidum nemus 30
Nympharumque leues cum Satyris chori
secernunt populo, si neque tibias

Euterpe cohibet nec Polyhymnia

Lesboum refugit tendere barbiton.

quod si me lyricis uatibus inseres, 35
sublimi feriam sidera uertice.

« Moi, le lierre, parure des doctes fronts, me méle aux dieux du ciel ; moi, le frais bocage, les
cheeurs des Nymphes unis a ceux des Satyres me séparent du peuple, si Euterpe ne fait pas taire ses
flates, si Polhymnie ne refuse point d’accorder le luth lesbien. Mais, si tu me donnes une place
parmi les lyriques inspirés, j’irai, au haut des airs, toucher les astres de ma téte. » (Trad.
F. Villeneuve)

Oliver Lyne note avec raison que la référence au « luth lesbien » ne permet pas d’identifier a
ce stade Alcée ou Sappho comme modéle principal de I’Horace lyrique, mais parait pencher
ici déja en faveur du premier pour la seule raison que ce poeéme d’ouverture adopte un métre

12 D’autres éléments, sans étre non

employé par Alcée et non par Sappho, 1’asclépiade mineur
plus décisifs, suggéreraient toutefois aussi Sappho. Ainsi, Tony Woodman a noté que le terme
grec désignant ici la lyre méme, barbitos, apparait associé a Sappho plutdt qu’a Alcée'”. La
prétention a I’immortalité poétique se trouve déja chez Sappho : il est d’ailleurs remarquable
que le je d’Horace la formule en s’assimilant aux dieux et en révant d’étre ajouté au canon des
neuf poetes lyriques, si I’on songe au statut de « dixieme Muse » souvent donné a la poétesse
a I’époque hellénistique ; mais en s’imaginant aller « toucher les astres », il semble aller plus
loin que la poétesse, qui dans un fragment « ne présume pas toucher le ciel » (fr. 52 : yovmv &
0¥ dokipou opdve Tdvorayéat)'®. En outre, on peut voir dans le « frais bocage » (gelidum
nemus) un reflet du cadre du fragment 2, un sanctuaire (1-2 : vavov | dyvov) avec un bosquet
gracieux (2 : xdplev pev diocog) agrémenté d’une eau fraiche (5 : Véwp Yoypov), et émettre

I’hypothése que le cheeur féminin de Sappho soit ici remplacé par ceux des Nymphes.

21Lyne 2005:545, qui reconnait la désorientation initiale.
2Woodman 2002:53 et 214n.5, qui cite Athen. 4.182f.

BPour I’immortalité poétique, voir Sapph. fr. 32 et 55 ; la référence au fr. 52 est faite par Woodman 2002:54.
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Mais ces quelques indices sont insuffisants. Les critiques ont d’ailleurs bien observé que ce
poeme d’ouverture déjoue les attentes, dans la mesure ou il ne s’agit pas d’un hymne a un
dieu comme au début de la plupart des recueils lyriques alexandrins, notamment ceux d’Alcée

124

et de Sappho'*. Adressé¢ a Mécéne, il a la forme d’une priamel, « préambule » listant divers
avis pour faire ressortir a la fin celui du je, ici sa préférence de la poésie lyrique a d’autres
activités. Méme s’il ne s’agit pas d’une invocation a un dieu, une telle forme, par ses emplois
programmatiques, est cependant tout a fait adaptée pour introduire un ensemble de poemes, et
Alessandro Barchiesi a rapproché 1’Ode 1.1 de la premiére Olympique de Pindare, qui débute
aussi par une priamel'®. Pindare est certainement présent dans ce texte, ne serait-ce que par la
référence aux courses de chars d’Olympie juste apres 1’apostrophe initiale a Mécéne (1.1.3—
6) ; mais ces courses, comme plus loin notamment les camps et les batailles (1.1.23-25), font
partie des plaisirs des autres, dont le je prend ses distances, dans une ode donc anti-pindarique
et anti-épique. Or, on trouve aussi un exemple de priamel dans le fragment 16 de Sappho, qui
n’occupait pas le début du livre I du recueil alexandrin, mais qui a été interprété par les poctes
latins — je I’ai déja montré — comme un programme poétique ou elle différencierait ses valeurs
lyriques de celles de 1’épopée : il est aussi possible de voir un reflet de ce texte ainsi interprété
dans celui d’Horace. En définitive, ce poéme d’ouverture ne permet pas d’identifier de fagon
claire un modele univoque auquel Horace se référerait avec la mention du « luth lesbien » : en

tout cas, les indices ne pointent pas plus vers Alcée que vers Sappho.

Si Horace renonce aux dieux dans le poéme d’ouverture pour préférer célébrer son patron et
définir par rapport aux activités humaines son propre choix de pocte censé le conduire a
I’immortalité, il joue dans la suite du recueil avec les attentes d’un hymne, comme 1’a montré
Cucchiarelli. Le poéme qui commence trois vers apres la référence au caractére lesbien de sa
lyrique, I’Ode 1.2, est en strophes sapphiques, métre commun aux deux poctes de Lesbos dont
le nom évoque toutefois plutot Sappho, mais est un poeéme politique relatif a la fin des guerres
civiles, ce qui fait davantage penser a Alcée'?. Il ne s’agit donc pas d’un hymne. Les dieux y

sont cependant présents : Jupiter régne des le début sur un monde en désordre, et la seconde

2Lyne 2005, Cucchiarelli 2006.

ZBarchiesi 2000:171 ; si ¢’est une priamel qui ouvre les Olympiques, premier livre des épinicies de Pindare, il
faut noter que le recueil alexandrin complet des poemes de Pindare commengait par un livre d’hymnes, un de

péans et un de dithyrambes.
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moitié de I’ode cherche a déterminer « quel dieu le peuple doit appeler au secours de I’empire
croulant » (1.2.25-26 : quem uocet diuum populus ruentis | imperi rebus ?), ce qui constitue
un hymne indirect. Or, Lyne et Cucchiarelli ont not¢, a la suite de Barchiesi, que le premier et
le dernier des dieux évoqués, Apollon et Mercure (assimilé a Octavien), sont les destinataires
des deux premiers hymnes du recueil alexandrin des poémes d’Alcée. Mais il est intéressant

d’examiner de plus pres le début de cette section quasi hymnique (1.2.29-34) :

cui dabit partis scelus expiandi

luppiter ? tandem uenias precamur

nube candentis umeros amictus,
augur Apollo,

siue tu mauis, Erycina ridens,
quam locus circumuolat et Cupido, ...

« A qui Jupiter donnera-t-il la tiche d’expier le crime ? Viens enfin, nous t’en supplions, voilant
d’une nuée tes épaules éclatantes, 6 prophéte, 6 Apollon ;

ou toi, si tu le préféres, riante Erycine, autour de qui volent le Jeu et le Désir. .. »
(Trad. F. Villeneuve)

Juste apres le dieu d’Actium, Apollon, habillé en prophéte lumineux, on voit que Vénus est
appelée en tant que protectrice de Rome, mais dans ses atours de déesse de 1’amour. Or, si
I’on sait que le livre I du recueil alexandrin des poemes d’Alcée s’ouvrait avec un hymne a
Apollon, on connait aussi le premier poéme de celui de Sappho, qui se trouve étre une priére a
Aphrodite : les deux premiers dieux invoqués chez Horace sont donc ceux des deux poctes de
Lesbos. Pour renforcer cette observation, on peut également rapprocher 1’épithéte « riante »
(ridens) attribuée ici a Vénus du sourire que fait la déesse dans le poeme de Sappho (fr. 1.14 :
ueldroicorc(a)). Mais surtout, on percoit dans la relative un écho précis d’un vers de Catulle
ou Cupidon court de-ci de-la autour de la divine Lesbie (68.133 : quam circumcursans hinc
illinc saepe Cupido), et au-dela d’un autre fragment de Sappho, ou le je attend que le désir
vole autour d’une jeune fille (fr. 22.11-12 : ¢ oe dnvte nd00C. .. | Gudrndtatar)'?’. Barchiesi
a souligné le contraste entre ’hymne a Apollon d’Alcée, dont une paraphrase d’Himérios met

en exergue I’aspect radieux et positif, et la supplique d’Horace en un moment de crise'**. On

12Lyne 2005.

12"Le paralléle est signalé par Nisbet & Hubbard 1970:31 (ad loc.) et dans I’apparat de Voigt 1971, qui signalent

aussi un écho chez Catulle (68.133 : quam circumcursans hinc illinc saepe Cupido).
Barchiesi 2000:172 et 291n.17.
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observe un autre contraste par rapport a Sappho : Horace évoque certes le domaine érotique
qui est celui de 1’ Aphrodite sapphique, mais invoque Vénus dans son rdle politique de déesse
tutélaire de Rome ; comme dans le cas de 1’Ode 1.12 étudié ci-dessus, on trouve, dans un
poeme en strophes sapphiques, un écho érotique de Sappho en contexte politique. Je crois que
ces contrastes sont significatifs et renforcent la présence de Sappho, associée a celle d’Alcée,

au début du recueil lyrique d’Horace.

Si ce poéme semble accorder a Sappho la seconde place aprés Alcée, évoqué aussi a la fin de
la section quasi hymnique par 1’appel au « fils de Maia » Mercure-Hermes, les suivants ne
laissent guére transparaitre d’éléments alcaiques'”. Mais on peut y voir davantage de présence
sapphique. La structure du premier livre du recueil alexandrin de Sappho, au-dela du poéme
d’ouverture, est encore moins connue que pour Alcée ; on sait toutefois que ce livre contenait
tous les poémes en strophes sapphiques et comprenait encore plusieurs priéres a Aphrodite,
dont il est assez probable qu’elles aient été réunies au début du livre. Or, les Odes 1.3 et 1.4, a
la suite de 1.2, accordent une place en vue a Vénus : dans les deux cas, sans étre directement
invoquée, elle est la premiere — et non plus la deuxiéme — divinité évoquée ; mais a nouveau,
elle n’y apparait pas en tant que déesse de I’amour comme chez Sappho, mais en sa qualité de
protectrice de la navigation (1.3) et de divinité du printemps (1.4). Ces observations générales
appellent quelques précisions. L’Ode 1.3, propemptikon adressé au bateau emmenant Virgile

en Gréce, débute de la fagon suivante (1.3.1-8) :

Sic te diua potens Cypri,
sic fratres Helenae, lucida sidera,
uentorumaque rvegat pater
obstrictis aliis praeter lapyga,

nauis, quae tibi creditum
debes Vergilium ; finibus Atticis
reddas incolumem, precor,
et serues animae dimidium meae.

« Veuille a ce prix la déesse souveraine de Chypre, veuillent les fréres d’Héléne, astres lumineux,
veuille le pére des vents, les tenant enchainés tous, hors 1’Tapyx, te conduire,

vaisseau a qui je confie et qui me dois Virgile : remets-le sauf, je t’en conjure, a la terre athénienne
et conserve la moitié¢ de mon ame. » (Trad. F. Villeneuve)

»Lyne 2005, Cucchiarelli 2006:79.
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Le rythme asclépiade de cette ode — le méme que dans 1’Ode 1.13 (asclepiadeum quartum) —
n’est pas attesté chez Sappho et Alcée. Il n’est pas exclu que cela soit di a I’état lacunaire de
notre documentation, comme le reléve Lyne, qui note la fréquence des métres asclépiades
chez Alcée. On peut par ailleurs, avec Cucchiarelli, voir dans la mention des Dioscures et
dans I’apostrophe au navire un reflet de poémes du premier livre d’Alcée, méme si I’allégorie
n’évoque pas ici la tempéte des luttes civiles, mais sans doute I’embarquement de Virgile pour

la haute mer de 1’épopée'*’

. Ce que les deux critiques ne disent pas, contrairement a d’autres,
c’est que ces vers initiaux de 1’Ode 1.3 présentent un plus clair écho de Sappho : parmi les
prieres a Aphrodite du livre I, 'une est adressée non pas a la déesse de I’amour, mais a la
Cypris protectrice de la navigation et aux Néréides, pour qu’elles raménent a bon port le frére
de la poétesse (fr. 5.1-2 : Kvmpt ko] Nnpnideg aprapnlv pot | tov koct]yvntov 8[6]te tuid’
ikecBa[1) ; en plus de I’appel a la déesse de Chypre et du genre du propemptikon, on peut
relever comme points communs la présence d’un adjectif signifiant « sain et sauf » (apAdfnv,
incolumem) et un ton fraternel™'. On aurait donc une version métapoétique du propemptikon
de Sappho, ou le je prierait pour le salut de son frére en poésie qui s’aventure dans un genre

¢levé et revendiquerait par contraste pour lui-méme un genre plus humble : cette invocation

au navire s’opposerait ainsi a celles des poémes politiques d’Alcée.

Quant a I’Ode 1.4, elle commence par un possible écho d’Alcée, un Alcée non hymnique et
non politique, sans doute symposiaque, évoquant le retour du printemps'*. La divinité citée en
premier est toutefois aussi Vénus, et le fait qu’elle conduise des chceurs au clair de la lune et
soit associée aux Graces et aux Nymphes refléte plutdt le cadre choral du groupe de Sappho et
les fréquentes références a la lune, aux Graces et au cortége d’Aphrodite dans les fragments
de la poétesse ; mais Vénus n’intervient toujours pas explicitement comme déesse de I’amour,
méme si le théme érotique apparait, 1ié¢ a celui du passage du temps, dans la conclusion du

133

poeme'”. Dans les deux odes, la présence de Sappho n’est pas manifeste, mais suggérée par

Pour I’interprétation métapoétique de I’Ode 1.3, voir Davis 1989:340 et Lyne 1995:79-81, avec références.
BILe paralléle est signalé par Nisbet & Hubbard 1970 et développé par Hunter 2006:223.
132Cycchiarelli 2006:89n.37 renvoie a Alc. fr. 286.3, signalé aussi par Nisbet/Hubbard 1970:58.

3Pour la Vénus printaniére, Hor. carm. 1.4.5-8 (le théme du printemps est énoncé aux v. 1-4) : iam Cytherea

choros ducit Venus imminente luna | iunctaeque Nymphis Gratiae decentes | alterno quatiunt pede, dum grauis
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quelques échos et par la récurrence de Vénus, qui rappelle celle d’ Aphrodite-Cypris dans le
livre I — entre autres — du recueil alexandrin de Sappho ; ces apparitions successives d’une
Vénus romaine, puis marine et enfin printaniére, Vénus dont le pouvoir érotique est seulement

suggéré, semblent préparer I’arrivée de la premicre ode érotique.

De fait, le premier poéme d’amour du recueil suit immédiatement. Mais il est surprenant a
plus d’un titre. D’une part, au contraire des trois poeémes précédents, I’Ode 1.5 ne mentionne
pas Vénus et ne parait pas contenir d’écho de Sappho. D’autre part et surtout, au début d’une
ceuvre lyrique dont un théme constitutif est I’amour, elle se présente paradoxalement comme
une renuntiatio amoris, un poéme érotique ou le je se déclare désormais a I’abri de I’amour :
la destinataire Pyrrha a séduit un gar¢on crédule, qui I’espére a lui pour toujours et admire son
éclat sans prévoir la houle et les vents contraires ; le je, lui, en a fait I’expérience et, rescapé

de la tempéte, a fini par consacrer ses vétements au dieu de la mer'**

. On relévera la longue
métaphore maritime, relative non aux luttes civiles comme chez Alcée, ni a I’épopée comme
dans I’Ode 1.3, mais a I’amour. Horace introduit toutefois le théme érotique dans son recueil
lyrique de facon déroutante, par un anti-poéme érotique dans lequel le je n’évoque que les

relations d’autrui et se présente lui-méme désormais comme indifférent a 1’amour.

La définition paradoxale de la voix lyrique d’Horace ne s’arréte pas la. Le poéme suivant,
1’Ode 1.6, est une recusatio de la poésie élevée qui, comme le propemptikon a Virgile (1.3),
semble s’opposer a un panégyrique du type de 1’Ode 1.2, mais qui réalise finalement comme
par prétérition la célébration épique d’Agrippa qu’elle prétend vouloir laisser a Varius'*. Elle

se clot sur la déclaration d’un choix de poétique préférant la légereté (carm. 1.6.16-20) :

Cyclopum | Volcanus ardens uisit officinas ; pour 1’allusion finale a ’amour dans le cadre du banquet, plaisir qui
n’aura plus cours au royaume de Pluton, 17-20 : quo simul mearis | nec regna uini sortiere talis | nec tenerum
Lycidan mirabere, quo calet iuuentus | nunc omni et mox uirgines tepebunt. Je souligne que dans cette premiére
évocation de 1’amour, juste avant la premicre ode érotique du recueil, I’amour est li¢ au banquet, change avec le
temps et a des aspects homo- et hétérosexuels, thémes qui seront récurrents dans le recueil. Pour les Graces chez

Sappho, voir fr. 53, 81.6, 103.5, 128 ; pour la lune, fr. 34, 96.8, 154, 168B.

*Hor. carm. 1.5, en particulier 12—16 : miseri, quibus || intemptata nites. me tabula sacer | uotiua paries indicat

uuida | suspendisse potenti | uestimenta maris deo.

35Davis 1991:34-39.
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nos conuiuia, nos proelia uirginum

sectis in iuuenes unguibus acrium

cantamus, uacui siue quid urimur
non praeter solitum leues.

« Pour nous, les banquets, les combats ou les jeunes filles bataillent, de leurs ongles coupés, contre
les jeunes hommes, voila ce que nous chantons, quand notre cceur est libre ou que, folatre a son
ordinaire, il brile de quelque feu. » (Trad. F. Villeneuve)

Le type de poésie mis en avant par Horace est donc non pas politique, mais symposiaque
(conuiuia) ; et alors que les exploits militaires d’Agrippa seront écrits par 1’épopée de Varius
(1.6.1-2 : Scriberis Vario fortis et hostium | uictor), la lyrique chante (cantamus) certes aussi
des combats, mais ceux, a la fois acérés et inoffensifs, des jeunes amants (proelia uirginum |
sectis in iuuenes unguibus acrium). Ce choix poétique contraste donc avec la renonciation de
I’ode précédente, vu que le pocte lyrique y présente malgré tout ’amour comme 1’un de ses
thémes privilégiés, et surtout se montre lui-méme susceptible de quelque ardeur (urimur). La
métaphore du feu ne suffit peut-étre pas a évoquer spécifiquement Sappho, mais on peut noter
qu’Horace privilégie comme types de poésie ceux pratiqués respectivement par I’ Alcée non

politique et par Sappho, sur un mode toujours léger (non praeter solitum leues).

En accord avec ce programme, les deux poeémes suivants sont respectivement symposiaque
(1.7) et érotique (1.8), mais ne présentent pas non plus d’échos clairs d’Alcée et de Sappho.
Pour ce qui est de I’Ode 1.8 en particulier, elle concerne comme 1.5 les amours d’autrui : le je
reproche seulement a Lydie de causer par son amour la perte de Sybaris, qui se détourne des
activités des jeunes de son age. Ce poeme prépare cependant a plusieurs titres I’ Ode 1.13 et en
constitue en quelque sorte le négatif. Les deux odes mettent en scéne Lydie avec un jeune
garcon, en insistant sur I’aspect physique : ici, ¢’est Lydie qui corrompt Sybaris en 1’incitant a
ne pas marquer son corps au Champ de Mars et a ne pas se meurtrir les bras sous le poids des
armes, alors que 1a, c’est au contraire T¢léphe au corps vierge qui souille de bleus les épaules
blanches de Lydie et imprime des marques de dents sur ses lévres. Mais tout comme en 1.5,
Vénus n’est pas citée et Sappho n’est guére présente : seul le metre, que la poétesse n’emploie

toutefois pas, est de type sapphique'*®

. Vu que I’amour n’apparait pas comme théme principal
dans les quatre poémes suivants, c’est donc 1’Ode 1.13 qui est la premicre a décrire en tant
que telles les amours du je, la premicre aussi qui, en contexte érotique, fasse écho a Sappho et

évoque Vénus (v. 15-16 : oscula, quae Venus | quinta parte sui nectaris imbuit).

13¢7] s’agit de distiques formés d’un aristophanien (ou petit sapphique) et d’un sapphique majeur, deux vers qui

varient I’hendécasyllabe sapphique, I’un sans base, 1’autre avec extension choriambique.
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Jusqu’a I’Ode 1.8, Sappho est au moins aussi présente qu’Alcée, voire davantage, eu égard
aux metres employés, aux échos de ses poemes et surtout aux mentions de Vénus, indices qui
ne coincident toutefois jamais avec un théme érotique. Méme si Sappho n’est pas érotique ici,
il semble cependant que sa présence pondere celle d’Alcée en détournant la lyrique d’Horace
de sa poésie politique. Dans les odes qui suivent, on observe en revanche un clair alignement
des métres, des échos et des thémes sur Alcée. En 1.9 et — méme si la présence alcaique y est
moins nette — en 1.11, c’est I’aspect symposiaque et érotique qui est mis en avant : face a la
briéveté de la vie y sont vantés les plaisirs simples que sont le vin et les amours douces'’. De
son cdté, I’Ode 1.10 rappelle clairement — je ’ai dit — 1’ Alcée hymnique du deuxiéme poc¢me,
en strophes sapphiques, du recueil alexandrin. Alcée est ainsi tres présent a 1’articulation des
deux décades initiales du livre I, mais il s’agit bien d’un Alcée non politique. Avant 1’arrivée
de la Sappho érotique en 1.13, on trouve encore, on 1’a vu, un poéme politique qui I’introduit
par contraste avec le metre sapphique et un écho de Sappho détourné ; mais cette ode civique
évoque Pindare et non Alcée. Je reprendrai en fin de chapitre le groupe des Odes 1.13—1.19,
largement marqué par le théme érotique et encadré par 1.12 et 1.20 en strophes sapphiques : il
permet en effet de conclure en situant I’Ode 1.13 dans le rapport d’Horace a Sappho et Alcée,
présent quant a lui en 1.14 et 1.18. Dans I'immédiat, je vais continuer a suivre les traces de

Sappho dans la seconde moiti¢ du livre I des Odes.

Livre |, troisieme décade : vers une priére érotique sapphique a Vénus

La troisieme décade s’ouvre de la méme maniere que la premiere se clot : sur un hymne. Or,
alors que 1.10 invoque Mercure et non Apollon, a savoir le destinataire du deuxiéme et non
du premier hymne du recueil alexandrin d’Alcée, 1’Ode 1.21 est un hymne choral a Diane et a
Apollon : certes, on ne peut établir aucun lien sir entre cette ode et une pricre a Artémis de
Sappho, dont on n’a que des témoignages et aucun fragment ; mais on peut la rapprocher
étroitement de I’hymne choral a Diane intervenant également au centre de la premiere section
du recueil de Catulle (poéme 34), et il serait trés tentant de voir dans ce poeéme une invocation

commune a des divinités qui seraient sapphique et alcaique en plus d’étre sceur et frére'*®. En

B"Hor. carm. 1.9 (v. 5-8 pour le cadre symposiaque et 13—-24 pour le théme érotique, en particulier 15-16 : nec

dulcis amores | sperne, puer, neque tu choreas), cf. 1.11 (v. 68 pour le théme du vin et le carpe diem).
8Pour le lien avec Catull. 34, voir Nisbet & Hubbard 1970, ainsi que supra p. 154-155.

286



Chapitre IV : Horace

tout état de cause, ce poeéme en strophes asclépiades B, qui se clot avec une requéte politique,
n’est toujours pas adressé exclusivement a I’un des dieux initiaux de Sappho ou d’Alcée dans
le métre correspondant : cet accord parfait n’interviendra qu’avec la pricre érotique sapphique
a Vénus de 1.30, juste avant une alcaique a Apollon en 1.31. On s’en rapproche cependant :
j’ai déja signalé que le poéme suivant, I’Ode 1.22, présente la premicre coincidence d’un écho
érotique de Sappho (et de Catulle) avec I’emploi de la strophe sapphique, sans toutefois que
Vénus y soit mentionnée. Et avant que cet alignement soit complet en 1.30, on trouve encore
un autre poeéme érotique en strophes sapphiques, I’Ode 1.25, et déja, juste apres la conclusion
sapphique et catullienne de 1.22, un billet d’amour, 1.23. Il vaut la peine de s’intéresser a ces
deux odes, qui permettent de préciser la nature de la lyrique érotique d’Horace par rapport a la

tradition symposiaque, catullienne et élégiaque.

L’Ode 1.22, on I’a vu, finit en célébrant une relation poétique : Lalagé, que le je chante et qui
parle doucement, est une incarnation de la poésie lyrique ; ’amour pour Lalagé qui dure
partout et toujours représente 1’idéal horatien d’union éternelle du je lyrique avec son propre
chant. A I’inverse, I’Ode 1.23, qui rappelle Anacréon comme 2.5 et 3.11, présente une relation
érotique asymétrique et tout sauf stable : Chloé, pareille a un faon craintif cherchant sa mére
dans la forét, évite le je, qui dit ne pas vouloir la briser comme un tigre ou un lion ; pourtant,
I’idée de mariage apparait dans les deux derniers vers de cette ode aussi, ou la jeune fille est
appelée a cesser de suivre sa mere, elle qui est mire pour un mari (v. 11-12 : tandem desine
matrem | tempestiua sequi uiro). Ici encore, le théme du mariage n’implique pas une relation
matrimoniale : il indique seulement 1’age propice a I’amour en marquant le passage du temps,
notion centrale dans la lyrique érotique d’Horace. Mais on peut noter que 1’idée nuptiale, a la
fin de deux odes successives, souligne le contraste entre un idéal d’éternité poétique et une

condition d’instabilité érotique qui caractérise la lyrique d’Horace, et sans doute I’Ode 1.13.

Au vu des deux dernicres odes, il semble ainsi que la durabilité visée soit poétique et non
érotique : c’est peut-E&tre ce qui explique les ambiguités dans 1’idéal d’union éternelle formulé
dans la strophe finale de 1.13, ou une lecture grammaticale stricte suggérerait qu’est célébré
un lien interrompu et un amour déchiré par les plaintes, mais durant jusqu’a la mort'’. C’est
le chant d’amour qui est éternel pour Horace, non I’amour lui-méme : le je lyrique ne présente

pas comme perpétuelles ses relations érotiques non matrimoniales, au contraire de Catulle et

9Voir supra p. 221 et n. 25.
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des élégiaques avec leurs amours uniques, mais célébre un lien poétique vivant a jamais, son
union dans le chant avec sa propre poésie représentée par 1’aimée. Or, les Odes 1.22 et 1.23
précedent un diptyque tourné vers 1’¢légie. L’Ode 1.24 en reprend la dimension plaintive
originelle — impliquée dans 1’élégie érotique par la perte de I’amour — tout en la dépassant
dans I’acceptation de la condition humaine : il s’agit d’un chant funébre sur la mort de Varus
en forme de consolation a Virgile. Quant a 1.25, elle parodie des motifs de I’¢légie érotique, le
topos de I’exclusus amator et le genre du paraclausithyron : en effet, Lydie y réapparait (apres
1.8 et 1.13) comme une maitresse ¢légiaque qui a vieilli et qui, au lieu de voir des jeunes gens
tenter d’ouvrir sa porte, se retrouve désormais toute seule enfermée chez elle, inclusa amatrix,
et qui va bientot pleurer de devoir a son tour s’exposer aux vents nocturnes pour chercher en
vain des amants : il ne reste plus que I’amour de la porte pour le seuil (3—4 : amatque | ianua

limen). Ce dernier poéme mérite un examen un peu plus attentif en lien avec mon propos.

L’Ode 1.25 présente en effet en strophes sapphiques une description de la passion rappelant
1.13 : il y est question de la brilure de ’amour et du désir (1.25.13 : flagrans amor et libido),
qui cause la fureur (v. 14 : furiare) et fait rage dans le foie ulcéré (v. 15 : saeuiet circa iecur
ulcerosum). Mais plus que Sappho, c’est la tradition catullienne et élégiaque qui est soumise a
I’ironie du je lyrique. En effet, la phrase annongant a Lydie qu’« a [son] tour, vieille femme
dédaignée, [elle pleurera] dans une ruelle solitaire sur les mépris des coureurs de filles » (v. 9—
10 : inuicem moechos anus arrogantis | flebis in solo leuis angiportu) présente deux termes
évoquant chez Catulle les trahisons de Lesbie : moechos, dont c’est la seule attestation dans
les Odes d’Horace, évoque notamment le poéme de rupture en strophes sapphiques, ou le je
adresse son congé a la puella en lui souhaitant de vivre heureuse avec ses trois cents amants
adultéres (Catull. 11.17 : cum suis uiuat ualeatque moechis) ; angiportus, terme rarissime, ne
se trouve qu’ici chez Horace et chez Catulle seulement dans le poéme 58, derniére apparition
de Lesbie dans la partie polymétrique du recueil, ou elle se livre a la débauche aux carrefours
et dans de sombres ruelles (58.4-5 : nunc in quadriuiis et angiportis | glubit magnanimi Remi
nepotes). De plus, les pleurs de Lydie dans cette phrase (flebis) et sa plainte plus loin (v. 16 :
non sine questu) sont des mots-clés renvoyant chez Horace a la tradition élégiaque, impliquée

déja par les motifs principaux du po€me.

Or, I’objet de ces pleurs est intéressant : Lydie se plaint de ce « que la florissante jeunesse

se réjouit davantage du lierre verdoyant et du myrte sombre et voue les feuillages séchés a

288



Chapitre IV : Horace

I’Eurus, camarade de ’hiver » (v. 17-20 : laeta quod pubes hedera uirenti | gaudeat pulla

magis atque myrto,

aridas frondes hiemis sodali | dedicet Euro). Cette métaphore végétale se
réfere bien slir a I’age de I’amante : a ’autre extrémité de la vie amoureuse que la Chloé de
1’Ode 1.23, jeune « pousse verte » encore attachée a sa mere, la Lydie de 1.25 est une vieille
femme (9 : anus) pour laquelle le temps de I’amour est pass¢, mais dont le désir incontrolé est
celui des meres des chevaux (13—14 : libido, | quae solet matres furiare equorum). On peut
ainsi interpréter I’Ode 1.25 comme une annonce de ce qui attend la Lydie de 1’Ode 1.13 si elle
persiste dans la relation érotique de type catullien et élégiaque qui la lie a Télephe et si elle ne
rejoint pas le je et I’idéal d’union quasi-nuptiale sans ruptures ni plaintes qu’il célébre dans la
strophe finale, un idéal que la fin de 1.22, précédent poeéme en strophes sapphiques, reformule
comme celui d’une union poétique durable dans le chant lyrique. On notera d’ailleurs que le
lierre et le myrte toujours verts, représentant la jeunesse préférée a Lydie, sont des symboles
d’immortalité consacrés respectivement a Bacchus et Vénus et peuvent représenter la lyrique
symposiaque et érotique d’Horace, par opposition aux feuillages séchés qui seraient ceux de
1’¢légie, forme d’inscription plaintive impliquant la mort plutot que le chant toujours vivant. Il

semble ainsi qu’on puisse voir dans cette Lydie une incarnation de la poésie érotique.

Sur les quatre poémes qui suivent, trois sont en strophes alcaiques. On trouve d’abord un
diptyque li¢ au contexte du banquet, cadre de considérations morales et poétiques en 1.26 et
d’échanges bachiques et érotiques en 1.27'*. Ensuite, aprés une étrange réflexion sur la mort
dans un rythme dactylique rare (1.28), c’est a nouveau un théme moral qui est traité en 1.29.
Mais méme dans cet environnement alcaique, ¢’est a nouveau la strophe sapphique qui clot la
décade ; de plus, c’est la divinité ouvrant le recueil alexandrin de Sappho, non d’Alcée, qui est

invoquée dans un bref hymne, ou Vénus est appelée a mener son cortege chez Glycere (1.30) :

O Venus regina Cnidi Paphique,

sperne dilectam Cypron et uocantis

ture te multo Glycerae decoram
transfer in aedem.

feruidus tecum puer et solutis 5

Gratiae zonis properentque Nymphae

et parum comis sine te luuentas
Mercuriusque.

L’ Ode 1.27 fait écho a I’expression sapphique de la passion : I’oxymore de la blessure qui rend heureux (11—
12 : beatus | uolnere) évoque 1’amour doux-amer (Sapph. fr. 130), et les métaphores de 1’amour qui dompte (12 :

domat Venus) et brile (13—14 : adurit | ignibus) sont attestées chez Sappho (fr. 1.3—4, 102 ; fr. 31.9-10, 38, 48).
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« O Vénus, reine de Cnide et de Paphos, prends en dédain ta Chypre chérie, et, quand Glycére
t’appelle avec force encens, transporte-toi dans son joli sanctuaire.

Qu’avec toi viennent bien vite le brilant enfant, et les Graces a la ceinture dénouée, et les
Nymphes, et la Jeunesse qui sans toi n’a plus son charme, et Mercure. » (Trad. F. Villeneuve)

Ce petit poeme constitue un aboutissement dans la progression du livre I : il est le premier ou
Vénus est non seulement citée, mais directement invoquée, et ou convergent avec elle — et non
plus sans, comme en 1.22 et 1.25 — la strophe sapphique, un théme érotique et des échos assez
clairs de Sappho. En effet, plusieurs fragments de prieres a Aphrodite, auxquels s’ajoute un
témoignage, montrent que Sappho invoquait la déesse en listant ses lieux de culte — entre

141

autres Cnide, Paphos et Chypre — et souvent en I’appelant a les quitter'*'. En particulier, un tel

appel, trés comparable a celui d’Horace, apparait dans la priere du fragment 2 (v. 1-4) :

Toéevpuppexpntecin[.lpl 1.7 vovov
dyvov 6nlar ] xdplev uev dicog
poAi[av], Bdpot & vt Bupitdue-

vot [At]Bovadtmr

« (Viens) ici a moi depuis la Créte, dans ce sanctuaire vénérable, ou il y a un charmant bosquet de
pommiers, et des autels fumant d’encens... »'#

Dans les deux poemes, la déesse est appelée a quitter ’un de ses lieux de culte pour aller vers
un sanctuaire (aedem, cf. vavov | dyvov) décrit comme charmant (decoram, cf. ydptev...
dAooc) ou brile ’encens (ture, cf. MBovatmr). Par ailleurs, son cortége trouve des paralléles
dans d’autres fragments ; méme Mercure, dont la présence en évidence dans I’adonien final
du poéme a surpris dés I’ Antiquité, pourrait correspondre a Peithd, liée deux fois a Aphrodite

143

chez Sappho'*. Mais ce vers final de I’hymne refermant la troisiéme décade du livre I renvoie
aussi et surtout au Mercure chanté a la fin de la décade initiale dans 1’autre hymne en strophes
sapphiques (1.10), ou il est maitre de la parole et inventeur de la lyre notamment, et donc dieu
de la poésie. Le lien est ainsi souligné entre la priere a Mercure de 1.10 et celle a Vénus de
1.30, entre la premiére et la derniére des charniéres internes du livre (en strophes sapphiques),

évoquant respectivement Alcée et Sappho, les deux modeles lesbiens d’Horace'**.

4ISapph. ft. 2 et 35 ; test. 222 = Men. Rhet. 111/334 Spengel.
142]_a traduction présuppose au premier vers la conjecture 8e0p¥ u’ £k Kprfitag £ni 10v8e vadov.

Sapph. fr. 90a.11.5-8, 96.29, test. 200 ; cf. fr. 1.18. Pour expliquer la présence de Mercure, qui occupe en entier
I’adonien final, certains ont suivi le Pseudo-Acron, qui suggere qu’il est 1a en tant que dieu du gain, vu le statut

de courtisane de Glycere, ce qui ferait de I’hymne une épigramme satirique (cf. Nisbet & Hubbard 1970:344).
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Livre I, coda : une présence d’Alcée plus forte, mais toujours pondérée par Sappho

Si la troisieme décade se clot sur un hymne a la divinité initiale de 1’édition alexandrine de
Sappho, la coda du livre I s’ouvre sur une priére a celle du recueil d’Alcée, Apollon (1.31), ce
qui montre une fois de plus I’équilibre entre ces deux modeles. Dans cette coda, comme déja
dans la seconde moitié¢ de la décade précédente, la strophe alcaique, qui jusqu’en 1.25 était en
retrait avec seulement trois poemes (1.9, 1.16—17) pour six en strophes sapphiques (1.2, 1.10,
1.12, 1.20, 1.22, 1.25), devient certes bien plus présente : sur treize odes, sept sont alcaiques
(1.26-27, 1.29, 1.31, 1.34-35, 1.37) contre trois sapphiques (1.30, 1.32, 1.38)'**. Mais si elle
est désormais toujours précédée d’une alcaique, nouvel indice du lien selon moi indissociable
entre les deux modeles lesbiens d’Horace, la sapphique reste comme précédemment la force
structurante du livre a la cloture de la décade et deux poémes plus loin, puis a 1’épilogue ; et
ce n’est qu’avec 1.35 et 1.37 que ’alcaique devient dominante. Or, ces deux dernicres odes
sont aussi un point culminant dans la mesure ou elles sont les seules du livre dans ce métre a
avoir un théme clairement civique. En effet, de méme que la strophe sapphique, liée d’abord a
des sujets €levés, ne se fait érotique qu’en 1.22, 1.25 et 1.30, on observe aussi une progression
dans I’emploi de I’alcaique : représentant un Alcée non politique en 1.9, elle est érotique dans
le couple de 1.16-17 et symposiaque dans celui de 1.26-27 ; en 1.29 et 1.31, des occasions de
propagande — une expédition d’Auguste en Arabie et la dédicace du temple d’Apollon sur le
Palatin — donnent lieu non a la célébration attendue, mais a une critique morale de 1’ambition
amenant Iccius a délaisser la philosophie et & une humble priere personnelle du poéte ; quant
au couple de 1.34-35, 1i¢ par le théme de la Fortune, il comprend aussi un poéme moral et un
hymne, et ce n’est que ce dernier, adressé a la Fortune d’Antium priée de préserver Auguste
dans ses expéditions, qui donne a la strophe alcaique la dimension politique qui sera la sienne,

avant 2.1 et les odes romaines, en 1.37 dans la célébration d’Actium faisant écho a Alcée.

Pour I’écho de 1.10, voir Cucchiarelli 2006:107-108, qui ne signale pas les aspects sapphiques, mais qui note
que juste apres 1’invocation a Vénus de 1.30, la coda du livre s’ouvre de la méme maniére que débutait le recueil
alexandrin d’Alcée, par une priére a Apollon en strophes alcaiques (1.31) : on finit ainsi par trouver les hymnes
aux dieux initiaux des deux poectes lesbiens que 1’Ode 1.2 n’invoquait qu’indirectement. Cette ultime charniére
est annoncée au milieu du livre (1.21) par un hymne choral inspiré de la priére a Diane de Catulle (poéme 34, a

caractére peut-étre sapphique : cf. supra p. 154—155), mais la célébrant conjointement avec Apollon.

1Meéme I’asclépiade B, la moins fréquente des formes strophiques, est mieux représentée jusque-1a : elle compte
quatre odes (1.5, 1.14, 1.21, 1.23) contre trois aussi aux deux derniers types, I’asclépiade A (1.6, 1.15, 1.24) et la
quasi-strophe asclepiadeum quartum (1.3, 1.13, 1.19).
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Mais apres ce point culminant politique et alcaique, le discours est ramené a un registre plus

humble par I’épilogue symposiaque et érotique en strophes sapphiques.

nbre | 1 2 3 4 5 6 7 8 9
érot.  érot. érot. (érot.) (érot.)
symp. symp. symp.
hymn. hymn. poét.
moral
polit. polit. Méc.
sapph.| 1.2 1.10 | 1.12 1.20 | 1.22 125 1.30 1.32 1.38
alc. 1.9 116 1.17 126 1.27 1.29 1.31 1.34 135 1.37
érot. érot.  érot. érot.
symp. symp. symp. symp.
poét. hymn. hymn.
moral moral moral moral
(pol.) (pol.) polit. polit.
nbre 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Cette pondération de 1’Alcée politique par Sappho est particuliérement bien illustrée par la

deuxiéme ode de la coda, I’hymne sapphique a la lyre d’Alcée (carm. 1.32) :
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Poscimur. si quid uacui sub umbra

lusimus tecum, quod et hunc in annum

uiuat et pluris, age, dic Latinum,
barbite, carmen

Lesbio primum modulate ciui, 5
qui, ferox bello, tamen inter arma,
siue iactatam religarat udo

litore nauim,

Liberum et Musas Veneremque et illi

semper haerentem puerum canebat

et Lycum nigris oculis nigroque
crine decorum.

10

o decus Phoebi et dapibus supremi

grata testudo louis, o laborum

dulce lenimen, mihi cumque salue
rite uocanti.

15

« On nous réclame : si jamais en nos loisirs, sous I’ombrage, nous nous sommes joué avec toi, dis
en latin un chant qui vive et cette année et plusieurs autres, 6 luth,

toi que fit résonner pour la premiére fois le citoyen de Lesbos, qui, méme au milieu des armes, ou
lorsqu’il avait amarré au rivage humide son navire battu des flots,
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chantait Liber, les Muses, et Vénus avec 1’enfant qui est toujours a son c6té, et Lycus, beau de ses
yeux noirs et de ses noirs cheveux.

Honneur de Phébus, lyre, chére aux banquets de Jupiter souverain, toi, douce consolation de nos
peines, recois, quoi que je puisse étre, le salut de mes rituelles invocations. » (Trad. F. Villeneuve)

Ce po¢me identifie @ premiere vue Alcée comme le principal modele lesbien d’Horace. Or,
comme I’a vu Tony Woodman, plusieurs éléments renvoient aussi a Sappho : tout d’abord,
I’ode est en strophes sapphiques, un métre certes utilisée par les deux poctes de Lesbos, mais
li¢ au nom de Sappho ; ensuite, le « luth » est désigné au vers 4, comme a la fin de I’Ode 1.1,
par le terme sapphique de barbitos ; enfin et surtout, I’invocation a ce luth fait écho de facon

146 .

frappante au fragment 118 de Sappho'*° :

Ayt oM x€Av dto trot Aéyet
owvoeooo, T6€ ylveot

« eh bien ! lyre divine, dis-moi... deviens parlante... »

D’une part, les paralleles avec les vers 3—4 du poeme d’Horace, ou le luth est appelé a dire un
chant latin, sont étroits sur le plan non seulement sémantique, mais méme phonétique (age,
dic Latinum | barbite, carmen, cf. gyt o x€Alv...). D’autre part, on retrouve des échos de ce
fragment de Sappho au début de la strophe finale de I’ode (v. 13—14), ou est aussi apostrophée
la lyre « tortue » — sens premier de festudo et de y€Avg — et ou sont chantés ses liens avec les
dieux, tout comme elle est « divine » chez Sappho (dt0a) ; enfin, il y a peut-€tre un reflet de la
mention de la voix de la lyre (¢mvdeosco) dans 1’invocation finale du je (uocanti). La présence
de Sappho dans ce poeme peut étre interprétée comme infléchissant le profil d’Alcée. Celui-ci
est certes identifié — sans étre nommé — comme le « citoyen de Lesbos » (v. 5 : Lesbio... ciui),
qui est « farouche a la guerre » (v. 6 : ferox bello) ; mais les poémes que reléve Horace sont
ceux qu’il chante « entre les combats » (v. 6 : inter arma), une fois amarré le navire de 1’exil
et des allégories de I’Etat (v. 7-8), et qui célébrent le vin avec Liber, la poésie avec les Muses,
et surtout I’amour avec Vénus, Cupidon et le beau Lycus (v. 9-12). Ainsi, I’ode insiste sur un

Alcée non politique, un Alcée symposiaque et érotique, en quelque sorte pondéré par Sappho.

Le poeme suivant est d’ailleurs une ode €rotique, ou Horace revient sur la définition de la
lyrique érotique par rapport a I’élégie de fagon plus explicite : le destinataire Albius est sans

doute le pocte Tibulle, appelé a ne pas se lamenter excessivement au souvenir de Glycére et a

146Woodman 2002:54.
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ne pas débiter ses chants élégiaques pitoyables (1.33.1-3 : Albi, ne doleas plus nimio memor |
inmitis Glycerae neu miserabilis | decantes elegos) ; on notera que la qualification de Glycere
(« Douce ») comme « non douce » (inmitis) se place dans la tradition de Sappho en créant un
oxymore rappelant I’amour doux-amer (fr. 130.2 : yAvkOmikpov). La raison des plaintes est
que I’aimée a trahi son serment (v. 4 : laesa... fide). Pour y répondre, le je montre la normalité
de cette situation en listant une chaine de relations asymétriques : Lycoris aime Cyrus, Cyrus
Pholoé, et Pholoé ne saurait céder a cet amant honteux (v. 5-9 : Lycorida | Cyri torret amor,
Cyrus in asperam | declinat Pholoen, sed prius Apulis | iungentur capreae lupis || quam turpi
Pholoe peccet adultero). Face aux vains espoirs de fidélité de 1’élégie, la lyrique reconnait
I’instabilité de telles relations érotiques, soulignée par une rhétorique nuptiale paradoxale : il
est question du « joug » auquel le jeu cruel de Vénus soumet « des corps et des coeurs qui ne
font pas la paire » (v. 10-12 : sic uisum Veneri, cui placet imparis | formas atque animos sub
iuga aenea | saeuo mittere cum ioco) ; le je lui-méme a préféré a une « Vénus plus noble » les
« chaines agréables » d’une affranchie inconstante (v. 13—16 : ipsum me melior cum peteret
Venus | grata detinuit compede Myrtale | libertina, fretis acrior Hadriae | curuantis Calabros
sinus). L’ode met ainsi en évidence le caractére instable, non nuptial des relations érotiques de
I’¢légie comme de la lyrique : a ’inverse de 1’union poétique éternelle proposée par la lyrique

en termes de mariage, I’idéal élégiaque de pacte érotique quasi matrimonial apparait illusoire.

La fin du livre I présente encore deux odes ou I’amour a sa place dans un cadre de banquet.
Ces poemes, 1.36 et 1.38, suivent et pondérent les deux odes alcaiques a dimension politique,
1.35 et 1.37, et encadrent méme cette derniere, 1’épinicie chantant Actium en écho a Alcée.
L’Ode 1.36 honore Numida, de retour d’une expédition en Espagne, par un rituel symposiaque
ou la courtisane Damalis restera attachée a lui, son nouvel amant. Quant au bref épilogue du
livre (1.38), dont la forme en deux strophes sapphiques renvoie a la priere a Vénus refermant
la troisiéme décade (1.30), il esquisse un banquet champétre ou le je se voit buvant sous une
tonnelle en compagnie de son échanson, tous deux parés du simple myrte, attribut de Vénus et
symbole d’immortalité : métapoétique, ce modeste festin final réunit a nouveau les éléments

symposiaque et érotique ritualisés définissant la lyrique d’Horace, alcaique et sapphique.

Apres avoir posé ce cadre situant la présence de Sappho par rapport a celle d’Alcée et la
lyrique érotique d’Horace face a la poésie d’amour de Catulle et des élégiaques, j’en viens a

I’environnement immédiat de 1’Ode 1.13, pour en proposer ensuite une interprétation.
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Livre I, deuxieme décade : I'environnement immédiat de '« Ode » 1.13

On peut voir plusieurs structures dans la deuxieéme décade du livre I. Si certains critiques ont
prolongé la parade initiale jusqu’au second retour de la strophe sapphique en 1.12, Lyne a
quant a lui fait débuter le livre, aprés une introduction de huit odes, par une séquence alcaique
de trois poémes entre 1.9 et 1.11 : ces observations, associées plutdt qu’opposées a la structure
ordinaire en décades, établissent une sorte de pont entre les deux ensembles initiaux, ce qui
s’accorde aussi avec la mise en évidence par Michele Lowrie d’une parade de prédécesseurs
lyriques entre 1.12 et 1.18, avec des poémes faisant écho successivement a Pindare, Sappho,
Alcée, Bacchylide, Stésichore, Anacréon, puis a nouveau a Alcée en cloture'”’. Je modifierai a
mon tour ce dernier groupe en insistant plutdt sur une séquence ouverte par 1.13 et refermeée
par 1.19, deux odes érotiques en asclepiadeum quartum marquées par la présence de Sappho,
encadrées a I’extérieur par des poémes en strophes sapphiques (1.12 et 1.20) et a I'intérieur
par des odes faisant écho a Alcée (1.14 et 1.18) : cette séquence, dont le centre est occupé par

trois poemes liés a la figure d’Hélene (1.15-1.17), s’articule autour du théme de I’amour.

| — |
B parade | étendue ------ érot. Hél. Hél. Hél. érot.
Alc. Alc. Pind. Sapph. Alc. Bacch. Stes. Anacr. Alc. Sapph.
D;:;‘;figela 1.9 110 | .11 112 113 114 115 116 117 118 1.19 120
alc. alc. alc.
sapph. sapph. sapph.
ascl.” ascl.* ascl.B asclA ascl.” ascl.?
J | J

séquence alc.

Répondant a 1.13 a la fin de ce groupe, 1’Ode 1.19 occupe une place particuliere : elle clot
d’une part exactement la premicre moiti¢ des trente-huit poémes du livre et ouvre d’autre part,
dans la structure de Lyne, le deuxiéme ensemble de dix odes apres la huitaine introductive. De
plus, le poeéme suivant, qui cldt la deuxieme décade et ouvre la seconde moitié du livre (1.20),
est un petit poéme en strophes sapphiques invitant Mécene a boire un modeste vin sabin tiré

148

d’une amphore grecque, métaphore de la lyrique d’Horace'**. L’Ode 1.19 forme ainsi avec lui,

au centre du livre, une charniére €érotique et symposiaque. Je cite ici le poéme entier :

“"Lyne 2005 ; Lowrie 1995 ; pour I’extension de la parade jusqu’a 1.12, voir KieBling & Heinze 1930.

8Pour I’interprétation métapoétique de I’Ode 1.20, voir Putnam 2006:123 et 125.
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Mater saeua Cupidinum
Thebanaeque iubet me Semelae puer
et lasciua Licentia
finitis animum reddere amoribus.

urit me Glycerae nitor 5
splendentis Pario marmore purius,

urit grata proteruitas
et uoltus nimium lubricus adspici.

in me tota ruens Venus

Cyprum deseruit, nec patitur Scythas 10
aut uersis animosum equis

Parthum dicere nec quae nihil attinent.

hic uiuum mihi caespitem, hic
uerbenas, pueri, ponite turaque

bimi cum patera meri : 15
mactata ueniet lenior hostia.

« Cruelle mére des Désirs, fils de la thébaine Sémélé, Licence lascive, tous trois m’ordonnent de
rendre mon cceur a des amours finies.

Elle me brile, la splendeur de Glycére, dont I’éclat est plus pur que le marbre de Paros ; elle me
briile, sa charmante effronterie, ainsi que son visage trop dangereux a regarder.

Se précipitant sur moi tout entiére, Vénus a quitté Chypre, et elle ne me permet pas de dire les
Scythes, ou le Parthe courageux a retourner ses chevaux, ni ce qui ne la concerne en rien.

Ici, placez-moi une verte touffe d’herbe, ici, garcons, des rameaux et de 1’encens, avec une coupe
d’un vin de deux ans : une fois la victime égorgée, la déesse viendra plus douce. »

Si le premier vers pourrait laisser croire a ’amorce d’une priere a Vénus, que le lecteur a la
poursuite de Sappho attend depuis le début du livre et qu’il ne trouvera qu’en 1.30, les vers
suivants identifient mater saeua Cupidinum comme un nominatif plutdt qu’un vocatif et toute

I’ode comme un simple poéme érotique'®’

. De méme que 1’Ode 1.13 montre pour la premicre
fois le je lui-méme atteint par I’amour apres sa renonciation initiale de 1.5, on assiste ici a la
reprise d’amours finies. On retrouve aussi, ouvrant deux distiques successifs, le feu qui frappe
le je (v. 5, 7 : urit me, urit), ce qui rappelle également ce précédent poéme en asclepiadeum

quartum (1.13.9 : uror), et au-dela la tradition érotique représentée par Sappho'’. L’éclat du

191 est intéressant de noter qu’Horace reprend le premier vers de ce poéme tel quel, mais comme un vocatif, au
début du quatriéme livre des Odes (4.1.5 : mater saeua Cupidinum) ; il ne s’agit ici d’ailleurs pas non plus d’un
véritable poéme d’amour, I’aimée Glycere n’étant citée qu’a la troisieme personne et le seul vocatif étant adressé

aux pueri, ce qui marque bien le détachement si caractéristique du traitement du théme érotique par Horace.

9Pour le feu, plus violent que celui, subtil, du fragment 31 de Sappho (9-10 : Aértov... ndp), voir p. ex. celui,

violent, du désir dans d’autres textes de la poétesse (fr. 38 : Omrtoig duue ; 48.2 : xoropévay T60).
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visage de Glycere trouve aussi des paralléles sapphiques, tout comme 1’intervention violente
de I’amour, et I’image de Vénus qui quitte Chypre pour se ruer vers le je rappelle les hymnes
appelant Aphrodite a venir en laissant ses sanctuaires, motif dont on a vu qu’il réapparait de
fagon trés semblable — aussi avec Glycére — dans la priére de 1.30"'. Pris individuellement,
ces échos topiques ne sont certes pas suffisants pour établir un lien spécifique avec Sappho ;
mais dans un recueil prenant comme référence explicite la poétesse de Lesbos, qui représente
cette tradition au canon lyrique alexandrin, leur accumulation autorise une telle association, ce

d’autant plus qu’elle se précise a la fin de 1’ode.

Suggérée des le début du poeme, la présence hymnique se renforce en effet dans la strophe
finale. Alors que la déesse accourt auparavant sans €tre appelée, le je tente ici de I’adoucir en
la faisant venir dans un cadre rituel comparable a celui de I’hymne clétique du fragment 2 de
Sappho : le gazon vif (v. 13 : uiuum... caespitem) y rappelle la prairie fleurie de la troisieme
strophe conservée du poéme (v. 9 : Aetpov... 1€0ale), les rameaux (v. 14 : uerbenas) ceux de
la deuxieéme (v. 5 : Vodwv), I’encens (v. 14 : turaque) celui de la premiére (v. 4 : APavote), et
la coupe de vin (v. 15 : bimi cum patera meri) celles que Cypris est priée de remplir dans la
quatriéme (v. 13—16 : €v kVAMKeEGGLY... olvoydeloa) ; la victime sacrifiée (v. 16 : mactata...
hostia) implique un autel comme il y en a dans la premiére (v. 3 : Bdpot), et I’insistance sur le
lieu (v. 13 : hic..., hic...) rappelle I’anaphore rythmant la description de ce cadre chez Sappho
(v.3-9:8 €évi... €vd... €v &¢...) ; si ’on ajoute que le fait que Vénus déserte Chypre (v. 10 :
Cyprum deseruit), associ¢ a la pseudo-invocation hymnique du tout premier vers, fait penser a
I’appel a Cypris a quitter la Créte pour venir dans ce sanctuaire (v. 1 : d3eVp¥ 1 €k Kpnrog €nt
TOVOE VooV | dyvov), on peut voir dans I’Ode 1.19 une tentative de replacer I’amour dans un
cadre rituel analogue a celui qu’elle a chez Sappho. Et I’on peut noter que la déesse, qui était
« cruelle » au premier vers (saeua) est espérée « plus douce » au dernier (lenior), un contraste

qui rappelle I’oxymore de I’amour doux-amer sapphique (fr. 130.2 : yAvKOmLKPOV).

BPour les motifs hymniques, voir supra p.289-290 a propos de 1.30. Pour I’éclat du visage (v. 5-6), voir
Sapph. fr. 16.18 : xaudpvyua Adumpov 1dnv npoconm, et pour les comparaisons hyperboliques celles du fr. 156
(parallele signalé par Nisbet & Hubbard 1970 ad loc.), voir supra p. 255-256 n. 84 pour le caractére nuptial de
ces images). Pour adspici (v. 8), voir Catull. 51.6-7 : nam simul te, | Lesbia, adspexi... (cf. Sapph. fr.31.7;
signalé par Davis 1991, qui renvoie aussi & Pindare). Pour nimium lubricus (v.8), on peut comparer I’Eros
indomptable reptile de Sappho (fr. 130.2 : dpdyovov Spretov). Pour I’amour qui se précipite sur le je, cf. p. ex.

Sapph. fr. 47 : "Epog & €1ivo&e pot | dpevag, g GVENOG KOT OpOg BpUCLY EUTETOV.
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Ainsi, ce poeme décrit comme I’Ode 1.13, dans le méme metre, et aussi avec des échos de
Sappho, I’irruption d’un amour passionné. Ici, c’est le corollaire poétique de la situation qui
est mis en avant : le retour de I’amour provoque la reprise d’une poésie érotique, impliquée
aussi par Bacchus, dieu du vin et donc du cadre symposiaque de la lyrique d’Horace, et par la
« Licence lascive », qui est sans doute la licence poétique du genre humble qu’il adopte. Cette
définition de poétique s’accompagne d’ailleurs d’une recusatio : Vénus interdit au je de parler
des Scythes, des Parthes ou de tout ce qui ne la concerne en rien, ¢’est-a-dire de composer de

I’épopée ou de la poésie de célébration des guerres contemporaines'**

. Mais de méme qu’en
1.13 il oppose a sa situation de passion érotique un idéal quasi matrimonial d’union durable et
sereine, il cherche ici aussi, en tentant de faire venir Vénus dans un cadre hymnique, a adoucir
et a ritualiser son amour, a lui donner une forme lyrique. Cette ode a donc une double valeur
de programme poétique, de recusatio de 1’épopée et de définition d’une voix érotique lyrique.
En 1.13 comme ici, les échos de Sappho renvoient — comme dans toute sa tradition antique de

réception — d’un coté a la passion violente, que le je veut adoucir, de 1’autre aux cadres rituels

(matrimonial ou cultuel), ou il cherche a I’inscrire pour la tempérer.

L’Ode 1.19 récapitule ainsi au centre du livre I les poémes d’amour du début du recueil, de la
renonciation (1.5) a la reprise d’une passion violente (1.13.1-12) et a la recherche d’une
forme d’amour — et de poésie érotique — plus douce et ritualisée (1.13.13-20). Dans ce cadre,
les odes situées entre 1.13 et 1.19 ont aussi leur place, en particulier celles du triptyque central
(1.15-1.17). L’amour est en effet un théme récurrent dans ces derniéres, liées toutes trois a la
figure d’Héléne : si ’Ode 1.15 est un poéme narratif — et non érotique — relatant la prophétie
adressée par Nérée a Paris en train d’enlever son hotesse, les deux suivantes sont quant a elles
des odes érotiques qui font seulement allusion a I’héroine mythologique, en 1.16 par la forme
de la palinodie, dont le prototype est celle de Stésichore a Héléne, et en 1.17 par le nom de la

153

destinataire Tyndaris, qui évoque la fille de Tyndare'>. Or, ces odes permettent & mon sens de

donner a I’idéal final de I’Ode 1.13 une signification plus précise pour la lyrique d’Horace.

192 yne 1995:38 cite ce passage comme un cas de recusatio : on assiste méme a un double renoncement poétique
paradoxal, autant & I’épopée qu’a la lyrique érotique, laquelle finit quand méme par s’imposer, mais sous une

forme que le je cherche a atténuer et a ritualiser ; cf. Davis 1991.
13%Putnam 2006.
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En effet, deux poemes aprés 1.13 et son finale quasi nuptial qui surprend dans une poésie
d’amour non matrimoniale, le mariage est un theme récurrent dans 1’Ode 1.15. Si I’on en croit
le commentateur antique d’Horace Porphyrion, ce poéme serait imité de Bacchylide, dont I’un
des dithyrambes aurait mis dans la bouche de Cassandre une prophétie semblable a celle de
Nérée ici sur la guerre de Troie a venir ; de fait, il s’agit d’un cas unique chez Horace d’ode
purement narrative, trés proche de 1’épopée iliadique, mais occupée presque totalement, apres
une strophe introductive, par le discours rapporté de Nérée. I1 s’y adresse a Paris, présentant
son rapt comme un mariage conclu sous de mauvais auspices (v. 5 : mala ducis aui domum),
comme des noces que la Grece s’alliera pour rompre (v. 7 : [Graecia] coniurata tuas rumpere
nuptias), avant de parler d’adultére (19 : adulteros). Indépendamment méme d’une possible
lecture allégorique du poeéme en lien avec I’union entre Antoine et Cléopatre, le mariage, ici
perverti, apparait clairement comme un idéal moral, conforme aux principes augustéens qui
aboutiront aux lois sur les mariages et les adulteéres, un idéal qu’on a vu développé notamment
dans les odes romaines, en particulier en 3.3 avec le méme exemple mythologique. Mais cet
idéal a aussi une dimension poétique. Paris, de facon frappante dans ce contexte épique, est
décrit comme un joueur de lyre qui chante des poémes a 1’abri de sa chambre nuptiale, mais

qui n’échappera pour finir pas a la mort qu’il mérite en tant qu’adultére (carm. 1.15.13-20) :

nequiquam Veneris praesidio ferox

pectes caesariem grataque feminis

inbelli cithara carmina diuides ; 15
nequiquam thalamo grauis

hastas et calami spicula Cnosii
uitabis strepitumque et celerem sequi
Aiacem : tamen, heu serus, adulteros
crines puluere collines. 20

« En vain, fier de la protection de Vénus, tu peigneras ta chevelure bouclée et distribueras, sur ta
lyre pacifique, les notes de tes chansons agréables aux femmes ; en vain, dans la chambre nuptiale,

tu voudras éviter les javelots pesants et la pointe du roseau de Cnosse et la bruyante mélée, et Ajax
prompt a la poursuite : tu finiras bien, tardivement hélas ! par souiller de poussiére tes cheveux
adultéres. » (Trad. F. Villeneuve)

I1 est intéressant de noter que la lyre de Paris — qui chante des carmina comme Horace — est
dite « pacifique » (v. 15 : inbelli cithara), tout comme celle du je du précédent poéme en
strophes asclépiades A, qui refusait la poésie épique (1.6.10 : inbellis... lyrae) : comme 1’ont
montré Gregson Davis et Micheéle Lowrie, 1’anti-héros épique, dans ce portrait extrémement
négatif, apparait ainsi également comme un anti-modele de poete lyrique, un auteur de chants

« agréables aux femmes » (v. 14—15 : grata... feminis... carmina), qui fuit en vain la mort au
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lieu de I’affronter'**

. Or, 'imposture a la fois morale et poétique de Paris est liée au mariage :
c’est dans sa chambre nuptiale (v. 16 : thalamo) qu’il se comporte en pseudo-poéte lyrique, et
la chevelure que I’efféminé peigne sous la protection de Vénus finira dans la mort par révéler
la souillure de I’adultére (v. 19-20 : adulteros | crines... collines). A la fin du poéme, Nérée
annonce d’ailleurs a Paris sa fuite face a Diomede pendant la guerre de Troie et souligne qu’il
avait fait a Héléne « d’autres promesses » (v. 32 : non hoc pollicitus tuae), dans lesquelles on
peut ainsi voir les promesses de mariage qu’il ne parvient pas a tenir'>. Par contraste, on peut
comprendre qu’un vrai poéte lyrique n’est pas efféminé, ne craint pas la mort et ne fait pas de

fausses promesses de mariage ; mais cela ne suffit pas a donner une signification claire, dans

une lyrique érotique pourtant non matrimoniale, a I’1déal nuptial de I’Ode 1.13.

Les deux autres poémes du triptyque li¢ a Héléne, des odes érotiques en strophes alcaiques,
permettent de le préciser, méme si le théme du mariage n’y apparait que trés marginalement.
Dans 1I’Ode 1.16, palinodie inspirée de celle de Stésichore a Héléne, le je s’adresse a une belle
jeune femme anonyme pour rétracter les iambes qu’il lui avait précédemment adressés. Tout
le développement central du poéme, en lien avec la virulence iambique, a pour sujet la colére :
qualifiée d’amere (v. 9 : tristes... irae), elle surpasse la folie possédant les prétres de Cybele,
d’Apollon et de Bacchus, dont elle secoue 1’esprit (v. 5-6 : quatit | mentem) ; située au niveau
du diaphragme, elle a pour éléments primordiaux ceux de la violence du lion en fureur (v. 15—
16 : insani leonis | uim stomacho), et elle a entrainé la perte non seulement de Thyeste, mais
aussi de nobles cités entieres (v. 17-20 : irae Thyesten exitio graui | strauere et altis urbibus
ultimae | stetere causae, cur perirent | funditus). Cette dernic¢re phrase rappelle de fagon assez
frappante la conclusion du poéme 51 de Catulle, ou c’est I’oisiveté qui est dite avoir causé la
perte de rois et de villes jadis prosperes (51.15-16 : otium et reges prius et beatas | perdidit
urbes) ; et les autres manifestations de la colére peuvent aussi étre rapprochées de celles de la
passion érotique, telles qu’elles apparaissent notamment dans 1’Ode 1.13. La proximité des

deux passions apparait encore dans les derniers vers, ou il s’avere que par ce poe¢me, le je non

34 observation de Davis 1991:25-28 est reprise par Lowrie 1997:123—137 : ce sont les seules occurrences de
I’adjectif inbellis chez Horace ; les autres liens avec 1.6 sont le métre asclépiade A et le théme poétique lié a

épopée. Lowrie 1997:133—-134 reléve les multiples transgressions de Paris (par opposition au pudor de 1.6).

30pposé au « fils de Tydée, plus vaillant encore que son pére », Paris est comparé a un cerf fuyant a la vue d’un
loup (27-31 : ecce furit te reperire atrox | Tydides melior patre, || quem tu, ceruus uti uallis in altera | uisum
parte lupum graminis immemor | sublimi fugies mollis anhelitu), et la phrase concluant cette comparaison, « tu

avais fait a ta maitresse d’autres promesses », met en évidence le caractére anti-nuptial de cette image.
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seulement renonce a sa colére de poéte iambique, mais aussi et surtout prie sa destinataire de

mettre fin a la sienne et de redevenir son amie (carm. 1.16.22-28) :

conpesce mentem : me quoque pectoris
temptauit in dulci iuuenta
feruor et in celeres iambos

misit furentem. Nunc ego mitibus 25
mutare quaero tristia, dum mihi
fias recantatis amica
opprobriis animumque reddas.

« Apaise ton ame : moi aussi j’ai éprouvé, au doux temps de la jeunesse, les bouillonnements du
ceeur, et ils m’ont jeté, furieux,

aux iambes emportés. Maintenant je voudrais changer I’apreté en douceur, mais il faut, puisque je
rétracte mes injures, que tu redeviennes mon amie et me rendes mon ame. » (Trad. F. Villeneuve)

L’évocation des bouillonnements du cceur (pectoris... feruor) rappelle ceux du foie dans
1’Ode 1.13 (1.13.4 : feruens... iecur). Mais désormais, le je érotique cherche 1’apaisement et le
retour de ’esprit (v. 22 : conpesce mentem ; v. 28 : animumque reddas), non la colére qui plus
haut le secouait (v. 5-6 : quatit | mentem). Renoncer aux iambes implique ici — nouvel écho de
I’amour « doux-amer » d’origine sapphique (fr. 130.2 : yAvkvmikpov) — passer de la douce
jeunesse (v. 23 : in dulci iuuenta) et des coleéres ameres (v. 26 : tristia ; cf. v. 9 : tristes... irae)
a un amour uniquement doux (v. 25 : mitibus). Cette douceur se réalise par la rétractation des
injures dans le chant (recantatis... opprobriis), par 1’abandon de 1’iambe pour la lyrique, qui
amene la réconciliation de ’aimée (fias... amica). 11 n’est pas question de mariage, mais cette
réunion des amants pourrait s’y apparenter, étant donné que 1’apostrophe ouvrant le poéme,
« O toi, d’une mére belle, fille plus belle » (1 : 0 matre pulchra filia pulchrior), présente un
type d’hyperbole utilisé pour 1’¢loge des fiancés dans les poeémes nuptiaux de Sappho. Mais

on retiendra surtout la forme d’union dépassionnée visée par le chant lyrique.

L’Ode 1.17 me semble aller dans le méme sens. Le je y invite Tyndaris, jeune femme dont
le nom renvoie a Hélene fille de Tyndare, a venir dans le locus amoenus de la Sabine (1.17.1 :
amoenum... Lucretilem), cadre clairement caractérisé comme pastoral, ou Faunus vient garder
les chevres (v. 3—4 : capellis... meis ; v. 9 : haediliae) au doux son de la syrinx (v. 10 : dulci...
fistula) et ou le je est protégé par les dieux, qui ont a cceur sa piété et sa Muse (v. 13—14 : di
me tuentur, dis pietas mea | et Musa cordi est) : ce cadre ou les chevrettes n’ont pas méme a
craindre les loups (v. 9 : [metuunt] nec Martialis haediliae lupos) annonce I’Ode 1.22, ou le je
met en fuite un loup en chantant Lalagé dans la forét sabine. La, Tyndaris, dans I’abondance

(v. 14-16) et a I’abri (v. 17-18), pourra chanter sur la lyre d’Anacréon les soucis de Pénélope
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et de Circé pour le méme homme (v. 18-20 : fide Teia | dices laborantis in unum | Penelopen
uitreamque Circen) et boire un vin de Lesbos inoffensif (v. 21 : innocentis pocula Lesbii) sans
craindre la violence de son amant Cyrus (v. 24-25 : nec metues proteruum | suspecta Cyrum).
Tyndaris est ainsi appelée a une union d’ordre moins érotique — I’amour est présent seulement
par contraste dans la mention de I’amant violent — que poétique : dans le cadre bucolique latin
ou le poete chante, la jeune femme est invitée a chanter elle-méme de la lyrique anacréontique
sur un théme érotique de tradition épique — les amours d’Ulysse — en buvant un vin de Lesbos
sans doute métapoétique, qui souligne le caractére symposiaque de cette lyrique et évoque les
modeles lesbiens des Odes ; comme le suggere Michael Putnam, cette Héléne peut représenter
la poésie grecque adaptée en latin par Horace, qui dans son recueil marie diverses traditions
littéraires'°. Ici non plus, il n’est guére question de mariage : le théme est seulement présent
dans I’opposition entre Pénélope et Circé, I’épouse et I’amante d’Ulysse dont Tyndaris chante

les amours"’

. Néanmoins, la réunion des amants dans le calme et le chant suggére une voie

pour comprendre 1’idéal nuptial de la fin de ’Ode 1.13 : dans une lyrique non matrimoniale,

le mariage peut €étre une métaphore de 1’'union du je avec sa poésie incarnée par I’aimée, ce
J >

que suggere aussi I’amour éternel du je de 1’Ode 1.22 pour Lalagé.

En définitive, le triptyque li¢ a Héléne parle surtout de poésie. Dans I’Ode 1.15, le berger
Paris s’aventure sur la mer en enlevant Héléne sur un navire (v. 1-2 : Pastor cum traheret per
freta nauibus | ... Helenen), navire qu’il croit étre celui de I’amour, mais qui sera celui de la
guerre : incapable de tenir ses promesses matrimoniales, il apparait en fuyant la mort comme
un anti-poete lyrique et un anti-héros épique ; par contraste, le pocte réussit dans cette ode a
marier lyrique et épopée. Dans la palinodie de 1.16, la réconciliation avec 1’aimée passe par le
divorce d’avec la poésie iambique. Enfin, dans 1’Ode 1.17, en invitant Tyndaris a se joindre a
lui, il épouse dans un domaine bucolique latin une lyrique symposiaque a thémes érotiques de
tradition épique et d’inspiration lesbienne ; le cadre pastoral de cette paisible union poétique

renvoie au statut de berger que Paris, au début de ce cycle (1.15.1 : pastor), aurait mieux fait

136pytnam 2006:92, Davis 1991:199-205.

5Le théme du mariage est suggéré a trois reprises dans 1’Ode 1.17 : dans ’objet du chant lyrique de Tyndaris,
les amours pour Ulysse de Pénélope, son épouse légitime et fidéle, et de Circé, qui réve illégitimement de
mariage avec lui ; par contraste avec la relation de la jeune femme avec Cyrus, avec qui elle est mal appariée
(25 : male dispari) ; dans I’étrange périphrase désignant les chévres paissant en sécurité dans 1’univers bucolique

du je comme les « épouses d’un mari mal odorant » (7 : olentis uxores mariti).
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de ne pas quitter. Ces trois odes invitent ainsi a une compréhension métaphorique de 1’idéal

nuptial de I’Ode 1.13, qui serait celui de I’union éternelle du je lyrique avec sa poésie.

Au centre du groupe des Odes 1.13—1.19, le triptyque li¢ a Héléne ne laisse aux poéctes de

'8 En revanche, les poémes encadrant ce triptyque sont

Lesbos qu’une place en arrieére-plan
plus clairement lesbiens. J’ai déja relevé, apres et avant les odes en strophes sapphiques 1.12
et 1.20, la présence de Sappho dans les poemes d’amour ouvrant et fermant le groupe, 1.13 et
1.19. A I’intérieur, 1.14 et 1.18 évoquent quant 4 elles Alcée. L’ Ode 1.18, de fagon analogue a
la premiere ode alcaique du recueil (1.9), traite un théme de banquet et s’ouvre sur un écho
précis d’un fragment d’Alcée utilisant le méme meétre, en 1’occurrence 1’asclépiade majeur
(comme en 1.11)"°. Cette présence symposiaque d’Alcée correspond parfaitement au type de
poésie mis en avant par le je lyrique d’Horace et prépare avec 1.19 le modeste vin sabin tiré

d’une amphore grecque pour Mécéne en 1.20'°. Par contre, I’Ode 1.14 fait écho de fagon plus

surprenante dans ce contexte a 1’ Alcée politique et mérite en cela une attention particuliere :

O nauis, referent in mare te noui
fluctus. o quid agis ? fortiter occupa
portum. nonne uides ut

nudum remigio latus,

et malus celeri saucius Africo 5
antemnaeque gemant ac sine_funibus
uix durare carinae
possint imperiosius

aequor ? non tibi sunt integra lintea,
non di, quos iterum pressa uoces malo. 10
quamuis Pontica pinus,
siluae filia nobilis,

iactes et genus et nomen inutile :
nil pictis timidus nauita puppibus
fidit. tu, nisi uentis 15
debes ludibrium, caue.

18Sappho (ft. 16) et Alcée (fr. 42 et 283) ayant traité le théme mythologique de 1’enlévement d’Héléne, ils jouent
peut-étre un réle en 1.15 (cf. Nisbet & Hubbard 1970). Le métre des deux odes suivantes est alcaique ; en 1.16,
j’ai relevé quelques éléments sapphiques ; mais si le theme de 1.17 est également érotique, le vin de Lesbos qui y

apparait (1.17.21), sans doute métapoétique, n’y est qu’un élément d’une lyrique composite.

Hor. carm. 1.18.1 : nullam, Vare, sacra uite prius seueris arborem ; cf. Alc. fr. 342 : und&v Ao dutedonig

npoTEPOV dEVEPLOY dunélm ; cf. p. ex. Nisbet & Hubbard 1970.

1Voir supra p. 296 n. 149.
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nuper sollicitum quae mihi taedium,
nunc desiderium curaque non leuis,
interfusa nitentis
uites aequora Cycladas. 20

« O navire, de nouveaux flots vont t’emmener sur la mer ! Oh ! que fais-tu ? Gagne résolument le
port. Ne vois-tu point comme ton flanc est dégarni de rames,

comme ton mat, blessé par le rapide Africus, comme tes antennes gémissent, comme, privée de
cables, ta quille peut a peine endurer les caprices trop impérieux

de ’onde ? Tu n’as plus de voiles intactes, tu n’as plus tes dieux intacts pour les invoquer si le
malheur te presse encore. Tu as beau, pin du Pont, fils d’une forét illustre,

vanter une naissance et un nom inutiles : nulle confiance, quand le marin a peur, ne lui vient d’une
poupe peinte. Si tu ne veux pas étre un jouet promis aux vents, prend garde.

Toi, naguére mon inqui¢tude et mon ennui ; maintenant objet de mon amour et mon souci pesant,
évite les flots répandus parmi les Cyclades éclatantes. » (Trad. F. Villeneuve)

Dés I’ Antiquité, on a reconnu dans ce poeme une allégorie : ainsi, selon Quintilien, Horace
choisit le bateau pour représenter I’Etat, les flots tempétueux pour les guerres civiles, le port
pour la paix et la concorde, et cette lecture a été en général reprise a I’époque moderne'®'. Elle
est d’ailleurs soutenue par des échos, au début de 1’ode, de fragments de deux poe¢mes d’Alcée
assimilant la cité a un navire délabré et faisant des luttes intestines les vagues d’une tempéte :
Horace s’inscrirait ainsi dans la suite de I’Alcée politique, apres avoir mis en avant en 1.9 et

1.10 sa poésie symposiaque et hymnique'®

. Mais une partie de la critique moderne a contesté
une telle interprétation, en relevant plusieurs ¢léments peu compatibles avec une allégorie de
I’Etat : d’une part, le je semble se tenir hors du bateau, sans pilote et avec seulement un marin
craintif a son bord (v. 14 : timidus nauita) ; d’autre part, on observe une forte personnification
du navire, dont le flanc est nu (v. 4 : nudum... latus) et le mat blessé (v. 5 : malus... saucius),
qui gémit (v. 6 : gemant), peine a endurer les flots (v. 7-9 : uix durare carinae | possint... |
aequor) et ne peut plus invoquer ses dieux (v. 10 : non di, quos iterum pressa uoces malo), et
qui apparait méme comme une fille (v. 12 : filia) vantant vainement sa naissance et son nom

(v. 13 : iactes et genus et nomen inutile) ; enfin, le métre de 1’Ode 1.14 n’est pas non plus tres

adapté a une ode civique, la strophe asclépiade B marquant en général des thémes légers'®.

191Quint. inst. 8.6.44 : continuatis tralationibus, ut « O nauis, referent in mare te noui fluctus : o quid agis?
fortiter occupa portum », totusque ille Horati locus, quo nauem pro re publica, fluctus et tempestates pro bellis

ciuilibus, portum pro pace atque concordia dicit ; cf. Nisbet & Hubbard 1970.
2Alc. fr. 6 et 208 Voigt.
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En s’appuyant sur ces observations et sur la forte tonalité érotique de la strophe finale, qui
présente le bateau comme 1’objet non plus du dégolt inquiet, mais du désir nostalgique et du
souci pesant du je (v. 17-18 : nuper sollicitum quae mihi taedium, | nunc desiderium curaque
non leuis), William Anderson a proposé une autre lecture allégorique : le navire représenterait
une femme qui s’engage dans une nouvelle aventure et que le je cherche a ramener au port,
¢’est-a-dire a son propre amour gage de sécurité'®. Il est intéressant de donner a la métaphore
navale une valeur érotique, mais cette interprétation ne me convainc pas : I’assimilation d’une
femme a un bateau, et surtout le fait qu’elle soit interpellée comme telle au premier vers, puis
décrite dans tout son délabrement, aurait une dimension grotesque et moqueuse incompatible
selon moi avec la sympathie exprimée en particulier dans la strophe finale ; de plus, il existe
certes des paralleles (non horatiens) ou une femme est assimilée a un bateau par comparaison

ou métaphore, mais jamais dans une allégorie continue'®

. Anderson dit avoir envisagé, sans la
retenir, une autre explication allégorique, développée aprés lui par Zumwalt : comme dans le
propemptikon a Virgile de 1’Ode 1.3, le bateau serait celui de la poésie et la haute mer celle du
genre ¢€levé, et le je, voyant ici sa propre poésie lui échapper vers des themes épiques (ce qui
est le cas juste apres en 1.15), tenterait de la ramener a une prudence plus sire ; 1a aussi, 1’idée
est séduisante, mais se heurte a mon sens aux ¢éléments érotiques de la derniére strophe, et en

particulier a I’appel final a éviter la mer des Cyclades brillantes (v. 19-20 : interfusa nitentis |

uites aequora Cycladas), des iles consacrées a Vénus'®,

Pour ma part, sans rejeter enticrement la lecture politique, je proposerais une interprétation
apparentée a ces deux dernicres, mais différente et fondée davantage sur I’environnement de
I’ode dans le recueil : & mon sens, si le bateau est celui du poéte, la mer est celle de 1’amour,

et le je exhorte sa poésie a la prudence au moment ou il la voit lui échapper, avec 1’Ode 1.13

'%Pour I’absence d’un pilote et du je a bord et pour la personnification du bateau comme éléments incompatibles

avec une allégorie de I’Etat, voir Anderson 1966, qui se référe a Mendell 1938, et déja notamment a Muretus et
Bentley ; on pourrait objecter qu’il n’y a pas non plus de pilote chez Alcée, et que le je peut adopter point de vue

extérieur sur son propre navire, qu’il voit lui échapper ; pour I’élément métrique, Seel 1970.
"% Anderson 1966, repris par Woodman 1980 et Knorr 2006.

1 Anderson 1966:94 reconnait que ce serait la seule ode ot Horace présenterait une femme comme un bateau (en
1.5, Pyrrha est assimilée a la mer et a la tempéte), mais renvoie (1966:97) a Alc. fr. 73, ou il y a peut-étre une

analogie entre un bateau et une femme..

1%Zumwalt 1977, suivi par Davis 1989 (ingenii cumba).
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qui vient de prendre fin, vers I’amour auquel il avait pourtant renoncé en 1.5 dans le premier
poeme érotique du recueil. L’Ode 1.5 est d’ailleurs la seule a utiliser la strophe asclépiade B
avant 1.14, mais elle est surtout la derniére a présenter une métaphore marine, et justement en
contexte érotique : non seulement le jeune amant devra, quand Pyrrha le trahira, affronter sans
s’y attendre « les flots hérissés par de noirs vents » (1.5.6-8 : aspera | nigris aequora uentis |
emirabitur insolens), lui qui est encore « ignorant des brises trompeuses » (v. 11-12 : nescius
aurae | fallacis), mais le je lui-méme montre avoir fait I’expérience malheureuse de son éclat
(cf. v. 1213 : miseri, quibus || intemptata nites), et donc de la tempéte, vu qu’il a consacré
ses vétements mouillés au dieu de la mer (v. 1316 : me tabula sacer | uotiua paries indicat
uuida | suspendisse potenti | uestimenta maris deo). Si ce naufrage I’a fait renoncer a I’amour,
ce qui ’améne a s’occuper des affaires d’autrui dans cette premicre ode érotique et la suivante
(1.8), I’Ode 1.13 met a nouveau le je, face a la relation entre Lydie et un tiers, aux prises avec
une passion incontrdlée. Le je de 1.14 semble ainsi réagir a ces nouvelles vagues, se rappeler
I’état de son navire de poete d’amour apres son précédent naufrage et inviter sa lyrique, sinon
a rentrer au port, du moins a éviter les mers de Vénus a 1’éclat trop trompeur. Cette poésie qui
naguere — au début du recueil — suscitait son dégoiit inquiet (1.14.17 : nuper sollicitum quae
mihi taedium) inspire désormais son désir nostalgique et préoccupé (v. 18 : nunc desiderium
curaque non leuis), mais il veut la diriger vers des amours plus calmes. La personnification de
la poésie comme une femme, qui apparait finalement comme ’objet de I’amour du je, et d’un
amour qu’il souhaite sans tempétes, est en accord avec les relations poétiques dépassionnées

avec Tyndaris en 1.17 et Lalagé en 1.22, et déja avec I’idéal de la fin de I’Ode 1.13.

Si cette interprétation est valable, les odes érotiques du début du recueil orienteraient donc
I’interprétation de I’allégorie du navire comme image de la poésie d’amour du je : I’Ode 1.5
introduit cette métaphore, mais présente un je qui renonce a I’amour ; le premier poéme ou le
je lui-méme est saisi par la passion, 1.13, peut ainsi étre présenté par 1.14 comme un retour
vers la tempéte. Je n’évacuerais cependant pas de cette ode toute dimension politique : c’est
certainement ’image du bateau-Etat qui vient en premier a ’esprit du lecteur, soulignée par
les échos d’Alcée ; mais avec la personnification progressive du navire et avec 1’intervention
d’un langage érotique dans la strophe finale, une autre clé de lecture s’impose, appuyée entre

167

autres par le poéme qui précede'®’. Ainsi, I’Ode 1.13, avec ses symptomes de passion en série

'7Zumwalt 1977 envisage la possibilité qu’Horace entraine lecteur sur la fausse piste du navire-Etat dans le

début du poéme, tout comme Davis 1989:344-345 et Lowrie 1995.
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rappelant Sappho, modifie I’interprétation de 1’allégorie navale de 1.14, qui évoque Alcée : ici

comme ailleurs, la présence de Sappho pondeére a mon sens celle d’Alcée.

Vers un idéal d’union poétique durable ?

A la lumiére des observations qui précédent, je proposerai en conclusion une interprétation de
I’Ode 1.13. J’ai montré que ce poeéme ¢tait le premier du recueil ou le je lui-méme soit mis
aux prises avec I’amour, en particulier avec la jalousie. Celle-ci est présentée dans la premiere
partie du poeéme comme une passion violente. La derniére strophe, en revanche, célebre en des
termes quasi nuptiaux une forme d’union éternelle sans ruptures ni plaintes, un idéal d’amour
serein opposé a la situation décrite au début. Ce contraste peut étre lu comme ironique : non
seulement I’1déal final apparait inatteignable au vu de la passion initiale, mais cette derniére,
sur laquelle le je lui-méme porte un regard extérieur (v. 7 : arguens), est évoquée de facon si
caricaturale, concréte et abstraite a la fois, qu’elle semble ne pas devoir étre prise au sérieux.
La distance et I’auto-ironie n’empéchent toutefois pas une seconde lecture. Les odes érotiques
de la suite du livre I présentent en effet a plusieurs reprises des relations érotiques instables et
passionnées d’un coté et des unions poétiques douces et durables de I’autre. Il se peut donc
que I’Ode 1.13 introduise aussi dans le recueil, de fagcon encore énigmatique, cette tension de

la lyrique érotique d’Horace entre une situation érotique et un idéal poétique.

Le je oppose dans ce poéme son propre idéal d’union douce éternelle a I’espoir de Lydie de
faire durer perpétuellement sa relation passionnée, douce-amere, avec Télephe. Il présente cet
espoir comme illusoire, en suggérant qu’un tel amour est expos¢ aux ruptures et aux plaintes.
J’ai montré que ces éléments pouvaient étre mis en rapport avec la présentation par Horace de
la tradition catullienne et élégiaque, qui cherche a faire durer toute la vie une passion unique.
Par contraste avec un tel idéal d’éternité érotique, celui du je lyrique, quasi nuptial également,
apparaitra dans la suite du livre viser une durabilité poétique. On peut trouver dans le poéme
quelques indices en ce sens, notamment dans les ¢léments d’écriture corporelle. Télephe, on
I’a vu, imprime de ses dents sur les lévres de Lydie une marque porteuse de mémoire (v. 12 :
inpressit memorem dente labris notam), mais il n’y a pas d’espoir — selon le je lyrique — que
ses baisers eux-mémes durent éternellement. Sa passion de type épigrammatique et ¢légiaque

implique une forme d’écriture, une inscription qui remplace ’amour perdu apres la rupture.
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Par contraste, la lyrique est une poésie par essence orale, un chant toujours vivant. On peut a
mon sens voir en Lydie ici, comme en Tyndaris ou en Lalagé plus loin, une personnification
de ce chant : le poéme insiste des le début sur le fait qu’elle parle (v. 3 : laudas), sur ses 1évres
et sa bouche (v. 12 : labris ; v. 15 : oscula), et ’appelle a écouter (v. 13 : audias) ; mais cette
Lydie, incarnation d’une poésie orale, s’intéresse a 1’élégie écrite représentée par Télephe, qui
apparait comme une tablette de cire vierge (v. 2 : cerea), et le je cherche a la ramener vers la
lyrique. Ainsi, I’Ode 1.13 introduit aussi dans le recueil le dialogue avec Catulle et 1’¢légie.
Enfin, elle pose ces tout premiers jalons dans la définition d’une voix érotique lyrique en y
faisant également entrer Sappho en tant que référence érotique, tant pour la description de la
passion érotique d’un c6té que pour sa forme ritualisée de 1’autre, matrimoniale ici, hymnique
ailleurs. La premiére caractérise les situations érotiques de la lyrique d’Horace, la seconde la
forme poétique vers laquelle elle tend. La présence de Sappho est également essentielle pour
la définition d’une forme poétique lyrique par rapport a Catulle : loin de disparaitre derriére

celle d’Alcée, elle en est complémentaire.
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Au terme de cette étude, on constate que le fragment 31 offre une perspective particulierement
révélatrice sur le réseau de la présence de Sappho a Rome. Ce poéme est probablement le plus
emblématique de la poétesse de Lesbos : il fait I’objet de fréquentes citations, paraphrases ou
commentaires dans la tradition indirecte et apparait dans d’autres discours par le biais d’échos
souvent marqués, en particulier chez Catulle, Lucréce et Horace. Le statut emblématique de
ce texte, lié a celui de Sappho en tant que représentante de la poésie d’amour au canon lyrique
alexandrin, n’est certainement pas étranger au fait qu’il a été classé a I’époque alexandrine au
livre I du recueil de ses poémes, au vu de sa forme métrique récurrente, jugée représentative
de la poétesse et nommée pour cette raison strophe sapphique. Cela ne suffit cependant pas a
expliquer sa prééminence, qui provient sans doute d’une part du caractére marquant de la liste
hyperbolique de symptomes qu’il présente, d’autre part de son adaptabilité a des contextes
trés différents. En effet, il ne contient que des références peu définies a ses circonstances
d’énonciation initiales, ce qui le rend répétable : la destinataire, célébrée pour son pouvoir de
séduction, n’est ni nommée, ni située dans un cadre spatial et temporel précis ; elle est
seulement imaginée assise face a un homme dont 1’identité n’est pas spécifiée ; quant au je, il
n’est caractérisé dans toute la premiere partie du poéme que par son point de vue et par ses
symptomes de passion, il ne se révele féminin que dans la quatriéme strophe, et il ne précise
pas a qui sont adressés ses encouragements finals. Si tous ces paramétres étaient implicites
dans le contexte de communication premier, 1’¢loignement de celle-ci dans la réception libere
ces positions et les rend disponibles a des configurations nouvelles. Par ailleurs, la situation
évoquée, avec un je confronté a un i/ face a un fu désirable, est assez simple pour pouvoir étre

réinterprétée ou réinvestie dans des contextes différents.

I1 résulte de cette malléabilité que le discours sapphique n’est pas unique, mais varie d’un
contexte a I’autre. D’une fagon générale, et en particulier pour le fragment 31 connu par une
tradition indirecte riche et complexe, le poéme est méme indissociable de sa réception. C’est
elle, premiérement, qui permet sa transmission et détermine la visibilité qu’il a jusque dans
nos éditions critiques. C’est elle, ensuite, qui conditionne le texte méme que nous pouvons en
reconstruire, avec ses lacunes, ses incertitudes, ses variantes. C’est elle, enfin, qui oriente
immanquablement nos interprétations. Ainsi, I’appréhension de la liste de symptomes comme

une expression de passion amoureuse, au-dela de nos présupposés postromantiques, est sans
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doute induite par la citation commentée du traité Du sublime et par une lecture romantique du
carmen 51 de Catulle. De méme, les interprétations phobiques du fragment 31 sont liées, entre
autres, a la version donnée par Lucrece d’une pathographie de la crainte. Quant a la jalousie,
souvent évoquée a propos du poéme de Sappho, elle trouve une formulation exacerbée dans
1’Ode 1.13, qui radicalise une signification potentielle déja présente chez Catulle. S’il nous est
impossible de faire enti¢re abstraction de cette tradition de réception dont nous dépendons, il
faut tenter d’en prendre conscience et, dans notre reconstruction interprétative, de distinguer

les différents contextes pour mieux appréhender les spécificités de ces variations discursives.

Désir érotique et mariage

La plus grande difficulté d’interprétation concerne le réle de I’homme de la premiére strophe
du fragment 31. Une analyse syntaxique attentive montre qu’il n’est pas impliqué dans la série
d’effets récurrents, déclenchée au seul regard du je vers le tu, mais qu’il I’est probablement
dans le coup au cceur ponctuel du début. La comparaison avec d’autres textes permet de voir
en cet homme unique mais indéfini, célébré comme égal aux dieux parce qu’il peut rester face
a la destinataire, le mari imaginé de cette dernicre. D¢s lors, le coup au cceur traduit 1’émotion
complexe de la locutrice a I’idée du mariage prochain de la jeune fille. Cette émotion peut étre
a la fois positive, en lien avec la célébration initiale du mariage, et négative, vu qu’il signifie
la fin d’une relation homoérotique marquée par un désir intense dont les effets sont décrits
ensuite. Il y a bien siir un contraste fort entre le je et ’homme, dont la position est enviable,
mais on ne peut parler de jalousie dans la mesure ou cet homme, imaginé, n’a pas d’identité
définie, et ou les relations confrontées, I’'une matrimoniale et I’autre homoérotique transitoire,
ne sont pas de méme type : le poéme, de méme qu’il s’ouvre sur un éloge du futur époux, se
clot d’ailleurs sur une exhortation a I’acceptation des tourments liés au désir. Cela concorde
avec ce que I’on peut reconstruire du contexte dans lequel Sappho a composé tant des poémes
homoérotiques que des chants nuptiaux, ainsi que des poémes de séparation apparemment liés
au mariage d’une compagne. Il n’y a donc pas opposition, mais continuité entre deux types de
relations, le mariage constituant le destin commun des jeunes filles et ’aboutissement de leur

initiation notamment érotique dans le groupe.

Une fois détaché de ce contexte spécifique, le poéme peut étre réinterprété dans d’autres
configurations. En particulier, en entrant au banquet, il peut apparenter le je de Sappho a celui

des poétes masculins chantant dans ce cadre. D¢s lors, les relations de I’homme et du je avec
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le tu, assimilé a une courtisane, sont de méme type et deviennent concurrentes, et la référence
matrimoniale disparait. Les poémes €rotiques et les chants de mariage de Sappho circulent
d’ailleurs trés probablement de fagcon séparée, et sont pergus — a ce que laissent apparaitre la
structure du recueil alexandrin et la réception hellénistique et latine — comme des ensembles

distincts, voire opposés.

Par la suite, Catulle achéve de masculiniser la voix de Sappho — et de féminiser la sienne —
en adoptant le je du fragment 31. On observe ainsi deux relations hétérosexuelles opposées.
L’identit¢ de I’homme de la scéne initiale, qui apparait moins virtuel et plus défini que chez
Sappho, reste toutefois mystérieuse : on peut voir en lui un rival du je, voire le mari de Lesbia,
ou alors un amant idéal. Le théme nuptial n’y est pas explicite : I’homme est seulement vu
dans un face-a-face durable et serein avec la destinataire. Mais dans le seul autre poéme de
Catulle en strophes sapphiques, la rupture avec la puella est illustrée avec le renversement
d’une image nuptiale qui renvoie aux épithalames (poemes 61 et 62) et aux chants de mariage
de Sappho. Comme le montrent en particulier les deuxiéme et troisiéme parties du recueil,
Catulle fait du mariage un idéal érotique : mettant en relation les deux volets de la production
poétique de Sappho, il réve de faire d’une passion érotique non matrimoniale une relation
unique et durable analogue a un mariage. Le carmen 51 s’insére ainsi dans un ensemble ou le

théme nuptial est central et distingue entre un idéal et une situation érotique opposée.

Ce théme apparait ainsi comme un facteur structurant dans la réception de Sappho. Chez
Lucrece, il n’apparait certes pas dans le passage faisant écho au fragment 31, vu que celui-ci
ne présente pas de correspondant a la scéne initiale et référe les symptomes a la crainte ; mais
dans le finale du livre IV consacré a I’amour, la passion unique de type catullien est rejetée et

le mariage admis comme cadre social de procréation.

Quant a la lyrique d’Horace, elle met en sceéne des relations érotiques en général clairement
non matrimoniales : dans I’Ode 1.13, les liaisons rivales de Télephe et du je avec Lydie sont
de type symposiaque et épigrammatique ; on trouve néanmoins a nouveau des connotations
nuptiales dans ’espoir de Lydie que sa relation passionnée avec Télephe dure éternellement,
et surtout dans la formulation par le je d’un idéal paradoxal d’union sans rupture ni plaintes
jusqu’a la mort. La comparaison avec d’autres odes montre que le théme nuptial permet a
Horace de se distinguer de Catulle et de la tradition élégiaque : le mariage est présenté comme
I’idéal érotique de cette tradition, celui de faire durer perpétuellement une passion unique,

idéal dénoncé comme illusoire car une passion de ce type est exposée justement aux ruptures
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et aux plaintes caractéristiques de 1’élégie ; par contraste, il est récupéré par la lyrique non
comme modele érotique inatteignable, mais comme métaphore de 1’union poétique éternelle
du je avec son chant incarné par 1’aimée. Par ailleurs, le mariage, moment unique d’une vie
amoureuse et occasion lyrique récurrente, est un theme important dans les Odes, ou la notion
de temps linéaire et cyclique est essentielle notamment en contexte érotique : Horace ne crée
pas d’épithalame — sinon de fagon parodique — comme Catulle, mais il utilise des ¢léments
nuptiaux pour indiquer le moment adapté ou non a ’amour et souligner le passage du temps,
relevant souvent la non-coincidence entre 1’age de I’aimée et celui du je, et reflétant méme par
deux fois le fait que les jeunes filles du groupe de Sappho le quittaient précisément pour se
marier. Enfin, le mariage constitue a I’époque augustéenne un idéal moral et politique, ce qui
fournit sans doute une explication extradiscursive aux fréquentes allusions a ce théme dans

une lyrique pourtant symposiaque et non matrimoniale.

Différences pragmatiques

La principale différence entre les discours confrontés dans ce travail est d’ordre pragmatique :
passant progressivement de 1’oral a 1’écrit, le poéme de Sappho traverse divers contextes dans
lesquels il se modifie pour prendre des fonctions différentes. Cela apparait particulierement
bien a propos de la fin du fragment 31. Dans le contexte initial du groupe féminin de Lesbos,
a une occasion précédant sans doute de peu le mariage de la destinataire, c’est a cette derniere
d’abord que le discours s’adresse dans les quatre premicres strophes pour mettre en relief son
attrait désirable en célébrant le bonheur de son futur mari et en décrivant les effets que sa vue
déclenche chez le je ; mais dans la cinquieéme, on assiste & un mouvement de généralisation
gnomique qui semble ¢élargir la portée du discours et impliquer 1’ensemble des compagnes,
lesquelles partagent tant le destin matrimonial du fu que les sentiments formulés par le je dans
la perspective de la séparation, et qui se voient ainsi invitées elles aussi a accepter la situation.
D¢ja dans le contexte du banquet, toujours oral et rituel, non seulement la disparition de la
perspective du mariage fait du poéme une simple expression de passion, mais 1’absence du
groupe féminin transforme le finale en un monologue d’auto-exhortation. Et ce mouvement se
radicalise encore quand le poéme est intégré a un recueil écrit, ou le contexte rituel s’efface et

ou la lecture identifie le je, détaché de son cadre social, a I’individu nommé comme auteur.

Chez Catulle, méme si la strophe finale du carmen 51 s’écarte de celle du fragment 31 de

Sappho, il est certainement révélateur qu’elle présente justement une auto-apostrophe. Pour le
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reste, le poéme est marqué par son statut écrit, apparaissant comme une expression de passion
caractérisée par une recherche stylistique extréme, voire comme une réflexion sur 1’oralité
perdue. Si I’écriture est au centre de la création poétique catullienne, les poémes évoquent
souvent un cadre oral ou proche de I’oral, en mettant en scéne une situation d’énonciation
fictionnelle, en postulant un contexte de banquet, en décrivant une scéne d’improvisation, ou
simplement en interpellant un destinataire ; de fait, les poemes faisaient I’objet d’envois et de
récitations dans le cadre du cercle, avant de circuler sous forme de /ibelli, puis d’étre publiés —
par I’auteur ou par un éditeur posthume — dans un recueil dont 1’architecture n’est nullement
aléatoire. Ils ont dans ce contexte une fonction de rituel social d’une communauté érudite, et

avant tout de divertissement cultiveé.

La pragmatique du poéme de Lucréce, trés différente, est celle du discours didactique : il
s’agit d’instruire et de persuader par des arguments ; mais la forme poétique, avec les échos
notamment sapphiques qui lui sont associ¢s, est utilisée comme un facteur de séduction censé
attirer le lecteur vers le raisonnement philosophique qui ’aménera a la volupté épicurienne.
Ainsi, la pathographie vient illustrer un argument sur la nature de I’ame. Et surtout, I’hymne
initial & Vénus n’a pas une fonction rituelle comme la priere a Aphrodite de Sappho dans le
contexte oral du groupe féminin de Lesbos, mais sert d’ouverture comme son correspondant
dans le recueil alexandrin écrit, plagant le poeéme sous le patronage d’une divinité qui permet
premiérement d’introduire moins le théme de I’amour que celui de la volupté, essentiel chez
Lucrece, une déesse qui représente ensuite la puissance créatrice de la nature, sujet du poéme,

et qui est finalement garante du plaisir poétique.

Horace, enfin, crée une lyrique €crite, mais lui donne les apparences du chant oral : en plus
de s’adresser a des personnages réels ou fictifs comme s’ils étaient présents, les odes postulent
en elles-mémes une situation de communication, souvent de type symposiaque. Mais il s’agit
clairement d’une fiction : si certains poémes faisaient I’objet de présentations antérieures, leur
véritable contexte d’énonciation finit par étre celui, trés construit, du recueil écrit, sorte de
banquet métaphorique. Ainsi, Horace compose des hymnes auxquels il imagine une occasion
rituelle ; mais il les dispose dans les livres de facon a leur donner la fonction d’invocations
poétiques périodiques (1.10, 1.21, 1.30, 1.31), mais retardées par rapport a la place initiale a
laquelle on les attendrait. Par ailleurs, un poéme de séparation comparable a ceux de Sappho,
a I’une des derniéres positions du recueil, y apparait comme un adieu a la lyrique notamment

érotique (3.27). Dans ce cadre, I’Ode 1.13 présuppose un contexte symposiaque dans lequel
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s’intégrent les deux derniéres strophes gnomiques, mais peut étre lue comme une méditation
sur la poésie d’amour. La lyrique d’Horace a des lors souvent une dimension métapoétique de
réflexion sur sa fonction et sur son pouvoir de séduction, de divertissement, de persuasion, de

consolation, de moralisation, de célébration, d’immortalisation...

Aspects métriques

En lien avec ces différences pragmatiques, I’aspect métrique prend un intérét particulier. Dans
le contexte oral initial des poémes de Sappho, le rythme structurant le discours fait coincider
les paroles chantées avec un accompagnement musical et des mouvements de danse : ces deux
derniéres composantes, aussi importantes que la premiére, contribuent par leur récurrence a la
mise en évidence de certains éléments dans la strophe. Dans un recueil écrit, elles sont en
revanche seulement virtuelles, laissées a I’imagination : la forme métrique détermine bien stir
toujours le flux verbal, mais celui-ci n’est désormais souligné que par la disposition graphique
du texte sur le papyrus, qui ménage des places en relief surtout en début et en fin d’unités. A
I’époque alexandrine, le metre constitue méme le premier critére d’organisation de I’édition
de Sappho, ce qui fixe I’importance énorme de cet élément formel. En particulier, le systéme
retenu pour le livre I en raison de sa fréquence prend de ce fait le nom de strophe sapphique et
devient un embleme de la poétesse, méme s’il est aussi employé notamment par Alcée. C’est
sans doute dans ce contexte que sa structure en deux périodes identiques et une troisieme plus
développée a été réinterprétée, selon un découpage moins intéressé au rythme général qu’a la
récurrence des unités métriques, en trois vers identiques, les hendécasyllabes dits sapphiques,

et un quatrieme plus bref en clausule, I’adonien.

Chez Catulle, il y a peut-€tre un reflet des principes métriques de la Sappho alexandrine
dans I’organisation méme du recueil, basée en partie sur les formes adoptées (avec les poemes
en distiques ¢élégiaques réunis a la fin et les polymetra au début), et dans I’emploi dominant de
I’hendécasyllabe phalécien, 1i¢ de loin a Sappho, dans le premier ensemble de poémes. Mais
la présence formelle de la poétesse est surtout soulignée par le choix de la strophe sapphique
pour deux poémes érotiques, dont 1’un est une quasi-traduction de Sappho et I’autre présente
un écho détourné d’un de ses chants de mariage. Pour Catulle, ce choix est certainement le
signe d’un apparentement poétique, mais représente aussi une preuve de virtuosité technique,
dans un contexte de poésie savante. Il traite cette forme comme une strophe de quatre vers,

utilisant la clausule pour mettre en évidence certains termes, voire une lacune, mais il montre
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qu’il réfléchit a son découpage en introduisant par deux fois le vers long dans le poéme 11,

avec un mot ou une €lision a cheval entre le troisiéme hendécasyllabe et I’adonien.

Lucréce adopte I’hexameétre dactylique de la tradition de poésie didactique, et ne reprend
donc pas la strophe sapphique. Toutefois, dans I’hymne initial a Vénus, il se peut qu’il refléte
la priere a Aphrodite de Sappho jusque dans sa forme métrique, vu qu’il répartit les vingt-huit
vers du premier volet presque exclusivement en groupes de quatre ; il se peut méme que les
ensembles de trois vers du second volet soient & mettre en rapport avec la structure ancienne
de la strophe sapphique, et qu’une clausule analogue a 1’adonien soit recréée par le placement

d’une fin de mot apres le quatrieme dactyle du dernier vers de presque tous ces groupes.

Horace, enfin, mentionne dans le poéme d’ouverture son « luth lesbien » et accorde a cet
accompagnement musical fictif le choix des metres €oliens, notamment des strophes alcaique
et sapphique, les deux formes qu’il adopte le plus souvent dans sa lyrique, et qui marquent un
alignement sur les deux poctes. Il traite a son tour ces systémes comme tétrastichiques, tout en
les régularisant : pour ce qui est de la strophe sapphique en particulier, il ne refléte qu’en de
rares endroits I’ancien troisieme vers long, comme 1’avait fait Catulle, et généralise entre les
troisiéme et cinquieme positions de 1’hendécasyllabe une séquence de trois longues, presque
toujours suivie d’une coupe ; ces longues et I’adonien rappelant la clausule de 1’hexametre
dactylique confeérent a la strophe de la gravité, ce qui s’accorde avec la définition par Horace
d’une Sappho masculine. Par ailleurs, ce sont aussi des critéres métriques, mais différents de
ceux de I’édition alexandrine de Sappho, qui contribuent & marquer la structure du recueil des
Odes : alors que le livre II est rythmé dans sa premiére moiti¢ par 1’alternance de poémes
alcaiques et sapphiques et que le livre III débute sur un cycle caractérisé par I’unité métrique
de la strophe alcaique, la séquence initiale du livre I se distingue au contraire par la diversité
des formes, tandis que 1’architecture du livre entier est soulignée réguli¢rement par la strophe
sapphique. Comme pour les autres poctes latins, le choix du métre est pour Horace le moyen
de s’inscrire d’un point de vue formel dans un genre et dans la suite d’un modele, qui est ici le
binéme de Sappho et Alcée, et de montrer sa maitrise technique en structurant son discours ; il

n’est pas lié¢ a un type particulier de performance, qu’il ne refléte que fictivement.
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Construction des livres

La construction des livres est I’aspect peut-étre le plus frappant de ce changement de situation
de communication. Dans leur contexte oral initial, les poemes de Sappho ont une signification
par rapport a leur occasion de performance et non a une insertion dans un livre ; de méme, les
premiers recueils transmettent des textes pour rappeler d’anciennes ou permettre de nouvelles
exécutions musicales. Progressivement, et en tout cas a partir de 1’édition alexandrine, le livre
écrit devient un support non seulement de mémoire, mais aussi de lecture, et en arrive ainsi a
constituer le nouveau contexte des poeémes, ou des effets de sens nouveaux sont créés par la
succession et la mise en évidence de certains textes ou ensembles de textes dans des volumes
composés selon divers critéres. Dans le recueil alexandrin de Sappho, en plus du principe
métrique de base qui détermine 1’unité des livres, on sait qu’un critére générique regroupait
les poeémes nuptiaux a la fin des livres, voire pour certains inclassables dans un volume a part,
et peut-étre les hymnes en ouverture : en tout cas, on connait la priere & Aphrodite qui était
placée en téte du recueil entier, et qui y servait d’introduction programmatique a un ensemble

écrit de poemes d’amour, en tant qu’invocation a la déesse inspiratrice de ce type de poésie.

La lecture des poémes de Sappho est ainsi non seulement orientée et structurée, mais elle
devient aussi structurante. Dans le recueil de Catulle, on trouve tout autant des regroupements
selon le metre qu’une section — peut-€tre un livre — contenant des épithalames et des poémes
étroitement liés au théme du mariage ; on peut méme voir a I’ouverture des reflets parodiques
de la priere sapphique initiale a Aphrodite, en 1’occurrence centrés sur le passereau qui en est
’attribut et qui, dans ce contexte épigrammatique, devient sinon 1’attribut viril du je, du moins
I’animal de compagnie d’une puella assimilée ainsi a la fois a la déesse de ’amour et a une
courtisane de banquet. J’ai déja rappelé la parenté entre I’hymne inaugural de 1’édition de
Sappho et le proéme du De rerum natura de Lucréce. Quant a Horace, il construit le premier
livre des Odes autour de I’attente d’une priere a Vénus, ainsi qu’a Apollon, le dieu invoqué au
début du recueil d’Alcée ; au critére structurant du metre, il ajoute celui de son contraste ou de

sa coincidence avec un théme spécifique ou avec des échos d’un poéte ou d’un autre.

Echos et interprétation

Les échos des poémes de Sappho se manifestent de fagcon particulierement marquée dans le

cas du poeme emblématique autour duquel s’est articulé ce travail : les trois strophes initiales
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du carmen 51 de Catulle se présentent comme une quasi-traduction de celles du fragment 31
de Sappho, et I’on peut établir d’étroits parallé¢lismes entre la liste de symptomes de ce dernier
et celle du livre IIT de Lucrece ; celle de I’Ode 1.13 d’Horace apparait moins comme une
traduction que comme une parodie, soulignée par un large faisceau de correspondances. On a
¢galement pu observer, dans leur environnement textuel, d’autres échos bien perceptibles de
poemes notamment dotés d’une bonne visibilité dans le recueil alexandrin, que ce soit grace a
leur position — surtout la priére a Aphrodite qui en marquait I’ouverture, peut-étre celle que
nous connaissons comme fragment 2 et qui selon toute probabilité devait figurer prés du début
du livre, et dans une moindre mesure le poéme sur les noces d’Hector et d’Andromaque qui
refermait le livre II — ou en raison d’un élément structurel, stylistique ou thématique frappant,
comme les discours rapportés des fragments 1 et 94, qui interpellent tous deux « Sappho », la
priamel du fragment 16 ou certaines comparaisons végétales ou hyperboliques dans les chants
de mariage. A coté de ces échos relativement clairs, on trouve aussi des reflets beaucoup plus
diffus, touchant en particulier des ¢éléments topiques et traditionnels comme la qualification
douce-amere de I’amour ou la métaphore érotique du feu, ou comme les comparaisons de type

nuptial avec des dieux, des héros ou des astres.

La limite entre ces catégories trés générales est toutefois impossible a placer, et le choix de
classer un écho particulier dans I’une ou ’autre est souvent trés subjectif : on peut avoir des
reflets peu marqués de poémes trés connus, et d’autres apparemment bien assurés de textes
plus discrets ou traditionnels, sans parler des cas sans doute nombreux qui nous échappent en
raison de notre connaissance extrémement limitée de la poésie de Sappho. L’intentionnalité
n’est pas un critére déterminant, dans la mesure ou elle est souvent impossible a affirmer ou a
exclure, s’avérant n’étre qu’une projection de I’interpréte ; j’espere avoir montré a propos du
poeme 51 de Catulle que méme si le caracteére intentionnel d’une reprise est universellement
reconnu, ’intention qui la motive ne peut étre déterminée de fagon univoque, mais doit faire
I’objet d’une reconstruction interprétative. Cela ne doit cependant pas interdire de s’intéresser
aux phénomeénes de ce type, révélateurs de I’importance des traditions dans 1’ Antiquité et des
principes de I’imitation-émulation, qui constituent la base de la création littéraire aux époques
hellénistique et romaine. Plutdt que sur une inaccessible intention d’auteur, j’ai proposé de
s’appuyer sur la perception nécessairement subjective du lecteur, indispensable a 1’existence
d’un écho (si nous ne connaissions pas le fragment 31 de Sappho, le carmen 51 de Catulle ne
pourrait pas I’évoquer). Mais cela ne signifie pas abandonner toute forme d’intentionnalité :

ce que j’ai suggéré de reconstruire par 1’interprétation, c¢’est moins 1’intention de I’auteur que
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ce que j’ai assimilé a celle du texte, entendue au sens des dynamiques de signification souvent
multiples qu’il peut avoir en tant que discours du fait de son insertion a un contexte ou un
autre. J’ai ainsi choisi d’aborder les phénomeénes d’échos a partir du texte le plus ancien, en
observant sa circulation d’un contexte a I’autre et son interaction avec de nouveaux discours :
cela permet a la fois d’éviter le recours a I’intention de I’auteur et de montrer que le discours

sapphique n’est pas unique, mais se démultiplie en fonction de ses conditions de réception.

De cette maniére, on peut étudier de tels phénomenes non pas isolément, mais en réseau :
autour de marqueurs clairs s’articulent d’autres indices qui le sont moins, voire trés peu ; mais
méme dans le cas d’éléments topiques, la comparaison met en évidence des similitudes et des
différences qui, qu’elles soient intentionnelles ou non, peuvent étre révélatrices et situer un
discours dans une tradition, par analogie ou par contraste avec d’autres. Et cette approche est
d’autant plus significative dans le cas de Sappho, seule poétesse au canon lyrique alexandrin,
assimilée dés lors a un Homeére féminin ou a une dixiéme Muse, qui ainsi incarne la tradition
de poésie €érotique, mais aussi nuptiale, et qui est explicitement prise comme référence par les
poctes latins. Quand Catulle nomme son aimée Lesbia, emploie le métre sapphique et cite la
« Muse de Sappho » comme mod¢le de culture, quand Horace se présente des I’ouverture des
Odes avec un « luth lesbien », choisit la strophe sapphique comme forme structurant le livre I
et comme deuxieme plus fréquente apres ’alcaique, et s’imagine dans une catabase rejoindre
Sappho et Alcée continuant de chanter aux Enfers, et méme quand Lucréce ouvre son poé¢me
par un hymne a la déesse de I’amour comparable a celui placé en téte de 1’édition alexandrine
de Sappho, ils orientent la lecture vers la reconnaissance de traces de cet apparentement dans
le choix d’un genre, d’une forme, d’un ton, de sujets ou de mots, & savoir dans la définition
d’une poétique propre par rapport a celles qui sont liées a Sappho dans la tradition ; dés lors,
méme des échos peu marqués, du moment qu’ils sont reconnus par un lecteur, peuvent étre

signifiants a I’intérieur d’un tel réseau.

Poétiques comparées

Ces échos permettent finalement de distinguer des poétiques. Celle du fragment 31 de Sappho
est liée étroitement a son contexte de performance et a sa pragmatique : face a une jeune fille
proche du mariage, le poéme exalte son pouvoir séducteur en soulignant 1’intensité extréme
du désir qu’elle suscite et des sentiments qui la lient au je et au groupe, non sans avoir d’abord

idéalisé la perspective d’une union matrimoniale sereine qui signifie pourtant un changement
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de statut et la fin de telles relations homoérotiques. Cette affirmation hyperbolique du désir
dans une situation critique, que la strophe finale invite a accepter, se rapproche de I’insistance
des poemes de séparation sur la mémoire, qui permet de surmonter 1’absence en prolongeant
le lien interrompu. La poésie s’avere étre un mode d’expression rituelle dans le cadre d’une
communauté, un moyen d’action dans un contexte particulier, un outil de célébration et de

consolation, entre autres, au pouvoir enchanteur et quasi thérapeutique.

Catulle, dans une tradition de réception symposiaque, reprend le fragment 31 de Sappho
comme une expression de passion amoureuse, mais en fait aussi la marque d’un enthousiasme
poétique. Le carmen 51 évoque en effet la rencontre autant avec une femme qu’avec un texte.
I1 se présente ainsi comme une expérimentation littéraire dans le contexte d’un cercle érudit,
comme un morceau de virtuosité technique — rhétorique, stylistique, thématique, métrique — et
comme un exemple d’une poésie d’amour d’un genre nouveau, alliant aspects pathétiques et
ludiques : il contribue a définir une passion unique faisant du mariage un idéal érotique, mais
il s’inscrit également dans un environnement épigrammatique parodique ou il apparait comme
I’illustration extréme d’une potentialité d’idéalisation inscrite dans le nom de Lesbia, a coté

de poemes la présentant a I’inverse comme une courtisane aux moeeurs parfois dégradées.

L’écho lucrétien de la pathographie sapphique suit un courant de réception scientifique, et
en particulier médical, pour la forme de la liste de symptomes et son insertion a un discours
didactique, et refléte aussi une tradition épique pour I’attribution des effets a la crainte. Mais il
s’inscrit en méme temps en négatif dans un cadre plus large définissant la passion érotique
comme une terreur de 1’esprit dont il faut se libérer et mettant en avant une Vénus source de
fécondité et garante du plaisir poétique qui, dans le projet de Lucrece, est censé conduire au

raisonnement philosophique et, par 13, a la volupté épicurienne de 1’ataraxie.

Horace, enfin, se place avec sa pathographie dans une forme symposiaque de perception de
Sappho, un type de discours caricaturé avec auto-ironie, et se situe en particulier par rapport a
Catulle et a la tradition élégiaque : il reprend le mariage comme un idéal, mais moins érotique
que poétique, représentant I’'union éternelle du je avec sa poésie incarnée par I’aimée. Chez
Horace, la lyrique, méme écrite, se présente comme une fiction de chant rituel oral toujours
vivant, garant d’immortalité, et se définit en particulier par des échos associés et contrastés
des deux poetes de Lesbos, Alcée pour la variété des formes et des thémes, pour la dimension
politique et pour la nouveauté que constitue sa reprise a Rome, Sappho pour la structuration

métrique du recueil, pour ’aspect érotique essentiel et pour la relation avec le prédécesseur
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Catulle. Comme souvent dans la réception, les échos ont une valeur métapoétique, permettant

de situer les discours les uns par rapport aux autres dans une tradition littéraire.

Une Sappho marquée par ses contextes de réception successifs

Le portrait de Sappho qui ressort de cette étude n’est pas unique, mais multiforme. La Sappho
du vi*—v1® s. y occupe bien slir une place essentielle, dans la mesure ou c¢’est elle qui a produit
dans le groupe féminin de Lesbos les textes qui ont ensuite circulé et été réinterprétés dans
d’autres contextes, elle aussi dont certains poétes postérieurs, et notamment Horace, semblent
parfois imaginer en partie le discours premier. Mais nous avons pu voir des reflets d’autres
représentations de Sappho. Ainsi, sa reprise dans les banquets a eu un impact considérable sur
la tradition postérieure de poésie d’amour. Surtout, I’intermédiaire décisif est celui de la mise
par écrit de ses poémes, de leur circulation et enfin de leur réunion dans un recueil alexandrin,
point de référence ensuite universel, ou ils sont classé€s en fonction de leur métre, ou certains
d’entre eux sont mis en évidence et ou les chants de mariage occupent une place a part. De
facon générale, tous les contextes de réception sont susceptibles de marquer les perceptions
postérieures de Sappho, jusqu’a la nétre. On a pu le voir dans le texte méme du fragment 31,
problématique en plusieurs points sans doute déja dans I’ Antiquité, et reflété jusque dans ses
incertitudes et ses différentes versions par les auteurs alexandrins et latins. De méme, on peut
trouver des correspondances entre les contextes de traités de rhétorique citant ou mentionnant
Sappho et ceux de certaines évocations poétiques, comme je 1’ai montré pour les relations de
proximité et de distance entre Horace et Denys d’Halicarnasse. Enfin, les traditions littéraires
et les poétiques d’auteurs particuliers véhiculent des conceptions de Sappho sur lesquelles se
greffent celles des poétes postérieurs : je pense par exemple en général a la tradition de poésie
érotique de type symposiaque, et plus spécialement aux rapports entre Catulle et Horace. En
résumé, au fur et & mesure de la circulation des textes, le discours sapphique s’enrichit d’une
épaisseur contextuelle : Sappho reste la poétesse de la Lesbos archaique et devient celle de
toutes ses réceptions postérieures, laissant apparaitre au gré des circonstances davantage telle
ou telle de ses facettes. Si le texte est indissociable de sa réception, celle-ci doit étre envisagée

dans ses aspects tant diachroniques que synchroniques.

Mon enquéte s’est articulée autour du fragment 31, considéré comme emblématique de
Sappho, et a pris en compte des phénomeénes de réception marquants a une période charniére

de la tradition latine de poésie d’amour, entre la fin de la République et le début de la période
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augustéenne, entre Catulle et Horace. On pourrait la compléter en focalisant également sur les
échos du volet nuptial de la poésie de Sappho, certes plus délicats a étudier vu le caractere treés
traditionnel des rares fragments qui nous en sont parvenus, mais intéressants en raison du role
important que joue le théme du mariage dans cette réception. On pourrait aussi I’étendre d’un
coté pour prendre davantage en considération les intermédiaires alexandrins — Apollonios de
Rhodes et Théocrite surtout — et les poétes latins antérieurs, de I’autre pour aborder plus tard
en particulier Ovide et y intégrer la fameuse Héroide XV. Ce texte récapitule en effet de facon
radicale toute la tradition de réception de Sappho. Dans la fiction épistolaire, c’est la poétesse
elle-méme qui y prend la plume, incarnant en son je autant ce qu’elle était que ce qu’elle est
devenue : elle apparait écartelée entre sa Lesbos archaique, d’ou elle écrit sa lettre, et la Rome
du lecteur d’Ovide qui la regoit a la place de Phaon. Elle ne compose plus en métres lyriques,
mais désormais en distiques élégiaques. Alors qu’elle aimait auparavant de multiples jeunes
filles, qui ont fait sa mauvaise réputation, elle a fini paradoxalement, en raison méme de son
éternelle disponibilité a I’amour, par céder a un amour hétérosexuel unique de type élégiaque.
Elle se souvient du temps ou son amant la lisait, et ou elle chantait et plaisait encore ; mais cet
amant lecteur a maintenant fui sans lui dire adieu, et clle se retrouve a écrire a 1’absent et a
marquer sa lettre de ses larmes. Cette lettre condense toute une tradition littéraire finissante :
au seuil du suicide, Sappho interpelle ses destinataires premieres, « filles de la Lesbos marine,

futures €pouses et épouses », pour les appeler a cesser de se réunir au son de sa lyre (v. 199—

202 : Lesbides aequoreae, nupturaque nuptaque proles, | [...] desinite ad citharas turba
uenire meas) ; mais sa lettre écrite, qui évoque aussi Catulle, Horace, Properce et Ovide lui-
méme, permet aussi a ce dernier de signer, a 1’épilogue, son recueil d’¢légies au féminin. En
cela, Ovide poursuit la tradition de ses prédécesseurs, dont j’espere avoir montré comment ils

laissent cette voix dialoguer avec la leur et participer a la définition de poétiques nouvelles.
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