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Introduction

I1 existe un rapport de conformité entre la ville et la littérature. Ce rapport se laisse deviner,
d’une part, en ce que la ville peut étre saisie comme un texte, ou comme un palimpseste. On y
découvre des stratifications, de pierres, de terres remuées par les chantiers, d’inscriptions et de
souvenirs. C’est que, plus largement, la ville n’est pas réductible a une étendue, a une
collection d’objets. Elle est aussi, dirait 1’artiste, cosa mentale, autrement dit mémoire, mais
encore tension (notamment dans les grandes métropoles) entre composition et décomposition,
forces qui sont a I’ceuvre dans tout processus de création. D’autre part, de fagon explicite, les
artistes, et parmi eux les écrivains, ont érigé la ville en parangon de la modernité. Les espaces
urbains et suburbains ont été, et sont toujours investis par le roman et par la poésie, sans
oublier d’autres manieres de faire, ou 1’écriture n’est pas séparable d’une certaine pratique de
la ville. Une grande histoire comparée de la modernité esthétique et de la modernité urbaine
reste a écrire.

Pour I’heure, ce sont différentes modalités de ce rapport, ou de cette affinité entre ville et
littérature, que ce numéro voudrait envisager. Sur le plan esthétique, dés lors que / 'urbain est
devenu le nouveau monde ambiant de la littérature, dans quelle mesure les modéles ou les
schémes hérités se sont-ils maintenus, et quelles transformations ont-ils subi ? Comment se
présentent les nouvelles formes urbaines, et notamment les liaisons entre « ville » et

« campagne », en Europe, mais aussi dans les espaces extra-européens ? Sur le plan
géographique, a quelles échelles, du local au global, ou plutét a quel maniement d’échelles
avons-nous affaire lorsque les écrivains sont aux prises avec la ville ? Sur le plan social ou
politique, quelles relations, de distance ou de proximité, sont-elles instituées avec les usagers
ordinaires de I’espace urbain, ou mieux, comment décrire les formes de réglage de cette
relation, telles qu’elles se manifestent dans et par 1’écriture ?

Ce sont les questions que j’ai posées, il y a quelques mois, aux différents contributeurs de ce
dossier. Leurs réponses sont remarquables.

Toutes pointent vers ce que nous pouvons appeler le conflit urbain. D’une part, il faut se
souvenir que Jean Starobinski associait explicitement la modernité esthétique a I’avénement
du paysage urbain : « Le moderne [5] est caractérisé par le conflit et la contradiction »,
écrivait-il, et ceux-ci prennent forme dans la ville, telle qu’elle est représentée par un Flaubert
ou un Baudelaire. La, en effet, « ce qui est spécifiquement moderne, c’est la juxtaposition de

I’¢lan vertical des cheminées et de celui des églises : c’est le contraste et la dissonance de leur
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présence simultanée »'. Dans une certaine mesure, les textes ici réunis se donnent pour tache
de décrire quelques-unes des formes contemporaines de ce conflit urbain. Mais la tiche est
difficile, car nous savons aussi, d’autre part, que la modernité urbaine, en particulier celle
d’un Le Corbusier, n’est pas la modernité baudelairienne. Notamment en ce que le
Mouvement moderne en architecture et en urbanisme a opposé aux « dissonances » de
I’espace urbain 1’utopie d’une séparation absolue de ses fonctions. C’est cette séparation qui
est mise au premier plan chez nombre d’écrivains : souvent, elle se marque par I’opposition
du centre et de la périphérie.

Les périphéries, entendues comme des zones d’urbanisation incompléte, seraient marquées
par un déficit, ou un défaut d’urbanité, cette derniére étant souvent mesurée a 1’aune de la
ville européenne et de son épaisseur historique, c’est-a-dire en fonction des qualités qui sont
le lot soi-disant exclusif des espaces urbains centraux. Et un consensus existe, qui fait
remonter au Mouvement moderne en architecture et en urbanisme, la source du probléme. En
préconisant la séparation fonctionnelle des espaces, en faisant primer ces critéres fonctionnels
sur les formes et sur les usages, la modernité urbaine aurait bouleversé les équilibres anciens
et généré des sociabilités conflictuelles, notamment dans les banlieues. Celles-ci étaient, en
effet, toutes désignées pour accueillir les efforts de la reconstruction et figurer la tabula rasa
ou pourrait s’annoncer, voire se réaliser |’ utopie progressiste.

Le probléme a pris une nouvelle dimension dans les espaces extra-européens, auxquels
s’intéressent les deux premiéres contributions rassemblées. Celle de Xavier Garnier propose
une réflexion de grande ampleur, envisagée a partir de la question du pouvoir, qui inscrit la
littérature et ses différentes « poétiques » dans I’histoire des grandes villes coloniales et
postcoloniales. Il commence ainsi par souligner que les villes [6] coloniales se sont
constituées, d’emblée, comme des relais du pouvoir des grandes métropoles impériales. Elles
sont apparues comme leurs « enthousiasmants prolongements ». Autrement dit, elles étaient
toutes désignées, elles aussi, et bien avant les années 1950-1960, pour répondre a la promesse
d’avenir qui avait trouvé I'une de ses formules célebres chez Rimbaud : « [N]ous entrerons
aux splendides villes »*. Garnier révéle, par I’analyse de quelques extraits choisis des
Illuminations, mais en s’appuyant également sur la notion de subalternisme, telle qu’elle a été

¢laborée par Edward Said, comment les villes coloniales sont devenues des espaces en

! Jean Starobinski, « Les cheminées et les clochers (sur quelques aspects de la ‘modernité’) », Berenice, rivista
quadrimestrale di letteratura francese, X1, 27, 1989, pp. 285-286. Cet article a été repris dans le Magazine
littéraire, 280, 1990, pp. 26-27.

2 Arthur Rimbaud, « Adieu » [1873], Euvres compleétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2009,
p. 280.
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surplomb, et en rupture avec les territoires environnants. De fait, les romans de la littérature
africaine des années 1950 et 1960, « configur[a]nt I’espace-temps urbain de la ville coloniale
telle que le colonisé en fait ’expérience », dans ses dimensions politique et économique,
produisent « une image flottante », c’est-a-dire une ville qui n’est qu’un « transit entre les
profondeurs continentales gorgées de ressources et le lointain territoire métropolitain ». Et sur
ce plan-1a, « ’on voit comment la littérature urbaine peut se mettre au service [d’un] nouveau
pouvoir mondial ».

Dans un second temps, toutefois, Garnier rappelle que les centres coloniaux ont aussi une

« périphérie », qui est leur « face obscure », leur « doublure fantomatique ». Or, celle-ci ne
peut pas étre comparée a la banlieue de la ville européenne. Elle est, en effet, « un espace qui
n’est pas répertorié dans le territoire ». Comme tel, il ne peut abriter « les classes

populaires » ; il n’y a 1a que « des subalternes a 1’état brut ». Le défi, alors, est de taille :
contre « I’étalement anonyme de bidonvilles dont pourrait se contenter une littérature
voyeuriste, nouvel avatar de la littérature exotique », il faut « reconstruire des [...] villes
invisibles ». L’auteur, croisant ici la perspective anthropologique de Michel Agier, pour qui
« les gens ‘font la ville’ davantage qu'ils ne I'habitent », et la poétique a I’ceuvre dans les
romans des années 1980 et 1990, parvient & montrer comment « les littératures africaines
cherchent a capter dans les paroles urbaines [...] [une] dynamique de constitution d'espaces
humains non intégrés qui sont autant de poles de résistance a la normalisation par voie de
globalisation multiculturelle ». [7]

L’intérét de sa démarche est, entre autres, qu’elle se garde bien de verser dans une apologie
du chaos. Cette tentation existe, en effet, notamment chez les architectes occidentaux. Il y a
une quinzaine d’années, Rem Koolhaas, s’intéressant avec ses étudiants a la ville de Lagos,
n’était pas loin de reconduire « 1’appel futuriste des [...] villes satellites coloniales » dont
parle Garnier. Décrétant son « absence manifeste d’urbanisme et méme d’architecture », il
précisait, dans un entretien : « On rencontre dans cette ville une série d’éléments
annonciateurs de la maniere dont la situation urbaine pourrait se développer, en combinant
une capacité technologique avec une présence matérielle tout a fait légére »*. A cette
tentation, Garnier oppose « une dialectique de la forme et de I'informe » et souligne a juste

titre « la persistance », chez les écrivains, « de 1'architecture comme paradigme verbal de

3 Par 13, son étude fournit un beau contrepoint a celles qui ont été réunies par Aurélie Choné (dir.), Villes
invisibles et écritures de la modernité, Paris, Orizons, 2012.

* « Faceala rupture : un entretien entre Frangois Chaslin et Rem Koolhaas », dans Rem Koolhaas, Stefano Boeri
[et al.], Mutations, Barcelone/Bordeaux, Actar/Arc en réve centre d'architecture, 2000, p. 794.
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I'écriture de la ville ». Ce paradigme, finalement, « dit la nécessité vitale d'une émergence de
formes dans un univers menacé par la montée de l'informe ».

L’article de Sébastien Heiniger est consacré au roman 7exaco de Patrick Chamoiseau. Il
postule que I’ensemble du récit « met en scéne [un] projet » : celui de « parvenir a
I’expression authentique d’un ‘inédit créole’ [qui est] la principale préoccupation poétique de
Chamoiseau ». L’analyse est focalisée sur le personnage de 1’urbaniste et sur ses « Notes ».
D’abord, comme de juste, I’urbaniste incarne la ville-centre et ses « velléités annihilatrices »
de Texaco, quartier périphérique de Fort-de-France. Ensuite, toutefois, au fil du récit,

« I'urbaniste congoit Texaco comme une énigme a creuser ». Et enfin, « apres avoir décelé la
poétique du Divers par sa relecture du tissu urbain, il projette de créer la ville créole selon les
‘lois informulables’ qui lui sont propres ». Il s’agit donc de nous mettre dans le sens de cette
« énigme » et de cette « lecture », en pariant sur « le gain d’un parcours interprétatif ».

Avec Texaco, nous nous situons au moment ou, pour reprendre les termes de Garnier, les
espaces urbains périphériques ne peuvent plus « échappe[r] a la vigilance impériale ». Selon
Heiniger, en effet, chez Chamoiseau, « la relation est devenue inéluctable ». Cela se traduit,
au début du roman, par I’arrivée de I’urbaniste. A ce moment-13, « les bulldozers ont déja
détruit d’autres quartiers périphériques et la Pénétrante Ouest, au nom peu anodin, a été
construite afin d’acheminer vers [8] Texaco le nécessaire pour le raser ». Tout I’enjeu, des
lors, est de « relire les deux espaces de la ville », autrement dit de « la saisir comme un seul
poeme urbain, fruit de deux poétiques en conflit ».

L’urbaniste « vient d’un centre double : de la Métropole [...] et de son imitation, le centre de
Fort-de-France ». Cette ville a été « fondée par le gouverneur de la Martinique en 1669, puis
construite [...] selon un plan d'alignement des voies approuvé par Colbert en 1671 ». Nous
avons affaire, en bref, a un « texte écrit dans un langage sans équivoque et pour le
déchiffrement duquel aucun code ne semble requis ». Cette métaphore — la ville comme texte
— doit étre rattachée a « I’imaginaire langagier de Chamoiseau », selon lequel « le méme
‘génie francais’ engendrerait la langue et la logique urbaine ». De I’autre co6té, il y a ce qui se
présente d’abord comme « [’hermétisme de la couronne ». Mais ensuite, « [’urbaniste
comprend que les préconceptions occidentales étaient responsables de son aveuglement ». Et,
comme chez les écrivains étudiés par Garnier, la parole de « I’autre » est I’instrument d’un
retournement. Dans Texaco, Marie-Sophie « raconte la lutte incessante pour exister au sein de
la domination » et il apparait que « tout comme la parole de la Dame n’est pas délire, [le
quartier de] Texaco n’est pas une ‘aberration’ ». Alors, « indique[r] le Divers » devient

possible, non par la fameuse métaphore du palimpseste, précise Heiniger, mais par celle de
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« la ville-spirale », qui est la mieux a méme de réaliser « la conjonction de la mémoire et du
devenir ».

L’article de Jacques Van Waerbeke nous raméne en Europe et a Paris. Bien qu’il aborde ici
trois films récents, Van Waerbeke se distingue, depuis longtemps, par des travaux qui
proposent I’une des approches géographiques du littéraire les plus stimulantes : « Selon cette
approche, le texte littéraire propose des fagons de vivre les lieux qui se diffusent dans un jeu
intertextuel et intersubjectif et qui constituent graduellement des ‘images médiales’, soit des
images qui travaillent ‘le sens [...] de la relation au milieu’ »°. Ce qui précéde, comme ce qui

suit, vaut également pour le cinéma :

Il n’y a pas d’abord un espace objectif percu et vécu puis représenté et symbolisé dans le roman, mais
une coconception des espaces référentiels et diégétiques. [9] L’écriture tente de traduire une nouvelle
spatialité et simultanément, fonde cette spatialité comme seule possible. Par ailleurs, ces rapports
s’expriment de maniére formelle, dans la construction du récit, les plis de I’€crit, les absences et les
silences de la narration. On est ici bien loin d’une approche qui traquerait les représentations d’un
milieu ou qui pisterait des informations fiables sur un monde local®.

C’est « de maniere formelle » que le cinéma, aussi bien que la littérature, peut étre une source
de savoir géographique. Van Waerbeke en fait une nouvelle fois la démonstration, en
interrogeant le « traitement filmique du RER » dans trois films sortis en salle simultanément,
début 2009, un peu plus de trois ans apres une « succession d’émeutes » et « une succession
de crises fortement médiatisées concernant les banlieues parisiennes ».

Le conflit social est, ici, ’autre nom du conflit urbain. Or, le propos de 1’auteur est de mettre
en lumiere un pan de la production cinématographique frangaise allant « a contre-courant du
paradigme des ‘situations bloquées’ », c’est-a-dire une lignée de réalisateurs chez qui « le
territoire, lieu par excellence de la construction identitaire, ne saurait étre repli sur soi, mais
carrefour irrigué de circulations incessantes ». Pour cela, il faut montrer, d’une part, que « le
traitement filmique du travail de 1’espace social est largement porté, a I’image comme au son,
par la succession incessante des déplacements » et, d’autre part, que le RER, dans le cas
parisien, « constitue a I’évidence le moyen de transport emblématique de I’espace social vécu

et partagé par le plus grand nombre d’habitants de 1’agglomération ».

> Laurent Matthey, « Quand la forme témoigne : réflexions autour du statut du texte littéraire en géographie »,
Cahiers de géographie du Québec, 52, 147, 2008 (décembre), p. 402. Matthey fait référence a Jacques Van
Waerbeke, « La poétique spatiale des représentations de la banlieue de Paris », Géographie et Cultures, 19,
1996, p. 51-78.

% Ibid., p. 405. Quant & ce rapport entre littérature et géographie, mais du coté des littéraires, une excellente mise
au point a été proposée sur le site Fabula par Michel Collot, « Pour une géographie littéraire », LHT (Littérature
Histoire Théorie), n° §, en ligne, http://www.fabula.org/lht/8/index.php?id=242, publié le 16 mai 2011, consulté
le 17 mai 2013.
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Mais cette évidence est a construire. C’est ce que fait Van Waerbeke en résumant les intrigues
des trois films qu’il a retenus ; en décrivant les séquences dans lesquelles apparait le RER,
afin de préciser la maniére dont il « contribu[e] a la production des formes du récit » ; en
faisant voir, enfin, pourquoi « ces trois films ne sont pas des films ‘de banlieue’ au sens des
années 90, mais des films abordant des réalités largement partagées (la relation amoureuse, la
solitude, le temps qui passe...) en les faisant fonctionner dans les banlieues ». Plus
généralement, nous sommes rendus [10] attentifs — et sensibles — au fait que, par le cinéma
autant que par d’autres formes d’expression, « toute mobilité spatiale est virtuellement
porteuse de sens social ».

Raphaél Meltz, écrivain, mais aussi fondateur et rédacteur en chef du magazine Le Tigre, clot
ce dossier avec « Pierre Dalloz (et moi) ». Si I’on admet que certains écrivains peuvent étre
considérés comme de véritables praticiens de la ville (quoique sur un mode symbolique),
alors le travail qu’est en train de mener Raphaél Meltz, sous le titre de Suburbs, me semble
exemplaire d’une intervention sur, ou sous la ville, qui permet de saisir les enjeux proprement
contemporains du conflit urbain, tout en éclairant d’un nouveau jour ses soubassements
historiques’.

Qui est Pierre Dalloz ? Le rédacteur en chef d’une revue. Un grand résistant. L auteur d’« un
des premiers livres des éditions de Minuit ». Et puis, le directeur du service de 1’architecture
du ministére de la reconstruction et de I’urbanisme, de 1948 4 1961 : « Il a modelé la France
de I’apres Seconde Guerre mondiale. Sans lui, les villes détruites pendant la Seconde Guerre
mondiale, les villes nouvelles, et ce qu’on appelle la ‘banlieue’ n’auraient sans doute pas le
visage qu’elles ont aujourd’hui », écrit Meltz.

I1 faut inventer Pierre Dalloz. Il faut I’imaginer. Visionner, par exemple, sur internet, des
extraits d’émissions de I’ORTF. Lire ses mémoires. Le réinstaller dans les « batiments
provisoires [...] utilisés pendant une quarantaine d’années » ou se trouvaient les services qu’il
dirigeait. Le voir en compagnie de Claudius-Petit, le ministre « fasciné par la modernité, et
notamment par Le Corbusier ». Ou le voir « en train de donner son accord a Emile Aillaud
pour la construction des Courtillieres : [...] trois mille logements, a peu pres dix mille
personnes, et puis d’autres encore [...] qui auront habité ici, parce que lui, Pierre Dalloz, I’a

décidé ainsi. Lui qui habitait rue des Beaux-Arts, qui travaillait quai de Passy. »

7 Raphaél Meltz, Suburbs I. Autour du fort d’Aubervilliers, Paris, Le Tigre, 2012 ; Suburbs II. Le port de Génes,
Paris, Le Tigre, 2013.
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Je regarde le journal télévisé de la nuit du 10 octobre 1958. Des images muettes. C’est 1’inauguration
des Courtillieres. [...] Gros plan sur un petit chauffe-eau, puis sur un gros réfrigérateur. Et le lavabo
de la cuisine, a double-cuve. Et la salle de bain : un lavabo, et une baignoire. Avec un seul robinet,
tout de méme, qui pivote de I’'un a ’autre. Je ne sais pas si ces images muettes étaient commentées, ou
sice [11] 10 octobre 1958, le soir tard, quelqu’un regardait comme moi ces images muettes en révant
de ce confort qui lui semblait aussi lointain que me semble lointain ce robinet pivotant.

Pierre Dalloz est une sorte de conflit incarné. Et nous balangons... Comme I’écrivain, qui se
dit « fasciné — stupéfait, exaspéré, mais aussi, c’est vrai, fasciné » : le conflit signifie
rencontre, ici, non d’éléments, mais de sentiments contraires.

Alors, comme Garnier repense a Rimbaud, nous repensons & Baudelaire. Jean Starobinski a
lumineusement décrit la nature mélancolique de la nouvelle poésie urbaine, au milieu du
XIXe siecle. « Le cygne » est le chant définitif de 1’exil de ’homme dans la ville bouleversée.
Il est le poéme de Ieffritement du monde, que tente de pallier I’allégorie®. Cependant, le
philosophe Rémy Brague peut aussi affirmer, sans doute a raison, que « Baudelaire cherche a
étre en poésie ce que Haussmann est & I'urbanisme »°. Pour le dire en peu de mots, la
naissance de I’aménagement a grande échelle et le nouveau privilége esthétique de la grande
ville ne sont pas absolument étrangers [’une a 1’autre : quant a ce que nous appelons conflit
urbain, [’urbaniste et I’artiste ne doivent pas étre envisagés comme s’étant simplement érigés
I’un contre I’autre. La fascination exaspérée de Meltz vis-a-vis de Dalloz ou d’Aillaud, autant
que les contributions de Garnier, Heiniger et Van Waerbeke, doit bien se comprendre comme
une incitation a penser ensemble ces deux modernités — la modernité esthétique et la
modernité urbaine. Certainement, le monde qu’elles ont construit n’est pas « aussi lointain
que [nous] semble lointain ce robinet pivotant ». [12]

Filippo Zanghi, Université de Lausanne

8 Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard, 1989.
? Rémi Brague, Image vagabonde. Essai sur I'imaginaire baudelairien, Chatou, Les Editions de la Transparence,
2008, p. 65.



