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Castoriadis-Lefort 
Société, autonomie, pouvoir – Ou : la question de la démocratieg 
 

Hugues Poltier, philosophie, Université de Lausanne 
 

L’idée de cette contribution est de prendre au sérieux la controverse, le désaccord politique qui a 
opposé, tout au long de leur parcours, les deux fondateurs de Socialisme ou Barbarie (SouB). 
Désaccord qui a porté centralement sur la question de la direction révolutionnaire, puis de la 
révolution. Le prendre au sérieux, c’est-à-dire suivre sa construction et ses transformations au cours 
des quelques décennies pendant lesquelles ces pensées se sont côtoyées, d’abord dans la proximité de 
l’activité militante, puis de plus en plus, au travers des seuls textes. 

L’hypothèse de lecture qui guide notre réflexion est que, par-delà des changements lexicaux et de 
référence sensibles dans l’une et l’autre pensée, le fond du désaccord demeure essentiellement le 
même tout au long de leur trajectoire intellectuelle et politique respective. Pour mettre à l’épreuve 
cette hypothèse, on considèrera des textes allant des années de fondation de SouB jusqu’à leurs 
publications « d’auteurs » – par là, nous désignons les textes (articles, conférences, entretiens, livres) 
qu’ils publient sous leur nom plutôt qu’anonymement ou sous des pseudonymes, comme cela se 
passait dans SouB, l’organe du groupe1. Lefort est le premier à se positionner comme « auteur » 
puisque c’est en 1971 qu’il publie chez Droz, un recueil de ses plus importants textes « militants » 
(dont quelques-unes de ses contributions les plus significatives à SouB), sous le titre Eléments pour 
une critique de la bureaucratie, cependant que Castoriadis lui emboîte très vite le pas puisque, dès 
1973, il republie la quasi intégralité de ses contributions à SouB2 – alors même que nombre d’entre 
elles, à l’origine, avaient été publiées sans nom, laissant penser qu’elles étaient des œuvres collectives. 
Cette « auteurisation » des rééditions donne du même coup à lire plus nettement les lignes de clivage 
qui, dès les années de militance, ont divisé le groupe. De ces déchirements témoignent les allées et 
venues de Lefort tout au long des dix années de sa participation à SouB jusqu’à la scission définitive 
de 1958. Rétrospectivement, on peut voir en ces recueils quelque chose comme le « tombeau » de 
SouB : hommage au travail accompli en même temps que constat de décès. Chacun connaîtra une 
forme de consécration publique et académique au cours des années ’70 de sorte que, de plus en plus, 
leur controverse se poursuit à distance. Même si, formellement, ils collaboreront encore, dans 
Textures3 au début des années ’70, puis dans Libre à la fin de la décennie, l’impression domine qu’ils 
limitent les échanges et les controverses et ne se lisent plus guère. De fait, les citations mutuelles se 
font rare. Sauf erreur de notre part, Lefort discute expressément les positions de Castoriadis pour la 

                                                
g Ce texte est déjà ancien, au moment – mi-septembre 2020 – où je me résous à le poster. Rédigé dans une première mouture 
aux alentours de 2010 pour un volume collectif finalement abandonné, il a été soumis dans une version révisée vers 2012 à 
une revue québecoise de sciences humaines qui l’a refusé, assez tardivement, pour des raisons qui ne m’ont jamais tout à fait 
convaincu. Un peu découragé, j’ai laissé ce texte de côté, d’autant que, entre la fin de sa rédaction et le moment de son refus 
bien deux années s’étaient passées, de sorte que j’étais, alors, ailleurs en quelque sorte. Plus tard, je l’ai repris à plusieurs 
occasions dans le double objectif de le raccourcir (c’était un des motifs du refus : je me serais étendu trop longuement sur 
cette histoire, conduisant à de la redite), et d’atténuer le ton très agressif de ma conclusion, vivement critiqué par le reviewer 
d’alors. J’ai tenté l’exercice, sans parvenir à honorer le premier objectif, convaincu que je demeure que comprendre cette 
histoire exige d’accepter d’y séjourner vraiment. Effectuant cette reprise en 2016, je l’avais actualisé à la lumière 
d’événements récents. Aujourd’hui, sans nouvelle actualisation, je me résous à lui donner vie sous cette forme de « working 
paper », fort du sentiment qu’il apporte un éclairage précieux sur le sens de la « dispute » entre les fondateurs de SouB et sa 
portée pour aujourd’hui. Quant au second reproche, j’en laisse juge la lectrice. 
1 Sur l’aventure du groupe Socialisme ou barbarie et sur sa revue, éponyme, cf. Philippe Gottraux, 1997, partie I (Les 
références complètes aux ouvrages cités figurent dans la bibliographie finale en fin d’article) 
2 La parution en a cessé en 1965 et le groupe s’est dissout en 1967. (Cf. ibid.,  Ie Partie, ch. 8.2.) 
3 Au départ, il s’agit d’une petite revue d’étudiants de l’université de Bruxelles animée notamment par Marc Richir et que 
rejoignent au début des années ’70 Marcel Gauchet, Claude Lefort et Cornelius Castoriadis. La revue cesse ses activités en 
1975. 
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dernière fois dans son entretien à L’anti-mythes4 de 1975. Castoriadis, de son côté, outre quelques 
critiques allusives disséminées ici et là, reviendra sur leur désaccord notamment dans « L’exigence 
révolutionnaire »5, mais aussi de façon plus indirecte dans plusieurs de ses textes consacrés à la 
démocratie en général et à la démocratie athénienne en particulier. Enfin, il critique de manière 
explicite l’usage lefortien du binôme le/la politique dans « Pouvoir, politique, autonomie »6. 

C’est, grosso modo, ce corpus – listé en fin d’article – qui sert de référence à notre discussion.  
Il s’agit pour nous ici de cerner les termes de ce désaccord et de sa continuité par-delà les années de 

militance commune. Mais il s’agit également – et peut-être cela compte-il plus encore à nos yeux – de 
parvenir à formuler pour nous aujourd’hui l’enjeu de ce discord et sa portée pour la compréhension de 
la situation politique contemporaine. Et cela, dans les deux sens : pouvons-nous faire surgir de cette 
confrontation un concept à même d’éclairer des aspects inaperçus de notre constellation politique ; 
et/ou à l’inverse pouvons-nous jeter sur ce désaccord des éclairages que nous tirerions de notre 
compréhension de la situation contemporaine ? 
 
Préparer, organiser la révolution ? 
 

Lefort comme Castoriadis ont vingt ans (nés en 1924 et 1922), ou à peine plus, à la Libération. Fort 
du rôle joué par le PCF et l’URSS dans la défaite de l’Allemagne nazie, tout au moins depuis l’entrée 
en guerre de l’Allemagne contre l’URSS, l’idée communiste jouit d’un prestige considérable7 et 
domine les débats de la scène politico-intellectuelle. Pour beaucoup, le socialisme semble être presque 
là, à portée de main. Français, encore un effort… Les choses sont à bout touchant ; il n’y a, en 
somme, qu’à leur tendre la main pour qu’elles adviennent. Des décombres de la défaite s’élève ainsi 
un immense optimisme. L’action politique, et qui plus est révolutionnaire, apparaît ainsi comme allant 
presque de soi8. Là où s’exerce le travail du choix, c’est celui de la variante d’engagement 
révolutionnaire. Pour Lefort comme pour Castoriadis, le rapport à l’URSS constitue un facteur 
largement décisif. S’il est en effet un point qui les réunit, c’est la conviction que la soi-disant « patrie 
du socialisme » est tout sauf révolutionnaire ; qu’elle ne satisfait sur aucun point les exigences 
incontournables du socialisme, en particulier, l’émancipation ouvrière, l’égalité des rémunérations, le 
pouvoir à la classe ouvrière, etc.  

À la question « Qu’est-ce qu’être révolutionnaire ? », ils s’accordent ainsi sur la réponse, négative, 
que ce n’est pas être au service et à la botte du « grand frère » ; que s’inscrire dans le camp des 
défenseurs de l’URSS, c’est, ipso facto, faire alliance avec les pires forces réactionnaires. On peut 
avancer que c’est leur analyse partagée quant au caractère profondément contre-révolutionnaire de 

                                                
4 Petite revue ronéotypée animée et éditée par d’anciens étudiants de l’Université de Caen au début des années ’70 et qui 
s’intéresse beaucoup aux activités de SouB. Ils conduisent des entretiens avec ses principaux animateurs – dont évidemment 
Lefort et Castoriadis – en les invitant à exprimer leur point de vue sur l’histoire du mouvement et sur les enjeux théorico-
politiques du moment. L’entretien de Lefort est désormais accessible dans Le temps présent. À notre connaissance, celui de 
Castoriadis a été réédité, en traduction anglaise dans une version abrégée, par la revue Telos (1975), mais pas en français. 
5 Entretien publié dans Esprit, février 1977 ; et réédité dans Le contenu du socialisme. 
6 Texte initialement publié dans la Revue de Métaphysique et de morale (1988, n°1) et repris dans Le Monde morcelé. Cf. 
notamment p. 123-128 et tout spécialement p. 125 s.  
7 Sur le « climat révolutionnaire » de la France Libérée, cf. Robrieux, P., (1982), Histoire intérieure du parti communiste, 
tout spécialement le tome 2. Pour la richesse de ses témoignages et d’entretiens avec des militants de l’immédiat après-
guerre, cf. Verdès-Leroux, J., (1983), Au service du parti : le parti communiste, les intellectuels et la culture (1944-1956). 
Notre Passion du politique esquisse dans son premier chapitre quelques aspects de la situation politique et intellectuelle de 
cette période. 
8 A témoin, ce propos de Jean-William Lapierre de 1946 : « C’est un fait: de plus en plus nombreux sont, dans notre 
génération arrivée à l’âge d’homme pendant ces dernières années, ceux qui, lorsqu’ils se posent inévitablement les problèmes 
politiques, économiques et sociaux (auxquels est lié celui de leur avenir), s’orientent, dans la recherche d’une solution, vers 
le communisme » ; in Esprit, février 1946, p. 222. 
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l’URSS qui les réunit et les détermine à quitter le Parti communiste Internationaliste (PCI) 
d’obédience trotskiste pour créer SouB en 19489. 

Sur la détermination, positive, de l’action révolutionnaire et du contenu du socialisme, en revanche, 
les lignes de fracture, sinon les désaccords semblent surgir très tôt. En témoignent une certaine lenteur 
de Lefort à pleinement participer à la revue SouB (son nom, plus exactement son pseudonyme 
(Montal), n’apparaît qu’au n° 4 et dans l’ensemble, ses publications dans la revue resteront 
quantitativement modestes). Pendant que Castoriadis consacre, dès le premier numéro de la revue paru 
en mars 1949, des efforts importants à élaborer des textes programmatiques fixant les lignes de 
l’action révolutionnaire du groupe, Lefort soit néglige ces questions, soit, finalement, après un long 
silence, en 1952, contribue à ce débat par un texte dont il n’est pas exagéré de dire qu’il est largement 
négatif puisqu’il conclut son examen en assénant qu’« il n’est donc pas seulement erroné mais 
impossible dans la période actuelle de constituer une organisation quelconque » (1952, 70). Plusieurs 
choses retiennent ici l’attention : la prolixité du premier10, son énergie à fixer les lignes d’action du 
groupe ainsi que le contenu du socialisme ; mais tout autant, la réserve du second, sa « lenteur » à 
entrer dans l’action militante de SouB, sa persistance à publier dans d’autres organes (Les Temps 
Modernes, Cahiers internationaux de sociologie, Arguments entre autres), sa réticence à livrer des 
contributions programmatiques (la plupart de ses textes constituent des analyses de sociologie 
politique de la situation française ou soviétique11) ; et, enfin, lorsqu’il se joint au débat, c’est à 
nouveau, en 1958, pour signifier une fin de non recevoir au programme explicite de construction du 
socialisme et d’une direction révolutionnaire. Le geste est délibérément celui d’une rupture : il quitte 
immédiatement le groupe. 

Du côté de Castoriadis, ne frappe pas moins que l’impressionnante quantité de textes de sa main 
son insistance à revenir sur la question de la révolution, du socialisme, de la direction révolutionnaire, 
à répéter, marteler, approfondir sous de multiples formes que le socialisme « n’est rien d’autre que 
[l’action autonome de la classe ouvrière] », que « l’instauration de la domination des hommes sur leur 
activité première qui est le travail » (1957, 123 s.) – ou encore la « gestion ouvrière » (1957, 124), 
seule forme que peut prendre l’autonomie. 

À distance, on a presque envie de décrire l’attitude de Lefort comme un jeu d’embuscade : il laisse 
Castoriadis se dépenser sans compter, avancer ses troupes à découvert, si avant que sur les flancs des 
failles apparaissent dans lesquelles il va comme s’engouffrer. On ne peut qu’être saisi par le contraste 
de l’abondance de ses offensives, conduites en toute lumière, toutes cartes sur table en somme, avec la 
sobriété, l’économicité des interventions de Lefort. Les deux textes de ce dernier sur ce débat 
totalisent à peine une trentaine de pages contre plusieurs centaines à son adversaire. Et ils se bornent à 
pointer cet unique obstacle, décisif à ses yeux – obstacle que n’a fait que renforcer son examen 
minutieux de la transformation du parti bolchevique de force révolutionnaire en parti-État : une 
direction révolutionnaire est en germe une puissance destinée à s’autonomiser à distance de la classe 
et, en cas de révolution, à exercer sur la classe une autorité sans partage. En d’autres termes, encore : 
la dégénérescence du parti bolchevique en bureaucratie oppressive et exploiteuse n’est pas un 
accident ; elle n’est pas imputable à un manque de clairvoyance ou à la malignité de certains – Staline, 
le grand méchant de service. Elle serait, en vient-il à conclure, consubstantielle à la position même du 
Parti en tant qu’il prétend incarner le prolétariat, sa destinée et sa volonté historiques, la vérité de 
l’histoire enfin. 

 
Mais reprenons les choses un peu plus en détail. 

                                                
9 Sur ce point, voir, entre autres la classique analyse que Castoriadis développe dans « Les rapports de production en Russie » 
(1949b) ; et de Lefort, sa conclusion à partir du livre de Kravchenko que s’il est un « progrès incontestable de la société 
soviétique, c’est celui qu’elle réalise sur le plan de l’exploitation » (1948, 140). 
10 La réédition à partir de 1973 des contributions de Castoriadis à SouB montre qu’une très large fraction des textes alors 
publiés anonymement étaient en fait de sa seule main. 
11 Voir leur réédition dans Le Temps présent. 
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Les fondateurs de SouB s’accordent sur au moins deux points. Le capitalisme est une société 

d’oppression et d’exploitation dans laquelle le prolétariat, classe universelle, est asservi à la 
bourgeoisie et à ses fins. Le socialisme est le régime de l’autogouvernement de soi du prolétariat ; 
comme tel, il ne peut que résulter de et consister en l’action autonome du prolétariat. Soucieux d’éviter 
tout malentendu sur ce point, Castoriadis ajoute et souligne que cette gestion autonome de la société 
comprend toutes les sphères de celle-ci, y compris celle de la production et qu’elle exclut toute idée 
d’une couche séparée de dirigeants, dans quelque sphère d’activité que ce soit ; aussi s’agit-il 
« d’organiser positivement une gestion collective, socialisée de la production et du pouvoir » (1955, 
80). Le socialisme, martèle-t-il, « n’est rien d’autre que l’activité gestionnaire consciente et perpétuelle 
des masses » (1955, 80). Lefort endosse ce même point de vue lorsque, dans sa polémique avec Sartre, 
il avance que, dans le cadre contemporain de la société industrielle – qu’il ne s’agit nullement de 
renverser –, « les ouvriers ne peuvent envisager leur émancipation qu’en lui donnant le sens d’une 
prise en charge de l’industrie, d’une réorganisation des rapports sociaux au sein du processus de 
production » (1953, 1549). 

Entendons bien ce qui nous est dit ici. L’affirmation que le prolétariat est « classe universelle » 
signifie que l’être prolétaire est la vérité de l’humanité comme telle en tant que, dans une ontologie 
marxienne orthodoxe, l’homme est cet être dont l’essence est de se produire par sa propre activité de 
transformation du monde et, par contrecoup, de lui-même. De sorte que n’appartiennent pas à 
l’humanité « vraie » les classes exploiteuses et parasites, les anciennes aristocraties et, sous le 
capitalisme, la bourgeoisie. Partant, parler du prolétariat, c’est parler de l’humanité en tant qu’elle 
rassemble en elle tous les êtres humains qui participent par leur activité laborieuse (« les masses 
laborieuses ») à l’autoproduction de la société et du genre. Il semble aller de soi pour nos deux auteurs 
que la condition prolétarienne – synonyme de travailleuse, de productrice – est la destination de 
l’homme ; qu’il n’y aura plus d’oisifs, de personnes restant en marge de la machine de production – en 
tant que cette dernière est le vecteur de l’autoproduction de l’homme. 

Aussi la question est-elle : le prolétariat peut-il par lui-même réaliser la révolution puis diriger la 
société ? Dans un langage moins chargé des références à la lutte des classes, la question admet la 
formulation suivante : une démocratie directe, un auto-gouvernement du peuple, par le peuple, pour le 
peuple est-il concevable, praticable ?  

Cette question apparaît comme la question culminante sur le chemin de l’émancipation. Car si 
l’oppression consiste en la domination d’un groupe, généralement minoritaire, sur la grande majorité 
de la population, alors l’émancipation ne peut consister dans le simple renversement du groupe 
dominant, les leaders de l’émancipation d’hier s’empressant de devenir les nouveaux seigneurs. En 
d’autres termes, il s’agit d’en finir, une fois pour toutes, avec la succession des chefs. L’émancipation 
vraie n’est atteinte que lorsque, pour reprendre une formule d’inspiration rousseauiste, je n’obéis 
jamais qu’à moi-même, en d’autres termes à ce peuple souverain dont je suis membre et dont je 
reconnais les décisions en tant que je lui reconnais, à lui seul, autorité sur moi – précisément parce que 
j’en suis aussi l’auteur. 

 
La controverse les opposant porte, on l’a vu, sur la nécessité d’une « direction révolutionnaire », 

d’un « parti révolutionnaire » pour renverser le capitalisme. Alors que Castoriadis, avec force 
arguments raisonnables, défend que, sous le régime d’exploitation et de domination capitaliste, 
l’aliénation et l’exploitation subies par la classe lui rendent impossible de se livrer aux tâches 
nécessaires à la préparation de la révolution et que, partant, le parti est seul à même d’organiser, 
coordonner et diffuser les actions nécessaires pour permettre la révolution12, Lefort insiste sur la thèse 
de l’inévitable autonomisation de cette direction vis-à-vis de la classe, se séparant d’elle et exerçant 

                                                
12 De Castoriadis, voir notamment « Le parti révolutionnaire » (1949), surtout p. 125-129 ; ainsi que « La Direction 
prolétarienne » (1952), notamment p. 149-150. 
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sur elle une autorité sans partage13. Le point du premier peut se résumer à « pas de parti, pas de 
direction révolutionnaire, pas de révolution » cependant que celui du second se ramasse, lui, dans 
l’inégalité, non surmontable, de la révolution contre la bourgeoisie et de la révolution prolétarienne. 
Le but, insiste-t-il n’est pas le renversement de la bourgeoisie mais bien l’instauration du pouvoir 
prolétarien, c’est-à-dire l’instauration d’une société où le prolétariat prend directement en mains son 
destin, sans la médiation d’une élite14. Le modèle qu’il convoque ici est clairement celui de l’auto-
gouvernement de soi : celui d’une société d’égaux, affranchie de la division dirigeants/dirigés et où nul 
ne serait subordonné à quiconque. « Ni Dieu, ni maître », tel semble bien être la devise rectrice de 
Lefort, en sorte que son socialisme tend à se confondre avec un anarchisme – au sens précis d’une 
absence de gouvernement séparé dépositaire exclusif de l’autorité collective. 

À la lumière de ces reproches croisés, on comprend que l’un et l’autre peuvent « à bon droit » se 
traiter de contre-révolutionnaire : Castoriadis est fondé de reprocher à Lefort que son refus d’une 
direction révolutionnaire revient à enterrer le projet révolutionnaire ; sa démonstration que la première 
est condition nécessaire du second, reprise à de nombreuses occasions, lui paraît irréfutable. À 
l’inverse, le second peut tout aussi bien reprocher au premier de préparer un nouvel État partito-
bureaucratique dans lequel tout le pouvoir réel sera concentré dans les mains du parti, faisant du soi-
disant pouvoir prolétarien un miroir aux alouettes ; préparer la révolution au moyen d’une direction 
révolutionnaire reviendrait fatalement à ouvrir la voie à ce qu’alors ils nomment, au sein de SouB, la 
« dégénérescence bureaucratique ». En vertu de cet argumentaire, il devient plus révolutionnaire 
d’abandonner un tel projet, en tant que plan organisé. Il condense de manière particulièrement nette 
son argumentation dans le passage suivant : 
 

Si le parti est défini comme l’expression la plus achevée du prolétariat, sa direction consciente ou 
la plus consciente, il est nécessaire qu’il tende à faire taire tous les autres modes d’expressions de 
la classe et qu’il se subordonne toutes les autres formes de pouvoir. Ce n’est pas un accident si en 
1905 le parti bolchevik tient pour inutile le soviet formé à Pétrograd et lui intime l’ordre de se 
dissoudre. Ni si en 1917 le parti domine les soviets et les réduit à un rôle fictif. Ce n’est pas non 
plus le fruit de quelque machiavélisme des dirigeants. Si le parti détient la vérité, il est logique 
qu’il tende à l’imposer ; s’il fonctionne comme direction du prolétariat avant la révolution, il est 
logique qu’il continue à se comporter comme tel ensuite. Il est enfin logique que la classe s’incline 
devant le parti, même si elle pressent dans la révolution la nécessité de son pouvoir total, puisque 
c’est elle-même qui a ressenti l’exigence d’une direction séparée d’elle qui exerce un 
commandement. (1952, 65 ; voir également 1958, 105) 

 
On pourrait ramasser le propos ci-dessus de Lefort en disant qu’il constitue la formule du théorème 

de l’impossibilité du socialisme en tant qu’auto-gouvernement de soi du prolétariat. La thèse ici 
soutenue par l’auteur est celle d’une liaison nécessaire entre les prémisses qui constituent le parti 
(l’ensemble des propositions introduites par « si ») et sa conduite. Imputer ses aspects indésirables au 
vice de certaines personnalités (Staline, Béria, etc.) revient à négliger l’homologie des réactions de 
1905 et 1917. Il est inconséquent pour un militant de s’incliner devant le parti pour la prise du pouvoir 
et, plus tard, de lui disputer sa prétention à définir « le contenu du socialisme » une fois renversé l’Etat 
bourgeois. La « logique » le pousse, dès lors qu’il a reconnu la légitimité du parti dans la phase de la 
conquête du pouvoir, à la reconnaître également une fois le prolétariat vainqueur. Et un peu comme le 
souverain hobbesien, une fois au pouvoir, il est trop tard pour songer à lui fixer des limites. 

                                                
13 Reprenant et poursuivant l’argumentation de Castoriadis, Lefort soutient qu’elle débouche nécessairement sur la 
conclusion suivante : « Celui-ci [le prolétariat] a besoin d’une direction posée comme corps relativement extérieur à lui-
même et dans la réalité ce corps se forme et se comporte comme tel. » (1952, 63) 
14 A cet égard, le passage suivant est particulièrement explicite : « C’est en tant que classe totale qu’il [le prolétariat] doit 
résoudre ses tâches historiques, et il ne peut remettre ses intérêts à une partie de lui détachée, car il n’a pas d’intérêts séparés 
de celui de la gestion de la société. » ( Lefort, 1952, 66-67 ; je souligne) 
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La conclusion, poursuit-il, est imparable : vouloir la révolution anticapitaliste à tout prix et à cette 
fin se doter d’une direction révolutionnaire, c’est à coup sûr, si l’entreprise réussit, déboucher sur une 
forme de société dominée par une couche bureaucratique concentrant la totalité du pouvoir. Faire taire 
toutes les voix dissidentes en est une expression nécessaire, parmi d’autres. La police politique, le 
Goulag, etc., ne sont pas des « accidents » imputables au délire de tel ou tel. Bien plutôt, ils sont les 
manifestations nécessaires de la logique politique du pouvoir de l’universel. Ainsi, l’examen 
historique confirme les conclusions logiques (à moins que ce ne soit le contraire) pour convaincre que 
le projet d’une société ordonnée à l’idée du pouvoir prolétarien constitue une menace bien plus 
mortifère pour la liberté que la continuation du capitalisme. 

On pourrait résumer son choix d’alors ainsi : face à la perspective de la certitude du pire, la 
conservation du moindre mal doit être préférée. 

 
Pour Lefort ainsi, la seule chance de réalisation du socialisme serait que les prémisses de ce que 

nous avons nommé ci-avant « le théorème de l’impossibilité du socialisme » soient fausses. En un 
mot, elle serait que la révolution puisse advenir sans le recours à une direction séparée de la classe et 
ayant autorité sur elle ; que la révolution procède de la seule « genèse dialectique de la classe » 
(Lefort, 1953, 1555); qu’elle advienne comme l’aboutissement logique de « l’expérience du 
prolétariat », ce « mouvement historique par lequel il intègre ses conditions d’existence […], se réalise 
en tant que classe en s’organisant et en luttant et élabore le sens de son opposition au capitalisme » 
(ibid.). Le problème que cette approche laisse dans l’ombre est celui sur lequel, à l’inverse, Castoriadis 
ne cesse de revenir : comment passe-t-on de la fragmentation et de la multiplicité des luttes ouvrières à 
leur coordination, à leur convergence vers un même but, finalement à la révolution – cela étant donnée 
l’aliénation subie par le prolétariat sous les conditions du régime d’exploitation ? Aussi peut-on juger 
qu’il n’a pas tort de souligner que, sauf à faire « appel à la magie », on ne voit pas qu’un tel processus 
puisse aboutir à ses buts « sans une direction au sens précis du terme » (Castoriadis, 1952, 149). En 
sorte qu’il « est évident que la classe ne peut pas être immédiatement et directement sa propre 
direction […et] qu’une fraction de la classe, un corps relativement distinct [peut et doit] en être la 
direction » (ibid., 150). Bref, sauf à cesser d’être révolutionnaire, le prolétariat doit se doter d’une 
direction. Le théorème qu’oppose ainsi Castoriadis à Lefort pourrait être désigné comme celui de la 
cohérence du caractère révolutionnaire du prolétariat : dire que le prolétariat est révolutionnaire, c’est 
dire qu’il est voué à renverser l’ordre capitaliste pour lui substituer l’ordre socialiste ; or cela, il ne le 
peut sans direction ; donc, ne pas vouloir de direction pour conduire l’action révolutionnaire, c’est de 
facto renoncer à être révolutionnaire ; voire, ce qui est plus grave, au caractère révolutionnaire de la 
classe. Donc Lefort est incohérent : soit il est révolutionnaire et alors il embrasse la cause de la 
construction d’une direction du prolétariat ; et s’il refuse cette conclusion pratique, alors il reconnaît 
qu’il n’est pas révolutionnaire et il quitte le groupe. Mais cette accusation d’incohérence peut tout 
aussi bien être retournée contre Castoriadis15 : si être révolutionnaire, c’est vouloir l’émancipation de 
tous, proposer une voie vers la révolution débouchant nécessairement sur l’appropriation du pouvoir 
social total par une direction concentrant en ses mains la légitimité exclusive de déterminer la nature 
du socialisme et de conduire les forces sociales en vue de sa réalisation constitue une contradiction 
encore bien plus grave. Car, non seulement l’émancipation pour tous par une direction minoritaire et 
centralisée n’aura pas lieu, mais la situation d’oppression subie par le plus grand nombre ne fera que 
s’aggraver. Et les assurances, maintes fois réitérées par Castoriadis, que dans la période 
postrévolutionnaire serait supprimée une direction séparée, distincte des masses, puisque le socialisme 
n’est en un sens rien d’autre que la « gestion ouvrière » de la société et des forces productives16, n’ont 

                                                
15 Voir, dans Lefort, 1958, p. 99 la réponse implicite de Lefort à Castoriadis introduite par la question : « Qu’est-ce donc en 
ce qui nous concerne qu’être cohérent ? » 
16 Cf. notamment Castoriadis, 1952, p. 149 s. Plus loin (p. 153), il écrit encore : « Si la direction s’est développée sur le 
programme juste, si la classe est suffisamment consciente et active, la révolution signifiera la résorption de la direction dans 
la classe. » 
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rien pour rassurer celui qui tient que l’émancipation de tous – i.e. la fin de la domination d’une 
minorité sur le plus grand nombre – constitue le but par excellence de l’aspiration révolutionnaire. La 
raison en est que les justifications de la nécessité d’une direction révolutionnaire pour conduire à la 
révolution se fondent en définitive sur la supériorité de connaissance que doit avoir cette direction en 
tant qu’« organisme universel, minoritaire, sélectif et centralisé » (Castoriadis, 1952, 156). Et cette 
supériorité de connaissance, qui se joue tant sur les plans programmatiques et idéologiques que 
stratégiques et organisationnels17, constitue la légitimité même de la prétention de ce groupe 
minoritaire à incarner la direction de la classe, bref à en être l’unique « Parti » possible – puisque, 
comme le souligne encore une fois Castoriadis parlant au nom d’un « nous » qui est ici celui de la 
fraction majoritaire de SouB : « Pour nous, il n’y a à chaque fois qu’un seul programme, une seule 
idéologie qui exprime les intérêts de la classe ; nous ne reconnaissons comme autonomes que les 
organismes qui se placent sur ce programme, et seuls ceux-ci peuvent être reconnus comme la 
direction en droit de la classe » (1949a, 140 ; nous soulignons). Au vu de l’autorité que s’accorde ainsi 
le groupe comme direction la plus consciente de la classe, de la prétention qu’il s’octroie de détenir 
l’unique véritable programme révolutionnaire ainsi que la compétence pour adouber les groupes 
« autonomes », on comprend le scepticisme de Lefort à croire aux assurances de Castoriadis d’une 
résorption de la direction dans la classe une fois accomplie la révolution prolétarienne. Et la question 
n’est pas de mettre en cause la « sincérité » de SouB. C’est juste une question structurelle : la direction 
qui aura permis ou conduit à la révolution se présentera nécessairement aussi comme la mieux placée 
et la mieux armée pour conduire la société prolétarienne, pour en incarner l’identité et par là la 
définition. En d’autres termes, si le « socialisme » est produit par une direction prolétarienne, il ne 
pourra aussi qu’être conduit par cette même direction qui décidera de la marche à suivre à la lumière 
de ce « savoir vrai » du socialisme. Où on retrouve, en somme, ce que nous avons désigné comme le 
« théorème de l’impossibilité du socialisme ». 

 
Reste que la position de Lefort au sein de SouB est intenable puisque celui-ci, sous le leadership de 

Castoriadis se comprend et se conçoit comme l’embryon de l’unique direction révolutionnaire à venir 
et que, de son côté, Lefort juge désormais que la pire chose qui puisse arriver est que le groupe y 
parvienne. Il demeure sur sa position qui est que si la révolution doit advenir c’est par le travail de 
l’auto-émancipation de la classe et non par la conduite d’une direction révolutionnaire. Et si cette 
condition ne se réalise pas, la conclusion est alors simplement que la révolution n’aura pas lieu – issue 
préférable, laisse-t-il clairement entendre dans le passage cité plus haut, à celle qui verrait une 
direction révolutionnaire parvenir à ses fins. 
 
Pouvoir et révolution 
 

On peut reprendre plusieurs des éléments mentionnés au cours de la précédente analyse sous 
l’angle plus spécifique de la question du pouvoir prolétarien. Toute la difficulté se concentre dans la 
question de savoir si la classe dans son ensemble peut être à elle-même sa propre direction ; dans un 
autre lexique : si le pouvoir peut être celui du peuple (des ouvriers-travailleurs-prolétaires) par le 
peuple pour le peuple ; ou si, au contraire, il n’y a pouvoir que par la constitution d’une sphère 
distincte et séparée, exerçant son autorité sur la société comme d’une position de surplomb. 

Dans les textes d’avant 1960, on peut avoir le sentiment que pour Lefort, la question du pouvoir, 
voire de la politique ne se pose tout simplement pas. Ainsi, dans sa controverse avec Sartre, on 
distingue une tentative de saisie du prolétariat comme expérience à partir d’un point de vue purement 
sociologique, ou mieux de phénoménologie sociale : le prolétariat est la classe qui se constitue dans et 
à partir de la reconnaissance de la situation commune de subir l’exploitation et la domination, de son 
être de « groupe social opprimé » (Lefort, 1953, 1545). Dans cette perspective, le progrès de 
                                                
17 Sur ce point, voir en particulier Castoriadis, 1949a, p. 132-135. 
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l’organisation du prolétariat – et, faut-il préciser, de son autoorganisation – procède de l’extension de 
cette reconnaissance mutuelle, celle-ci se confondant en somme avec la conscience de classe. Ce 
progrès s’atteste dans l’approfondissement et dans la croissance des luttes de la classe menées contre 
l’exploitation capitaliste. La révolution prolétarienne adviendrait à l’acmé de cette intensification des 
luttes, comme un basculement dans la société des travailleurs associés dans la gestion de la production 
et de la vie sociale. Le reproche qu’il adresse à Sartre lorsque celui-ci soutient que l’unification du 
prolétariat suppose un principe en vertu duquel seul est produite son unité est d’« [escamoter] le social 
à toutes les étapes » (ibid., 1550). À l’inverse, on pourrait objecter à Lefort qu’il ignore le moment 
politique, c’est-à-dire le moment de la décision de se constituer comme mouvement et force politique 
dès lors que l’enjeu est l’exercice de l’autorité collective – et pas seulement la résistance à 
l’exploitation. Si ce dernier volet peut se dérouler au sein du social, à l’aide ou non des syndicats 
(envers lesquels Lefort est hostile en raison de leur « bureaucratisation »), en revanche, il ne semble 
pas infondé de relever que, sur cette question, Sartre et Castoriadis marquent un point : si elle veut être 
une force politique, ne faut-il pas que la classe s’unifie, c’est-à-dire se projette en une force unifiée 
dans son vouloir, ses décisions, son action ? Et pour ce faire, sauf à s’adosser à la croyance – 
magique ? – d’une unification par convergences spontanées, n’est-on pas amené à reconnaître la 
nécessité du transfert par les prolétaires de leur puissance à une organisation les représentant et 
habilitée à décider de l’action, politique, du prolétariat en tant que sujet collectif ? La conclusion à 
laquelle est conduit le lecteur de Lefort, ainsi, est que, dans ses premiers écrits, il a une conception 
sinon purement, du moins très largement sociale du politique. La politique se construit et s’édifie 
essentiellement à partir et au sein des rapports sociaux18. Il n’y a pas de problème de la prise du 
pouvoir. La ligne d’analyse, largement implicite, est celle du dépérissement du pouvoir bourgeois par 
l’extension, par contagion, du contrôle de l’appareil productif par les collectifs ouvriers.  

Sur ce point se repère une ligne de fracture décisive avec Castoriadis. Même s’il voit dans le 
pouvoir politique une superstructure déterminée par l’infrastructure et visant à la pérenniser, ce dernier 
s’est cependant convaincu du rôle crucial du pouvoir politique dans la perpétuation des rapports de 
classe ; et que, partant, il n’est pas de révolution sans prise du pouvoir, c’est-à-dire sans renversement 
de cette structure dont la raison d’être, majeure, est précisément d’offrir une protection à la propriété 
privée, à la division de classes. D’où la nécessité de la constitution du prolétariat comme force 
politique unifiée via la construction d’une direction révolutionnaire. Et quels que soient les écarts, 
immenses, qui séparent la position de Sartre et de Castoriadis19, il demeure que, sur ce point, leurs 
visions convergent : la classe n’est sujet politique qu’à se constituer en un parti unique doté d’une 
direction séparée de la classe et conférant par là même à celle-ci son unité et la direction de son action. 
Bien sûr, le parti-référence de l’un n’est pas celui de l’autre… 

Mais laissons-là Sartre pour conclure notre discussion sur le statut de la politique dans les pensées 
de Lefort et de Castoriadis jusque vers 1960 environ, moment de la scission qui voit Lefort quitter 
définitivement SouB. Du côté de Lefort, on peut résumer les choses en disant que chez lui le moment 
politique-institutionnel est alors absent – en tout cas en tant que dimension de l’action révolutionnaire. 
Pas de texte de cette période, à notre connaissance, qui thématise les formes du pouvoir politique, 
voire qui interroge le rôle du pouvoir politique en tant que tel. Il est jusqu’alors rigoureusement 
« sociologue » au sens précis que toute réalité sociale peut et doit s’expliquer comme procédant des 
rapports sociaux en et par lesquels elle advient. Dans cette perspective, la dimension politique est 
strictement dérivée. De sorte aussi que toute l’action militante en vue de transformer la société doit 
s’orienter vers le soutien aux luttes menées par les exploités en vue de transformer les rapports sociaux 
qui en déterminent l’apparition. La réalité est l’ensemble des rapports sociaux ; en sorte que pour 
transformer la première, il faut agir sur les seconds – qui, dans un langage hégélien, en constituent en 

                                                
18 Dans cet esprit, Lefort écrit : « La politique n’est donc pas à enseigner, elle est plutôt à expliciter comme ce qui est inscrit à 
l’état de tendance dans la vie et la conduite des ouvriers » (1958, 104). 
19 On s’en convaincra suffisamment à la lecture de Castoriadis, 1953. 
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somme les « moments ». Ce sur quoi on table, semble-t-il, dans cette perspective, ce serait sur des 
effets de contagion : si une lutte réussit ici, son succès entraînera là et ailleurs des effets boule de 
neige. Et pour cela, non seulement il n’est nul besoin d’une direction centrale assurant la coordination 
des luttes, mais tout au contraire, il vaut beaucoup mieux, d’un point de vue révolutionnaire, que ces 
luttes partent de la base et soient alimentées de l’expérience même du prolétariat – peut-être vaudrait-il 
mieux dire : des multiples collectifs prolétariens. Ou encore, ce qui est à renverser, c’est le capitalisme 
comme rapport social et non pas l’État bourgeois comme garant et protecteur de celui-ci. Dans cette 
perspective, il n’y a pas de révolution « politique » en tant qu’elle composerait une réalité séparée de 
la révolution des rapports sociaux. En rhétorique « politicienne » : à quoi bon la prise du Palais 
d’Hiver si celle-ci débouche sur un simple changement de maîtres et que subsistent voire s’aggravent 
les rapports de subordination-domination ? S’il y a là « révolution », en tout cas n’est-elle pas 
« prolétarienne ». 

Ce qu’on peut résumer en disant qu’à ses yeux, il n’est d’action révolutionnaire qui vaille que de et 
par la classe ouvrière elle-même. Toute médiation « politico-institutionnelle » dans le rapport de la 
classe à elle-même est pour lui synonyme d’impasse, voire pire, de renversement contre-
révolutionnaire – et ce, à l’image de ce qui s’est passé en URSS. Il y aurait ainsi moins « un maléfice 
de la vie à plusieurs »20 qu’un maléfice du pouvoir – et plus spécialement du pouvoir s’exerçant au 
nom de l’universalité du prolétariat. Tel est bien en tout cas le propos central des différentes 
contributions qu’il consacre à une analyse de sociologie politique des sociétés d’Europe de l’Est : ces 
études convergent à montrer que le sujet de l’exploitation et de l’oppression qu’y subit le prolétariat 
n’est nul autre que le « parti de la classe ». À ses yeux, la persistance et la répétition de ces 
phénomènes témoignent suffisamment de ce que ce n’est pas là un simple accident, fût-il lié à la 
personnalité des leaders impliqués, à des circonstances particulières, etc. 

Ce constat débouche alors sur l’alternative suivante : soit, et contre Castoriadis, la possibilité 
demeure d’une révolution sans la médiation d’une direction révolutionnaire, auquel cas il peut rester 
révolutionnaire ; soit cette issue, comme le pense Castoriadis, est impossible, auquel cas le choix de 
Lefort ne sera pas d’embrasser la cause de la construction d’une direction révolutionnaire, mais bien 
plutôt de renoncer à tout engagement révolutionnaire. Comme on sait, c’est cette dernière option que, 
finalement, il retiendra. 
 

À l’opposé, Castoriadis pose d’emblée la question de la révolution prolétarienne comme devant 
résulter de cette activité politique, « cohérente et organisée visant à s’emparer du pouvoir étatique pour 
appliquer un programme déterminé » (1949a, 123). L’idée d’arrière-plan est ici qu’un espace social 
s’ordonne nécessairement à partir et autour d’un pouvoir-volonté qui en fixe les coordonnées les plus 
générales, les règles fondamentales de coordination. Bien sûr, ce n’est pas dire que pour lui le pouvoir 
instaure un ordre ab nihilo, sans que des lignes de force ne soient déjà tracées, possibilisées par la 
réalité social-historique – entendons : par l’histoire du mouvement ouvrier. Mais reste que le moment 
politique demeure comme celui de la décision, de la mise en œuvre d’une volonté quant à un style 
déterminé de rapports sociaux et que ce moment est incontournable. Bref, il ne peut y avoir simple 
« genèse dialectique » de la révolution. Il y faut une volonté se cristallisant dans une décision. Comme 
chez Rousseau, le souverain se confond avec le collectif des producteurs associés ; il est la volonté 
générale, en d’autres termes l’instance qui, en toute lucidité et connaissance de cause, adopte les lois 
dont il veut qu’elles soient rectrices des rapports des hommes entre eux au sein de la société. Et 
comme chez Rousseau également, la transgression à ces règles sera sanctionnée et le fauteur sera 
« forcé à être libre », en clair à obéir aux règles qu’il a lui-même voulues en tant que membre du 
souverain21. 

                                                
20 Merleau-Ponty (1947), Humanisme et terreur, in Œuvres, Paris, Gallimard (Quarto), 2010, p. 201. 
21 Sur la nécessité de sanctions, moment de l’institution que Castoriadis n’oublie nullement, voir « La Direction 
prolétarienne » (1952), p. 155. 
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Le pouvoir dans le reflux de l’eschatologie révolutionnaire 
 

Jusqu’ici nous nous sommes attachés à restituer les termes du différend opposant Lefort et 
Castoriadis au sein de SouB quant à l’idée d’une direction révolutionnaire. Nous avons vu que celui-ci 
pouvait être condensé dans l’opposition de la certitude castoriadienne que l’advenue de la révolution 
requiert impérieusement une direction de la classe sans laquelle une totalisation et une coordination 
des luttes ouvrières est simplement impensable ; à la non-moins forte conviction lefortienne que si une 
direction est l’agent d’une révolution prétendûment prolétarienne, cette même direction, loin de 
s’effacer devant la classe, prétendra diriger et gouverner le destin de la société qui en sortira, 
s’appropriant du coup la totalité du contrôle social, voire de la fabrique sociale – manquant du coup le 
but essentiel, savoir l’émancipation universelle. 

Dès 1958, Lefort quitte le groupe et avec quelques-uns des « dissidents » qui l’ont suivi crée 
Information et liaison ouvrière (ILO) au sein duquel il milite encore quelques années avant de se 
consacrer de plus en plus exclusivement à sa carrière académique et à une vie publique-politique au 
sein de clubs de pensée qui ne sont plus affiliés à des mouvements révolutionnaires. Dès ce moment, 
peut-on dire, même s’il garde ses attaches politiques à gauche et s’il ne rompt pas, loin de là, avec la 
pensée de Marx, il n’est plus révolutionnaire – par quoi il convient d’entendre qu’il est affranchi « du 
mythe qu’une révolution pourrait, une fois, bouleverser de fond en comble la structure de la société » 
(1963, 322). Il n’attend plus de transformation radicale de la société ; dans son langage : de 
bouleversement dans la forme des rapports sociaux.  

Plus encore, à l’en croire, il n’en identifie plus ni la possibilité ni même l’attente au sein de la 
classe ouvrière : s’interrogeant en 1963 dans « La dégradation idéologique du marxisme » sur les 
raisons du recul du marxisme révolutionnaire il avance que si celui-ci « ne connaît plus un essor 
théorique et pratique, c’est parce qu’il n’y a plus une disposition naturelle du prolétariat à épouser la 
révolution, ou une sensibilité immédiate du prolétariat à lutter pour l’abolition de l’exploitation » 
(ibid., 317 s. ; je souligne). Qui plus est, il ne voit là nulle trahison d’elle-même de la classe ouvrière. 
Tout au contraire : il l’impute à son expérience au travers de laquelle elle aurait « mûri » et qui l’aurait 
conduite à ne plus pouvoir « embrasser la foi révolutionnaire avec la même naïveté » (ibid., 318). 
Nulle nostalgie du « bon vieux temps » des luttes ouvrières révolutionnaires. Plutôt, quelque chose 
comme une reconnaissance réconciliée de ce qu’il n’y a pas de grand soir à espérer et qu’il convient 
« de voir dans le présent autre chose que le mal, [et de] se décider à le déchiffrer pour y apprendre le 
sens de nos entreprises » (ibid., 320). Au cours de ces années, on observe un changement dans ses 
thèmes de recherche, apparent à la seule lecture des titres de ses publications. C’est ainsi qu’apparaît 
en 1960, aux côtés de celui de Marx, le nom de Machiavel22 ; et que dès 1963, le terme de 
« démocratie »23 commence à figurer régulièrement dans le titre de ses contributions. À eux seuls, ces 
indices signalent l’introduction expresse de la question du pouvoir et des formes politiques dans ses 
objets de préoccupation. À vrai dire, cependant, le changement s’était amorcé dès 1956 avec la 
publication de « Le totalitarisme sans Staline » (1956), une longue étude trouvant son point de départ 
dans le rapport du XXe Congrès du PCUS (1956) dans lequel la nouvelle direction soviétique 
condamne Staline, le culte de la personnalité ainsi que les excès auxquels il a donné lieu. Dans cette 
étude, discussion critique aussi aigüe qu’approfondie du « Rapport Khroutchev », dont l’importance 
est décisive dans son parcours politique et intellectuel, Lefort revient sur le stalinisme comme régime 
– voire plus précisément comme « forme de société » (Lefort, 1956, 190) – et dénonce la facilité 
consistant à voir en l’individu Staline la cause de tous les maux qu’a connus l’Union Soviétique. Mais 
plus encore, il en pointe les contradictions et montre qu’en dépit de leurs déclarations d’intention, les 
                                                
22 Lefort, C. (1960), « Réflexions sociologiques sur Machiavel et Marx », Cahiers internationaux de sociologie 28, p. 113-
135. 
23 Lefort, C. (1963), « Démocratie réelle et représentation démocratique », Cahiers du Centre d’études socialistes (Février), 
p. 22-28. 
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nouveaux leaders soviétiques, sauf à détruire le parti – bref, à scier la branche sur laquelle ils sont assis 
– ne peuvent réellement s’attaquer aux difficultés pointées dans le rapport ; qu’ils peuvent, au mieux, 
aménager quelque chose comme une « tentative de réforme du totalitarisme » (ibid., 204). L’apport de 
ce texte à notre objet de recherche est que, non seulement, Lefort y fait pour la première fois de la 
notion de totalitarisme le concept central de son analyse du régime soviétique, mais qu’en outre il y 
procède à une analyse très fine du parti devenu Parti-État. Il montre ainsi qu’il a été l’agent d’une 
véritable révolution sociale, précisément d’une décomposition-recomposition radicale de tous les 
rapports sociaux sous le double effet de l’appropriation collective des moyens de production et de la 
concentration du contrôle effectif de ceux-ci dans les seules mains du Parti. Le moment Staline est 
celui d’une accélération inouïe de ce processus, marqué par de nombreuses purges traversant toute la 
société – jusqu’aux plus hautes sphères du Parti, on le sait – dont la résultante est, notamment, la 
fabrication « de nouvelles classes sociales » (ibid., 177). Dans le cadre de la controverse avec 
Castoriadis, le point décisif est que le parti n’est pas simplement l’instrument, l’outil, le moyen 
nécessaire à la réalisation de la nouvelle société socialiste. Mais qu’il est tout aussi bien et à tout 
instant « réalité sociale », c’est-à-dire milieu d’existence, à la fois acteur des transformations en cours 
et lui-même emporté par et dans celles-ci. En d’autres termes, ce qu’il conteste, c’est la notion d’un 
pouvoir qui pourrait se ramener à celle d’un pur instrument au service de ceux qui le détiennent ou de 
toute autre fin. En sorte que l’occupation du pouvoir et l’usage des prérogatives qui y sont attachées 
est toujours aussi de l’ordre d’une expérience dans laquelle sont pris et affectés, transformés, ceux qui 
y participent. Dans la perspective qui est la nôtre, il faut et il suffit de relever qu’en devenant État, 
c’est-à-dire en se confondant avec l’institution d’intégration de la société – par quoi il convient 
d’entendre : de toutes les forces sociales productrices et de leur mise en liaison –, le Parti s’approprie 
de fait le contrôle de celles-ci. Voire plus, il se confond avec elles, il est celles-ci au sens où elles sont 
partie de lui, où rien ne lui est extérieur puisqu’il est l’agent du collectif des travailleurs associés – 
partant de la société –, il est leur mandataire exclusif si l’on veut. De sorte qu’en droit – nous voulons 
dire en vertu du rôle dirigeant du Parti qui a en sa garde et sous sa responsabilité la totalité des forces 
de l’autoproduction et autogouvernement de la classe ouvrière (sive de la société) par elle-même –, le 
Parti « est le milieu dans lequel l’État se change en société ou la société en l’État » (ibid., 191). Bien 
sûr, dans la réalité, cette « fusion » passe par une séparation radicale – séparation, donc, de la fonction 
politique –, dans la mesure où son sens est de vérifier ou de valider sans cesse la légitimité socialiste 
de toutes les activités sociales, nécessité qui se traduit par le doublement de « chaque individu 
productif […] par un fonctionnaire politique dont le rôle est d’attribuer à son activité un coefficient 
idéologique » (ibid., 193). 

Ramassons le paradoxe : plus le Parti-État prétend être le mouvement d’autoproduction de la 
société, plus il doit s’en séparer ; et plus il s’en sépare, plus il doit réaffirmer, pour se légitimer, son 
indifférenciation d’avec la société et plus, corrélativement, il doit la pénétrer de part en part jusqu’à la 
doubler afin d’y être omniprésent ; et plus il y est omniprésent, plus il signale qu’il en est séparé. 
Boucle infinie qui suggère combien le pouvoir du parti ne peut s’assurer que d’être reconnu comme 
étant le pouvoir même du prolétariat et combien, simultanément, il ne peut le faire qu’à s’en séparer 
violemment. Et qui suggère encore combien est vacillante la légitimité de son pouvoir. 

On peut ramasser le projet soviétique dans celui de donner naissance à une nouvelle forme de 
société rompant de manière décisive avec le capitalisme. Sa différence spécifique est d’avoir supprimé 
la propriété privée des moyens de production, d’avoir fait du capital productif la propriété collective 
de la classe ouvrière. Il s’ensuit le projet d’édifier un système social dans lequel il s’agit de mobiliser 
toutes les forces sociales dans l’autoproduction de la société, ou, dans un autre langage, dans la 
construction et la gestion de l’usine socialiste. Tel est, du moins, le projet que prend sur soi 
d’accomplir, à travers l’industrialisation forcenée des années trente, le PCUS.  

Sur le plan social et politique, la conséquence décisive de ce projet est que de fait, en tant que 
« mandataire » exclusif de la propriété et de la volonté collectives, le Parti est du même coup détenteur 
de toute la puissance collective, voire quasi propriétaire de tous les membres du collectif associé – au 
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sens où il jouit du droit de disposer des forces ouvrières en vue de leur actualisation, du plein 
épanouissement de leur puissance productive. C’est en ce sens que, comme le ramasse brutalement 
Lefort, il « est l’agent essentiel du totalitarisme moderne », lequel a-t-il aussitôt soin de préciser, n’est 
« pas un régime politique : il est une forme de société » (ibid., 190). Il n’est pas un régime politique : 
entendons, il n’est pas, ou il ne se résume dans une forme de gouvernement, un type d’organisation 
des pouvoirs. Cela, parce que précisément, la désignation « totalitarisme » se rapporte à la mise en 
forme totale de la coexistence humaine et non à la question de savoir qui gouverne, de manière 
arbitraire ou non, en fonction de quel type de délégation, etc. Ce qui est « totalitaire » dans la société 
soviétique, c’est la mise en liaison de toutes les parties de la société sous la direction et l’initiative 
exclusives du Parti, elles-mêmes inséparables d’une lutte incessante menée contre toutes les formes de 
socialisation qui y échapperaient au titre d’« activité antisocialiste », de « sabotage », etc. 
 

Rapportée à la discussion en cours au sein de SouB sur la question de savoir si le groupe doit se 
comprendre comme l’embryon d’une direction révolutionnaire, on saisit immédiatement que cette 
étude vient conforter la conviction de Lefort, déjà exprimée en 1952, qu’un groupement qui se conçoit 
et se comprend comme l’organe de direction et de coordination des luttes de la classe ouvrière sous le 
capitalisme ne peut qu’être le prétendant à la direction effective de la société « révolutionnée ». Et, 
partant, constitue le germe nécessaire d’une direction totalitaire de la société. Cet article de 1956 vient 
ainsi renforcer la certitude de Lefort que, confronté à l’alternative d’une non-révolution en raison de 
l’absence d’engagement de la classe ouvrière et de la révolution accomplie grâce à la main de fer24 
d’une direction révolutionnaire, il convient de préférer la première branche. A la lumière de l’idéal 
socialiste, en effet, il n’y a aucune raison de vouloir cela : disciplinarisation massive du travail, procès 
politiques de masse, purges, relégation des « ennemis du peuple » dans des camps de travail ou des 
hôpitaux psychiatriques, etc. En marge de toutes les garanties que les documents programmatiques de 
SouB mettent en avant pour assurer l’effacement de la direction de la classe une fois accomplie la 
révolution, Lefort y pointe des virtualités totalitaires, notamment lorsque, dans « Le parti 
révolutionnaire », est mis en avant la considération que, passée la révolution, un organisme ne sera 
reconnu autonome « qu’à partir du moment où [sa] majorité adopte et assimile le programme 
révolutionnaire » (Castoriadis, 1949, 128 ; Lefort, 1958, 105) et que c’est le parti, le seul jusqu’alors à 
le défendre sans compromission, qui en sera juge et auquel il continuera à incomber de mener une 
« lutte constante […] contre les courants hostiles » (Castoriadis, ibid., 128 s). 
 

On peut dire que toute l’œuvre ultérieure de Lefort est travaillée par l’exigence de tirer les 
conséquences du double constat auquel il est parvenu au seuil des années ’60 : celui de l’impossibilité 
d’une révolution à proprement parler socialiste par une « direction révolutionnaire » et celui de 
l’épuisement de l’adhésion ouvrière à la visée révolutionnaire. Il va en résulter pour lui la double tâche 
d’approfondir la compréhension du phénomène totalitaire comme produit nécessaire de la « victoire » 
du parti du prolétariat devenant Parti-État et de réinterroger le présent des sociétés ouest-européennes 
en y voyant « autre chose que le mal » (Lefort, 1963, 320); de questionner à nouveaux frais, sous une 
autre lumière que celle du marxisme, l’écart séparant les formes de société, totalitaire d’un côté et 
capitaliste-bourgeoise de l’autre – bientôt nommée « démocratique ». Dès lors que l’analyse de la 
première a révélé le rôle décisif qu’y joue le Parti-État en tant que l’« agent essentiel du totalitarisme 
moderne », il va, symétriquement, être amené à interroger la place, la figuration et le rôle tenus par le 
pouvoir dans la seconde. C’est cette considération qui l’amènera bientôt à substituer à l’alternative 
« socialisme ou barbarie » celle de la démocratie et du totalitarisme et à voir en elle la nouvelle 
opposition politique fondamentale de la modernité. C’est cette conviction, qui ne fera que s’affermir 
au cours des années, qui le déterminera à consacrer l’essentiel de ses réflexions sur la politique à une 

                                                
24 Souvenons-nous en effet que, fort réalistement, Castoriadis n’oublie pas de mentionner, parmi les attributs de la direction, 
le pouvoir d’infliger des sanctions. Voir notamment, « La direction prolétarienne », 1952, p. 155. 
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comparaison systématique de la détermination et figuration de leur lieu du pouvoir respectif et de tous 
les corrélats qui s’ensuivent. 

Dans ce qui suit, nous nous concentrons sur l’examen d’un des corollaires décisifs de ces analyses, 
savoir la distinction lefortienne le/la politique – à la fois en raison de sa centralité dans la conceptualité 
de Lefort dans sa réflexion ultérieure et de la critique acerbe que Castoriadis lui opposera, en 
particulier dans « Pouvoir, politique, autonomie ». 
 
Le/la politique chez Lefort 
 

La distinction le/la politique renvoie, dans la pensée de Lefort, à cette autre distinction déjà 
esquissée ci-avant de forme de société/forme de gouvernement. On a vu plus haut que le totalitarisme 
était caractérisé par Lefort comme une forme de société, laissant entendre par là qu’il est impossible 
de rendre compte de la réalité sociale et historique de la société soviétique à partir de la seule 
considération de l’agencement des pouvoirs en son sein et des jeux d’acteurs qui s’y déroulent. De 
manière expresse ainsi, la notion du politique renvoie à quelque chose qui, pour partie en tout cas, se 
dérobe à la conscience et à la volonté des acteurs, voire même les enveloppe en quelque sorte, de 
manière telle qu’il constitue le milieu donnant sens et orientation à leur action. De manière plus 
radicale, encore, disons, que de ce milieu, ils ne disposent pas ; il n’est pas matière malléable de leur 
action mais, tout au contraire, contexte la configurant, en traçant et en délimitant les frontières 
possibles et/ou signifiantes. Ou encore, il est la constellation qui compose l’évidence multiple sur 
laquelle fait fond l’existence collective que nul ne songerait à vouloir renverser. Il se joue en 
particulier dans le style des rapports sociaux. Celui-ci peut être caractérisé, s’agissant du monde 
médiéval, comme une chaîne de dépendance allant du roi aux plus modestes paysans en passant par les 
seigneurs locaux ; et s’agissant de la modernité, comme des rapports entre individus indépendants, 
jouissant chacun de leur autonomie propre et tendant du coup à des rapports entre égaux. On aura 
reconnu le motif fameux, emprunté à Tocqueville, de l’égalité des conditions. Rapportée à la 
distinction le/la politique, l’égalité des conditions de Tocqueville est à comprendre comme relevant du 
premier en cela qu’elle n’est pas à disposition, au sens où aucune action politique ne saurait la 
renverser. Ce qui ne signifie évidemment pas qu’on ne puisse s’élever ou déclarer vouloir tout faire 
pour freiner voire inverser ce mouvement d’« égalitarisme rampant » à l’image d’un certain nombre 
d’aristocrates nostalgiques d’une période de l’histoire où ils régnaient sans partage25. Mais ce ne sont 
là que vaines rodomontades : la dynamique de l’égalité des conditions est inscrite dans l’ethos de la 
modernité et ce ne sont pas quelques protestations, si véhémentes soient-elles, qui puissent l’arrêter – 
ainsi qu’en témoigne, dans toute l’Europe postrévolutionnaire, l’irrésistible affirmation et victoire 
institutionnelle du suffrage universel. À ces seules indications, on mesure l’imprégnation du référent 
tocquevillien dans la formation de sa « pensée du politique ». Ce que vise ainsi l’expression « le 
politique », c’est quelque chose comme les principes générateurs de la société, ces principes qui la 
mettent en forme et en sens et qui composent le milieu de discriminations sur le fond duquel 
l’organisation et l’action politique prennent sens et reçoivent l’espace de leurs possibilités26. Et ce qui 
justifie Lefort de maintenir dans cette désignation une référence à la politique, c’est que c’est au lieu 
du pouvoir que se donnent à voir et à déchiffrer ces principes générateurs. 

Castoriadis juge cette distinction parfaitement indue. Elle revient en fait à confondre le politique 
avec l’institution des significations imaginaires centrales27, ce qu’il juge non seulement parfaitement 
arbitraire mais encore nuisible, ce choix terminologique ayant pour effet d’affadir l’idée de la 
politique. Soulignons que ce faisant il ne remet nullement en question ce que Lefort vise sous le nom 

                                                
25 Sur ce point, voir notamment Rosanvallon, 2000, ch. 2. 
26 Sur cette distinction et la notion du politique, voir notamment Lefort, 1983, p. 19-21 et Lefort, 1981, p. 254-258. 
27 Voir Castoriadis, 1988, p. 125. 
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du politique28, mais que c’est bien le choix du terme qui est à ses yeux malvenu. En particulier, un tel 
usage nous coupe d’un des enseignements essentiels du « germe grec », à savoir de ce qu’il appelle 
« l’invention de la politique » et qu’il définit comme « une activité collective dont l’objet est 
l’institution de la société en tant que telle » (Castoriadis, 1986, 353). Et quant à ce que Lefort nomme 
« l’indétermination » comme le fond de la démocratie29, on la retrouve chez Castoriadis sous le 
concept de chaos comme fond même de l’être – et qu’il voit à l’œuvre dans la tradition grecque, en 
particulier chez Hésiode (ibid., 355 s.). Les homologies entre les deux pensées sont incontestables, ce 
qui n’a rien pour surprendre étant donné aussi bien leur parcours commun que les nombreuses 
références qu’ils partagent – ne serait-ce que Marx, Merleau-Ponty et Lacan. Mais du coup, les 
différences et les écarts n’en sont que plus significatifs. L’enjeu du refus de la distinction lefortienne 
le/la politique, le maintien de deux léxèmes n’entretenant aucune parenté entre eux – l’institution 
imaginaire et la politique – a pour raison d’être la volonté castoriadienne de conserver à la politique 
toutes ses prérogatives créatrices. Et en ce sens, la définition de la politique donnée en 1949 citée plus 
haut est maintenue sans restriction30. Le contexte d’énonciation a changé puisque, depuis 1967, date de 
la fin d’activité de SouB, Castoriadis n’est plus à proprement parler un militant – quand bien même il 
continue à en appeler à la révolution. Mais ce n’est plus, désormais, de révolution « prolétarienne » 
dont il parle, mais plutôt d’institution autonome explicite de la société, c’est-à-dire de ses membres 
autonomes assemblés en vue de l’accomplissement plénier de leur autonomie, tant individuelle que 
collective. Ce qu’il ne cesse de pointer, tout au long de ses textes politiques postérieurs à son abandon 
de SouB, c’est que notre démocratie si vantée est loin, bien loin, d’honorer ce projet31 et que ce n’est 
que par l’action politique collective explicite que nous pouvons ouvrir une pratique véritablement 
autonome. Le moment qui demeure ainsi chez Castoriadis peut être désigné comme celui de la 
souveraineté pleine et entière de soi et sur soi de la société – cela quand bien même « souveraineté » 
n’est pas un concept auquel il recourt volontiers. Reste que telle est bien l’idée : assemblée, la société 
ne rencontre aucun obstacle extérieur venant limiter son mouvement de remise en question explicite et 
en pleine connaissance de cause de l’ensemble de ses lois et institutions les plus fondamentales. Dans 
cette délibération ouverte et principiellement illimitée sur elle-même, elle est savoir d’elle-même 
comme étant telle puissance déterminée de se donner à elle-même les lois de son être- et faire-
ensemble (ou de les réexaminer) ; elle est le mouvement d’interrogation d’elle-même par elle-même 
sur le sens et la justesse de ses lois et institutions, plus précisément de leur adéquation à sa Grundnorm 
qui est le projet d’autonomie individuelle et collective, l’une ne pouvant se séparer de l’autre. 
 

Dans une perspective lefortienne, cette nouvelle caractérisation ne change rien par rapport à celle 
de 1949 et 1952. Il s’agit toujours de la tentative de créer une forme sociale à partir de la prise de 
pouvoir. Certes, il n’est plus question d’un parti dépositaire du sens de l’histoire et ayant à charge de 
guider les pas de la classe. Reste que subsiste la nécessité d’une « révolution », partant d’une prise du 
pouvoir en vue de la réalisation du projet de la société autonome. C’est que, pour Castoriadis, le 
pouvoir est en effet condition d’existence de la mise en œuvre du projet d’autonomie. Il est ce par quoi 
et à partir de quoi la société peut, d’une part s’unifier, et d’autre part avoir une prise sur elle-même lui 
permettant de se doter de normes valant pour tous ses membres et se gouverner conformément à elles. 
Ou encore, pour s’assurer une prise sur elle-même, il faut bien qu’elle ait quelque chose comme un 
« centre », un lieu de pouvoir où s’élaborent, se discutent et se décident les normes sociales et qui aura 
à charge d’en assurer le respect par tous. Ce qui signifie, immédiatement, que, fût-ce minimalement, il 
y a déjà quelque chose comme un pouvoir séparé dans la mesure où on ne voit pas que tous puissent y 

                                                
28 Ainsi qu’en atteste ce propos dans Castoriadis, 1986, p. 351 : « […] juger et choisir ont toujours lieu au sein et au moyen 
d’une institution social-historique existante ». 
29 Voir notamment, Lefort, 1979, p. 182. 
30 Dans « Pouvoir, politique, autonomie », il définit la politique « comme l’activité collective explicite se voulant lucide 
(réfléchie et délibérée), se donnant comme objet l’institution de la société en tant que telle » (1988, p. 127). 
31 Voir entre autres « Quelle démocratie ? » (1990), passim. 
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prendre part. Mais, et cela est plus sérieux, ce « centre » tiendra sa légitimité de sa prétention à 
incarner la valeur rectrice de la société, à posséder le savoir vrai de l’autonomie, de la société 
autonome cherchant à se rendre plus pleinement autonome. Ou encore, il procèdera de ce qu’il 
s’identifiera à la Grundnorm : il sera tout autant l’autonomie que le savoir de soi de celle-ci. Ajoutons 
ceci pour que les choses soient tout à fait claires : tout le projet de la société autonome repose sur 
l’hypothèse que l’autonomie n’est pas chose quelconque, que tout n’est pas autonomie ou n’y est pas 
conforme32 ; il en résulte que les institutions et les lois de cette société doivent être des lois 
déterminées, dont le sens et la finalité est, encore une fois, l’autonomie ; cela signifie encore qu’il est 
possible de se tromper, de retenir des options qui, loin de la promouvoir, la font régresser. Si l’on 
admet ce corollaire, il en résulte immédiatement qu’il s’avèrera que certains « savent » mieux que 
d’autres ce qu’est l’autonomie et qu’en conséquence, c’est à eux que devra revenir la compétence 
d’adopter des normes. Dans une perspective lefortienne, ainsi, le fait d’assigner à une valeur 
déterminée la source de la loi et du pouvoir revient à ouvrir une lutte en vue de la conquête de 
l’hégémonie dans la définition et la détermination de cette valeur, partant dans son effectuation sociale 
– de sorte que son nom importe peu, socialisme, autonomie, etc. Et, sauf à imposer un autre nom, une 
telle lutte ne peut être qu’une lutte pour l’hégémonie sur la valeur-centre parce qu’autour d’un nom 
unique il ne peut y avoir pluralité de courants politiques. Il est hautement significatif, peut-on relever 
au passage, que les groupes révolutionnaires concurrents affirmaient chacun être le dépositaire unique 
du socialisme véritable. Pourquoi en irait-il autrement autour de la valeur de l’autonomie ? Parce que 
son nom énonce l’interdit de la domination ? Sans doute. Il n’en demeure pas moins que nulle société 
ne peut absolutiser l’autonomie de chaque individu lorsque celle-ci entre directement en conflit avec 
l’autonomie d’autres, ou encore avec celle de la société comme telle. Bref, il ne va décidément pas de 
soi que l’invocation de la seule autonomie soit suffisante et que, quoi qu’elle en ait, la société, en 
adoptant des normes, limite déjà l’action autonome de ses membres – sauf à dire, à la Rousseau, que 
n’est autonome qu’une action conforme aux normes adoptées par la société autonome… et que l’on 
forcera donc ceux qui transgressent leurs normes à être autonomes. Mais poursuivons le raisonnement. 
Dire qu’il ne peut y avoir une pluralité de courants nous amène à conclure à la nécessité de la 
recomposition de quelque chose comme un parti unique en les mains duquel reposera la totalité du 
pouvoir social. Partant, que l’issue inéluctable en est quelque chose qui ne pourra pas ne pas présenter 
au moins des affinités avec le totalitarisme comme forme.  

Cette issue est-elle évitable ? À une condition sans doute : l’existence légitime dans la société 
autonome de plusieurs courants politiques, c’est-à-dire de plusieurs interprétations de la notion 
d’autonomie. À cette première condition, il faudra sans doute ajouter celle-ci : que les courants 
politiques aient le droit de se donner d’autres références que la seule autonomie, cela afin de leur 
permettre de se différencier. Ils entreront alors en compétition pour l’exercice du pouvoir. Et si l’issue 
doit en être réglée par le vote et que celui-ci doit être rejoué à intervalles réguliers fixés dans la loi, le 
résultat en vient à furieusement ressembler à la « démocratie libérale » et on ne voit pas bien ce qu’on 
a gagné. À aucun moment Castoriadis n’envisage un tel scénario et il est douteux qu’il entre dans ses 
vues. Il nous paraît clair que la société autonome telle qu’il l’esquisse est une société dans laquelle on 
n’élit pas de représentants et où le peuple s’autogouverne, c’est-à-dire adopte les lois et prend les 
décisions d’importance majeure concernant les investissements à consentir, etc. Mais, encore une fois, 
l’autogouvernement du peuple présuppose l’existence d’un peuple déterminé, vivant dans un territoire 
borné par des frontières déterminées, etc. Or un peuple n’existe en tant qu’entité politique déterminée 
qu’à la faveur du rapport partagé par tous ses membres à un lieu en lequel se donne à lire son unité. Et 
ce lieu, insiste Lefort, est le lieu du pouvoir lequel n’apparaît comme tel qu’à la faveur de sa 
séparation (relative) d’avec la société. Or c’est en lui que se montrent les règles constitutives de 

                                                
32 Ce que suggère, dans « Prolétariat et organisation » (Castoriadis, 1959, 214), longue réponse aux objections de Lefort, 
l’idée selon laquelle un des rôles de la direction révolutionnaire est « d’aider les travailleurs à réaliser des actions 
autonomes ». 
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l’espace social. Ainsi, toujours dans la perspective de Lefort, si le lieu du pouvoir se présente sous la 
bannière de l’autonomie en tant que la norme immanente à l’être et faire du social, il ne conserve ce 
sens déterminé qu’à la condition de recevoir un contenu déterminé. Partant, à ce que la norme prenne 
des contours prescripteurs bien déterminés, configurateurs de rapports sociaux non quelconques, etc. 
Et comme ces prescriptions ne sauraient devenir effectives sauf à être portées par un groupe social qui 
s’annonce comme leur dépositaire et garant au nom de la société autonome, un tel groupe va se 
détacher et se séparer dont la raison d’être sera précisément de rendre effective cette norme et ses 
déclinaisons. Bref, affirme Lefort, on n’échappe pas au fait du pouvoir séparé et au risque d’une 
dégénérescence « à la bolchevique » dès lors que ce pouvoir est investi de la mission de configurer et 
rendre effective la valeur-centre et dispose, à cette fin, de l’autorité légitime de mobiliser toutes les 
forces sociales. 
 

Ces quelques remarques permettent ainsi d’éclairer l’évolution de Lefort ; plus précisément de 
rendre compte du passage de l’engagement révolutionnaire dans SouB à celui en faveur de la 
démocratie. À vrai dire, sa posture de révolutionnaire refusant le principe d’une direction du 
prolétariat constitue une anticipation en miroir de son œuvre d’intellectuel politique livrant une 
défense de la démocratie comme la forme de société trouvant ses principes générateurs dans le lieu 
vide du pouvoir. Le cœur de son engagement révolutionnaire était pour la gestion autonome de la 
société par le collectif des travailleurs. Au vu de la controverse avec Castoriadis, on a pu avoir le 
sentiment que cet engagement était, en un sens, principalement négatif : se battre contre le principe de 
la création d’une direction prolétarienne centralisée, séparée de la classe et cela sur le fond de la 
conviction que toute direction ne pouvait que s’approprier à son bénéfice exclusif le contrôle de la 
production. Ce qu’il découvre dans le cadre de son étude sur le totalitarisme de 1956, c’est qu’en 
URSS, ce mécanisme de domination de la classe par le parti s’est accompli à la faveur de 
l’appropriation collective des moyens de production (= ici : le contrôle en droit sur la totalité des 
forces sociales) et du devenir-État du PCUS. Ce faisant, il prend la mesure du caractère déterminant du 
pouvoir politique dans la fabrique de la société et des rapports en son sein. C’est ainsi qu’il est peu à 
peu amené à comparer la mise en forme du social dans les sociétés totalitaires et les sociétés 
« occidentales », « démocratiques ». Qu’est-ce qui oppose les unes et les autres ? En regard des 
sociétés totalitaires, les sociétés démocratiques se donnent comme n’étant pas l’objet d’une mise en 
forme délibérée par les détenteurs du pouvoir. En sorte que la démocratie apparaît alors, d’une certaine 
manière, comme cette forme de société s’ordonnant de manière à ce que les autorités politiques ne 
puissent configurer les rapports sociaux. Si ces derniers s’ordonnent bien à partir du lieu du pouvoir, 
c’est cependant bien plus à partir du vide vers lequel il fait signe qu’à partir de l’action des autorités. 
En d’autres termes, au vide du lieu du pouvoir fait écho l’indétermination dernière du social, elle-
même synonyme de l’indication que la démocratie n’a pas plus d’origine que de telos ; qu’elle n’a pas 
une forme propre qu’elle devrait atteindre pour rejoindre son propre. Mieux : disons que si elle a un 
propre, c’est précisément de ne pas avoir d’à-être, de destination. 

À rapprocher ces observations sur la démocratie de sa répugnance nourrie à l’endroit d’une 
direction révolutionnaire, on comprend mieux l’attrait qu’elle va exercer désormais sur Lefort. C’est 
que, dans sa lecture, la démocratie est précisément une forme de société dont le principe générateur 
déterminant est le fait du vide du lieu du pouvoir, en d’autres termes son double caractère d’être à la 
fois indéterminable et inappropriable – et partant, soustrait au risque d’un devenir totalitaire ou 
dictatorial. Un autre enseignement décisif qu’il retire de l’approfondissement de sa compréhension de 
l’URSS est qu’une société « contient déjà la référence à sa définition politique » (1981, 256 ; nous 
soulignons). De ce moment, Lefort ne croit plus en l’idée du dépérissement de l’État, ou mieux du 
pouvoir. C’est que celui-ci est constitutif du social. C’est ce qui l’amène, nécessairement, à penser la 
question du genre de pouvoir compatible avec la plus large autonomie des individus et des groupes. 
Or, précisément en vertu de la désincorporation du pouvoir qui se joue dans la démocratie, celle-ci est 
la forme de société la moins sujette à la prétention de mise en forme des rapports sociaux par le 
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pouvoir – plus précisément par les autorités élues pour un mandat temporaire. Elle est donc, pour 
Lefort, la société de liberté à quoi s’oppose le totalitarisme comme société de servitude33. 
 
Liberté, quelle liberté ? 
 

… Drôle de liberté, cependant, peut à bon droit objecter encore une fois Castoriadis, que celle 
d’une société où l’immense majorité est dépourvue de tout pouvoir effectif sur la mise en forme de la 
société ainsi que sur les décisions essentielles quant à son devenir parce que « la sphère 
publique/publique est en fait privée, elle est la possession de l’oligarchie politique, et non pas du corps 
politique » (Castoriadis, 1990, 153)34. Drôle de liberté que celle de cette société qui, sous couvert de 
l’égalité des conditions, a complètement abandonné l’ambition de l’égalité rigoureusement entendue, 
savoir : l’« égale possibilité pour tous, effective, non pas sur le papier, de participer au pouvoir » 
(ibid., 152) et sans laquelle il n’y a qu’un mirage de liberté – ainsi qu’en témoignent les décisions 
prises par les uns d’envoyer les autres « se faire tuer, de les réduire au chômage, de les confiner dans 
des ghettos » (ibid., 158).  

Difficile, ici, de résister à la tentation de poursuivre l’anaphore pour égrener les multiples abandons 
de souveraineté collective – et donc de liberté – au profit de groupes privés contrôlant de plus en plus 
étroitement le processus d’élaboration des lois et, plus encore, de leurs normes d’application35. Pour 
mémoire, on se bornera à rappeler quelques éléments de cette constellation de liberté des peuples sous 
haute surveillance des « marchés ». La crise grecque, plus précisément son acmé politique de l’été 
2015, encore dans toutes les mémoires, qui a vu l’Eurogroupe obtenir du gouvernement Tsipras 
l’abandon de toutes ses promesses électorales, a montré que, aux yeux de la classe dirigeante de l’UE, 
le poids politique des créanciers prévaut et doit prévaloir sur celui des peuples36. Un corps politique 
« souverain » se voit ainsi contraint d’abandonner toute ambition d’aider ses pauvres à s’en sortir – 
cela, moins de dix ans après que, comme un seul homme, tous les gouvernements des pays développés 
ont volé au secours d’un système financier qui s’était mis lui-même en faillite37. Dans le même temps 
où ces politiques « austéritaires » produisent famines et pauvreté à grande échelle, elles érigent à 
grands frais des murs38 destinés à empêcher les migrants de la faim et de la pauvreté de rejoindre les 
régions « riches ». Parallèlement, au nom de la « compétitivité », tous les pays poursuivent des 
réformes du droit des marchés et du travail visant à alléger les obligations des employeurs, transférant 
autant de charges sur les consommateurs et les employés39 – cependant qu’éclatent les uns à la suite 
des autres des scandales financiers qui révèlent une classe politique plus complice que combative 
contre les multiples formes d’évasion et/ou d’optimisation fiscale : Offshore leaks, HSBC, Panama 
Papers, manipulation des changes (Libor), LuxLeaks, etc., ont suffisamment fait la une des médias au 

                                                
33 Voir Lefort, 1983, p. 18 s. 
34 Jugement que corrobore, notamment, l’importance bien connue des lobbies ainsi que de tous les « think-tanks » financés à 
coup de dizaines, voire de centaines de millions de dollars chaque année. Voir Poltier, 2001, ainsi que Halimi, 1995. 
35 Sur ce sujet, voir, entre autres, le documentaire « Bruxelles Business. Mais qui contrôle vraiment l’Europe ? » (aisément 
disponible sur YouTube) ; ainsi que le rapport du « Corporate Europe Observatory » sur lequel ce documentaire est 
largement fondé : Europe Inc. : Regional and Global Restructuring and the Rise of Corporate Power, London, Pluto Press, 
2000.  
36 Voir, notamment, Stelios Kouloglou, « Grèce. Le coup d’Etat silencieux », Monde diplomatique, juin 2015 ; dans le même 
journal, voir aussi le dossier « Le laboratoire grec » dans le n° de février 2013. 
37 Voir Frédéric Lordon, Jusqu’à quand ?, Paris, Raisons d’agir, 2008 ; ainsi que son blog associé au Monde Diplomatique 
« La Pompe à Phynance ». 
38 Sur l’érection proliférante des murs de séparation ou de « containment », les attentes mises en eux, leur rôle et, finalement, 
leur inefficacité, voir Brown, 2009. 
39 Celles qui, en francophonie, ont récemment fait couler le plus d’encre sont ces réformes connues sous les noms de « Loi 
Macron » et de « Loi El-Khomry », des noms des ministres qui les ont portées. Mais, en ces matières, la France emboîte le 
pas à d’autres. D’abord à l’Allemagne qui, avec les fameuses réformes Hartz IV, a dès 2005 ouvert la voie de la déprotection 
sociale des plus défavorisés. Mais aussi au Royaume-Uni où la légalisation des « zero-hour contracts » remonte à au moins 
1998, mais dont l’usage par les employeurs a explosé depuis la crise de 2008 (cf. art. « Zero-hour contract », Wikipedia, 
consulté le 19.11.16). 



 

 18 

cours de la dernière décennie pour qu’il soit nécessaire d’y revenir ici. L’unique point commun entre 
tous ces cas, si divers et multiples par ailleurs, est qu’ils servent tous les intérêts de ce que, à titre 
provisoire et sous bénéfice d’inventaire, on pourrait appeler l’élite oligarchique mondiale. Ce qui est 
frappant, notamment, c’est qu’aucun des acteurs de ces multiples scandales n’a fini, ne fût-ce qu’un 
seul jour, derrière les barreaux d’une cellule40 – cependant que tous ceux-celles qui les ont dénoncés 
ont été au moins menacés dans leur liberté et leur sécurité – le plus souvent licenciés sur le champ et 
dans une quasi impossibilité de se faire réembaucher. 

La liste des abandons de liberté collective au bénéfice exclusif des HNWI41 pourrait être allongée 
sans fin, malheureusement. Ces quelques rappels suffisent à conforter la question critique, 
implicitement adressée par Castoriadis à Lefort et à tous les défenseurs de la démocratie présente : 
quelle démocratie ? quelle liberté ? quelle est donc cette liberté que la démocratie, seule, préserverait 
ou promouvrait ?  
Il semble bien, en tout cas, que cette liberté de la démocratie ne soit pas celle de l’autogouvernement, 
nous voulons dire de l’autogouvernement collectif de la société – une vieille lune – désormais 
brocardée comme « populiste » – qu’on semble avoir définitivement mis au placard des illusions 
rancies.  

Si ce n’est pas de liberté collective qu’il s’agit, il semble plausible de faire l’hypothèse qu’elle 
concerne l’individu ou l’agent privé dans son rapport à l’autorité politique : tendanciellement, en 
régime de « démocratie libérale », celle-ci ne peut contraindre quiconque à aucune action positive 
déterminée (à quelques menues exceptions près : le service militaire et la contribution fiscale) mais 
seulement à des actions négatives (ne pas tuer, voler, tromper, violer un contrat, corrompre, etc.) Cette 
liberté est la latitude dont jouit l’individu dans les usages possibles de ses ressources – lorsqu’il en a – 
(argent, talents, temps, richesses, etc.) vis-à-vis des tiers et de l’État. Dépourvu de légitimité fondée 
sur et conditionnée par une finalité déterminée, étant un lieu vide, ce dernier n’a pas de titre à obliger 
ses citoyens à réaliser une quelconque action positive. Aussi, toutes les actions de l’État, 
tendanciellement, sont menées dans un rapport contractuel avec ceux qui en ont la charge effective : 
contrat salarial, mandat de prestation, désormais les fameux partenariats public-privé. C’est là une 
expression de la fameuse liberté libérale à la Constant que Castoriadis peut justement reprocher à 
Lefort de faire en quelque sorte semblant de « redécouvrir » par un autre biais. Or elle a pour 
contrepartie l’impuissance collective – ou au moins une très forte tendance à miner le principe même 
de la puissance collective42. L’individu, le cas échéant, un ou des groupes d’individus, jouissent de 
droits et de ressources considérables – à proportion de leur puissance privée – pour freiner, bloquer, 
inverser, vider de leur substance des mesures législatives et réglementaires qui, selon leurs analyses, 
menaceraient leurs intérêts. En y ajoutant la multiplication des pôles d’expertise, on conçoit qu’il est 
aisé à qui dispose de ressources suffisantes, de se faire livrer une étude montrant l’insuffisance, la 
faiblesse, les effets pervers de telle ou telle mesure envisagée et de proposer tels amendements allant 
dans le sens des intérêts du mandant. Les millions versés chaque année par des entreprises du monde 
entier pour influer sur les processus législatifs en sont juste la manifestation la plus éclatante, mais ne 
sont guère que la pointe d’un iceberg dont les dimensions peuvent difficilement être estimées tant le 
secret – le « secret des affaires » – est en la matière la règle – sans doute au nom de la fameuse 
protection de la « sphère privée ». En sorte qu’on pourrait se demander, prolongeant les remarques de 

                                                
40 On objectera peut-être l’exemple de Bernard Madoff. À quoi, je répondrais que la « faute » de Madoff a été de tromper ses 
clients, richissimes hommes et femmes d’affaires qui, sitôt découverte la tromperie massive à laquelle s’était livré leur agent, 
ont couvert la justice de plaintes. S’il s’était « contenté » de frauder le fisc, gageons qu’il n’aurait pas été condamné à 150 ans 
de prison… 
41 Il s’agit là de l’acronyme de « High Net Worth Individual », expression de plus en plus populaire dans les milieux 
bancaires internationaux pour désigner les super- ou hyper-riches. 
42 C’est ce que Marcel Gauchet, dès son « Les droits de l’homme ne sont pas une politique » (1980, repris dans La 
démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard (Tel), 2002, 1-26), mettait en évidence. Observation qu’il ramassait ainsi : 
« L’affirmation de l’autonomie individuelle est allée et va rigoureusement de pair avec un accroissement de l’hétéronomie 
collective » (ib, 18). 
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Castoriadis, si le vide du lieu du pouvoir n’est pas de plus en plus, de fait, une proie livrée au plus 
offrant, mise à l’encan stimulée par le principe de confidentialité invoqué à toutes les sauces … 
 

Ces remarques – qu’on pourrait évidemment multiplier – convergent vers la conclusion que 
l’impuissance collective à diriger et orienter son destin semble bien être l’envers de la liberté libérale 
qui accorde à l’individu un droit de conditionnalité à toute adhésion. 

La confrontation des positions de Lefort et de Castoriadis apparaît ainsi comme une des 
nombreuses manifestations de l’aporie centrale de la démocratie moderne : celle de l’alternative d’une 
puissance dévoratrice de ses membres telle qu’elle s’est donnée à voir dans les régimes totalitaires du 
XXe siècle et de l’impuissance collective à prendre pour objet et fin de son action l’émancipation 
collective et individuelle. La question politique fondamentale qui se pose aux démocraties 
contemporaines est de savoir s’il est une voie praticable pour limiter la puissance des agents privés qui 
dominent l’agora – ce que Castoriadis appelle la sphère publique/privée – et contrôlent de toutes leurs 
ressources l’ecclesia (ou sphère publique/publique)43, sans du même coup ruiner les libertés 
individuelles – auxquelles, sans doute, nous ne saurions renoncer.  

Parce qu’il fait de la société un agent pouvant se saisir exhaustivement et à même d’agir sur soi de 
façon souveraine, Castoriadis, en dépit de ses nombreuses assurances du contraire, ne rassure pas ceux 
qu’inquiète un devenir-totalitaire de sa société autonome. À l’inverse, obnubilé par la menace 
totalitaire, Lefort semble ignorer – ou au moins minorer – la puissance configuratrice des rapports 
sociaux du capitalisme. Pareillement, il n’offre aucune ressource pour penser le capitalisme mondialisé 
et la dynamique des effets subis par les victimes des réallocations à l’échelle planétaire ; plus encore, 
négligeant de le penser et de le prendre en compte, il n’offre aucune piste alternative en vue d’un 
rééquilibrage de puissance entre le capital et ceux dont celui-ci se sert pour sa « reproduction élargie ».  
 

Entre totalitarisme et impuissance, une autre « troisième voie » est-elle pensable et praticable ? Si 
honnie soit l’expression, il semble bien que ce soit, qu’on le veuille ou non, dans cette fenêtre 
d’action, qu’une piste doive se frayer. 

Mais le saurons-nous ? le pourrons-nous ? en avons-nous les ressources : humaines, intellectuelles, 
imaginatives, rhétoriques, dialogiques, empathiques, relationnelles, de générosité dans la pensée et 
dans l’action ? Mais plus encore : qui est ce « nous » qui devrait-pourrait vouloir-désirer ce pouvoir 
sur soi d’un collectif – mais quel « collectif » et pour quel « commun »44 ? dans quel rapport à ses 
« autres » – étrangers, envahisseurs en provenance de la misère du monde, péril pour nos mœurs et nos 
religions ? Pouvons-nous encore concevoir un commun autre que celui que nous mettons à l’abri de 
murs « protecteurs » ? Notre ultime puissance-impuissance commune consisterait-elle à édifier la 
forteresse45 à l’abri de laquelle nous nous sentirons, imaginairement, à l’abri de ce monde menaçant 
qui grouille autour de nous ?  

Triomphe des partis de la citadelle assiégée ? Est-ce vraiment le dernier mot de la démocratie dans 
les pays développés ? En ce cas, force serait-il de conclure que la démocratie ne serait rien d’autre que 
la forme ultime de la « préférence nationale » et de la protection de nos privilèges et que, sa prétention 
à l’universel aura été une pure et simple usurpation ? 
Y a-t-il une autre « démocratie à venir » ? une autre appréhension du « commun » ? 
 
 
 
                                                
43 Sur la distinction des trois sphères (privée, publique/privée, publique/publique), voir Castoriadis, 1989, p. 62-72. 
44 Il s’agirait ici de suivre les pistes ouvertes par P. Dardot et Ch. Laval dans leur Commun. Essai sur la révolution au XXIe 
siècle, Paris, La Découverte, 2014. Mais la place nous manque. 
45 Un fait remarquable : le budget de Frontex, l’agence européenne de protection de ses frontières extérieures, a presque triplé 
de 2014 à 2016, à un niveau de près de 255 Mio €. Bien sûr il y a, dans cet intervalle, la grande cries migratoire. Reste que ce 
quasi triplement du budget de la sécurité des frontières met bien en évidence l’échelle des priorités de l’UE. 
(http://frontex.europa.eu/assets/About_Frontex/Governance_documents/Budget/Budget_2016.pdf; consulté le 19.11.16). 
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