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Historical event and fantastic transgression in three short stories by Alberto Chimal
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Resumen
Mientras que en la gran mayoria de los productos culturales que desarrollan ficciones a
partir de acontecimientos histéricos predomina la representacién realista, algunos
cuentos del mexicano Alberto Chimal combinan la referencia a sucesos reales con el
recurso al modo fantdstico, en particular a la transgresiéon de limites légicamente
infranqueables. En "Se ha perdido una nifia", Chimal desarrolla una variante
metaficcional del motivo de los universos paralelos, en "Corredores" presenta el mundo
continuo de las ficciones cuyos personajes no encuentran la salida a la realidad, y en
"Arte" el suceso catastréfico que pone fin a la historia humana, la destruccién total del
planeta Tierra, es visto por extraterrestres cuasi-divinos como si fuera un especticulo
artistico multimedial. Los tres cuentos subvierten las jerarquias de valores asignados a
la realidad y a la ficcién, respectivamente, tanto como los dogmas estéticos y politicos
que suelen regir la vida cultural y social de la humanidad.

Palabras clave: Alberto Chimal, acontecimiento histérico, fantastico, metalepsis.

Abstract
In most of the cultural products which develop fictions based on historical events, the

realistic representation is predominant. However, some short stories by the Mexican

* Este articulo se redact6 en el marco del proyecto de investigacién La productivité culturelle (narrative)
d'événements historiques: les répercussions culturelles de six événements au Mexique et en Espagne
(1968-2004), del Fonds National Suisse (Proyecto FNS Nim. 100012_146097), que se estd realizando en

la Universidad de Lausana bajo la direccién del profesor Marco Kunz, con la colaboracién de Rachel
Rarnat Qalvadar (irhéc v Mirchel Qchnltheice
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writer Alberto Chimal combine the reference to real events with the fantastic mode,
especially with the transgression of logically uncrossable lines. In “Se ha perdido una
nifia”’, Chimal develops a metafictional variant of the parallel universes’ motif; in
“Corredores”, he presents the continuous world of fictions whose characters cannot find
the exit to reality; and in “Arte”, the catastrophic event which puts an end to human
history, the total destruction of the Earth, is seen by quasi-divine extraterrestrials as if it
were a multimedia artistic show. The three stories subvert the hierarchy of values
assigned to reality and to fiction, respectively, as much as the aesthetic and political
dogmas ruling the cultural and social life of humanity.

Key words: Alberto Chimal, historical event, fantastic, metalepsis.

n los incontables productos culturales de indole ficticia (obras literarias,

cinematogréficas, artisticas, musicales, etc.) que directa o indirectamente se

basan o se inspiran en acontecimientos histéricos factuales, el recurso a
estéticas realistas prevalece sin ninguna duda sobre otros modos de representacion (v.
gr. metaficcional, maravilloso, fantéstico, etc.). Tal preferencia no sorprende, pues si
aspiran a afiadir algo sustancial al conocimiento y la comprensién de sucesos reales que
son también objeto de la investigacidn historiogréfica tanto como del debate medidtico
y politico, todo desvio de la facticidad documentada o de la versién mayoritaria
consensual de la 'verdad histdrica' aumenta el riesgo que corren esas ficciones de verse
descalificadas por falta de seriedad, por exceso de imaginacion y/o por la frivolidad que
se suele atribuir a todo lo lidico. Las pocas ficciones fantdsticas (en un sentido amplio
del término, es decir, abarcando no uUnicamente lo fantastico 'puro' todoroviano y sus
aledafios inmediatos, sino la gama completa que va de lo extrafio a lo maravilloso:
Todorov 1970: 49-62) que no rehisan cierto anclaje en la Historia factual desarrollan a

menudo variantes ucrénicas y/o utdpicas sobre lo que habria podido pasar si los sucesos
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hubieran ocurrido de manera diferente (p. ej. si los atentados del 11-S hubieran
provocado una guerra nuclear mundial, como ocurre en Apocalipsis Pulp [2012] del
colombiano Ezequiel Mendoza Granados), o se ambientan en un contexto histérico
concreto que la trama narrada trasciende para plantear preguntas de alcance mds
universal y ahistérico (como lo hizo Borges en "El milagro secreto" con las referencias
a la ocupacion nazi de Praga), o proponen una visién anormal (telepética, 'radiogréfica’,
onirica, etc.) para hacer perceptible lo que se oculta bajo la superficie engafiosa de la
realidad (v. gr. cuando el yo-narrador cortazariano de "Apocalipsis de Solentiname" ve
la violencia pandémica de América Latina al contemplar diapositivas de pinturas
bucdlicas nicaragiienses). Se trata, pues, principalmente de ofrecer alternativas
especulativas o profundizaciones y superaciones semdnticas que van mds alld de la
facticidad documentable de los acontecimientos y sugieren significados que resultarian
inasequibles e ilicitos para los discursos historiograficos comprometidos con la
veracidad de los hechos relatados (o de las referencias al contexto real en el caso de
tramas de ficcion).

En muchas de esas narraciones fantdsticas es comiin una transgresién que puede
adoptar la forma de un cambio de dambito ontolégico del tipo que Gérard Genette
denomina metalepsis, es decir, un paso de un primer nivel que se define como realidad
dentro de la diégesis ficticia (en los casos que aqui nos interesan se reconoceria por las
referencias a hechos histdricos veridicos) a otro que para los personajes corresponde a la
ficcién (v. gr. una novela que leen y a la que de repente se ven desplazados).
Empiricamente imposible, la metalepsis es una figura ficcional que siempre lleva
implicita cierta dosis de irrealidad que la emparenta con lo fantéstico y lo maravilloso:

La métalepse ne serait donc plus une simple figure (traduisible), mais
bien une fiction & part entiere, & prendre ou a laisser — a cette nuance
prés que le lecteur, a qui I’on attribue un réle manifestement impossible,

ne peut y accorder sa créance: fiction certes, mais fiction de type
fantastique, ou merveilleux, qui ne peut guere attendre une pleine et
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entiére suspension d’incrédulité, mais seulement une simulation ludique
de crédulité. (Genette 24-25)

En un relato basado en hechos histéricos, la metalepsis podria ser, p. €j., el
abandono, por parte del narrador o personaje, del &mbito factual a favor de una versién
ficticia alternativa (i.e. el paso de la realidad a la ficcién), la transmigracién entre varias
diégesis coexistentes a partir de una primera ficcién basada en un suceso real (i.e. el
paso en cadena de una ficcién a otra) o un cambio de la perspectiva desde la cual se
enfocan los hechos contados (p. €j. el paso desde dentro de la diégesis a una mirada
exterior al mundo narrado).

La obra literaria de Alberto Chimal no destaca por un particular compromiso con
la realidad histérica: al contrario, pertenece plenamente a la "literatura de imaginacién"
(Chimal 2012b: 90) o "fantdstica", término que el autor mexicano usa sin complejos,
pero con cierta prudencia a causa de la contaminacién que sufre de "las historias fiofias
y confortables que por lo comiin se etiquetan como «fantasia»" (Chimal 2012b: 82).
Muchas de sus narraciones se desarrollan en cronotopos auténomos de la geografia y
cronologia de nuestra realidad, més afines a otros universos ficticios y miticos que a la
historiografia y la sociologia: respecto de los relatos cortos de Gente del mundo (1998),
Samuel Gordon acuii6 el concepto de lo neomitolégico "para calificar este nuevo sesgo
enraizado en las mds antiguas propuestas literarias y, a la vez, el anclaje en las mds
recientes técnicas [...] de los nuevos microrrelatos que fusionan mito y fantasia por
igual" (Gordon 10), y Cristina Mondragén describi6 el escenario de la novela La forre y
el jardin (2012) como un burdel que se encuentra en un "edificio méagico" (Mondragén
254), "laberintico" y "siniestro" (257), situado en un lugar no ubicable en los mapas y
caracterizado por rasgos anormales como "la incoherencia entre la forma exterior y la
magnitud interior" (257), la voluntad propia de la torre y su capacidad "para
remodelarse aparentemente por si sola" (258). En algunos pocos relatos de Chimal, en

cambio, lo fantéstico se conjuga con un mundo referencial claramente reconocible, p. €j.
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las procesiones de Semana Santa de Iztapalapa en "La pasiéon segin la sombra"
(incluido en Grey, 2006) o la Rusia (pos)soviética en "Se ha perdido una nifia" (que
comentaré en este articulo), textos en que hechos insélitos e inconcebibles

van apareciendo en la narracién como reales sin mas, [...] se imponen,

sin explicacién alguna, como un suceso que no sélo los personajes y el 6

narrador, incluso el mismo lector, se ven forzados a aceptar con absoluta

y total perplejidad. No hay ningtn tipo de friccion ni de grieta a través de

la cual lo fantdstico aparece, sino que la realidad y la ficcién se

entrecruzan, hasta el punto de que uno puede llegar a dudar de cuél de las
dos realidades es la buena [...]. (Jiménez Morato 19)

La relacién entre lo fantdstico y acontecimientos histéricos reales, presente en
muy pocos relatos de Chimal, no ha merecido casi ninguna atencién de la critica, con la
excepcion de un articulo de Michel Schultheiss que dedica algunas pdginas a "La mujer
que camina para atrds", un cuento que usa el motivo folklérico de la Llorona para
establecer un "nexo entre las experiencias horribles del terremoto [de 1985] y la
violencia en el pais de hoy en dia" (Schultheiss 155). Los tres relatos que comentaré a
continuacién constituyen, pues, casos excepcionales tanto en la obra de Chimal como en
la 'literatura de imaginacién' en general, y examinar la funcién que desempefian en ellos
los acontecimientos histéricos tematizados abre para los estudios de lo fantistico una

dimensién atin poco explorada.
"Se ha perdido una niiia"

En el cuento "Se ha perdido una nifia" (Chimal 2012a: 29-45), incluido originalmente
en Estos son los dias (2004), Chimal desarrolla una original variante metaficcional del
motivo fantistico de los universos paralelos, ya que la lectura de un libro soviético en la
era post-soviética provoca la escisién del mundo en dos realidades histéricamente
sucesivas, pero que coexisten, por lo menos para uno de los personajes, en los mismos
tiempo y espacio después del acontecimiento que acabd con la primera época (la Unién

Soviética, disuelta en 1991) para iniciar la segunda (la Rusia poscomunista). Todo
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empieza en 1998, cuando el yo-narrador le regala a Ilse, su sobrina de trece afios, la
novela Se ha perdido una nifia de la escritora rusa Galina Demikina, publicada en
traduccién espafiola en Mosci en 1982, que encontrd por casualidad en la estanteria de
su casa, sin haberla leido ni saber como llegé a su librero. No se trata, como pensaba el
narrador, de un relato realista que ensefia "como se vivia en la URSS en aquellos
tiempos" (30), sino de "un cuento, de esos impresos con letra grande" (30), sobre "una
nifia que visitaba un mundo fantistico. Sélo ella podia hacer el viaje y los demds no
entendian nada" (30), una ficcién cuya sinopsis recuerda vagamente las obras de Lewis
Carroll ("la nifia se perdia en ese mundo, en el que se habia metido a través de un
cuadro y en el que vivia gente muy amistosa o duendes o algo parecido" [30]) y
funciona como anticipo y mise en abyme de la historia que narra Chimal:

Al final aparecia el tio de la nifia, que era pintor pero también una

especie de mago (€l habia hecho el cuadro maégico, pues), y el final era

feliz. El mundo del libro era como una «reflexién» sobre la familia, pero
también sobre el mundo verdadero, y sobre el arte y los artistas... (30)

La novela le gusta tanto a Ilse que decide escribir a la soviética Editorial
Progreso, cuya direcciéon ha encontrado en el libro. Tal entusiasmo comienza a
preocupar a su madre, pues le resulta insensato enviar una carta a un pais que ya no
existe (31), pero Ilse no le hace caso, manda su carta a Mosci y recibe una respuesta,
con "estampillas que decian CCCP" (32), que habla "como si no hubiera pasado nada...
Como si la URSS todavia existiera" (32), lo que causa el temor de la madre de que
alguien, tal vez un "pervertido" (33), se esté burlando de su hija. En la Embajada de
Rusia nadie le puede explicar a la madre de Ilse cémo es posible que le llegue
correspondencia desde un pais ya desaparecido del mapa politico; sin embargo, una
representacion diplomaética soviética paralela —que se encuentra en el mismo edificio
sin que los rusos sepan de su existencia— invita a Ilse a participar en un concurso en
que gana una estancia de tres meses en la URSS (36). Mientras que el narrador y su

hermana viven en una realidad en que la Unién Soviética dej6 de ser, Ilse prepara el
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viaje a Mosci y se muestra totalmente inmune a los intentos de los adultos de hacerle
comprender los cambios histéricos que se han producido desde la publicacién del libro
de Galina Demikina:

—Ilse... Ilse, jte acuerdas de lo que te comentabamos alguna vez, hace

como un afio, sobre que la URSS ya no existe?

—¢C6émo?

—S1, que la URSS no existe. Se disolvié hace ocho afios.

—C6mo? —volvié a decir.

—Si, que ahora es Rusia y...

—¢C6émo?

Aqui, por primera vez, me asusté.

Le expliqué, paso a paso, lo que habia sucedido con la URSS
(Gorbachov, Yeltsin, todo), y no me entendi6. (43)

Ilse de hecho no puede entender los acontecimientos de la Historia factual de los
adultos porque ella vive en un mundo en que estos sucesos no se han producido nunca:
en varios viajes a la URSS (no a Rusia) visita los santuarios del comunismo ("la tumba
de Lenin, junto al monumento a Marx y Engels" [43]), aprende la lengua rusa y estudia
en una universidad soviética, se enamora de un joven de Leningrado (no San
Petersburgo), se casa con €l y vive en la URSS, sin que su madre y su tio obtengan otras
pruebas de la existencia de ese pais imposible que las fotos que les muestra Ilse —p. €j.
de su encuentro con Galina Demikina, que en el mundo real murié en el mismo afio
1991 en que se disolvié la Unién Soviética— y los para ellos anacrénicos sellos y
estampillas (con martillos y hoces y las letras cirilicas CCCP) de las cartas que les
envia. Mientras en México "las noticias de la television o los periédicos siempre hablan
de Rusia" (44), Ilse les comenta los problemas de la realidad soviética: "el socialismo
tampoco es una utopia"; "La burocracia es terrible. Ni Gerasimov puede con ellos. —
Gerasimov es el jefe del Partido y, segiin muchos (o eso dice Ilse), un nuevo Nikita
Jruschov" (44). Viven, pues, en la paraddjica simultaneidad de dos realidades en que
comparten un solo México, pero sus cosmovisiones y, mds adn, sus experiencias

empiricas del mundo discrepan radicalmente en cuanto al pais escindido en Rusia y la
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URSS, respectivamente. Sin embargo, viendo a Ilse feliz en su matrimonio soviético, la
madre acepta hasta con orgullo la anomalia de esta situacién inconfesable:
No puede decirle a nadie donde estd su hija, y todo el mundo se extrafia
cuando les cuenta que vive en Rusia (que estd arruinada, llena de narcos

y politicos corruptos, y no se parece nada o casi nada a la antigua URSS),
pero a ella no le importa. (45)

Seria tan facil como erréneo interpretar el comportamiento de Ilse como un mero
caso psicopatoldgico, como una obcecacién quijotesca, un trastorno mental provocado
por la lectura de una ficcién fantdstica, una obstinacién de alguien que se niega a
aceptar la evidencia de lo real. También podriamos leer este relato como una pardbola
de las supervivencias de los anhelos utdpicos ligados al sistema comunista o de toda la
herencia de la Unién Soviética que no ha desaparecido atin de la Rusia real, pero
también serfa reducir la contradictoriedad constitutiva de esta narracién a una solucién
monodimensional, sin duda mds verosimil, pero empobrecedora como suelen ser las
lecturas politicas de cuentos fantdsticos. Transgrediendo las fronteras de la cosmovisién
racionalista tanto como de las estéticas literarias "que se limitan a repetir el mundo"
(Chimal 2012b: 82), el cuento "Se ha perdido una nifia" relativiza y cuestiona el cardcter
de cesura histérica de acontecimientos como la 'disolucién de la Unién Soviética'
mostrando que éstos pueden ser, por un lado, sumamente pertinentes en la realidad
empirica mayoritaria en la que se produjeron como hechos indudables y, por otro,
inconcebibles y/o irrelevantes en una realidad heterodoxa en la que todo sigue como
antes, como en la URSS anacrénica en la que entré Ilse a través de la novela de Galina
Demikina (i.e. su cuadro mégico que le abrié el acceso a otra dimensién).

Si Ilse no puede comprender lo que le dicen acerca de los cambios del sistema
politico en Rusia, es porque ella no vive "como si todavia existiera" la URSS, sino que
experimenta diariamente la realidad de la vida en la Unién Soviética. Lo fantdstico hace
posible esta paradéjica simultaneidad de dos diacronias histdricas paralelas, una

interrumpida y profundamente cambiada por el gran suceso-cesura, otra continua por
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omisién del acontecimiento desencadenante del cambio. "Se ha perdido una nifia"
ejemplifica perfectamente algunas ideas que Chimal desarrollé en su ensayo "De la
escritura fantdstica", donde define lo fantdstico como "una postura, una actitud ante el
lenguaje que llama al descubrimiento de territorios ajenos a los limites de la razén
objetiva" (Chimal 2012b: 83) —sin duda, la URSS de Ilse es uno de esos espacios
alternativos— y que tiene en cuenta que "la imaginacién y la ficcién son partes de la
realidad, y no sus opuestos ni sus adversarios" (Chimal 2012b: 86). Lo fantéstico se
rebela contra el totalitarismo del realismo entendido

como obediencia ciega a una idea fija de la realidad, como obligacién de

no apartarnos jamés de una sola visién de lo que es. Su efecto es, hoy,

incluso politico: un impulso hacia la sumisién, una impresién de que es

imposible hacer nada salvo contemplar lo que hay, documentar los que

entendemos como nuestros derrumbes y fracasos habituales. (Chimal
2012b: 88)

Ilse es una insumisa que no acepta el derrumbe de su URSS imaginaria donde
logra instalarse y vivir realmente porque persigue contra viento y marea "la bisqueda
de lo otro real, no impuesto, no prefabricado" (Chimal 2012b: 89), que para Chimal
representa uno de los "momentos més elevados" (Chimal 2012b: 89) de la imaginacién
fantéstica, biisqueda en que no hay "una ruta que todos debamos seguir, sino justo lo
contrario: puede haber otras rutas, las de cada individuo, las olvidadas, las secretas"
(Chimal 2012b: 92-93). La gran ironia del cuento consiste en que Ilse, para escapar de
ese reduccionismo, opta por la Unién Soviética, un pais totalitario que en su época
constituia el centro de una especie de mundo paralelo y alternativo al de las demo-
cracias occidentales, con un sistema politico totalitario, represivo y anti-individualista,
muy poco tolerante con quienes se desviaban de la ruta dictada, cuya estética oficial
habia sido el realismo socialista, tan hostil a la literatura que defiende y cultiva Alberto
Chimal, pero que también gener6 ficciones fantésticas como Se ha perdido una nifia de

Galina Demikina.
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"Corredores"

De la bifurcacién de un mundo dividido en dos realidades paralelas coexistentes
en "Se ha perdido una nifia", Chimal pasa en "Corredores" (Chimal 2012a: 179-187) a
un cronotopo configurado por una proliferaciéon de vasos comunicantes unidos por .
pasillos que recuerdan los pasajes y galerias tan magistralmente ideados por Julio
Cortézar en el cuento "El otro cielo" para moverse libremente entre dos polos opuestos:
la "realidad" trivial y la "ficcién" deseada (i.e. el presente en la Argentina del siglo XX
y el pasado en el Paris decimonénico). Ahora bien, mientras que el personaje
cortazariano que anhela evadirse de su poco atractiva vida cotidiana se queda
finalmente encerrado en su rutina diaria sin volver a hallar la salida, en el relato del
mexicano el protagonista (Leonardo DiCaprio) es un viajero a través de un universo
laberintico de ficciones literarias y cinematogréficas cuya odisea en busca de una
inalcanzable "realidad Hasta All4 Arriba" (181) lo lleva finalmente de regreso al punto
de partida, en un espacio-tiempo narrativo que fusiona la arquitectura de la Biblioteca
de Babel borgeana —"la vastisima biblioteca de libros sin sentido sobre la que ninguno
de ellos habia leido, asi que no sabian que por si misma era infinita y ademads ciclica,
todavia mds imposible de abandonar que cualquier otro espacio" (182)— con los
muiltiples lugares en que se desarrollan las infinitas historias que cuentan los libros y
peliculas que ésta alberga. Protagonista de la superproduccién hollywoodense Titanic
(1997) en el incipit, DiCaprio reaparece, algo engordado, "casi cien afios después, en la
playa de un suefio, muy en el fondo de la mente de un empresario japonés" (179), tras
haber pasado por los escenarios de la leyenda nipona de Urashima Taro (180), y
persigue su bisqueda de una salida del Palacio de los Suefios vagando por un mundo
poblado de personajes ficticios errantes, tales como Batman (181), la Alicia de Lewis
Carroll (182), los cuatro viajeros de The Wizard of Oz (181, 183), el rey Vathek de

Beckford (183), el Edmundo Dantés de El Conde de Monte Cristo (183), o "el hombre
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que cruzd por el prado y se encontrd en el otro prado y llevaba un cuchillo para asesinar
al hombre que lefa una novela" (183; se trata, por supuesto, de una reminiscencia de
"Continuidad de los parques" de Cortdzar, el cuento metaléptico por antonomasia), entre
muchos otros. Es decir, el cronotopo en el que se mueve el protagonista es el continuum
de todas las ficciones cuyos limites revelan ser perfectamente permeables, ya que, al
modo de "los actores, que van por la vida (si tienen suerte) de una a otra personalidad y
de una a otra historia y jamds se quedan en ninguna de ellas" (180), DiCaprio se
desplaza como por 6smosis de un mundo ficticio a otro —o dicho de otra manera: todos
los mundos ficticios constituyen una sola ficcién, de modo que la metalepsis deja de ser
una transgresion y se convierte en un simple paso por un corredor—, hasta llegar a un
barco "enorme y nuevecito; por los accesos de primera clase subian varias lindas
muchachas, vestidas a la tdltima moda del temprano siglo XX" (186): el Titanic otra vez,
y él ha adelgazado y se ve "muy bien, como un jovencito" (186), igual al papel que hizo
en la pelicula Blockbuster. Lo que impulsa al protagonista —y a todos los demads
personajes que lo acompafian— a emprender su viaje es el deseo de salir del universo de
las ficciones y encontrar la realidad, sin acordarse de cémo se llama —"La mirada
recordé al famoso galdn la existencia de Hasta Alld Arriba, de aquel lugar que no era
como aqui y cuyo nombre, de momento, se le escapaba" (186)— hasta el instante en
que se cierra el circulo y se vuelve a incorporar en la historia (i.e. su vida-ficcién
personal) que protagoniza eternamente junto a "esa joven que le recordaba a uno de sus
muchos amores de otros tiempos, aunque esos recuerdos eran tan vagos como la
realidad (jése era el nombre!)" (187).

La tunica referencia explicita a la Historia factual que se encuentra en
"Corredores" es la catdstrofe del Titanic mencionada en la primera frase de la narracién,
y ésta también va impregnada de ficcionalidad: "En 1912, Leonardo DiCaprio fue uno

de los miles que no lograron salvarse tras el hundimiento del Titanic" (179). Si la fecha
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indicada remite a un acontecimiento real y el nombre del personaje a un actor
estadounidense bien conocido, la coincidencia de los dos datos en la misma estructura
sintdctica-l6gica borra por completo las fronteras entre la historicidad del suceso
ocurrido en 1912 y la ficcionalidad de la pelicula protagonizada por DiCaprio en 1997:
los d&mbitos de la ficcién y la realidad fusionan en la paradoja inherente a esta frase que
afirma algo que no es correcto ni en la Historia factual (entre las victimas del
hundimiento del Titanic no se encontraba ningin individuo llamado Leonardo
DiCaprio) ni en la ficcién cinematogréfica (en la pelicula no se ahoga el actor DiCaprio,
sino Jack Dawson, el personaje encarnado por éste), pero si en la hibridez ontolégica
que caracteriza al seudo-DiCaprio en el cuento de Chimal.

A primera vista, este cuento parece de escaso interés para la reflexién tedrica
sobre la productividad cultural de acontecimientos histdricos, ya que la relacién con el
suceso real es muy débil y, bien mirado, se trata de un producto cultural de segundo
grado por derivar directamente de una pelicula de ficcién. Sin embargo, la paraddjica
frase inicial y el olvido del nombre de la realidad por parte de DiCaprio apuntan al
dilema de la memoria que estd en el centro mismo de la problematica de la produccién
de obras de ficcién y de creaciones artisticas inspiradas en sucesos histdricos: éstas se
justifican a menudo con el propésito de contribuir a la memoria de los hechos y de sus
victimas, pero al mismo tiempo las obras generan su propia memoria que se sobrepone a
la rememoracién del acontecimiento histérico real y a veces hasta la eclipsa por
completo. El hundimiento del Titanic es un excelente ejemplo: ;qué nombres asociamos
con la catdstrofe?, ;quién es capaz de nombrar a algin pasajero muerto en 19127 Si
preguntdramos a un nimero representativo de personas elegidas al azar qué nombre se
les ocurre en relacién con el Titanic, es muy probable que la respuesta mds frecuente
seria: Leonardo DiCaprio (a lo sumo Kate Winslet, que hizo el papel principal

femenino, tiene cierta posibilidad de competir con €l). La memoria del acontecimiento
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real es minoritaria e impura: en la actualidad hay sin duda més gente que ha visto la
pelicula y que, por consiguiente, no recuerda los hechos histéricos, sino la ficcién
cinematografica, y el actor es mds popular en la cultura contempordnea que cualquiera
de los ndufragos que perecieron en la catistrofe. Por eso la frase histéricamente
incorrecta "En 1912, Leonardo DiCaprio fue uno de los miles que no lograron salvarse
tras el hundimiento del Titanic" refleja con cierta exactitud un imaginario mayoritario,
es decir, una vision del acontecimiento fuertemente —para muchos incluso
exclusivamente— influenciada por un producto cultural de indole ficticia, en este caso
la pelicula Titanic dirigida por James Cameron. El recuerdo de la ficcion sustituye la
memoria de la realidad, y es por eso que el seudo-DiCaprio, protagonista del cuento de
Chimal, recupera el nombre olvidado de la realidad justo en el momento de volver a
encontrarse dentro de la version ficticia del relato del Titanic que para €l representa la
verdad de su existencia. Es un recuerdo vago de la realidad que tiene el personaje de
ficcién, como también lo es el del consumidor del producto cultural, mientras que para

ambos resulta infinitamente més nitida la memoria de la pelicula.

" Arte n

El titulo de "Arte" (Chimal 2015: 75-85) no permite prever el tema apocaliptico
que se desarrolla en este relato que cuenta la destruccion total y definitiva de la Tierra y
de toda la humanidad, y no despliega su pleno significado hasta el desenlace. La mayor
parte del texto describe los horribles estragos causados por la explosién del globo
terrdqueo y narra los instantes finales de la existencia de sus tultimos dos habitantes, el
joven poeta toluquefio Rafael, quien se ve propulsado hacia arriba, y la indonesia
treintafiera Jauza, disefiadora de apps, que ha sobrevivido milagrosamente a la

disolucién repentina del avién en que estaba viajando y que se encuentra en caida libre
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hacia el Océano Indico cuando revienta el planeta. Los dos ignoran que estdn formando
una pareja de perfecta simetria antitética:
Y ellos mismos son antipodas (también se podria usar el término
periecos), opuestos y complementarios en el espacio fisico pero también
en muchos otros: no solo hombre y mujer sino practicantes de artes muy

distintos, uno muy nuevo y otro muy antiguo; una en el hemisferio sur y 15
otro en el norte. (79)

Subiendo uno y cayendo la otra hacia la muerte inevitable, en dos lugares
geograficos diametralmente opuestos y en el mismo momento —que en el tiempo
cronométrico corresponde a las siete de la mafiana en México y a las siete de la tarde en
el lado antipddico del mundo— encarnan al Anti-Adén y la Anti-Eva (78) porque con
ellos no se funda la especie humana, sino que se extingue. La oposicién complementaria
que vincula a los dos es reforzada por la construccién paralela del incipit (75-76) y de
su version alternativa (80-81, en cursivas y precedida por la advertencia "(Ademads, no
se debe olvidar que esta historia podria haber comenzado asi:)") que ofrecen dos
visiones andlogas de la hecatombe en México y en Indonesia, respectivamente: ambas
versiones se estructuran de idéntica manera como una secuencia de frases que empiezan
con las mismas exclamaciones —"Qué dolor que el planeta entero acabe violentamente
[...]" (75, 80), "Qué lastima que [...]" (75)/ "Qué pena que [...]" (80), "Qué triste oir
[...]" (75, 80), "Qué doloroso caer hacia la muerte [...]" (75, 80), "Qué terrible no ver
siquiera la belleza (terrible) que se contempla desde los helicopteros/ desde lo alto [...]"
(75/80), "Y qué tragedia en fin que [...]" (76, 81)— que presentan el gran cataclismo
como un suceso extremadamente espectacular para los sentidos y como un drama (una
tragedia) que provoca(ria) una reaccién emocional en quien lo contempla(ra). Sin
embargo, si todos los seres humanos murieran en la catdstrofe, como afirma el narrador
(omnisciente en el pleno sentido de la palabra), no quedaria ningiin publico para ser

testigo del Apocalipsis y experimentar los sentimientos descritos en el texto. A no ser
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que se trate de una obra de arte para espectadores que viven en otra dimension, es decir,
si se opera una metalepsis de lo humano a lo sobrehumano.

Bien mirado, Rafael y Jauza constituyen los dos centros sincronizados de una
composicion que, tanto por sus regularidades formales (v. gr. la simetria) como por su
carga semdntica, revela poseer un disefio de indudables caracteristicas estéticas pues
estd dotada de la dramaturgia y la coreografia de una Danza Macabra (81) totalitaria
cuyo hiperrealismo supera todos los intentos ficticios humanos de prefigurar el fin del
mundo, y ellos dos no son actores ni personajes que hacen un papel, sino que encarnan
literalmente la condicién de ser los supervivientes postreros de la humanidad en los
segundos anteriores a su extincion:

Estos dos son realmente los ultimos seres humanos. Las malas peliculas
apocalipticas, de las que hubo muchas en los dltimos tiempos de este
mundo, solian omitir los cuerpos destrozados, la agonia, la sangre: todo

lo que ain puede verse aqui y alld por todo el planeta y que no perdona a
nadie. (77)

Mientras que la humanidad es arrasada por la megacatéstrofe, este fin del mundo
funciona como objeto de contemplacién para una especie infinitamente superior al
homo sapiens, es un espectidculo estético-recreativo para una raza de dioses o
extraterrestres (tal vez de la estirpe del Micromégas de Voltaire) que asisten a la muerte
de los "siete mil trescientos cuarenta y dos millones, novecientos ochenta y dos mil
ciento dos habitantes del planeta" (77-78). Lo miran como si fueran espectadores de una
tragedia en un teatro o de una pelicula de catdstrofes en una sala de cine, deseosos de
llegar a una comprensién de la obra y de experimentar una catarsis, placeres
inalcanzables para "los dos tltimos en morir y los tnicos que al menos empezaron a ver
la explosién definitiva de todo [pero] que no estaban hechos para entender que el
mundo entero era una obra o mecanismo capaz de crear la belleza de su ignorancia y de
su miedo y de su sinsentido" (84). El privilegio del placer estético e intelectual lo tienen

"[s]olamente el creador del mundo y sus iguales" (84), o sea, el artista-demiurgo
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sobrehumano que cred la obra y su publico, capaces de "una visién sobrenatural, més
alld de toda percepcién humana del tiempo y de espacio" (84), "aquellas criaturas
enormes que ahora se empiezan a alejar de la explosién final y a comentarla,
exactamente del mismo modo en que se comentaban las peliculas cuando habia gente, y
cine, y aquella iba a estos" (84). En las ultimas lineas del cuento, algunos de esos
espectadores discuten el decepcionante efecto que les ha hecho la obra:

—No le encontré el mensaje —se queja un espectador, en otro lugar.

—No me parece que diga nada relevante sobre la actualidad —agrega

otro.

—Estas cosas son para que te diviertas y descanse la mente —dice un

tercero, segun €l para defender la obra, que ninguno recordard mafiana.
(85)

Las criticas se resumen, pues, en la falta de un mensaje claramente identificable
(o sea, el absurdo existencial de la vida humana vista desde la perspectiva de este
publico de gigantes), la ausencia de referencia a la actualidad (es decir, lo que para los
personajes de la obra, perecidos en el evento, habia significado toda su existencia, al
critico cuasi-divino le resulta desprovisto de cualquier pertinencia para su propia vida) y
el caricter efimero y la intrascendencia de tales espectdculos de puro entretenimiento.
Lo que para los humanos es un acontecimiento de insuperable importancia constituye
un mero producto cultural para esos seres superiores que lo perciben, interpretan y
valoran con la actitud de criticos desdefiosos ante un constructo semiético, considerando
el apocalipsis no como un suceso histérico, sino como artefacto estético.

La especie humana, consciente de su mortalidad, se caracteriza por una poderosa
obsesion escatoldgica que se manifiesta, entre otras cosas, en el afdn de imaginarse el
final, la muerte individual tanto como el ocaso de toda la humanidad y del mundo en
que vive, en anticipaciones ficticias de algo que, si un dia se produjera realmente,
resultaria forzosamente inenarrable. Con su cuento "Arte", Alberto Chimal nos brinda
una variante particularmente licida del tema, pues se funda en el dilema inherente al

Apocalipsis si éste pierde su justificacién religiosa (que lo suele concebir como una
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etapa en la historia de la eternidad): la destruccién total de la humanidad sélo es un
acontecimiento histdrico si queda alguien para contarla, si después de su extincién hay
una continuacién de la especie en otra forma (p. ej. como almas inmortales en el més
alld). Si, en cambio, no hay supervivientes ni perduracién de la especie en algiin avatar,
el acontecimiento mds absoluto concebible desde la perspectiva humana significaria
también el final de toda Historia; seria pues paradéjicamente anti-histdrico, ya que nadie
lo recordaria, nadie lo integraria en una metanarrativa legitimadora ni le conferiria un
significado cualquiera. Sélo seres exteriores a la historicidad humana serian capaces de
percibirlo con distancia critica en su totalidad y de reflexionar a posteriori sobre lo
ocurrido: mientras que los humanos nos vemos limitados a imaginarnos el futuro final
recurriendo a procedimientos artisticos porque sabemos que el acontecimiento real,
cuando finalmente se produzca, nos aniquilard, los espectadores sobrehumanos
presenciarian esa realidad a escala humana —i.e. microscépica para ellos— como si se
tratara de una obra de arte creada para su deleite. En ambos casos, el hecho real
resultaria inconmensurable en cuanto suceso histdrico: para la humanidad, porque seria
de tal magnitud que coincidiria con su desaparicién irrevocable y, por consiguiente,
aboliria toda posibilidad de una Historia posterior; para los 'dioses', porque tendria tal
irrelevancia para su propia vida que careceria de todo valor histérico y sélo poseeria
algin interés por su potencial simbélico y sus virtudes estéticas. Desde posiciones
radicalmente diferentes, el arte es para ambos la tnica via de ajustar el acontecimiento
—demasiado grande y definitivo para los unos, demasiado pequefio y efimero para los
otros— a las medidas de su existencia, el arte es la inica dimension donde seres tan
disimiles pueden coincidir y resultarse significativos mutuamente: los extraterrestres
como seres imaginarios en un cuento apocaliptico humano, los humanos como victimas

multitudinarias inmoladas en el gran espectdculo de la explosion planetaria. Para ambos,

http://www.cuadirr.org/plugins/generic/pdfJsViewer/pdf.js/web/v...dirr.org%2Findex.php%2Fcuadirr%2Farticle%2Fdownload%2F4%2F1%2F

06.09.19, 08:30

18

Seite 17 von 20



PDF.js viewer 06.09.19, 08:30

Pp.2-28 Cuadernos de Literaturas de
Recibido: 11/06/20198 Irrealidad

Aprobado: 19:‘93;‘2019 No. 1 (2019). ISSN: en trdmite
Rondas de revisiones: 1

Articulos de Investigacién

el acontecimiento se convierte en arte; mds adn: el apocalipsis es arte porque

uinicamente es experimentable e inteligible en forma de producto cultural.

Conclusion
19

En los tres cuentos de Alberto Chimal que hemos comentado, los aconteci-
mientos histéricos —dos pasados (la disolucién de la URSS y el hundimiento del
Titanic) y el tercero futuro y, en sus dltimas consecuencias, abolidor de toda Historia (el
Apocalipsis)— se integran en lo fantéstico a través del pasaje metaléptico facilitado por
obras de ficcién: la novela de Galina Demikina que en "Se ha perdido una nifia" abre la
puerta que comunica dos mundos paralelos, la multitud de las diégesis ficticias unidas
en un solo cronotopo laberintico y relacionadas por "corredores" en el relato del mismo
titulo, donde el viaje narrado termina, cerrando el circulo, en la pelicula Titanic de la
que partid, y el espectdculo artistico total, eclipse de todas las ficciones apocalipticas en
"Arte". Lo que es una ficcién u obra de arte para otros (la madre y el tio narrador, los
lectores, los 'dioses' extraterrestres), representa para los protagonistas su realidad
verdadera, con desenlace feliz para Ilse y DiCaprio, con final trigico para Rafael y
Jauza. La transgresion fantéstica revela ser, en los tres casos, una subversion tal como la
define el autor en su articulo citado: "La literatura de imaginacién molesta a las
mentalidades rigidas; incomoda y asusta a quienes creen en dogmas; encanta, maravilla
y busca los caminos nuevos del pensamiento aun ante el riesgo del fracaso o de la
locura" (Chimal 2012b: 91). No es en la literatura doctrinaria del socialismo soviético
donde Ilse encuentra la felicidad de la liberacién, sino en un librito fantdstico que fue
escrito en la URSS subvirtiendo la ideologia materialista y la estética realista
dominantes y logrando, por lo menos parcialmente, lo que todo el aparato burocratico-

represivo no consiguid, es decir, crear a un "hombre nuevo" (aqui, concretamente, a una
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mujer nueva), aunque lo logra no en el nivel objetivo plural, sino en la singularidad
subjetiva pues "ninguna literatura puede cambiar el mundo, pero ésta [i.e. la fantdstica)
es una de las pocas que puede cambiar a los individuos" (Chimal 2012b: 93). Y estos
individuos podrén transformar sus mundos personales, como lo demuestra Ilse, incluso
en contra de los grandes acontecimientos que determinan la Historia del universo
factual mayoritario. Para el personaje Leonardo DiCaprio de "Corredores", la bisqueda
de una salida hacia la realidad lo lleva a la comprensién de que en ningin lugar estd
mejor que en la trama de la pelicula Titanic, que su razén de ser se centra a bordo de
este transatldntico condenado a hundirse al final de cada proyeccién, reconstruyendo
infinitas veces no el suceso real, sino la version ficticia cinematografica que lo ha
sustituido en la memoria colectiva. En "Arte", sin embargo, la Tierra y la humanidad
fracasan como realidad destruida en el gran acontecimiento final que aniquila por
completo el planeta y sus habitantes y también como producto cultural que decepciona
al publico extraterrestre, quizds porque constituyeron un proyecto (planetario, civiliza-

torio y artistico) demasiado pretencioso.
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