L’empire du Vent,
ou le statut du chasseur entre littérature épique et ethnographie

Raphaé&l RousseLEau

«Toute la région occupée aujourd’hui par les Bhuiyas regorge de
traditions sur ce grand héros [Rama). Il est le dieu favori des Bhuiyas
hindouisés. Les plus impressionnants de leurs rochers sont ses jouets ;
les plus charmants de leurs lacs sont sacrés en vertu de la tradition selon
laquelle il s’y serait baigné. Hanuman, le général de I’armée simienne,
était Pawan-ka-put, le “fils du vent™ ; et les Bhuiyas au sud de Singbhum
se désignent eux-mémes, jusqu’a aujourd’hui, comme Pawanbans, les
enfants du vent. Qu’ils soient les singes du Ramayana, il ne peut y
avoir aucun doute. » (DALTON 1872 : 137, notre traduction)

En Inde, depuis environ le milieu du xix® siécle, les populations dites « tribales »
sont envisagées essentiellement a travers leurs différences, sinon leur extériorité,
vis-a-vis du systéme des castes hindoues. Dés cette époque, plusieurs ouvrages
furent méme consacrés & ’identification et 4 la localisation des « tribus dans 1’Inde
ancienne » (notamment OpperT 1893). Ces travaux orientalistes visaient a restituer un
peu d’histoire & des groupes classés comme tribaux sclon les critéres ethnologiques
d’alors en les rapprochant de noms cités dans les textes sanskrits. L’extrait cité en
exergue témoigne de telles tentatives, les Bhuiyas (groupe dominant réparti entre
I"actuel Jharkhand et le nord de I’Orissa) étant ici identifiés aux singes du Ramadyana,
du fait de leurs traditions relatives au dieu Hanumant. On verra que cette idée a eu
une longue postérité. Plus généralement, en s’appuyant sur la distinction entre arya
et dasa/dasyu établie dans le Rgveda, des auteurs comme Max Miiller opposérent
les « races » (définies par des critéres linguistiques, mais aussi de couleur dans les
interprétations de Wilson et les premiers écrits de Miiller : TRAUTMANN 1997) issues
des « Aryens » de celles issues des « Nishadas » ou « Touraniens ». En réaction
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aux excés de telles classifications évolutionnistes, de multiples travaux récents
ont insisté, quant & eux, sur la situation subalterne des tribus au sein de la société
indienne, voire sur leur « tradition de résistance » (DEVALLE 1992, HARDIMAN 1995,
CARRIN et JAFFRELOT 2002). Le constat est juste, mais la plupart de ces études se
concentrant sur les périodes coloniales ou postérieures, elles s’intéressent peu aux
antécédents de I’ opposition schématique entre « castes hindoues de langue aryenne »
et « tribus animistes de langue dravidienne ou austroasiatique » (excepté SUNDAR
1997). Une certaine ambiguité continue par conséquent de régner, quant au bien-
fondé de la distinction. S’il est, en effet, manifeste que les lectures orientalistes, les
classifications linguistiques et les catégories coloniales de recensement ont durci
I’opposition évoquée (construisant plus d’une « tribu » au passage : HERRENSCHMIDT
1966, BETEILLE 1986, RoUsSELEAU 2003), il est tout aussi évident que les distinctions
locales n’ont pas toutes été inventées ex nihilo par les savants et administrateurs
occidentaux (SkariA 1999 ; pour I’Afrique : Heuscn 1997). Pour dépasser le
concept de « tribu », grevé d’un encombrant imaginaire évolutionniste, il convient
donc de relire les sources sanskrites avec un ceil d’ethnologue contemporain, afin
de déterminer si, et comment, ces textes anciens mentionnent des catégories qui
recoupent les notres.

Outre I’examen des ouvrages savants du xix° siécle et des textes originaux, le
choix des notions prises en considération ici a ét¢ guid¢ par des raisons de terrain.
Lors d’enquétes ethnographiques en Orissa (Inde orientale), nous avons en effet
rencontré deux termes appliqués par les érudits locaux a I’ensemble des groupes
de cultivateurs des hautes terres voisins (aujourd’hui Scheduled Tribes : « tribus
enregistrées ») : nisdda et Sabara, termes que 1’on peut traduire globalement
par « chasseurs » ou « gens des foréts ». La lecture de la littérature orientaliste
confirmait, de son cbté, qu’il s’agissait de catégories anciennes et récurrentes
dans la littérature sanskrite. Le présent travail est né de la confrontation entre ces
deux sources. Nous devons ainsi la majorité des références littéraires utilisées aux
études orientalistes!, tout en nous en écartant dans ’interprétation puisque nous
avons cherché ici a éclairer les textes a partir de I’observation du présent et en les
envisageant comme de véritables catégories de pensée faisant partic d’un systeme
de représentations cohérent?. 1l s’agit donc d’une analyse d’inspiration structurale,
mais intégrant autant que possible les transformations historiques manifestes .

Pour fournir un cadre général, nous situerons d’abord brievement les termes
étudiés par rapport aux notions connexes de dasyu d’une part et de mleccha d’autre

1. Les ouvrages de John Muir (1967) nous ont été particulierement utiles, parce qu’ils présentent le
double avantage de fournir les extraits originaux sur lesquels 1’auteur étaie ses interprétations, et de
détailler les relations établies dans les textes entre ceux qu’il considérait comme les conquérants et les
conquis. Je suis heureux de remercier ici les personnes qui ont bien voulu relire ce texte, en amélio-
rant grandement la teneur (dont je reste évidemment seul responsable) : Véronique Bouillier, Denis
Matringe, Catherine Clémentin-Ojha et Yves Goudineau.

2. Dans un article trés documenté, V. Jha regrette que la littérature des Dharmasastra traite des nisada
en tant que « catégorie théorique » plutdt que comme un groupe réel dont il pourrait retracer I"histoire
sociale (Jua 1974 : 83). Nous chercherons, ici, précisément a rester au plus prés du point de vue « ca-
tégoriel » indigéne pour expliciter le systéme de pensées sous-jacent aux représentations.

3. Sur I’imaginaire indien contemporain vis-a-vis des tribaux, voir BHATTACHARYA 1998 ; HANSDAK
2007 ; ROUSSELEAU (SOuS presse).




JSSELEAU

récents
société
v 1995,
1des se
eu aux
enne »
SUNDAR
u bien-
stes, les
1t durei
SCHMIDT
nctions
trateurs
sser le
onvient
in, afin
ries qui

1aux, le
terrain.
en effet
groupes
« tribus
alement
:ntaliste
urrentes
ntre ces
ées aux
ue nous
't en les
systeme
icturale,
83,

, termes
rd’autre

sentent le
ons, et de
ants et les
n amélio-
ier, Denis

les nisada
‘histoire

:Vue « ca-

Hanspax

Lempire du Vent 29

part, termes désignant schématiquement des « ennemis impies » et des « barbares »
vis-a-vis des arya. La bibliographie abordant ces notions étant immense et trés
spécialisée®, nous ne prétendons pas apporter quoi que ce soit au débat sur ces
termes. Nous nous contenterons d’exposer les conclusions les plus consensuelles
sur ce point, ce qui nous permettra d’indiquer 1’évolution générale du champ des
représentations de la « sauvagerie » qu’incarnent dans la littérature postérieure les
nisada et Sabara, et de rendre justice au chevauchement de ces catégories. Nous
examinerons ensuite plus longuement quelques sources normatives et épiques
postérieures (Lois de Manu, Ramayana, Mahabharata), dont le caractére plus
explicite permettra d’approfondir I’enquéte. Nous inspirant des fameuses analyses
de Charles Malamoud démontrant la complémentarité du village et de la forét dans
I’Inde brahmanique, nous nous interrogerons surtout sur ’existence d’un « devoir
statutaire » (dharma) spécifique du chasseur/forestier au sein de 1’ordre socio-
cosmique, devoir qui serait exposé dans de telles sources . Au-dela des références a
I’'impureté de ces groupes relativement & la norme brahmanique, I’examen des deux
grandes épopées puis d’une source littéraire médiévale (Kathdsaritsagara) montrera
que la figure de « ’homme des bois » indien trouve sa cohérence la plus grande dans
ses relations a la royauté (GALEY 1986). Chaque petit royaume constituait en effet le
« cadre empirique du systéme local de castes » (DumonT 1966), mais aussi et surtout
le pivot d’un ordre politico-rituel régional, ou dharma, dans lequel tout groupe local
trouvait sa place. En comparant les sources littéraires mentionnées avec certaines
données historiques et ethnographiques, nous nous attacherons alors a restituer la
place des nisada et Sabara dans 1’ ordre royal médiéval, sinon plus ancien. Signalons
des a présent que dans les sources littéraires examinées, on trouvera parfois les deux
termes qui nous intéressent remplacés par d’autres dénominations voisines comme
kirata, pulinda et bhilla, que nous évoquerons le cas échéant.

Au terme de cette étude, nous verrons que de nombreux traits attribués de fagon
récurrente aux « gens des foréts », dans les textes sanskrits comme dans les traditions
locales, tissent un réseau d’évocations trés cohérent centré sur leur milieu de vie et
sur les dieux Rudra et Vayu. Ce systéme de représentations rendra compte de la
tradition rapportée par Dalton sans identifier pour autant les Bhuiyas a des singes
légendaires. Mais, partons d’abord du terrain.

Du terrain aux textes : les héritiers de Nisada et de Bhima en Orissa

Lors de nos travaux de thése, portant sur les relations entre un petit royaume de
I’Orissa et les groupes d’agriculteurs considérés aujourd’hui comme « tribaux »,
nous avons rencontr¢ deux mythes d’origine. Le premier est relaté dans [’un
des plus anciens rapports coloniaux étoffés sur cette région, le Manual of the

4. Sur [a catégorie de dasyu, voir I’ouvrage collectif dirigé par J. Bronkhorst & M. M. Deshpande (1999),
notamment la contribution de H. H. Hock, ainsi que I’article synthétique de G. Fussman 2003 ; sur
celle de mleccha, voir les recherches d’A. PARASHER ( 1983), ainsi que PoLrLock 1993, CHATTOPADHYAYA
1998 et le récent recueil d’articles sur la question : PARASHER-SEN 2007.

5. Nous ne faisons ainsi que prendre au sérieux la notion de dharma, en ’appliquant a des grou-
pes considérés souvent comme extérieurs & la société des castes. Sur ce point, voir les remarques de
M. Weber (2003) et A. K. Ramanujan (1989), ainsi que les travaux de D. Shulman (1980) sur le
«dharma du voleur » relativement & celui du roi.
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district of Vizagapatam (1869), sous la plume d’un lieutenant de 1’administration,
j. MacDonald Smith

« Un certain roi d’Hindustan, nommé Vena, mort sans héritie, les
Rishis ou Sages, par le pouvoir d’incantations, prononcées au-dessus
d’une jarre d’huile, qu’ils remuaient avec le fémur du souverain
décédé, sefforcérent de donner vie a un successeur. Létre qu’ils
créerent ressemblait cependant plus @ un monstre qu’a un homme, €t
ils I’exilérent sur le champ au sud des monts Vindhya, ol il devint
souverain des montagnes. Son nom était Nishada ; il eut cing fils, Gaita,
Muka, Manya, Konda et Kodu, et des intermariages entre les enfants
de ces fréres, descendent les castes suivantes : Koya, Chengu, Savara, |
Varakala, Maddu, Bésa, Rona, Gonda, Jodya, Pangu, Nogala, Bottada |
et Bonka. » (traduit de CARMICHAEL 1869 : 75)

Nous savons par d’autres remarques que la plupart des noms mentionnés ci-
dessus font partie de la catégorie englobante des Porajd ou anciens « sujets » du roi,
groupe comprenant Ja majorité des populations paysanncs de langues dravidiennes
ot munda du royaume. Cette légende d’un prince difforme exilé dans les montagnes
constitue en fait la version locale d’un mythe relativement connu de la littérature
puranique (le mythe de Vena), et le supérieur de cet officier, D. F. Carmichael, ne s’y
trompe pas. 11 fait d’emblée référence aux travaux des sanskritistes Max Miiller et
H. H. Wilson pour interpréter le récitcomme lereflet déformé d’un faitprotoh istorique
allégué : la conquéte aryennc sur les « races sauvages » (CArMICHAEL 1869 84).
Ce récit a le double mérite d’illustrer utilisation de sources orientalistes par un
administrateur de terrain, et de nous livrer le point de vue de lettrés de la capitale du
royaume®, interrogés vers 1865, ’est-a-dire avant que la notion méme de tribu soit
institutionnalisée. [ancienneté relative et la large diffusion de ce mythe d’origine
des chasseurs/forestiers sont corroborées par d’autres témoignages provenant du
nord de I’Orissa, mais aussi du Gujarat ainsi que de Ja région du Mysore’.

Le second récit se trouve dans le livre d’un érudit gandhien consacré également
aux « tribus montagnardes » de ce royaume, et rapporte, selon Iauteur, le point de
vue des poraja eux-meémes :

« Dieu [Siva] avait un serviteur nommé Bhima qui était formidable,
mais néanmoins serviable. Un jour, le Seigneur lui ordonna de labourer,
car aucun mortel n’obéissait a ce commandement excepté Bhima, qui
accepta aussitot. 1l entraina par force les immortels et les mit au travail
dans les champs. Ainsi les labours furent réalisés en peu de temps,

6. Ces lettrés étaient Brahmanes ou Karan (caste de scribes et fonctionnaires royaux). Pour une vue de
*évolution du role de ces derniers du XviI© an XIx® siecle, voir Rao, SHULMAN ¢t SuprAHMANIAM 2004,

7. Pour Ranpur en Orissa, vOir Kutke 2004 : 52. Das 1977: 72 a rencontré une version du mythe de
Nisdda en tant que pére des Bhils, dans les « histoires » éerites de Brahmanes et Banyahs du Gujaral.
Fourcabt: (1993 : 195-196), enfin, cite la version rapportée par Thurston et Rangachari (1909, 11 :
445) attribuant |’ascendance des gucrriers-vuleurs Kuravars a « Nishudu », fils de « Venudu », exilé
comme « gouverneur des foréts » au profit de son frére « Proothu Chakravartin ».
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ainsi que I’ensemencement. Les plantes poussérent magnifiquement.
Au moment des moissons, Dieu visita les terres. Il y découvrit tous les
immortels aux champs avec Bhima. Pris de colére, il le maudit en ces
termes : “Soit maudit, O Bhima, pour tes actes insensés. A partir de
ce jour, tu seras stupide, grossier et mangeur de choses innommables.
Personne ne te respectera ni ne t’obéira.” Ce Bhima est I’ancétre des
Porajas. » (traduit de Sanu 1942 : 87)

Tandis que les brahmanes présentaient les paysans montagnards comme la
progéniture d’un prince monstrueux, les poraja proposent dans ce récit une vision
d’eux-mé€mes un peu plus flatteuse. Leur ancétre est certes un paysan rustique
et obéissant, mais aussi un travailleur extraordinaire capable d’enchainer les
immortels a ses charrues. Ses défauts sont ainsi présentés comme les excés d’une
nature foncierement bonne et débordante d’énergie. La encore, le récit s’inspire
d’un personnage épique connu dans toute 1’Inde, le Bhima du Mahabharata, tout en
en donnant une interprétation locale. On dispose avec ces deux mythes de versions
complémentaires du statut des agriculteurs montagnards. Tous deux suggérent une
certaine infériorit€ de ces groupes dans la hiérarchie locale, due & leur irrespect des
régles de pureté brahmaniques, mais aussi d’étroites relations entre ces groupes et la
royauté. Afin d’approfondir le sens de ces mythes panindiens et leur appropriation
régionale, il nous faut faire un large détour par 1’univers conceptuel attaché aux
communautés foresticres et montagnardes dans quelques textes sanskrits.

De chasseurs impies et voleurs d’oblations...

Dans I’étude du champ conceptuel des chasseurs/forestiers, on ne peut passer
sous silence les catégories plus générales de dasyu et mleccha. La premiére notion
reste en effet particulierement structurante dans les sources les plus anciennes.
Depuis les travaux de J. Muir, on sait que dasyu désigne, dés les hymnes védiques,
une catégorie de gens définis négativement par leur impiété envers Indra (anindra,
surtout dans le Rgveda) et plus largement leur négligence des rites sacrificiels
(a-Sraddhd ; a-yajiia ; a-vratd ; a-karmdn?®). Les dasyu apparaissent littéralement
« sans foi ni loi », car ils ne respectent ni les prescriptions sacrificielles des arya,
ni les distinctions sociales qui vont de pair avec elles. Ces caractéres les font
parfois assimiler & des partisans de Vrtra, I’ennemi intime d’Indra dans le Rgveda
et le modéle des voleurs d’oblations sacrificielles (Mur 1967, II: 363, 372-
374). Par extension, le terme dasyu est souvent traduit par « voleur/maraudeur »,
notamment dans la littérature postérieure, recoupant sur ce point (on le verra) le
champ sémantique de nisada. Ajoutons que les études récentes reconnaissent que
les textes suggerent bien une certaine différence linguistique entre arya et dasyu,
mais évoquent aussi des cas d’alliances militaires (Hock 1999 : 169). Retenons tous
ces indices, pour le moment, & commencer par I’idée que les dasyu n’observent
pas les regles du partage sacrificiel. Ils se montrent présomptucux en consommant

8. Ces termes dénotent tous & leur maniére la non-observance de rites, de sacrifices et de pratiques
religieuses. Voir Mur 1967, 1 : chap. V ;11 : 370-374 (significatif bien que 1’auteur maintienne 1’inter-
prétation raciale) ; Monier-WiLLIAMS 1899 : 473 ; Parasuer 1983 ; Hock 1999 (démontrant ’inanité
de interprétation raciale) ; Fussman 2000-2001.
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le produit des sacrifices sans offrir Ioblation aux dieux (en particulier Indra), tout
comme, dans d’autres mythes, les Asura se distinguent négativement des Deva par
leur ignorance des régles de partage de 1a boisson sacrée (soma). Si les dasyu ne
sont nullement réductibles au portrait ultérieur des nisada, on verra que les deux
catégories partagent un tel comportement impatient et impie qui les place toutes
deux du coté de la sauvagerie.

Quant a la notion de mieccha, selon Aloka Parasher, la premicre occurrence
connue de ce terme apparait dans le Satapatha Brahmana, ol elle se rapporte aun
langage distinct de celui des brahmanes, avant de désigner (peut-étre par extension)
des individus « non cultivés » ou « barbares » plutdt que des groupes entiers. L’auteur
en veut pour preuve que cette notion n’englobe jamais explicitement des noms tels
que ceux des nisada, Sabara, pulinda et autres kirata, dans les Brahmana (PARASHER
1983 : 12), ce qui sera parfois le cas par la suite. Les noms en question désignent ici
des groupes distingués des serviteurs proprement dits, par leur plus large autonomie
et surtout par leurs activités de brigandage en forét (Aitareya Brahmana : 37. 7).

L appellation nisdda, pour nous en tenir a elle pour le moment, apparait déja dans
les textes védiques. Dans un hymne a Rudra (Satarudriya) du Yajurveda noir, le
dieu est décrit comme un chasseur a I’arc et un pillard, hantant les montagnes et les
foréts, et dont les nisada et kirata forment la troupe”. Plusieurs instructions rituelles
attachées a ce méme Yajurveda associent un chef (sthapati) nisada a la réalisation
d’un sacrifice propitiatoire a4 Rudra, bien que les oblations des nisada ne paraissent
pas consacrées par la réeitation de formules védiques (SHARMA 1958 : 71-72 ; JHA
1974 : 69-71). Les nisada se presentent donce d’emblée comme des personnages
sauvages, voire violents, « rudraiques » selon I’expression de Madeleine Biardeau,
par leur lien au domaine liminal de la forét. Leur nom a ét¢ diversement glosé,
bien que les étymologistes indiens se soient accordés sur une interprétation a partir
de nisdde, « s’asseoir, reposer » (« rester » selon MONIER-WILLIAMS 1899 : 561),
dérivation qui aura une grande fortune.

Quoi qu’il ensoit, le critére le plus souvent invoqué pour distinguer I’ensemble des
« sauvages » ici examinés des Indiens « civilisés » demeure, décidément, le respect
des régles brahmaniques du sacrifice. Une telle importance se justifie amplement si
I’on se souvient quau-dela des idces religieuses, la mise en ceuvre du rite sacrificiel
structure la société des varna. Les quatre « ordres » qui la constituaient trouvent en
effet leur origine mythique dans le démembrement du corps de I'Homme sacrificiel
primordial (purusa), et leur justification constante dans la réalisation périodigue du
rituel, qui demandait a son tour le concours de représentants de chaque varna. Siles
dasyu paraissent le plus souvent exclus de ceite société quadripartite, le témoignage
des textes les plus anciens sur la situation des nisada est encore moins clair 10 Ona
vu que certains textes suggeérent leur participation rituelle, mais limitée a I'invocation
de divinités liminales comme Rudra, dont ils sont supposés proches.

éﬁrizitti;f.\ra Samhita 11 : iv. 5.1-11 5 cité dans Jua 1974 : 67-70 ; BOUILLIER 1993 : 175.

10. De nombreux auteurs (dont D. D. Kosambi & B. C. Law) ont suivi I'hypothése de sanskritistes
du début du xx siecle (parmi lesquels Macdonell & Keith) selon laquelle le terme nisada désignait
d’abord les aborigénes de I'Inde oppos¢s aux aryens conquérants, ces derniers organisés en quatre
varna, Les premiers auraient disposé d’un statut tout a fait & part de la société des quatre « ordres »,
tout en ¢tant reconnus dans le systéme, donnant progressivement naissance aux intouchables. Cette
thése repose sur une référence postérieure a la littérature védique : Dinterprétation, par Aupamanyava,
de I'expression parica janal, « les cing gens », utilisée dans le Rgveda (X, 53. 4), dans les termes de
I"équation « cing gens » = quatre varpa + nisdda (Jua 1974 : 68, 70). Nous resterons, quant & nous,
plus prudent.
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Le tableau s’éclaire un peu plus dans des textes postérieurs comme les Lois
de Manu et les épopées (Mahabharata et Ramayana), élaborés entre le 1ve siécle
avant notre ere et le 1v¢ siécle apres, et témoignant d’une transformation des valeurs.
M. Biardeau et Ch. Malamoud (1976), notamment, ont montré que 1’ancienne
conception d’un ordre socio-cosmique, s’appuyant sur la juste réalisation du sacrifice,
a ét¢ infléchie par les idéaux du renoncement au monde et de la dévotion (bhakti)
envers une divinit¢ d’¢lection. Toute activité humaine pouvant étre considérée
comme une forme de sacrifice, le respect de la profession (héréditaire) d’un individu
devenait aussi important que celui des régles sacrificielles. Le développement le
plus marquant en fut I’élaboration du concept de dharma désignant, comme on 1’a
dit, a la fois « I’ordre » général et le « devoir » particulier. Dans le domaine qui nous
intéresse, cette évolution se traduit par I’inclusion explicite des gens des foréts comme
des barbares €trangers dans le cosmos indien d’une part, et par ’individualisation
d’un véritable statut socio-religieux du « chasseur/forestier » d’autre part.

...a chasseurs dharmiques et dévots exemplaires

En concordance avec I’élaboration du concept de dharma global, les textes des
premiers siecles de 1’¢re chrétienne témoignent également d’une évolution dans
I’acception du concept de mleccha et dans Pattitude vis-a-vis des « barbares »
(PARASHER 1983). Mleccha commence en effet a indiquer un ensemble de groupes
précis, auxquels on tend a attribuer des origines indiennes plus normatives par le
biais de mythes de naissance. Ainsi, dans les épopées, toute une liste de « barbares »
(qui compte cette fois les Sabara et les kirata) sont dits avoir été produits par
Nandini, la vache du brahmane exemplaire Vasistha, dans le but de combattre
les armées de Visvamitra, qui tentait d’enlever la vache a son maitre légitime
(Mahabharata, 1, 165.30-8 ; Ramayana, 1, TV, 18-20). De méme, dans un texte
du ve siccle (Amarakosa, 11, 10.20 ; Parasher 1983 : 20), on trouve le qualificatif
de « castes/groupes barbares » (mlecchajati) attribué 1a encore aux kirata, Sabara
et pulinda, distingués par 1a méme des castes de service citées dans un chapitre
specifique. Cette assimilation de groupes forestiers & des « barbares » n’est pas assez
constante pour étre généralisable, mais montre a nouveau combien les catégories se
chevauchaient.

Le corpus des Lois de Manu, en tant que réunion de textes normatifs, est
particulierement révélateur des classifications théoriques. Des recoupements entre
termes y sont toutefois également présents. Parmi les noms que nous avons choisi
d’¢tudier, il apparait en tout cas que celui de nisada désigne une catégorie a la
fois légerement supérieure dans 1’échelle de pureté relative, et paradigmatique vis-
a-vis des autres. Conformément au principe affirmé par Manu, selon lequel tous
les humains et toutes les castes (jati) sont issus par « mélange » des quatre varna
originels, les nisada sont dits issus de ’union illégitime d’un homme brahmane avec
une femme Siidra. 11 est important d’opposer cette combinaison a celle, inverse,
de union d’un homme $iidra avec une femme brahmane, dont le produit est un
candala, serviteur intouchable s’occupant des champs de crémation et présenté
comme « le plus bas des hommes » (Lois de Manu, X, 8 et 12). Autrement dit, si les
nisada et leurs descendants forestiers sont bien impurs, les candala et les castes de
service sont 4 situer encore plus bas dans la hiérarchie. Encore ces deux castes sont-
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clies issues d’unions douteuses de premicre génération. En deuxiéme génération,
les nisdda donnent eux-mémes naissance a d’autres groupes, dont en premier lieu
les « traqueurs/éclaireurs » (margava) vivant comme bateliers ou « pécheurs », eten
second lieu les « travailleurs du cuir » (Manu, X, 34 et 36). On verra dans d’autres
textes que ces fonctions sont fréquemment évoquees en association avec les nisada.
Conformément 2 leur naissance infamante, ces groupes doivent gagner leur vie par
des activités dévalorisées. Dans 1’énumération de ces taches. la péche, spécifique
aux npisada, vient aussitot aprés le commerce et juste avant [*abattage des arbres,
la chasse aux animaux forestiers, et la capture des animaux vivant dans des cavités
souterraines. Au bas de cette courte liste hiérarchisée, se situent encore les activités
relatives au toucher des peaux mortes (tanneurs et tambourinaires). Manu précise
ensuite que les membres de ces castes doivent résider prés des lieux funéraires
(tertres, arbres, champs de crémation) ou dans la montagne ou en forét, de méme
qu’ils sont €n charge des cadavres et des condamnés a mort (Manu, X, 46-56).

Entre la combinatoire matrimoniale dont ces groupes sont issus et la description
de leurs activités impures, les Lois de Manu introduisent un paragraphe consacré a
d’autres groupes encore. Ceux-ci sont présentes, par contraste, comme d’anciens
membres de la classe royale déchus au rang de serviteurs par leur négligence des
rites et I’absence de brahmanes parmi eux (Manu, X, 43-44, Muir 1967, 1 482-483 ;
11 : 401). 11 s’agit notamment des « gens du sud » (dravida), des Grecs (yavana), des
« Chinois » (cina), ainsi que des kirata (« montagnards » chasseurs, impies, dits
généralement résider au nord-est de la plaine gangétique''). Le vers suivant (X, 45)
qualifie cette fois de dasyu tous les groupes (jati) exclus des quatre varnd, qu’ils
parlent des langues barbares ou non, mais ne livre malheureusement aucun nom. Par
cette incise sur des nobles déchus, peut-étre "auteur a-t-il voulu distinguer les peuples
« &trangers », souverains mais ne respectant pas les prescriptions brahmaniques,
des groupes intégrés de fait dans les royaumes indiens, conservant leurs activités
cynégétiques ou ¢’étant spécialisés dans la fourniture de gibier. Le texte n’est pas
explicite sur ce point, mais les Lois de Manu définissent moins des listes précises
de peuples étrangers ou barbares qu’un « pays barbare » générique regroupant les
régions au-dela de |’Himalaya au Nord et des monts Vindhya au Sud, par opposition
au « pays arya » contenu dans ces bornes et parcouru par I’antilope noire incarnant
le sacrifice brahmanique (Lois de Man, [11, 23). Suivant cette définition, le nisada
représente le modele du « chasseur » résidant 4 la lisiere des foréts, comme son
équivalent pali dans la littérature bouddhiste (Jua 1974 : 75). Il est a la fois le « tueur
d’animaux sauvages» par excellence et le tueur le plus acceptable : le pécheur
(par rapport au chasseur de gibier forestier), ce qui lui fait revétir une dimension
paradigmatique. Bien que considéré comme un serviteur impur, et selon Al Biruni
pour une période postérieure, tenu de vivre hors des villes ot résident les quatre
yarna 2, son activité n’en est pas moins nécessaire au bon ordre social.

11. Monier-WILLIAMS 1899 ; 283. La localisation en question apparait notamment dans le Visnu
Purana (11,3, 7). Sur I"utilisation contemporaine de cette catégoric au Népal, on peut voir "article de
G. Schlemmer a paraitre dans Gisele Krauskopff (éd.), Faiseurs d'histoire, politique de l'origine et
écrits sur le passé.

12. Jua (1974 : 77) cite a ce propos les (émoignages du voyageur chinois Xuanzang et d&’Al Biruni.

Jua soutient également (1974 : 80-81), aprés Kosambi, qu’il existe de véritables guildes de pécheurs
et de chasseurs.
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L’importance du devoir de caste des chasseurs, ainsi que de 1’idéal de délivrance,
apparait clairement dans un épisode du Mahabharata (111, 205-216) commenté par
M. Biardeau (2002 : 621-644). Cerécitestintroduit parune question duroi Yudhisthira
concernant la possibilité pour un roi ou un guerrier de respecter son devoir statutaire
sans faire preuve de violence. Le sage Markandeya lui répond par I’histoire suivante.
Apres avoir fait montre d’impatience, un brahmane pieux mais colérique est envoyé
auprés d’un « chasseur du dharma » (dharmavyadha), pour y étre instruit de la
véritable essence du devoir. Le « chasseur » en question est un citadin revendeur de
venaison (vyadha), de statut $iidra, et non pas exactement un « chasseur forestier »,
mais son nom marque d’autant plus le paradoxe d’un personnage impur instruisant
un brahmane en mati¢re d’éthique. Au grand étonnement de ce dernier, le chasseur
répond de fagon tres argumentée. Sa profession (karman) était celle de ses parents
ainsi que le résultat de ses vies antérieures, et il est donc de son devoir filial et
de caste de poursuivre le métier. A I’intérieur des bornes étroites de son activite,
il évite toutefois au maximum les comportements les plus impurs et respecte les
prescriptions sacrificielles et morales générales (offrir des dons, éviter le mensonge,
ne pas s’abandonner au désir, 4 la colére, etc.). Le chasseur répond concrétement au
paradoxe de sa situation, en faisant mettre & mort les animaux par des intermédiaires
et en ne consommant pas lui-méme de viande. Il reste ainsi le plus vertueux possible
dans le respect de 1’éthique statutaire du dharma.

Le chasseur poursuit ensuite son raisonnement en remettant en cause la possibilité
méme de vivre sans violence envers d’autres étres vivants. Le tout est de réduire au
maximum cette violence tout en respectant sa fonction de naissance, en pratiquant
surtout une forme de yoga dans le but de maitriser ses sens '*. Comme on le devine,
cette parabole répond indirectement au probléme du dharma du roi ou du guerrier.
La morale en est la suivante : le devoir de caste du guerrier comme du chasseur
est de tuer (ou de faire tuer), mais il leur appartient encore de le faire sans désir ni
colére, pour limiter le poids de tels actes impurs mais nécessaires.

La « foi du forestier » ou I’innocence vertueuse

La précédente histoire nous a montré qu’un chasseur pouvait étre pieux. Dans
les textes épiques et puraniques en sanskrit aussi bien que dans les littératures
vernaculaires, on trouve aussi plusieurs exemples de chasseur dévot, dont la piété
innocente est parfois mise en regard de I’avidité d’un brahmane. Lun des cas les
plus connus se trouve dans le Ramayana (Aranyakanda, 73-74). Dans sa quéte de
Sita, le héros divin Rama rencontre Sabarf, une vieille ascéte forestiére. Elle regoit
humblement le héros divin dans son ermitage et lui offre des fruits (nourriture
crue par excellence) et de I’cau pure. Dans la version de Valmiki, il s’agit d’une
véritable renongante, vétue d’écorce et d’une peau d’antilope, qui attendait de voir

1_3, Biarpeau 2002 : 630. 11 faut si
fagon similaire les destins croisés
du Gange.

gnaler qu'un bref conte de I'Océan des riviéres de contes évoque de
d’un brahmane et d’un intouchable morts d’inanition sur les bords
Le premier renait en tant que nisada car il avait désiré leurs poissons crus avant de mourir,
tandis que le second renait roi 4 la suite de son dégoiit devant la mise a mort d’étres vivants. Un autre
recit du Mahabharara (X111 : Anuéasana Parvan, 50-51) évoque également le destin de nisdda ramas-

sant dans leur filet un ascéte du Gange au milieu de leur péche et qui finissent par monter au Ciel par
la grice du renongant, satisfait de leur dévotion,
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Rama pour rejoindre le séjour des sages. Plus précisement, o’est originellement une
disciple d’ermites suivant la voie de Matanga, un intouchable ayant obtentt d’étre
reconnu comme brahmane 3 force d’ascése. Le personnage de Sabard, femme de la
forét devenue disciple indirecte d’un maitre intouchable et accédant & la délivrance
apres sa vision de Rama est hautement rcprésenlatii’ des valeurs de la religion de
dévotion. C’est, en effet, uniquement par |’ascése et le service envers ses maitres
ermites que $abari obtient le ciel, et non par sa naissance ou par la réalisation
de rituels élaborés. De fait, le personnage de Sabari a connu un¢ grande fortune
dans les versions vernaculaires de |’épopée comme modéle de dévotion envers
Rama. Elle était méme évoquée comme la mére de divers groupes montagnards
ou forestiers, dont les Mundas de la région de Raipur'*. lls en donnaient toutefois
une vision un peu différente, voyant €n elle un modele de dévotion a Rama mais
aussi et surtout @ Bhagavan (identifié a $iva ou a Krsna), obtenant ainsi une grande
progéniture (les Mundas), et non la délivrance. Notons encore que, dans la méme
version (ELwIN 1955 ¢ 23), Rama accepte de manger de la nourriture commencee par
la vieille ascete, montrant ainsi sa magnanimité en matiére de pureté, tandis que son
ainé Laksmana n’accepte cette nourriture que sous la contrainte d’une fleche. Autre
fagon de souligner que la dévotion d’un chasseurne doit pas étre a sens unique.

Un autre exemple majeur est celui de Qundarasenaka, le « dévot malgré lui».
Pour expliquer I’origine de la célébration de Givaratri (« nuit de Giva »), le Garuda
purana (1, 124) fait appel @ 1’étrange histoire d’un roi nisada, Sundarasenaka,
résidant sur le mont Abu. Au retour d’une expédition de chasse infructueuse, celui-
ci se reposa dans un bosquet compos¢ d’arbres d’une essence chere au dieu Siva
(bilva), et aupres duquel se trouvait le symbole (linga) manifestant la présence
du méme dieu. Dans le seul but d’aménager son abri nocturne, Sundarasenaka
disposa des feuilles de bilva et aspergea d’cau par inadvertance le finga, avant de
s’agenouiller devant pour ramasser une fleche tombée de son carquois. Press¢ par la
faim et I’inconfort de sa couche, il ne parvint pourtant pas A fermer 1’ceil de la nuit.
Ce faisant, le chasseur jetna et honora &iva, au juste moment et selon les régles qui
plaisent au dieu. Par cette dévotion involontaire, il acquit un grand mérite, et Siva
le libéra de la mort en le gardant auprés de lui avee son chien (autre image de la
dévotionetdel’ impureté). Le Linga Purana relie le méme épisode aux constellations
de "antilope et du chasseur (Sirius) 15, Ce mythe a également connu Ja postérité sous
des formes régionales. Pour revenir a notre point d’ancrage en Orissa, 1’icone du
dieu Jagannath de Puri (haut lieu de pélerinage d’une incarnation de Krspa) est dite
avoir été découverte €n premier lieu par un chef §abara dont un corps de serviteurs
du temple est cens¢ descendre '°.

14. Voir GRIFFITHS 1946 : 207. « Kol » est ’ancien terme, dérogatoire, appliqué aux Mundas. Le
Ramdayana en hindi de Tulsi Das mentionne les Kols avec les kirdta (notamment Ayodhya : 132, 134,
320), et insiste sur leur dévotion puri ficatrice & Rama.

15. Cetle identification prolonge celle de I'Aitareya Brahmana (X111, 9) on ¢est Rudra-Siva qui oc-
cupe la place du chasseur et ol ["antilope est Prajépati métamorphosé. Le mythe d’origine de la « nuit
de Siva » apparait sensiblement le méme dans le Skanda (1, 1. 33), le Padma (V1,240) et I’ Agni (193)
Purdna, bien que le terme kivata remplace parfois celui de nisada. Nous empruntons tOutes ces infor-
mations & KKANE 1962,V : 1,225,

16. Prenant ce mythe pour une version romancée de I"histoire, de nombreux travaux ont é1é consacrés
*identification des origines supposées tribales de Jagannath. La référence de Prolémée (1€ sicele) ades
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Le Mahabharata connait un exemple célebre de dévotion au maitre : le personnage
d’Ekalavya. Ce fils du roi nisada Hiranyadhanus (« arc d’or ») vient a la rencontre du
maitre d’armes des fréres Pandava, Drona, pour en recevoir I’enseignement. Drona
refuse de le prendre pour éléve du fait de ses origines impures. Tenace, Ekalavya
confectionne une effigie d’argile de son gourou et, par révérence exceptionnelle
envers lui et son art, parvient a dominer toutes les techniques de 1’archerie. Pour
son malheur, le prince montre un jour ses capacités hors du commun aux Pandava
qui préviennent le maitre. Celui-ci rend visite & Ekalavya qui le révére comme son
précepteur et se met sous ses ordres. Drona lui demande alors le prix du maitre, que
I’éleve est théoriquement tenu d’offrir : ce sera son pouce droit. Ekalavya accepte
de se mutiler par déférence (Mahabharata, Adi Parvan, 134 : BHATTACHARYA 1998 :
29). Si cet épisode est plutot flatteur pour les nisada, il convient toutefois d’en
nuancer la portée au sein du Mahabharata puisque, dans le reste de cette ceuvre
immense, ces chasseurs/pécheurs sont largement dénigrés. On verra toutefois, plus
loin, que le méme épisode porte un autre enseignement que celui d’un modeéle de
dévotion...

Si Pon essaie d’organiser chronologiquement les thémes rencontrés jusqu’ici
dans les textes, on distingue (conformément aux indications d’A. Parasher comme de
M. Biardeau) une ¢volution globale allant d’une définition négative des chasseurs/
forestiers, centrée sur I’irrespect des régles sacrificielles, a une intégration au sein
du dharma en termes de devoirs spécifiques, hiérarchisés, et de salut par la dévotion
personnelle. Le cheminement est particuliérement clair dans 1’évolution sensible
du lien du personnage du chasseur a Rudra, évolution allant d’une participation
ontologique de I’'un a I’autre (nature forestiére et chasse), 4 la dévotion involontaire
de I’un pour aspect faste de I’autre (Siva). Le caractére de médiateur — mais ignorant
— du chasseur entre les autres humains et le dieu chasseur en est renforcé, tandis que
le dieu est envisagé sous un angle plus positif. Ces analyses en termes religieux
répondent tout a fait aux indications textuelles, mais le changement perceptible dans

ce domaine (de chasseurs impies & dévots exemplaires) est aussi visible ailleurs, au
niveau des relations sociopolitiques.

Guerriers sauvages ou rois déchus...

On a déja noté, 4 la suite de M. Biardeau, la proximité du dharma du chasseur
et de celui du guerrier ou du roi. Cette proximité concerne aussi les limitations de
ces deux types de personnages : leur violence instinctive, le plus souvent présentée
comme une incapacité a médiatiser leur rapport aux autres et au monde.

Selon 1’ditareya Brahmana et les Lois de Manu, les dasyu (dont les andhra,
Sabara et pulinda dans les Lois de Manu) sont issus de Vi§vamitra, de caste royale par
naissance mais devenu brahmane par la force, et dont la lutte avec « le » brahmane

Sabara en Inde orientale a permis a la plupart des auteurs de reconnaitre leurs descendants actuels dans
la t}‘ibu des Saoras de I’Orissa méridionale. On trouve bien en effet mention du nom chez Ptolémée,
mals aussi de sauri chez Pline (1 sidcle) pour des localisations opposées (Gujarat). Par contraste, la
plupart des textes sanskrits ne mentionnent aucune localisation précise hormis la référence a la forét
¢t parfois au sud (Mahabharata ; X1, 207, 42). Dans la plupart des cas, §abara apparait comme un

terme générique désignant des chasseurs forestiers, voire par extension des hommes cruels (e
WiLLiams 1899 1052).
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modéle Vasistha est bien connue'’. Vi§vamitra a acquis son statut supérieur par
ses propres mérites, mais sa naissance lui a tout de méme {ransmis une nature
impatiente et colérique, de méme qu’une limitation de pouvoirs qu’il est obligé
de reconnaitre par rapport & Vasistha. On remarquera que I’irascibilité est aussi le
défaut du brahmane imparfait dans | épisode précédemment évoqué. Les dasyu
héritent donc de Vigvamitra une certaine impatience dans leurs réactions, qui n’est
pas sans relation dialectique avec leur irrespect des enseignements brahmaniques.

Ce lien entre déchéance dans la violence et ignorance prahmanique apparait
particuliéremenl. manifeste dans un épisode mettant en scene le brahmane Vasistha
Jui-méme et son patron royal Sagara. Qur le conseil du bon brahmane, Sagara
condamne des rois ksatriya vaincus, ainsi que leurs groupes entiers, & devenir
mleccha en 1€s obligeant a abandonner Pétude des Veda ot a adopter des coiffures
distinctives (Vispnupurand, v, 3). Le Harivam$a (32, 1836), appendice du
Mahabharatd, mentionne quant A lui les dynasties du sud parmi ces rois déchus,
dont la région, dévalorisée, est dite ailleurs (30, 1616) regue en partage par Turvasy,
1un des fils maudits du grand roi Yayati (MUIR 1967, 1 486-7 3 11;422). Le theme
des ksatriya déchus par manque de piéte rituelle apparait également ailleurs dans le
Mahabharata (43-5 ; PARASHER 1983 : 24-25 3 Muir 1967, 1 : 483).

Avant de quitter le Mahabharata, il convientde revenir sur |*épisode d’Ekalavaya
pour en appmt‘ondir I’interprétation. Nous avons surtout insisté jusqu’ici sur
|’impureté et la dévotion du prince. gi I’on revient au texte, on s apergoit queé
PPimpureté du disciple et 1a cruauté du maitre ne sont pas seules en cause. De fait,
Drona refuse Ekalavya « voyant qu’il était un nisada qui pourrait exceller » dans
le domaine des armes (Adi Parvan, 134). C’est donc aussi de peur qu’il ne surpasse
tous ses disciples que Dronarefuse Ekalavya. Sa crainte est d’ailleurs si bien justifiée
que la supériorité du chasseur provoque la jalousie du meilleur d’entre €S éleves,
Arjuna lui-méme, qui g’en plaint en privé a Drona. Et cest expressémcnt cette
plainte du Pandava qui cause |’amputation du prince chasseur. Au-dela dela jalousie
qu’il provoque, Ekalavya représente un danger récurrent jusqu’a sa mort. Cette
mort méme fut causée volontairement par Krsna, pour e bien des Pandava (Drona
Parvan, 181), car elle était nécessaire a leur victoire. Qans la perte de son pouce,
Ekalavya n aurait pu étre vaincu. Son statut de chasseur prédisposait Ekalavya a
I’excellence au tir 4 I’arc, mais son ascendance inférieure et surtout son désir de
vengeance |’aménent (a I’instar de Karna, demi-frére malheureux des Pandava) &
se poser en rival du guerrier modéle Arjuna. Karna et Ekalavya partagent le méme
destin tragique, fruit de leur naissance. du mépris des pandava a leur endroit et de
leur désir de vengeance. Dans les deux cas, |*intervention de Krsna fait pencher la
palance en faveur &’ Arjuna. Plus loin, c’est au tour du fils d’Bkalavya d’étre battu
par Arjuna pour avoir entravé la course du cheval gacrificiel, mais il reconnait son
vainqueur et |"honore (A.s‘wunedha Parvan, 83). On peut remarquer qua la fin de
[épopée, c’est un autre chasseur, Jara (Jaras), qui {ransperce le corps de Krsna, mais
il s’agit cette fois d’un accident ou Jara est {’instrument impur du dieu lui-méme
(Mausala Parvan, 4).

17. Aitareyd Brahmana VI, 18 : Muir 1967,1: 358, 483 ;11 : 364,
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Le méme mélange de grande puissance martiale et de cruauté caractérise la
plupart des rois forestiers de 1’Océan des riviéres de contes (Kathasaritsagara),
ceuvre composée dans la seconde moitié du x© siecle ', Ces rois ou « chefs » (sena,
sthapati) sont désignés de fagon fréquemment interchangeable comme Sabara,
pulinda, bhilla et parfois matanga ; nisada désignant ici plus exclusivement des
pécheurs (SOMADEVA 1997 : 220, 668, 675). La référence aux bhilla est remarquable
puisque les caracteres qui leurs sont prétés évoquent précisément les pratiques
des plus modernes « Bhils ¥ » et autres « Tribus Criminelles » des classifications
britanniques, parmi lesquelles on trouve des castes de bateliers-pécheurs, de
chasseurs et d’oiseleurs (PoucHEPADASS 1979 : 128). On y reviendra. Pour rester dans
I’Océan des rivieres de contes, les forestiers y apparaissent 2 nouveau comme des
chasseurs a I’arc pratiquant le brigandage aupres des voyageurs osant s’ aventurer
dans leur région reculée, localisée le plus souvent au sud des monts Vindhya. Si la
majorité des forestiers décrits dans ce recueil de contes pratiquent le sacrifice, il
s’agit encore d’une forme extréme : le sacrifice humain pour une déesse sanglante
des Vindhya (Durga, Ambika)?°.

On a vu que les chasseurs forestiers étaient d’abord vus comme associés a
Rudra avant d’apparaitre individuellement en modéles de dévotion a Siva, 1’aspect
bénéfique du méme dieu. II faut désormais ajouter qu’ils n’en restent pas moins
présentes, collectivement, comme de véritables « brigands de grands chemins »

pratiquant le sacrifice humain. Comment allier les traits « criminels » de tels groupes
a leur portrait en dévot ?

18. SomADEVA, I’auteur de cette ceuvre composée entre 1063 et 1081, était vraisemblablement un bra-
hmane cachemirien patronné par les rois d’obédience Sivaite du Cachemire. L’Océan s’appuie no-
tamment sur un ouvrage antérieur, la Brhatkatha, qui remonterait au 1 s. de notre ére environ (intro-
duction & Somadeva 1997). ELwin (1955 : 19-21) a cité de nombreux passages de cette euvre relatifs

aux Sabara, soulignant déja les liens complexes entre rois et « tribaux », tandis que DsLisoe (1981 :
123-125) s’est focalisé sur la présentation des bhilla.

19. Selon DeLikGE (1981 : 121, citant Top, Travels in Western India, London 1839), les Bhils sont ap-
pelés diversement : « fils de la forét » (vanaputra), « nés des montagnes », « seigneurs des grottes » et
« seigneurs des passes ». Sur cet imaginaire, voir aussi Skaria 1999,

20. Les victimes sont généralement fournies par les voyageurs. Notons que ce théme indien est vrai-
semblablement & la base des témoignages coloniaux suspectant I'existence de sacrifices humains dans
les « Provinces centrales », méme si les Britanniques firent leur propre usage du mythe. Il convient
d’ajouter que I'on trouve le théme des forestiers sectateurs d’une déesse sanglante de fagon trés simi-
laire dans le Roman de I'anneau (Cilappatikaaram), ceuvre tamoule qui daterait du vin® siécle. Ceux
que le récit tamoul (X1 et XII) appelle les Eyinars ou Maravars sont décrits comme de eruels chasseurs
et guerriers, adonnés aux boissons alcoolisées et familiers du tir a I"arc. Ils vivent essentiellement du
pillage des voyageurs et du vol de bétail, et offrent des sacrifices, ou du moins des autosacrifices, a une
déesse « dont fa gazelle/ I"antilope est la monture » également identifiée & Durga. Je remercie a ce sujet
Charlotte Schmid, qui a commenté le passage en question du Roman de I’anneau dans certains de ses
cours i 'EPHE (printemps 2005). Le milicu de vie des Eyinars est décrit comme un lieu désertique
plutdt que comme une forét, mais I'on sait, grace a Ch. Maramoun (1976), que la forét est essentiel-
lement un lieu de passage et une forme de « désert humain » entre deux villages. Il existe en outre des
paralléles explicites entre la traversée du désert forestier du héros tamoul Kovalan et I’exil forestier
de Rﬁ"“'_("'t?mm: de l'anneau : chant XI111), Pour revenir aux paralléles avec I’Océan des rivieres de
contes, ajoutons que le héros tamoul et son €pouse rencontrent les Eyinars auprés d’un temple 3 la
déesse guerriére, au moment d’un rituel, et ne subissent aucun dommage de leur part. Le rapproche-

ment proposé ici vise seulement a souligner que les Eyinars du Sud représentent les pendants assez
exacts des chasseurs-brigands du Nord,




40 Raphaeél ROUSSELEAU

_..mais alliés royaux précieux
Dans le Ramayanda, les nigdda ontun statut toujours ambigu, mais dans |"ensemble
plus valorisé que dans le Mahabharata. 11s sont certes maudits comme « destructeurs
des souffles vitaux » des étres vivants au début de ’épopée (Balakanda, 1 ; LIX),
mais ils apparaissent, dans la suite, comme des alliés fideles de Rama, en la personne
de leur roi Guha (Ayodh.yﬁkfipda, 49-52 ; 83-89 et 982", Dans le texte de Valmiki,
illustre Guha, « que Rama aimait comme un qutre lui-méme » (ibid., 50, 33) réside
dans sa capitale du bord du Gange. 11 accueille chaleureusement Rama exilé, et lui
offre du riz et des offrandes (arghya) coutumiéres avant de mettre humblement a
son service son royaume el sa personne. Peiné du sort du héros et des compagnons,
il propose de protéger ses hotes, « I’arc a la main », et de les guider dans la forét de
Dandaka quiil« parcourt sans cesse ». Guhaetson peuple (ni;‘c‘?dqfﬁrya) interviennent
en fait chaque fois qu’il s agit de faire franchir le Gange a des membres de la f amille
royale, mais ils sont aussi plus largement les gardiens, €t du passage que constitue
le fleuve, et des confins que représente la forét, Ils refusent [Pacces aux ennemis
de Rama, mais offrent viandes, poissons, miel, racines et fruits & ses amis (ibid.,
84). Guha régne donc sur des pécheurs qui sont aussi des passeurs du Gange et des
chasseurs qui sont aussi des guides forestiers. Occupant la lisiere de la for€t, ce
statut les place entre deux mondes, les faisant bénéficier d’un¢ importante marge
d’autonomie tout en reconnaissant une |égitimité au pouvoir du roi des plaines.
Compar¢ au Ramayand, ’Océan des rivieres de contes présente des récits
parLiculi&:remem clairs quant aux relations existant entre rois des plaines €t rois
forestiers. Dans quatre contes au Moins, un prince de la capitale traverse Ja forét
4 "occasion d’une mésaventure (souvent 4 la recherche d’une épouse enlevée ou
d’une princesse a gagner) et Y croise des hommes des bois. La premiere rencontre
est généralement malheureuse pour le prince qui est rapidement dépouillé de ses
biens et enchainé, en attendant d’étre sacrifié a Durga. Le sort du prince citadin
s’inverse cependant suivant trois principaux scénarios : la fille du chef sauvage
(SOMADEVA 1997 : Sabara, 11, 2.66-70 ; ou nisada, V, 3,245) lui propose une union
salvatrice : la déesse lui offre sa grace (IX, 5,621, 625); le roi local reconnait en
lui le fils du seigneur auquel il rend hommage €t s¢ confond en excuses 22 Arrétons-
nous sur trois contes particulié:rement éloquents quant aux relations tissées entre Ces
différents types de rois. Dans 1" histoire du prince Sundarasena, celui-ci est reconnu
par Vindhyaketu, le roi des pulinda, Sabara o4 bhilla, qui se jetie a ses pieds puis
"aide a retrouver sa promise enlevée par un marchand. Vindhyaketu veut alors
exécuter le marchand mais le prince se€ contente de lui confisquer s€s biens. On
reconnait la la magnanimité royale opposée a la cruauté du chasseur. Vindhyaketu
honore ensuite Sundarasena en |’asseyant surun trone et en lui offrant des « présents,
des perles et du musc ». Le lendemain, Vindhyaketu envoie un messager aupreés du

21, Voir MUIR (1967, 11 : 407) pour les passages en sanskrit, Law (1973 : 99) et BHATTACHARYA (1998 :
29) pour des commentaires.

22. SOMADEVA 1997 : 187-193 -1V, 2 (Vasudaﬂa) - 828 - X1, 54 1055-1061 - X1, 34 (Sundarascna} et
1062-1085 - 35-6 (M;gﬁﬁkadaua} . 1288-90 - XVIIL 4 (Vikramaditya). Dans ce dernier conte, le prin-
ce est reconnu parun roi nisada qui est en fait un ancien brahmane ayant fui son pays frappé de famine
pour s’engager comme mercenaire aupres d'un chef bhilla avant d’étre adopté par celui-ci comme son
successeur. Le brahmane devenu nisada donne ensuite sa fille @ vikramaditya en signe d'alliance.
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roi en titre pour annoncer les retrouvailles. L’ambassadeur y est décrit dans des
termes illustrant I’imaginaire médiéval des peuples forestiers : « il portait un arc
a la main et avait les cheveux attachés en arriére avec 1’écorce d’une liane. 1l était
de teint sombre et avait sur les hanches une ceinture faite de feuilles de bilva. »
(SomADEVA 1997 : 1059 - X1I, 34)

Dans I’histoire du prince Mrgankadatta, ensuite, la politique forestiére apparait
encore plus précise. Pour enlever la princesse d’Ujjain, le prince demande ’aide de
trois alliés forestiers : Mayabatu le roi des pulinda, Durgapisaca le roi des matarga,
et Saktiraksita le roi des kirdta. Le premier est un obligé du prince depuis que
celui-ci I’a sauvé d’un monstre marin. Le second est lié par alliance, tandis que
le troisiéme est un ami d’enfance connu pour sa vaillance et sa tempérance (il a
fait veeu de chastet¢). Pour réunir ses forces, Mrgankadatta traverse — comme dans
la plupart des contes forestiers — les Vindhya pour gagner le fort de Durgapisaca.
Celui-ci est décrit par un jeune ascéte de la maniére suivante :

«II est le maitre de cent mille archers dont chacun est suivi par cinq
cents guerriers. Grace a ces brigands, il pille les convois, anéantit ses
ennemis et régne sur cette grande forét sans se soucier d’aucun roi. »

Le fort apparait entouré d’un ensemble de villages, ou des hordes de bhilla ou
Sabara, mangeurs de viande de cerf, portent des peaux de tigre, des parures de
plumes et de défenses d’éléphants. Devant le contraste entre le mode de vie des

chasseurs et leur organisation politique, Mrgankadatta fait ce commentaire éloquent
a ses ministres :

« Voyez ces hommes [...], ils vivent des produits de la forét comme
des animaux, et pourtant, c’est chose merveilleuse, ils reconnaissent
Durgapisaca pour maitre. Mais & la vérité, il n’existe aucun peuple qui
n’ait pas de roi. Les dieux ont créé le mot et le concept de roi, car ils

craignaient que ne 1’emporte la loi des poissons. » (SOMADEVA 1997 :
1065-66 - XI1, 35)

Voyant venir le prince & distance, le grand Durgapisaca se prosterne pourtant
en rendant grice & Durga d’avoir guidé le fils de son seigneur jusqu’a lui. Entre
autres presents, il lui remet des perles et du musc. Au cours de la discussion qui
s’ensuit, les rois des matarga et des pulinda réaffirment que leur vie fut destinée a
servir la cause du prince. Le troisiéme roi forestier les ayant rejoint, Mrgankadatta
préside I’assemblée sur un trone d’ivoire, et Durgapi$aca honore ses hotes par les
dons habituels, accompagnés de viande et d’alcool de fruits. Le troisiéme conte
concerne quant a lui le fils d’un riche marchand, Vasudatta. Le début du récit
reprend le scénario de la capture et de la destination au sacrifice du marchand par
des abara. N’étant pas de sang royal, Vasudatta est sauvé de la mort par la seule
compassion du roi abara Pulindaka, qui reconnait en lui 'ami intime d’une vie
précédente et s’offre en oblation 4 sa place. La déesse Durga arréte son geste en
se déclarant satisfaite, et Vasudatta est libéré. Plus tard, en ville, c’est au tour du
marchand de sauver la vie du chef forestier, arrété sur 1’ordre du roi pour avoir pillé
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une caravane. Désormais dévoué A son ami, pulindaka part dans ’Himalaya pour
lui ramener un collier de perles merveilleuses. Embusqué prés dun lac, il contemple
une jeune femme merveilleusement belle, montant un lion et venue honorer Siva a
un temple voisin. 11 aborde humblement et lui offre de rencontrer sOn ami. Sur son
accord, Pulindaka raméne prestement Vasudatta ; les deux jeunes gens se plaisent et
retournent en ville @ cheval sur le lion pour s¢ marier. Grice aux noces de la jeune
fermnme, le lion retrouve sa forme originale de génie aérien (Vfdyﬁdham), pére de
celle-ci. Devant unc telle merveille, le roi local loue le dévouement de Pulindaka, et
offre au marchand un vaste territoire. Les trois amis restent ensemble, le marchand
se considérant particuliéremenl heureux « d’avoir pour fernme Manovati et pour
ami le chef des Sabara » (SOMADEVA 1997 : 192 - 1V, 2). Devenus vieux et ayant
assuré leur descendance, ils s€ retirent enfin tous trois en montagne pour quitter la
vie, ayant obtenu de Siva de se retrouver 3 nouveau dans leur existence suivante.

Les rois des foréts : de la littérature aux données historiques et ethno-

graphiques

Dans les contes, les traits forestiers prennent consistance en une figure & double
face combinant autonomie et allégeance dévouée. Or, cette situation sociopolitique
se trouve précisément décrite aussi bien dans des traités normatifs relatifs a I"art
politique que dans des exemples concrets connus par 1épigraphie ou I’ethnographie.
Pour commencer avee ’Arthasastra (V11 10.16), fameux {raité consacré a l'art
de gouverner, Pauteur y met en garde les rois contre les aires liminales de leurs
royaumes, ou I'on rencontre les « forestiers barbares » (nztecchc‘r;avika) et les
bandits. L'auteur du traité en conclut a la nécessité d’édifier des forteresses dans
ces régions (surtout en montagne pour des avantages stratégiques évidents) et,
cependant, dans un autre passage (I1. 1.6), de protéger €cs sones 2 1’aide méme
de « Sabara, pulinda, candala et aulres habitants des foréts (aranyaka) »- Comme
le souligne A. Parasher, quoique difficilement controlables, les gens des foréts et
plus largement les mleccha ne sont pas a négliger car ils peuvent servir en tant
que mercenaires dans les combats, mais également comme espions, yoire comme
assassins de rois ennem 152, Plus concrétement, comme le montrent divers exemples
de ’Océan des rivieres de contes €t des témoignages historiques et ethnographiques
oriyas, ces mEMes hommes des bois étaient souvent intégrés dans les armées comme
archers (SOMADEVA 1997 : X1I, 35 notamment). De méme, les zones forestieres et
montagneuses constituaient effectivement une protection idéale des « arrieres » du
royaume et un refuge impénétrable pour d’éventuelles retraites du roi?%.

Plus significatif encore, le terme employé pour le territoire gouverné par
le fils d’Ekalavya (Mahabharata, Adi Parvan, g3-87 ; Jha 1974 81), évoque
précédemment, désigne la sous-juridiction (visaya) d’un royaume plus qu’un
« royaume » yraiment indépendant. De fait, une situation d’autonomie interne et de
subordination {ributaire externe parait beaucoup plus commune en Inde ancienne

23, PARASHER 1983 : 21 citant Arthasastra, X, 2.18-20; Vi, 1427 X1, 4.23. Voir ¢galement
des exemples de |)anicipalion de mleccha aux cotés des Pandavas comme des Kauravas dans le
Mahabharata (Vs 222V, 15820 [X.1.26,2.18; Parasher 1983 : 23).

24. Nous ne citerons que I'exemple d'un petit roi (thatraja) tributaire, réfugié chez ses sujels—alliés
Kond, en montagne, pour échapper au Mahdraja qu'il avait défié (SCHNEPEL 2002 : 174). Voir égale-
ment VipaL 1995 (chap. V) concernant les Bhils.
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(mais aussi moderne®’) qu’on ne I'imagine aujourd’hui. Au sujet de I’empire
de Candragupta Maurya, au 1 siécle avant notre ére, Gérard Fussman cite des
fragments de Mégasthéne (rapportés par Arrien) confirmant que cette formation
impériale présentait une structure analogue, selon lui, a la majorité des royaumes
indiens anciens, comportant « des territoires administrés directement par la
couronne ; des royaumes conquis ou ralliés, dont le souverain avait été assujetti au
tribut, mais maintenu en place ; des tribus/républiques [autonémoi] disposant d’une
autonomie interne » (Fussman 1982-83 : 640). Les édits d’Asoka, fils et successeur
de Candragupta, supportent pleinement cette interprétation, puisqu’ils évoquent des
peuples conquis (Kalinga des cotes d’Andhra et d’Orissa actuelles notamment),
des « rois non conquis » et méme des « habitants des foréts ». Dans I’Edit sur roc
n° XIII, apres avoir évoqué la conquéte du Kalinga, I’empereur indien recommande
aux forestiers (ataviyo) qui vivent dans son domaine de ne plus commettre de fautes
afin d’éviter d’étre exterminés. Malgré la « compassion » bouddhiste du roi, cela en
dit long sur I’ambiguité de leurs relations ainsi que sur le degré d’indépendance des
rois sauvages. D’autres références a des « royaumes forestiers » (atavikardjasya)
tributaires se trouvent dans diverses inscriptions anciennes, comme I’inscription du
pilier d’Allahabad (1v¢ siécle de notre ére) célébrant les victoires de Samudragupta
(PARASHER 1983 : 22), ou une inscription du vi® siécle évoquant « dix-huit royaumes
forestiers » au nord-ouest de 1’Orissa (Kurke 2004 : 44).

Beaucoup plus pres de nous, Dalton insiste & plusieurs reprises sur I’extréme
autonomie des groupes lignagers dominants dans cette méme région, et sur le plateau
voisin du Chota Nagpur, vis-a-vis des rois locaux. Ceux-ci dépendent par exemple
visiblement de I’appui des Bhuiyas, et sont méme considérés par les Hos « plus
comme leurs amis et alliés que comme leurs souverains » (DALTON 1872 : 178,
et plus largement 141-144, 172-182), ce qu’illustrent les nombreuses expéditions
guerrieres entreprises a la suite d’entorses faites 4 leur honneur. Parmi ces
expdditions, la pratique des razzias de bétail représentait un comportement guerrier,
attest¢ depuis I’époque védique (OurBENINE 1983) jusqu’au début du xxe siécle chez
les Hos déja mentionnés, les Bhils du Gujarat et du Rajasthan (VIDAL 1995 ; Skaria
1999) ou les Saoras et Konds de I’Orissa (ELwiN 1955). Pour les temps médiévaux,
les nombreuses « stéles de héros », tombés en défendant le bétail de leur village,
reflétent la diffusion de ces pratiques du Tamil Nadu au Rajasthan (SnuLman 1980
188-190 ; SETTAR & SONTHEIMER 1982). Par les rapports ethnographiques concernant
les Bhils ou les Saoras, on sait que de telles actions étaient perpétrées sur les marges
des domaines de ces groupes et témoignaient, a leurs yeux, de leur part d’autonomie
politique et militaire. Le vol de bétail et le brigandage constituaient un véritable
droit et un privilége de souveraineté, compatible avec la reconnaissance de leur
statut d’alli¢s subordonnés des rois des plaines, « brahmaniquement » consacrés.
Autrement dit, les forestiers étaient brigands dans la mesure méme ou ils étaient
souverains chez eux. La subordination cérémonielle ct statutaire des plus puissants
parmi ces rois des foréts n’ impliquait qu’une reconnaissance hiérarchique (conforme
a la hiérarchie des rois entre eux), et non pas une soumission totale et figée. Pour peu

- L Jp . . - ) o | .
25. Clest toute la problématique du « petit royaume » (ScunepeL 2002), défini moins par sa taille que
pai .Lnlu: if:IIc double situation, Comme I’ont montré divers auteurs, le probléme se pose surtout en ter-
mes de réseaux d'allégeance, voire d’échelles de préséance, des différents rois entre eux.
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qu'ils réussissent a attirer des brahmanes 2 Jeur cour et a jouer dralliance avec des
familles nobles reconnues, certains rois des foréts et leurs lignages les plus martiaux
pouvaient méme prétendre au statut de kgatriya ou équivalent (DALTON 1872 : 137,
141 ; SINHA 1962 ; THAPAR 1974 ; KULKE 1976 ; KOLFF 1990). Comme dans le cas
des royaumes en général, I’imposition des bornes po\itico-militaires et territoriales
n’intervint que sOus la Pax britannicd (ViDAL 1995), entrainant par |4 méme les
fameux « soulévements tribaux ». Ces exemples montrent combien les témoignages
de I’ ethnographie, de la littérature ot de I’histoire ¢’ éclairent réciproquement.
Poursuivons dans cette perspective, €n relisant maintenant les mythes recueillis en
Qrissa.

Les mythes locaux a la lumiére de la littérature panindienne

Aprés avoir retracé 1*évolution générale des rcprésentations des forestiers dans
plusieurs textes sanskrits, il est désormais possible de livrer une interprétation
circonstanciée des deux légendes locales. Commengons par celle de Nisada, en
complétant le court récit recueilli sur place par les versions puraniques du mythe
principal : le mythe du roi Vena?®. Tout commence en effet avee ce descendant de
Manu, qui rejette la préséance des dieux ¢t {’autorité des brahmanes. Apres ayoir
tenté de le raisonner en vain, les sages « voyants » |’ assassinent @ COUps d’herbe
gacrée. Face au risque d’anarchie qui menace le pays prive de roi, ils prélevent
un os de la cuisse droite du cadayre royal pour confectionner magiquement, o
¢’en souvient, un nouveau souverain. Malheureusement, ¢€ dernier hérite de tous
les défauts de son pere et nait difforme, c€ qui le disqualifie pour régner sur un
royaume dharmique- Indécis sur 1a conduite & tenir, cet atre demande aux Sages ce
qu’il doit faire et ceux-ci lui ordonnent de §'asseolr (ni-sida), lui conférant par la
méme un nom. Mls I’exilent cependant, et il devient roi et pere des « cruels » nisada
des Vindhya. La yersion locale < arréte ici, mais le récit puranique est heureusement
plus long et précis. Apres leur premier échec, les sages renouvellent leur expérience
magique en empruntant au roi défunt, non plus un 0s de jambe, mais son bras droit.
Cette fois, les incantations font naitre Prthu, 1ol universel reconnaissant 1a primauté
brahmanique.

Essayons maintenant &’interpréter cetie histoire 2 1a |umicre des textes
pl‘écédemment examings. Signalons d’abord ’affirmation, 4 nouveau récurrente,
d’une parenté directe entre le roi indien parfait et son « frere sauvage ». Nulle trace
d’une différenciation radicale des origines dans ces textes (Muir 1967, 1 : 488), et
les nisada sont d’emblée assimilés & des cousins d’ascendance également royale. En
amont, leur pere commun, Vena, avait pour grands-parents le Désir et la Mort (Mutr
1967,1:299 ;D(JNI(;ERO’Fl_mnaaw 1976 : chap. X1), et il est lui-méme comparé aun
chasseur pour sa cruauté dans le Bhagavatapurand 1V, 13-13). De cette ascendance,
Vena hérite d’une soumission démesurée a ses désirs personnels et immédiats,
et son premier—né est difforme €t sauvage dans la mesure méme ou il concentre
sur lui les exces paternels. Le texte lui attribue des actes violents, iniques, qui 1e
rapprochent du modéle des Asura et dasyu dela littérature plus ancienne, et dans une

26. Ce mythe est intégré, avee quelques variations, & divers recueils, dont v Atharvaveda (v, le
Vispupuerédna (1, 1337, le Brahmandapurdna (X1, 16.158-173), le Brahmapuraid, v, 60-8, le
Vayupurand (1, 120-2), le B.‘:ﬁgm:am;_mrﬁ:_m (IV, 13-15), ainsi que le Mahabharata (X1, 39. 99-103).
Pour des commentaires générauX, voir WiLsON 1961 : 82-88, Muik 1967, DoniGEr O FLaierry 1976
chap. X1, GruLMAN 1985 ¢ 75-88.
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moindre mesure de Visvamitra. Il s’agit dans les deux cas de rois présomptueux, qui
tentent de forcer les régles brahmaniques en leur seule faveur. Par contraste, Prthu
concentre les qualités royales que possédait tout de méme son plre, & commencer
par le contrdle de soi et la capacité d’ascése. La méme opposition hiérarchique est
patente dans les membres du corps de Vena qui donneront naissance aux deux étres.
Nisada est n¢ de la cuisse droite, membre associ¢ aux agriculteurs dans le mythe
du démembrement du Purusa (Rgveda, X), tandis que Prthu fut fait du bras droit,
partie représentant éminemment la noblesse guerriére. Pour traduire ces différents
caracteres en termes sociopolitiques, disons que Nisada reste du coté de la force
brute ou de la dominance (ou ksatra), tandis que Prthu y ajoute la 1égitimité dament
consacrée qu’apporte ’abnégation en politique et le respect du savoir brahmanique
(rajadharma®7). Selon ces textes, ce sont les deux grands critéres faisant la différence
entre un roi d’entre les chasseurs et un roi « selon le dharma ».

A vrai dire, ces textes mentionnent aussi un autre critére - Prthu est en effet le
premier roi consacré. Ce détail prend un relief particulier quand on sait que dans
plusieurs cas de consécration royale documentés, la présence d’un chef forestier
réputé autochtone était nécessaire au bon déroulement des cérémonies. Dans
plusieurs royaumes d’Orissa?®, le roi était marié temporairement a une jeune fille
locale (Bhuyan, Kond, efc) et/ou devait s’asseoir sur les genoux d’un dominant
local représentant le trone. L’ancien rituel de Kendujhar, au nord de ’Orissa, était
particulierement articulé de ce point de vue, puisque le nouveau roi entrait dans le
hall de consécration juché sur les épaules d’un chef Bhuiya, avant de s’asseoir sur
les genoux d’un autre Bhuiya représentant quant 4 lui explicitement le trone (DaLTON
1872 : 143). Autant de marques de la subordination, mais aussi et surtout, dans ce
cas, de « I"assise » littérale que I’assemblée des chefs Bhuiyas, tous présents 2 la
consécration, acceptait de fournir au nouveau roi. L’un d’entre eux remettait méme a
ce dernier un turban de liane, puis une marque de santal au front (¢ika), avant d’étre
imité a leur maniére par les brahmanes et les grands dignitaires. Dans le royaume
précité comme dans celui du sud de 1’Orissa o vivent les Porgja, ainsi que dans
celui du Mewar au Rajasthan, les mythes d’origine dynastique vont dans le méme
sens que les rituels d’investiture. Dans les trois cas en effet, le prince fondateur est
ditavoir été recueilli et adopté par un chef local forestier. Dans I’exemple rajasthani,
il s’agit d’un chef Bhil, qui recueille le jeune prince Guha/Guhil, seul survivant
d’une dynastic du Gujarat?. Contrairement toutefois aux légendes d’Orissa, le
prince Rajput devient roi en tuant son pere adoptif. Ces exemples ethnographiques
confirment en tout cas I’idée d’une complémentarité concréte entre roi dharmique et

27. L'opposition entre ksatra (pouvoir territorial, politique) et rdjadharma (voyauté universelle, acqui-
s a travers la conséeration appropriée) a été mise en évidence par LinGat (1967), et utilisé notamment
par Gavey dans ses travaux sur la royaulé (dont 1984).

%H,.l)es Cludes plus précises des relations des tribus aux rois de Kendujhar (véritable royaume « des
!?I‘CIS de Vindhya » dans les inscriptions) et de Bonai sont attendues, respectivement par Burkhard
&:chncpel (en collaboration avee Devdas Mohanty) et Uwe Skoda de Berlin. On peut ajouter le cas de
I"ex-royaume de Kanker, au nord du Bastar (Chhattisgarl), oti un Halba devait aussi investir le roi.

29. Ton, 1983,1: 180-18
Lycue 1997 - 32-40) et a
Inde occidentale les groy

3. Voir aussi Vioal. 1995, Des exemples similaires existent au Gujarat (TamBs-
u Rajasthan (communication de Gaél de Graverol), 4 la différence pres qu’en
ipes alliés des rois sont plus souvent pasteurs (Bhils du Mewar, Ahirs et Chu-
dasama de lunagadh, Mers ¢t Jethwas de Porbandar) qu’agriculteurs montagnards. Dans la version

hindic du Raméyana par Tulsi Das, on peut noter que les Bhils sont parfois mentionnés aux cotés des
Kols, nisada et kirata (Ayodhya, 320).
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roi « sauvage ». On peut méme parler d’une véritable dialectique, puisque |e premier
n’est défini que par contraste avec le second, grace auquel il dispose cependant
d’une base populaire, comme Prthu n’est roi parfait que parce que Nisada prend sur
lui les exces paternels et la souveraineté forestiére impure.

[l est temps de restituer maintenant un cadre interprétatif au mythe attribuant la
paternité des agriculteurs du sud de I’Orissa au héros épique plus conn, Bhima. La
encore, un examen attentif convaine vite de Pexistence d’une structure commune
aux versions locale et panindienne du personnage. Dans le Mahabharata, Bhima est
surnommé « ventre de loup » et des I’enfance, son corps est invulnérable. Comme
son cousin et ennemi Duryodhana (né le méme jour que lui et qu’il tuera), son arme
favorite est la massuc, symbole de la violence élémentaire. Sa relation particuliere au
désir fait de lui le protecteur jaloux de Draupadi, ainsi qu’un ardent séducteur mais
dont le charme agit surtout sur des démones (DUMEZIL 1995 : 122-127 ; GITOMER
1991). Comme le remarque M. Biardeau (1994 : 170), tous ces traits opposent
Bhima & son frere ainé Yudhisthira d’une part, et a son frere cadet Arjuna d’autre
part. Plus précisément, il convient de replacer le modele du roi parfait, ¢’est-a-dire
le fils d’Indra, Arjuna, au centre du systéme pour restituer a ses deux fréres ainés
leur statut respeetif. L ainé Yudhisthira représente [’attention au dharmd, mais une
attention trop exclusive, poussant ce personnage vers le renoncement au monde. Par
excés inverse, 1€ deuxiéme, Bhima, est trop focalisé sur le monde et le désir (kama).
Seul Arjuna, le troisieme, est capable dallier les qualités de ses deux ainés en les
subordonnant a "intérét bien orienté (artha), visée qui doit dominer chez un roi. Si
I*on resserre 1a comparaison sur Bhima et Arjuna, il est possible de qualifier leurs
{raits comportementaux comme deux formes de souveraineté : le premier dispose
de la force, qualité de base du ksatra, « 4 1a fois le pouvoir €t le principe de la classe
des guerriers », tandis qu’en Arjuna dominent les qualités proprement royales de
pourvoyeur attentif « au “pro fit” (artha) des brahmanes, des vaches et des hommes
de bien » (DUMEZIL 1995 : 83-84). Nous retrouvons donc, dans le couple formé ici
par Bhima et Arjuna, les poles de complémentarité relevés précédemment au sujet
de Nisada et Prthu : dans les deux cas, 'un représente le pouvoir acquis par la force
brute et ’autre le pouvoir Jégitimé par [*autorité des lois et des rituels brahmaniques.
Dans les deux cas, les forestiers sont présentés comme héritiers de la seule force.

A la lumiére du personnage épique, les traits du Bhima des traditions rurales
indiennes s’ éclairent aussi singulierement. Commengons par Jes particul arités. Dans
les traditions orales de toute I'Inde centrale, Bhima est présenté comme un dieude la
pluie, voire des travaux agricoles 30, Le temps du Mahabhdrata est SOUV ent évoqué
comme celuidela fondation dumonde, ot « Bhima Raja » est courammentmcnlionné
comme 1"aplanisseur des montagnes ou 1e premier laboureur. 11 n"est pas surprenant
qu’un tel personnage ait souvent incarné I’ancétre méme des agriculteurs présumes

30. Erwin 1950 ; 141-142; Crooke 1968, 1: 66, 89, 250 et 11+ 182 ; Misura 1993, Sans vouloir faire
d*amalgame, il convient de remarquer que la n-:préscmalion rurale de Bhima fait ¢cho @ celle d’un autre
personnage épique : Balarama ou Baladeva. L'un et "autre sont non seulement fréres ainés d’un roi
idéal (Arjuna pour le premier, Krsna pour le second), mais ils sont aussi et surtout étroitement associés
a Iagriculture ¢t aux exces. Selon VAUDEVILLE (1999 : 174), dans les premiéres versions du mythe de
Krspa comme dans son iconographie, Baladeva est représenté avee une charrue et associé 4 une bois-
son alcoolisée. Tous ces trails font également de lui un ainé laboureur et associé A la terre, aidant son
cadet & conguérir le wone.
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indigénes. Les castes supérieures citadines soulignent toutefois les limitations du
personnage, tandis que les castes paysannes valorisent les traits que les premiers
stigmatisent chez lui comme chez eux. Les Santals, par exemple, valorisent leurs
capacités athlétiques qu’ils opposent a 1oisiveté et au laisser-aller physique qu’ils
attribuent aux membres des hautes castes (CARRIN-Bouez 1985, 1986 : 183). De
méme, ils pergoivent Bhima a leur propre image : celle d’un agriculteur guerrier
peut-étre rustique dans ses manicres et résolument carnivore, mais dominant
localement et dont le roi et les citadins ne pourraient se passer. C’est ici une sorte
d’agriculteur souverain plutdt qu’un simple guerrier violent. Si ’on veut formuler
ces représentations dans les termes de Dumézil, tout se passe comme si les trois
fonctions qu’il distinguait comme indo-européennes (prétrise, guerre et royauté,
agriculture) se trouvaient concentrées sur le trio de téte des Pandava (Yudhisthira,
Arjuna, Bhima). Dans cette nouvelle répartition, la troisiéme fonction échoit a
Bhima, tandis que les qualités respectives des trois fréres sont présentées comme
trois types de souveraineté (autorité dharmique ; pouvoir légitime ; domination
violente) dont seule celle du juste milieu est parfaite.

Conclusion : des « fils du Vent », gardiens de la terre

Il est temps de revenir & notre interrogation initiale. A la suite de Dalton, de
nombreux auteurs ont souligné le rapprochement possible entre les tribaux et le
peuple singe « forestier » (vanara) du Ramadyana. Bien qu’il soit possible de
rapprocher certains traits partagés par ces deux catégories, une identification nous
parait excessive et, pour le moins, « sous influence nationaliste » 1. Pour en rester a
la lettre du texte, il convient de souligner que les singes sont littéralement « congus »
par divers grands dieux comme leurs propres incarnations animales afin de fournir
des alliés puissants a Rama (Balakanda, 17). Par ailleurs, nous avons vu que les
pécheurs/chasseurs forestiers du Ramayana sont précisément les nisada de Guha.
Le seul indice suggérant I’identification des singes & des tribaux se limite au fond a
leur appellation « d’habitants des foréts ». Qu’ils soient humains ou animaux, nous
allons montrer que les différents portraits des « forestiers » rencontrés au fil de cette
¢tude trouvent leur plus grande cohérence dans une ascendance commune qui les
allie a ]a royauté tout en les liant & leur milieu.

Commengons par la « multitude » des singes. Daniel Dubuisson (1986 : 279,
note 38) a montré (a la suite de Caland) qu’ils trouvent leurs antécédents védiques
dans la troupe des dieux Marut, alliés d’Indra formant des hordes innombrables,
assourdissantes et changeant de forme a volonté. Ils sont aussi, dans la littérature
védique, les fils de Vayu (ou Maruta). Cette ascendance nous parait un point crucial,
car Vayu est non seulement le pére du puissant Hanumant dans I’épopée de Rama,
mais il est aussi celui de Bhima dans le Mahabharata?. Autrement dit, les deux
héros épiques caractérisés par une force incommensurable sont demi-fréres par leur

31. SoucanLe 2002 : 154, note 24. Si I’on historicise ce théme, Dalton pourrait bien étre la source

coloniale de I'i nterprétation qui fut reprise par divers érudits indiens, désireux de localiser les exploits
l_!e Riama dans leur région respective, avant d'étre manipulée aujourd’hui par les nationalistes hindous.
Sur quelques é¢léments de Ihistoire récente de ce théme en Orissa méridionale, nous nous permettons
de renvoyer i notre article sous presse.

32. Ce qu’avait bien remarqué Darton (1872 : 145, note 4).
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pére commun le dieu Vent que rien n’arréte. 1ls sont aussi des serviteurs dévoues
du héros principal représentant le roi parfait, respectivement Rama et Arjuna. Ala
génération antérieure, et c¢ dés le Rgveda, Vayu est lui aussi 1’ami et 1’alli¢ du roi
des dieux, Indra (Dubuisson 1986 : 243-254). D. Dubuisson insiste sur la dimension
guerriére de Vayu, fort et solitaire, le plus véloce des dieux (Rgveda, 1.23.3),
également invoqué par les chasseurs dans la poursuite du gibier*. Il porte le roi des
dieux sur un char comme Hanumant sert de monture 4 Rama et a son frére. Viyu et
Hanumant sont également des explorateurs et messagers (DUBUISSON 1986 : 248), et
le second montre toutes les qualités d’un ambassadeur royal. Dans le méme ordre
d*idées, Hanumant occupe la fonction d’intermédiaire et de témoin dans I’amitié
entre Sugriva, le roi des singes, et Rama, jusqu’d allumer le feu consacrant leur
amitié rituelle.

Au-dela de Hanumant et Bhima, il nous semble que ¢’est leur lien privilégi¢ avec
le dieu Vent qui rapproche tous les « habitants des foréts », animaux €t humains.
Selon nous, les Bhuiyas interrogés par le Colonel Dalton n’affirmaient pas autre
chose. Les nisada et ¢abara décrits dans le Ramdayana €t 1’Océan des rivieres de
contes partagent par exemple avec le peuple singe plusieurs caractéres comme
la témérité, le nombre (hordes, multitude) et la puissance sonore (brouhaha et
clameurs). Individuellement, leurs chefs se montrent pourtant dévoués en amitié,
bien que leurs démonstrations de sentiments (joie ou colére) demeurent excessives.
Enfant, Hanumant est méme maudit par les sages pour le désordre qu’il seme,
malédiction en vertu de laquelle il perd longtemps la connaissance de sa propre
force (Uttarakanda, 36, 31-35). Comme valmiki le précise, Hanumant répond 2
sa nature « spécifique» €n déracinant des arbres ou en sautant de joie, de fagon
similaire 4 Bhima. Tous deux héritent 1a encore de leur pére Vayu, le « seigneur
des souffles vitaux» (BIARDEAU 1994 : 117-121), une énergie intarissable mais
aussi (surtout pour Bhima) la violence et I’ intempérance. De méme, les chasseurs
forestiers sont a la fois des alliés dévoués au prince légitime, et des voleurs rapides
et brutaux. Rappelons 3 nouveau que la forét est avant tout un « désert humain »
entre les villages (MALAMOUD 1976), au méme titre que les « sentiers fréquentés des
vents », ol les regles sociales sont suspendues et ou tout peut arriver (POUCHEPADASS
1979 : 133-134; Tamps-LycHE 2004). Comme le remarque Jacques Pouchepadass,
le constat est semblable pour les voies d’eau, et les passeurs = les pécheurs nisada
trouvent facilement Jeur place dans cette généalogie des fils du Vent, aux cotés des
fameux Bhuiyas.

De méme que Vayuest« symbole et supportdu mouvement » (ZIMMERMANN 1982 -
163), les forestiers, les bateliers, et par extension les p.rofcssionnels du nomadisme
et du transport de marchandises, sont maitres des marges et des passages. Ce statut
est 4 entendre au triple sens de véhicules, de gardiens, €t d’cbstacles potentiels au
mouvement, comMme nous allons le montrer. Ces fonctions de Vayu sont pertinentes
3 leur tour dans deux dimensions : au niveau du monde (macrocosme) et au niveau
du corps (microcosme), car il désigne a la fois le Vent comme « humeur » (dosa)

33. Rgveda, 1.134.5 ; DupuissON 1986 : 247. Si nous n’entendons pas en tirer de conclusions hatives,
soulignons le fait que, dans I'épopée sumériennc de Gilgamesh, le héros Enkidu incarne un autre
« homme Sauvage », qui court aux cotés des gazelles des plaines mésopotamiennes, avant de devenir
le compagnon d’exploits du souverain de la cité.
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et PAir comme €lément constitutif du cosmos (ZIMMERMANN 1982 : 135). Cette
circulation constante entre 1’espace extérieur et ’espace intérieur au corps fait de
Vayu un dieu guérisseur des le Rgveda (Dusuisson 1986 : 253-254). Ajoutons qu’un
court ¢pisode de I'enfance de Hanumant témoigne du rdle essentiel de Vayu dans
I’équilibre sanitaire. Irrit¢ que son fils ait été blessé par Indra, le dieu bloque en
effet la circulation des souffles vitaux, ainsi que les jointures et jusqu’au passage
des déchets organiques de toutes les créatures (y compris les dieux) jusqu’a les
rendre « semblables & des morceaux de bois » (Uttarakanda : 35, 49-63). Au niveau
macrocosmique, le dieu Vent « purificateur » (pavana) est associé concrétement
au processus de desséchement, tout en étant aussi le « véhicule des parfums »,
notamment celui des herbes médicinales (voir I’épisode du transport de la « montagne
aux herbes médicinales » par Hanumant : Yuddhakanda, 74). Plus généralement, les
forestiers sont encore souvent crédités d’un savoir thérapeutique et magique. Ainsi
dans I’Océan des riviéres de contes, des bhilla sont expressément interrogés sur
leur connaissance des plantes (SoMADEvVA 1997 : 1288 - XVIII, 4). De méme, I’idée
selon laquelle les familiers de la forét sont des spécialistes de sorcellerie demeure
trés ancrée en Orissa. La plupart de ces traits (capacités thérapeutiques et magiques,
maitrise des limites et des passages, chasse, association aux Maruts) sont également
conjoints chez un autre dieu évoqué au début de cet article : Rudra Pasupati. Tous
ces €tres restent en lisiere du champ sacrificiel (ksetra), mais sont indispensables a
la bonne réalisation du rituel3*.

Les capacités de guérison qui sont attribuées aux résidents divins ou humains des
foréts paraissent trouver leur origine dans leur caractére de passeur des frontieres
d’une part, et dans leur « participation » au milieu naturel d’autre part. Cette derniére
conception se trouve particuliérement systématisée dans le concept ayurvédique de
« principe d’appropriation au lieu » (ZIMMERMANN 1982 : 37). Selon ce principe, non
seulement chaque « terroir » produit les remédes correspondant aux troubles qu’il
sécrete, mais imprégne aussi ou « informe » littéralement ses habitants. Hormis la
littérature ayurvédique, ces conceptions trouvent également place dans le genre
littéraire de L’ Océan des riviéres de contes. Voici par exemple comment Somadeva
présente le roi Durgapisaca déja mentionné :

« Il portait bien son nom. Avec son corps aussi ferme qu’un pic rocheux,
son teint de la couleur sombre du tamala, et ses pieds servant de refuge
aux pulinda, il paraissait tel un autre mont Vindhya. Avec le triple
froncement de sourcils qui lui était naturel, il avait un visage terrifiant,
C’était comme si la déesse des monts Vindhya 1'avait marqué de son
trident, pour se I"approprier. [...] Comme I’dge kali, il laissait ses sujets
mener une vie d’injustice et de déréglement incessant. »

34. HeestermaN 1962. Selon cet auteur, les dieux Maruts sont les protypes des vritya, qui apparaissent

comme une troupe de guerriers pratiquant les raids, et distingués du diksita, comme les perdants d’une
sorte de compétition dont ils prennent sur eux I"impureté.
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Et voici en quels termes le roi Mrgankadatta §’adresse aux Tois des matanga et
des Sabara .

« Quand 1l vous 2 fagonnes, le Créateur vous @ donné plus de
fermeté qu’aux monts Vindhya, plus de vaillance qu’aux tigres, plus
d‘attachcmentamical qu’aux lotus sauvages. » (SOMADEVA 1997 : 1066,
1068 - X1, 35)

Ces citations illustrent la maniére dont les chasseurs forestiers étaient associes
3 leur milieu de vie dans les représentations de la société citadine du Cachemire
médiéval. Ils « participent » ontologiquement de la forét et de la localité, contrastant
avec les valeurs citadines et brahmaniques prétendant 4 I'universel. D’une facon
similaire, Hanumant et Bhima manifestent une dévotion parliculiére envers,
respectivement, Sita et Draupadi, que M. Biardeau agsocie toutes deux a la terre
habitée.

Les extraits de I Océan nous indiquent enfin un autre modéle &’interprétation
des différences : 12 hiérarchie des étres ordonnée selon les trois qualités (guna)-
gelon cette grille de classification utilisée dans de nombreux textes sanskrits
(dont les Lois de Mantt), les barbares, les gerviteurs, comme d’autres formes de
vie, sont caractérisés par la prédominance en eux de « |’ obscurité » (tamas). Cette
prédominance s¢ traduit chez eux par une passivité de la conscience, comme elle se
traduit par une quasi-inenie chez quelques animaux et plantes. Par contraste, 1es rois
et guerriers concentrent 1a qualité de « passion » (rajas) quiles rend par{iculiérement
aptes & |’action ot aux conquétes®*. Pour revenir aux forestiers, nous avons vu que
leur ancétre Nisada concentrait la part inique, obscure, de son pere, tandis que Prthu
recevait les deux qualités supérieures de capacité d’action et de maitrise de soi.
Conformément & c€ modele, le champ d’action des forestiers apparait grevé d'une
dépendance de la conscience €nvers les sens. Ce n’est pas un hasard si, comme
Iindique Ch. Malamoud, le mot désignant communément le chasseur en sanskrit
(lubdhaka) €st étymolngiquement lié¢ 4 la notion « d’avidité », principe considéré
comme la racine a la fois du désir et de la colére et définie « comme la propension
3 se saisir, immédiatement et violemment, d’objets Vers lesquels nous pousse un
besoin insatiable » (MALAMOUD 1992 : 13). Cette immédiateté du chasseur explique
3 la fois qu’il partage avee e roi la passion de la chasse et, dans une certaine mesure,
celle du vol, touten les systématisant.

Contrairement au roi dharmique, e roi des foréts est soum is 4 ’empire de ses sens
et se montre incapable, tant de planifier de grandes conquétes, que de subordonner
ses intéréts au bien général (énoncé par les brahmanes). Le discours prahmanique
Jui attribue donc des réactions violentes et intempérantes, mais aussi, a 1'inverse,
une loyauté et une capacité extréme de dévotion allant jusqu’au sacrifice de soi.
En termes sémiotiques, les héros royaux sont ainsi présentés comme les actants par
excellence, tandis que les forestiers s€ contentent du rdle d’adjuvants de I’histoire. ..
Sous des atours scientifiques, 1€ discours évolutionniste opposant « conquérants
aryens » et vaincus dravidiens « réfugiés dans les foréts » repmduisail largement

35. WILSON 1961 : Livre L, chap. 1 . ZIMMERMANN 1976 ; MALAMOUD 1992.
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