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Dans la seconde moitié du XVIII€ siécle, émergent des discours
sur |'art destinés a une longue postérité. Alors que les traités en
France depuis le siecle précédent avaient été élaborés autour de
I’Académie royale de peinture et de sculpture, et reposaient
essentiellement sur I'expérience des ceuvres et la mise en évidence
des qualités et défauts de celles-ci, afin de faciliter la pratique de
I’art par la découverte de ses regles internes, de nouveaux acteurs
interviennent, pour lesquels le mode d’élaboration des ceuvres
n’est plus I'enjeu central. Les philosophes s’interrogent sur la
validité du jugement esthétique ; les critiques d’art sur I'effet
produit par les ceuvres ; les historiens sur les causes du progres et
du déclin de I'art a travers les siécles. Les discours se multiplient,
se nourrissent mutuellement, s’entremélent. On discute des
origines de I'art, de ses finalités, des moyens de le faire progresser...
Les débats qui s’engageérent et les systémes explicatifs qui furent
utilisés, pour la plupart, ne sont plus les n6tres, mais ils ont
ouvert la voie, pour le meilleur et pour le pire, a la multiplicité des
approches encore aujourd’hui usitées et qui font de I'art un objet
de préoccupations largement partagées par les chercheurs et le
public. Les articles de ce recueil témoignent du foisonnement
intellectuel qui caractérise le siecle de I'abbé Du Bos, de Diderot et
de Winckelmann.
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Philippe Junod
Falconet : la plume et le ciseau
ou de la philologie a I'esthetique

Si vous trouvez ma besogne absolument mauvaise, faites-moi la grice de me
le dire, et je jetterai ma plume au feu ; mais je ne vous réponds pas d’en faire
autant du cizeau'.

Cette déclaration, tirée d’une lettre accompagnant I’envoi a Voltaire
de sa traduction de Pline, résume la position d’un artiste intervenant sur le
terrain de la théorie en un temps ou celle-ci était de plus en plus le fief des
écrivains et philosophes. Si Etienne Maurice Falconet (1726-1791) n’est pas,
comme on a pu le dire?, 'un des rares praticiens a prendre la plume (Piranése,
Hogarth, les Coypel, Cochin, Dandré-Bardon, Reynolds, Liotard, Mengs ou
Fiissli constitueraient d’autres exceptions), il est peut-étre le seul sculpteur de
son temps 2 affirmer une position critique®. Il remarquait d’ailleurs lui-méme
qu’il y a «peu de sculpteurs écrivains®», et sa profession n’est sans doute pas
sans incidence sur ses idées. Falconet, qui signe ses écrits du noble titre de
«statuaire®», réagit lorsqu’on dévalue son «métier» comme manuel, critique
Du Bos qui traite les artistes d’«artisans®» et répond a Diderot que «la
réputation est aussi nécessaire au faiseur de fagots qu’elle peut I'étre au talent
le plus distingué” ». «Né dans un grenier®», petit-fils d'un laboureur savoyard,
fils de menuisier devenu directeur de la manufacture de Sévres® et académicien,
collaborateur de I’Encyclopédie, correspondant avec les grands de ce monde,
Diderot ou Voltaire, bientdt familier de la grande Catherine, Falconet a gardé
de ses origines modestes un sentiment d’infériorité qu’il cherche peut-étre a

compenser en prenant la plume'”.

Un polémiste redoutable

La fréquence régulieére des Salons et le développement de la critique
avaient alors donné au public profane voix au chapitre, suscitant quelques
réactions acerbes de la part des artistes, préts a défendre leur compétence
vis a vis des «amateurs» ou des prétendus connaisseurs. Tel est le cas de
Charles Antoine Coypel, par exemple, ou de Charles Nicolas Cochin, dont le
pamphlet intitulé Les Misotechnites aux Enfers résume bien ces enjeux'?, C’est
dans ce cadre que s’inscrit la polémique de Falconet contre le jugement des
«écrivains spéculatifs'®». Il s’agit la d’un véritable conflit territorial (artiste
parle lui-méme de «territoire™»), qui se joue a divers niveaux, depuis le
prestige jusqu’a la question des rémunérations respectives'®. Les fronts sont
tranchés, et les solidarités bien établies : Falconet épargne ses confréres, loue
Hogarth'®, fait appel au jugement de Cochin, son allié dans sa polémique
contre Caylus, ou s’appuie sur Reynolds dans sa théorie de I’expression.
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Autodidacte ayant acquis une vaste culture, il en fait usage pour contester
aux hommes de lettres le monopole du savoir. Mais le fait de leur disputer le
droit de juger du «technique» (pour reprendre le terme de Diderot), au nom
d’une répartition admise des compétences'’, n’empéche pas le sculpteur de
manifester une solide ambition littéraire, dont témoignent les six volumes de
ses écrits (plus de deux mille pages), réédités deux fois de son vivant. A son
retour de Russie, il avait d’ailleurs annoncé «qu’il renongait pour toujours a
la sculpture et qu’il ne s’occupait plus qu’a revoir ses écrits'®». Quant a son
abondante correspondance, elle comprend entre autres la célebre controverse
avec Diderot, qu'il était lui-méme pressé de publier, malgré les réticences du
philosophe™. Dans ce document passionnant pour la logique argumentative?®,
et dont I’étude de ce point de vue reste a faire, Falconet se montre tour a tour
moraliste, théoricien, critique, archéologue, voire philologue.

Car la singularité de ce corpus tient a son ancrage philologique, peut-
étre unique dans le monde des ateliers. Falconet, traducteur de Pline, est
capable de discuter de I'interprétation des textes antiques avec les plus grands
érudits de son temps, Caylus, Diderot ou Lessing par exemple. Et le premier
paradoxe, c’est de voir ici un partisan des « Modernes» défendre sa position a
grand renfort de citations de Pythagore, Platon, des stoiciens, Sénéque, Marc
Aurele, Caton, Horace, Cicéron et autres classiques, qui sont ainsi convoqués a
I'appui de ses théses. Partant d’un commentaire trés critique de Pline, Falconet
en vient a réfuter les idées recues en matiére de doctrine artistique : «j’ai
étudié cinquante ans la théorie de la peinture ; j’ai employé ce méme temps
a exercer de mon mieux la sculpture ; et ensuite, excédé de certaines de mes
lectures, j’ai fermé les livres?" ». Il fait Péloge de U'esprit critique??, s’oppose au
«torrent de I'aveugle préjugé?®», exige qu’il lui soit « permis de regarder I'idole
avant de s’agenouiller?», refuse «d’adorer les Anciens les yeux fermés?®», et
revendique le droit a sa propre opinion, la liberté de juger selon la raison. Ce
n’est pas pour rien que Diderot le qualifie de «philosophe qui ne croit rien
et sait bien pourquoi?®», et qu’il peut lui-méme s’identifier a Socrate, ancien
sculpteur selon la tradition?”. Cultivant I'impertinence contre lauctoritas
maiorum («Je ne connais dans les Beaux-Arts aucune autorité?®»), Falconet
s’inscrit dans le courant rationaliste des Lumiéres, suivant en cela 'exemple
d’un autre « Moderne» aussi irrévérencieux qu’érudit, Claude Perrault, qui
s’en était pris aux sacro-saintes proportions vitruviennes?®,

Redoutable polémiste, Falconet régle ses comptes et manie I'invective
avec une évidente délectation. On pourrait méme parler d’acharnement.
Opiniatre, il ne lache pas ses victimes, exécute I'abbé Aubert en vingt et un
points®, consacre soixante-sept pages a démontrer que Cicéron ne connait
rien a la peinture ni a la sculpture®', et pas moins de cent quatre-vingt-onze a
déboulonner le Cheval de Marc-Auréle®?. Cest Pline qui est sa principale téte de
turc ; il ne lui consacre pas moins de deux volumes et de nombreux passages®.
11 le traite de «petit radoteur3*», de « compilateur indigeste® », le crédite d’'un
«ample répertoire de sottises®®» et n’y voit que «bavardages ». Mais Platon ou
Aristote®”, Pausanias®®, Strabon®®, Cicéron®?, Plutarque*' ou Philostrate? ne
sont guére épargnés, pas plus que de Piles*3, Du Bos**, Voltaire*®, Bayle*®, le pere
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André*’, LaFont de Saint-Yenne, Jaucourt*®, Mariette*®, Watelet®, d’ Argens®’,
Caylus®, Bacon®3, Algarotti®, Shaftesbury®®, le D Johnson®, Webb®’,
Burke®®, Hagedorn®®, Mendelssohn®, Lessing®', Mengs®? ou Winckelmann®3,
une énumération qui en dit long sur I'étendue de sa bibliotheque. Falconet en
veut aux « critiques légers [qui] décident magistralement®4» et déclare la guerre
a tous les gens de lettres, qu’il accuse de ne pas connaitre ce dont ils parlent.
«Il'y a cependant cette différence entre ces Ecrivains et ces Artistes, écrit-il 2
propos de I'article PEINTRE de I’Encyclopédie, que les uns décident, préchent,
louent, blament, composent et nous font rire, tandis que les autres se taisent
et ne décident jamais de ce qu’ils ignorent, et c’est un ridicule de moins®®. »
Une telle campagne n’allait pas rester sans susciter des réactions indignées,
notamment en Allemagne, parmi les inconditionnels de Winckelmann. Herder,
par exemple, prend la défense du pape du néoclassicisme contre Falconet,
dont il conteste la prétention de réserver la pertinence du jugement critique
a Phomme de 1’art®8, et Johann Heinrich Meyer ne voit dans les propos du
sculpteur qu’'un «erbarmliches Gemengsel von falschen Ansichten, schiefen
Urteilen und schalem Witz8” ». Quant a Stendhal, il 'exécutera dans une note
de quatre lignes a propos de la statue de Marc Auréle : « Un sculpteur frangais,
M. Falconet, a fait un livre contre elle, et en passant injurie Michel-Ange.
Diderot promettait I'immortalité 2 M. Falconet, qui en faisait fi ; il y a soixante
ans de cela. Avez-vous jamais entendu parler de M. Falconet®® ?»

Les Anciens sont les premiers visés. Aux bétisiers de Pline ou de
Quintilien®® fait ainsi pendant celui de Polygnote, auquel il attribue «dix ou
douze sottises’%». Apres les auteurs, ce sont les chefs-d’ceuvre consacrés qui
font les frais de ses humeurs. Dans sa croisade contre le respect aveugle de
I’ Antiquité, Falconet se fait un plaisir de profaner les idoles, comme les Noces
aldobrandines™, le Jupiter de Phidias’?, voire le Marc Auréle du Capitole — une
opération qui n’est pas innocente de la part de'auteur du monument équestre de
Pierre de Grand”3... Il est d’ailleurs symptomatique a cet égard qu’il n’ait jamais
fait le voyage d’Italie, et son chauvinisme’ rejoint ici sa position «moderne» :
pour lui, les Italiens sont anticomanes’®. Ce qui I'entraine a d’autres crimes de
lése-majesté, parfois inattendus. Les chevaux du Bernin sont ainsi malmenés’®,
bien que Falconet admire I'ceuvre du Cavalier et s’en soit fortement inspiré
dans sa Gloire de Saint-Roch”’. Le Moise de Michel-Ange est décrit comme
«un homme vétu d’une espéce de camisole fort serrée [qui] ressemble plutdt
a un forcat qu’a un législateur». Ou encore : «Le défaut d’expression et de
convenance est tout aussi frappant. Un homme qui d’une main tient le bas de sa
barbe, et dont I’autre main sans action est posée sur son ventre, n’exprime rien,
absolument rien’®.» La fortune de Michel-Ange avait certes déja subi d’autres
outrages, notamment avec Chambray ou Milizia par exemple’®, Mais ce n’était
pas de la part d’un sculpteur, ni sous cet angle.

1l convient ici de souligner une convergence significative. La polémique
de Falconet se situe au carrefour de quatre débats récurrents : les querelles du
paragone®®, des arts libéraux, du dessin et de la couleur, et celle des Anciens
et des Modernes®!, ranimée par les développements de I'archéologie et la
montée du néoclassicisme®?. Cet érudit autodidacte a conquis un statut social
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respectable a la force du poignet® et le défend en déplacant la discussion sur
I'Ut pictura poesis du terrain des arts vers celui de la critique : la comparaison
des moyens d’expression propres a la poésie et aux arts visuels fait ainsi place a
celle des compétences respectives de I’écrivain et de l'artiste. Or sa polémique
contre les gens de lettres rejoint sa critique des Anciens. En attaquant Pline,
Falconet fait d’'une pierre deux coups®* et dévalorise Timanthe. Lanalyse de
la description du tableau de Polygnote par Pausanias stigmatise tout a la fois
le discours littéraire et le prestige de I’ Antiquité®®. Algarotti fait également les
frais de sa critique de la colonne Trajane, et Caylus est visé aussi bien comme
amateur que comme anticomane®®. Enfin, c’est sur la maitrise de la couleur que
Falconet fonde la supériorité des Modernes.

Sa tactique est celle du cheval de Troie, qui consiste a entrer dans le
systtme de l'adversaire pour le déjouer de I'intérieur. L'analyse de deux
dossiers, ot sont mises a I’épreuve les notions canoniques de mzimesis et de
decorun® , va nous permettre de le montrer. Le premier met en scéne par deux
fois Zeuxis, dans I'anecdote des raisins et dans celle des modeles multiples. Le
second convoque Timanthe et le fameux voile d’Agamemnon dans la scéne du
Sacrifice d’Iphigénie, a laquelle Falconet consacre un long développement.

Zeuxis, Timanthe et Cie

Les commentaires de Falconet sur Zeuxis engagent une réflexion sur
la meimesis sous ses deux espéces, celle de I'illusionnisme comme celle de la
beauté idéale ou de I'imitation sélective, 'une et I'autre institutionnalisées par
une tradition séculaire.

Pour ce qui est du trompe-I'cil, Falconet se fait un malin plaisir
d’énumérer les anecdotes colportées depuis I’Antiquité dans tous les traités
de peinture, et tenues jusqu’alors pour vérités d’Evangile. Il les qualifie
d’«historiettes », de «niaiseries®®», les taxe d’une «grande puérilité®®» et en
rend Pline responsable. Outre les fameux raisins de Zeuxis picorés par les
oiseaux (ce que Falconet met en doute), on trouve ici toute une ménagerie :
la vache de Myron attirant les veaux, 1'ane effrayé par des hommes peints, le
dragon mettant en fuite des oiseaux®, les perdrix®' ou corbeaux trompés®?,
des chevaux juges de peinture®®, et ainsi de suite. Le procédé n’avait d’ailleurs
pas manqué d’étre appliqué également a 1’éloge des Modernes, comme dans
le cas du chardon brossé par Le Brun (que Falconet n’aime pas) et brouté lui
aussi par un 4ne. Le sculpteur en tire une double conclusion sur la stupidité
des écrivains, qui déleguent leur faculté de jugement a des animaux, ainsi que
sur la faiblesse de la peinture des Anciens, dont I’habileté ne trompe que... des
animaux.

Le second volet de cette critique de Zeuxis concerne la théorie de
I'imitation sélective. De la céleébre anecdote, passage obligé de la doctrine du
beau idéal, on connait deux versions, celle de I’'Hé/éne de Crotone et celle
de la Junon d’Agrigente. Falconet se référe a la seconde, tout en remarquant
que Cicéron a situé la scéne a Crotone®®. Ridiculisant la Iégende, il dénonce la
vanité de Zeuxis et 'accuse d’avoir voulu gofiter «le plaisir de parcourir des
yeux tant de vierges nues, virgines nudas», ajoutant malicieusement qu’il en
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ferait lui-méme autant si les meeurs le permettaient, «a la virginité prés®». A
Zeuxis est opposé Bouchardon, qui n’a étudié qu'un seul modele, celui de la
nature étant aux yeux de Falconet préférable a I'antique, comme il le montre
ailleurs par 'exemple de son cher Puget inspiré par les forcats de Marseille®.

Timanthe est l'autre figure emblématique exploitée par notre auteur.
Le motif du voile dans la scene du Sacrifice d’Iphigénie fonctionnait alors
comme pierre de touche des théories de I’expression, la douleur d’Agamemnon
servant d’exemplun au méme titre que celle du Laocoon, avec lequel elle est
d’ailleurs jumelée chez Lessing®”. Chacun en fait son miel, d’oti les diverses
interprétations qu’il est intéressant de comparer. Le dossier est pléthorique,
depuis I'’Antiquité® et la Renaissance®®. L'examen des positions successives
permettra de situer ici celle de Falconet.

On assiste d’abord a de légeres variations sur un théme, celui de
I'impossibilité de figurer la douleur, posée tantdt comme résultant de I'incapacité
du peintre, tant6t comme incompatible par nature avec la peinture. L'explication
de Pline, la plus souvent citée, reléve de la premiére option : «aprés avoir
représenté toute I'assistance affligée [...] et épuisé tous les modes d’expression
de la douleur, il [Timanthe] voila le visage du pére lui-méme, dont il était
incapable de rendre convenablement les traits'°%». Cicéron, dans L'Orateur,
avait déja déclaré qu’«il lui fallait voiler la téte d’Agamemnon puisqu’il était
incapable de rendre avec son pinceau le comble de la douleur's. Pour Valére
Maxime, au contraire, c’est «’art [qui] est impuissant 2 peindre la violence
d’un chagrin extréme». Et d’ajouter qu’en voilant Agamemnon Timanthe
laissait le spectateur juger de sa douleur'?. Méme thése chez Quintilien, pour
qui le peintre, «ne sachant comment rendre convenablement I'expression du
pére, lui voila la téte et laissa a chacun le soin de I'imaginer a son gré'%®».

On voit ici apparaitre un argument nouveau, positif cette fois, celui de
la participation du spectateur, qui sera repris par Alberti en 1435. Apres avoir
lui aussi souscrit a 'explication négative («Lodasi Timante [...] non avendo in
che modo mostrare la tristezza del padre, allui avolse uno panno al capo»), il
risque une seconde hypothése : «cosi lasso si pensasse qual non si vedea suo
acribissimo merore'®». Lomazzo écrira de méme que Timanthe laissait «pit
da pensare nell’animo la grandezza del dolore suo a riguardanti'®». Benedetto
Varchi, se référant a Valére Maxime, en tirait une autre conclusion, estimant
que «I’arte non pud aggiugnere alla natura’®». Ludovico Dolce, qui reconduit
la version plinienne («non si assicurando di poterla dimostrar maggiore nel
volto del dolente padre'®»), s’appuie sur la doctrine du decorun: déja évoqué
par Cicéron et Quintilien, mais en avancant I'argument de la vraisemblance
psychologique : « Timante ancora serbo in cid molto bene la convenevolezza,
perche, essendo Agamennone padre, pareva ch’e’ non dovesse poter sofferire
di veder con gli occhi propri amazzar la filgiola. » Ce point sera développé par
Giovanni Andrea Gilio : «non gli pareva poter aggiunger pit doglia [...] quasi
che dimostrasse con la paterna pieta, per la tenerezza e interna doglia de la
figliuola, non poterla guardare in faccia'®®». Gabriele Paleotti’®® et Gregorio
Comanini'® se contenteront de reprendre sans la modifier explication de
Pline. Au cours des siécles suivants, la liste des auteurs s’allonge : Abraham
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Ortelius™, Giambattista Marino™2, Federico Borromeo"3, Franciscus

Junius™*, Samuel van Hoogstraten™®, Loménie de Brienne™®, Grégoire
Huret™”, André Félibien™®, Jonathan Richardson™®, I'abbé Du Bos'?,
Dezallier d’Argenville'?', Voltaire'??, Diderot'?3, Marc-Antoine Laugier'?*,
Friedrich von Hagedorn'?®, Daniel Webb'®® ou Johann Heinrich Meyer
discuteront tour a tour la question. La fortune du théme sera illustrée
également par de nombreux tableaux'?”. Andor Pigler en recense plus d’une
centaine, dont une vingtaine en France'?®, Le Dominiquin, Charles Le Brun,
Francois Perrier, Jean Jouvenet, Charles Antoine Coypel, voire Adam Friedrich
Oeser dans sa vignette en frontispice des Réflexions de Winckelmann'?®, sont
parmi ceux que Falconet pouvait connaitre. Or I'examen du corpus révéle la
présence de deux traditions concurrentes représentant Agamemnon soit voilé
soit a visage découvert. En 1774 et 1778, la scéne sera proposée comme sujet de
concours de sculpture a Paris et de peinture a Londres. Mais c’est I'’exposition
de U'Iphigénie de Carle Van Loo au Salon de 1757 qui avait relancé le débat'3°,
ou s’affrontérent Caylus, Cochin, Fréron, Renou et Grimm'™3",

Plusieurs passages témoignent de I'importance que Falconet accordait
a ce théme. Dans son commentaire de Pline, il aborde le sujet mais note : «ce
que j’ai a dire sur le tableau de Timanthe étant devenu trop long [...] j’ai cru
devoir le renvoyer ailleurs'?». Ce qu’il fera en effet dans un texte de trente
pages'®3. S’il n’y apporte pas d’interprétation vraiment nouvelle, ses prises de
position montrent sa connaissance approfondie du dossier. Et surtout, tandis
que la plupart de ses prédécesseurs arguaient de la trouvaille du voile pour faire
I’éloge de Timanthe, Falconet allait au contraire contester son génie et n’y voir,
a I'instar de Grégoire Huret'®*, qu’une facilité, un aveu de faiblesse. S’il n’est
pas le premier a remarquer que le peintre grec s’est inspiré d’Euripide (Junius,
Fréron ou Caylus, par exemple, I'avaient fait avant lui), il en tire argument
pour lui reprocher son manque d’imagination. De méme, Félibien, Du Bos ou
Dezallier d’Argenville’™® avaient déja estimé que Poussin, en voilant la face
d’Agrippine dans son Germzanicus, avait suivi 'exemple de Timanthe®8, Enfin,
reprenant le motif de Marie voilée sous la Croix, déja mentionné par Lomazzo ',
Paleotti’®®, Hoogstraten'® ou Richardson', Falconet I'utilise pour montrer
que «Raphaél est ici plus grand que Timanthe ». Et d’argumenter ainsi : « Apres
que tout est accompli, que le Christ ne souffre plus, voiler Marie, c’est saisir la
sublimité du sujet™'.» Dans sa polémique contre Racine fils, Falconet revient
sur la question et fait encore une fois coup double, réfutant a nouveau la these
de Pline tout en contestant 'habileté de Timanthe. Il en profite pour brocarder
les diverses interprétations de I’épisode du sacrifice d’Iphigénie. Si les auteurs
ne sont point nommés, ils sont aisément reconnaissables'2, Et parmi eux figure
bien évidemment Gotthold Ephraim Lessing.

En 1766 en effet, 'auteur du Laocoon, partisan du voile, avait déja réfuté
la these de 'impuissance de Timanthe pour la remplacer par celle des limites
(Grenzen) de chaque art et affirmer I'incompatibilité entre beauté et expression
plastique des passions : «Timanthe connaissait les bornes que les Graces
assignaient a son art. Il savait que le désespoir qui convenait 2 Agamemnon,
comme pére, se traduit par des grimaces toujours hideuses'®3.» L'importance
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de cette intervention tient a ce que 'on passe ici d’'une conception des
«limites» au sens d’impuissance du peintre a celui de spécificité de chaque
art, et d'une convenance au sujet (ici, le rang ou la dignité du roi Agamemnon)
a celle qui concerne les arts visuels par rapport a ceux du discours (la beauté
plastique incompatible avec une expression outrée). Ainsi, la représentation
d’une douleur extréme n’est pas impossible aux yeux de Lessing, elle est
seulement inconvenante. Falconet, qui s’est fait traduire le passage en question
du Laocoon, le cite in extenso et lui répond avec ses propres armes, c’est a dire
a grand renfort de citations et de références antiques'. Il nie que la douleur
d’Agamemnon ne puisse étre représentée «que par des contorsions hideuses»
et plaide pour une expression a visage découvert'#5.

En 1778, dans son troisiéme Discours, commentant les résultats du
concours, Reynolds aborde a son tour «the celebrated invention of Timanthes
[...] re-echoed by almost every modern that has written on the Arts'6». Il
semble d’abord suivre Lessing dans sa réflexion sur la spécificité de chaque
art en estimant que la représentation des passions en peinture et en sculpture
est incompatible avec la beauté : «I fear we have but scanty means of exciting
thoses powers over the imagination wich make so very considerable and refined
a part of poetry.» Reynolds semble aussi faire sien un argument qui reléve du
decorum, pronant «the sake of decency, or to avoid what would be disagreeable
to be seen». Il ne s’agit donc pas pour lui, contrairement a Falconet, d’éveiller
les passions, mais bien de les modérer : «not to raise or increase the passions
[...] but on the contrary to diminish their effect». En revanche, 1a ott Reynolds
se rapproche de celui qu’il nommera son ami («my friend Falconet' »), c’est
lorsqu’il dénonce I'incompétence des écrivains qui ont traité de la question :
«But it may be observed that those who praise this circumstance were not
painters. »

Complicité de praticiens ? Renvois d’ascenseur ? Falconet, dans son
plaidoyer pour I'expression des passions, se livrait 2 un éloge de I'Ugolino de
Reynolds. Timanthe I'aurait voilé, nous dit-il, recueillant ainsi les louanges de
Lessing, pour avoir évité les «contorsions hideuses» ; le peintre moderne, au
contraire, s’est passé du «faible et maladroit subterfuge d’'un voile'®». Associant
alors le personnage de Dante a Niobé, Sophronisbe, Laocoon et Agamemnon
dans une théorie de I'expression, Falconet déclare : « Cette douleur doit donc
se refléter dans les traits de leur visage'®.» Dans un autre texte, il ajoutera a la
liste d’exemzpla les figures de Cléopatre et de Milon de Crotone'®. Ce dernier,
sujet de son morceau de réception a I’Académie, et qui serait un autoportrait
selon son biographe Lévesque, illustre de maniére emblématique I'intérét de
Falconet pour 'expression des passions.

En 1800, dans son premier discours académique, Fissli défendra
longuement Timanthe et les sources antiques contre Falconet, qu’il ne
connaissait d’ailleurs que par Reynolds'". En une dialectique sophistiquée, qui
fait 2 nouveau appel au decorum (qu’il nomme «propriety of expression»), il
justifiera I'artifice du voile comme seul moyen de concilier, dans le personnage
d’Agamemnon, la sensibilité du pére et la dignité du chef de guerre. Et
d’énumérer d’autres exemples prestigieux de recours a ce dispositif, chez
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Masaccio, Michel-Ange ou Raphaél par exemple.

Alors que le Timanthe de Lessing avait lui-méme fait appel a la
collaboration du spectateur (« Was er nicht malen durfte, liess er erraten'?»),
Falconet préfere recourir au decorum («1l parait de la que ce n’est pas tant pour
laisser imaginer au spectateur 'expression de la plus forte douleur qu’Euripide
couvre le visage du pére d’Iphigénie, que pour conserver la décence et la
dignité [...] de ce roi'®3»). Il ne justifie le recours a 'imagination que pour le cas
d’un personnage défiguré’®*. Sa méfiance vis-a-vis des «amateurs» I'empéchait
peut-étre de créditer le spectateur d’une quelconque capacité d’invention'®. Mais
C’est a l'artiste aussi qu'il refuse cette faculté : «Ainsi le peintre et le sculpteur,
quelque imagination qu’ils aient, ne peuvent qu’imiter la nature'®.» Force est de
constater que Falconet, dans sa critique de la phantasia de Philostrate, n’allait pas
dans le sens de 'Histoire. Laffaire du voile d’Agamemnon lui en aurait pourtant
donné 'occasion. Mais c’est aux critiques romantiques qu’il sera réservé de tirer
parti de ce théme'®’.

Du bon usage des instruments critiques

La polémique de Falconet n’est pas toujours exempte d’opportunisme.
1l n’hésite pas, par exemple, a appeler a la rescousse les écrivains qu'il critique,
comme Caylus ou Voltaire'®, Il en va de méme des Anciens. C’est ainsi qu’il ne
se prive pas du plaisir de rappeler I'épisode, pourtant cueilli chez Pline'®, des
discours d’Alexandre qui faisaient rire les broyeurs de couleurs dans I'atelier
d’Apelle, ni d’insinuer, a propos de la scéne ot le souverain céde au peintre sa
maitresse en témoignage d’admiration, que «son amour pour Campaspe n’était
pas bien fort'®». Cette maniére impertinente de dévaloriser le talent du maitre
grec n’avait pourtant pas empéché le sculpteur de traiter le sujet dans un bas-
relief'8" | Dans le méme répertoire anecdotique qu’il condamne par ailleurs, mais
qu'il ne se fait pas faute d’utiliser lorsque cela 'arrange, Falconet ne manque pas
d’exploiter la scéne d’Apelle et du savetier'®?,

On voit ainsi qu’il manie avec habileté les instruments critiques fournis
par la tradition. Tel est le cas du decorumz, envisagé dans ses diverses acceptions :
proportions (Vitruve), décence'®3, vraisemblance, vérité historique'®*, costume
(voir les justifications du Pierre le Grand habillé a la russe’®®). Mais c’est aussi
pour retourner contre les Anciens le principe classique de la convenance en
reprochant 2 Polygnote des «entorses a I'histoire et au bon sens'®, ou a Phidias
les dimensions de «son Jupiter assis dont la téte touchait presque aux volites»,
le qualifiant de «sottise, parce que s’il se fit levé, il aurait crevé la voiite'® »,
Largument n’était pas nouveau : Lomazzo critiquait déja au méme titre les édifices
peints par Cimabue et Giotto, « cosi piccioli che la figura non vi potrebbe ad alcuno
modo entrare'®®». En d’autres circonstances, Falconet invoquera le decorum: pour
se moquer d'un Laocoon qui serait voilé «afin de ne blesser ni la décence, ni notre
délicatesse [...] Oh ! le beau petit chef d’ceuvre de bienséance que ce serait' ! »

1l en va de méme du paragone, décliné dans toutes ses dimensions. On
a vu que la querelle du dessin et de la couleur était ici liée a celle des Anciens
et des Modernes : Titien est a plusieurs reprises déclaré supérieur a Apelle’®,
Rembrandt'" ou Rubens'’? sont préférés aux peintres antiques ou a Michel-
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Ange'3, de méme que Véronese I'est a Le Brun'’4 un point de vue pour le
moins paradoxal de la part d’'un sculpteur ! Lorsqu’il expertisera la collection
Tronchin pour Catherine II, Falconet, toujours en porte-a-faux, écrira a propos
de I'ange d’une Annonciation du Guide : «Il ne lui manque que la magie de la
couleur ou d’étre de la sculpture.» Le compliment est d’autant plus ambigu que
lauteur venait de déclarer que, s’il «fit signé Apelle, il faudrait voir comment les
connaisseurs amateurs de la peinture antique I'exalteraient’”®»,

De la querelle originelle entre sculpture et peinture'’®, Falconet reprend
aussi le vieil argument valorisant de la «difficulté’””» pour I’étendre a la
comparaison avec la littérature. Mais il ne craint pas de manier le sophisme en
remarquant qu’il est plus facile de copier un poéme qu’un tableau'”® ! Il déclare
a ce propos : «Imiter et copier ne sont pas synonymes : on peut donc imiter un
tableau [décrit par un écrivain]. Pour copier, il faut voir le tableau'”®.» C’était
intervenir sur une question abondamment débattue par de Piles'®, Du Bos'®!
ou Coypel'® parmi d’autres, celle du rapport entre description littéraire et
représentation picturale, ressort du principe de I'Uz pictura poesis'®3. Diderot,
dans ses Salons, avait élevé le genre de I'ekphrasis au statut de méthode critique,
mais sa foi en la transparence et pertinence du procédé était remise en question
dans une page célebre de I'Encyclopédie, ou il imaginait I'expérience radicale
d’une commande de portraits exécutés d’aprés la seule description du modele'84,
Falconet, lui, est beaucoup plus sceptique quant a la faculté de rendre compte
d’une peinture par le verbe. Il faut dire qu’il avait ici beau jeu, le procédé étant
mis a I’épreuve par la disparition des objets décrits, les ceuvres antiques, celle-ci
rendant impossible toute comparaison. Diderot le reconnait d’ailleurs 2 propos
de La Prise de Troze : «Je juge d’une composition qui n’est pas sous mes yeux ; je
ne la connais que par la maussade description d’un voyageur qui ne I’a sirement
pas surfaite ; elle présente cependant encore un grand et bel ensemble a2 mon
imagination'®®.» Une gravure de Caylus avait certes tenté de représenter le
tableau de Polygnote en suivant le texte de Pausanias, comme I’avait fait Cochin
pere d’apres Nicolas Vleughels pour le bouclier d’Achille suivant la description
d’Homeére. En I'occurrence, Falconet était bien obligé lui aussi de recourir a
Pausanias pour critiquer Polygnote. Mais sa remise en question du parallélisme
rejoint celle de Lessing : «Comme si une idée quelquefois trés ingénieuse ou
sublime en poésie n’était pas souvent ridicule ou monstrueuse en peinture et
sculpture’®.» C’est ainsi qu’il récupere 'argument de I'imitation sélective en
louant Reynolds pour ne pas avoir représenté Ugolino «se dévorant les mains, se
trainant a quatre pattes ; il a su choisir dans le poete'® ». Mais, surtout, Falconet
tient 2 défendre I'autonomie et I'originalité de Dartiste : «Ainsi, d’aprés mes
principes, écrit-il a Diderot, le peintre et le sculpteur, dans les sujets ot la pensée
importe, perdent une partie considérable de leur mérite quand ils en sont réduits
a prier les autres de penser pour eux'8, »

Lexamen d’autres thémes, comme les réflexions de Falconet sur
Iallégorie, ou sa conception de I'histoire de I'art'®®, aurait pu conduire aux
mémes conclusions. Ces quelques exemples auront cependant suffi 2 montrer
I’habileté de I’argumentation d’un artiste muni d’une exceptionnelle culture
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humaniste, qui lui permet de dialoguer d’égal a égal avec les philosophes,
critiques et antiquaires de son temps. Portant d’emblée le débat sur leur terrain,
afin de mieux attaquer leurs positions, il retourne contre eux leurs arguments
en mettant les instruments critiques classiques au service de la contestation
de ce méme classicisme. Sa position rappelle ici celle de Charles Perrault, ce
«Moderne» qui, dans sa polémique contre Racine, «s’est vu contraint d’aller
chercher appui chez les Anciens contre les Anciens'%».

Louis Réau ou George Levitine ont porté sur I’écrivain Falconet un
jugement sévere'™'. Trop peut-étre. Certes, ses constructions sont parfois
rhapsodiques, il ne cesse de digresser, ergote, se répéte, revient sempiternellement
sur les mémes sujets, et se fait parfois courtisan, quitte a se contredire, comme
lorsqu’il flatte le jugement de I'impératrice Catherine, «qui ne sait méme pas
dessiner'®2x». Mais il a un talent redoutable pour la répartie, le sens de la formule,
souvent assassine (il dénonce la tyrannie du «sceptre philosophique®®», traite
les littérateurs de «frelons parasites’®*»), et son humour est décapant. Le
Jupiter de Phidias est ainsi qualifié de «beau poulet d’Inde enfermé dans une
cage a perroquet'®». On lui laissera donc le mot de la fin, ce conseil pour une
mauvaise critique, qui nous semble n’avoir rien perdu de son actualité : «II faut
avoir lu quelques écrits sur les beaux arts, en avoir retenu les termes généraux,
et les placer au hasard dans un discours obscur',»
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