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« Ô Dieu ! m’écriai-je, vous êtes là… ! » : religion et fiction chez 

Germaine de Staël 
 
Simona Sala, Université de Lausanne 
 
Le 27 juin 1801, Germaine de Staël, résidant à Coppet où elle est plongée dans la rédaction de 
son roman Delphine, écrit à son amie parisienne Adélaïde de Pastoret : 
 

Toutes les femmes ont lu Atala dans ce pays […]. On a plutôt goûté le roman que jugé le style ; on ne sait 
pas ici la différence de cette manière d’écrire avec celle des romans ordinaires. J’ai essayé dans mon 
roman si la vie sociale et la religion naturelle ne prêtait [sic] pas autant à l’imagination que l’état sauvage 
et la superstition. Tout l’extraordinaire de mon roman est dans les affections du cœur ; le cadre est notre 
vie habituelle1. 

 
Au moment où Staël se confie à son amie Pastoret, elle voue une certaine admiration à 
Chateaubriand2, ce dernier s’étant vu propulsé sur le devant de la scène littéraire par la 
publication de son premier roman Atala. Elle se dit alors conquise par sa « manière d’écrire », 
par un style novateur sortant de l’ordinaire, style que, selon elle, « les femmes […] dans ce 
pays », ses compatriotes vaudoises et genevoises, seraient incapables de saisir. En revanche, 
elle semble être troublée par la construction du roman, et cela au point qu’elle envisage de 
faire de sa propre héroïne, Delphine, une Atala bis qui se distinguerait de son pendant par le 
fait qu’elle n’évoluerait pas dans une nature exotique, mais dans la société, et qu’elle n’aurait 
pas comme guide moral le catholicisme – pour Staël synonyme de « superstition » – mais la 
religion naturelle. 

En effet, publié en décembre 1802, plus d’un an et demi après Atala, Delphine recevra, 
de par ses cadres sociétal – l’aristocratie parisienne – et temporel – les premières années de la 
Révolution –, une dimension politique, un outillage sociologique et des possibilités de conflits 
romanesques qui manquent au récit de Chateaubriand, récit qui se déroule dans les paysages 
sauvages d’Amérique du Nord. La religion, par contre, est au cœur des deux romans, elle fait 
partie intégrante de leur trame narrative et constitue une source importante d’effets 
esthétiques. Comme Staël l’a annoncé dans sa lettre, les fondements de cette religion ne sont 
pas les mêmes. Atala met en scène un catholicisme civilisateur et charitable, annihilateur de 
passions et générateur de vertus, dont les dogmes et rites sont en harmonie avec la nature. 
Delphine fait l’apologie d’une religion naturelle compatible avec la raison et exempte de toute 
révélation surnaturelle telle les miracles, textes sacrés et dogmes s’y attachant. Le 
protestantisme y est représenté comme un culte proche de, ou du moins compatible avec, la 
religion naturelle, le catholicisme, au contraire, y est dépeint de façon négative, de par la 

 
1 Germaine de Staël, Correspondance générale, t. IV, 2e partie, Béatrice W. Jasinski (éd.), Paris, Chez Jean-Jacques 
Pauvert, 1978, p. 386. 
2 Sa correspondance de l’été 1801 s’en fait l’écho. Dans une lettre à Claude Fauriel par exemple, elle taxe 
Chateaubriand d’« homme d’un talent distingué », capable de « concevoir des idées d’une plus haute nature et qui 
plaisent aux âmes tendues ». Cf. Lettre de Germaine de Staël à Claude Fauriel. Coppet, le 6 juin 1801 in 
Correspondance générale, t. IV, 2e partie, op. cit., p. 382. 
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cruauté de ses rites et l’intolérance de ses institutions. Un parallèle évident peut être tiré entre 
dogmatisme religieux et l’intransigeance voire les préjugés présents dans la société. 

La relation entre Staël et l’auteur d’Atala avait commencé sous des auspices peu 
favorables. En décembre 1800, dans un compte rendu consacré à De la littérature, 
Chateaubriand avait éreinté la baronne de Coppet, tournant en dérision ses vues concernant la 
perfectibilité et l’accusant d’avoir occulté la véritable influence du christianisme sur le 
développement de l’esprit humain et la façon dont celui-ci s’exprime à travers la littérature3. 
Mais l’incident est de courte durée, grâce à l’intervention d’amis communs et à des mots 
conciliateurs pouvant passer pour une offre de paix dans la préface d’Atala, leurs rapports 
finissent par s’apaiser, ce dont témoigne une correspondance chaleureuse4. Cependant, un 
malaise restera perceptible dans leurs échanges, aussi amicaux soient-ils, et ce malaise, prenant 
racine dès l’affaire du compte rendu, fait surface chaque fois que l’un des deux sort un nouvel 
ouvrage. Delphine sera devancé de huit mois par le Génie du christianisme, essai apologétique 
dans lequel Chateaubriand développe longuement, entre autres, le génie poétique du 
christianisme et son apport à la littérature d’imagination. Atala s’y trouvera inséré en guise 
d’exemple. Staël refusera alors d’en publier le compte rendu5, mais y répondra dans la préface 
de Delphine, véritable essai théorique s’efforçant de déchiffrer les formes et le devenir du 
roman moderne. Elle y fait référence au Génie, en parle avec enthousiasme, mais expose ses 
propres vues – pas entièrement compatibles avec celles de son ami – concernant la fonction 
que la religion devrait avoir dans les œuvres d’imagination. Chateaubriand, pour sa part, 
déclinera de publier une note de lecture consacrée à Delphine6. 

La question du rôle et du statut du christianisme, ou de la religion en général, dans les 
œuvres de fiction semble être une des pierres d’achoppement ayant compliqué l’entente 
littéraire entre Staël et Chateaubriand. Mais en même temps, cette dissonance a favorisé, chez 
les deux auteurs, une réflexion approfondie sur ce sujet, donnant lieu à un échange par 
publications interposées. Staël n’écrira jamais son propre Génie – aucun ouvrage systématique 
de sa main spécifiquement dédié à la religion ne nous est parvenu – mais elle aborde la 
thématique dans pratiquement tous ses essais et œuvres fictionnelles. Comment alors perçoit-
elle, du point de vue théorique, les rapports entre religion et fiction ? Nous tenterons de 
répondre à cette question en montrant de quelle manière Staël s’approprie la problématique à 
travers les angles d’approche suivants : l’influence de la religion sur l’évolution de la littérature 

 
3 Cf. la « Lettre au citoyen Fontanes sur la seconde édition de l’ouvrage de Mme de Staël », in Mercure de France, 
1er nivôse an IX [22 décembre 1800], p. 14-38. Chateaubriand s’y attaque à la deuxième édition de De la littérature, 
la première ayant fait l’objet, dans le même Mercure de France (1er messidor an VIII [20 juin 1800], p. 13-38 / 171-
196), d’une critique de son ami Fontanes. 
4 Concernant la relation entre Staël et Chateaubriand cf. Olivier Catel, « Chateaubriand au tombeau de Coppet : 
une rencontre d’outre-tombe » in Cahiers staëliens, 58 (2007), p. 93-103, ainsi que Paul Gautier, « Chateaubriand 
et madame de Staël d’après les lettres inédites de Chateaubriand » in Revue des deux mondes, 17 (1903), p. 633-
677 ; à propos du compte rendu sur De la littérature cf. « La lettre “sur la perfectibilité” » in Michel Lelièvre, 
Chateaubriand polémiste, t. 1 : L’écrivain de combat, l’émigré sous le Consulat et l’Empire, Paris, Presses 
universitaires de France, 1983, p. 177-192. 
5 Cf. Lettre de Chateaubriand à Madame de Staël. Le 21 frimaire, 12 déc[embre 1802] in Correspondance générale 

Chateaubriand, t. I, Béatrix d’Andlau, Pierre Christophorov et Pierre Riberette (éds.), Paris, Gallimard, 1977, p. 176-
177. 
6 Cf. ibid. 
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en tant que phénomène historique et régional et la religion comme source d’effets poétiques et 
esthétiques. Pour ce faire, nous nous pencherons sur les deux ouvrages critiques publiés avant 
Delphine, l’Essai sur les fictions et De la littérature, ainsi que sur Delphine lui-même. 

 
1. « Un premier pas vers la philosophie » : l’approche historico-géographique 

 

Dans le Génie du christianisme, Chateaubriand impute la supériorité littéraire des Modernes, 
tout comme leurs accomplissements en matière de morale, de politique et de science, à un 
événement unique et achevé : l’avènement du christianisme7. Staël, en revanche, pour 
expliquer la progression de la littérature dans le temps et sa variété dans l’espace, développe 
dans De la littérature un modèle théorique complexe qui s’appuie sur deux concepts 
philosophiques interdépendants : les rapports et la perfectibilité. Le premier concept, 
emprunté à Montesquieu8, met en rapport, donc scrute l’influence de la religion, des mœurs et 
des lois d’une société spécifique sur la littérature et vice versa ; le deuxième stipule le 
perfectionnement infini, à travers l’histoire, des facultés humaines et, par conséquent, des 
institutions sociales (religion, morale, politique) que celles-ci engendrent. La littérature est le 
produit, mais aussi l’agent des « rapports », elle dépend en outre de la perfectibilité dans la 
mesure où les institutions sociales étant à la base des rapports sont perfectibles9. 
 Pour connaître la place qui est réservée, dans cet échafaudage théorique, aux deux 
objets qui nous intéressent – la religion et la fiction –, il faut partir de la définition même que 
Staël propose pour le terme « littérature ». En y renfermant « les écrits philosophiques et les 
ouvrages d’imagination, tout ce qui concerne enfin l’exercice de pensée dans les écrits, les 
sciences physiques exceptées10 », elle lui donne un empan large et distingue deux catégories 
littéraires principales : les écrits tributaires de l’imagination et ceux appartenant à la 
philosophie, c’est-à-dire à la pensée. Cette séparation est riche en conséquences car, pour 
Staël, l’imagination, contrairement à la pensée, n’est pas une faculté indéfiniment perfectible11. 
La perfection des « beautés poétiques » des Anciens, en particulier de la poésie et des beaux-
arts grecs, s’explique par le fait qu’elles sont des purs produits d’imagination, dans la mesure où 
elles relèvent de l’imitation de la nature et qu’elles font uniquement appel aux sensations. Il 
n’en résulte pas pour autant que tous les « ouvrages d’imagination » – Staël semble y inclure 
productions poétiques, théâtrales et romanesques – sont exempts d’innovation depuis 
l’Antiquité la plus reculée, car, chez les Modernes, d’autres vecteurs – les sentiments, les 
passions – s’associent aux « images » et permettent un possible enrichissement en matière 
d’originalité12. 

 
7 Cf. François-René de Chateaubriand, Génie du christianisme 1802, t. 1, Pierre Reboul (éd.), Paris, 
Garnier-Flammarion, 2018, p. 57. 
8 Cf. [Montesquieu], De l’esprit des lois, 2 vol., Genève, Chez Barrillot & Fils, 1748. 
9 Une excellente analyse du système staëlien des rapports et de la perfectibilité est donnée par Jean Goldzink dans 
la présentation des Œuvres complètes. Cf. « Présentation » in Germaine de Staël, De la littérature dans ses 

rapports avec les institutions [1800], Œuvres complètes, I/2, Stéphanie Genand (dir.), Paris, Honoré Champion, 
2013, p. 69-100. Pour une introduction générale à la théorie de la perfectibilité cf. Florence Lotterie, Progrès et 

perfectibilité, un dilemme des Lumières françaises (1755-1814), Oxford, SVEC, 2006. 
10 De la littérature, op. cit., p. 114. 
11 Cf. ibid., p. 113-114. 
12 Cf. ibid., p. 134. 
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L’imagination étant hors jeu en matière de perfectibilité, les rapports gagnent alors en 
portée. Pour Staël, la religion dans sa forme institutionnalisée est un élément déterminant dans 
la diversité des littératures régionales13, mais, en tant qu’entité perfectible, elle impacte 
également la production littéraire sur l’axe du temps. Cette subordination du phénomène 
religieux à l’idée de progrès mène à une hiérarchisation entre systèmes de croyance qui 
dépasse la simple dichotomie chrétien/non-chrétien si chère à Chateaubriand. Suite logique de 
son discours, elle ne discute pourtant pas explicitement cette conséquence de son modèle 
théorique. Le lecteur attentif a en général l’impression que Staël, dans De la littérature, ne fait 
pas les mêmes efforts de définition et de clarification pour la religion que pour la philosophie 
ou pour la littérature par exemple. Il est alors intéressant de remarquer qu’elle s’est attelée à 
cette tâche dans un écrit non-publié de son vivant, Des circonstances actuelles14, dont une 
partie du contenu a été intégrée dans De la littérature. Staël y oppose la notion de « religion », 
qui désigne la religion extériorisée, voire institutionnalisée, donc perfectible, à celle d’« idées 
religieuses » qui fait référence à la religion intériorisée, c’est-à-dire à la présence de Dieu dans 
la conscience, source de la morale15. Dans la préface de la deuxième édition de De la littérature, 
Staël défend sa vision de la perfectibilité en affirmant qu’elle « ne peut être contraire aux idées 
religieuses ». Les préceptes du christianisme, de par leur fonction moralisatrice, y sont 
désignées comme un facteur important dans l’amélioration de l’espèce humaine16. 
 L’avènement du christianisme est la première grande scission temporelle dans le 
système qui est présenté dans De la littérature. Lien entre les peuples du Nord et les peuples du 
Sud, indispensable à leur réconciliation après l’invasion du Midi par les barbares 
septentrionaux, la religion chrétienne est selon Staël à l’origine de maints bienfaits dont 
l’humanité a profité – destruction de l’esclavage, égalité des femmes, avènement d’une morale 
fondée sur la pitié et la sympathie17. Alors que Staël déclare le paganisme, dont les dieux, 
l’enfer, les oracles et autres mystères sont une source inépuisable d’idées poétiques, comme 
étant la première raison de la perfection des arts et de la littérature grecques18, l’impact du 
christianisme sur les œuvres d’imagination est plus difficile à percevoir. Pour elle, la religion 
chrétienne a surtout favorisé, dans un premier temps, en tout cas au Moyen Âge et à la 
Renaissance, l’essor de la pensée, donc de la littérature non-fictionnelle :  
 

Si l’on ne considère cette époque de la renaissance des lettres, que sous le seul rapport des ouvrages de 
goût et d’imagination, l’on trouvera sans doute que près de seize cents ans ont été perdus, et que depuis 
Virgile jusqu’aux mystères catholiques représentés sur le théâtre de Paris, l’esprit humain, dans la carrière 
des arts, n’a fait que reculer vers la plus absurde des barbaries ; mais il n’en est pas de même des 
ouvrages de philosophie19. 

 
13 Cf. ibid., p. 113-114. 
14 Germaine de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui doivent 

fonder la République en France 1906, Œuvres complètes, III/1, Lucia Omacini (dir.), Paris, Honoré Champion, 
2009. 
15 Cf. ibid., chap. « Des religions », p. 411-422. 
16 De la littérature, op. cit., p. 110. 
17 Cf. ibid., chap. « De l’invasion des peuples du Nord, de l’établissement de la religion chrétienne et de la 
renaissance des Lettres », p. 185-197. 
18 Cf. ibid., p. 138-139. 
19 Ibid., p. 196. 
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Une des raisons de ce progrès de la philosophie serait à chercher dans l’établissement des 
études de théologie, « un genre d’effort intellectuel, qui a singulièrement développé les 
facultés d’esprit » et qui « se formait par les disputes sur les dogmes, quoique leur objet fût 
aussi puéril qu’absurde20 ». Pour les « arts d’imagination » par contre, la théologie aurait eu 
une influence tout à fait néfaste21. Staël ne laisse ici aucun doute, comme à d’autres endroits 
dans De la littérature22, sur son penchant déiste et son dédain pour les dogmes religieux.  
 La primauté des Modernes sur les Anciens en matière de littérature d’imagination serait 
principalement due à deux apports nouveaux :  
 

Le seul avantage des écrivains des derniers siècles sur les Anciens, dans les ouvrages d’imagination, c’est 
le talent d’exprimer une sensibilité plus délicate, et de varier les situations et les caractères par la 
connaissance du cœur humain23. 

 
À l’imagination pure s’ajoutent donc la sensibilité et la « connaissance du cœur humain », en 
d’autres termes, chez les Modernes, les sensations s’allient aux sentiments, ce qui, pour Staël, 
« est déjà un premier pas vers la philosophie24 ». Parmi les artisans principaux de ces 
changements, elle compte les femmes. Grâce au christianisme qui leur a accordé l’égalité – 
Staël parle d’égalité morale et religieuse ou d’« une sorte d’égalité civile25 » – elles peuvent 
participer aux progrès de la littérature, d’une part indirectement, en inspirant aux hommes des 
pensées originales et des points de vue différents26, d’autre part en brillant dans des genres 
nouveaux assortis à leurs facultés naturelles, comme le roman27. La « sensibilité rêveuse et 
profonde » qui caractériserait certains ouvrages modernes serait donc imputable aux « femmes 
qui, ne connaissant de la vie que la faculté d’aimer, ont fait passer la douceur de leurs 
impressions dans le style de quelques écrivains ». Elles auraient aussi une plus grande 
connaissance de la nature humaine que les hommes et cela parce qu’« [elles] ont découvert 
dans les caractères une foule de nuances, que le besoin de dominer ou la crainte d’être 
asservies leur a fait apercevoir28 ». Le roman, genre inconnu des Anciens, leur doit également 
son essor, celui-ci étant imputable, selon Staël, à la valorisation de la vie privée, donc de 
l’intime, conséquence de l’égalité conjugale apportée par le christianisme29. 
 Pour Staël, c’est la littérature du Nord qui véhicule une plus grande sensibilité et plus de 
vertu que la littérature du Sud. Cela serait dû au plus grand respect et à la plus grande 
indépendance dont jouissent, depuis les temps ancestraux, les femmes du Nord30. Une autre 
explication qu’elle avance pour la supériorité de la littérature septentrionale est à chercher 

 
20 Ibid., p. 194. 
21 Cf. ibid. 
22 Ibid. cf. par ex. p. 220 ou 221. 
23 Ibid. p. 199. 
24 Ibid., p. 134. 
25 Ibid., p. 191 et 199.  
26 Cf. ibid., p. 192. 
27 Cf. ibid., p. 198. 
28 Ibid. 
29 Cf. Ibid. 
30 Cf. ibid. p. 221. 
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dans les différences confessionnelles qui séparent peuples du Nord et peuples du Sud. La 
Réforme protestante est pour Staël « l’époque de l’histoire qui a le plus efficacement servi la 
perfectibilité de l’espèce humaine31 » et cela parce qu’elle « ne renferme en son sein aucun 
germe actif de superstition, et donne cependant à la vertu tout l’appui qu’elle peut tirer des 
opinions sensibles32 ». Les écrits des peuples ayant adopté le protestantisme, principalement 
ceux du Nord, s’illustrent en général par une présence accrue de la sensibilité et de la vertu et 
par un esprit plus philosophique. La littérature d’imagination anglaise, idéalisée par Staël, en 
constitue le parfait exemple : le roman anglais renoncerait aux faits surnaturels et aux 
événements merveilleux, la poésie anglaise serait inépuisable dans les idées et sentiments que 
lui inspire la nature33. La présence du surnaturel, fréquente dans la production littéraire d’un 
Sud catholique ou musulman, semble pour Staël le stigmate d’une littérature dépassée sur 
l’échelle de la perfectibilité car « ce sont des combinaisons très bornées, et peu susceptibles de 
cette progression qui appartient à toutes les vérités morales […]34 ». Le surnaturel – nous le 
verrons - est une des questions d’esthétique les plus débattues dans les ouvrages critiques 
staëliens. 
 
 

2. « C’est dans le vrai qu’est l’empreinte divine » : l’approche esthétique 

 

Delphine, dans un moment clé du roman éponyme, vit une expérience de communion 
intérieure après avoir cherché du réconfort dans la prière : 
 

En me relevant, j’aperçus les étoiles brillantes, le ciel si calme et si beau. – Ô Dieu ! m’écriai-je, vous êtes 
là, dans ce sublime séjour, si digne de la toute-puissance et de la souveraine bonté ! les souffrances d’un 
seul être se perdent-elles dans cette immensité ? ou votre regard paternel se fixe-t-il sur elles, pour les 
soulager, et les faire servir à la vertu35 ? 

 
Cette rencontre avec Dieu révélé dans la nature se fait en dehors de tout cadre institutionnel et 
sans l’assistance d’un intercesseur quelconque. Delphine, nous l’avons vu, est adepte de la 
religion naturelle, son culte envers Dieu se résume à l’acquittement de ses devoirs et à 
l’exercice de la vertu ; son seul moyen de communication avec Lui est la prière. Cet état des 
choses est révélé au lecteur en début d’ouvrage, dans quelques lignes qui ressemblent à une 
confession de foi déiste36. Delphine les adresse à sa cousine Matilde de Vernon qui, fervente 
catholique, incarne, tout au long du roman, la raideur et la cruauté des dogmes et rites d’un 
catholicisme étriqué. Le protestantisme s’invite également dans le récit, il est personnifié par 
Henri de Lebensei, époux de la cousine de Matilde. Celui-ci adresse à Delphine une lettre où il 
justifie le divorce tout en prenant à partie le catholicisme37 – il l’accuse d’être responsable des 

 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 Cf. Ibid., p. 239. 
34 Ibid. 
35 Germaine de Staël, Delphine [1802], Œuvres complètes, II/2, Lucia Omacini et Simone Balayé (éds.), Paris, 
Honoré Champion, 2004, p. 158. 
36 Cf. ibid., p. 24-29. 
37 Cf. ibid., p. 444-453. 
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ravages que fait l’athéisme car « tout est souffrance et terreur dans les moyens employés par 
cette religion38 » – et en célébrant le protestantisme, pour lui « beaucoup plus rapproch[é] du 
pur esprit de l’Évangile que la religion catholique39 ». Staël n’exagère pas quand elle écrit, dans 
une lettre adressée à Suard, que Delphine est « un peu anti-catholique40 ». Et il n’est pas non 
plus étonnant que Chateaubriand ait refusé d’écrire un compte-rendu à son sujet, le roman 
mettant en question nombre de principes définis dans le Génie, notamment la beauté naturelle 
des rituels catholiques. 
 Si Chateaubriand a inséré Atala dans le Génie pour illustrer comment peuvent – ou 
doivent – cohabiter religion et fiction, nous pouvons aussi supposer que Staël a vu dans 
Delphine un moyen de mettre en pratique ce qu’elle avait développé dans les écrits critiques 
antérieurs, l’Essai sur les fictions (1795) et De la littérature (1800), ainsi que dans la préface du 
roman. Cette dernière affirme que la présence du religieux est indispensable à toute œuvre de 
fiction qui veut émouvoir : 
 

Les grandes idées religieuses, l’existence de Dieu, l’immortalité de l’âme, et l’union de ces belles 
espérances avec la morale, sont tellement inséparables de tout sentiment élevé, de tout enthousiasme 
rêveur et tendre, qu’il me paraitrait impossible qu’aucun roman, aucune tragédie, aucun ouvrage 
d’imagination enfin pût émouvoir sans leur secours […]41. 

 
Les trois « grandes idées religieuses » que Staël énumère font référence à une religion 
intériorisée et centrée sur la morale. C’est cette religion-là que Delphine pratique tout au long 
du roman. Elle est, de ce fait, digne héritière du Vicaire savoyard42, tout comme sa créatrice qui, 
dans sa correspondance du début des années 1800, se déclare ouvertement disciple de 
Rousseau et déiste43. Ces idées sont en opposition avec ce que Staël appelle, dans la même 
préface, « les opinions religieuses d’alors44 », les opinions qui auraient marqué la littérature du 
dix-septième siècle et qui seraient celles véhiculées par le Génie. Sans le dire explicitement, elle 
fait bien entendu référence au catholicisme et à son appareillage dogmatique qui, selon elle, 
est incompatible avec le progrès de l’esprit humain et appartient au passé45. Staël applique ici 
sa théorie de la perfectibilité au phénomène religieux, ce qui – nous l’avons vu – mène à un 
classement entre systèmes de croyance. 
 Pour Staël, les « grandes idées religieuses » doivent « émouvoir » le lecteur, mais elles 
sont bien plus que de simples vecteurs d’émotions. Étant « d’un ordre bien plus sublime46 », 
elles sont placées, dans la préface de Delphine, à la source même de l’inspiration poétique et de 

 
38 Ibid., p. 448.  
39 Ibid. 
40 Lettre de Germaine de Staël à J.-B.-A. Suard. Ce 4 novembre [1802] in Correspondance générale, t. IV, 2e partie, 
op. cit., p. 570.  
41 Delphine, op. cit. p. 12. 
42 Dans la Profession de foi du vicaire savoyard, Rousseau développe sa conception de la religion naturelle qui 
refuse tout dogme et s’articule autour d’une morale innée sise dans la conscience. Staël semble adhérer, au 
moment où elle écrit Delphine, aux préceptes religieux rousseauistes. 
43 Cf. Lettre de Germaine de Staël à Jean-Ami Martin-Courgas. Ce vendredi 30 mai [1800] un Correspondance 

générale, t. IV, 1ère partie, Béatrice W. Jasinski (éd.), Paris, Chez Jean-Jacques Pauvert, 1976, p. 278-279. 
44 Delphine, op. cit., p. 11. 
45 Ibid., p. 12. 
46 Ibid., p. 13. 
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l’essor du génie. Dans De la littérature, Staël examine l’influence de la religion institutionnelle 
sur la production littéraire mais ne parle que très peu des « idées religieuses » et ne développe 
pas de réflexion formelle sur le lien qu’elles entretiennent avec l’imagination et la création 
poétique. Cette question sera traitée plus tard, dans De l’Allemagne, quand Staël aura échangé 
son déisme contre un christianisme plus orthodoxe et que le concept des « idées religieuses » 
aura été remplacé par celui du « sentiment religieux ». La poésie y est alors reliée au sentiment 
religieux par l’enthousiasme, « encens de la terre vers le ciel », et qualifié de « langage naturel 
de tous les cultes47 » ; l’« alliance naturelle entre la religion et le génie48 » y est un thème 
récurrent. Dans les deux ouvrages critiques publiés avant Delphine, il faut plonger dans le 
soubassement du texte pour trouver des indices propres à nous éclairer sur la question de 
savoir comment Staël perçoit l’action divine sur le processus créateur. Dans l’Essai sur les 
fictions, lors de la discussion autour du merveilleux, elle affirme que « [c]’est dans le vrai qu’est 
l’empreinte divine49 » et que le génie créateur se révèle « en retraçant, en réunissant, en 
découvrant ce qui est50 ». Le lien avec le divin se fait donc par l’imitation de la Création – nous 
nous rappelons que Staël assimile l’imagination, faculté non indéfiniment perfectible, à 
l’imitation – et non pas par l’invention de faits existant en dehors de la réalité sensible. Une 
vision semblable est présente dans De la littérature : l’inspiration divine opère par la 
contemplation de la nature, celle-ci étant à l’origine « d’impressions toujours pures, toujours 
élevées, toujours analogues aux grandes idées morales et religieuses qui unissent l’homme avec 
l’avenir51 ». C’est également dans une nature sublimée que Delphine – nous l’avons vu – 
reconnaît la présence de Dieu. 
 Il n’est pas étonnant que la présence du merveilleux et du surnaturel dans les ouvrages 
d’imagination soit une question amplement débattue, aussi bien dans l’Essai sur les fictions que 
dans De la littérature. Staël la condamne : pour elle, « […] tout ce qui est inventé doit être 
vraisemblable : il faut qu’on puisse expliquer tout ce qui étonne par un enchaînement de causes 
morales ; c’est donner d’abord à ces sortes d’ouvrages un résultat plus philosophique52 ». Le 
merveilleux empêcherait les fictions d’atteindre leur but, c’est-à-dire d’avoir une visée morale 
et philosophique, celle-ci étant d’éclairer et non pas seulement d’amuser53. Mais les 
conséquences seraient également d’ordre esthétique : l’imitation du vrai produirait de plus 
grands « effets » que l’emploi du surnaturel, celui-ci n’étant qu’un assemblage incohérent des 
idées tirées de la réalité, car « nous ne pouvons rien concevoir que d’après la nature des choses 

 
47 Germaine de Staël, De l’Allemagne [1813], Œuvres complètes, I/3, Axel Blaeschke (éd.), Paris, Honoré Champion, 
2017, p. 263. 
48 Ibid., p. 750. 
49 Germaine de Staël, Essai sur les fictions [1795], Œuvres complètes, I/2, Stéphanie Genand (éd.), Paris, Honoré 
Champion, 2013, p. 47. 
50 Ibid. 
51 De la littérature, op. cit., p. 239. 
52 Essai sur les fictions, op. cit., p. 44-45. 
53 Cf. également De la littérature, op. cit., p. 325. 



 9 

et des hommes54 ». Le merveilleux est en effet absent des nouvelles55 et des deux romans56 que 
Staël a publiés de son vivant. Deux de ses compositions théâtrales par contre, Agar dans le 

désert57 et La Sunamite58, représentées la première fois en 1806, respectivement en 1808, mais 
parues à titre posthume, s’emparent du merveilleux biblique, plus précisément de deux récits 
de l’Ancien Testament. L’existence de ces pièces, peut-être conçues pour servir à l’éducation 
religieuse des enfants Staël, est d’autant plus intéressante que Staël, dans une lettre adressée 
en 1813 à la reine de Suède, se prononce contre l’utilisation des livres saints dans les œuvres de 
fiction59. Les dogmes tombent pour Staël dans la même catégorie que le merveilleux. Dans la 
préface de Delphine, elle veut les bannir des œuvres de fiction tout en ménageant la littérature 
antique car la mythologie serait composée d’images et non pas de dogmes60. Staël n’est pas 
tendre quand il s’agit de critiquer, surtout dans Delphine, les rituels et institutions catholiques, 
mais elle n’attaque voire ne discute pas, dans ses romans, les dogmes chrétiens fondamentaux, 
tels le salut, la nature de Dieu, les questions christologiques etc. 
 Quand Staël écrit Delphine, les « idées religieuses » sont pour elle intimement liées à la 
morale, du fait qu’elles en sont la source61. L’héroïne du roman pratique cette morale 
transcendante en accomplissant la vertu et les devoirs qui en découlent. Elle essaie de convertir 
le héros, objet de son amour, qui n’est pas religieux et qui professe une morale profane basée 
sur l’honneur et l’opinion publique. La question du fondement de la morale, thème 
omniprésent dans Delphine, est un des grands sujets de la philosophie des Lumières62. Elle est 
importante pour notre propos parce que pour Staël, « [l]a littérature ne puise ses beautés 
durables que dans la morale la plus délicate63 » et « [u]n écrivain ne mérite de gloire véritable, 
que lorsqu’il fait servir l’émotion à quelques grandes vérités morales64 ». Si la fiction est au 
service de la morale, il s’ensuit alors qu’elle doit également dépendre des « idées religieuses » 
ou en tout cas pas les contredire. Selon Frank Paul Bowman, auteur des deux seuls articles qui, 
à ce jour, s’intéressent à la présence du religieux dans les romans staëliens65, la sacralisation de 

 
54 Essai sur les fictions, op. cit., p. 47. 
55 Nous pensons aux nouvelles de jeunesse Zulma [1794], Epître au malheur ou Adèle et Edouard [1795], Mirza ou 

lettre d’un voyageur [1795], Adélaïde et Théodore [1795] et Histoire de Pauline [1795]. Cf. Germaine de Staël, 
Œuvres de jeunesse, Simone Balayé et John Isbell (éds.), Paris, Desjonquères, 1997. 
56 Delphine, op. cit. et Corinne, Œuvres complètes, II/3, Simone Balayé (éd.), Paris, Honoré Champion, 2000. 
57 Germaine de Staël, Agar dans le désert in Œuvres complètes, t. XVI, Auguste de Staël (éd.), Paris, Chez Treuttel et 
Würtz, 1821, p. 1-20. 
58 Germaine de Staël, La Sunamite, in ibid., p. 73-122. 
59 Cf. Lettre de Germaine de Staël à Hedwige, reine de Suède. Ce dimanche [21 mars 1813] in Correspondance 

générale, t. VIII, Jean-Daniel Candaux et Stéphanie Genand (éds.), Genève/Paris, Slatkine/Honoré Champion, 2017, 
p. 201. 
60 Elle dit le contraire dans l’Essai sur les fictions (op. cit., p. 42) et De la littérature (op. cit., p. 146). 
61 Cf. chap. « Des religions » in Des circonstances actuelles, op. cit., p. 411-422. 
62 Cf. Jacques Domenech, L’Éthique des Lumières, les fondements de la morale dans la philosophie française du XVIIIe 

siècle, Paris, Vrin, 1989. 
63 De la littérature, op. cit., p. 115. 
64 Ibid., p. 324. 
65 Frank Paul Bowman, « Corinne et la religion » in Simone Balayé (éd.), L’éclat et le silence. « Corinne ou l’Italie » 

de Madame de Staël, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 145-160 ; Frank Paul Bowman, « Mme de Staël et 
l’apologétique romantique » in Madame de Staël et l’Europe. Colloque de Coppet (18-24 juillet 1966) organisé pour 
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la morale est chez Staël un processus qui, avec le temps, voit une morale naturelle, innée, se 
transformer en une morale transcendante66. Nous pensons que ce processus a lieu entre la 
rédaction de l’Essai sur les fictions et la composition de Delphine où il semble achevé. 

 
* 
 

Nous ne pouvons savoir, faute de sources, jusqu’à quel point la lecture d’Atala a guidé Staël 
quand elle a échafaudé l’intrigue de Delphine ou si elle a prévu, voire même souhaité, que les 
lecteurs, y inclus son ami Chateaubriand, fassent dialoguer les deux romans. Il est néanmoins 
difficile de ne pas voir que le sort de la déiste Delphine ressemble à plusieurs égards à celui de 
la catholique Atala : les deux femmes vivent un amour impossible qui se joue sur fond d’une 
lutte entre la passion et la vertu, la source de cette dernière étant à chercher dans leur 
croyance respective ; les objets de leur amour malheureux ne partagent pas leur ferveur 
religieuse, ce qui crée des disharmonies qu’elles essayent d’effacer en les poussant à la 
conversion ; les deux héroïnes ont dans leur entourage un personnage – Henri de Lebensei chez 
Delphine, le père Aubry chez Atala – qui revêt la fonction de guide moral et religieux ;  Delphine 
et Atala connaissent la même fin, elles ne trouvent pas d’autre issue à leur dilemme amoureux 
et moral que le suicide, l’une et l’autre se donnant la mort en avalant du poison. 
 Mais plus encore qu’une réponse au livre à succès de Chateaubriand, Delphine 
représente pour Staël l’occasion de mettre en pratique les principes théoriques qu’elle a 
développés dans la préface du roman ainsi que dans l’Essai sur les fictions et dans De la 

littérature. La religion – extériorisée, donc institutionnelle, ou intériorisée, sous la forme 
d’« idées religieuses » – est un facteur important dans sa réflexion critique, tout comme la 
morale qui, dans la période séparant l’Essai de Delphine, devient un phénomène de plus en plus 
religieux. Staël étudie l’alliage entre religion et fiction par deux approches différentes : la 
première, historico-géographique, examine l’influence de la religion institutionnalisée sur le 
développement de la littérature fictionnelle à travers le temps et l’espace. Développée dans De 

la littérature, elle s’appuie d’une part sur la théorie des rapports selon laquelle la religion est 
déterminante pour la variété des littératures régionales, d’autre part, elle met en action le 
concept staëlien de la perfectibilité qui lie la religion à la notion de progrès et mène ainsi à une 
hiérarchisation des systèmes de croyance. L’imagination n’étant pas, contrairement à la 
pensée, une faculté perfectible, les œuvres de fiction des Modernes ne connaissent selon Staël 
que deux innovations par rapport à celles des Anciens : une plus grande sensibilité et une plus 
grande connaissance des caractères, deux nouveautés qui sont dues, directement et 
indirectement, à l’avènement du christianisme et au protestantisme. Sa deuxième approche est 
esthétique : révélant son penchant pour la religion naturelle, Staël déclare trois « idées 
religieuses » comme indispensables pour toute œuvre de fiction qui veut émouvoir : l’existence 
de Dieu, l’immortalité de l’âme et la morale. Le merveilleux et les dogmes, tout l’appareillage 
de la religion positive, doivent en être bannis. Elle considère ces mêmes « idées religieuses » 
comme étant à la source la création poétique et du génie. 

 
la célébration du deuxième centenaire de la naissance de Madame de Staël (1766-1966), Paris, Klincksieck, 1970, p. 
157-173. 
66 « Mme de Staël et l’apologétique romantique », op. cit., p. 158-159. 


