

---

**UNIVERSITÉ DE LAUSANNE  
FACULTÉ DE BIOLOGIE ET DE MÉDECINE**

Institut universitaire d'histoire de la médecine et de la santé publique

---

*Haffkine, une esquisse*

**Biographie intellectuelle et analytique  
de Waldemar Mordekhai Haffkine**

Thèse

préparée sous la direction du Professeur Vincent Barras

et présentée à la Faculté de biologie et de médecine de  
l'université de Lausanne pour l'obtention du grade de

**DOCTEUR EN MÉDECINE**

par

Joël HANHART

BMTE 3699/1

W2  
112.5  
HAN

Médecin diplômé de la Confédération suisse  
Originaire de Diessenhofen (Thurgovie)

Lausanne

2013

R 007643790

# Imprimatur

*Vu le rapport présenté par le jury d'examen, composé de*

*Directeur de thèse*      *Monsieur le Professeur Vincent Barras*  
*Co-Directeur de thèse*  
*Expert*                      *Monsieur le Professeur Lazare Benaroyo*  
*Directrice de l'Ecole*      *Madame le Professeur Stephanie Clarke*  
*doctorale*

*la Commission MD de l'Ecole doctorale autorise l'impression de la thèse de*

***Monsieur Joël Hanhart***

*intitulée*

***Haffkine, une esquisse. Biographie intellectuelle et analytique  
de Waldemar Mordekhaï Haffkine***

*Lausanne, le 14 juin 2013*

*pour Le Doyen  
de la Faculté de Biologie et de Médecine*



*Madame le Professeur Stephanie Clarke  
Directrice de l'Ecole doctorale*

## Résumé

Très peu connu aujourd'hui, Waldemar Mordekhaï Haffkine (1860-1930) se rendit célèbre à la fin du XIXe siècle en élaborant des vaccins contre le choléra et la peste qu'il expérimenta en Inde.

Depuis ses jeunes années en Russie tsariste jusqu'à son décès à Lausanne, il tenta de donner une formulation à la fois plurielle et cohérente à son engagement en tant que Juif. Et son destin peut se lire comme celui d'un Juif dans la modernité.

Nous essayons dans un premier temps de retracer quelques éléments de sa biographie. Pour ce faire, nous nous appuyons notamment sur le journal qu'il tenait méticuleusement.

Nous nous livrons en parallèle à une réflexion sur les significations possibles de l'oubli qui affecte cette trajectoire singulière, en partant des écrits qui lui ont été consacrés.

De cette mise en perspective découlent quelques considérations plus générales sur l'inscription du fait juif dans la mémoire contemporaine, qui nous permettent d'envisager la question suivante: n'est-ce pas précisément parce qu'elle échappe aux articulations classiquement proposées entre judaïsme et modernité que l'histoire de Haffkine n'a pu s'écrire jusqu'à présent?



# Table des matières

## Tome 1

Résumé .....	5
Remerciements.....	12
Avertissement.....	14
Introduction générale.....	15
L'oubli du roman: la disparition.....	20
Par-delà l'oubli, au-delà du roman : démarche .....	27
L'oubli du roman: non-lieux ? .....	29
<b>Le roman oublié : Odessa – Paris.....</b>	<b>32</b>
<i>Lumières</i> .....	32
<i>Ombres</i> .....	42
<i>Vers de nouveaux horizons</i> .....	56
<i>La mort au temps du choléra</i> .....	63
<i>A la recherche d'un vaccin</i> .....	71
<i>Science et conscience</i> .....	75
<i>Premiers essais sur l'homme</i> .....	80
<b>Calcutta – Bombay .....</b>	<b>87</b>
<i>Rencontres</i> .....	87
<i>Sur les traces du choléra</i> .....	90
<i>Critiques et rumeurs</i> .....	102
<i>Un nouvel ennemi, une vieille connaissance</i> .....	105
<i>De distants échos</i> .....	116
<i>Difficultés en Inde, triomphe en Angleterre</i> .....	126
<i>Retour en Inde</i> .....	137
<b>Malkowal – Londres .....</b>	<b>148</b>
<b>L'oubli du roman : discours scientifiques .....</b>	<b>154</b>
<b>Londres – Calcutta .....</b>	<b>169</b>
<b>L'oubli du roman : Indes .....</b>	<b>185</b>

<b>Calcutta – Jérusalem ? .....</b>	<b>194</b>
<b>New York – Paris.....</b>	<b>197</b>
<i>A contre-courant.....</i>	<i>197</i>
<i>Plaider, placeo.....</i>	<i>202</i>
<i>Unité et progrès.....</i>	<i>208</i>
<i>Che'hita et autres illustrations .....</i>	<i>215</i>
<i>Sionismes .....</i>	<i>222</i>
<i>Réconciliation.....</i>	<i>228</i>
<b>Berlin – Paris.....</b>	<b>238</b>
<i>A la recherche d'un langage commun .....</i>	<i>238</i>
<i>La liberté, contre le réformisme .....</i>	<i>244</i>
<b>L'oubli du roman : quitter l'Histoire.....</b>	<b>251</b>
<b>Paris – Jérusalem ? .....</b>	<b>255</b>
<i>Être entendu.....</i>	<i>255</i>
<i>Filiations.....</i>	<i>259</i>
<b>L'oubli du roman: modernités juives .....</b>	<b>264</b>
<b>Paris-Paris .....</b>	<b>269</b>
<i>Origines et aboutissements .....</i>	<i>269</i>
<i>Contresens .....</i>	<i>274</i>
<i>Retournement.....</i>	<i>282</i>
<b>L'oubli du roman : science et identité.....</b>	<b>287</b>
<b>Paris – Odessa .....</b>	<b>290</b>
<i>La science historique, arbitre corruptible .....</i>	<i>290</i>
<i>Mésalliance.....</i>	<i>294</i>
<b>L'oubli du roman: se montrer raisonnable .....</b>	<b>302</b>
<b>Boulogne-Versailles .....</b>	<b>317</b>
<i>Réunir .....</i>	<i>317</i>
<i>Réunifier.....</i>	<i>321</i>
<b>L'oubli du roman: en marge.....</b>	<b>328</b>
<b>Paris-Versailles .....</b>	<b>351</b>
<b>L'oubli du roman : révolutions .....</b>	<b>358</b>

## Tome 2

<b>Versailles – Odessa.....</b>	<b>369</b>
<i>Nuances .....</i>	<i>369</i>
<i>Révision .....</i>	<i>382</i>
<i>Droits, devoirs et liberté .....</i>	<i>401</i>
<i>Engagement .....</i>	<i>406</i>
<b>Versailles – Jérusalem .....</b>	<b>410</b>
<i>Diplomatie .....</i>	<i>410</i>
<i>Amant de Sion, Sion comme aimant.....</i>	<i>425</i>
<i>Déchirure.....</i>	<i>438</i>
<b>Paris – Odessa – Jérusalem .....</b>	<b>443</b>
<i>Fœdus Amphictyonum.....</i>	<i>443</i>
<i>Entre-isme.....</i>	<i>453</i>
<i>Oser .....</i>	<i>462</i>
<i>Rapprochements .....</i>	<i>467</i>
<i>Recadrage.....</i>	<i>477</i>
<i>Enjeux.....</i>	<i>483</i>
<i>Jusqu'aux conclusions du Plaidoyer .....</i>	<i>487</i>
<b>Odessa-Varsovie .....</b>	<b>498</b>
<i>Retrouvailles, doutes et certitudes .....</i>	<i>498</i>
<i>Noirceur du Grand Soir.....</i>	<i>507</i>
<i>Déréliction.....</i>	<i>515</i>
<i>Le royaume caché.....</i>	<i>519</i>
<i>Clandestinité.....</i>	<i>523</i>
<b>Moscou – Paris.....</b>	<b>529</b>
<i>Hésitations.....</i>	<i>529</i>
<i>De l'avant .....</i>	<i>535</i>
<b>Boulogne – Lausanne .....</b>	<b>544</b>
<b>L'oubli du roman : dire du mal, dire le mal.....</b>	<b>550</b>
<b>Lausanne – Jérusalem .....</b>	<b>554</b>
<b>L'oubli du roman : autour de la Fondation .....</b>	<b>560</b>
<b>Petites digressions .....</b>	<b>570</b>
<b>De la négation.....</b>	<b>574</b>
<b>Limitations .....</b>	<b>577</b>

Se battre pour une mémoire .....	593
Nouveaux enjeux.....	605
Retour discret à Paris.....	612
Court-circuit .....	617
Épilogue américain .....	625
Rejets .....	629
Bilan provisoire.....	637
Par-delà l'oubli, au-delà du roman : déicide.....	638
Un revenant.....	642
Par-delà l'oubli, au-delà du roman : ouverture.....	666
Glossaire .....	667
<b>Bibliographie .....</b>	<b>675</b>
<i>Le roman oublié</i> .....	675
Bibliographie primaire .....	675
Bibliographie secondaire.....	681
<i>L'oubli du roman</i> .....	692
<i>Par-delà l'oubli, au-delà du roman</i> .....	702
<b>Index des personnes.....</b>	<b>703</b>

A Yona,

A mes parents,

A tous ceux dont j'espère pouvoir  
dire qu'ils ont été mes maîtres,

Avec admiration et gratitude

## Remerciements

Nombreux sont ceux qui m'ont aidé à mener à bien ce projet.

Il y a une douzaine d'années déjà, le professeur Vincent Barras m'écoutait chaleureusement lui exposer les grandes lignes de ce qui n'était alors qu'une très vague idée. Il n'a depuis cessé de me soutenir avec patience, m'a encouragé quand il le fallait et prodigué des conseils dont j'espère avoir su tirer le plus grand bénéfice. Je tiens à lui exprimer ici toute ma reconnaissance, ainsi qu'aux membres de l'Institut universitaire d'histoire de la médecine et de la santé publique qui m'ont appuyé dans mes recherches.

Je remercie également le professeur Samuel Kottek qui a généreusement accepté de relire les chapitres consacrés à la carrière scientifique de Haffkine. Je reste impressionné par la disponibilité de Philippe Rieder, qui m'a aidé à essayer de retrouver des traces du passage de Haffkine à l'université de Genève.

Je ne suis pas le premier à avoir eu l'idée d'écrire la biographie de Haffkine. Parmi ceux qui m'ont précédé, Edythe Lutzker occupe une place particulière par l'ampleur de la tâche qu'elle s'était assignée. Elle n'a pu conduire son projet à son terme. Mon travail, qui s'appuie en partie sur ses recherches, lui doit beaucoup, ainsi qu'à ses collègues qui se sont penchés avant moi sur la trajectoire singulière de Haffkine. Leurs noms apparaissent dans ces pages.

Derrière les institutions et les documents qu'elles recèlent se trouvent des dizaines si ce n'est des centaines de personnes auxquelles cette thèse est redevable. Bien que je ne puisse toutes les citer nommément, j'espère qu'elles trouveront dans ces lignes l'expression de ma gratitude. Elles se reconnaîtraient sans doute dans la liste que voici: les archives de la Fondation Haffkine, les archives municipales de Lausanne, les archives cantonales vaudoises, celles de la Communauté Israélite de Lausanne, les archives communales et cantonales genevoises, les archives de l'Institut Pasteur, de l'Alliance israélite universelle, de la mairie de Boulogne-Billancourt, le département des manuscrits de la Bibliothèque nationale de Givat-Ram à Jérusalem, les archives sionistes centrales.

Le soutien de la Société académique vaudoise m'a aidé à dégager le temps nécessaire à poursuivre ce travail.

Remercier mes parents semble ici inconvenant : ce que je leur dois est d'un autre ordre. Qu'ils lisent néanmoins ici ma reconnaissance pour le soutien qu'ils m'ont accordé dans cette entreprise.

Enfin, je fais confiance à Yona, qui connaît les limites du langage, pour savoir que, même si j'avais voulu braver celles-ci, les défenseurs de la forêt et les relecteurs de thèse me les auraient rappelées.

## Avertissement

Écrire sur autrui, projet insensé. Admettons qu'on ait déjà écrit sur un autre sujet que soi-même, que le moment puisse être saisi et restitué, que toutes les limitations épistémiques soient abattues, il ne le demeurerait pas moins. Qui es-tu, confortablement assis derrière ton clavier, pour oser émettre le moindre jugement sur un tiers ? Tu veux rendre compte, tu risques fort d'avoir des comptes à rendre.

De jugement, il ne sera donc pas question. Je vous en conjure, lecteur qu'on suppose habituellement ami, lisez ces lignes pour ce qu'elles sont : une esquisse. Le terme peut faire sourire au vu de la taille de l'ouvrage. Il vient en souligner les limites.

Les personnages n'apparaissent ici qu'au travers de leurs écrits ou par la médiation de ce qui a été écrit par d'autres à leur sujet. Les paroles passent, les écrits restent, dit-on (sans doute à propos, pour autant qu'on ne nie pas par là que les paroles ont aussi un poids certain). Éthique facilement défendable que de dériver de cet adage deux conclusions, selon celui auquel elles se réfèrent : en ce qui me concerne, j'écris et suis donc légitimement responsable de mes mots. Mais, celui dont seuls nous subsistent aujourd'hui les mots les a peut-être reniés ; si je parle de ses écrits, je ne saurais parler de sa personne.

Donner à autrui le crédit de la sincérité, écouter ce qu'il dit avant d'exprimer éventuellement une opinion à ce sujet. Pourquoi prendre le risque d'écrire, alors qu'existe la possibilité qu'un lecteur fasse fi de cette exhortation ? Très précisément parce que cette nécessaire injonction a trop souvent été oubliée. Puisse ce livre, au moins dans une certaine mesure, rétablir cette écoute...

## Introduction générale

Waldemar Mordekhaï Haffkine, enterré à Lausanne, découvrit des vaccins contre le choléra et la peste. Une thèse à son sujet, soumise à la faculté de médecine de Lausanne, ne paraît pas incongrue.

Il ne s'agit pourtant pas seulement d'y retracer son parcours scientifique. L'histoire de ses recherches méritait d'être racontée ; elle l'a déjà été partiellement et cet ouvrage complétera peut-être certaines lacunes. Mais ce n'est point là la vocation première de notre travail,

En toute franchise, ce n'est pas en tant que scientifique que Haffkine nous interpelle. C'est en tant que Haffkine ! Depuis ses jeunes années en Russie tsariste jusqu'à son décès à Lausanne, il tenta en effet de donner une formulation à la fois plurielle et cohérente à son engagement de Juif dans la modernité. Son activité scientifique ne constitua qu'une partie de cet engagement. C'est dans cette optique que nous l'avons retracée.

Afin de rendre compte de la démarche de Haffkine, prise dans une perspective aussi large que possible, des échos qu'elle a provoqués et de ce que l'on peut en retirer, nous avons agencé notre recherche autour de trois axes :

a) Nous essaierons dans un premier temps de retracer quelques éléments de sa biographie. Pour ce faire, nous nous appuyerons notamment sur le journal qu'il tenait méticuleusement. Cette partie a pour titre *le roman oublié*.

b) Nous nous livrerons en parallèle à une réflexion sur les significations possibles de l'oubli qui affecte cette trajectoire singulière, en partant des écrits qui lui ont été consacrés. C'est là *l'oubli du roman*.

c) De cette mise en perspective devraient découler certaines considérations plus générales sur l'inscription du fait juif dans la mémoire contemporaine, qui nous permettront d'envisager la question suivante: n'est-ce pas précisément parce qu'elle échappe aux articulations classiquement proposées entre judaïsme et modernité que l'histoire de Haffkine n'a pu s'écrire jusqu'à présent? Nous nous attaquons à cette problématique dans *par-delà l'oubli, au-delà du roman*.

En quoi cette thèse, rédigée en partie comme un roman, forme qui sied d'ordinaire si peu à une faculté de médecine, y trouverait-t-elle sa place ?

Laissons pour l'instant la question ouverte, tout en suggérant plusieurs pistes qui pourront accompagner dans sa lecture celui qui la considérerait comme capitale.

- 1) Ce sont des hommes qui font la médecine, ceux-ci ont une histoire et, souvent, aussi une vision de l'histoire. Dans cette étude, nous prenons le parti de mettre ces phénomènes en évidence.
- 2) Des tensions peuvent exister entre les différentes polarités qui structurent la personnalité de ces individus. Souvent, leur condition s'en nourrit; parfois, leur carrière en subit les conséquences, positives ou négatives. Haffkine en est un exemple.
- 3) Au premier rang des dialectiques qui fécondent le terrain sur lequel la pensée médicale moderne évolue, on peut énoncer la suivante : idéalement, le savoir médical repose-t-il sur la transmission d'une tradition ou sur une recherche *de novo*, sans a priori ? Cet enjeu étant posé, on appréhende plus facilement les espoirs mis en une *evidence-based medicine*. Notre récit, de même que l'analyse qui en est faite, offre à cette réflexion une caisse de résonance.

4) Pour en rester à la médecine, approchée dans ce qu'elle a de relationnel, l'histoire de Haffkine met en évidence divers enjeux contemporains tels que l'interculturalité ou encore la mise à disposition de la collectivité de produits mis au point en laboratoire, parfois contre son gré.

5) Les deux dimensions narratives que nous avons choisi mettre en parallèle dans *le roman oublié* et *l'oubli du roman* peuvent inciter à une réflexion sur la perception par la collectivité non médicale de l'activité du thérapeute.

6) Enfin, *par-delà l'oubli, au-delà du roman* débouche sur une invitation à l'écoute, attitude dont aucun clinicien ne pourrait nier l'importance.

Dans notre récit, les passages en langue étrangère ont été traduits pour en faciliter la lisibilité et les expressions non françaises transcrites. Avant de laisser ce récit prendre place, quelques précisions sur la méthode que nous avons suivie dans cette opération qui a concerné des textes en anglais, en hébreu, en yiddish et en allemand, notre connaissance du russe ne nous permettant malheureusement pas de nous livrer à un exercice similaire à partir de cette langue.

De manière générale, afin de ne pas alourdir les nombreuses citations et de permettre leur insertion la plus fluide dans le cours de notre exposé, nous avons privilégié l'intelligibilité du propos, sans nécessairement nous astreindre à rendre chaque mot de la langue-source dans sa littéralité. Ce faisant, nous n'avons fait qu'adopter – sans oser cependant la mener aussi loin – la méthode utilisée du vivant de Haffkine, avec son plein accord si ce n'est à son instigation, pour traduire ses propres textes<sup>1</sup>. Dans la même veine, en ayant toujours en vue l'aisance du lecteur, nous avons opté pour un système cohérent, aussi simple que possible pour orthographier en français les expressions d'origine hébraïque. Sans entrer dans le détail des considérations qui nous ont conduit à délaisser la rigueur phonologique pour adopter un usage d'ailleurs largement répandu dans des travaux similaires à celui-ci, mentionnons toutefois que notre souci de simplification et de cohérence englobe les expressions en hébreu et yiddish prononcées sans aucun doute selon la diction ashkénaze. Ces expressions sont

<sup>1</sup> Voir à cet égard la note 48, p.205.

par conséquent quelque peu dénaturées dans la transcription retenue qui correspond à l'hébreu actuellement utilisé comme langage courant en Israël. Notons aussi que, pour les noms propres, nous avons retenu l'orthographe latine usuellement adoptée lorsque celle-ci existait (ainsi le prénom Na'houm se retrouve orthographié Nachum ou Nahum selon l'écriture choisie par celui qui l'a porté). Cela s'applique également aux noms d'origine russe, ukrainienne, polonaise et indienne.

## *Haffkine, une esquisse*

1. *Le roman oublié*
2. *L'oubli du roman*
3. *Par-delà l'oubli,  
au-delà du roman*

## L'oubli du roman: la disparition

Qui n'avait entendu parler de l'homme qui mourut la nuit du 25 octobre 1930, dans une pension lausannoise ? Des centaines de milliers de personnes estimaient qu'elles lui devaient la vie. Des millions de bouches prononçaient son nom avec vénération. Il s'appelait Waldemar Mordekhai Haffkine. Il avait élaboré, dans les années 1890, des vaccins contre le choléra et la peste. Il suffit de se remémorer la terreur et les ravages causés par ces fléaux, pour se faire une idée du prestige que ses découvertes lui avaient valu. Son activité scientifique, qu'il avait menée jusqu'à quelques mois avant son décès, s'inscrivait en lettres d'or dans l'histoire de la bactériologie au tournant du siècle.

Le 26 octobre, la nouvelle de sa mort<sup>1</sup>, diffusée par Reuters, atteignit en Inde l'Institut que quelques années plus tôt on avait baptisé avec déférence en son honneur, là même où ses sérums avaient si bien fait leurs preuves qu'il avait fallu inventer un nouveau terme pour décrire la vaccination de masse conçue par le bactériologue. Plus que le ballon Haffkine (*Haffkine flask*) et la race de souris d'expérimentation qui portaient son nom, le substantif *haffkinization* devint tellement populaire que les romanciers de son époque pouvaient employer le nom du chercheur sans qu'il ne fût besoin de précisions<sup>2</sup>.

La presse locale fut la première à saluer la mémoire d'un personnage aussi digne d'éloges<sup>3</sup>, bientôt suivie par la presse internationale<sup>4</sup>, puis par les journaux scientifiques<sup>5</sup> qui se firent

<sup>1</sup> Lettre probablement de SS. Sokhey à S. Waksman, non datée, *AH*. [Archives Haffkine. Plusieurs éclaircissements relatifs aux archives consultées sont apportés au début de la bibliographie, p. 675. La liste des autres abréviations utilisées à ce propos apparaît en p. 681.]

<sup>2</sup> En 1925, Sinclair Lewis peut simplement mentionner Haffkine, au même titre que Yersin [LEWIS S. *Arrowsmith*. New York, Signet Classic, 1998 : pp. 339, 349 et 350].

Quelques années plus tard, Archibald Joseph Cronin évoque le personnage sans qu'il ne soit nécessaire de le présenter d'une manière beaucoup plus détaillée [CRONIN AJ. *The Citadel*. Washington, Little, Brown & Co., 1938].

Suivre l'évocation de Haffkine à travers les romans permet de prendre note de l'oubli progressif de son nom qui oblige les romanciers à donner plus d'informations. Ainsi, en 1958, dans une nouvelle de Bernard Victor Dryer, l'un des protagonistes accuse Haffkine de commercialiser des vaccins qui ne seraient en fait que de l'eau et son interlocuteur est obligé, face à cette calomnie, de reprendre les grandes lignes de la vie du bactériologue en Inde [DRYER BV. *The image makers*. New York, Harper, 1958 : pp. 454-455].

Plus récemment, Gay Courter doit entrer dans davantage de détails biographiques dans l'un de ses romans dont l'intrigue se déroule à Calcutta [COURTER G. *Flowers in the blood*. EP Dutton, 2002, s.l.].

<sup>3</sup> *Gazette de Lausanne* du 28.10.1930 : p. 2 ; du 29.10.1930 : p. 6 et *Feuille d'Avis de Lausanne* du 28.10.1930 : pp. 22-23.

<sup>4</sup> On notera en particulier l'article du *Times* publié le 28 octobre déjà.

l'écho de l'hommage presque unanime que ses confrères lui avaient déjà largement rendu de son vivant<sup>6</sup>.

<sup>5</sup> Les oraisons les plus appuyées le furent dans les articles suivants :

SIMPSON WJ. « Waldemar Haffkine CIE ». *Journal of Tropical Medicine and Hygiene* 1930 ; 33 : pp. 346-348.

SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ». *British Medical Journal* 1930 ; 2 : pp. 801-802.

OLPP G. *Herrvorrangende Tropenärzte*. Munich, Verlag der Ärztlichen Rundschau, 1932 : p. 168.

TAYLOR J. *Haffkine's plague vaccine*. Indian Medical Research Memoirs. N° 27. Calcutta, Thaker, Spink & Co., 1933.

<sup>6</sup> BALFOUR S. Preliminary note on some experiments to determine the comparative efficacy of the different constituents of Haffkine's plague prophylactic. *British Medical Journal* 1899 ; 2(2018) : p. 602.

BALFOUR S. « Experiments to determine the efficacy of different constituents of Haffkine's plague prophylactic ». *British Medical Journal* 1900 ; 1(2044) : pp. 501-502.

BHALCHANDRA K. M. *Haffkine's plague prophylactic inoculation*. Bombay, Clifford & Co., 1898.

BURCH JD. « The plague. Its diffusive tendency. Haffkine's antiplague virus ». *New York Medical Journal* 20 septembre 1902.

DAVIDSON A. « Results of Haffkine's anticholera inoculations in India ». *Janus* 1896 ; 1 : pp. 325-326.

FISCHER I. *Biographisches Lexikon der hervorragende Ärzte der letzten fünfzig Jahre*. Munich-Berlin, Urban & Schwarzenberg, 1932 ; vol. 1 : p. 563.

FORSYTH CEP. « Inoculation with Haffkine's plague prophylactic : a review of 30'609 cases ». *Lancet* 12 décembre 1903.

GEDDINGS HD. « Haffkine's work in India ». *Public Health Report* (Washington) 1897 ; 12 : pp. 631-634.

HANKIN EH. « Remarks on Haffkine's method of protective inoculation against cholera ». *British Medical Journal* 1892 ; 2 : pp. 569-571.

HARE C. « Notes on Dr. Haffkine's anti-cholera inoculations in Assam, Cachar and Sylhet, from October 1894 to July 1895 ». *Indian Medical Gazette* janvier 1896.

HART E. « A summary of Dr. Waldemar Haffkine's work against cholera ». *Journal of the American Medical Association* 1896 ; 27 : p. 1204.

KOLLE W. « Die aktive Immunisierung des Menschen gegen Cholera nach Haffkines Verfahren in Indien ausgeführt ». *Zentralblatt für Bakteriologie* 1896 ; 1 : vol. 19.

« A discussion of Haffkine's discourse on preventive inoculation, delivered at the Royal Society, London, 8 June 1899, chaired by Lord Lister, president ». *British Medical Journal* 1.7.1899.

LEUMANN BHF. *Report on preventive inoculation against plague in Hubli from 11<sup>th</sup> May to 27<sup>th</sup> September 1898*. Bombay, Plague Research Laboratory, 1898.

MANIFOLD CC. « Report of a case of inoculation with carbolised anti-choleraic vaccine (Haffkine) ». *Indian Medical Gazette* avril 1893 : p. 101. Aussi in : *Annual Report of the Sanitary Commissioner with the Government of India for 1900* : p. 91.

MULANNAH S. « The constituents of Haffkine's anti-plague vaccine ». *British Medical Journal* 12.5.1900.

NAIDU BPB, JUNG JS. « The relative toxicity and immunizing value of Haffkine's plague prophylactic and other anti-plague vaccines compared ». *Indian journal of medical research* 1925 ; 17 : 199-213.

POWELL A. « Results of M. Haffkine's anti-cholera inoculations ». *Lancet*, 1896 ; 1 : pp. 171-173.

POWELL A. « Further results on Haffkine's anti-cholera inoculations ». *Journal of Tropical Medicine* décembre 1899.

ROSS R. « Haffkine's antiplague prophylactic ». *British Medical Journal* 1907 ; 1 : p. 595.

STEVENSON WDH, KAPADIA RJ. « Experiments on the onset of immunity after inoculation with Haffkine's anti-plague vaccine ». *Indian journal of medical research* 1925 ; 12 : pp. 533-559.

SIMPSON WJ. *The introduction of anti-choleraic vaccination into Calcutta. - Memorandum on cholera and Professor Haffkine's anti-choleraic vaccination*. S.l.n.d.



Son nom serait à jamais associé à la lutte contre la peste et le choléra, lisait-on dans le *Lancet* ; sur ses travaux l'Histoire avait déjà prononcé son verdict: on ne parvenait qu'avec peine à envisager ce que le succès de son vaccin signifiait, en regard des millions de doses délivrées en Inde<sup>7</sup> !

Son portrait fut placé dans le sanctuaire de la bactériologie britannique, le *Ross Institute*.

Ross et Haffkine, s'exclamaient-on d'ailleurs dans le *British Medical Journal*<sup>8</sup>, seraient toujours vus comme deux personnages hors du commun, de par le travail bénéfique qu'ils avaient réalisé en Inde, eux qui avaient sauvé tant de vies.

Trois jours après sa disparition, le temps pour ses amis de l'étranger de se rendre aux funérailles, le convoi se mit en route. Pour ceux qui étaient présents, et pour bien d'autres également, le nom de Haffkine était porteur d'un espoir plus grand encore que celui que pouvaient véhiculer les ouvrages de médecine. Haffkine symbolisait autant la contribution juive à la science que la reconnaissance par le monde entier du rôle positif joué par les fils d'Israël dans la modernité. Sa vie s'était déroulée dans un climat politique, intellectuel et sociologique déterminé par l'évolution de la conscience européenne. Celle-ci se confrontait au renforcement des nationalismes, tandis que le système de valeurs universaliste dont l'Occident se faisait l'étendard se heurtait à la fois à la réalité de la colonisation et aux difficultés rencontrées par les minorités sur le sol européen. L'affaire Dreyfus était l'une des illustrations de ces difficultés les plus souvent évoquées. Et la figure d'un Haffkine s'offrait comme un rempart : nul n'oserait contester à cet homme le titre de bienfaiteur de l'humanité<sup>9</sup>.

SOURASKY M. « Haffkine ». *Jewish Chronicle*, 31.10.1930.

TAMATCHEFF. « Vaccins phéniqués de Haffkine ». *Annales de l'Institut Pasteur* 1892 : 713.

VIGOURA A. « L'inoculation de la lymphe de Haffkine pendant l'incubation de la peste. Saint-Petersbourg ». *Le Médecin pratique*, 1902.

WRIGHT AE, BRUCE D. « On Haffkine's method of vaccination against asiatic cholera ». *British Medical Journal* 1893 ; 1 : pp. 227-231. Aussi in : *Lancet* 11.2.1893.

WRIGHT AE, TEMPLE D. « Remarks on vaccination against typhoid fever ». *British Medical Journal* 1887 ; 1 : pp. 256-259.

<sup>7</sup> « Obituary. Haffkine, Waldemar ». *Lancet* 1930 ; 2 : p. 995.

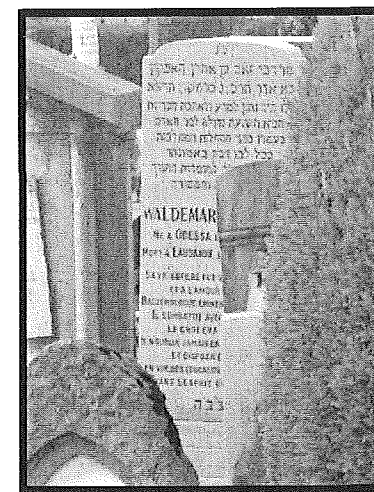
<sup>8</sup> SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ». *British Medical Journal* 1930 ; 2 : 801-802, repris sous le titre « Waldemar Haffkine CIE » dans *Journal of Tropical Medicine and Hygiene* 1930 ; 33 : 346-348.

<sup>9</sup> « His fame is secure », concluait l'auteur de l'hommage rendu dans « The late W.M.W. Haffkine, C.I.E ». *Canadian Medical Association Journal* 1930 ; 23(6) : pp. 833-884.

Même prophétie dans RUHLAND GC. « Death of Two Men Notable for their Public Health Work ». *American journal of public health and the nation's health* 1931 ; 21 : p. 271 : « He will always be

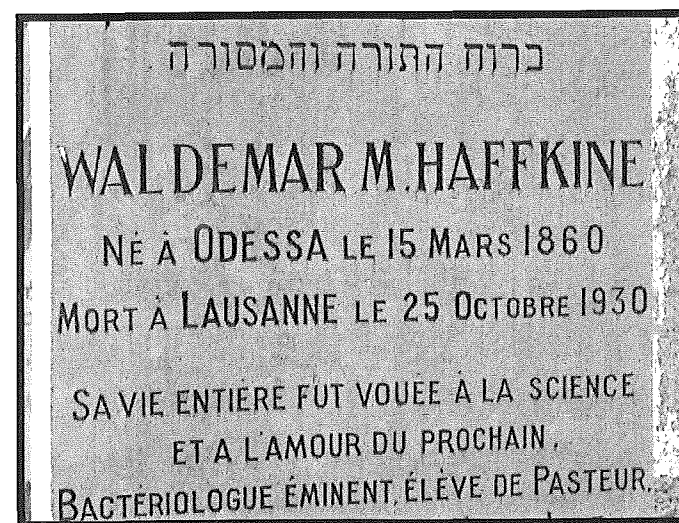
Son nom apparaissait<sup>10</sup> dans les ouvrages où les Israélites recensaient leurs grands hommes<sup>11</sup>, ceux qui leur montraient ainsi qu'au monde entier combien les médisances des antisémites étaient infondées. Pouvaient-on imaginer une raison pour qu'il ne continuât à y occuper une place de choix<sup>12</sup> ? Pour les journaux juifs de l'époque, dithyrambiques<sup>13</sup>, la question même n'aurait eu aucun sens.

Contrairement à nombre de ses coreligionnaires qui s'étaient détachés de la foi et de la pratique ancestrales, le scientifique n'avait cessé de se dire Juif ; c'est vers le cimetière de Prilly, le



cimetière juif, qu'on se dirigeait.

Une telle attitude permettait d'entrevoir une issue à l'équation que la société environnante avait imposée au cours des deux derniers siècles: rester Juif ou devenir Homme, c'est-à-dire en ces années-là Allemand, Français ou Anglais. Nombreux furent ceux qui optèrent pour la seconde proposition, ou



remembered as a pioneer, and as having contributed greatly to the control of two of the most deadly diseases known to man. »

<sup>10</sup> HERLITZ G, KIRSCHNER B, et al. *Jüdisches Lexikon, ein enzyklopädisches Handbuch des jüdischen Wissens*. Berlin, Athenaüm, 1924.

SINGER I, et al. *The Jewish Encyclopedia*. New York et Londres, Funk & Wagnalls Company, 1906 ; 6 : p. 135.

<sup>11</sup> Divers documents témoignent de la correspondance entre Haffkine sur la fin de ses jours et divers éditeurs juifs en Europe et aux États-Unis désireux de publier sa biographie. Par exemple, AH, doc. 57.

<sup>12</sup> *Encyclopedia Judaica, das Judentum in Geschichte und Gegenwart*. Berlin, Eschkol A.G., 1931 ; 7 : pp. 784-785. Voir par exemple aussi : de HAAS J. *The Encyclopedia of Jewish knowledge*. New York, Behrman's Jewish Book House, 1946 : p. 191. GRAYZEL S. *A history of the Jews, from the Babylonian exile to the end of World War II*. New York, Jewish Publication Society of America, 1947 : p. 744. RUNES DD. *The Hebrew impact on Western civilization*. New York, Philosophical Library, 1951 : p. 310.

<sup>13</sup> JACOBSON J. « Waldemar M. Haffkine ». *L'Univers Israélite* 26.12.1930.

LIBER M. « Waldemar M Haffkine ». *L'Univers Israélite*, 31.10.1930.

MACHT DI. « Dr Waldemar M. W. Haffkine ». *Jewish Forum* 1930 (Décembre) : pp. 456-458, p. 466.

SOURASKY M. « Haffkine ». *Jewish Chronicle*, 31.10.1930.

TCHERNIKOVSKY S. « Dos leben fun a merkirdiken menschen ». *Zukunft* 1931 ; 37 : pp. 293-298.

tentèrent d'échapper à une rupture brutale d'avec leur passé en faisant du premier terme un adjectif qui se limiterait à décrire une confession. Or, pour ceux qui l'avaient connu directement, Haffkine incarnait une autre voie. Il était Juif et Homme. Simultanément, sans sacrifier aucune majuscule. Né soixante-dix ans auparavant à Odessa, au carrefour des cultures et des civilisations, dans une famille juive que les circonstances auraient naturellement dû conduire à s'assimiler, Haffkine s'était écarté du modèle assimilationniste. Sur sa tombe on écrirait :

Sa vie entière fut vouée à la science et à l'amour du prochain. Bactériologue éminent, élève de Pasteur, il combattit avec succès en Inde le choléra et la peste. Il n'oublia jamais la foi de ses ancêtres [...]

Car la trajectoire de Haffkine avait été celle d'un homme fidèle à ses engagements, qui depuis ses jeunes années à Odessa, où il fondait un groupe de défense pour protéger ses frères des pogromistes, jusqu'aux dernières semaines de sa vie, à Lausanne, n'avait cessé d'agir pour eux, avec eux. Et si parfois cela s'était fait malgré certains d'entre eux – ils ne lui en tenaient pas rigueur puisqu'ils faisaient partie de la foule qui l'enterrait<sup>14</sup> – on ne pouvait trouver dans son passé aucune action qui fût dirigée contre eux. Haffkine rêvait d'un enfant juif qui s'épanouisse, fier de son passé, digne de son avenir. En Europe occidentale, il n'avait pas oublié la souffrance de son peuple, et tout en militant pour le développement d'un foyer juif en Erets-Israël, il était devenu le porte-parole de ses frères restés en Europe orientale, lors de l'élaboration du traité de Versailles et dans ses suites. Durant les dernières années, il s'était fait connaître dans le monde juif comme le défenseur infatigable de ce qui à ses yeux donnait sens à ses actions, offrait une orientation à sa propre biographie, et une direction à l'histoire de son peuple: la Torah. Telle était la signification de l'épithète que découvrirait le public réuni à Lausanne près d'un an après sa disparition, le 22 novembre 1931.

On pouvait facilement imaginer que le souvenir de Haffkine ne se limiterait pas à la médecine, qu'il continuerait à se propager au sein de son peuple comme une interpellation : Juif, où es-tu ? Après sa mort, on traduisit en allemand les comptes-rendus du voyage qu'il

<sup>14</sup> On remarquera à ce propos l'hommage appuyé qui lui sera rendu quelques jours plus tard par le Comité central de l'Alliance israélite universelle, lors de sa séance extraordinaire du 5 novembre 1930. Sylvain Lévi, le président de l'Alliance, considéré comme l'un des adversaires les plus farouches de ceux qui écrivaient *Juif* avec une majuscule, dont l'action se sera radicalement opposée à celle de Haffkine (comme nous le verrons dans *le roman oublié*, aux chapitres *Versailles – Odessa*, à partir de p. 369 et *Versailles – Jérusalem*, débutant en p. 410) saluera à cette occasion la mémoire de « l'une des nobles figures du judaïsme ». *AIU*, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 5.11.1930.

avait effectué en 1926-1927 en Union soviétique<sup>15</sup>. Son *Plaidoyer pour l'orthodoxie* trônait encore dans de nombreuses bibliothèques. *In extenso* ou sous forme d'extraits, son texte serait repris, dans différentes langues (dont l'hébreu en 1932), des années après sa mort<sup>16</sup>.

Sous quelque perspective qu'on le regarde, Haffkine se présente alors comme un personnage central, de ceux qui occupent pour longtemps une place d'honneur dans la mémoire des hommes, de ceux dont les siècles retiennent le nom.

Pourtant, force est de constater que jusqu'à ce jour tel n'a pas été le cas. Si, en ce début de XXI<sup>e</sup> siècle, le personnage interpelle celui qui s'y intéresse, c'est avant tout par son invisibilité. Pour prendre la mesure de cette disparition, avant de nous interroger sur sa possible signification, arpentons les chemins de la mémoire, là où, à la lumière des quelques pistes biographiques que nous venons de retracer, on aurait pu s'attendre à rencontrer le souvenir de Haffkine.

Commençons par le plus simple en ouvrant quelques ouvrages de référence à l'article Haffkine. Que ce soit dans le *Larousse*, le *Robert*, l'*Encyclopedia Universalis* ou la *Britannica*<sup>17</sup>, nous devons nous rendre à l'évidence : un tel article n'existe pas !

Pour trouver trace du scientifique, il nous faut aller chercher dans des ouvrages plus spécialisés, consacrés à l'histoire de la médecine.

D'une manière ou d'une autre, Haffkine a été évacué du champ mémoriel que la collectivité réserve aux scientifiques de la fin du XIX<sup>e</sup> siècle. Nulle rue Haffkine en France ou en Angleterre. Dans l'Inde devenue indépendante, l'Institut de bactériologie porte toujours son nom, mais dans tout le sous-continent, combien pourraient esquisser les grandes lignes de sa biographie ?

Les recherches sur internet s'avèrent décevantes, la profusion des sites cachant mal la redondance des maigres informations qu'on peut y trouver. En tant que chercheur, Haffkine n'a pas marqué les esprits.

Nous nous interrogerons sur le *comment*, tout en sachant que la réponse au *pourquoi* ne va pas de soi, le nombre de scientifiques oubliés dépassant largement celui dont les dictionnaires retiennent l'existence. Combien sont-ils ces bienfaiteurs de l'humanité, auxquels on

<sup>15</sup> *Die Lage der Jüdischen Religion in Russland ; Denkschrift über die materielle Lage des Rabbinerstandes in Russland ; Budget für Mikwoos Unterstützung*. AH, doc. 291. Voir également WYLER H. *Prof. Dr. Waldemar Haffkine*. Fondation Haffkine Lausanne, 1964, doc. non-publié: p. 8.

<sup>16</sup> La liste des traductions intégrales est consultable en p. 679. En ce qui concerne les extraits publiés après le décès de Haffkine, on se référera au chapitre *Un revenant de l'oubli du roman*.

<sup>17</sup> A noter qu'en 1911, Haffkine figure (quoique pour ainsi dire incidemment) dans l'*Encyclopedia Britannica*. *The Encyclopaedia Britannica : A Dictionary of Arts, Sciences, Literature and General Information*. The University press, 1911 : p. 162.

promettait l'admiration de la postérité et qui, à peine quelques décennies plus tard, n'en sont pas moins devenus d'illustres inconnus ?

Plus bouleversante est l'amnésie dont le monde juif a été frappé. Haffkine, malgré toutes ses découvertes, fut un scientifique parmi tant d'autres, et les vaccins succédant aux vaccins, au gré d'une évolution technologique dont on ne perçoit guère la fin, on peut aisément concevoir que le commun des mortels ne retienne des centaines de scientifiques qui les ont développés, que quelques éponymes, sans d'ailleurs s'attarder sur leur biographie. En revanche, son effacement de la mémoire juive mérite une toute autre attention. Dans ce cas, en effet, c'est justement son parcours biographique qui aurait pu être remarqué. Constaté que sa trajectoire fut singulière ne suffit pas encore à expliquer la disparition de Haffkine de ce qu'on nommera par défaut la mémoire juive contemporaine.

Ce serait certainement faire preuve d'une grande naïveté que d'attribuer son absence au seul hasard.

## Par-delà l'oubli, au-delà du roman : démarche

**U**N LIVRE sur Haffkine...

Exhumer un savant n'aurait d'intérêt évident que pour les historiens de la bactériologie, décrire par le détail son action politique reviendrait à offrir à l'historien quelques passages facilement qualifiables d'anecdotiques. Ce qui nous interpelle en premier lieu en Haffkine, c'est la trajectoire qui a conduit un Juif du Siècle, de ce siècle qui devait voir disparaître la judéité vécue, vers une reformulation de son identité, perçue et exprimée comme en rapport avec le Livre.

Haffkine, tel que ses propres écrits le donnent à lire, n'aurait pas dû exister dans la modernité. Cette formulation laisse d'ores et déjà entrevoir ce que Haffkine a de paradigmatique. Haffkine : figure du Juif, en ce qu'il défie tous les progressismes qui ont vu en lui un anachronisme.

Si les manifestations habituelles de l'oubli n'expliquent pas en totalité l'effacement qui a affecté Haffkine, cet effacement prend alors valeur de signe. Au sens où s'y laisse deviner le refoulement par diverses collectivités de ce qui en Haffkine, et plus largement chez le Juif, ne pouvait être lu sous peine de remettre en cause les postulats qui fondent la modernité. À l'évidence, c'est dans la lecture par les Juifs modernes de leur histoire récente que se joue avec acuité le drame haffkinien, à savoir la négation de son Retour ou sa réduction à une lubie de vieillard. Car ce qui caractérise à nos yeux la démarche de Haffkine, c'est bel et bien sa Techouva<sup>1</sup>, son retour à son peuple, à la Thora, aux mitsvot. Or, un tel événement n'est pas seulement inconcevable de son vivant, il est jusque aujourd'hui presque indicible, singulièrement chez ceux à qui s'ouvre potentiellement la voie empruntée par Haffkine.

Cheminement inédit de Haffkine, regards qui s'en détournent. Pour rendre compte de ces deux niveaux de réalité, la narration se fera double. Ainsi se justifie sur un plan formel la structure de notre thèse. La partie intitulée *le roman oublié* constitue à proprement parler une biographie de Haffkine, tandis que *l'oubli du roman* se veut analyse des différents discours formulés autour du personnage et interrogation sur le silence qui l'a entouré.

Du point de vue de la méthode, la première de ces parties repose essentiellement sur la lecture et la mise en contexte des écrits légués par Haffkine, en particulier du journal qu'il tenait avec une minutie telle qu'elle laisse supposer qu'il avait conscience du caractère exceptionnel de sa

<sup>1</sup> Les termes non immédiatement intelligibles pour le lecteur francophone, notamment ceux d'origine hébraïque, sont répertoriés dans un glossaire, en p. 667, et accompagnés d'un essai de traduction.

démarche et du risque d'effacement qui planait sur elle. Les sources secondaires représentent évidemment le matériau à partir duquel s'élabore *l'oubli du roman*.

Quant à leur présentation, les deux parties diffèrent substantiellement.

Comme indiqué par le titre qui l'introduit, la biographie de Haffkine se lit comme un roman, et dès les premières lignes nous avons délibérément adopté un ton intimiste. Si nous avons choisi cette forme de récit, ce n'est pas seulement par commodité littéraire, pour faire ressortir ce qu'il y a de picaresque dans les aventures de Haffkine, mais surtout afin de dépeindre celui-ci en tant que sujet se questionnant. Au reproche de psychologisation qui pourrait nous être adressé, nous rétorquerons donc que c'est précisément l'état d'esprit de Haffkine qui nous intéresse, et que si tel était le prix à payer pour y parvenir, ne serait-ce que modestement, nous l'assumons. Car l'état d'esprit de Haffkine s'oppose précisément à l'état de l'Esprit qui anime ses contemporains. C'est en cela que Haffkine nous parle.

*L'oubli du roman* vient souligner ce contraste. Le ton s'y fera plus analytique, les mises en perspective plus nombreuses. Si l'enjeu de la première partie est de saisir Haffkine dans sa propre perception, gageure s'il en est (et nous espérons être conscient des limites que l'honnêteté impose à ce genre d'exercice), la seconde partie n'en est pas moins ambitieuse : il s'agit de palper une absence, d'écouter un silence, de laisser voir l'invisible ! Habitué à débusquer le signe, l'historien peut-il déceimment appuyer son discours sur une disparition, sur une a-sémiologie ? Nous n'avons pas de réponse tranchée. Mais nous pressentons que, sans entrer dans des considérations sur l'inconscient collectif, ce qui est vrai du discours d'un sujet parlant devrait le demeurer, au moins dans une certaine mesure, dès lors que celui-ci écrit. Et que ce que nous possédons sur Haffkine aujourd'hui, ce sont avant tout des écrits. Il semble donc légitime de chercher dans ces pages autant ce qui y a été sciemment déposé que ce qui ne s'y est point inscrit.

## L'oubli du roman: non-lieux ?

Pour cerner les contours de ce phénomène négatif, livrons-nous à un bref état des lieux. En Israël, pas un livre n'a été consacré au personnage. Sur les milliers d'ouvrages biographiques rédigés par les Juifs de la diaspora, une seule monographie a été consacrée à Haffkine<sup>1</sup>, vite considérée comme lacunaire parce qu'elle faisait abstraction de sa judéité. Haffkine aurait pu devenir un symbole. Son nom n'est connu que de quelques initiés. Et si, de temps à autres, une plume se lève pour s'offusquer de ce qu'on considère comme une injustice flagrante<sup>2</sup>,

<sup>1</sup> WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine, bacteriologist*. New Brunswick (New Jersey), Rutgers University Press, 1964.

<sup>2</sup> EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 2 : 1-8.

*Ibid.*, 37 : pp. 97-124 (hébreu), pp. 273-312 (anglais).

*Ibid.*, 38 : pp. 97-155 (hébreu), pp. 334-362 (anglais).

« Le souvenir de Waldemar Haffkine ». *Information juive*, octobre 1972 : p.5. Repris dans *Tribune juive* 1972 ; 227 : 21 et dans le *Bulletin de l'Association Médicale Israélite de France* du même trimestre.

*Israelitische Wochenblatt für die Schweiz* 1955 ; 44.

*Israelitische Wochenblatt für die Schweiz* 1960 ; 20.

« Unveiling of a plaque in memory of W. M. Haffkine at the Pasteur Institute ». *Jewish Chronicle* 29.11.1972 : p. 5. Voir aussi *La Communauté* 13.10.1972 : p. 11 ; « Inauguration d'une plaque au nom de Haffkine ». *Terre retrouvée* 15.10.1972 : p. 15 ; « W.M. Haffkine à l'honneur ». *Tonus* (hebdomadaire du corps médical de Paris) 16.10.1972 : p. 527.

KOTTEK S. « W. Haffkine, réévaluation d'un des pastoriens les plus méconnus ». Communication présentée au Congrès du centenaire de l'Institut Pasteur, Paris, 1988.

KRAMER A. « Tribute to a Jewish contributor to humanity : Waldemar Mordechai Haffkine ». *Jewish study magazine* 1976.

LUTZKER E. « Life and contribution to global public health ». *Yearbook of the American Philosophical Society* 1967 : pp. 577-580.

Du même auteur :

—, « Waldemar M. Haffkine, his contribution to global public health », in *International Congress of the History of Science, 11<sup>th</sup>, 1965, Varsovie-Cracovie, Actes*. Wrocław, 1965 ; 5 : pp. 214-219.

—, « Some missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in *International Congress of the History of Medicine, 21<sup>st</sup>, Siena, 1968*. Rome, Atti 1969, 2 : pp. 1197-1205. Article repris sous le titre « Waldemar Mordechai Haffkine DSc, CIE (1860-1930) ». *Medica Judaica* 1970 (Juillet) ; 1 : pp. 32-35. Également in : *Gates Zion*, automne 1970, sous le titre « He contributed to global public health ».

—, « In honor of Waldemar Haffkine CIE, on the 40<sup>th</sup> anniversary of his death », in *Actes du XXII<sup>e</sup> Congrès International d'Histoire de la Médecine*. Bucarest, 1970

—, « More on Waldemar Haffkine ». *Journal of the Indian Medical Profession* 1970 ; 17 : p. 7711. *Philatelica Judaica Journal* 1970 ; 6 : 758, pp. 763-764.

—, « The mutual stimulation of science and technology : unfailing or intermittent? A 19<sup>th</sup>-century case history (Haffkine's culture flask) ». *Proceedings of the International Congress of Historical Sciences*. Moscou, Nauka, 1971. Section 9 : pp. 271-277.

—, « Waldemar Haffkine (1860-1930) : a life of dedication ». *Jewish Chronicle* 19.5.1972 : p. 11.

—, « Waldemar Mordechai Wolf Haffkine », in *Dictionnaire of scientific biography* 1972, 6 : pp. 11-13.

Haffkine retombe presque aussitôt dans l'oubli. Il resterait sur sa faim, le promeneur qui flânerait à Jérusalem, haut lieu de la commémoration, à la recherche d'une trace quelconque de ce Juif que chaque chapitre de sa vie aurait dû suffire à inscrire au panthéon. Scrutant les plaques innombrables qui célèbrent la mémoire de tel ou tel personnage, il n'y retrouverait certainement pas le nom de Haffkine. On exagérerait à peine en affirmant que presque chaque pierre porte un écriteau, que même les arbres se retrouvent associés à une histoire. Mais à ce bactériologue hors pair, pas la moindre allusion dans une ville qui a su honorer nombre de scientifiques. Des rues, des boulevards pour certains de ceux qu'il a côtoyés ; pour lui pas une ruelle. Même en faisant abstraction du rôle majeur qu'il a joué dans l'élaboration des vaccins qui lui ont valu la gloire en son temps, les arguments qui auraient pu plaider en sa faveur, dans cette topographie mémorielle, ne manquent pourtant pas : fondateur de la première ligue juive de défense par exemple, voilà qui aurait pu lui assurer une certaine renommée dans un pays où avant même sa création l'armée a été appelée à jouer un rôle perçu comme central, à tel point que les généraux se bousculent sur les écriteaux. 'Hovev-Tsion de la première heure, son nom n'aurait pas détonné parmi ses compagnons de route qu'on a su glorifier. Il aurait naturellement trouvé sa place aux côtés des autres représentants juifs à Versailles. Dans la

- 
- , « Waldemar Mordecai Haffkine (1860-1930) », in *Encyclopedia Judaica*. Jérusalem, Keter Publishing House, 1972 ; 7 : p. 1060.
- , « Honor Jewish scientist who created vaccine effective against cholera ». *Jewish Standard* (New-Jersey) 21.12.1973.
- , « Haffkine, a historical appreciation ». *Progress in Drug Research* 1974 ; 18 : pp. 13-14.
- , « Microbiology in India, another view (Haffkine W. M.) ». LUTZKER E. « Microbiology in India, another view (Haffkine W. M.) ». *American Society for Microbiology News* 1974 ; 40 : pp. 893-894.
- , « Mark yearlong platinum jubilee of Haffkine Institute in India ». *Jewish Standard* (New-Jersey) 12.4.1974.
- , « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, Haffkine Institute Platinum Jubilee Celebrations Committee, 1974.
- , « From Malkowal to Calcutta : an historical appreciation of Haffkine's victorious struggle », in *Science and History : studies in honor of Edward Rosen (Studia Copernicana, XVI)*. Wrocław, Ossolineum, 1978.
- , « Cameron prizewinner : Waldemar M. Haffkine, C.I.E ». *Medica* 1979 ; 13 : pp. 269-276.
- LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : 64.
- LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « Waldemar Haffkine's school days. For the 50<sup>th</sup> Anniversary of His Death, Oct. 25 1930 ». *Jewish currents* octobre 1980.
- LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « Waldemar Haffkine : pioneer of cholera vaccine ». *America's Medical Society News* 1987 ; 53 : pp. 366-369.
- MARGALITH D. « Prof. Mordechai Haffkine ». *Koroth* 1964 ; 3 : pp. 344-349.
- PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordechai Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965.
- SIEGEL-ITZKOVICH J. « Forgotten hero of humanity ». *Jerusalem Post* 26 octobre 1990.
- TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : pp. 14-15.
- « Hommage à W. M. Haffkine ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : p. 8 sqq.

capitale de l'État juif, peu rancunière vis-à-vis de ceux qui ont ouvertement abandonné le judaïsme ou lutté contre l'idée même d'un État pour les Juifs, auxquels des rues ont été dédiées, il faut faire preuve d'une persévérance certaine pour retrouver Haffkine. Si la curiosité du promeneur le pousse à pénétrer à l'intérieur de la yechiva *Kol Torah* et qu'il scrute les plaques qui en ornent les murs, il finira par en découvrir une qui évoque Haffkine. Et en quittant la ville, en direction de la forêt qui la jouxte à l'ouest, il apercevrait peut-être un bosquet dédié à son souvenir.

Serait-ce tout, pour Jérusalem et pour l'ensemble du pays ?

Non ! Au sous-sol du bâtiment qui abrite la plus grande bibliothèque du pays, sur le campus de l'université hébraïque à Givat Ram, sont enfouies des milliers de pages : notes manuscrites jour après jour par Haffkine, lettres dactylographiées, brouillons et documents officiels, ses archives personnelles permettent de remonter le temps pour essayer d'aborder son histoire.

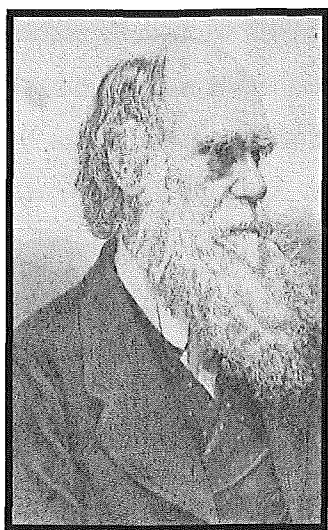
Voici comment on pourrait la raconter...



## Le roman oublié : Odessa – Paris<sup>3</sup>

### Lumières

Le voyage de Genève à Paris s'est déroulé sans encombre. A peine arrivé à la gare de Lyon, il se dirige vers l'Institut. Qui sait ce qui l'y attend, sur quoi déboucheront les promesses d'Élie Metchnikoff ?



Portrait de Charles Darwin conservé dans les archives Haffkine

(AH, *famous and eminent personages*)

En 1890, Paris apparaît comme le phare de cette modernité qui oblige chacun à se définir en des termes nouveaux : les références religieuses, morales, idéologiques, sociales, politiques, économiques évoluent. Ses maîtres qui citaient allégrement Darwin enseignaient que tout évolue<sup>4</sup>, jusqu'à l'espèce humaine.

Dans la salle d'honneur de l'Institut, il retrouve le Tsar, qui semble le fixer avec sérieux et bonté. Le buste d'Alexandre III trône en effet parmi les têtes de souscription de l'Institut, fondé un peu plus d'un an auparavant<sup>5</sup>. Les lumières ont rayonné jusqu'aux confins de son Empire mais au cœur de la Russie, l'obscurité l'emporte encore sur les forces du progrès. Cette obscurité, il l'a vue de près, en ces jours, en ces nuits de 1881 où il ne savait pas s'il sortirait vivant des geôles d'Odessa. Il sait, lui, comme ce portrait est faux et menteur ce regard. La politique

que l'Empereur met en œuvre depuis son arrivée au pouvoir contraint les hommes de science à quitter la Russie : Metchnikoff, Nicolas Gamaleïa et Alexandre Besredka<sup>6</sup> ont sans doute

<sup>3</sup> Afin d'alléger le texte, les chapitres du *roman oublié* ne porteront après celui-ci que la mention de lieux, généralement deux, liés par un trait d'union.

Pour aider le lecteur à naviguer dans nos trois axes de recherche, nous avons placé différemment les têtes de chapitre, selon le niveau du texte en question :  
Les titres du *roman oublié* sont justifiés à gauche.

Ceux de *l'oubli du roman* à droite.

Et ceux de *par-delà l'oubli, au-delà du roman* sont centrés.

<sup>4</sup> AH, doc. 310.

<sup>5</sup> GASCAR P. *Du côté de chez Monsieur Pasteur*. Paris, Seuil, 1990 ; p. 95.

aussi été frappés par l'hypocrisie impériale. Après eux, fuyant cette terre de paradoxes effrayants, terre où il a laissé les siens – quel sort le Tsar réserve-t-il à ses sœurs Ietta, Maritchka et Rivtchka ? – il vient de pénétrer dans le sanctuaire de la science triomphante. La bactériologie à laquelle il se voue depuis dix ans en constitue l'une des branches les plus novatrices. Enfin, la maladie s'éloigne. Par l'institution dans laquelle il fait à présent son entrée, la République continue à transmuter en découvertes les idéaux qui lui ont donné le jour. Voilà cinq ans que toutes les bouches prononcent avec vénération le nom de Louis Pasteur. En parvenant à guérir un jeune berger de la rage, le savant est devenu légende. Fils d'un modeste tanneur du Jura, il prouve que tout est possible à qui fait bon usage de la Raison. Après avoir fait tomber les rois et s'être donné le cadre politique idéal à son développement, celle-ci peut abattre les convictions plurimillénaires, à l'exemple de la croyance en la génération spontanée dont Pasteur a démontré l'inanité. Rien ne semble résister à l'épreuve de l'observation scientifique : en quinze ans, on a identifié les germes responsables de la lèpre, de l'amibiase, de la fièvre puerpérale, de la blennorrhagie, du paludisme, de la fièvre typhoïde, du tétanos, du chancre mou. Certes, des mystères subsistent, dont celui de la peste, mais on pressent leur élucidation prochaine ; le jour viendra où l'homme vaincra ces maladies. Les découvertes récentes de Pasteur et d'Émile Roux dans le domaine de l'atténuation des germes annoncent certainement cette victoire. Il y a huit ans, Robert Koch a même réussi à mettre en évidence les agents de la tuberculose et du choléra. L'année de l'inauguration de l'Institut Pasteur, Roux a démontré avec Alexandre Yersin les effets de la toxine diphtérique. La maladie s'éloigne mais, en ce siècle de tous les possibles, on en meurt encore, et en nombre ; les appels au salut par la science se font d'autant plus pressants, la figure tutélaire de Pasteur imprègne le discours positiviste dominant.

Metchnikoff, qui a rejoint Pasteur la veille de l'inauguration de l'Institut lui a recommandé Waldemar Haffkine, son élève le plus brillant à l'université d'Odessa. Pourtant, parmi les quatorze places de préparateurs, aucune n'est disponible<sup>6</sup> : le Directeur ne peut offrir au protégé de Metchnikoff, peu satisfait de son travail auprès de Moritz Schiff à Genève<sup>7</sup>, qu'un modeste poste de bibliothécaire<sup>8</sup>.

<sup>6</sup> AH, doc. 9.

<sup>7</sup> A partir de début 1889, Haffkine se met à chercher du travail ailleurs, notamment en Norvège [AH, doc. 42. Lettre du professeur Anatol Bogdanov de Moscou. Doc. 7 : réponse négative des services royaux norvégiens à sa demande de travail]. Ce qui, après la prolongation de son contrat aux mêmes conditions [AH, doc. 6], laisse supposer que son activité à Genève ne le comble pas.

<sup>8</sup> AH, doc. 9.

Pasteur voit s'avancer un homme maigre, de taille moyenne<sup>9</sup>, auquel on donnerait une trentaine d'années. Les cheveux foncés font ressortir la pâleur du teint. Sans le bleu éclatant des yeux<sup>10</sup>, le visage fin, rasé de près, pourrait sembler austère<sup>11</sup>. Lorsque le vieillard adresse la parole au jeune scientifique, que sait-il de lui ? Metchnikoff lui a-t-il laissé deviner les activités qui en Russie déjà ont valu à Haffkine une attention toute particulière de la police, et qui continuent à le soumettre – Metchnikoff peut-il s'en douter ? – à des milliers de kilomètres de sa maison natale, à la surveillance des agents du Tsar basés à Paris<sup>12</sup> ?

Et Haffkine, à quoi pense-t-il au moment précis où il rencontre le géant qui a donné à la bactériologie ses lettres de noblesses, rendu à la France sa fierté après le choc de 1871 et fait entrevoir à des millions de malades la promesse d'une guérison ?

Ce que l'on sait<sup>13</sup>, c'est que lors de l'entretien qui s'ensuit, à Pasteur qui l'interroge sur sa nationalité, Haffkine répond : « Je suis Juif. »

On sait aussi que, dans la France de 1890, un tel qualificatif représente au mieux un anachronisme, au pire une insulte. Dans la patrie des droits de l'homme vivent alors quatre-vingt mille israélites; c'est ainsi qu'il convient désormais de se définir, en coupant la religion mosaïque de sa base nationale, jugée désuète. Plus de la moitié résident à Paris devenu le centre de la vie juive en France après l'annexion par la Prusse de l'Alsace et de la Lorraine. Pour la grande majorité d'entre eux, se dire de nationalité juive reviendrait à insulter la République à laquelle ils doivent la liberté et l'égalité. De tels propos blesseraient outrageusement leur sentiment de fraternité avec leurs concitoyens. Les acquis de la Révolution – « tout aux juifs en tant que citoyens » – ont un prix, celui que réclamait Stanislas de Clermont-Tonnerre à l'Assemblée Nationale un siècle auparavant : « rien aux Juifs comme nation ». C'est avec engouement que le Consistoire, instance centrale du judaïsme officiel, créé par Napoléon voilà déjà plus de quatre-vingts ans, se décharge du fardeau national juif au profit du drapeau tricolore. Lors de la célébration du centenaire de la Révolution, il y a un an, au Temple de la Victoire, le Grand-Rabbin de France en personne déclarait :

<sup>9</sup> AH, doc. 20.

<sup>10</sup> AH, doc. 20.

<sup>11</sup> TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : p.14.

<sup>12</sup> Durant l'été 1892, les agents du régime à Paris rapportent aux autorités russes que Haffkine est en contact avec certains de ses compatriotes aux idées révolutionnaires ainsi qu'avec des hommes politiques français de gauche. [POPOVSKI MA. *The story of Dr. Haffkine*. Moscou, Progress Publisher, 1964 ; p. 51]

<sup>13</sup> AH, doc. 84.

Nous avons le droit de constater, ce qui n'est que la stricte vérité, que les juifs de France ont tenu à payer leur dette à la nation française. [...] Qu'on nomme une seule branche de l'activité sociale où nous n'ayons marqué notre place et servi utilement notre pays ! [...] Toutes les forces vives dont se compose sa force, toutes les variétés du génie humain dont est fait son génie, n'ont-elles pas ici, de dignes, d'éminents représentants ? [...] voilà des savants [...] qui concourent au rayonnement de sa gloire la plus pure et la plus authentique ; [...] le voilà enfin le judaïsme français, tel qu'il est sorti de la Révolution<sup>14</sup>.

Lorsque le chercheur Haffkine nouvellement reçu à l'Institut Pasteur répond qu'il est Juif, il se place ainsi en marge de la communauté israélite de France, dont l'existence même se voit remise en question.

En effet, ils sont légion, ceux qui adoptent les principes énoncés par Ernest Renan :

Une nation est une âme, un principe spirituel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l'héritage qu'on a reçu, avoir fait des grandes choses ensemble, vouloir en faire encore<sup>15</sup>.

Qui oserait le contredire quand il conclut à la disparition de la nation juive en France, une nation se résumant dans le présent par un fait tangible : « le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie commune<sup>16</sup> » ?

Qui ne se rangerait à l'opinion de ce membre du rabbinat qui déclarait l'année précédente, à l'occasion des célébrations de la Révolution :

Nous avons adopté les coutumes et les traditions d'un pays qui nous a si généreusement accueillis, et aujourd'hui il n'y a plus en France que des Français<sup>17</sup> ?

En décrivant la fin des religions, Renan n'anticipe pas, il rend compte : à la Victoire, synagogue centrale de la capitale, seule une centaine de fidèles suit les offices du chabbat<sup>18</sup>.

<sup>14</sup> KAHN Z, *Sermons et Allocutions*, 1894 ; 3 : pp. 177-180. Cité dans ABITBOL M. *Les deux Terres promises, les juifs de France et le sionisme 1897-1945*. Paris, Olivier Orban, 1990 ; pp. 29-30.

<sup>15</sup> RENAN E. « Qu'est ce qu'une Nation ? », Conférence en Sorbonne, le 11.3.1882, in *Œuvres complètes*. Paris, Calmann-Lévy, 1947 ; 1 : p. 26.

<sup>16</sup> *Ibid.*, p. 27.

<sup>17</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : p.19.

<sup>18</sup> *Histoire des Juifs en France*. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, Toulouse, Édouard Privat Éditeur, 1972 : pp. 349-350.

L'examen de la treizième année est devenu une formalité, les prières de Tichri, bien que de plus en plus solennelles et de moins en moins fidèles au rituel ancestral, sont menacées<sup>19</sup>. On préfère profiter de la campagne ou du bord de mer<sup>20</sup>. Les références religieuses disparaissent, les normes sociales évoluent. La modernité n'a que faire du Juif. Appartenance nationale, religieuse ? finalement, pour la plupart des Juifs de France, il importe peu. Si la question se pose dans le monde académique, la réponse ne fait pas de doute : de quelque manière qu'on analyse la survie du peuple juif jusqu'à ce jour, il est condamné à disparaître, totalement.

Lorsque Haffkine arrive à Paris, James Darmesteter, reprenant les thèses de Renan tout en ménageant pour le Juif le souvenir d'une gloire passée, y est occupé à rédiger *Les Prophètes d'Israël*. Il soutient que l'enseignement des Prophètes s'est réalisé dans la Révolution française. La fonction assumée par Israël n'a plus lieu d'être. Se dire de nationalité juive constitue bel et bien une offense à la modernité. Seuls les pourfendeurs des Juifs – Édouard Drumont commence à faire parler de lui – pensent qu'une spécificité juive existe en France. A vrai dire, l'unique définition qui permette de parler du peuple juif au présent, en tenant compte de l'abandon des traditions religieuses et du sentiment d'appartenance nationale commune, s'entend chez les tenants du racisme scientifique, en élaboration.

Paradigmes de dissolution ou d'anéantissement, voilà ce que la modernité oppose à l'existence juive. Pourtant, huit décennies d'émancipation n'ont pas complètement effacé la volonté de vivre en tant que Juif. Les propos décalés de Haffkine le prouvent, aussi minoritaires soient-ils de ce côté du continent.

Car, déjà bien avant sa venue à Paris, Haffkine se sent pleinement juif ; au sens national du terme. Pour lui, en 1890 la nation juive existe, quoi qu'en pensent les théoriciens de la modernité, quoi que professent les apôtres des Lumières. « Je suis Juif. » Dans le silence du judaïsme français, la réponse faite à Pasteur prend valeur de cri.

1789. les murs du ghetto se fissurent dans toute l'Europe ; les rêves de liberté et d'égalité se concrétisent. On croit apercevoir le terme de l'histoire juive. La Révolution pourrait signifier le début de la fin du peuple d'Israël.

L'année où la Bastille tombe, la Russie intègre la rive nord de la mer Noire, à l'issue du conflit qui l'a opposée à l'Empire ottoman. Odessa est fondée sur les ruines d'une forteresse turque. Russes, Ukrainiens, Grecs, Italiens et Juifs convergent vers la nouvelle cité. Le développement industriel stimulant la croissance du port, celle-ci prend très rapidement les dimensions d'une ville cosmopolite, prometteuse, que d'aucuns se plaisent à comparer à New

<sup>19</sup> *Idem.*

<sup>20</sup> *Idem.*

York. A sa fondation, Odessa ne compte que six habitants juifs<sup>21</sup>. En 1795, un dixième de ses deux mille trois cents citoyens sont juifs<sup>22</sup>. Waldemar Mordekhaï y voit le jour en 1860<sup>23</sup>. Son père Aaron Wolf Pavlovitch<sup>24</sup> est issu d'une famille de commerçants<sup>25</sup>. Quelques années auparavant, il a épousé en secondes noces Rosalie Rachel, fille de David Eisik Landsberg, homme de grande culture, enseignant au collège juif d'Odessa. Waldemar est le seul fils de Rosalie, qui donnera naissance à trois filles : Henrietta<sup>26</sup>, Maria<sup>27</sup> et Rebecca<sup>28</sup>. Aaron a deux fils de son premier mariage, nés bien avant Waldemar : Salomon<sup>29</sup> et Alexandre<sup>30</sup>. Haffkine passe son enfance entouré de ses sœurs et de sa mère car son père doit souvent s'absenter de la maison : son travail pour le baron de Günzburg augmente proportionnellement à la population juive de la région, dont la croissance s'accélère à Odessa. La cité portuaire représente alors la quatrième ville de l'Empire tsariste mais seule Varsovie à l'ouest compte plus d'habitants juifs.

1789: la Révolution française est en marche et laisse entrevoir l'émancipation des Juifs en Occident qui s'accompagne du développement et de la diffusion rapide des idées de la Haskala. Philosophie, éducation, culture, politique, économie et religion: tous ces repères auxquels on fait habituellement référence dans les premiers chapitres d'une biographie vont devenir des chevaux de bataille. Et dans cette bataille, la famille Haffkine paraît avoir choisi son camp<sup>31</sup>.

Aaron, le père de Waldemar milite pour l'intégration des juifs dans la société moderne, au prix d'un abandon des particularités et de l'autonomie qui caractérisaient les communautés juives du Moyen Âge. L'intégration à tout prix mène droit à la disparition, comme ce fut le cas pour les Juifs hellénisés de l'Antiquité, reproche-t-on alors aux maskilim. Et à cette critique, certains partisans zélés de l'*Aufklärung* rétorquent qu'elle n'en est pas une: l'assimilation totale

<sup>21</sup> ZIPPERSTEIN SJ. *The Jews of Odessa. A cultural history, 1794-1881*. Stanford, Stanford University Press, 1985.

<sup>22</sup> *Idem.*

<sup>23</sup> AH, doc. 1.

<sup>24</sup> AH, doc. 177.

<sup>25</sup> EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964.

<sup>26</sup> AH, doc. 180.

<sup>27</sup> AH, doc. 182.

<sup>28</sup> AH, doc. 183.

<sup>29</sup> AH, doc. 178 et 181.

<sup>30</sup> AH, doc. 184.

<sup>31</sup> Notre mise en garde est plus que jamais pertinente (page 14). Les sources sur lesquelles nous avons à nous appuyer afin de décrire le milieu d'origine de Haffkine sont soumises à caution. Il s'agit d'éclairages indirects, dont la crédibilité est facilement remise en cause par les intérêts idéologiques de ceux qui les livrent.



à l'environnement, en l'occurrence russe, ne les effraie pas ; elle conduit à la résolution du problème juif. Parmi les tenants d'une approche aussi radicale, de nombreux éléments donnent à penser qu'il faut compter Aaron Haffkine qui, si l'on en croit Saül Tchernikovsky et Mordekhaï Ben-Ami<sup>32</sup>, se fait un point d'honneur à ne pas donner à son fils d'éducation juive. On comprendrait ainsi pourquoi Waldemar ne fréquente ni école juive ni 'héder. Mais une vision aussi tranchée de du cadre familial qui a été le sien ne correspond pas forcément à la réalité. Contredite par les informations fournies des années plus tard par Haffkine lui-même<sup>33</sup>, elle n'explique pas pourquoi il porte également le prénom juif de Mordekhaï: simple volonté de respecter des grands-parents défunts, nécessité de donner un nom juif lors de la circoncision que contrairement à leurs pairs d'Allemagne les maskilim russes n'ont pas abolie, prénom d'appoint destiné à tomber dans l'oubli mais que Haffkine reprendra par la suite avec fierté<sup>34</sup>, ou signe identitaire tangible donné à cet enfant né quelques jours seulement après la fête de Pourim<sup>35</sup>? Cette vision se trouve également remise en cause par le maintien de certaines traditions, dont les règles de deuil à la mort de Rosalie, sa mère. Waldemar Mordekhaï apprend à cette occasion à réciter le Kaddich par cœur<sup>36</sup>. Ce qui s'intègre difficilement dans le tableau souvent peint d'une famille déjà complètement assimilée. En outre, le personnage du grand-père maternel, David Eisik Landsberg, enseignant au collège juif d'Odessa, y apporte indubitablement une touche de conscience juive: on sait que dans les années 1868-1869, alors qu'il étudie au Gymnase classique<sup>37</sup>, Waldemar passe beaucoup de temps avec lui<sup>38</sup>.

<sup>32</sup> BEN AMI M. « The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 37 : p. 333.

<sup>33</sup> AH, doc. 57. Dans les renseignements biographiques qu'il fournit le 18 juin 1930 à un éditeur de Leipzig, Haffkine mentionne qu'il a fréquenté la « Private Jewish-Russian school of Berdiansk » jusqu'en 1867. Les auteurs précités de même que ceux qui n'ont pas connu directement Haffkine [dont EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1965 ; 38 : p. 358] et qui affirment que celui-ci ne fréquentait pas de 'héder et ne reçut pas d'éducation juive autre que celle donnée par son grand-père maternel, émettent donc une hypothèse erronée. A propos des jeunes années de Haffkine, on notera qu'Einhorn ne donne aucune source à son affirmation selon laquelle : « The vacuum caused by the mother's death and the father's absence was filled by insensitive females relatives who tended to take a low and disparaging view of the capabilities and potentialities of the introspective boy. "He will amount to nothing", was the consensus among the women of the house. Young Haffkine vowed : "For spite, I'll grow up to be a great man." »

<sup>34</sup> C'est ce qu'on peut déduire du récit de BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». *Koroth* 1965 ; 3 : pp. 480-486.

<sup>35</sup> Voir MACHT DI. « Dr. Waldemar M. W. Haffkine ». *Jewish Forum* 1930 (Décembre) : pp. 456-458, p. 466.

<sup>36</sup> AH, doc. 79.

<sup>37</sup> Pour l'appréciation par Haffkine de la période passée au gymnase de Berdiansk, voir AH, doc. 40.

<sup>38</sup> AH, doc. 57.

Si l'on ne peut que très difficilement évaluer le degré d'assimilation de la famille Haffkine avec précision et que l'on risque de pécher par simplification en écrivant que Waldemar n'a qu'une connaissance très faible du judaïsme, il convient en revanche d'insister sur l'idéologie pour laquelle son père combat et qui se situe dans la continuation historique de la Haskala telle qu'elle s'est développée en Russie: l'assimilationnisme. Pour comprendre autant que faire se peut les origines intellectuelles et sociologiques de Haffkine, on ne peut faire l'économie d'un bref retour sur le développement de la Haskala à Odessa et sur l'implication dans ce mouvement de sa famille, et en particulier de son père. Malgré les incertitudes que le temps a ajoutées aux distorsions causées par l'impossibilité de se prévaloir d'une neutralité analytique en étudiant la Haskala, les éléments suivants paraissent suffisamment factuels et reconnus pour être mentionnés.

Le développement des échanges dans un espace européen auxquels participent les commerçants juifs d'Allemagne et de Pologne contribue certainement à expliquer que la bourgeoisie juive ait été le fer de lance de l'*Aufklärung*<sup>39</sup>. Celle-ci voit dans la production et le profit des facteurs de progrès social. La famille Haffkine appartient à cette classe marchande<sup>40</sup>, terrain fertile pour la Haskala qui à partir des années 1800 déborde sa source berlinoise pour atteindre les régions plus orientales, à forte densité juive. Elle parvient d'abord à Brody puis à Odessa où elle va s'épanouir sans peine. Durant ces premières années de pénétration dans l'Empire russe, les maskilim se concentrent sur l'éducation et la vulgarisation scientifique<sup>41</sup>. Ils ne se battent pas encore pour une réforme de la pratique religieuse, tâche à laquelle les disciples de Mendelssohn s'affairent à l'Ouest. En s'éloignant de son berceau, la Haskala se confronte au problème linguistique: seule une minorité parle l'allemand. Aux yeux des premières générations de maskilim orientaux pour lesquels le yiddish représente la langue du shtetl, de la dégradation, l'hébreu biblique constitue l'outil par lequel la régénération des Juifs peut s'accomplir. Par la suite, deux courants s'opposent, témoignant par-delà la pure question linguistique de visions différentes de la vocation juive. Le premier défendra l'hébreu, garant du maintien des références bibliques. Le second prendra position en faveur du russe, indispensable à la réussite dans le monde environnant. Apparemment, Aaron Haffkine

<sup>39</sup> DELMAIRE JM. « La Haskalah en Europe orientale : la pensée maskilique, les aspects sociaux et idéologiques ». In *Mille ans de cultures ashkénazes*. Paris, Liana Levi, 1994.

<sup>40</sup> BEN AMI M. « The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 37.

<sup>41</sup> DELMAIRE JM. « La Haskalah en Europe orientale : la pensée maskilique, les aspects sociaux et idéologiques ». In *Mille ans de cultures ashkénazes*. Paris, Liana Levi, 1994.

appartient au second courant: le jeune Haffkine étudiera le russe et l'allemand<sup>42</sup>. Le yiddish, considéré comme anachronique, lui demeurera longtemps hermétique<sup>43</sup>. Pour mériter l'émancipation, il faut rejeter tout ce qui distingue le Juif des autres: l'habit, les papillotes et la langue yiddish. Quant à l'hébreu, Haffkine n'en connaît alors que quelques rudiments<sup>44</sup>.

Le recrutement des jeunes pour le service militaire est approuvé par certains maskilim: l'armée constitue un facteur d'intégration et l'incorporation des forces vives de la communauté un argument de poids pour convaincre le Tsar de la bonne volonté de ses sujets juifs d'être des bons citoyens. Il va de soi que Waldemar servira sous son drapeau<sup>45</sup>.

Lorsque Haffkine naît, au début du règne d'Alexandre II, la Russie s'ouvre au capitalisme, à un certain libéralisme politique. La guerre de Crimée achevée, on parle d'émanciper les serfs, les Juifs bénéficient dans un premier temps de mesures favorables, les lois qui leur interdisaient de résider dans la plus grande partie de l'Empire sont partiellement abolies en 1859. Beaucoup s'habillent à l'européenne et font entrer leurs enfants dans les écoles russes. Le jeune Waldemar Mordekhaï Haffkine est instruit à domicile par des précepteurs privés. De 1871 à 1872, il est inscrit à l'école gouvernementale du district de Berdiansk puis, jusqu'en 1879, au gymnase classique<sup>46</sup> où il côtoie principalement les fils de propriétaires terriens russes, de Bulgares fortunés et d'autres Juifs. En une génération, le nombre de Juifs scolarisés dans de tels établissements où l'enseignement est délivré en russe est multiplié par quarante<sup>47</sup>. En 1853, dans tout l'Empire tsariste, neuf cents Juifs fréquentent des gymnases non juifs, dont deux cent cinquante-deux à Odessa. En 1886, 32,5 % des étudiants dans les gymnases publics

<sup>42</sup> AH, doc. 57. C'est au gymnase de Berdiansk que de 1872 à 1879 il apprend ces deux langues. Jusqu'à la fin de ses jours, il s'exprimera parfaitement en russe. En revanche, par manque d'usage, l'allemand lui deviendra d'un usage moins aisé. En 1914, il déclare ne le parler qu'avec difficulté [AH, doc. 155]. Quelques années plus tard, il déclare à un éditeur allemand qui lui demande des informations biographiques qu'il ne s'exprime pas suffisamment en allemand pour les lui donner dans cette langue [AH, doc. 58].

<sup>43</sup> AH, doc. 233.

<sup>44</sup> BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi », *Koroth* 1965 ; 3 : pp. 483-484. En 1917, il admet que sa connaissance de l'hébreu est sommaire. [AH, texte typographié tapé le 5 juillet 1917 et intitulé « Sur l'achetabilité de l'âme humaine ». En 1928, il doit se faire aider pour traduire quelques lignes d'un document en hébreu [Journal 1928, 28.9.1928]. A noter toutefois que dans les dernières années de sa vie, il progresse suffisamment pour que, se basant sur les témoignages de ceux qui l'ont côtoyé, certains n'hésitent pas à écrire qu'il maîtrise la langue hébraïque. [WYLER H. *Prof. Dr. Waldemar Haffkine*. Fondation Haffkine Lausanne, 1964, document non publié : p. 9, ainsi que divers témoignages notamment dans « Binyamin R. Mordekhaï-Zeèv Haffkine », in *Knesseth 'Hakhamim*. Jérusalem, 1961]

<sup>45</sup> Haffkine accomplira son service militaire [AH, doc 2] parallèlement à ses études.

<sup>46</sup> AH, doc. 57.

<sup>47</sup> DELMAIRE JM. « La Haskalah en Europe orientale : la pensée maskilique, les aspects sociaux et idéologiques ». In *Mille ans de cultures ashkénazes*. Paris, Liana Levi, 1994 : p. 164.

à Odessa sont Juifs<sup>48</sup>. « Toutes les écoles », écrit Perets Smolenkin à propos d'Odessa dans les années 1870<sup>49</sup>, « sont remplies de Juifs et, pour être honnête, les Juifs se démarquent comme étant les meilleurs éléments. » Le fonctionnement de ces écoles le chabbat ne pose pas de problème aux élèves juifs qui pour la plupart ne prennent congé que pour Roch-Hachana et Yom-Kippour. D'après Hillel Yaffé qui le rencontre pour la première fois durant son adolescence studieuse<sup>50</sup>, Haffkine ferait partie de ceux qui même à ces occasions ne s'absentent pas<sup>51</sup>.

La Haskala triomphe. Elle donne le ton dans la presse que ses partisans éditent en russe (*Dien, Voskhod*), en hébreu (*Hamelits, Hatsefira, Hamaggid*) et même, dans le but de rallier les masses, en yiddish. A partir des années 1870, le débat sur la réforme religieuse occupe l'essentiel de *Hamelits*<sup>52</sup>.

Aaron Haffkine se met très tôt à disposition du baron Yossef de Günzburg, issu d'une famille réputée de banquiers, philanthropes, qui représentent semi-officiellement la communauté juive auprès des autorités. De Günzburg fonde en 1863 la Société pour la promotion de l'instruction parmi les Juifs.

Waldemar Mordekhaï va sur ses sept ans lorsque la branche d'Odessa, la seule en dehors de la capitale, est créée. Partant du principe que l'émancipation des Juifs découlera d'une réforme culturelle et éducative, cette organisation se fixe trois objectifs: promouvoir la diffusion de la culture au sein des Juifs russes, fournir une aide aux étudiants juifs dans les universités et encourager la littérature juive. Initialement dirigée par des notables fortunés, elle passe rapidement sous le contrôle des maskilim déjà russifiés auxquels appartient vraisemblablement Aaron Haffkine. A Odessa, le conflit entre le judaïsme traditionnel et la Société s'amplifie lorsque les partisans de cette dernière insistent pour que le russe remplace l'hébreu dans les synagogues<sup>53</sup>. Le journal *Dien* se fait l'avocat d'une telle position<sup>54</sup>. Face à

<sup>48</sup> ZIPPERSTEIN SJ. *The Jews of Odessa. A cultural history, 1794-1881*. Stanford, Stanford University Press, 1985 : p. 108.

<sup>49</sup> SMOLENKIN P. *Hatoeh bedarkei ha'hayim*. Vienne, 1876, s.n. ; 4 : p. 112.

<sup>50</sup> YAFFÉ H. « Professor Haffkine ». *Harefoua*. 1935 ; 4, 6. Cité dans EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1965 ; 38 : p. 355 : « I first met Haffkine in 1875, when he was fifteen years old. He was a dedicated student, exceptionally handsome and serious. »

<sup>51</sup> ASHER S. *Haneeman* (Telz) Chevat 5691 (1931).

<sup>52</sup> ORBACH A. *The Russian Jewish Press of Odessa 1860-71, towards the secularization of Jewish culture in tsarist Russia*. Madison, University of Wisconsin, 1975.

<sup>53</sup> ZIPPERSTEIN SJ. *The Jews of Odessa. A cultural history, 1794-1881*. Stanford, Stanford University Press, 1985 : pp. 48-49.

<sup>54</sup> ORBACH A. *The Russian Jewish Press of Odessa 1860-71, towards the secularization of Jewish culture in tsarist Russia*. Madison, University of Wisconsin, 1975.

un programme aussi radical, la direction de Saint-Petersbourg se trouve dans une position inconfortable. La Haskala, initialement considérée par beaucoup comme un moyen de s'assurer une subsistance plus digne, une place acceptable dans l'Empire se révèle avant tout facteur d'assimilation, ce qu'elle est depuis longtemps en Allemagne. C'est à cette Haskala, vecteur de la réforme, étape vers une disparition des Juifs en tant que porteurs d'une culture, d'une identité propres que Haffkine s'opposera lorsqu'il affirmera sa judéité à Pasteur.

Pour abattre les barrières entre les Juifs et le reste de la population, des membres du comité de la Société pour la promotion de l'instruction encouragent le développement d'une littérature juive en russe. S'inspirant de Mendelssohn qui a traduit la Bible en allemand, la Société entreprend de faire de même en russe, espérant rapprocher les Juifs russes de la Haskala. En 1873, leur œuvre commence à circuler, bientôt suivie par une version réformée des textes liturgiques<sup>55</sup>.

En 1878, la Société pour la promotion de l'instruction parmi les Juifs se charge d'envoyer au *Theologisches Seminar* de Breslau des jeunes rabbins russes de sorte qu'à leur retour, ils puissent renforcer la réforme religieuse en Russie<sup>56</sup>.

La plus grosse part du budget de la Société est attribuée à l'aide aux Juifs qui étudient dans les hautes institutions, particulièrement à Saint-Petersbourg. Les maskilim voient en cette élite les candidats idéaux pour guider les Juifs vers la russification<sup>57</sup>.

Waldemar Mordekhai est destiné à un brillant avenir académique. Sur les traces de son père, il pourrait se faire l'apôtre de la russification ou s'accomplir en s'assimilant, laissant certes le gros de la communauté à ses problèmes mais lui montrant l'exemple d'une réussite parfaite, appelé qu'il est, grâce à son éducation, à incarner le nouveau Juif libéré du carcan de la tradition, sorti du ghetto et parfaitement capable de s'intégrer.

## Ombres

Son enfance aurait pu être insouciant, son avenir tout tracé.

Un mois avant son septième anniversaire, il joue avec Henrietta lorsqu'il entend des pleurs : tous ses repères viennent de se disloquer ; sa mère est morte, après seulement douze jours de

<sup>55</sup> Voir DELMAIRE JM. « La Haskalah en Europe orientale : la pensée maskilique, les aspects sociaux et idéologiques ». In *Mille ans de cultures ashkénazes*. Paris, Liana Levi, 1994.

<sup>56</sup> *Idem*.

<sup>57</sup> *Idem*.

maladie<sup>58</sup> ; elle avait quarante ans<sup>59</sup>. Les certitudes de son enfance sont tombées. La nouvelle donne que la Russie réserve à ses Juifs mettra à rude épreuve celles de la génération de son père.

Suite à la révolte polonaise de 1863 déjà, le Tsar modérait ses réformes et faisait marche arrière : l'assimilation des Juifs n'était plus une priorité. Sans que les membres de la Société pour l'instruction n'y prennent garde, un puissant courant antisémite prenait son essor : la presse, la littérature, le discours des hommes politiques s'emplissaient de propos hostiles au Juif, parasite qui exploite la paysannerie ; des tendances nationalistes slavophiles agitaient les fonctionnaires impériaux. Le gouvernement lui-même encourageait à présent les publications antisémites.

C'est en mai 1871, à la faveur d'une émeute antijuive provoquée par la minorité grecque d'Odessa encouragée par la passivité des forces de l'ordre, que le mot pogrom, orage en russe, fait son apparition. Et c'est bien comme si la foudre s'était abattue sur les maskilim partisans de la russification. Le pogrom qui ensanglante Odessa ébranle en effet les fondations du mouvement assimilationniste. En quatre jours, six personnes sont assassinées et vingt et une blessées, huit cent soixante-trois maisons et cinq cent cinquante-deux magasins sont dévastés. Les émeutiers n'épargnent pas une rue des quartiers juifs<sup>60</sup>. Les masses non juives ne sont pas aussi bienveillantes que la Société pour la promotion de l'instruction parmi les Juifs aurait voulu le croire, les autorités russes ne protègent pas les sujets juifs, la judéophobie règne dans tous les milieux.

Il devient de plus en plus malaisé de soutenir que les relations entre les Juifs et les autorités vont s'améliorer, que l'industrialisation implique l'amélioration des conditions économiques des Juifs, que la tolérance ne peut que gagner du terrain, autant de présupposés qui soutendaient l'activité de la Société. Peu après le pogrom, *Dien* cesse de paraître<sup>61</sup> ; il faudra attendre plusieurs décennies pour qu'un journal juif en russe soit à nouveau publié à Odessa<sup>62</sup>. En 1872, la branche de la Société basée à Odessa annonce la fin de ses activités.

<sup>58</sup> AH, doc. 79. « Memories of the day of the death of my mother », S.S. Caledonia in Indian Ocean, 4.4.1899.

<sup>59</sup> LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 11.

<sup>60</sup> ZIPPERSTEIN SJ. *The Jews of Odessa. A cultural history, 1794-1881*. Stanford, Stanford University Press, 1985 : p. 114.

<sup>61</sup> ORBACH A. *The Russian Jewish Press of Odessa 1860-71, towards the secularization of Jewish culture in tsarist Russia*. Madison, University of Wisconsin, 1975.

<sup>62</sup> SHOHETMAN B. « Odessa », in *Arim veimaot belsrael*. Jérusalem, Fishman, 1948 : pp. 98-105.

Son secrétaire, Emmanuel Soloveichik, explique dans une lettre adressée au siège de l'organisation à Saint-Petersbourg que les désordres antijuifs à Odessa l'année dernière ont complètement ruiné la foi qu'avaient les dirigeants de la branche de cette ville en l'utilité de leurs efforts et les ont convaincus que toute tentative de rapprocher Juifs et Russes resterait vaine tant que le peuple russe stagnerait dans l'ignorance<sup>63</sup>.

A cause de l'ignorance des masses, le processus lancé en 1789 en France s'est arrêté aux frontières de l'Empire.

L'histoire a-t-elle déraillé ? Ou s'agit-il seulement d'un accident sur la route qui conduit le peuple juif à sa dissolution et l'Europe au progrès ?

Orphelin de mère, souvent séparé de son père qui continue à voyager pour le compte du baron de Günzburg, le jeune Haffkine fait dorénavant l'expérience du déracinement. A dix ans, il quitte Odessa pour Berdiansk<sup>64</sup>. Au bord de la mer d'Azov, à quelque cinq cents kilomètres à l'est d'Odessa, la ville compte vingt-cinq mille habitants, dont plus d'un dixième de Juifs.

La désillusion d'Aaron Haffkine justifie-t-elle en partie ce déplacement ? La diminution des activités de la Société qui précède sa mise en veilleuse en est-elle une cause directe ? Il est facile de se perdre en conjectures.

Peu à peu, la vie de la famille Haffkine reprend son cours malgré la diminution de son train de vie<sup>65</sup>. Les talents de Waldemar le font remarquer par ses professeurs. Dans les classes avancées du Gymnase de Berdiansk, au bâtiment imposant qui surplombe la mer, réputé le plus libéral de la région, les Juifs représentent l'écrasante majorité. Une grande partie des Russes et des Bulgares se contente en effet d'une éducation de base qui suffit à lui assurer une certaine subsistance tandis que les Juifs, comme partout en Russie, savent que pour prétendre à la reconnaissance sociale ils doivent forcer les portes du monde universitaire, fermées au plus grand nombre par un *numerus clausus*. L'optimisme s'est modéré. On ose toutefois croire à nouveau à une intégration des Juifs dans la société russe, certes plus lente mais toujours possible. Les événements de 1871 n'auront été qu'un soubresaut. Si l'on se fie à la description que Tchernikovsky aurait faite de lui<sup>66</sup>, Haffkine, beau, grand, fin et fort, devient alors un modèle. Il donne des cours particuliers et gagne ainsi une réputation de pédagogue

<sup>63</sup> TCHERIKOVER E. *Istoriia obshchestva dlia rasprostraneniia prosveshcheniia meshdu evreiami v Rossii*. Saint-Petersbourg, 1913 : pp. 249-252. Cité dans ZIPPERSTEIN SJ. *The Jews of Odessa. A cultural history, 1794-1881*. Stanford, Stanford University Press, 1985 : p. 126.

<sup>64</sup> AH, doc. 57.

<sup>65</sup> LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 11.

<sup>66</sup> EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 37 : p. 353.

chevronné. Les élèves, parmi lesquels des histoires sur son compte ne cessent de circuler<sup>67</sup>, essaient d'imiter le jeune Juif qui fait la fierté du doyen Novonoï. Les premiers signes de la lente ouverture de la Russie se devinent dans les milieux bourgeois et non pas dans les cercles les plus proches du pouvoir, comme on l'avait espéré dans un premier temps mais, du moment que l'obscurité qui émane encore de l'entourage du Tsar ne voile pas les horizons nouveaux, l'espoir a droit de cité. C'est en s'en prenant à l'ignorance des masses, en les rendant conscientes de leurs droits, que l'antisémitisme sera défait. On dit de Haffkine qu'aucun des ouvrages interdits par le régime ne lui a échappé. Mythe ou réalité, l'épisode suivant qui se serait déroulé durant ces années de formation fait découvrir un jeune homme épris de liberté et de justice<sup>68</sup>, tout en laissant pressentir à travers sa révolte contre l'arbitraire tsariste les déboires qu'une telle prise de position peut lui valoir<sup>69</sup>. Pour tenir compte des directives émanant du Ministère de l'éducation, le doyen Novonoï est contraint de nommer des enseignants chargés avant tout de tuer dans l'œuf toute velléité d'insurrection. L'enseignement du latin est ainsi confié à un certain Iossif Pavlovich Surmilich dont le zèle et la fidélité au régime dépassent largement la compétence. Un jour, l'enseignant demande à l'élève le plus brillant de la classe de décliner un verbe, question bien en deçà du niveau atteint en section classique. Haffkine garde le silence tant la requête démontre les piètres qualités pédagogiques de l'instituteur de façade. Quand celui-ci réitère sa question, Haffkine ne craint pas de dire ses quatre vérités à un Surmilich qui n'en croit pas ses oreilles. Et Haffkine de répéter mot pour mot ce qu'il vient de dire devant la classe ébahie. Suite à cet incident, Haffkine doit quitter le gymnase et Surmilich, ridiculisé en public, s'en va exercer ailleurs. Cet accrochage alimente les conversations à Berdiansk. Le détail des péripéties de Haffkine durant ses études gymnasiales est difficilement vérifiable. Au vu de la convergence de différentes sources, il est en revanche plus aisé d'admettre que le parcours scolaire de Haffkine se déroula en plusieurs lieux. Sur les conseils de son doyen, Haffkine retourne à Odessa où il prend des cours de physique et de mathématiques<sup>70</sup>. A la fin de l'année, il est autorisé à réintégrer le gymnase de Berdiansk sans y habiter. C'est donc en tant qu'externe qu'il y achève ses études

<sup>67</sup> *Ibid.* C'est du moins le portrait que Tchernikovsky dresse de Haffkine à cette époque.

<sup>68</sup> *Ibid.* p. 353. A cette période, la femme qui vient aider le soir la famille Haffkine et accusée de vol par certains de ses membres. Waldemar ressent une énorme injustice qu'il fait son possible pour la réparer. Il exige et finit par obtenir des excuses en sa faveur.

<sup>69</sup> EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 37 : p. 354.

<sup>70</sup> AH, doc. 3.

préuniversitaires. Il vit désormais avec 'Haïm Mordekhaï Rabinowitz dont il a fait la connaissance quelques années auparavant<sup>71</sup>.

Afin de nous représenter Haffkine au cours de ces années, il nous faut à nouveau accorder du crédit à des récits dont la fiabilité est par ailleurs remise en cause<sup>72</sup>. Au gymnase, Haffkine se passionne pour les disciplines scientifiques. Il lit énormément dans le climat de répression qui s'abat sur la Russie et s'implique dans les discussions politiques, de plus en plus nombreuses. Novonoï ne voit pas d'un mauvais œil la frénésie politique qui agite ses élèves et les avertit chaque fois qu'il a connaissance d'une descente de la police du Tsar. Occasionnellement, il se rend même au domicile de ses étudiants suspectés, avant que la police ne fasse irruption, à la recherche du matériel clandestin et, raconte-t-on, tandis que les policiers fouillent en vain, il reste tranquillement assis sur les pamphlets recherchés en souriant d'un air candide<sup>73</sup>.

Malgré les ressources limitées de sa famille<sup>74</sup>, Haffkine voit se dessiner la perspective d'une carrière académique à Odessa. Il ne se sent pas particulièrement concerné par la religion<sup>75</sup> et l'histoire juive l'ennuie<sup>76</sup>, comme elle faisait bâiller Moïse Mendelssohn plus d'un siècle auparavant<sup>77</sup>. Le destin collectif juif s'apprête pourtant à rencontrer à nouveau sa trajectoire. En 1877, les Russes essuient un revers au Congrès de Berlin : ils ne parviennent pas à traduire en acquis leurs récents succès militaires contre les Turcs. Le ressentiment populaire se concentre sur la figure du britannique Benjamin Disraeli, l'homme fort du moment, que ses origines juives désignent comme l'ennemi. A dix-sept ans, comme nombre de ceux qui fréquentent les écoles russes, Haffkine est suffisamment immergé dans la conscience

<sup>71</sup> BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». *Koroth* 1965 ; 3 : p. 481 ; Mikha Ben-Ami cite le récit que son père fait des événements de 1881, consignés dans *Yevriski Mir*. Mai 1909 et traduites par Eisenstadt dans *Haolam*. 1932 ; 20-24, puis incluses dans l'ouvrage consacré par HALPERIN I : *Sepher Hag'voura*. Éditions Am Oved, s.l.n.d.

<sup>72</sup> Voir *De la négation*, page 574.

<sup>73</sup> Anecdote rapportée par LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « Waldemar Haffkine's school days. For the 50<sup>th</sup> Anniversary of His Death, Oct. 25 1930 ». *Jewish currents* octobre 1980 : p. 26. Il est difficile de vérifier la véracité de ces anecdotes, collectées par Popovski qui dans sa volonté de faire de Haffkine un opposant au Tsar va jusqu'à nier le contenu juif de l'organisation d'auto-défense que celui-ci fondera par la suite en réaction aux pogroms à Odessa.

<sup>74</sup> LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 11.

<sup>75</sup> ASHER S. *Haneeman* (Telz) Chevat 5691 (1931).

<sup>76</sup> AH, texte typographié tapé le 5 juillet 1917 et intitulé « Sur l'achetabilité de l'âme humaine » : lecture à l'âge de 16 ans « d' un minuscule volume que j'ai trouvé horriblement ennuyeux et qui m'avait été prêté par le rabbin administratif de Berdiansk, le rabbin Mulmann [ouvrage traitant] de l'histoire juive (je crois) par Yellineck. »

<sup>77</sup> MENDELSSOHN M. « Lettre à Abi du 16 février 1765 » dans *Gesammelte Schriften* ; 5 : 342, in GORDIN J. *Écrits*. Paris, Albin Michel, 1995 : pp. 110-111.

collective de son pays pour en percevoir l'évolution antijuive<sup>78</sup> mais il faudra attendre l'assassinat du Tsar pour que la prémonition de la catastrophe, qui n'affecte alors qu'une minorité, se transforme pour chacun en perception claire du danger. Recommandé par les enseignants de Berdiansk, Haffkine entre à l'université impériale Novorossiski à Odessa, inscrit en section de physique et mathématiques<sup>79</sup>. La bourse de vingt kopeks qu'il reçoit de l'université ne lui permet pas d'acheter plus d'un repas par jour<sup>80</sup> Pour survivre, il doit compter sur les dix roubles que l'un de ses demi-frères lui fait parvenir chaque mois<sup>81</sup> et sur l'argent qu'il gagne en donnant des cours particuliers<sup>82</sup>, comme il l'avait fait à Berdiansk.

Un regard superficiel pourrait lui faire oublier que dans toutes les phases de son développement, que ce soit en 1821, en 1859 ou en 1871, Odessa a rappelé à ses Juifs la précarité de leur condition. Lorsque Haffkine retrouve sa ville natale, elle compte cent mille Juifs, soit un tiers de la population, qui contribuent au développement de la cité. Même ceux d'origine allemande ou galicienne se mettent au service de la diffusion de la langue russe. En automne 1880, une société pour la promotion de l'agriculture et de l'artisanat est fondée à Saint-Petersbourg. Avec Rabinowitz qui après deux ans passés à la faculté de médecine de Kiev l'a rejoint à Odessa, Haffkine s'implique dans la collecte de fonds parmi les étudiants<sup>83</sup>. Le *numerus clausus* – le quota des Juifs est fixé à 10 % à Odessa<sup>84</sup> – ne parvient pas à leur barrer l'accès à l'université où 'Haïm Hochman enseigne les mathématiques. L'intérêt de Haffkine se dirige progressivement vers la zoologie. Un enseignant retient toute son attention. Il s'appelle Élie Metchnikoff. Professeur titulaire de zoologie et d'anatomie comparée depuis sept ans, le visage enflammé, l'œil brillant, les cheveux en bataille<sup>85</sup>, personnage que l'on croirait sorti d'un ouvrage de Dostoïevski, cet auteur en vogue, en proie comme lui et comme Haffkine à de grandes difficultés financières, Metchnikoff s'insurge contre les limitations dont

<sup>78</sup> BEN AMI M. « The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 37 : p. 333.

<sup>79</sup> AH, doc. 57.

<sup>80</sup> POPOVSKI MA. *Sud'ba Doctora Chavkina*. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 1963. LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 11.

<sup>81</sup> POPOVSKI MA. *Sud'ba Doctora Chavkina*. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 1963.

<sup>82</sup> LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 11.

<sup>83</sup> BEN AMI M. « The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 37 : pp. 334-335.

<sup>84</sup> ZIPPERSTEIN SJ. *The Jews of Odessa. A cultural history, 1794-1881*. Stanford, Stanford University Press, 1985.

<sup>85</sup> GASCAR P. *Du côté de chez Monsieur Pasteur*. Paris, Seuil, 1990 : p.95.



souffrent les Juifs ; pour lui le salut de la Russie et celui des Juifs sont liés<sup>86</sup>. Il prend Haffkine sous sa protection et aime à discuter avec lui lors des excursions zoologiques qu'ils font ensemble dans la campagne<sup>87</sup>. La bactériologie appelle les esprits les plus novateurs. Le débat fait encore rage entre ceux qui, comme Friedrich Erismann et Evgrav Ossipov, soutiennent que l'éradication des maladies passe avant tout par l'instauration de mesures d'hygiène draconiennes et ceux qui avec Metchnikoff perçoivent dans la science nouvelle la voie royale pour en venir à bout. L'actualité médicale semble donner raison aux seconds auxquels Haffkine se rattache: en 1876, Koch a trouvé le germe responsable de l'anthrax ; depuis 1877, des photographies de bactéries circulent ; Albert Neisser vient de découvrir l'agent de la gonorrhée et Pasteur, auquel tous se réfèrent, développe la méthode d'atténuation du choléra ovin, s'inspirant de la méthode utilisée par Edward Jenner pour la variole. Seule la science rationnelle, soutient Metchnikoff, est capable d'indiquer à l'humanité la voie vraie<sup>88</sup>. Les Lumières auraient enfin pénétré la Russie. Pasteur, la bactériologie, le progrès : malgré la pauvreté présente, l'avenir devrait enfin s'envisager avec sérénité...

En mars 1881, Alexandre II est assassiné. Une seule juive se trouve parmi les douze personnes aussitôt arrêtées, tous les Juifs de l'Empire sont très rapidement placés en état d'accusation. A la violence juive répondra la violence du peuple, s'écrient les membres fanatisés de la Sainte Ligue, dédiée à la défense personnelle du Tsar. Les morts succèdent aux mots. En avril déjà, suite à une accusation de meurtre rituel, les Juifs d'Elisabethgrad tremblent, et après eux toute l'Ukraine. La foule enivrée, qui se rue vers le quartier juif, n'éprouve aucune difficulté à le mettre à feu et à sang. Les soldats prêtent la main, la résistance juive désorganisée avive la colère des émeutiers. Le feu se propage : c'est à présent le quartier juif de Minsk qui flambe. L'Europe régresse. L'Histoire fait marche arrière. La modernité ? Sans doute une utopie. Le monde occidental se tait. Comme à Berdiansk, Haffkine habite avec Rabinowitz qui voit en lui son meilleur ami<sup>89</sup>. Rabinowitz étudie à présent l'histoire et la philosophie. A vingt et un ans, Haffkine, voyant disparaître en fumée les espoirs de la génération de ses parents, pressent que la thèse sur la guerre des Juifs contre les Romains à laquelle son ami s'attelle trouve son prolongement dans l'actualité. L'Europe est une terre d'exil, de cet exil qui a débuté il y a près de dix-huit siècles, lorsque les soldats

<sup>86</sup> RAVITCH ML. *The romance of Russian medicine*. New York, Liveright Publishing Corporation, 1983 : p. 288.

<sup>87</sup> LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974

<sup>88</sup> METCHNIKOFF O. *Vie d'Élie Metchnikoff 1845-1916*. Paris, Hachette, 1920 ; 262-263.

<sup>89</sup> BEN AMI M. « The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 37 : p. 329.

venus de Rome incendiaient Jérusalem<sup>90</sup>. Le feu qui dévore le judaïsme russe se rapproche d'Odessa. En mai, il embrase Kiev. La veille du pogrom, une délégation y implore le Gouverneur de prendre des mesures de précaution pour éviter le carnage. Il refuse : la mission de ses soldats n'inclut pas la protection d'une poignée de Juifs. Lors du massacre, les forces de l'ordre se rangent même du côté des agresseurs que rien ne semble arrêter. Les jours passent dans l'attente des mauvaises nouvelles. La liste des villes touchées s'allonge. Désespérés, les Juifs se préparent au pire : comment au moins protéger les enfants ? Que faire ? Pour Haffkine qui avec Rabinowitz, l'avocat Loyova Albert et le médecin Kostia Puritz ont conclu que la création d'un groupe d'autodéfense permettrait certainement de freiner les ardeurs des pogromistes, la question se formule ainsi : comment mobiliser les Juifs ? Quel langage utiliser pour rassembler le petit peuple d'Odessa dont leur éducation, leur mode de vie les a éloignés ? Un monde sépare les cordonniers, les bouchers, les petits commerçants du quartier juif des Rabinowitz, Haffkine, Albert et Puritz. Pour de nombreux Juifs assimilés, le choix s'est fait facilement: l'entrée à l'université impériale concrétise leur séparation d'avec les masses juives moyenâgeuses. Lorsqu'on leur parle de défense juive, certains se retirent, gênés de se savoir épargnés alors que leurs cousins restés dans le vieux quartier risquent la mort. D'autres fustigent les organisateurs, parce qu'un tel projet va à l'encontre des saines aspirations du peuple russe enfin décidé à se défaire de ceux qui l'oppressent. En effet, nombre de Juifs qui ne se réclament plus du peuple hébreu ont été jusqu'à adopter l'idée, largement répandue même dans les cercles libéraux, que les pogroms expriment la révolte du peuple russe contre sa condition. Leur vieil ami Sergei Romanenko les désigne comme des traîtres à la cause du peuple<sup>91</sup>. L'heure de vérité a sonné: suis-je Russe ou Juif ? On connaît la réponse de Haffkine. En la donnant, il se retrouve parmi les fondateurs du premier groupe juif d'autodéfense. Trente personnes se réunissent chez la sœur de Rabinowitz<sup>92</sup> et décident que les gabayim des synagogues constitueront leur premier relais : on leur demandera l'autorisation de prendre la parole à l'issue des tefilot<sup>93</sup>. Les bouchers et les cho'hatim, connus pour leur vigueur, devront être mobilisés prioritairement. Le principe du plan approuvé, il faut encore en arrêter les détails. Le lendemain, la séance réunit quatre-vingt meneurs, pour la plupart de la génération de Haffkine. Des unités de défense se répartiront

<sup>90</sup> AH, doc. 107.

<sup>91</sup> BEN AMI M. « The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 37 : pp. 328-329.

<sup>92</sup> *Ibid.*, p. 328.

<sup>93</sup> BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». *Koroth* 1965 ; 3 : p. 482 ; récit consigné dans Halperin I, *op.cit.*

dans la ville, divisée en plusieurs zones. En cas de menace, des sentinelles circulant dans les rues alerteront le centre afin que celui-ci dirige les forces vers la zone sensible. Dans les quartiers à forte population juive, des unités stationneront en permanence. A chacun de se procurer des armes. Alors que l'on recherche de quoi se défendre – en tout on ne collectera que des barres métalliques, des armes blanches et seulement une quinzaine d'armes à feu – la nouvelle tombe au milieu de la nuit et réveille les meneurs: d'après des rumeurs parvenues aux oreilles des révolutionnaires, le pogrom est annoncé pour le dimanche 15 mai<sup>94</sup>, vers les trois heures de l'après-midi. On est dans la soirée du vendredi 13 mai ! Il faut faire vite. Une petite délégation se rend aussitôt auprès du chef de la police pour l'avertir de l'imminence des troubles. Sa réaction en dit long sur ce que la communauté juive peut attendre des autorités : tout en promettant vaguement qu'il saura prendre des mesures, il demande de faire le tour des boutiques juives pour mettre en garde les commerçants et leur ordonner de ne rien faire qui puisse donner un prétexte à leurs ennemis. Dans les tavernes, on entend le ton monter. On devine que vols, viols et assassinats s'y préparent à grand renfort d'alcool, tandis que dans les synagogues, les Juifs prient avec ferveur et que les étudiants se préparent à encourager leur résistance. Il a été décidé que, vu son rôle dans l'organisation de la résistance, Haffkine lui-même se rendrait dans la synagogue principale des bouchers<sup>95</sup>. En s'y dirigeant le chabbat matin, il n'imagine pas encore qu'un détail risque de tout remettre en cause : le yiddish est la langue maternelle de dix-neuf Juifs sur vingt<sup>96</sup>, lui ne le parle pas. Lorsque les bouchers entendent le jeune homme, ils ne comprennent pas ce qu'il raconte et pensent avoir affaire à un socialiste leur tenant un discours subversif, capable de leur valoir à tous de sérieux ennuis avec la police que le gabbay est déjà en train d'avertir, pour éviter que les fidèles ne soient accusés de conspirer contre le Tsar. Haffkine prend ses jambes à son cou et ramène Rabinowitz qui explique en yiddish aux bouchers de quoi il ressort. Ceux-ci répondent à l'appel : le soir même, on leur donne les détails du plan de défense<sup>97</sup>. Un vibrant sentiment de solidarité lie ces hommes, petit peuple d'Odessa fidèle au mode de vie ancestral, aux fils de maskilim, éduqués dans les institutions modernes. Tous ont conscience d'appartenir au même peuple, d'être les membres d'un ensemble qui les dépasse. La date fatidique approche. Dès le soir, on prépare briques et pierres qui, jetées depuis les fenêtres, dissuaderont peut-être

<sup>94</sup> Le 3 mai, d'après la calendrier alors en vigueur.

<sup>95</sup> BEN AMI M. « The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 37 : pp. 328-329.

<sup>96</sup> BROSSAT A, KLINGBERG S. *Le yiddishland révolutionnaire*. Paris, Balland, 1983 : p. 47.

<sup>97</sup> BEN AMI M. « The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 37 : pp. 325-24.

l'ennemi. Dimanche 15 mai, les forces de l'ordre patrouillent. La matinée se passe dans l'attente, sans qu'aucun incident ne soit mentionné. Dans l'après-midi, on signale quelques échauffourées. Si l'on compare la situation avec le pogrom d'il y a dix ans, la situation est plutôt calme. Odessa retient pourtant son souffle. La nuit tombe. Haffkine avec les autres meneurs se trouve chez la sœur de Rabinowitz, au centre de la résistance, lorsque peu avant minuit, on signale l'approche d'une trentaine d'agitateurs. Accueillis par une pluie de pierres, ils reculent. Une demi-heure plus tard, ils reviennent puis se replient face à la réaction inattendue des Juifs qui, pour la première fois, réagissent de manière organisée face à ceux qui veulent leur mort. Le reste de la nuit s'écoule dans un silence sinistre. Au quartier général de la défense juive, on ne sait pas vraiment ce qui se passe. La première journée s'est déroulée sans pertes, l'effet de surprise ayant joué en faveur des Juifs mais on a aussi pu constater la passivité des forces de l'ordre. Qu'est-ce qui se trame du côté du port, où se sont rassemblés les chefs de l'agitation antijuive ? A cinq heures du matin, Haffkine y descend pour en avoir le cœur net, accompagné de Rabinowitz, d'Albert et de Puritz. Dans la rue, ils font face à la misère de leur peuple sous les traits d'un Juif qui vend ses oignons et ses radis comme si de rien n'était et leur explique qu'il doit bien nourrir ses enfants<sup>98</sup>. Le port habituellement animé inquiète par son calme. Soudain, ils entendent une clameur : « voici les Juifs ! » Dans la foule qui s'avance vers eux, ils distinguent un grand couteau. Aucun des quatre ne porte d'arme. Haffkine dévisage les agresseurs. La puissance et le courage qu'il dégage alors demeureront dans la mémoire de ceux qui l'accompagnent. La foule se rapproche, deux hommes les dépassent<sup>99</sup>. Les voilà encerclés. Ironie de l'histoire, les quatre organisateurs de la résistance juive devraient être les premières victimes du pogrom. A ce moment-là, un détachement de la police montée fait son apparition, les émeutiers se retirent. Le jour s'est levé sur Odessa, ils ont eu la vie sauve. Les magasins restent fermés, tous savent que le pogrom ne fait que commencer. Lorsque des troubles éclatent dans une banlieue, la défense juive entre efficacement en action. Dans la matinée, Haffkine et ses amis inspectent toutes les unités qui quadrillent la ville. Les nuits blanches se sont accumulées et vers midi, Haffkine s'accorde trois heures de repos. Pendant ce temps, le pogrom se poursuit. A son réveil, il apprend que les bouchers qu'il a recrutés se montrent particulièrement combatifs. Dépités par une telle résistance, les assaillants préfèrent renoncer à leurs projets plutôt que de se mettre en danger. Une nouvelle page s'est ouverte dans l'histoire du peuple juif en exil: pour la première fois, un massacre a été entravé grâce à l'action organisée d'un groupe de Juifs. Le tumulte monte

<sup>98</sup> *Ibid.*, p. 322.

<sup>99</sup> *Ibid.*, p. 321.

de la rue ; l'heure du repos n'a pas encore sonné. A peine Haffkine a-t-il quitté la maison, muni du pistolet que lui a remis le beau-frère de Rabinowitz, Hillel Yaffé, que la police l'arrête et l'emmène au poste pour lui faire subir un interrogatoire. La constitution de milices représente un crime. Si son rôle apparaît au grand jour, il sera certainement condamné à une peine exemplaire. Dans l'immédiat, le groupement d'autodéfense a perdu l'une de ses têtes. Haffkine passe la nuit en prison alors qu'au dehors on envisage le pire pour le lendemain, maintenant que l'on sait ne pas pouvoir compter sur les forces de l'ordre. Dans sa cellule, il retrouve ceux qu'il a contribué à mobiliser il y a quelques jours. Une centaine de Juifs ont été interpellés. Les bouchers qui voyaient en lui un dangereux agitateur lui réservent à présent une place d'honneur malgré l'exiguïté, l'entourent d'une affection paternelle et ne feront jamais mention de son rôle d'initiateur au cours des interrogatoires<sup>100</sup>. Pendant leur incarcération, la police mène des perquisitions à leur domicile et à celui de leurs proches, saisissant tout ce qui peut servir d'arme. Haffkine est relâché mais son nom figure désormais sur la liste des individus à surveiller. Les incidents ont cessé sur le terrain. Pourtant, les conditions sont réunies pour que le mouvement de masse, pour une fois entravé, se mette à nouveau en branle. Des responsables juifs locaux demandent au baron Horace de Günzburg, le fils de Yossef, d'intercéder auprès du pouvoir. Après quelques hésitations, il accepte. Une semaine après que Haffkine a recouvré la liberté, le Tsar reçoit la délégation juive menée par le fils du fondateur de la Société pour la promotion de l'instruction parmi les Juifs. L'entrevue aboutit à un échec : Alexandre affirme que les Juifs ont leur part de responsabilité dans les persécutions puisqu'ils exploitent les paysans.

Haffkine regagne les bancs de l'université. Pour certains des étudiants russes, il est un traître ; pour d'autres, un héros. Au vent de contestation qui souffle parmi les jeunes gens, le pouvoir répond par la nomination de professeurs qui lui sont inféodés. Metchnikoff, bien qu'évitant de trop s'impliquer dans la politique, condamne cette réaction<sup>101</sup>, ce qui lui vaudra une mauvaise réputation dans les sphères administratives. Contrairement à ce que Haffkine avait vu à Berdiansk, le doyen de l'université accepte sans sourciller les règles du jeu. En novembre 1881, il se fait siffler par des étudiants excédés par sa collaboration avec la police<sup>102</sup>. C'en est trop pour le régime. Trois étudiants considérés comme les meneurs de l'insurrection seront exclus de l'université. Parmi eux, on retrouve Haffkine, dans la ligne de mire de la police depuis son arrestation six mois auparavant. L'intégration rêvée par son père a échoué : dans la

<sup>100</sup> *Ibid.*, p. 319.

<sup>101</sup> METCHNIKOFF O. *Vie d'Élie Metchnikoff 1845-1916*. Paris, Hachette, 1920 ; pp. 91-94.

<sup>102</sup> POPOVSKI MA. *Sud'ba Doctora Chavkina*. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 1963 ; pp. 14-18.

Russie du Tsar, on ne peut être Juif et Russe. Le bannissement à peine prononcé, une pétition circule. Les signataires, parmi lesquels Metchnikoff, exigent la réintégration des trois étudiants, enjeu du combat qui oppose forces du progrès et réaction. Le régime sait qu'il doit faire preuve de souplesse pour ne pas susciter de nouvelles vocations. Les trois étudiants sont finalement autorisés à reprendre les cours mais Haffkine se rendra vite compte que pour la police, son dossier est toujours ouvert. Replongé dans ses études de physique et de mathématiques<sup>103</sup>, passionné par la zoologie<sup>104</sup>, il voit fréquemment des policiers faire irruption dans son modeste logis, munis d'un ordre de perquisition en bonne et due forme<sup>105</sup>. Laisant les hommes du Tsar fouiller ses affaires, il continue imperturbablement à observer au microscope le monde des bactéries<sup>106</sup> et s'évade ainsi de la prison dans laquelle son peuple est enfermé : grâce aux échantillons que lui fournit Metchnikoff, il voyage, lui qui n'a jamais quitté l'Ukraine, vers des contrées où l'on respecte le savant, où l'on peut parler de progrès sans être inquiété, où les Juifs ne vivent pas dans l'angoisse. Un jour, à peine se détourne-t-il de son microscope qu'il aperçoit des membres de l'académie militaire qui molestent un Juif dans son magasin. Il intervient, certains affirment qu'il est blessé à la tête<sup>107</sup>. On l'arrête<sup>108</sup>. Metchnikoff témoigne favorablement à son procès, ce qui conduit à sa libération. Mais de quelle liberté s'agit-il ? Le 25 décembre, des éléments russes participent au déclenchement d'un pogrom à Varsovie. En 1881, cent quatre-vingt-sept émeutes antijuives ont secoué l'Empire. Le rêve d'assimilation a tourné au cauchemar. En février 1882, les hommes du Tsar arrêtent Waldemar Mordekhaï Haffkine. La charge est sérieuse, on l'accuse de trahison<sup>109</sup>. Il risque la peine capitale. Le procureur a fait du bon travail. Les déboires de Haffkine à Berdiansk sont présentés en hors-d'œuvre, suivis de ses protestations contre l'interdiction faite aux étudiants de se réunir en assemblées et de formuler des doléances<sup>110</sup>. Au port illégal d'arme lors des événements de mai, on a ajouté à son dossier une pièce d'accusation qui devrait suffire à lui valoir l'échafaud, l'appartenance à *Narodnaya Volya*, l'organisation

<sup>103</sup> AH, doc. 311.

<sup>104</sup> AH, doc. 312.

<sup>105</sup> BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». *Koroth* 1965 ; 3 : p. 482 ; récit consigné dans Halperin I, *op.cit.*

<sup>106</sup> « Binyamin R. Mordekhaï-Zeèv Haffkine », in *Kneseth 'Hakhamim*. Jérusalem, 1961 : p. 46.

<sup>107</sup> MARGALITH D. « Prof. Mordekhai Haffkine ». *Koroth* 1964 ; 3 : p. 345.

<sup>108</sup> Lettre de BEN-AMI M. *Hadoar*. Courrier des lecteurs, 12 février 1965 ; p. 235.

<sup>109</sup> POPOVSKI MA. *Sud'ba Doctora Chavkina*. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 1963.

<sup>110</sup> BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's cholera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1982 ; 37 : p. 402.



révolutionnaire responsable de l'assassinat d'Alexandre II<sup>111</sup>. Emprisonné un mois, Haffkine ne cède pas. A l'extérieur, Metchnikoff sait qu'en s'en prenant à son élève le plus doué, le pouvoir s'attaque au progrès, sa raison d'être<sup>112</sup>. Le maître remue ciel et terre pour obtenir la libération de Haffkine. Peut-être son maître retrouve-t-il dans les épreuves que subit son disciple le reflet de sa propre condition, le souvenir de ses tourments passés, le présage des tracasseries qui l'attendent. Son père Ilia Ivanovitch, officier de la garde impériale, propriétaire terrien, indifférent et absent avait laissé le soin de son éducation à sa mère, Emilia Lvovna, fille d'un entrepreneur juif converti au christianisme, responsable de la distribution du tabac en Pologne. Son grand-père maternel avait adopté la religion luthérienne pour maintenir sa position sociale. Pour Élie, le benjamin, le discours scientifique apporte la solution aux souffrances humaines. A seize ans, attiré par l'Allemagne, il s'était rendu à l'université de Würzburg. Accueilli avec hostilité par les autres étudiants russes, vraisemblablement à cause de sa judéité<sup>113</sup>, il était retourné à Kharkov où il s'était inscrit à l'université, gravissant les échelons de l'académie, tout en gardant à ses yeux et à ceux de ses élèves une dignité que nombre de ses collègues sont prêts à sacrifier. Sa position reconnue par ses pairs empêche pour l'instant le pouvoir de l'attaquer frontalement, d'autant plus que Metchnikoff sait faire preuve d'une certaine flexibilité : athée, il avait toutefois accepté de se faire baptiser suite à un conseil émanant indirectement d'Alexandre I<sup>114</sup>. Haffkine fait-il les frais des rivalités que génère son enseignant ? Quels que soient les motifs conjugués, restés secrets, qui ont conduit à son arrestation, Haffkine finit par quitter sa cellule pour retrouver les bancs de l'université. Pendant qu'il approfondit ses études de bactériologie, le climat continue à se durcir. Au

<sup>111</sup> D'après Popovski qui s'appuie sur les documents de la police tsariste, Haffkine était membre actif de *Narodnaya Volya* (POPOVSKI MA. *Op. cit.*) Or, Ben-Ami qui a connu Haffkine personnellement dans ces années-là conteste une telle description [BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». *Koroth* 1965 ; 3 : p. 482]. Dans le document officiel sur les événements de 1881, rédigé par le Gouverneur d'Odessa, il serait certes écrit que Haffkine fait partie de *Narodnaya Volya* mais cette accusation aurait été ajoutée pour augmenter la charge du procureur contre lui. Par la suite, ce document aurait alors pesé très lourd lorsque les autorités russes interdirent toute activité scientifique sur leur sol à celui qui pourrait sauver des millions de leurs administrés.

On remarquera que Lutzker elle-même reprend les affirmations de Popovski, y compris dans son article le plus tardif mettant l'accent sur la judéité de Haffkine : LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : 64. Voir à ce sujet notre récit à partir de la page 593.

<sup>112</sup> METCHNIKOFF O. *Vie d'Élie Metchnikoff 1845-1916*. Paris, Hachette, 1920 ; p. 88, p. 91.

RAVITCH ML. *The romance of Russian medicine*. New York, Liveright Publishing Corporation, 1983 : p. 289.

<sup>113</sup> TAUBER AI, CHERNIAK L. *Metchnikoff and the Origins of Immunology From Metaphor to Theory*. New York, Oxford University Press, 1991.

<sup>114</sup> RAVITCH ML. *The romance of Russian medicine*. New York, Liveright Publishing Corporation, 1983 : p. 288.

printemps 1882, le ministre de l'intérieur Ignatiev remet au Tsar son rapport sur les événements de l'année précédente : la réaction populaire dont ils ont été l'écho prouve que la politique de tolérance d'Alexandre II a échoué ; des mesures doivent être prises contre le judaïsme russe. Officiellement, l'ère du libéralisme, qui avait laissé entrevoir une vie meilleure à des milliers de Juifs russes parmi lesquels Aaron Haffkine et Yossef de Günzburg, vient de s'achever. Un an après le pogrom qui en signifiait la fin pour les habitants d'Odessa et qui avait vu l'émergence du premier mouvement de résistance armée, des mesures temporaires sont prises au plus haut niveau de l'État pour limiter l'influence juive. Les Lois de Mai, comme on les appelle sans savoir qu'elles resteront en vigueur jusqu'à la chute du régime, renforcent le *numerus clausus*. Elles interdisent aux Juifs de s'établir dans les régions rurales. Les habitants qui s'en absentent, même pour quelques jours, s'en voient définitivement chassés. Désormais, un Juif ne peut accueillir dans son village sa mère devenue veuve, il ne peut hériter de l'affaire de son père dans une autre localité ou se rendre à l'hôpital sans risquer l'expulsion. Haffkine voit les Juifs des régions rurales déferler vers Odessa. La vie devient de plus en plus difficile. Le docteur Pinsker, actif dans les années 60 dans la Société pour la promotion de l'instruction parmi les Juifs, se livre dans son ouvrage *Auto-Émancipation* à une approche scientifique de l'antisémitisme, perçu comme une maladie endémique, une aberration psychique inhérente à la société russe. En juillet, seize étudiants, convaincus de la justesse de ses conclusions, quittent la Russie pour la Palestine, bientôt suivis d'un second groupe.

Épaulé par Metchnikoff qui semble de plus en plus vulnérable, Haffkine se tient au courant des dernières découvertes<sup>115</sup> : après avoir publié sa méthode pour l'étude des organismes pathogènes basée sur l'utilisation d'un milieu de culture solide, Koch isole la bactérie responsable de la tuberculose. Alors qu'en dehors de la Russie, on continue à chercher, à découvrir, la répression s'abat sur l'université d'Odessa. Tout-puissants, les agents du Tsar obtiennent le licenciement de Metchnikoff. Atteint dans sa conviction la plus profonde – le pouvoir rédempteur de la science – le maître tente de mettre fin à ses jours<sup>116</sup>. La mobilisation des étudiants, à la hauteur de l'affront, culmine avec la circulation d'une pétition qui exige la réincorporation du savant et que Haffkine signe sans hésiter<sup>117</sup>. L'influence de Metchnikoff réduite, le jeune Juif n'a aucun moyen de recourir contre l'expulsion prononcée à son encontre. Haffkine, interdit d'accès à l'université, qui vit dans une pauvreté extrême et doit

<sup>115</sup> AH, doc. 310 et 311.

<sup>116</sup> RAVITCH ML. *The romance of Russian medicine*. New York, Liveright Publishing Corporation, 1983 : p. 289.

<sup>117</sup> POPOVSKI MA. *Sud'ba Doctora Chavkina*. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 1963 : pp. 14-16.

gagner sa vie en donnant des leçons particulières, essaie en soirée de se tenir au courant des derniers développements de la bactériologie à l'étranger<sup>118</sup>. Est-ce simplement pour se libérer l'esprit qu'à cette époque il apprend aussi le français<sup>119</sup>, ou prépare-t-il déjà sa fuite ?

## Vers de nouveaux horizons

Des milliers de Juifs quittent alors la Russie. En 1882, ils commencent à s'implanter en Palestine, à Jérusalem, Hébron et Haïfa. Démunis, mariant aspirations politiques, économiques et spirituelles, des jeunes idéalistes, les *bilouim*, quittent Odessa pour fonder des implantations agricoles. L'organisation d'autodéfense que Haffkine a fondée avec Rabinowitz fait des émules : sous couvert d'entraînement sportif, une partie croissante de la jeunesse juive d'Odessa se prépare au prochain pogrom. Les événements de 1881, les mesures prises par le pouvoir ont rapproché la génération de Haffkine de son identité juive. Les Amants de Sion, 'Hovevé-Tsion, voient le jour dans la clandestinité. Nombre des jeunes gens que leurs parents imaginaient parfaitement intégrés dans leur environnement russe se passionnent à présent pour l'hébreu, pour l'histoire juive. Mystères de la bureaucratie russe : en 1884, Haffkine reçoit l'autorisation de retirer son doctorat en Sciences<sup>120</sup>. L'état autour de l'université se desserre mais Haffkine sait que, surveillé par la police<sup>121</sup>, il se trouve à la merci du moindre revirement. Metchnikoff enseigne à nouveau. En 1885, Haffkine reçoit l'autorisation d'enseigner la chimie et les sciences naturelles<sup>122</sup>. Nommé membre de l'association des botanistes de l'université impériale<sup>123</sup>, disciple de Metchnikoff réhabilité, il est pressenti pour occuper un poste d'enseignement<sup>124</sup>. La Russie lui offre la possibilité de se ranger. On<sup>125</sup> lui fait comprendre que, s'il veut percer dans le monde universitaire<sup>126</sup>, il doit se convertir<sup>127</sup>.

<sup>118</sup> *Ibid.*, pp. 16-18.

<sup>119</sup> *AH*, doc. 148.

<sup>120</sup> *AH*, doc. 2.

<sup>121</sup> LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : p. 64.

<sup>122</sup> *AH*, doc. 3.

<sup>123</sup> *AH*, doc. 4.

<sup>124</sup> Voir à sujet *AH*, doc. 319.

<sup>125</sup> Si l'on se fie à son journal [*Journal* 1926, 14.9.1926], c'est probablement le professeur Vedig qui l'informe explicitement de la nécessité de ce geste.

<sup>126</sup> BEN AMI M. *Hadoar*. Courrier des lecteurs, 12 février 1965 ; p. 235.

<sup>127</sup> Voir DRAZIN N. « Know the G[o]ld of thy Father », in *The 5708-1947 Manual of Holiday Sermons (published under the auspices of the Rabbinical Council of America)*. New, York, Rabbinical Council Press, 1947: p. 86.

Haffkine refuse : il est Juif, quoi qu'il lui en coûte. Si pour être admis en Russie, il faut abjurer sa foi<sup>128</sup>, alors il préfère rester un pestiféré. Évincé de l'université, il se retrouve assistant technique au musée d'histoire naturelle d'Odessa. Gamaleïa, autre élève de Metchnikoff, est envoyé à Paris pour étudier auprès de Pasteur la nouvelle méthode de traitement contre la rage. De retour à Odessa, il se voit confier avec Iakov Bardach la préparation des vaccins au nouvel institut de bactériologie, établi en 1885 sur le modèle de celui que dirige Pasteur à Paris, dont Metchnikoff assure la direction scientifique. A l'écart de l'institution, repoussé de l'université, Haffkine se livre avec méthode à l'observation des unicellulaires<sup>129</sup>. Malgré la faiblesse des moyens dont il dispose, il aboutit à quelques découvertes sur leur nutrition et la transmission de leurs caractères héréditaires, dont certaines seront publiées dans les *Annales de la Société des sciences naturelles de Paris*<sup>130</sup>, et traduit en russe le *Lehrbuch der Zoologie*<sup>131</sup>, ouvrage écrit par Carl Claus, l'une des plus hautes autorités de son temps, et donc capital pour quiconque désire se faire une idée des dernières recherches dans ce domaine. Les perspectives que lui offre sa place en marge du monde académique ne le satisfont pas, le moment est venu de quitter la Russie. Le professeur Anatole Bogdanov de Moscou lui suggère de contacter Schiff à Genève<sup>132</sup>. L'ancien révolutionnaire de 1848 est resté fidèle aux idéaux de sa jeunesse : un an après l'assassinat d'Alexandre II, il participait à une manifestation contre le nouveau Tsar, placée sous la présidence honoraire de *Narodnaya Volya*<sup>133</sup>, tandis que Haffkine croupissait dans sa cellule, accusé d'appartenir à

<sup>128</sup> Dans une lettre au *Times* datée du 1.1.1908, Haffkine écrit à propos de la situation en Russie : « On giving up his faith and adopting another, a Jew frees himself of all legal disabilities[...] The following criteria whereby the good individuals deserving exemptions are to be determined : desertion of their faith, ability to amass a fortune and pay high taxes, possession of a craft, academic diploma.»

<sup>129</sup> *AH*, doc. 316, 317 et 320.

<sup>130</sup> « Recherches biologiques sur l'*Astasia ocellata* ». *Annales des Sciences Naturelles (Zoologie)* (Paris) 1885.

« Recherches biologiques sur l'*Euglena viridis* ». *Annales des Sciences Naturelles (Zoologie)* (Paris) 1886.

« On the question of nutrition of *Euglena* and *Astasia* ». *Reports of the Novorossiysk Naturalist Society* (Odessa) 1886.

« On the laws of heredity as applied to unicellular organisms ». *Reports of the Novorossiysk Naturalist Society* (Odessa) 1887.

« Le principe de l'hérédité et les lois de la mécanique en application à la morphologie de cellules solitaires ». *Archives de Zoologie expérimentale et générale* (Paris) 1888.

<sup>131</sup> Avec SCHULGIN, traduction en 1888 de l'allemand au russe de CLAUS CFW. *Lehrbuch der Zoologie*. Marburg, NG Elwert, 1880. Fréquemment réédité jusque dans les années trente, il sera traduit en anglais en 1897 sous le titre *Textbook of Zoology*.

<sup>132</sup> *AH*, doc. 41, 27.10.1887.

<sup>133</sup> MYSYROWICZ L. « Les étudiants "Orientaux" en médecine à Genève (1876-1914) ». *Gesnerus* 1977 ; 34 : pp. 210-211.

cette organisation. Schiff prend des informations auprès de Metchnikoff<sup>134</sup> et se déclare prêt à accepter le scientifique rejeté par le despote qui vient de décréter la fermeture pure et simple des universités. Haffkine dit adieu aux siens dont il ne sait pas s'il les reverra. La Russie a trahi les espoirs de ses parents. Son avenir se déroulera en dehors de ses frontières. Au cours des dix dernières années, huit mille de ses coreligionnaires, fuyant les persécutions et la misère, ont gagné la France<sup>135</sup>. L'exil apparaît comme la solution aux cinq millions de Juifs qui vivent sous la botte du Tsar ; leur regard se porte au loin, vers l'Amérique, vers l'Occident, pour certains vers Erets-Israël.

Il neige sur Odessa, il neige tant que les trains ne circulent plus<sup>136</sup>, comme si, dans un dernier accès de furie, la Russie refusait la fuite à Haffkine. Retenu à Odessa, il est attendu à Genève par son ancien camarade de lutte, Hillel Yaffé. En effet, l'assistant de Schiff n'est autre que le beau-frère de Mordekhaï Rabinowitz qui vient de regagner Odessa après un séjour de cinq ans dans la cité de Calvin. Là-bas, peut-il lui raconter, l'agitation antitsariste bat son plein. Alors que Haffkine fait ses bagages, les étudiants de Genève convoquent une assemblée populaire pour discuter de la fermeture des universités en Russie. Hillel Yaffé y prend la parole<sup>137</sup>. Il signe avec sa femme Rosa et quatorze autres exilés russes un message de soutien aux étudiants de leur pays :

Dans les universités russes, nous voyons l'enseignement soumis au contrôle policier, [...] des branches entières des sciences exclues de l'enseignement, [...] l'espionnage politique, introduit à l'Université. Nous souhaitons de tout notre cœur que votre fermeté héroïque, qui ne recule pas devant la répression la plus brutale, donne pour résultat l'établissement dans nos patries de la liberté académique, cet attribut imprescriptible de la haute école de tout pays civilisé<sup>138</sup>.

En février 1888<sup>139</sup>, Haffkine quitte enfin la Russie et laisse derrière lui les trois quarts de son peuple qui y luttent pour leur survie, envers et contre tout. Sa ville natale, où vivent cent vingt mille de ses frères, compte trente-huit écoles juives, près de deux cents 'hadarim. Certes, la modernité a enflammé les consciences juives d'Europe orientale mais l'histoire récente, dont Haffkine s'est retrouvé aux premières loges, a offert le spectacle sanglant d'une restriction

<sup>134</sup> AH, doc. 41, 26.12.1887.

<sup>135</sup> WEIL P. « De l'Affaire Dreyfus à l'Occupation », in *Les Juifs de France de la Révolution française à nos jours*, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988 ; p. 107.

<sup>136</sup> AH, doc. 41, 29.1.1888.

<sup>137</sup> MYSYROWICZ L. « Université et révolution. Les étudiants d'Europe Orientale à Genève au temps de Plékhanov et de Lénine ». *Revue suisse d'histoire* 1976. 25 : pp. 551-552.

<sup>138</sup> *Ibid.*, pp. 552-553.

<sup>139</sup> AH, doc. 5.

dramatique du champ des possibles. A l'heure où Alfred Dreyfus est occupé à servir sa nation le plus naturellement du monde, comme tous ses concitoyens d'origine israélite, le combat pour l'assimilation fait déjà partie du passé à Odessa.

Le professeur genevois, travailleur infatigable qui exige énormément de ses assistants<sup>140</sup>, dévisage<sup>141</sup> son collaborateur fraîchement arrivé. L'année s'écoule sans que Haffkine ne soit associé à une seule publication<sup>142</sup> et son contrat est prolongé au même salaire<sup>143</sup>. Peu satisfait par son activité professionnelle, il cherche du travail en Norvège<sup>144,145</sup> et essuie un refus<sup>146</sup>. En dehors des murs du laboratoire, le monde est en ébullition: la seconde Internationale se prépare ; on manifeste à Genève<sup>147</sup>. Les étudiants russes, à 90 % juifs<sup>148</sup>, « ces figures étranges, mystiques, ivres de philosophie et de science<sup>149</sup> », qui vivent dans la misère<sup>150</sup> y proclament leur haine du régime tsariste, et transforment la cité lémanique en un foyer central d'agitation<sup>151</sup>. Dans leur écrasante majorité, ils ne se définissent pas comme Juifs<sup>152</sup> mais comme citoyens d'un monde qu'ils essaient de rendre meilleur. On ne sait pas précisément quelles sont ses relations avec ce milieu, à la fois opaque et quadrillé. Il semblerait que Haffkine, empli d'une profonde conscience juive bien qu'éloigné de la pratique religieuse<sup>153</sup>, garde ses distances d'avec le mouvement révolutionnaire. Sans doute se souvient-il de la

<sup>140</sup> SCHWAB M. *Répertoire des articles relatifs à l'Histoire et la Littérature juive parus dans les périodiques 1783-1898*. Paris, Durlacher, 1900 : p. 503 sqq. : « Notes on Moritz Schiff ».

<sup>141</sup> *Loc. cit.* En pp. 510-511, on trouve la description que Yaffé fait de Schiff, dont il évoque les yeux gris, vifs et perçants.

<sup>142</sup> Pour ses centres d'intérêt scientifique et son activité de recherche à Genève, voir AH, doc. 320, 321, 322, 323 et 324.

<sup>143</sup> AH, doc. 5 et 6.

<sup>144</sup> AH, doc. 42.

<sup>145</sup> Malgré ses efforts pour maîtriser la langue et la traduction du norvégien en russe qu'il aurait faite avec Tourezaninoff de l'ouvrage de SCHURBLER. *Gartenpflege*. Saint-Petersbourg, 1890. Ouvrage cité mais non identifié.

<sup>146</sup> AH, doc. 7.

<sup>147</sup> MYSYROWICZ L. « Université et révolution. Les étudiants d'Europe Orientale à Genève au temps de Plékhanov et de Lénine ». *Revue suisse d'histoire* 1976. 25 : pp. 551-552. Yaffé qui côtoie de près Haffkine à Genève [« Binyamin R. Mordekhaï-Zeèv Haffkine », in *Knesseth 'Hakhamim*. Jérusalem, 1961, s.n.], est signalé dans un rapport de police français comme faisant partie du groupe des proscrits de Genève et comme ayant pris une part active à la manifestation du 1.5.1890 ; Haffkine n'apparaît pas dans les rapports de police.

<sup>148</sup> MYSYROWICZ L. « Les étudiants "Orientaux" en médecine à Genève (1876-1914) ». *Gesnerus*. 1977 ; 34 : p. 211.

<sup>149</sup> *Journal des débats*, cité par le *Journal de Genève* du 18.8.1904, in MYSYROWICZ L. « Université et révolution. Les étudiants d'Europe Orientale à Genève au temps de Plékhanov et de Lénine ». *Revue suisse d'histoire* 1976. 25 : pp. 533-534.

<sup>150</sup> *Ibid.*, pp. 524-525.

<sup>151</sup> *Idem.*

<sup>152</sup> *Ibid.*, pp. 524-525/522-525.

<sup>153</sup> Selon ce que rapporte Hillel Yaffé cité dans MARGALITH D. « Prof. Mordekhai Haffkine ». *Koroth* 1964 ; 3 : p. 344.

solitude des Juifs d'Odessa lorsque les forces progressistes regardaient de loin se préparer le pogrom, lorsque ses anciens amis, marxistes engagés, voyaient en lui un traître à la cause; sans doute aussi, approchant de la trentaine et aspirant à une certaine stabilité, espère-t-il un mariage avec Justine<sup>154</sup>, la seule femme dont il aura jamais été épris<sup>155</sup>, qui est restée à Odessa<sup>156</sup>.



Justine à Odessa

(AH)

Il préfère s'adonner à la lecture de Balzac<sup>157</sup>, et l'unique conférence qu'il donne au grand public porte non pas sur la situation politique mais sur le sujet favori de Metchnikoff : y a-t-il un moyen d'éviter la mort<sup>158</sup> ? Excédé par l'attitude du pouvoir, son maître a quitté la Russie pour l'Allemagne de Robert Koch et de Rudolf Emmerlich, avant de rejoindre Pasteur qui vient de lui confier un laboratoire. Metchnikoff est convaincu qu'en limitant le rôle néfaste des microbes intestinaux – « qui intoxiquent l'organisme, rendent la vieillesse pathologique et la mort prématurée, génèrent une appréhension qui compromet l'optimisme naturel<sup>159</sup> » – on atteindrait ce qu'il appelle « l'orthobiose<sup>160</sup> ». Il désigne par ce terme un état idéal où l'homme, satisfait de la durée de son existence qu'il évalue à cent cinquante ans, poussé par « l'instinct de mort », éprouverait le besoin du néant<sup>161</sup>. Haffkine partage-t-il l'optimisme de Metchnikoff ? Fait-il sienne l'opinion selon laquelle la science permet de modifier jusqu'à la nature humaine ? Épouse-t-il le credo de Metchnikoff :

<sup>154</sup> AH, doc. 172.

<sup>155</sup> SWEET G. « Hayehoudi halo noda beroussia ». *Hadoar* 29.1.1965 : p. 201

<sup>156</sup> AH, app. B, 27.7.1891, lettre de (Mme?) Chapira, Paris.

<sup>157</sup> AH, doc. 152.

<sup>158</sup> AH, doc. 101 et 194.

<sup>159</sup> METCHNIKOFF O. *Vie d'Élie Metchnikoff 1845-1916*. Paris, Hachette, 1920 : pp. 180-181.

<sup>160</sup> *Ibid.*, p. 206.

<sup>161</sup> *Ibid.*, p. 260.

Seule la science rationnelle est capable d'indiquer à l'humanité la voie vraie. Si un idéal capable de réunir les hommes dans une sorte de religion est possible, il ne peut être basé que sur des principes scientifiques. Et s'il est vrai, comme on l'affirme souvent, qu'il est impossible de vivre sans foi, celle-ci ne pourra être que la foi dans la puissance de la science<sup>162</sup> ?

Ou Waldemar doute-t-il que la science rende l'homme meilleur ? Il lui a été donné de constater que dans les moments les plus critiques, c'est sur les petites gens, éloignées de la nouvelle religion de Metchnikoff, de Comte et de Renan, et qui vivent simplement celle de leurs ancêtres, les siens, qu'il pouvait s'appuyer. Naturellement, sans que les théories de Darwin ne signifient quoi que ce soit pour eux, les envoyés de la 'hevra kadicha se dirigeaient vers le lit de sa mère dont il commençait de comprendre la perte, aux côtés de sa petite sœur Henrietta ; ce sont eux qui se comportaient comme les membres d'une seule famille, et soutenaient son père de leur mieux en s'occupant de tous les détails de l'ensevelissement. C'est en eux que, conduit au cimetière où résonnaient les paroles du Kaddich, Haffkine avait trouvé le prolongement de son foyer amputé<sup>163</sup>. Il sait que, à l'Est, le peuple juif continue son chemin, en marge de la civilisation occidentale acquise aux prédictions de Renan :

Le judaïsme et le christianisme disparaîtront. L'œuvre juive aura sa fin ; l'œuvre grecque, c'est-à-dire la science, la civilisation rationnelle, expérimentale, sans charlatanisme, sans révélation, fondée sur la raison et la liberté, au contraire, se continuera sans fin<sup>164</sup>.

Ce peuple, son cœur bat encore, avec vigueur, malgré les coups. Oui, dans cette énorme prison, dans la misère la plus noire, il se joue des menaces d'extinction qui l'accompagnent depuis sa naissance. Le sort de ses frères persécutés, des déshérités d'Odessa, interpelle les israélites français: en 1860 déjà, ils étaient quinze à se réunir autour de Charles Netter, à Paris, pour fonder l'Alliance israélite universelle. Dans l'esprit de ces Juifs, pour la plupart en voie d'assimilation, la liberté est aussi l'apanage des millions de leurs coreligionnaires de Russie et d'Orient. En vingt ans, quelque vingt-cinq mille Juifs se sont reconnus dans les termes de leur déclaration :

<sup>162</sup> *Ibid.*, pp. 262-263.

<sup>163</sup> AH, doc. 79. Cf. *supra*, 4.4.1899.

<sup>164</sup> RENAN E. « Histoire du peuple d'Israël », in *Œuvres complètes*, Calmann-Lévy, 1847-1961 ; 4 ; 1517.

Si vous détestez les préjugés dont nous souffrons encore, les reproches qu'on généralise, les mensonges qu'on répète, les calomnies qu'on foment, les dénis de justice qu'on tolère, les persécutions qu'on justifie ou qu'on excuse ! [...] Si vous croyez qu'un grand nombre de vos coreligionnaires, encore accablés par vingt siècles de misère, [...] peuvent retrouver leur dignité d'hommes, conquérir leur dignité de citoyens ! Si vous croyez qu'il faut [...] défendre ceux qui sont calomniés et non se taire, secourir partout ceux qui sont persécutés et ne pas crier seulement à la persécution ! [...] Si vous croyez enfin que l'influence des principes de quatre-vingt-neuf est toute puissante dans le monde, que la loi qui en découle est une loi de justice, qu'il est à souhaiter que partout son esprit pénètre, que l'exemple des pays qui jouissent de l'égalité absolue des cultes est une force<sup>165</sup> !

Déçu par Genève, Haffkine se tourne vers Metchnikoff qui intercède auprès de Pasteur. Si le nouveau bibliothécaire de l'Institut a quitté Schiff, ce n'est pas pour se reposer<sup>166</sup> : le matin, avant l'ouverture de la bibliothèque, il mène des recherches<sup>167</sup> qui le conduisent rapidement à deux publications<sup>168</sup> ; après la fermeture, il assiste au cours de microbie technique donné par Roux. Nommé préparateur de microbie technique<sup>169</sup>, Haffkine, qui remplace Roux lorsqu'il part pour l'étranger<sup>170</sup>, poursuit ses travaux sur l'adaptation des bactéries à leur milieu de culture. Ses observations l'occupent jusque tard dans la nuit. Le petit prisonnier juif du Tsar occupe une place grandissante dans les ordres de l'Institut, monastère voué à la bactériologie, où une nuit, témoin de ce qu'il considère comme un phénomène exceptionnel, il n'hésite pas à se précipiter dans la chambre de Yersin – qui habite à l'Institut même alors que Haffkine vit dans un petit appartement à proximité<sup>171</sup> – et à le réveiller pour le lui faire voir de ses propres yeux<sup>172</sup>. En octobre, peu après son arrivée dans le laboratoire de Roux, il commence à s'intéresser au choléra dont l'agent causal a été mis en évidence il y a quelques années par Koch lors de ses visites en Égypte et en Inde.

<sup>165</sup> Appel des fondateurs de l'Alliance israélite universelle, juin 1860.

<sup>166</sup> Voir AIP, fonds IP Direction (1887-1940) DR.DOS. 2 : Haffkine W. État de la bibliothèque de l'Institut Pasteur au commencement de l'année 1890. Paris, 1890.

<sup>167</sup> Voir AH, doc. 414 pour les suites données par Haffkine à ces recherches des années plus tard.

<sup>168</sup> « Maladies infectieuses des paramécies ». *Annales de l'Institut Pasteur* 1890 ; 4 : 148-162.  
« Recherches sur l'adaptation au milieu chez les infusoires et les bactéries. Contribution à l'étude de l'immunité ». *Annales de l'Institut Pasteur* 1890 ; 4 : 363-379.

<sup>169</sup> AH, doc. 9.

<sup>170</sup> KOTTEK S. « W. Haffkine, réévaluation d'un des pastoriens les plus méconnus ». Communication présentée au Congrès du centenaire de l'Institut Pasteur, Paris, 1988. Sur les relations Haffkine-Metchnikoff : pp. 3-5 ; sur les relations Haffkine-Yersin : pp. 5-6 ; sur les relations Haffkine-Roux : pp. 9-12.

<sup>171</sup> AH, doc. 105.

<sup>172</sup> AH, doc. 84, extrait d'un article de Haffkine intitulé « Pasteur » et paru dans *Menorah-Illustration juive*, 20.12.1922.

## La mort au temps du choléra

Privilège de qui ne se sent pas présentement menacé dans sa chair par le choléra que de se demander comment le décrire. Exposer la maladie comme le clinicien qui en énumérera les symptômes foudroyants, ceux d'une diarrhée aiguë, aqueuse et profuse durant une ou plusieurs journées et mentionnera que dans ses manifestations extrêmes, la cible de Haffkine est « l'une des maladies infectieuses les plus rapidement mortelles que l'on connaisse<sup>173</sup> » ?

En quelques heures, une personne auparavant en bonne santé peut présenter une hypotension et mourir dans les six-huit heures<sup>174</sup> ; plus couramment, les cas mortels évoluent vers le choc en six-douze heures, la mort survenant entre dix-huit heures et quelques jours plus tard<sup>175</sup>.

La relater comme le statisticien maniant les chiffres de la mortalité due au choléra et les inscrivant dans le temps et l'espace ; comme le sociologue qui se penchera sur les conséquences des épidémies pour les groupes humains qui en ont souffert ; ou encore à la façon de l'historien qui tentera quant à lui de mettre en évidence leurs effets sur la façon qu'a eue l'homme de se gérer en tant que groupe ? Toutes ces approches sont pertinentes. La mémoire du choléra commence avec l'amélioration des registres démographiques vers la fin du XVII<sup>e</sup> siècle<sup>176</sup>. Le choléra déstructure en profondeur les collectivités qu'il atteint :

Mais où l'épidémie récente est surtout instructive, écrit un Parisien aisé en 1832<sup>177</sup>, c'est à l'avoir vue décimer la classe indigente avec cette cruelle partialité, qui, dans l'Inde, dont elle est originaire, l'a fait appeler la maladie des pauvres.

Les conséquences du choléra sur l'histoire sociale et politique du XIX<sup>e</sup> siècle ne cessent de nous interroger:

<sup>173</sup> « Vaccins anticholériques ». *Relevé épidémiologique hebdomadaire*, Organisation Mondiale de la Santé, Genève, 2001 ; 16 : 120.

<sup>174</sup> *Idem*.

<sup>175</sup> *Idem*.

<sup>176</sup> Voir D'IVERNIS F. *Sur la mortalité proportionnelle des peuples : considérée comme mesure de leur aisance et de leur civilisation*. Genève, Bibliothèque universelle, 1833.

<sup>177</sup> BOULAY DE LA MEURTHE H. *Histoire du choléra-morbus dans le quartier du Luxembourg*. Paris, Paul Renouard, 1832 : pp. 117-118.



Il est impossible à quiconque porte un cœur d'homme, poursuit-il alors, de rester froid à l'aspect d'une partie de la société, condamnée à toutes les misères et à une mort anticipée, par privilège. C'est un devoir étroit d'appeler de tous ses vœux une amélioration de l'ordre social qui en fasse disparaître ces inégalités désolantes, et de la préparer par de sages lois sur l'instruction et sur les matières d'économie politique, lois qui devront appeler avec elles non seulement plus d'aisance, mais la vie<sup>178</sup>.

Phrases extraites du passé, ce ne sont là que des mots, qui ne laissent pas saisir la maladie dans son horreur et ne donnent donc pas à comprendre ce à quoi Haffkine s'attaque lorsqu'il ouvre ses *Cahiers du choléra* par une citation de Pasteur. Avant d'être une science exacte, la bactériologie est un immense espoir : se fixer comme objectif de comprendre puis de traiter le mal, c'est essayer en effet d'éliminer l'indicible que recouvre le terme de choléra, de rendre intelligibles toutes les formules, celles de l'historien comme celles du médecin. Quand Haffkine décide de s'attaquer au fléau, c'est à la mort qu'il s'en prend, dans ce qu'elle a de moins descriptible : qui prétendrait transcrire en des mots le décès d'un proche dans la fleur de l'âge, la perte d'un enfant après une journée seulement de maladie ? Tant que le choléra sévit, des marécages miasmatiques d'Asie aux cités industrielles d'Europe et des États-Unis, et qu'on ne parvient ni à en connaître la cause ni à le traiter, tenter de dire ce qu'est le choléra serait aussi présomptueux et vain que de vouloir exprimer la mort. Le médecin cache sous de doctes discours son ignorance des racines du mal et les témoins directs essaient parfois de décrire ses effets. Mais, dans les années qui précèdent la découverte par Koch de l'agent étiologique, le choléra reste une énigme qui tue, une menace qui plane sur tous les continents. D'après ce qu'on en sait alors, avant que pour des raisons qui échappent encore à l'entendement, il se transforme d'endémie en pandémie, il se cantonne pendant des années, peut-être des siècles ou même des millénaires, en Inde où il hante les rivages du Ganges<sup>179</sup>. A partir du début du XIX<sup>e</sup> siècle, c'est par vagues successives qu'il se répand en Russie, en Europe occidentale et de là en Amérique du nord.

1816-1826 : première pandémie. Le choléra, qu'on repère au Bengale avant qu'il ne touche toute l'Inde, commence à atteindre les consciences européennes<sup>180</sup> par les rapports de l'armée britannique<sup>181</sup> :

<sup>178</sup> *Ibid.*, p. 2.

<sup>179</sup> *Ibid.*, p. 58.

<sup>180</sup> *Annales de la médecine physiologique*. Bruxelles, Tarlier, 1827 : p. 199.

Invariablement, le patient se plaint d'une grande chaleur à l'estomac, et bien qu'averti des dangers, il demande sans cesse des boissons froides. Les ténesmes deviennent alors violents, mais rien n'est expulsé si ce n'est un liquide [...] ressemblant à du blanc d'œuf coagulé<sup>182</sup>.

On fait état de dix mille morts parmi les militaires, aucun recensement ne permet de rendre compte des morts indigènes mais on suppose qu'ils se comptent par centaines de milliers, peut-être par millions<sup>183</sup>. Quand on ouvre l'abdomen de patients décédés, « on est frappé par la distension énorme de l'estomac et des intestins<sup>184</sup> ». Au sein des autorités sanitaires britanniques, les avis scientifiques sont partagés quant à la nature contagieuse ou non du choléra<sup>185</sup>. D'après l'opinion la mieux partagée, la maladie n'est pas contagieuse<sup>186</sup> et c'est le climat, l'air en particulier, qui porte la responsabilité de son apparition<sup>187</sup>. Les conditions de nutrition, d'habillement, de protection face au climat expliquent en grande partie l'avantage des Européens sur les autochtones en termes de morbidité et mortalité<sup>188</sup>. Les faits semblent pourtant donner raison aux tenants de la contagion. Le mal monte vers la Perse<sup>189</sup>. Il ouvre un nouveau front vers l'Est : la Chine est saignée à son tour, puis l'Indonésie (on parle de cent mille victimes dans la seule île de Java)<sup>190</sup>. « Alors que la maladie destructrice semble s'approcher de l'Europe, et qu'elle y suscitera sans doute un intérêt considérable de la part du monde médical<sup>191</sup> », un médecin anglais stationné aux Indes sonne l'alarme :

<sup>181</sup> *Asiatic journal and monthly register for British India and its dependencies*. Black, Parbury & Allen, s.l., 1819 ; 7 : p. 669.

<sup>182</sup> CORBYN F. « Account of the Epidemic Spasmodic Cholera, which has lately prevailed in India, and other adjacent countries and islands, and at sea ». *Medico-Chirurgical Transactions* [Medical and Chirurgical Society of London]; 11 : p. 114.

<sup>183</sup> *The Asiatic journal and monthly register for British India and its dependencies*.

Black, Parbury, & Allen, s.l., 1819 ; 7 : p. 669.

<sup>184</sup> CORBYN F. « Account of the Epidemic Spasmodic Cholera, which has lately prevailed in India, and other adjacent countries and islands, and at sea ». *Op. cit.*, p. 116.

<sup>185</sup> *Ibid.*, pp. 117-118.

<sup>186</sup> *Ibid.*, p. 119, p. 150.

<sup>187</sup> *Ibid.*, pp. 119-120.

<sup>188</sup> *Ibid.*, p. 137.

<sup>189</sup> *Ibid.*, pp. 359-364.

<sup>190</sup> BLANE J. « Account of the Epidemic Spasmodic Cholera, which has lately prevailed in India, and other adjacent countries and islands, and at sea. Communicated in a letter from Frederick Corbyn, Esq. Assistant Surgeon on the Bengal Establishment. With Communications on the same subject, by favor of the Chairman and Deputy Chairman of the East India Company ; and from the islands of Mauritius and Ceylon, by favor of the Medical Board of the Army ». *Medico-Chirurgical Transactions* [Medical and Chirurgical Society of London] 1821 ; 11 : pp. 110-156.

<sup>191</sup> CORBYN F. « On the occurrence in Persia of the epidemic cholera of India », in CORBYN F. « Account of the Epidemic Spasmodic Cholera, which has lately prevailed in India, and other adjacent

[Le choléra se propage à présent] dans des conditions atmosphériques limpides, froides et saines ; si dans un tel climat, cette épidémie cause tant de ravages, à un niveau comparable à celui de diverses régions de l'Inde, je redoute qu'elle s'étende en Europe, où les villes densément peuplées et la taille de la population la feront ressentir plus péniblement que ce ne fut le cas dans les agglomérations dispersées et faiblement peuplées de Perse<sup>192</sup>.

Alerte pathétique s'il en est au vu du manque de moyens pour lutter contre la calamité une fois qu'elle s'est déclarée.

Il se dirige maintenant vers la Mer caspienne (quelques dizaines de milliers de morts en Russie ?) puis recule, épargnant cette fois-ci l'Europe occidentale. Le répit n'y est que très provisoire.

Entre 1829 et 1851, seconde pandémie, le choléra attaque frontalement la Russie. Le gouvernement répond par une série de mesures mal perçues par la population en souffrance : mise en quarantaine, cordons sanitaires sous forme de barrages, restrictions du déplacement des personnes. Excitée par des rumeurs selon lesquelles le gouvernement a sa part de responsabilité dans la contamination du petit peuple, la foule s'en prend aux bâtiments de la police et aux hôpitaux publics. Le sang coule de part et d'autre. Le choléra part bientôt à l'assaut de l'Autriche et de la Hongrie<sup>193</sup> (cent mille morts) pour atteindre l'Allemagne en 1831. Le médecin qui signe le certificat de décès de Hegel lui en attribue la cause<sup>194</sup>. A Paris, on se prépare à accueillir cet hôte importun.

L'approche du fléau qui s'annonçait longtemps à l'avance par l'effroi qu'il inspirait, et qui, disait-on, avait surtout sa proie marquée aux lieux insalubres, tira enfin tout le monde, et les administrateurs et les habitants, de leur léthargie<sup>195</sup>.

Composées de notables, de médecins et de chimistes, des commissions se donnent donc pour but de rendre Paris salubre<sup>196</sup>. On sait des égouts qu'ils représentent un danger certain<sup>197</sup>.

---

countries and islands, and at sea ». *Medico-Chirurgical Transactions* [Medical and Chirurgical Society of London]; 11 : pp. 364-365.

<sup>192</sup> *Idem*.

<sup>193</sup> SOPHIANOPOULO FJ. *Relation des épidémies du choléra-morbus observées en Hongrie, Moldavie, Galicie et à Vienne en Autriche : dans les années 1831 et 1832, avec une histoire générale de cette maladie, et son traitement, préservatif et curatif*. Paris, Delaunay, 1832.

<sup>194</sup> PINKARD T. *Hegel, a biography*. Cambridge, Cambridge University Press, 2000 : pp. 658-659.

<sup>195</sup> BOULAY DE LA MEURTHE H. *Histoire du choléra-morbus dans le quartier du Luxembourg*. Paris, Paul Renouard, 1832 : p. 2.

On n'y voyait [sur la voie publique] en trop d'endroits que défaut de pavage ou pavé à relever, que ruisseaux à établir ou manquant d'écoulement, qu'eaux stagnantes, tas d'immondices au moins à certaines heures, boues et ordures de toute espèce. C'était un état de choses incommode pour la marche, repoussant pour les yeux, infect pour l'odorat, pernicieux pour la santé, honteux pour une grande ville, témoigne le président d'une de ces commissions sanitaires<sup>198</sup>.

Le 26 mars, éclata à Paris le premier cas de choléra bien constaté. Cette prise de possession de la France par sa capitale même, ce bond que faisait l'épidémie des frontières au sein du pays, jeta tout d'abord tous les esprits dans une sorte de confusion<sup>199</sup>.

De quelque côté qu'il vous plût d'aller, le choléra vous poursuivait : il était dans la conversation commencée du salon où l'on vous annonçait ; il était dans la rencontre de deux amis qui se serrent la main<sup>200</sup>.

Quel est donc ce mal mystérieux que tous s'évertuent à combattre ?

Étranger (*sic*) à toute connaissance médicale, à tout préjugé, à tout système, nous marchions les yeux fermés, guidés par les faits seuls, vers un but inconnu [...] L'infection serait, si l'on veut, une sorte de contagion, mais qui n'agirait que sous l'influence première, principale, immédiate et circonscrite d'une cause locale et énergique d'insalubrité, et qui ne se produirait pas par le contact des personnes ni des choses, mais par celui de l'air, peut-on alors énoncer avec assurance<sup>202</sup>.

La cause première est dans l'air [...] Quel est cette cause première ? On l'ignore encore ; c'est à une plus grande analyse de l'air, c'est à de nouveaux progrès de la chimie à nous l'apprendre<sup>203</sup>.

---

<sup>196</sup> *Loc. cit.*

<sup>197</sup> *Ibid*, p. 8, p. 25.

<sup>198</sup> *Ibid*, p. 25.

<sup>199</sup> *Ibid*, p. 33.

<sup>200</sup> *Idem*.

<sup>201</sup> *Ibid*, p. 58.

<sup>202</sup> *Ibid*, pp. 107-108.

<sup>203</sup> *Ibid*, p. 112.

Constat d'échec<sup>204</sup> (le choléra fait cent mille morts en France<sup>205</sup>, dont vingt mille à Paris<sup>206</sup>) qui conduit au fatalisme, en attendant que la bactériologie ouvre une ère pleine d'espoir : il n'est peut-être pas de remède à cette cause première ; elle ne pourra donc jamais être conjurée<sup>207</sup>.

[...] nous pouvons nous en croire quittes, respirer quelque temps, et nous dire avec un faible espoir de répit : « voici encore un fléau de passé ; à qui le tour maintenant ? »<sup>208</sup>

La prochaine métropole visitée par le choléra est Londres, moins sévèrement touchée que Paris : près de six mille morts<sup>209</sup>. Pour l'ensemble de l'Angleterre, cinquante-cinq mille personnes laissent la vie<sup>210</sup>. On assiste, particulièrement à Liverpool<sup>211</sup>, à des mouvements d'hostilité dirigés contre le corps médical suspecté d'achever les victimes du choléra pour se livrer à des dissections<sup>212</sup>. Entre 1832 et 1834, la maladie traverse le nouveau monde d'Est en Ouest, emportant ses habitants par dizaines de milliers. Ses routes sont multiples, ses dommages démultipliés : cent cinquante mille morts en Égypte en 1831<sup>213</sup> ; on rapporte sa présence funeste à La Mecque en 1846<sup>214</sup> ; en 1848, elle coûte la vie à plus de cinquante mille Anglais<sup>215</sup> ; le choléra est à nouveau signalé à Paris en 1849<sup>216</sup> ; les États-Unis aussi sont

<sup>204</sup> *Ibid*, p. 30.

<sup>205</sup> BOURDELAIS P, RAULOT JY. *Une peur bleue : histoire du choléra en France 1832-1854*. Paris, Payot, 1987.

<sup>206</sup> HELFAND WH, LAZARUS J, THEERMAN P. « Cholera in Paris ». *American Journal of Public Health* 2000 ; 90 : p. 1530.

<sup>207</sup> BOULAY DE LA MEURTHE H. *Histoire du choléra-morbus dans le quartier du Luxembourg*. Paris, Paul Renouard, 1832 : p.118.

<sup>208</sup> BAZIN A. « Le cholera-morbus à Paris », in *Paris ou le livre des cent-et-un*. Tome cinquième, Paris, Ladvocat, 1832.

<sup>209</sup> « The Cholera ». *British Medical Journal* 1857 ; 1 : pp. 848-849.

<sup>210</sup> SHAPIN S. « Sick city : maps and mortality in the time of cholera ». *New Yorker* 6.11.2006 : pp. 110-115.

<sup>211</sup> BURRELL S, GILL G. « The Liverpool Cholera Epidemic of 1832 and Anatomical Dissection—Medical Mistrust and Civil Unrest ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 2005 ; 60 : pp. 478-498.

<sup>212</sup> PUNTIS J. « 1832 cholera riots ». *Lancet* 2001 ; 358 : p. 1188.

<sup>213</sup> MERRIMAN SW. « Some statistical records of the progress of the Asiatic cholera over the globe ». *Medico-Chirurgical Transactions* published by the Medical and Chirurgical Society of London 1844 ; 27 : pp. 405-431.

<sup>214</sup> SPOONER EO. « The Contagion of Asiatic Cholera ». *Provincial Medical and Surgical Association Journal* 1849 ; 13(3) : pp. 62-66.

<sup>215</sup> WEBSTER J. « Health of London during the Six Months terminating 29<sup>th</sup> September, 1849 : Especially in reference to Cholera ». *London Journal of Medicine* 1849 ; 1 : pp. 992-1007.

<sup>216</sup> TARDIEU A. *Du choléra épidémique : leçons professées à la Faculté de Médecine de Paris*. Paris, Germer Baillière, 1849 : p. 2.

frappés par cette seconde vague, encore plus meurtrière que la précédente : on estime à cent cinquante mille le nombre d'Américains fauchés de 1832 à 1849<sup>217</sup>. Parmi les autorités médicales, on n'hésite pourtant pas à remettre en cause le caractère contagieux de la maladie<sup>218</sup>. Quant à son traitement, on préconise le calomel (chlorure mercurieux), le laudanum (une préparation à base d'alcaloïdes) ainsi que le pavot<sup>219</sup>.

Dire de la troisième pandémie, de 1852 à 1860, qu'elle est essentiellement une histoire russe (plus d'un million de morts), ce serait omettre les victimes indonésiennes<sup>220</sup>, chinoises<sup>221</sup>, japonaises<sup>222</sup>, coréennes<sup>223</sup> du choléra ainsi que celles du Moyen-Orient<sup>224</sup>. Ce serait oublier que l'Amérique du nord est encore touchée (près d'un habitant de Chicago sur vingt succombe) et que dix mille habitants<sup>225</sup> de Londres périssent<sup>226</sup>. C'est le temps qu'on incrimine en premier lieu dans la diffusion de la maladie<sup>227</sup>. Depuis 1854, on entend affirmer avec une insistance grandissante que les selles seraient à la source de la propagation du choléra<sup>228</sup>. Survient alors un événement qui sera considéré comme un épisode majeur dans l'histoire de l'épidémiologie<sup>229</sup> : un médecin anglais du nom de John Snow s'intéresse à la localisation des victimes<sup>230</sup> et identifie la pompe à eau située à la jonction de Broad Street et

<sup>217</sup> BLAKE PA. « Epidemiology of cholera in the Americas ». *Gastroenterology Clinics of North America* 1993 ; 22 : pp.639-660.

<sup>218</sup> SALTER T. « Diagnosis of Indian and English Cholera ». *Provincial Medical and Surgical Association Journal* 1842 ; 5 : pp. 32-33.

WICKENS J. « Diagnosis of Cholera ». *Western Provincial Medical and Surgical Journal* 1842 ; 5 : pp. 48-49.

<sup>219</sup> SIMPSON W. « Case of Cholera — Simple Treatment of Disease ». *Provincial Medical and Surgical Association Journal* 1843 ; 5(119) : p. 291.

JONES J. « On the Treatment of Cholera : By Calomel and Colocynth ». *Provincial Medical and Surgical Association Journal* 1852 ; 16 : pp. 579-582.

<sup>220</sup> « Reports of Societies ». *British Medical Journal* 1861 ; 1 : pp. 589-593.

<sup>221</sup> *Idem*.

<sup>222</sup> KUO CL, FUKUI H. « Geographical structures and the cholera epidemic in modern Japan : Fukushima prefecture in 1882 and 1895 ». *International journal of health geographics* 2007 ; 6 : 25. Voir aussi : CHEMOUILLI P. « Le choléra et la naissance de la santé publique dans le Japon de Meiji ». *Médecine sciences* (Paris, Direction générale des relations culturelles, scientifiques et techniques) 2004 ; 20(1) : pp. 109-14 et 20(2) : pp. 236-40. .

<sup>223</sup> *British Medical Journal* 1886 ; 2 : p. 778.

<sup>224</sup> « Pilgrim path of cholera ». *Popular Science* 1893. 43 ; 41 : p. 634.

<sup>225</sup> PANETH N, VINTEN-JOHANSEN P, BRODY H, RIP M. « A rivalry of foulness : official and unofficial investigations of the London cholera epidemic of 1854 ». *American Journal of Public Health* 1998 ; 88 : pp. 1545-1553.

<sup>226</sup> HARDY A. « Cholera, quarantine and the English preventive system, 1850-1895 ». *Medical History* 1993 ; 37 : pp. 250-269.

<sup>227</sup> HINGESTON JA. « The Cholera Weather ». *Association Medical Journal* 1856 ; 4 : pp. 648-650.

<sup>228</sup> LINDSAY L. « Clinical notes on cholera ». *Association Medical Journal* 1854 ; 2 : pp. 216-222.

<sup>229</sup> SNOW SJ. « John Snow : the making of a hero? » *Lancet* 2008 ; 372 : pp. 22-23.

<sup>230</sup> MCLEOD KS. « Our sense of Snow : the myth of John Snow in medical geography ». *Social Science & Medicine* 2000 ; 50 : pp. 923-35.



Cambridge Street comme source de la contamination<sup>231</sup>. Il faudra des années pour que l'idée d'une amélioration fondamentale du réseau d'eau potable soit acceptée comme moyen de lutter contre la propagation du choléra.

Ce sont principalement l'Europe et l'Afrique que ravage la quatrième pandémie, de 1863 à 1875. Un tiers des pèlerins qui se rendent à La Mecque en meurt<sup>232</sup>. La Russie déplore moins de cent mille morts cette fois-ci<sup>233</sup>. Est-ce le choléra qui en seulement quelques jours emporte alors la mère de Haffkine, auparavant en bonne santé? L'Empereur d'Autriche, en guerre contre la Prusse, perd cent soixante mille de ses sujets, l'Italie plus de cent mille de ses fils. En 1866, nouveau chapitre sanglant en Amérique, avec cinquante mille morts. A Londres, alors que, suivant les conclusions de Snow, on s'affaire à séparer les eaux usées de celles destinées à être bues<sup>234</sup>, le choléra fait une apparition localisée dans l'*East End*<sup>235</sup>. Amsterdam comptabilise plus de vingt mille victimes la même année<sup>236</sup>. Si la nature contagieuse du choléra est désormais communément admise<sup>237</sup>, le corps médical est toujours aussi impuissant à traiter la maladie, dont on est encore à se demander quelle en est la cause précise : on pense notamment à l'action d'un poison sur les artères pulmonaires<sup>238</sup>. On débat largement de l'usage d'opiacés pour en atténuer les manifestations<sup>239</sup>.

Quand Haffkine travaille sur le choléra, on en est déjà à la cinquième pandémie dont on estime qu'elle aura causé deux cent cinquante mille morts en Europe occidentale, au moins autant dans l'Empire tsariste, cinquante mille en Amérique<sup>240</sup>. En 1892, le choléra est repéré à Hambourg<sup>241</sup>. Six ans avant que Haffkine ne rejoigne l'Institut, l'épidémie atteint la France. On signale certains cas dans la banlieue parisienne.

Le choléra tue. Un vaccin contre ce fléau sauverait des millions de vies.

<sup>231</sup> JOHNSON S. *The ghost map : the story of London's most terrifying epidemic and how it changed science, cities, and the modern world*. New York, Riverhead Books, 2006.

<sup>232</sup> DICKSON ED. « An Account of the Characters of the Epidemic Plague in Mesopotamia in 1876-1877 ». *British Medical Journal* 1879 ; 1 : pp. 339-341. « Pilgrim path of cholera ». *Popular Science* 1893. 43 ; 41 : p. 634.

<sup>233</sup> MURRAY J. « On the Channels through which Cholera is Communicable ». *British Medical Journal* 1873 August 23 ; 2 : pp. 216-220.

<sup>234</sup> SCHULTZ SG. « From a pump handle to oral rehydration therapy : a model of translational research ». *Advances in physiology education* 2007 ; 4 : pp. 288-293.

<sup>235</sup> *British Medical Journal* 1866 ; 2 : pp. 258-266.

<sup>236</sup> MOORE WD. *Journal of Anatomy and Physiology* 1868 ; 2 : pp. 194-199.

<sup>237</sup> MURRAY J. « On the Channels through which Cholera is Communicable ». *British Medical Journal* 1873 ; 2 : pp. 216-220.

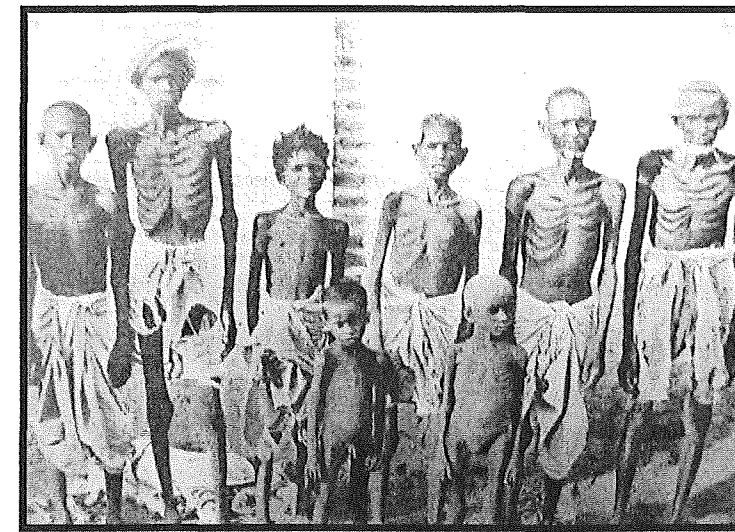
<sup>238</sup> JOHNSON G. « Action of the Cholera-Poison ». *British Medical Journal* 1870 ; 2 : pp. 180-181.

<sup>239</sup> WATSON T. « A Lecture on Cholera and Diarrhoea ». *British Medical Journal* 1868 ; 2 : pp. 49-50.

BARCLAY AW. « The Treatment of Cholera ». *British Medical Journal* 1866 ; 1 : pp. 561-563.

<sup>240</sup> SHEARS P. « Cholera ». *Annals of tropical medicine and parasitology*. 1994 Apr ; 88 : p. 109-122.

<sup>241</sup> « The Cholera of 1892 in Hamburg ». *British Medical Journal* 1893 ; 1 : pp. 373-375.



Victimes de la famine et du choléra au Gujarat, en Inde en 1898

(AH)

## A la recherche d'un vaccin

En même temps qu'elle enflammait le jeune étudiant de l'université Novorossiski, la passion pour la bactériologie s'emparait de Jaime Ferrán, fils du médecin local de Corbera de Ebro en Tarragone<sup>242</sup>. Après avoir obtenu son doctorat à Barcelone alors que Haffkine était encore au gymnase de Berdiansk, et introduit en Espagne la vaccination des troupeaux contre l'anthrax, Ferrán devint le directeur du laboratoire municipal de bactériologie fondé à Barcelone. A l'heure où partout en Europe on dédiait à la science nouvelle de telles institutions, Haffkine, relégué au musée de zoologie, était tenu à l'écart de celle d'Odessa.

Ferrán, envoyé à Marseille lors de l'épidémie de choléra qui sévissait en 1884, parvint à en cultiver le germe et à l'inoculer à des cobayes. Le médecin catalan élaborait ensuite une solution qu'il administra à des dosages différents selon qu'il s'agisse d'adultes ou d'enfants, en une ou trois injections sous-cutanées. La question, qui préoccuperait pour longtemps encore les scientifiques appelés à se prononcer sur la validité de sa méthode, fut de savoir dans quelle mesure le germe avait subi une atténuation. En effet, la solution injectée provenait aux dires de Ferrán soit d'une faible quantité de microbes directement prélevée dans les selles de patients, soit d'agents modifiés, obtenus après mise en culture à température ambiante dans un milieu à base de gélatine dont Ferrán refusait de révéler la composition précise.

<sup>242</sup> Voir MAZANOVA CASANOVA J, ARIÑO ESPADA MR. « Jaime Ferrán and the cholera vaccine ». *Historia de la inmunologia* 1992 ; 11 : pp. 32-36.

Cinq ans auparavant, l'Espagnol avait injecté à plus de trente mille de ses compatriotes son échantillon de choléra. Parmi les différentes commissions nationales qui s'étaient rendues en Espagne pour examiner ses méthodes et observer ses résultats, la délégation française était dirigée par le docteur Paul Brouardel. Apprenant que Ferrán refusait de dévoiler les détails de sa méthode d'atténuation, la commission était repartie après seulement trois jours et avait rapidement rendu son verdict : le travail accompli par Ferrán était dépourvu de bases scientifiques.<sup>243</sup> La plupart des chercheurs qui s'étaient penchés sur la question avaient délégitimé le médecin de Barcelone. Deux ans auparavant, Gamaleïa, lorsqu'il avait fait mené des expériences de vaccination sur des animaux en utilisant des germes morts et vivants<sup>244</sup>, avait fait abstraction des travaux de celui-ci<sup>245</sup>. On avait refusé à Ferrán le prix Bréant destiné à récompenser celui qui découvrirait le remède contre le choléra ou sa cause<sup>246</sup>. Et, lorsque Ferrán accusait le savant russe de plagiat, personne à l'Institut ne lui prêtait attention.

Depuis, le choléra continue à faire des ravages. Délaissant les bactéries tuées qu'il utilisait au début de ses expériences, s'inspirant de la méthode qu'a mise au point Pasteur pour transformer un *virus* – comme on désigne alors les organismes microscopiques – en vaccin, Haffkine cherche à le *fixer*, c'est-à-dire à obtenir un organisme induisant la maladie de manière reproductible, dans un laps de temps donné<sup>247</sup>. Il se heurte très vite à une difficulté propre au choléra : le vibrion, qui provoque les symptômes une fois parvenu à l'intestin, est détruit en grande partie dans l'estomac, ce qui rend difficile toute standardisation. Cet obstacle avait conduit en 1885 William Nicati et Maximilien Rietsch à introduire l'organisme directement dans les intestins de lapins, alors que Richard Pfeiffer était parvenu à le faire prospérer dans la cavité péritonéale de cobayes. D'octobre à novembre, il s'inspire de ses récentes expériences sur l'adaptation des germes à leur milieu, pour tenter d'obtenir une

<sup>243</sup> Voir BORNSIDE GH. « Jaime Ferran and preventive inoculation against cholera ». *Bulletin of History of Medicine* 1981 ; 55 : pp. 516-532.

<sup>244</sup> La souche utilisée par Gamaleïa et qu'il baptisera *Vibrio metchnikov* cause un gastro-entérite chez les poules et se distingue de l'agent responsable du choléra humain. [BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's cholera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1982 ; 37 : p. 401]

<sup>245</sup> GAMALEÏA N. « Sur la vaccination préventive du choléra asiatique ». *Comptes rendus hebdomadaires des séances de l'Académie des Sciences* (Paris) 1888 ; 107 : pp. 432-434.

<sup>246</sup> FERRÁN J. « Revendication de la priorité de la découverte des vaccins du choléra asiatique ». (sous les auspices de la Municipalité de Barcelone) Barcelone, 1888, s.n.

<sup>247</sup> En rédigeant ce chapitre, décrivant les recherches de Haffkine en vue d'élaborer un vaccin contre le choléra, nous sommes largement redevable à Ilana Löwy, qui les décrit et les analyse d'une manière inégalée dans l'article suivant : « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : pp. 270-309.

souche capable de se multiplier dans les conditions acides de l'estomac et donc d'induire chez l'animal une maladie intestinale comparable à celle qui frappe l'homme<sup>248</sup>. Dans les trois mois qui suivent, fidèle à la méthode développée par Pasteur pour atténuer le choléra des poules et le virus de la rage, à laquelle Roux l'a initié, il fait varier la teneur en oxygène du milieu auquel il expose ses microbes<sup>249</sup>. C'est à cette période que remontent les premiers signes de mésentente avec Metchnikoff, qui travaille aussi sur le choléra et s'oppose non seulement à l'idée que les bactéries pathogènes bénéficient d'une capacité transmise héréditairement de s'adapter à des milieux de culture<sup>250</sup> mais également au postulat de Koch selon lequel le vibrion est le seul agent étiologique du choléra<sup>251</sup>.

Peu à peu se dessine la méthode qui conduira Haffkine à élaborer le vaccin<sup>252</sup>. Dans un premier temps, il fait usage uniquement d'une souche rendue virulente, *le virus exalté*. Il

<sup>248</sup> AH, doc. 339, *Cahier du choléra I*, notes du 29.10.1890.

<sup>249</sup> AH, doc. 339, *Cahier du choléra I*, notes du 21.12.1890.

<sup>250</sup> AH, (archives 320, commentaire manuscrit d'un extrait de journal reprenant les discours de Rutherford « Truth and Simplicity » lors d'un meeting de la *British Association for the Advancement of Science*, *The Times* 13.9.1923.

<sup>251</sup> LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : p. 292, note 83.

<sup>252</sup> Le résumé qui suit est basé sur les écrits suivants :

AH, doc. 327 et 339, *Cahier du choléra*.

« Le choléra asiatique chez le cobaye ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : pp. 635-637.

« Sur le choléra asiatique chez le lapin et le pigeon ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : p. 671.

« Inoculation des vaccins anti-cholériques à l'homme ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : pp. 740-741.

« Vaccination against asiatic cholera ». *Fornightly Review* 1893 ; 53 : pp. 316-329.

« Vaccination against asiatic cholera ». *Indian Medical Gazette* 1893 ; 28 : pp. 97-101.

« Injections against cholera ». *Lancet* 1893 ; 1 : pp. 316-318

« A lecture on anticholeric vaccination ». *British Medical Journal* 1893 ; 1 : 278-280

« Anti-cholera inoculation in India ». *Transactions of the first Indian Medical Congress Calcutta* 1894 : pp. 31-38. Repris dans *Indian Medical Gazette* janvier et mars 1895.

« Anti-cholera inoculation ». *Indian Medical Gazette* janvier 1895 ; 1 : p. 21

« A lecture on vaccination against cholera ». *British Medical Journal* 1895 ; 2 : pp. 1541-1543.

« A lecture on preventive inoculation against cholera in India ». *Lancet* 1895 ; 2 : pp. 1555-1556.

« A lecture on vaccination against cholera ». *Indian Medical Gazette* 1896 ; 31 : pp. 81-86.

« A lecture on vaccination against cholera ». *Indian Lancet* 1896 ; 7 : pp. 168-173.

« Report on anticholera inoculations in India ». *Indian Lancet* 1896 ; 7 : pp. 188-189.

« Report on anticholera inoculations in India ». *Indian Lancet* 1896 ; 7 : pp. 238-242.

« Report on anticholera inoculations in India ». *Indian Lancet* 1896 ; 7 : pp. 290-293.

« Preventive inoculation ». *Popular Science Monthly* 1900 ; 57 : pp. 115-125.

Avec SIMPSON WJ. « A contribution to the etiology of cholera ». *Indian Medical Gazette* 1895 ; 30 : pp. 89-92.

*Anti-cholera inoculation. Reports to the Government of India*. Calcutta, Thaker, Spink & Co., 1895. (repris dans *Indian Medical Gazette*. 1895 ; 30 : pp. 35-41).

*La vaccination contre le choléra, la peste bubonique et la fièvre typhoïde, et les expériences de bactériothérapie*. Calcutta, Edinburgh Press, 1909.

constate chez le lapin puis chez le cobaye que, si son inoculation garantit bien l'immunité contre les bactéries de souche ordinaire ou de virulence renforcée, elle provoque toutefois une large nécrose cutanée suivie d'une lésion granulomateuse conséquente, ce qui en interdit l'usage chez l'homme. Il change donc de méthode et utilise séquentiellement deux souches : la première atténuée, la seconde, rendue plus virulente, injectée quelques jours plus tard. Haffkine espère qu'un tel procédé en deux phases<sup>253</sup> induira une augmentation de l'effet protecteur au prix d'une réaction nécrotique moindre.

L'augmentation de la virulence de l'agent du choléra, *l'exaltation du virus*, s'obtient par son passage successif à travers vingt à trente cobayes. L'injection intrapéritonéale provoque la mort de l'animal, dont on recueille le liquide péritonéal. Mis en éprouvette, le prélèvement est exposé à l'air, à une température de trente-cinq degrés. Ceci permet aux bactéries de se multiplier. On injecte alors une partie du liquide obtenu à l'animal suivant dans la chaîne. La virulence augmente de passage en passage, ce qu'atteste la diminution de la durée entre

---

*Note on the methods of mitigating the death-rate from cholera.* Simla, 1910, s.n.

*Epidemiological Notes.* Calcutta, 1911, s.n.

*Protective inoculation against cholera.* Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913.

DAVIDSON A. « Results of Haffkine's anticholera inoculations in India ». *Janus*, 1896 ; 1 : pp. 325-326.

HANKIN EH. « Remarks on Haffkine's method of protective inoculation against cholera ». *British Medical Journal* 1892 ; 2 : pp. 569-571.

WRIGHT AE, BRUCE D. « On Haffkine's method of vaccination against asiatic cholera ». *British Medical Journal* 1893 ; 1 : 227-231. *Lancet* 11.2.1893.

Avec HANKIN EH, OWEN CA. « Techniques of Haffkine's anticholera inoculations ». *Indian Medical Gazette* 1894 ; 29 : pp. 201-206.

HARE C. « Notes on Dr. Haffkine's anti-cholera inoculations in Assam, Cachar and Sylhet, from October 1894 to July 1895 ». *Indian Medical Gazette* janvier 1896.

HART E. « A summary of Dr. Waldemar Haffkine's work against cholera ». *Journal of the American Medical Association* 1896 ; 27 : 1204

KOLLE W. « Die aktive Immunisierung des Menschen gegen Cholera nach Haffkines Verfahren in Indien ausgeführt ». *Zentralblatt für Bakteriologie* 1896 ; 1 : vol. 19.

POWELL A. « Results of M. Haffkine's anti-cholera inoculations ». *Lancet* 1896 ; 1 : pp. 171-173

POWELL A. « Further results on Haffkine's anti-cholera inoculations ». *Journal of Tropical Medicine* décembre 1899.

Deux auteurs, Ilana Löwy et Georges Bornside (cf. *supra*) se sont livrés à une étude approfondie de la démarche qui a conduit Haffkine au vaccin contre le choléra :

BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's cholera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1982 ; 37 : pp. 399-422.

LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : pp. 270-309.

LÖWY I. « Producing a trustworthy knowledge : early field trials of anticholera vaccines in India », in *Vaccinia, vaccination and vaccinology : Jenner, Pasteur and their successors*. PLOTKIN S, FANTINI B éditeurs. Paris, Elsevier, 1996 : pp. 121-126.

<sup>253</sup> Pour un exposé plus détaillé du soubassement théorique qui conduit Haffkine à développer la méthode en deux phases ici brièvement évoquée, voir WRIGHT AE, BRUCE D. « On Haffkine's method of vaccination against asiatic cholera ». *British Medical Journal* 1893 ; 1 : pp. 227-231.

l'injection et la mort du cobaye. La virulence maximale est obtenue lorsque ce laps de temps cesse de décroître. A faible dose, qu'elle soit injectée en intramusculaire, introduite directement dans l'intestin grêle ou administrée par voie orale (après inactivation du péristaltisme par des opiacés ou neutralisation de l'acidité gastrique par le bicarbonate), la souche ainsi obtenue s'avère fatale aux cobayes.

Ensuite, Haffkine met au point des critères de standardisation basés sur la quantité d'exsudat péritonéal, indicateur de la résistance du cobaye. Une quantité excessive signifie une résistance trop élevée et une charge bactérienne trop faible. Il convient donc de choisir un animal moins corpulent. A l'inverse, une faible exsudation traduit une concentration trop élevée en bactéries, l'animal n'offrant pas assez de résistance. Un cobaye plus gros est alors requis.

Par observation microscopique directe et par culture, Haffkine s'assure tout au long du processus de l'absence de contamination.

La souche atténuée, la première à être inoculée dans le schéma de Haffkine, se prépare à partir de la souche de virulence accrue, en exposant celle-ci à un environnement qui lui est délétère (trente-neuf degrés, sous un courant d'air saturé en vapeur d'eau, technique empruntée à Pasteur dans son vaccin contre l'anthrax du mouton). Après une série de transferts, la bactérie a été rendue moins agressive : chez le cobaye, son injection sous-cutanée à des doses massives induit tout au plus une réaction œdémateuse, aussi modérée que passagère, qui donne suite à une induration au site d'injection.

Les transferts successifs de ces bactéries, à intervalles réguliers, en permettent la conservation.

## Science et conscience

A la fin 1891, Haffkine pressent qu'il est le premier à avoir mis au point un vaccin contre le choléra selon un schéma scientifique, standardisé, reproductible<sup>254</sup>. L'année qui s'est écoulée aura été mouvementée et pleine d'angoisse. Impliqué dans l'émigration de Juifs russes vers la

---

<sup>254</sup> « I ask that the six cultures be submitted to a commission which will have the task of verifying the exactitude of the facts that I have reported. In the eventuality that they are confirmed I will ask permission to transfer temporarily our laboratory to the banks of one of the great Indian rivers, and to attempt to immunize the population against cholera ». AH, doc. 339, *Cahier du choléra IV*, note du 30.12.1891.

France, il verse une grande partie de son salaire à sa famille en Russie<sup>255</sup> en difficulté financière et doit donner des cours particuliers<sup>256</sup>, ce qui le retarde dans ses travaux sur le choléra. L'arbitraire du Tsar ne connaît plus de limites : son frère, le grand duc Sergueï, devenu gouverneur de Moscou, ordonne par un oukaze impérial émis le premier soir de Pessa'h l'expulsion des vingt mille Juifs de sa ville.

Haffkine est envoyé au dixième Congrès international de médecine à Berlin<sup>257</sup> en tant que représentant de l'Institut<sup>258</sup>. Pendant que les disciples de Koch continuent à progresser dans la connaissance des maladies et des moyens de les vaincre – Shibasaburo Kitasato vient de découvrir avec Emil Adolf von Behring un sérum contre la toxine diphtérique<sup>259</sup> – il sent qu'au nom de cette science, s'élaborent des théories pour le moins inquiétantes : en 1878, un parti antisémite a été fondé dans la capitale allemande, qui propage les idées concernant la supériorité des Allemands sur les Juifs, théories dont Richard Wagner s'était fait le chantre, en insistant sur la valeur différente de leur héritage biologique. Les responsables de la Société pour la promotion de l'instruction, selon lesquels tous les maux dont souffraient les Juifs de Russie découlaient de l'ignorance, avaient pris l'Allemagne pour modèle. C'est pourtant dans le pays qui a donné naissance à Mendelssohn, dans cette Allemagne tant admirée où, voilà plus de soixante-dix ans, on fondait fièrement la *Société pour la culture juive et l'érudition* que le progrès scientifique, la culture, censés annoncer au peuple juif la fin de ses souffrances, subissent à leur détriment ce détournement paradoxal.

Que cherche Haffkine en Autriche-Hongrie où il séjourne en octobre 1891<sup>260</sup>? Interdit de séjour en Russie<sup>261</sup>, doit-il y rencontrer Justine ?

A son retour à Paris, vers novembre, il apprend avec déception que Pasteur, qui lui faisait explicitement comprendre avant son voyage à quel point ses travaux étaient prioritaires, laisse à sa charge tout le travail routinier dont il aurait préféré être délesté pour se consacrer de toutes ses forces au vaccin anticholérique<sup>262</sup>. C'est Roux, soupçonne-t-il, qui a influencé le patron dans ce sens et qui l'empêche de se procurer de nouvelles souches virulentes du

<sup>255</sup> AH, app. B, juillet 1891, lettre de Ben-Ami, Odessa.

<sup>256</sup> AH, app. B, 27.7.1891, lettre de (Mme?) Chapira, Paris.

<sup>257</sup> AH, doc. 101.5.

<sup>258</sup> AIP, fonds Metchnikoff. MTC.2(16). Correspondance d'Émile Roux.

<sup>259</sup> BEHRING E, KITASATO S. « Über das Zustandekommen der Diphterie-Immunität bei Tieren ». *Deutsche medizinische Wochenschrift* ; 16 : pp. 1113-1114.

<sup>260</sup> AH, *Journal* 1926, 19.10.1926 et doc. 10 : timbre du consulat général d'Autriche-Hongrie, 23 octobre 1891.

<sup>261</sup> POPOVSKI MA. *Sud'ba Doctora Chavkina. Op. cit. The story of Dr. Haffkine*. Moscou, Progress Publisher, 1964 ; p. 51.

<sup>262</sup> AH, doc. 339, *Cahier du choléra IV*, note du 3.11.1891, note du 3.2.1892

vibrion<sup>263</sup>. Rivalités et jalousie font rage à l'Institut. Metchnikoff, convaincu qu'une combinaison de germes provoque le choléra, mène lui aussi ses expériences<sup>264</sup>. Après qu'un des volontaires à qui il a fait boire une culture microbienne a presque succombé, Metchnikoff marque une pause qui prend fin avec la mise en évidence du vibrion de Koch, celui sur lequel Haffkine mène ses expériences, dans une rivière près de Versailles<sup>265</sup>. Metchnikoff s'éloigne de Haffkine, désormais en compétition avec lui, et propose à Sergueï Winogradsky d'entrer à l'Institut<sup>266</sup>. Ce dernier décline l'offre pour accepter un poste en vue à Saint-Petersbourg. Haffkine, en conflit de plus en plus ouvert avec Roux<sup>267</sup> et qui ne bénéficie plus de l'attitude bienveillante de Metchnikoff, sait que son avenir dépend du bon vouloir de Pasteur en qui il ne cesse de voir un modèle, au dessus de la mêlée<sup>268</sup>. Le 3 novembre 1891<sup>269</sup>, le prince Damrouy, frère du roi du Siam, visite l'Institut et s'intéresse en particulier aux recherches qu'on y mène sur le choléra<sup>270</sup>. Que la scène qui s'y serait alors déroulée fasse partie ou non de la légende, elle laisse deviner que, s'il y eut risque d'évincement pour Haffkine au sein de l'Institut, il fut vite conjuré. Un peu avant midi, Haffkine travaille dans son laboratoire lorsque Pasteur y pénètre, guidant son hôte princier et le présente comme le chercheur le plus proche de la découverte du vaccin. Haffkine respire enfin. L'interprète du prince lui promet que si son entreprise aboutit, le Siam fera ériger une statue en son honneur. Et Pasteur d'ajouter : « une statue en or »<sup>271</sup>.

Haffkine peut être rassuré quant à sa carrière, mais le devenir collectif juif s'annonce sombre. La politique de discrimination de la Russie, nouvelle alliée de la France, précipite les Juifs dans la misère. Les pays d'Europe centrale ne sont pas en reste : le gouvernement roumain expulse tous les enfants juifs des écoles d'État. Un réseau éducatif est monté avec l'aide de l'Alliance israélite universelle, mais le gouvernement rend obligatoires les cours le chabbat. Quelle peut donc bien être la solution à ce l'on appelle de plus en plus communément *le problème juif*? En janvier 1891, des émigrés juifs d'Europe de l'Est s'inspirent des 'Hovevé-Tsion de Russie pour fonder à Paris une association destinée à promouvoir le retour des Juifs

<sup>263</sup> AH, doc. 339, *Cahier du choléra IV*, note du 3.11.1891, note du 3.2.1892

<sup>264</sup> Voir AH, doc. 336.2.

<sup>265</sup> LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : p. 293, note 86.

<sup>266</sup> Archives de l'Institut Pasteur, dossier Serge Winogradsky.

<sup>267</sup> AH, doc. 339, *Cahier du choléra IV*, note du 31.12.1891 ; note du 3.2.1892.

<sup>268</sup> AH, doc. 105.

<sup>269</sup> AH, doc. 339, *Cahier du choléra IV*, note du 3.11.1891.

<sup>270</sup> HART E. « A summary of Dr. Waldemar Haffkine's work against cholera ». *Journal of the American Medical Association* 1896 ; 27 : p. 1204

<sup>271</sup> *Idem*.



en Israël, à laquelle ils donnent le nom de *Yichouv Erets-Israël*<sup>272</sup>. Si les milieux dirigeants apportent leur soutien du moment que l'œuvre en Palestine ne concerne que les Juifs de l'Est, celle-ci est regardée avec méfiance et mépris par les israélites de France et demeure l'apanage presque exclusif de ceux qui ont récemment émigré. Le grand-rabbin de Paris Jacques-Henri Dreyfuss, qui de même que le grand-rabbin Zadoc Kahn et le rabbin Moïse Weiskopf associe son nom à l'association, précise:

Français nous sommes, Français nous resterons, nous, nos enfants, nos petits-enfants, nos arrière-petits-enfants, avec toute la suite de nos générations, à jamais<sup>273</sup>.

Depuis le pogrom de 1881, environ vingt-cinq mille Juifs russes ont fait leur alya. La terre d'Israël – *pieux souvenir* qu'évoquait Adolphe Crémieux<sup>274</sup> lorsqu'en 1869 les efforts de Charles Netter se concrétisaient par la création de la ferme-école de Mikvé-Israël – se cultive au rythme des vagues d'immigrants : Peta'h-Tikva est fondée en 1878, Richon-Letsion quatre ans plus tard. Depuis deux ans, les 'Hovevé-Tsion essaient, d'abord en Russie, puis en France et aux États-Unis. Les sommes versées par les membres russes ont permis la création de Re'hovot et de 'Hadera en 1890. La même année, des journaliers de Safed, qui seront subventionnés par des Juifs allemands, ont établi Michmar Hayarden, des habitants de Jérusalem la colonie de Motsa. Tibériade et Meron se repeuplent. Haffkine s'implique très tôt dans le *Yichouv Erets-Israël*. Il suggère que les fonds récoltés à Paris soient gérés et distribués par l'administrateur de Zikhron Yaakov<sup>275</sup>. Constatant que la diversification de l'activité des 'Hovevé-Tsion s'accompagne d'une perte de coordination, il promeut à partir de mai 1891 l'idée d'une centralisation<sup>276</sup>. En novembre 1892, le comité parisien propose officiellement de créer une union universelle des sociétés palestiniophiles<sup>277</sup> qui fédérera à travers le monde l'activité sioniste jusqu'alors dénuée de direction générale. Le fondateur du premier groupe d'autodéfense juive se retrouve dix ans plus tard parmi ceux qui vont déterminer de manière décisive l'action sioniste antérieure au développement que lui donnera Theodor Herzl. Le

<sup>272</sup> PRAGUE H. « Pour servir à l'histoire du sionisme en France ». *Archives Israélites* 6.9.1928 : pp. 141-142.

Archives sionistes centrales, Jérusalem. A2 ; 72,2 : *Ychouv Erets-Israël*, Paris, 10.11.1892

<sup>273</sup> WEIL P. « De l'Affaire Dreyfus à l'Occupation », in *Les Juifs de France de la Révolution française à nos jours*, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988: p. 121.

<sup>274</sup> ABITBOL M. *Les deux Terres promises, les juifs de France et le sionisme 1897-1945*. Paris, Olivier Orban, 1990 ; p. 36.

<sup>275</sup> AH, app. B, lettre au grand-rabbin Z. Kahn, 12.1892.

<sup>276</sup> AH, doc. 242.1 et 249. On se référera également à app. B, 8.7.1918, lettre à H. Prague.

<sup>277</sup> AH, doc. 248.

comité d'Odessa, fondé par Léon Pinsker et dirigé par Abraham Grinberg, soutient l'idée de Haffkine<sup>278</sup>. Puisque, malgré la ratification des statuts des 'Hovevé-Tsion basés à Odessa en février 1890, le Tsar interdit l'achat de terres en Palestine à partir de son territoire, il serait logique que Paris devienne le centre à partir duquel s'opère l'acquisition des terres. Haffkine est appelé à jouer un rôle important dans la direction du mouvement centré à Paris. Il rencontre Élie Scheid<sup>279</sup> qui assure le contact entre les branches d'Europe de l'Est et les *yichouvim* et vient de rentrer de Palestine après avoir entrepris des démarches auprès des autorités turques, dont il tient à informer Haffkine. Le mouvement prend de l'ampleur, les *yichouvim* se développent mais nombreuses sont les embûches qu'une action plus concertée permettrait d'éviter. En parlant d'une seule voix, on obtiendrait peut-être un accueil plus favorable de la part du Sultan. Certainement mettrait-on ainsi un terme aux divisions et à leurs conséquences fâcheuses : la croissance de 'Hadera, inaugurée l'année passée, est compromise non seulement à cause de la malaria mais aussi parce que les sociétaires de Kovno, de Vilna et de Riga peinent à s'accorder sur leur participation respective.

Le désordre qui règne à présent dans les affaires de la colonisation, peut-être l'opposition même de la part des autorités turques, tout cela doit être attribué à l'extrême désunion qui régnait jusqu'ici dans les affaires<sup>280</sup>.

Conscient de l'urgence de donner une tête au mouvement en développement et de l'ancrer dans le tissu communautaire, autant que faire se peut dans le contexte français, Haffkine adresse l'émissaire au baron Edmond de Rothschild connu pour son soutien aux 'haloutsim ainsi qu'au grand-rabbin Zadoc Kahn<sup>281</sup>. L'élan sioniste ne se limite pas au développement territorial. Le 23 juin 1892, Haffkine assiste à la réunion inaugurale de la *Société pour la renaissance de la langue hébraïque*<sup>282</sup>. Eliezer Ben-Yehouda, l'un des premiers à avoir quitté la Russie en proie aux pogroms pour la Palestine, y a fondé en 1890 le *Vaad-Halachon*. Soutenue par le grand-rabbin de France<sup>283</sup>, l'association, basée à Paris, compte principalement des immigrés<sup>284</sup> qui donnent à leur judaïsme une définition nationale, et remettent ainsi en

<sup>278</sup> AH, app. B, lettre de M. Rabinowitz du 18 (30).3.1892.

<sup>279</sup> AH, app. B, 1892

<sup>280</sup> AH, app. B, lettre de M. Rabinowitz du 2.10.1892.

<sup>281</sup> AH, app. B, lettre à M. Scheid, 10.12.10.12.1892.1892 .

<sup>282</sup> AH, doc. 249.

<sup>283</sup> ABITBOL M. *Les deux Terres promises, les juifs de France et le sionisme 1897-1945*. Paris, Olivier Orban, 1990 ; p. 38.

<sup>284</sup> Outre Haffkine, il faut mentionner Syrkin, Dizzengoff, Spanien, Moliver et Goitein.

question l'identité des israélites français. Ces derniers considèrent la minorité agissante au sein de laquelle s'implique Haffkine comme dérangeante, menaçante même. Il convient de bien se distancer de ces jeunes excités<sup>285</sup>, d'autant plus inconscients qu'ils donnent des armes aux antisémites en leur montrant l'existence d'une nation juive, alors que depuis plus d'un siècle, en France, on est israélite, comme on est protestant. Dans la *Libre Parole* qu'il publie depuis peu, Drumont dénonce l'invasion juive et tente de convaincre ses compatriotes du fléau que fait peser sur la France la présence d'Israël. Nombreux sont ceux qui, mis en état d'accusation, cachent une origine honteuse : dans la France de la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, les Juifs changent facilement de nom. Haffkine relève le défi : sommé de prouver son utilité à la France, il s'exécute. Ses recherches contre le choléra prouveront qu'un Juif peut œuvrer pour le bien public sans se renier. En janvier 1892, alors qu'il teste sa préparation sur des lapins<sup>286</sup>, il note :

Si le lapin vingt-neuf meurt aussi rapidement que le lapin vingt-six, ce sera un grand triomphe pour Israël<sup>287</sup>.

Peu après, il abandonne les lapins et commence les expériences de vaccination sur le cobaye ; les résultats sont probants et en mai, il sait que sa quête touche à son terme<sup>288</sup>.

### Premiers essais sur l'homme

Après avoir immunisé un nombre suffisant d'animaux pour que Roux et Metchnikoff ne puissent contester la justesse de sa méthode<sup>289</sup>, il s'apprête enfin à passer au stade suivant de son expérience, à savoir vérifier l'innocuité de son vaccin sur l'homme. Le 18 juillet, il s'injecte dans le flanc gauche la première partie de son vaccin – la solution atténuée, obtenue

<sup>285</sup> Tchernoff constate que, à son arrivée à Paris en 1892, le lien religieux n'était même pas assez fort pour faire ouvrir à tous les déshérités les portes des temples, les jours de fête. [TCHERNOFF I. *Dans le creuset des civilisations*. Paris, Rieder 1937 ; tome 3 (« De l'Affaire Dreyfus au Dimanche rouge de Saint-Petersbourg ») : p. 14]

<sup>286</sup> « Sur le choléra asiatique chez le lapin et le pigeon ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : p. 671.

<sup>287</sup> AH, doc. 339, *Cahier du choléra IV*, 23.1.1892.

<sup>288</sup> AH, doc. 338.

<sup>289</sup> « Le choléra asiatique chez le cobaye ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : pp. 635-637. 9.7.1892.

par la croissance de la bactérie en condition anaérobie, à trente-neuf degrés – et constate en tout et pour tout une fièvre modérée et une réaction locale douloureuse. Aucun symptôme digestif n'apparaît, la fièvre disparaît après cinq jours<sup>290</sup>. A vrai dire, si fébrilité il y a, elle se manifeste dans son activité au laboratoire : juste après cette première injection, il travaille vingt-quatre heures sans manger<sup>291</sup>. Moins d'une semaine plus tard, Roux lui administre la seconde partie du vaccin, issue du passage répété entre cobayes : la fièvre atteint trente-huit degrés six, la douleur cède après trois jours. Il sollicite ensuite trois de ses amis réfugiés en France, aussi connus pour leur opposition au Tsar<sup>292</sup>, qui complètent son expérimentation sur l'homme. Le vaccin est utilisable ; Haffkine, convaincu d'avoir découvert le vaccin contre le choléra<sup>293</sup>, espère ainsi infliger un sérieux démenti aux accusations antisémites. En 1892, le choléra aura fait quatre mille cinq cent quarante-deux victimes en France<sup>294</sup>. A l'issue de la présentation de ses résultats devant la Société de Biologie le 30 juillet, on l'ovationne. Les applaudissements, contrairement aux usages de la docte assemblée, contraignent Auguste Chauveau, le président, à rappeler son public à l'ordre. En juillet, soixante-dix-huit personnes sont mortes du choléra à Paris ; la réaction du Président est mal perçue face à l'espoir soulevé par Haffkine<sup>295</sup>. La presse rend compte de la découverte du jeune Russe recueilli par la France, disciple de Pasteur<sup>296</sup>. En lisant le nom de Waldemar Haffkine, sans mention de celui de Mordekhai, les lecteurs de Drumont n'ont aucune raison de tiquer.

Haffkine recherche à présent un terrain d'expérimentation sur les masses qui lui permettra de mesurer l'effet de protection, en vaccinant des populations exposées au choléra. Pasteur et Roux sont d'avis que s'il est un pays touché par l'endémie qui pourrait idéalement se prêter à

<sup>290</sup> « Inoculation des vaccins anti-cholériques à l'homme ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : pp. 740-741.

<sup>291</sup> HANKIN EH. « Remarks on Haffkine's method of protective inoculation against cholera ». *British Medical Journal* 1892 ; 2 : pp. 569-571.

<sup>292</sup> Il s'agit du docteur Georgi Yawein de Saint-Petersbourg, du docteur Georgi Tamamcheff de Tiflis et de l'ingénieur Ivan Wilbouchewitch de Moscou. [LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : p. 288, note 68.]

<sup>293</sup> Se fiant aux conclusions de la commission Brouardel, il disqualifie les expériences de huit ans auparavant [« A lecture on vaccination against cholera ». *Indian Medical Gazette* 1896 ; 31 : pp. 81-86. « Preventive inoculation ». *Popular Science Monthly* 1900 ; 57 : pp. 115-125. « Les vaccinations anticholériques aux Indes ». *Bulletin de l'Institut Pasteur* 1906 ; 4 : pp. 697-705, pp. 737-747 ; pp. 1020-1023]. En ce qui concerne Gamaleïa, que Pasteur a supervisé, Haffkine sait qu'il ne s'agit pas de l'agent du choléra décrit par Koch.

<sup>294</sup> « Cholera in France ». *Lancet* 1893 ; 1 : pp. 947-949.

<sup>295</sup> LUTZKER E. « Some missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in *International Congress of the History of Medicine, 21<sup>st</sup>*, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2 : pp. 1197-1205.

<sup>296</sup> Voir par exemple : « Le choléra inoculé. M. Stanhope se fait inoculer le virus cholérique par MM. Pasteur, Roux et Haffkine. Opération sans danger. ». *Le Petit Moniteur Universel* 15.9.1892.

ce rôle pionnier, il s'agit de la Russie<sup>297</sup>. On y estime le nombre de cas à quatre cent trente-trois mille, dont deux cent quinze mille cent cinquante-sept à l'issue fatale<sup>298</sup>. Le 31 juillet, trois lettres sont envoyées au prince Alexandre Oldenbourg, ministre de la Science : Pasteur signe la première, Roux la seconde; dans la troisième, Haffkine demande la permission de vacciner les sujets du Tsar, il propose de former des médecins de terrain et des laborantins et, se mettant gratuitement à disposition des autorités, se déclare prêt à répéter ses expériences sur les animaux devant une commission médicale russe avant de procéder aux vaccinations sur l'homme<sup>299</sup>. Le prince Oldenbourg transmet la demande émanant du prestigieux Institut au Ministère des affaires étrangères chargé de se prononcer sur la venue de scientifiques de l'étranger. L'ancien sujet du Tsar arrêté à trois reprises, accusé d'appartenir à *Narodnya Volya*, n'est pas en odeur de sainteté auprès de fonctionnaires impériaux, à qui les agents du régime à Paris signalent que celui-ci, resté en contact avec des révolutionnaires russes ainsi que des hommes politiques français de gauche, a enfreint la réglementation sur les passeports en ne se présentant pas à l'ambassade<sup>300</sup>. A en croire Mark Popovski<sup>301</sup>, biographe soviétique de Haffkine<sup>302</sup>, ce serait pour justifier leur refus de voir leur ennemi accueilli en héros que les autorités russes invoquent des motifs d'ordre scientifique : le comité que dirige le docteur Ivan Rapchevsky, le médecin qui avait réfuté huit ans auparavant le modèle de Ferrán, juge qu'à l'heure actuelle, il n'existe pas assez de preuves sur la vaccination humaine. De plus, insistent les Russes qui refusent d'admettre la gravité de la maladie sur leur sol, les expériences doivent être menées dans des zones plus exposées, telles le Siam<sup>303</sup>. Pendant que les Russes élaborent leur réponse, Haffkine continue à expérimenter son remède<sup>304</sup>.

<sup>297</sup> DELAUNAY A. « W. M. Haffkine : sa vie et son temps », manuscrit non publié. Dossier Haffkine. Musée de l'Institut Pasteur, Paris : p. 6 ; YOELI M. « A portrait of Waldemar M. Haffkine in global public health ». *American Journal of the Medical Science* 1974 ; 267 : p. 205.

<sup>298</sup> « Cholera in Russia in 1892 and 1893 ». *Lancet* 1893 ; 2 : p. 1534.

<sup>299</sup> POPOVSKI MA. *Sud'ba Doctora Chavkina*. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 196 Traduction anglaise, *Op. cit.*, pp. 48-55.

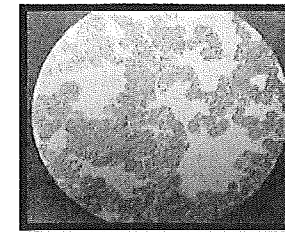
<sup>300</sup> Nous aurons par la suite à nous pencher sur le biais qui entache la crédibilité de Popovski et qui concerne avant tout la question juive. Ici, nous avons repris certains des éléments biographiques mentionnés par cet auteur. Il serait nécessaire de consulter directement les archives de la police tsariste afin d'infirmier ou de corroborer le récit de Popovski qui dit s'être appuyé sur ces sources. Nous ne nous sommes pas livrés à ces recherches dans le cadre de notre travail. Au vu des des pièces relatives aux contacts officiels entrepris par Haffkine auprès des autorités de son pays natal (en particulier les doc. 11 et 13 de ses archives personnelles), nous avons néanmoins jugé plausible la description que fait l'historien soviétique des relations entre Haffkine et l'administration russe de la fin du XIX<sup>e</sup> siècle.

<sup>301</sup> Voir remarque précédente.

<sup>302</sup> Voir *l'oubli du roman, De la négation*, p. 574.

<sup>303</sup> POPOVSKI MA. *Sud'ba Doctora Chavkina*. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 196 Traduction anglaise, *Op. cit.*, p. 51.

<sup>304</sup> « Injections against cholera ». *Lancet* 1893 ; 1 : p. 317.



Echantillon sanguin du docteur Watkins des États-Unis, recueilli trois jours après sa vaccination par Haffkine à Paris en 1892

(AH)

En août, de nombreux voyageurs, appartenant au milieu médical ou simplement attirés par la publicité, réclament la piqûre avant de gagner les zones exposées. Ainsi, Roux vaccine Ernst Hankin, ancien étudiant du Collège Saint-John de Cambridge, passé par l'Institut Pasteur et nommé depuis bactériologiste en Inde<sup>305</sup>; un journaliste du *New York Herald* se présente : envoyé par son journal à Hambourg pour rendre compte de l'épidémie qui y sévit, épargné par le choléra après avoir été vacciné, il rédigea un article enthousiaste<sup>306</sup>. La réponse de Saint-Petersbourg tarde, des populations entières meurent, faute de protection contre l'épidémie. En septembre, impatient de faire enfin la démonstration scientifique de l'efficacité du vaccin, Haffkine, persuadé d'être immunisé, propose d'ingurgiter une culture de choléra, prêt à risquer sa vie<sup>307</sup>. Puisque la Russie se refuse à ses expériences, Haffkine pense au Siam, dont le frère du roi se montrait enthousiaste il y a quelques mois mais s'entend dire que les populations locales ne se prêteront guère à la vaccination. L'Inde, où le choléra a tué un million d'hommes en deux ans, semble mieux organisée. On lui suggère de s'adresser à l'ambassadeur britannique en France qui occupait précédemment le poste de *Viceroy* en Inde, Lord Frederick Hamilton-Temple-Blackwood, marquis de Dufferin et d'Ava<sup>308</sup>.

<sup>305</sup> HANKIN EH. « Remarks on Haffkine's method of protective inoculation against cholera ». *British Medical Journal* 1892 ; 2 : pp. 569-571.

<sup>306</sup> AH, doc. 327, lettre à G. Benette, directeur du *New York Herald*, 16.9.1892

<sup>307</sup> AH, doc. 338, *Cahier du choléra V*, note du 12.9.1892.

<sup>308</sup> *Pasteur, Correspondance* [réunie et annotée par Pasteur Vallery-Radot]. Paris, Flammarion, 1951, vol. IV : pp. 342-344, lettre au professeur Grancher, 20.11.1892. C'est Monsieur Harman, « qui connaît bien le royaume pour y avoir longtemps résidé », qui lui déconseille le Siam.



Le marquis de Dufferin et d'Ava, *Viceroy* des Indes de 1884 à 1888

(AH)

Par l'intermédiaire du Secrétariat d'État à Londres, averti rapidement par son ambassadeur à Paris, Haffkine est introduit auprès de Lord Henri Petty-Fitzmaurice, marquis de Lansdowne, l'actuel *Viceroy* en lutte avec le fléau dont le delta du Gange constitue le foyer. Les Anglais ne laissent pas traîner les choses. En septembre, Haffkine est invité à Londres. Avec enthousiasme<sup>309</sup>, il expose sa théorie devant un parterre de médecins et, dans les laboratoires de l'*Examination Hall of the English Conjoint Board*, il répète ses expériences sur les cobayes, sous la surveillance du directeur Sims Woodhead<sup>310</sup>. Ses hôtes se rangent à ses conclusions mais précisent que pour établir avec certitude l'efficacité du vaccin, une expérimentation plus poussée est nécessaire<sup>311</sup>. A Londres, il doit expliquer en quoi sa méthode diffère de celle de Ferrán<sup>312</sup>: la sienne, soutient-il, assure un *virus* stable, contrôlable et permet des expériences reproductibles. Les médecins anglais, qui se souviennent des tentatives de Ferrán, considérées comme infructueuses, restent sceptiques. Haffkine est autorisé à poursuivre ses expériences en Inde mais, lui précise-t-on à Londres, le gouvernement ne participera pas aux frais qu'elles entraîneront<sup>313</sup>. Disciple de Pasteur prêt à

<sup>309</sup> « Protective inoculations against plague and cholera ». *British Medical Journal* 1899 ; 2 : p. 34.

<sup>310</sup> JHALA HI. « Haffkine and the evolution of the Institute », in *Diamond Jubilee Souvenir Booklet of Haffkine Institute (1899-1959)*. Bombay, Dutta, 1959 : p. 1.

<sup>311</sup> HANKIN EH. « Remarks on Haffkine's method of protective inoculation against cholera ». *British Medical Journal* 1892 ; 2 : pp. 569-571.

<sup>312</sup> On se référera, pour cerner les différences de méthode entre Haffkine et Ferrán ainsi que les contours de la controverse qui les oppose, à l'étude détaillée que livre Georges Bornside dans son article : BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's cholera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1982 ; 37 : pp. 399-422. Son premier article concerne plus spécifiquement les recherches du médecin espagnol : BORNSIDE GH. « Jaime Ferran and preventive inoculation against cholera ». *Bulletin of History of Medicine* 1981 ; 55 : 516-532.

<sup>313</sup> « Obituary. Haffkine, Waldemar ». *Lancet* 1930 ; 2 : p. 995.

partir vers les territoires de Sa Majesté, alors que la rivalité entre la France et l'Angleterre reste vivace, Haffkine a-t-il conscience que le parcours sera semé d'embûches<sup>314</sup> ? A ces nuages, il faut ajouter la réaction prévisible de Ferrán dont Haffkine ne citait pas les travaux<sup>315</sup>. La polémique sur la paternité du vaccin anticholérique gagne de l'ampleur. Ferrán, après avoir pris connaissance des travaux de Haffkine, a fait parvenir à la *Société de Biologie* une lettre dans laquelle il revendique la primauté du vaccin contre le choléra et félicite ironiquement son collègue qui, selon lui, n'a fait que démontrer la vérité de ses propres conclusions de 1885. Ferrán affirme que l'usurpateur peut continuer ses études sur l'homme sans se faire de souci, puisque l'innocuité du vaccin a largement été démontrée depuis que des milliers de gens ont été vaccinés<sup>316</sup>. Le médecin espagnol qui avait refusé de donner des détails sept ans plus tôt est sommé de s'expliquer : il utilise une bactérie qu'il isole des selles, la fait se développer en milieu de culture, jouant comme Haffkine sur le transfert de milieu en milieu. La troisième culture, détaille-t-il, peut être buée en petite quantité ou injectée par voie sous-cutanée à une dose de deux millilitres. Ferrán conseille de boire régulièrement sa préparation. Le rival de Haffkine, qui ne livre aucune donnée statistique, termine en conseillant d'infecter les réservoirs d'eau avec la souche atténuée. Une telle procédure, affirme-il, s'ensuivrait certes de quelques diarrhées et d'autres symptômes légers au sein de la population concernée mais elle conférerait incontestablement l'immunité à cette dernière<sup>317</sup>. Le président de la *Société de Biologie*, qui juge inacceptable tant d'un point de vue éthique que légal la proposition de Ferrán sur l'immunisation massive, admet toutefois que le scientifique espagnol a été le premier à concevoir un vaccin contre le choléra et à mettre en œuvre un programme de vaccination<sup>318</sup>. Il reste à Haffkine, dépossédé par certains de sa découverte, à prouver par des chiffres que la bactérie qu'il a isolée dans les laboratoires de l'Institut Pasteur protège bel et bien du choléra. S'il mentionne Ferrán juste avant de quitter

<sup>314</sup> D'après Lutzker et Jochnowitz, Haffkine avouera par la suite que dans ses pires prévisions, il n'avait pas la moindre idée des difficultés qu'il endurerait. LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : p. 61.

<sup>315</sup> « Le choléra asiatique chez le cobaye ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : pp. 635-637.

« Sur le choléra asiatique chez le lapin et le pigeon ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : p. 671.

« Inoculation des vaccins anti-cholériques à l'homme ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : pp. 740-741.

<sup>316</sup> FERRÁN J. « A propos de la communication de M. Haffkine sur le choléra asiatique ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 44 : pp. 771-773.

<sup>317</sup> Voir CHAUVEAU A. « Remarques sur la note de M. Ferran ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 44 : pp. 773-774.

<sup>318</sup> *Idem*.



l'Europe, c'est pour se référer aux conclusions de la commission Brouardel<sup>319</sup>. A ses yeux, l'Espagnol n'a fait qu'administrer à ses patients l'agent causal, non modifié, sans se livrer à l'atténuation du germe, fruit de ses propres efforts<sup>320</sup>.

En février 1893, l'orphelin d'Odessa, le prisonnier du Tsar, l'exilé affamé devenu la vedette des journaux français en tant qu'élève de Pasteur quitte l'Europe pour un Orient lointain, où l'attend un combat inégal contre la maladie et la mort.

Pendant ce temps, le scandale de Panama fait des remous : près de la moitié des fonds que la compagnie chargée du percement du tunnel avait obtenus ont été détournés ; les journaux, qui taisaient l'origine du chercheur dans les éloges auxquels il avait eu droit quelques mois plus tôt, soulignent que certains des financiers mêlés au scandale appartiennent au peuple d'Israël. Les familles réfugiées en France que Haffkine avait soutenues sont toujours menacées de renvoi<sup>321</sup>. L'Europe occidentale ne peut pas être le havre dont rêvent les millions de ses frères restés en Russie. Pour eux comme pour lui, l'avenir se joue sous d'autres cieux.

## Calcutta – Bombay

### Rencontres

Dans ses bagages, Haffkine a emporté des bactéries mortes qui ne nécessitent ni réfrigération ni passage répété d'un milieu de culture à un autre<sup>322</sup>. Au fur et à mesure qu'il s'approche du sous-continent indien, il sent venir l'heure du combat singulier avec le choléra, auquel il se prépare depuis des mois. A bord, Haffkine se lie d'amitié avec le *Surgeon-Captain* Manifold de l'*Indian Medical Service* et quand le bateau fait escale à Aden, les deux hommes décident d'en profiter pour se promener<sup>323</sup>.

Haffkine fait alors une rencontre inattendue qui le bouleversera et plantera en lui les germes d'une réflexion identitaire dont il n'imagine pas encore le chemin qu'elle lui fera parcourir:

Il me souvient qu'un jour, il y a bien longtemps de cela, errant en compagnie d'un officier anglais dans les environs d'Aden, je rencontrai deux hommes âgés qui, visiblement, étaient dans la dernière misère: vêtus de haillons, ils se traînaient, pieds nus, d'un air triste et abattu, et semblaient perdus parmi les rochers de cette région sauvage. A la vue d'Européens ils firent mine de s'éloigner. Je ne saurais dire, aujourd'hui, comment j'en vins à prononcer devant eux, à tout hasard – car ils avaient l'air d'être des parias arabes –, les premiers mots du Chema. La communauté entre nous du sang et la foi éclata aux premières syllabes ; et ces hommes, en apparence si lamentables et déshérités, se ressaisirent instantanément, me souriant humblement, ils achevèrent de réciter la prière à demi-voix<sup>324</sup>.

Plus encore que les hommes pieux de la 'hevra kadicha d'Odessa, ces Juifs yéménites sont éloignés de la modernité qu'il représente, lui, le scientifique apportant, avec son vaccin, le progrès dans les régions les plus reculées de l'Empire britannique. Et pourtant, ces deux primitifs, ses frères, possèdent un savoir incomparablement plus profond, dans leur rapport au

<sup>319</sup> « Injections against cholera ». *Lancet* 1893 ; 1 : pp. 316-318.

« A lecture on anticholeric vaccination ». *British Medical Journal* 1893 ; 1 : pp. 278-280.

<sup>320</sup> « A lecture on vaccination against cholera ». *Indian Medical Gazette* 1896 ; 31 : pp. 81-86 ;

« Preventive inoculation ». *Popular Science Monthly* 1900 ; 57 : p. 122 ; « Les vaccinations anticholériques aux Indes ». *Bulletin de l'Institut Pasteur* 1906 ; 4 : pp. 697-705, pp. 737-747 ; pp. 1020-1023.

<sup>321</sup> *AH*, app. B, lettre de J. Spanien du 2.10.1892.

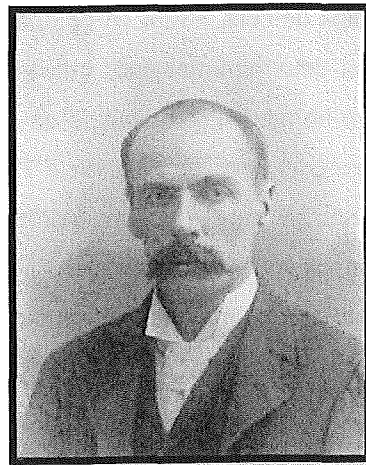
<sup>322</sup> Voir *AH*, doc. 338.

<sup>323</sup> *La Vitalité du peuple juif*. Paris, Fondation Sefer, 1957, p. 24. Le texte original anglais se trouve dans « A Plea for Orthodoxy ». *Menorah Journal*, New York, 1916 ; 2 : pp. 66-77 et apparaît en pp. 138-139 dans « A plea for orthodoxy ; The Faith of a Man of Science », in *Jewish Library*. Edited by JUNG L. The Soncino Press, London-New York, 1971 ; part 2.

<sup>324</sup> *Idem*.

texte biblique, que lui, le jeune Russe éduqué au gymnase de Berdiansk<sup>325</sup>. Or, comme il le dira par la suite<sup>326</sup>, il est convaincu que c'est dans les Livres saints que se trouve « l'amorce de tout ce que les Juifs ont découvert ». La Vérité à laquelle ont accès ces porteurs de la tradition, jamais les enseignements de Metchnikoff ne pourront y prétendre.

De retour sur le bateau, peu après avoir quitté Aden, Haffkine administre son vaccin à Manifold qui lui en a fait la demande. Après la première injection, l'officier souffre de fièvre, de maux de tête et d'une douleur locale. A leur arrivée dans le port de Bombay, dans l'après-midi du 5 mars 1893, il assure à Haffkine que les effets secondaires de son vaccin, mineurs, ne devraient décourager personne<sup>327</sup>. Muni des lettres de recommandation de Lord John Wodehouse, comte de Kimberley, de Lord Dufferin et de Lord Stahl<sup>328</sup>, Haffkine espère qu'elles lui vaudront un accueil plus chaleureux que celui que lui a réservé son public londonien. Il quitte Bombay pour Calcutta où l'attend William Simpson, le responsable du service médical du *Government Board*<sup>329</sup>.



William J.R. Simpson, *Health Officer* à Calcutta, 1897

(AH)

<sup>325</sup> « It passed through my mind, while I was viewing their demeanour that possibly the acquaintance these men had with one domain of learning, at least, was of incomparably greater depth and intimacy than my companion and I could pretend in any domain. » « A plea for orthodoxy ; The Faith of a Man of Science », in *Jewish Library*. Edited by L Jung ; part 2. London-New York, The Soncino Press, p. 139.

<sup>326</sup> Archives personnelles de Mordekhaï Ben-Ami, Lettre de Haffkine à M. Ben-Ami, 7.10.1894, citée dans BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». *Koroth* 1965 ; 3 : p. 484.

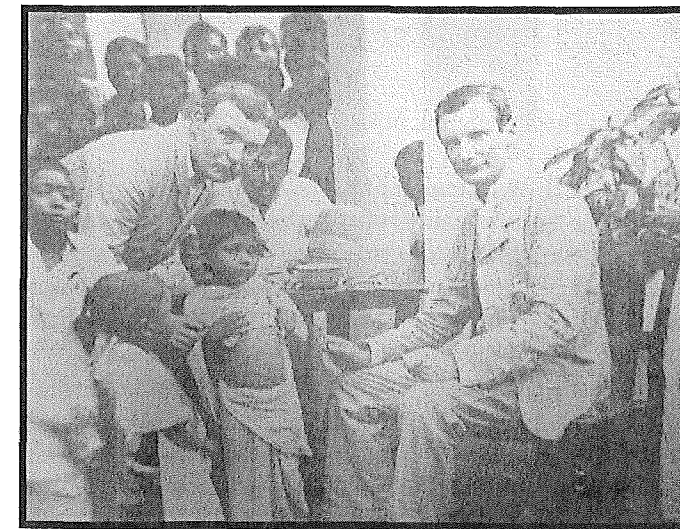
<sup>327</sup> « The discomfort and pain caused by the inoculations were so trivial that fear of them should never deter anyone from being vaccinated. » MANIFOLD CC. « Report of a case of inoculation with carbolised anti-choleraic vaccine (Haffkine) ». *Indian Medical Gazette* avril 1893 : p. 103.

<sup>328</sup> « Obituary. Haffkine, Waldemar ». *Lancet* 1930 ; 2 : p. 995.

<sup>329</sup> Pour un compte-rendu des expériences menées par Haffkine peu après son arrivée à Calcutta, voir *AH*, doc. 328.

Haffkine lui explique les conclusions de ses expériences à l'Institut, et lui décrit sa technique d'administration. Le 24 mars déjà, après avoir consacré quelques jours à former les laborantins qui l'accompagneront pour cultiver les précieuses bactéries, Haffkine gagne Agra. Il y retrouve Ernst Hankin, son ancien collègue parisien, nommé par le gouvernement pour superviser les activités bactériologiques dans la région, et se montre impatient de débiter. A Agra même, deux cent quatre-vingt-quatorze officiers<sup>330</sup> reçoivent le vaccin, suivis de leurs subordonnés puis des dignitaires indiens<sup>331</sup>.

La missive du secrétaire du *Medical Office of Her Majesty's Forces in India*<sup>332</sup>, qui demande aux responsables médicaux de tout mettre en œuvre pour permettre à Haffkine de réaliser son programme, semble superflue<sup>333</sup> : les responsables sanitaires des différentes provinces du Nord invitent spontanément le scientifique à vacciner les populations dont ils ont la charge<sup>334</sup>. Haffkine se met finalement en route pour le Bengale, région qui a tant souffert du choléra les années précédentes<sup>335</sup>. Durant dix mois, il arpente les collines, traquant l'épidémie de village en village, accompagné par deux médecins, en plus des laborantins qu'il a formés à Calcutta<sup>336</sup>.



Campagne de vaccination anticholérique au Bengale

(AH)

<sup>330</sup> « Obituary. Haffkine, Waldemar ». *Lancet* 1930 ; 2 : p. 995.

<sup>331</sup> SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ». *British Medical Journal* 1930 ; 2 : pp. 801-802 ; SIMPSON WJ. « Waldemar Haffkine CIE ». *Journal of Tropical Medicine and Hygiene* 1930 ; 33 : pp. 346-348.

<sup>332</sup> *AH*, doc. 327, communiqué de R. Exham, *Secretary of the Principal Medical Office of Her Majesty's Forces in India*, 23.4.1893.

<sup>333</sup> Voir FRASER J. *Sixty Years in Uniform*. Londres, S. Paul & Co., 1939, pp. 179-181.

<sup>334</sup> SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ». *British Medical Journal* 1930 ; 2 : pp. 801-802.

<sup>335</sup> *AH*, doc. 397.

<sup>336</sup> Voir *AH*, doc. 387.2.

## Sur les traces du choléra

L'usage d'une bactérie vivante l'oblige à s'embarasser d'un lourd attelage, que tirent deux chevaux, pour emporter les cobayes infectés et le matériel de laboratoire<sup>337</sup>. Ses ennuis à l'Institut n'étaient rien à côté des difficultés qu'il rencontre sur le terrain<sup>338</sup>. Malgré leurs déclarations d'intention, les autorités locales rechignent à mettre à sa disposition des moyens dignes de ce nom. Comme la vaccination s'effectue en deux temps, à une semaine d'intervalle, il est extrêmement ardu de tenir des registres précis. Des voix s'élèvent en Inde, qui réclament le renforcement du mode de vie traditionnel face à l'apport occidental; l'équipe que dirige Haffkine se heurte parfois, surtout dans le Bas-Bengale<sup>339</sup>, à une franche hostilité de la part des indigènes, partout suspicieux<sup>340</sup>, du fait de son appartenance à la division sanitaire de l'armée. En outre, il ne peut pas savoir où le choléra va se propager, et sa recherche est rendue d'autant plus difficile que l'année 1893 est marquée par une diminution exceptionnelle des attaques de l'épidémie<sup>341</sup>. Pour couronner le tout, les autorités exigent que seuls des individus pleinement consentants participent à ses essais cliniques; il lui est donc impossible de créer un groupe-contrôle<sup>342</sup> qui lui permettrait de connaître précisément le taux de protection conféré par son vaccin<sup>343</sup>.

<sup>337</sup> *Protective inoculation against cholera*. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913, p. 40.

<sup>338</sup> Voir AH, doc. 387.2.

<sup>339</sup> AH, lettre probablement écrite par de SS. Sokhey à S. Waksman, non datée, p. 2.

<sup>340</sup> Les ligues contre la vaccination antivariolique, qui traduisaient le refus opposé par les pauvres aux obligations sociales qu'on leur imposait, sont encore dans toutes les mémoires, de même que la « guerre de la vaccination » que l'imposition de la vaccine entraîna en 1830 à Rio de Janeiro. Les étudiants, unis à la population sur les barricades, y tiraient sur les forces de l'ordre. Pour une analyse des réactions provoquées par la vaccination de masse, dans le contexte de la colonisation, on se référera à *L'aventure de la vaccination*, sous la direction de MOULIN AM. Paris, Fayard, 1996.

<sup>341</sup> AH, doc. 397.

<sup>342</sup> L'apport de Haffkine à la méthodologie des essais cliniques mériterait à lui seul un travail d'une ampleur qui dépasse largement la note de bas de page. Afin de situer dans une perspective plus large les innovations qui lui sont dues, nous nous contenterons ici de renvoyer le lecteur à la fin du chapitre *L'oubli du roman : discours scientifiques* à partir de la page 154 et d'indiquer ici quelques repères. Nous aurions préféré indiquer un ouvrage de référence sur l'histoire de essais cliniques. Étonnement, le livre qui en relaterait ledéveloppement au cours des siècles reste à écrire. Il pourrait débiter par une référence au premier chapitre de Daniel, enchaîner sur le *Qanûn* d'Avicenne et, passant rapidement sept siècles en revue, aboutir à la démonstration par James Lind du rôle des agrumes dans la prévention du scorbut, traditionnellement considérée comme le premier des essais cliniques. Les travaux pionniers de Lind furent menés près d'un siècle avant que Haffkine ne les reproduise à une autre échelle et dans le champ nouvellement ouvert de la vaccination. Les expériences conduites par Frederick Akbar Mahomed, quelques années avant que Haffkine ne se rende en Inde, donneraient certainement droit au médecin londonien à un chapitre de choix dans un tel ouvrage. Et la contribution majeure d'Archie Cochrane, *Effectiveness and Efficiency: Random Reflections on Health Services* trouverait naturellement sa place dans sa bibliographie. A ce jour, plusieurs articles pourraient constituer les ébauches d'un tel ouvrage mais, à notre connaissance, aucun n'offre à Haffkine le rôle

J'étendis ensuite les opérations aux quarante-deux mille cent quatre-vingt-dix-sept personnes résidant dans quatre-vingt-dix-huit localités en Inde, à savoir le Bengale, Behat, ce qui était alors les provinces du Nord-Ouest ainsi que l'Oudh, le Penjab, la vallée du Brahmputra et le Bas-Assam. En 1895-1896, je vaccinaï trente mille personnes supplémentaires au Bengale, au Bihâr, en Assam, dans les provinces centrales et dans la présidence de Bombay. Il fut nécessaire d'élargir de la sorte les opérations, puisqu'on ne savait pas exactement où allait se manifester le choléra. Cela alors même que dans certaines localités parmi les plus menacées par de telles poussées, à savoir au Bengale, où je menai subséquemment mes interventions les plus instructives, mon travail ne recueillit aucun consentement pendant une période considérable. Mes efforts visaient à vacciner des gens dans des conditions qui rendraient ultérieurement possible une analyse appropriée des résultats. De la sorte, je vaccinaï une partie des officiers, des sous-officiers et des hommes du rang dans soixante-quatre régiments britanniques et indigènes; une partie de la population des coolies dans quarante-cinq plantations de thé en Assam [...]»<sup>344</sup>

qui est pourtant le sien dans la mise au point des essais cliniques, pierres angulaires de la médecine occidentale contemporaine.

Branko Cvjetanovic fut parmi les premiers à redécouvrir Haffkine sous l'angle de ses innovations méthodologiques. Son article « Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of vaccines » publié en 1975 n'a toutefois pas suffi pour que Haffkine émerge ultérieurement comme celui qui a conceptualisé puis systématisé le groupe-contrôle.

<sup>343</sup> AH, doc. 397.

<sup>344</sup> « I extended the operations to 42'197 persons inhabiting ninety-eight different localities in India, viz. in Bengal, Behar, the then North Western Provinces and Oudh, the Punjab, the Brahmputra Valley, and Lower Assam. In 1895-96 I inoculated a further 30'000 people in Bengal, Behar, Assam, the Central Provinces and the Bombay Presidency. It was necessary to spread the operations in this manner, as it was not known exactly where cholera outbreaks might occur, while in some of the localities most threatened with such outbreaks, namely in Bengal, where I carried out subsequently the most instructive of my operations, I was unable for a considerable time, to obtain assent to my work. My efforts were directed to inoculating people under such conditions as would afterwards render possible an accurate study of results. In this manner, I inoculated part of the officers, non-commissioned officers and men in sixty-four British and native regiments; a proportion of the coolie population in forty-five Tea Estates in Assam[...] »

*Protective inoculation against cholera*. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913, p. 38.

Voir aussi : « A lecture on preventive inoculation against cholera in India ». *Lancet* 1895 ; 2 : pp. 1555-155 ; « A lecture on vaccination against cholera ». *British Medical Journal* 1895 ; 2 : pp. 1541-1543.

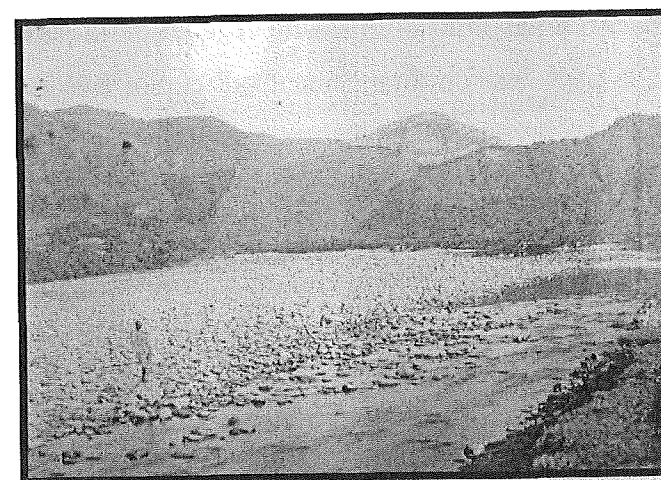




Dans ce travail de terrain, titanesque, Haffkine ne se départit pas de la méthode scientifique qui était la sienne à Odessa et à Paris : autant que faire se peut, il enregistre l'identité des personnes vaccinées, la date, le dosage et la réponse clinique<sup>345</sup>. Mais il doit se confronter à des problèmes que ses animaux de laboratoire ne lui posaient pas. Ainsi, en Assam, région où choléra a fait des ravages, les propriétaires de plantations de thé qui lui avaient demandé de vacciner les coolies deviennent hésitants, de même que leurs employés, quand ils se rendent compte que la réaction provoquée par le vaccin entrave le travail physique pendant un à deux jours<sup>346</sup>.

<sup>345</sup> *Protective inoculation against cholera*. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913, p. 38. AH, doc. 397 notamment.

<sup>346</sup> LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : p. 62.



Plantations de thé de Kalaincharra, Bas-Assam, 1895

(AH)

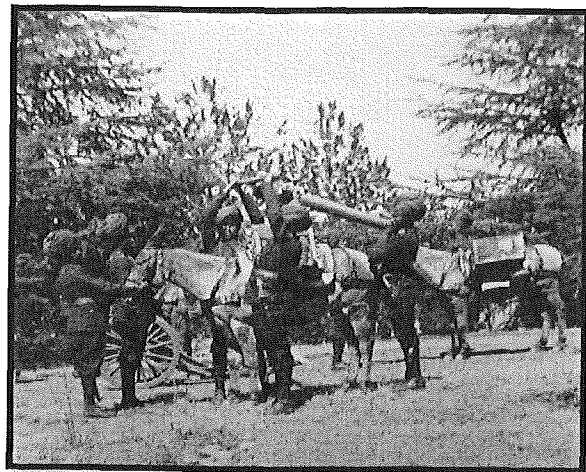
[...] Cachar, Sylhet et le district de Chittagang ; certains des membres des pensionnats, des orphelinats, les détenus de neuf prisons civiles ; la population d'un village surveillé de Sansis (l'une des tribus criminelles) près de Sialkot, au Penjab ; les habitants des villages himalayens situés le long de la route du pèlerinage d'Haridwar entre Nainital et Mussoorie, susceptibles d'être atteints par le choléra ; les habitants des banlieues des Calcutta, et ainsi de suite. Des arrangements complexes furent pris au sein de ces communautés afin d'enregistrer les cas de choléra pendant une période définie à l'avance ; et en 1896 une certaine quantité de données avaient été recueillie<sup>347</sup>.

En attendant l'heure du bilan, Haffkine peine à traduire en des termes statistiques l'efficacité de son vaccin. En 1893, vingt-cinq mille doses en ont été distribuées, principalement dans les provinces du Nord-Ouest, l'Oudh, le Penjab et le Bengale, parmi toutes les classes de la population, civils et militaires, hindous, musulmans, sikhs, pauvres et riches, mais un problème de méthode s'ajoute aux difficultés que rencontre Haffkine : seul sur un territoire aussi vaste, il ne peut comparer précisément les effets de sa préparation sur la mortalité<sup>348</sup>.

<sup>347</sup> « [...] Cachar, Sylhet and the Chittagang district ; part of the inmates of boarding schools and orphanages and of nine civil jails ; the population of a supervised village of Sansis (one of the criminal tribes) near Sialkot, Punjab ; inhabitants of Himalayan villages situated along the Hardwar pilgrim route, between Naini Tal and Mussoorie, and liable to become infected with cholera ; residents of the suburban quarters (bustee) of Calcutta, and so on. Elaborate arrangements were made among these communities for recording cholera occurrences for a certain period to come ; and by 1896 a mass of material was collected. » *Protective inoculation against cholera*. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913, p. 39. Voir également AH, doc. 327.

<sup>348</sup> SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ». *British Medical Journal* 1930 ; 2 : pp. 801-802.

Le ressortissant russe, associé à la France, n'a pas droit à un salaire régulier de la part des Anglais au compte desquels il sillonne le pays: par un arrangement qui expire à la fin de l'année, les autorités s'engagent tout au plus à couvrir les frais de son expédition.



*First Kohat Mountain Battery*, division concernée par les opérations anticholériques menées en 1893 aux environs d'Abbottabad (actuellement au Pakistan)

(AH)

Quand il atteint Rawal Pindi et Peshawar, il se rend compte que ce sont les rumeurs qui freinent à présent sa campagne : voilà longtemps que le Tsar convoite la partie septentrionale du sous-continent ; depuis deux ans, il ne fait aucun doute que des éléments russes sont infiltrés dans la région. On l'accuse, lui qui a connu leurs persécutions de près, d'être un espion à la solde des Russes<sup>349</sup>. Une brève enquête dissipe finalement les colportages.

Sa quête semble ne devoir jamais prendre fin, tant les résultats sont difficiles à collecter. Haffkine est à bout, la dépression le guette. En partant de Paris pour Londres, il croyait lutter contre le choléra. Fatigué, il ne peut à présent se défendre contre le sentiment qu'il mène avant tout une lutte contre les Anglais qui ne lui font pas confiance, et ne lui accordent pas l'aide censée aller de soi, et contre les indigènes qui le regardent avec défiance<sup>350</sup>.

<sup>349</sup> BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». *The Journal of Pathology and Bacteriology*. 1931 ; 34 : p. 128.

SWEET G. « Hayehoudi halo noda beroussia ». *Hadoar* 29.1.1965 : p. 201.

YOELI M. « A portrait of Waldemar M. Haffkine in global public health ». *American Journal of the Medical Science* 1974 ; 267 : p. 206.

<sup>350</sup> C'est du moins ce qu'il ressort du compte rendu que fait Edythe Lutzker des pérégrinations de Haffkine dans le nord du sous-continent, tout d'abord dans LUTZKER E. « Waldemar M. Haffkine, his contribution to global public health », in *International Congress of the History of Science, 11<sup>th</sup>, 1965, Varsovie-Cracovie, Actes*. Wrocław, 1965 ; 5 : pp. 214-219.

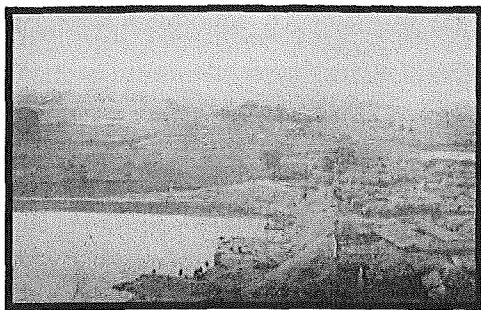
Thèses reprises et élaborées ultérieurement dans ses autres publications. Le chapitre *Se battre pour une mémoire de l'oubli du roman*, à partir de la page 593, offre une discussion plus approfondie de la vision développée par Lutzker.

Lorsque je jette un regard rétrospectif sur ces années de travail en Inde, l'aisance avec laquelle les résultats peuvent s'exprimer en une seule phrase, le caractère limité du progrès d'ensemble, tout cela ne me ramène à l'esprit qu'une vague réminiscence des difficultés que j'eus à affronter et de l'origine des ces difficultés. Ce dont je me souviens clairement néanmoins, c'est qu'à de multiples reprises, tentant désespérément de donner une conclusion à mon labeur, dans l'impossibilité de laisser un problème non résolu, fatigué et ayant perdu l'espoir de voir la fin de ces efforts, l'image de la mort m'apparut comme une libération bienvenue. Toute la création autour de moi semblait avoir épuisé ce qui d'ordinaire motive et soutient un homme dans son activité. La notion d'humanité, dans son abstraction, représente certainement le stimulus le plus élevé qui puisse guider quelqu'un dans ses efforts. Seulement, dans chaque cas particulier, ce concept ne reste pas une pure abstraction, vide d'images concrètes ; une partie au moins de cette vaste idée s'incarne dans un visage amical, sympathique, qui se montre heureux et satisfait des vos efforts, qui vous communique une émotion réelle et de l'affection. [...]

Alors que je travaillais parmi ces peuples à la langue et aux idées qui m'étaient inconnues, qui ne savaient qui j'étais, qui pour la plupart ne saisissaient qu'à peine le sens du travail conduit parmi eux, les images qui remplissaient pour moi la partie concrète de ce tableau lointain qu'on nomme humanité étaient mes frères en détresse des plaines du Dniepr, de la Vistule, du Niémen, du Danube. Et la perspective de pouvoir les soulager, fût-ce par un seul rayon d'espoir et de joie, maintenait fonctionnelles mes capacités défaillantes<sup>351</sup>.

Cette vision demande cependant être nuancée à la lecture de KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 (voir à ce sujet en page 185).

<sup>351</sup> « *When I was looking back upon the past years of work in India, the facility with which the results can be expressed in one sentence, and the restricted character of the general progress made by them is such as to leave in my mind scarcely a clear idea of the difficulties I had to go through and the origin of those difficulties. What I remember, however, clearly is that on many occasions, pursuing the attempts of bringing to a conclusion task which seemed hopeless, in the impossibility of abandoning a problem begun and unfinished, and in the fatigue and despair of even seeing the end of those efforts becoming effective, the image of death appeared to me as a welcome liberator. The whole creation around me seemed to have exhausted all that which usually prompts and supports a man in his activity. The conception of mankind, in its abstract form, certainly represents the highest stimulus that can ever guide an individual in his efforts. Only, in each separate case, that conception does not remain in its abstract form, void from concrete images ; at least the part of that large theoretical idea is filled up with friendly, sympathetic faces, who appear happy and pleased with your exertions, and communicate to you a current of real emotion and affection. [...] While working amongst those races whose tongue and ideas were unknown to me, who did not know who I was, who, in their majority, scarcely grasped the purport of the work which was being done among them, the images which filled up for me the concrete part of the distant picture of mankind were those distressed from the plains of the Dnieper, the Vistula, the Niemen, the Danube. And the prospect of ever being able to alleviate*



Gaya, août 1894

(AH)

*Fraternité, humanité, espoir* : s'élaborant à partir de ces trois thématiques, la méditation de Haffkine autour de son identité profonde va prendre de l'ampleur, avec en arrière-fond, demeuré gravé en lui, ainsi qu'il se plaira à l'évoquer des années plus tard, le souvenir des deux vieillards qui récitaient les Chema aux environs d'Aden et liaient ainsi fraternité, humanité et espoir en une merveilleuse harmonie. Il est désormais convaincu que c'est le respect des mitsvot qui crée la cohésion du peuple juif. Trois longues années se sont écoulées depuis qu'il donnait à Pasteur la réponse qu'il avait mis des années à trouver à Odessa – « Je suis Juif ! » – et, dans les plaines du Penjab, il s'efforce de donner un sens positif à son assertion :

Il m'est arrivé, dans ma carrière personnelle, d'être sevré, des années durant, de toute communion proche avec des coreligionnaires, expliquera-t-il. Pendant toutes ces années, ce me fut une consolation et un réconfort de m'appliquer à observer nos lois spécifiques dans toute la mesure de mon savoir et de mes moyens. Je l'ai fait, non par crainte d'une rétribution qui me fût personnelle, mais dans la conviction que la désobéissance de l'un quelconque d'entre nous contribue à attirer la ruine sur notre race toute entière<sup>352</sup>.

A des milliers de kilomètres, Haffkine suit l'évolution du mouvement sioniste en gestation. En mars déjà, une semaine après son arrivée à Bombay, ses amis à Paris le font entrer dans le comité du *Yichouv Erets-Israël*<sup>353</sup>. Peu après, le comité réalise la fusion dont rêvait Haffkine, en accueillant en son sein la société *Bré-Tsion* qui menait des activités similaires<sup>354</sup>. On parle

---

*their grief by a single ray of hope or happiness kept up the resistances and the activity of my failing powers* ». « The Maccabaeans' Dinner to Mr. W. M. Haffkine ». *Jewish Chronicle* 16.6.1899 : pp. 12-13.

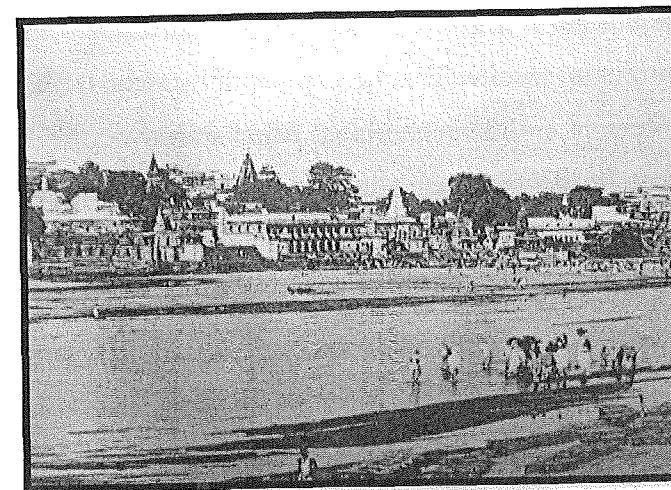
<sup>352</sup> *La Vitalité du peuple juif*.

<sup>353</sup> AH, app. B, lettre à H. Prague, 8.7.1918.

<sup>354</sup> *Idem*.

aussi d'une conférence qui serait destinée à unir les efforts des 'Hovevé-Tsion. Adam Rosenberg, au nom des Sociétés palestiniophiles d'Amérique, participe à la réunion préparatoire : la conférence est fixée pour début janvier prochain à l'oratoire de la rue Cadet<sup>355</sup>.

Elle a déjà eu lieu quand, en mars 1894, le choléra attire Haffkine à Calcutta : il frappe autour des deux réservoirs d'eau<sup>356</sup>.



Calcutta, années 1890

(AH)

Quatre jeunes médecins, mis à disposition par Simpson<sup>357</sup>, l'aident à vacciner cent seize personnes. Haffkine suit en parallèle quatre-vingt-quatre sujets non vaccinés. Le choléra fait par la suite neuf victimes, dont aucune n'avait reçu le vaccin<sup>358</sup>. Depuis Paris, on s'intéresse toujours à Haffkine. Alors que ses collègues de l'Institut suivent de près ses travaux bactériologiques<sup>359</sup>, ses amis du *Yichouv* l'informent des dernières évolutions. Elles vont dans le sens souhaité par Haffkine : on discute beaucoup de la constitution d'un comité central siégeant à Paris avec un sous-comité exécutif en Palestine, on prévoit la création d'une caisse centrale, le grand-rabbin Zadoc Kahn a tenu un discours dans lequel il a soutenu l'action

---

<sup>355</sup> *Idem*.

<sup>356</sup> AH, doc. 336.1.

<sup>357</sup> SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ». *British Medical Journal* 1930 ; 2 : 801-802.

<sup>358</sup> « Anti-cholera inoculation in India ». *Transactions of the first Indian Medical Congress Calcutta*. 1894 : pp. 31-38. Repris dans *Indian Medical Gazette* 1895 ; p. 8, janvier et mars 1895.

<sup>359</sup> AIP, fonds Metchnikoff. MTC.2(20). Correspondance d'Émile Roux.



entreprise sur la « terre de nos ancêtres »<sup>360</sup>. A la fin du mois de mars, déjà, le secrétaire Hippolyte Prague lui annonce que le comité central est devenu réalité<sup>361</sup>.

Haffkine n'a toujours pas reçu de mandat clair des autorités sanitaires britanniques. Son intervention à Calcutta a été appréciée, lui dit-on<sup>362</sup>, mais, dans l'immédiat, personne ne s'engage à le payer. En juin, quand il réitère sa demande de soutien, il vit sur ses réserves depuis le début de l'année ; il n'aura bientôt plus de quoi se nourrir. La réponse du gouvernement tombe trois mois plus tard et ne peut que le décevoir : le contrat qui lui accordait une compensation de quinze roupies par jour est prolongé jusqu'au 31 décembre<sup>363</sup>. Sans que nul ne s'aventure à lui garantir son renouvellement l'année suivante, Haffkine remonte le Brahmapoutre, et se dirige vers la frontière chinoise. Alors qu'il vaccine les populations du Haut-Assam, qui redoutent la malaria bien plus que le choléra, il ne peut s'empêcher de s'extasier en observant les hameaux « envoûtants<sup>364</sup> » qui bordent le fleuve. « Les monts, les caravanes disparaissent à l'horizon. Les vallées, tellement larges, les déserts, les fleuves saints et surtout les hommes, tellement nombreux<sup>365</sup> », tout cela le fait rêver, le transporte en d'autres lieux, d'autres temps. En décrivant à son ami Mordekhaï Rabinowitz « toutes ces apparitions comme sorties de nos Livres saints<sup>366</sup> », il insiste sur « la vision des enfants indiens assis par terre, leurs livres ouverts, lisant à tue-tête tandis que de temps à autre la voix du maître se fait plus forte<sup>367</sup> ».

Ils t'auraient fait penser à tes propres enfants. La même acuité, le même enthousiasme, la même chaleur. Si tu les entendais lire en chantant, ça te rappellerait la lecture de la Meguilat Esther. Tu ferais le parallèle entre le chant de ceux qui prient ici et le chant du Juif dans sa prière<sup>368</sup>.

<sup>360</sup> Archives sionistes centrales, Jérusalem. A2 ; 73,3 : Conférence des sociétés palestiniophiles, séance du 10 janvier 1894.

<sup>361</sup> AH, app. B, lettre de H. Prague du 19.3.1894.

<sup>362</sup> Voir AH, doc. 337.

<sup>363</sup> LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». Commentary 1980 ; 69 : p. 62.

<sup>364</sup> Archives personnelles de Mordekhaï Ben-Ami : Lettre de Haffkine à M. Rabinowitz (Ben-Ami) datée du 7.10.1894, citée dans BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». Koroith 1965 ; 3 : pp. 482-484.

<sup>365</sup> Loc. cit.

<sup>366</sup> Loc. cit.

<sup>367</sup> Loc. cit.

<sup>368</sup> Loc. cit.

Oui, les enfants juifs lui manquent, ces enfants qui de la Russie au Yémen étudient les textes saints les yeux grand ouverts, qui vivent encore dans la crainte du prochain massacre<sup>369</sup>, ces enfants que lui-même ne pourra avoir parce qu'il se trouve au bout du monde, en proie au danger, et qu'aucune femme ne voudrait l'y suivre<sup>370</sup> !

Voilà désormais deux ans qu'il se dévoue à la science, pour l'Inde, pour l'Angleterre, pour Pasteur – il ne sait plus vraiment – et, après avoir encore dû se battre face à l'administration britannique pour que son contrat soit renouvelé<sup>371</sup>, il commence à sentir sa santé décliner<sup>372</sup>. Son esprit fonctionne : il fait la synthèse de ses deux ans de recherches<sup>373</sup> – au cours desquels il lui semble que ceux qui, pour une raison ou une autre, n'avaient reçu que la seconde partie du vaccin bénéficiaient quand même d'une immunité renforcée – et parvient à la conclusion que l'utilisation d'un vaccin en deux phases est peut-être superflue : pourquoi ne pas supprimer l'injection de la souche atténuée<sup>374</sup> ? Après tout, administrée à l'homme, la souche virulente ne semble pas provoquer la nécrose qu'il observait chez le cobaye. Encore faut-il en faire la preuve. Considérant que l'effet protecteur de sa dernière vaccination il y a deux ans est échu, il s'administre une dose de *virus exalté* trois fois supérieure à celle utilisée jusque là pour la seconde phase du vaccin. Il n'a à se plaindre d'aucun autre effet secondaire notoire qu'une réaction locale non nécrotique et de fièvre<sup>375</sup>. La température diminue, son intuition était exacte... non, la fièvre remonte ; peut-être a-t-il tiré des conclusions prématurées. La température diminue avant de s'élever à nouveau. L'examen de son sang révèle la présence de la malaria<sup>376</sup>, qu'on reconnaît depuis une dizaine d'années dans les globules rouges. Il l'a certainement attrapée à Assam. Son corps, surmené par les défis titanesques qu'il lui a

<sup>369</sup> Loc. cit.

<sup>370</sup> A 65 ans, Haffkine confiera à un médecin roumain que dans sa vie il n'a aimé qu'une femme. Mais qu'il n'a pas osé la faire entrer dans la vie d'un homme en déplacement constant, parfois en danger de mort [SWEET G. « Hayehoudi halo noda beroussia ». Hadoar 29.1.1965, p. 201].

<sup>371</sup> LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». Commentary 1980 ; 69 : p. 62.

<sup>372</sup> JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : p. 110.

<sup>373</sup> « A lecture on vaccination against cholera ». *Indian Medical Gazette* 1896 ; 31 : pp. 81-86. « A lecture on vaccination against cholera ». *Indian Lancet* ; 7 : pp. 188-189, pp. 238-142 et pp. 290-293. Voir aussi : *Protective inoculation against cholera*. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913.

<sup>374</sup> *Protective inoculation against cholera*. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913.

<sup>375</sup> AH, doc. 387.12.

POWELL A. « Further results on Haffkine's anti-cholera inoculations ». *Journal of Tropical Medicine* décembre 1899 : pp. 115-116.

*Protective inoculation against cholera*. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913, p. 30.

<sup>376</sup> JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : p. 110.

imposés, réclame une pause. Avant de quitter l'Inde pour l'Europe en septembre 1895, Haffkine fait part de son intention d'y revenir :

Une fois rétabli [...], avec l'approbation du gouvernement d'Inde, je désirerais revoir le pays<sup>377</sup>.

Ses propos démontrent, s'il en était besoin, que la poursuite de son activité scientifique en Inde n'a rien d'évident. Sa convalescence sur le vieux continent lui donne l'occasion d'assurer à son vaccin une notoriété certaine et à son poste la stabilité qui lui manque. Koch l'accueille chaleureusement et lui fait savoir, ainsi qu'aux lecteurs du *Lancet*, qu'à son avis, la démonstration de l'innocuité du vaccin est faite depuis longtemps, de même – au vu des expériences en Inde – que celle de son efficacité<sup>378</sup>. Richard Pfeiffer et Wilhelm Kolle partagent cet enthousiasme<sup>379</sup>. Haffkine gagne ensuite Paris et se rend sans attendre à l'Institut<sup>380</sup> : le patron est alité, attendant la mort, le brave Pasteur qui disait que quand on a bien étudié, on revient à la foi du paysan breton<sup>381</sup>, qui conjugait recherche scientifique et ouverture à l'autre, et le recueillait avec bienveillance cinq ans auparavant<sup>382</sup>.

Moussia, la nièce de Haffkine, qui a fait le voyage de Moscou à Paris, l'informe des derniers événements en Russie<sup>383</sup>. Pendant qu'à Paris on prépare l'assemblée générale du *Yichouv* – les tractations concernant Re'hovot avancent bien – les journaux médicaux les plus prestigieux mettent son vaccin à l'honneur. Deux ans et demi d'efforts sont enfin reconnus. Le *British Medical Journal* lui consacre un éditorial :

L'œuvre du Dr Haffkine, de la plus haute valeur scientifique, porte en elle la promesse d'un essor considérable pour notre Empire en Inde. Ce travail fut accompli dans une abnégation digne d'éloges, dans le désintéressement, au profit de l'humanité et de la science. Avec une

<sup>377</sup> « On regaining my health [...] with the approval of the Government of India, I would like to revisit the country. » *Anti-cholera inoculation. Reports to the Government of India*. Calcutta, Thaker, Spink & Co., 1895.

<sup>378</sup> « A lecture on preventive inoculation against cholera in India ». *Lancet* 1895 ; 2 : pp. 1555-1556.

<sup>379</sup> SIMPSON WJ. *Two years of anti-cholera inoculations in Calcutta*. Calcutta, Government Press, 1896.

<sup>380</sup> Les pièces suivantes permettent de se rendre compte de l'intérêt manifesté à l'Institut Pasteur pour les travaux de Haffkine sur le choléra : AIP, fonds Calmette. CAL.D17, CAL.D5 ; fonds Indochine. INDO.1.

<sup>381</sup> BOURNAND F. *Un bienfaiteur de l'humanité, Pasteur, sa vie, son œuvre*. Paris, Éditions Tolra et Simonet, 1895, page de garde.

<sup>382</sup> AH, doc. 105, communication devant le Comité conjoint des Collèges Royaux de Médecine et de Chirurgie.

<sup>383</sup> AH, app. B, lettre au grand-rabbin Israël Lévi 9.6.1925

assiduité constante et un enthousiasme indiscutable, le Dr Haffkine a bravé tous les dangers et subi conditions climatiques extrêmes et temps malsain. Il a répondu aux appels de partout, sans se soucier des risques pour sa personne ou de sa propre santé qui en a grandement souffert. En Inde, il a gagné le respect et l'affection de tous ceux avec lesquels il est entré en contact. Sa simplicité inaltérable, la recherche inébranlable de la vérité, sans autre objet que l'application la plus vaste possible et la rigoureuse mise à l'épreuve de sa méthode, lui ont valu une estime universelle<sup>384</sup>.

Sur place, la demande explose, la foule se presse à Calcutta pour recevoir le vaccin<sup>385</sup> :

Étant donné l'immense popularité des vaccins anticholéra dans toute l'Inde, et les demandes conséquentes de doses de vaccins, chaque laboratoire en Inde espère désormais produire ce vaccin. D'énormes quantités sont envoyées chaque année de l'Institut central de recherche à Kissauli, tandis que le Département de santé publique du Bengale dispose d'un laboratoire à Calcutta, spécifiquement dédié à la production du vaccin<sup>386</sup>.

Il ne fait aucun doute désormais que Haffkine compte parmi les dignes successeurs de Pasteur. Alors qu'un officier juif, un certain Dreyfus a été arrêté récemment à Paris, que de nombreux journalistes l'accusent de trahison au profit de l'Allemagne en mettant l'accent sur son origine, Haffkine à qui on offre une place d'honneur dans les gazettes médicales comme dans les journaux à grand tirage insiste pour qu'il soit fait mention de son identité juive. Ainsi, il répond à un éditeur anglais qui lui demande des informations biographiques :

<sup>384</sup> « Dr. Haffkine's work is of the highest scientific value and promises to confer a great boom on our India Empire. It has been carried out under circumstances of the most remarkable self-sacrifice and devotion to the interest of humanity and science. Dr. Haffkine has with steady diligence and unquestionable enthusiasm braved every danger and endured the extremes of climate and unhealthy season. He has listened to the appeals from every direction regardless of personal risk and unmindful of his own health which has suffered greatly. In India he earned the respect and affection of all with whom he came in contact. His unaffected simplicity of character, his undeviating search for the truth, regardless of any other object than that of the largest possible application and the most rigorous test of his method, have won him universal esteem. » *British Medical Journal* 1895 ; 2 : pp. 1541-1543 [Éditorial].

<sup>385</sup> SIMPSON WJ. *Two years of anti-cholera inoculations in Calcutta*. Calcutta, Government Press, 1896.

<sup>386</sup> « In view of the immense popularity of anti-cholera inoculations all over India, and the very great demands made for the vaccine, every laboratory in India is now manufacturing this vaccine. Enormous quantities are sent out every year from the Central Research Institute, Kasauli, while the Public Health Department of Bengal has a special laboratory in Calcutta for the sole manufacturing of this vaccine. » « A lecture on preventive inoculation against cholera in India ». *Lancet* 1895 ; 2 : pp. 1555-1556.

Cela me ferait très plaisir si, au lieu de laisser croire aux gens que je suis russe ou polonais, vous disiez que je suis juif, israélite, hébreu, ce que vous préférez<sup>387</sup>.

### Critiques et rumeurs

On haffkinise à large échelle<sup>388</sup>. Pourtant, le succès incontesté de son vaccin, la notoriété qu'il s'est acquise en Europe ne lui assurent pas le rôle officiel qu'il aurait escompté dans l'appareil médical britannique. A son retour à Calcutta, il apprend qu'il n'est même plus question de le



défrayer comme les années précédentes. C'est donc à titre gracieux<sup>389</sup> qu'il supervise la vaccination de trente mille personnes de février à mars 1896. Un comité de surveillance composé de trois officiels l'accompagne dans ses campagnes<sup>390</sup> qui ne sont pas de tout repos : entre les vaccinations à proprement parler, il doit transformer trains, gares et gîtes en laboratoire provisoire pour assurer la qualité de sa préparation<sup>391</sup>. Haffkine estime le moment venu de se livrer à une analyse globale des données épidémiologiques qu'il accumule depuis trois ans<sup>392</sup>. Il ressort que si le vaccin diminue bel et bien les risques d'être contaminé, il n'a que peu d'influence sur le cours de la maladie chez une personne atteinte. Des inconnues subsistent, principalement quant à la dose optimale à administrer et la durée de l'immunité qu'il confère<sup>393</sup>. Afin de répondre à ces questions, Haffkine avait déjà eu l'idée<sup>394</sup> lors de ses campagnes à Calcutta au cours des deux dernières

années auprès du Régiment de l'East Lancashire d'utiliser des groupes de taille similaire,

<sup>387</sup> « It would give me great pleasure if, instead of making people believe that I am a Russian or a Pole, you would say that I am a Jew, an Israelite, or Hebrew, whichever you prefer. » « De la science au Adon Olam, la vie de Waldemar Mordekhaï-Zeèv Haffkine ». *Kountrass* 1993 ; 33 : p. 43.

<sup>388</sup> AH, doc. 341 et 397.6 notamment.

« The term "haffkinine" ». *British Medical Journal* 1902 ; 1 : pp. 928-929.

<sup>389</sup> LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : p. 62.

<sup>390</sup> AH, doc. 327, circulaire médicale n° 266/272 du 26 mars 1896.

<sup>391</sup> AH, doc. 408, lettre au sous-secrétaire d'État pour l'Inde, 31 juillet 1908.

<sup>392</sup> *Protective inoculation against cholera*. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913, p. 39.

<sup>393</sup> SIMPSON WJ. « Waldemar Haffkine CIE ». *Journal of Tropical Medicine and Hygiene* 1930 ; 33 : p. 347.

<sup>394</sup> AH, doc. 336.2.

exposés au même risque puisque vivant dans le même environnement – l'un serait vacciné, l'autre non, et on pourrait comparer la morbidité et la mortalité – mais à chaque fois un nouvel aléa l'empêchait de mener son projet novateur à bien : la dose que les soldats du Régiment avaient reçue était trop faible (à ce moment-là le laboratoire n'arrivait pas à suivre la demande, ce qui se traduisait par une variabilité dans la puissance du vaccin), le même problème s'était posé pour les prisonniers de Gaya, les troupes du Cawnpore avaient été exposées au choléra trop longtemps après avoir reçu le vaccin, à l'inverse, l'attaque était survenue sans laisser au vaccin le temps d'agir à Dinapore et dans le camp Beta<sup>395</sup>. A Calcutta, il avait divisé plusieurs familles en deux groupes : certains recevraient le vaccin, d'autres non. Sur une période d'observation des quatre cents cinquante jours, la mortalité de ceux qui l'avaient reçu était dix-sept fois moindre que ceux qui n'en avaient pas bénéficié<sup>396</sup>. Le moment est venu de confirmer ces résultats à une plus large échelle. En avril 1896, la prison de Durbhanga semble offrir un cadre propice à la comparaison précise qu'il s'efforce d'obtenir. On demande aux prisonniers de s'asseoir à même le sol, en rangée et l'on en vaccine un sur deux, selon leur disposition. L'épidémie frappe suffisamment de temps après, pendant cinq jours seulement mais avec une mortalité particulièrement élevée : sur les quatre-vingt-dix-neuf prisonniers qui n'ont pas reçu le vaccin, onze sont atteints; tous meurent. Cent dix ont été vaccinés, cinq tombent malades, seuls trois succombent. Haffkine a enfin obtenu les statistiques qu'il cherchait :

Peu d'opérations que je fis entre les murs du laboratoire excédèrent en précision celle juste décrite. Ses résultats confirmèrent certaines conclusions essentielles que j'avais déduites d'observations passées ; et j'acceptai désormais en toute confiance ces conclusions comme direction pour mes travaux à venir<sup>397</sup>.

Puisque les chiffres qu'il manipule concernent des hommes, il se heurte toutefois à un problème éthique: aussitôt qu'il comprend que pendant que les données s'accumulent, le choléra continue à tuer les membres du groupe-contrôle dans des proportions

<sup>395</sup> AH, doc. 336.6.

<sup>396</sup> « A lecture on vaccination against cholera ». *British Medical Journal* 1895 ; 2 : pp. 1541-1543.

« A lecture on preventive inoculation against cholera in India ». *Lancet* 1895 ; 2 : pp. 1555-1556.

<sup>397</sup> « Few operations which I made within the wall of a laboratory exceeded in precision the one just described. Its results confirmed some essential conclusions which I had deducted from previous observations ; and henceforth I accepted those conclusions confidently as a guidance for my future work. »

incontestablement plus importantes que ceux qui ont reçu le sérum, il donne l'ordre d'interrompre l'expérience en vaccinant tous les prisonniers<sup>398</sup>.

L'efficacité de son vaccin peut d'autant moins être mise en question qu'en Allemagne, Koch en personne vient de la confirmer par des expériences de laboratoire : avec Pfeiffer et Kolle, il vaccine des étudiants et des médecins dont il prélève le sang. Mis en contact avec la bactérie, leur sérum a un effet destructeur deux cents fois plus puissant que celui d'un individu non vacciné.

A l'heure où il pourrait enfin savourer sa victoire sur la maladie et s'adonner paisiblement à la lecture<sup>399</sup>, à l'écriture aussi<sup>400</sup>, la rumeur refait son apparition<sup>401</sup>. Elle accompagne sa venue à Serampur : le vaccin y aurait causé la mort de plusieurs habitants. Lorsque Haffkine et son équipe arrivent, un mouvement de panique s'empare de la ville, auquel se joignent l'élite anglaise et les notables indiens. Haffkine doit prendre la fuite pour éviter d'être lynché<sup>402</sup>. Les milieux opposés au principe de la vaccination s'agitent pendant ce temps en Angleterre. Les calomnies ne connaissent pas de frontières : tandis que la presse française se focalise sur la fausse nouvelle de l'évasion de Dreyfus, cause d'une vive tension, des lettres accusant Haffkine sont publiées en Inde, dans le courrier des lecteurs : durant ses campagnes de vaccination auprès des troupes combattantes, il aurait injecté des excréments recueillis chez des Intouchables. Les responsables militaires, qui n'ont pas oublié le rôle des soldats indigènes lors de la révolte des cipayes une quarantaine d'années auparavant, redoutent une mutinerie<sup>403</sup>.

C'est dans ce contexte que des critiques de plus en plus directes commencent à émaner des milieux sanitaires. Le Lieutenant-colonel Sanders fait paraître deux articles dans lesquels il dénonce les activités de Haffkine : en vaccinant les masses, le Russe mène des expérimentations qu'il qualifie d'illégales ; outre le danger lié aux expériences sur l'être humain, Sanders met en garde contre le sacrifice inutile de nombreux cobayes<sup>404</sup>. En tant que

<sup>398</sup> *Protective inoculation against cholera*. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913.

<sup>399</sup> *AH*, doc. 151.

<sup>400</sup> *AH*, doc. 156.

<sup>401</sup> Voir HANKIN EH. *The bubonic plague*. Allahabad, The Pioneer Press, 1899. L'ouvrage sera préfacé par Haffkine

<sup>402</sup> LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : p. 62.

<sup>403</sup> *Idem*.

<sup>404</sup> *AH*, doc. 336. Lettre de SANDERS RC parue dans *The Indian Medical Record*, 1.8.1896. Article de SANDERS RC. « Criticism on the cholera inoculations of Calcutta and Serampur ». *Indian Medical Gazette* octobre 1896. Il est difficile de deviner à partir de ce texte les éventuelles motivations latentes de son auteur. On notera, à titre d'hypothèses et pour situer la polémique qui enfle en ces années-là, la convergence possible de différents facteurs permettant de situer sinon d'expliquer les accusations

responsable du service médical du gouvernement, William Simpson, éclaboussé par le scandale, prend la défense de Haffkine, au cœur d'une polémique qu'il n'a pas désirée lorsque la nouvelle tombe : débordant le foyer chinois où elle a éclaté deux ans plus tôt, la peste vient d'atteindre Bombay.

## Un nouvel ennemi, une vieille connaissance

La peste ! Jusqu'à récemment la nature contagieuse du choléra pouvait être mise en question ; pour la peste en revanche aucun doute. Elle est la mort par contagion, la maladie par excellence : *pestis, the plague*. Pendant deux cents ans, l'Inde avait été épargnée. Jusqu'à l'isolation du germe sur la base des échantillons de pus qu'Alexandre Yersin, arrivé en juin 1894 à Hong-Kong sur mandat du gouvernement français, a prélevé des bubons et envoyé à l'Institut<sup>405</sup>, on se demandait si la peste se transmettait par l'eau, l'air ou la nourriture. On suspecte à présent les rats de jouer un rôle dans la propagation du fléau mais nul n'arrive à l'expliquer précisément. La découverte de Yersin ne laisse encore presque rien présager des moyens de s'en protéger, elle ne parvient pas encore à laisser espérer un traitement, et ne diminue donc en rien la stupeur suscitée par la seule évocation du fléau qui approche.

Nous avons relevé à propos du choléra les limites du langage. Force est de constater que c'est précisément grâce aux sédiments qui nous sont parvenus par le langage commun, chargés d'angoisse et de souffrance, que nous pouvons juger de l'effroi provoqué par la peste. Par ce terme, on désigne dans l'antiquité toute épidémie importante. Mais c'est sans doute précisément le germe isolé par Yersin qui cause, dans la seconde moitié du VI<sup>e</sup> siècle, la peste de Justinien. On retrouve décrits, avant la mort en quelques jours, la fièvre, les vertiges et surtout les bubons, ces adénopathies caractéristiques, suppurées et très œdémateuses. Et, plus encore depuis la peste noire, son nom est indissociable de la mort en masse, du sort tragique

visant à la fois l'homme Haffkine et ses travaux scientifiques. La dernière décennie du XIX<sup>e</sup> siècle voit les thèses antivivisectionnistes gagner des adhérents, en particulier dans l'univers anglo-saxon. Parallèlement, la rivalité scientifique entre la France et la Grande-Bretagne va croissant. Or, combien même il tente de s'intégrer dans le paysage scientifique britannique, Haffkine se revendique de l'héritage pasteurien et sa méthode s'y inscrit pleinement. D'autres pistes ont été évoquées pour rendre compte des critiques parfois virulentes dont Haffkine devient alors la cible. Elles sont exposées et analysées dans *l'oubli du roman*, notamment dans les chapitres *L'oubli du roman : discours scientifiques* (p. 154 sqq.), *Se battre pour une mémoire* (p. 593 sqq.) et *Nouveaux enjeux* (p.605 sqq.)  
<sup>405</sup> « La peste bubonique à Hong-Kong ». *Comptes rendus de l'Académie des Sciences* 30.7.1894 ; 119 : p. 356, note communiquée par Emile Duclaux.



des sociétés humaines livrées au mal. Nul besoin de connaître les détails historiques pour frémir en entendant parler de la peste jaune, de la peste d'Athènes ou de la peste antonine. Quiconque évolue dans le langage occidental a une connaissance a priori du malheur lié à ce terme. La peste, on la fuit (mais on ne sait comment au juste) ; la peste, c'est ce qu'on fuit : « fuir comme la peste ». On s'en méfie : « se méfier comme de la peste ». Le pire qu'on puisse se souhaiter, c'est encore elle : « la peste m'étouffe si... » La peste et l'horreur sont synonymes. Tout le reste n'est qu'extension : d'une doctrine pernicieuse, on dira qu'elle est « la peste des consciences », d'une personne ou d'un animal nuisible que « c'est une peste ». Le mot est trop fort pour être exorcisé par le verbe. Même détourné dans la dérision – « C'est un petit peste. », « Il est un peu peste. » – son contenu implicite est trop puissant pour faire oublier la pire des imprécations : « la peste soit d'untel ! » Malheur certes, mais aussi stupeur, stupéfaction comme le laisse entendre l'exclamation « Peste ! » La peste, c'est le mal dans l'histoire. « La peste noire, énonce le *Littre*<sup>406</sup> est la plus formidable épidémie dont l'histoire ait conservé le souvenir. » A cause d'elle, la notion même de souvenir se teinte de noir. « La peste est probablement la maladie infectieuse qui a entraîné les plus de morts dans l'histoire de l'humanité », précise le *Larousse*<sup>407</sup>. Si la grippe dite espagnole qui frappe les contemporains de Haffkine porte ombrage à la peste dans dans la stupeur et la frayeur qu'elle leur inspire, elle ne la détrône pas : dans le langage commun, la peste reste le symbole de la négativité, son étalon.

Bombay, avec ses huit cent mille habitants, dont un grand nombre vivent dans des taudis, constitue pour la Faucheuse un relais privilégié : il n'est plus possible de nier l'ampleur de l'épidémie, comme on le faisait début septembre après le signalement des premiers cas. Incontestablement, la peste arrive à Bombay et avec elle, c'est une masse de souvenirs nauséabonds qui refait surface.

Peste noire : en 1347, elle débarque en Europe pour y tuer, selon des estimations actuelles<sup>408</sup>, jusqu'à vingt-cinq millions d'hommes, femmes et enfants. 1347-1351 : la moitié de la population européenne détruite. Le cerveau peine à enregistrer l'information : en moins de

<sup>406</sup> Littré, dictionnaire de la langue française ; 5, article « peste ».

<sup>407</sup> *Grand Larousse en 5 volumes*, Paris, 1987 ; 4, article « peste ».

<sup>408</sup> MCEVEDY C. « The bubonic plague ». *Scientific American* 1988 ; 258 : pp. 118-123.

OLEA RA, CHRISTAKOS G. « Duration of urban mortality for the 14<sup>th</sup>-century Black Death epidemic ». *Human Biology* 2005 ; 77 : pp. 291-303.

CHRISTAKOS G, OLEA RA, YU HL. « Recent results on the spatiotemporal modeling and comparative analysis of Black Death and bubonic plague epidemics ». *Public Health* 2007 ; 121 : pp. 700-720.

TWIGG G. « The black death : A problem of population-wide infection ». *Local population studies* 2003 ; 71 : pp. 40-52.

cinq ans, un Européen sur deux va mourir, la mortalité est probablement la même en Asie<sup>409</sup>. En novembre 1347, elle est signalée à Marseille<sup>410</sup>. En janvier 1348, elle est arrivée à la cité papale d'Avignon, carrefour du monde chrétien<sup>411</sup>. Juin 1348 : on la retrouve à Paris<sup>412</sup>. Au cours de l'année 1348, elle poursuit sa progression de la Grèce au sud de l'Angleterre, avant de se répandre vers le Nord et l'Est<sup>413</sup>. Penser que la conscience que les sociétés peuvent avoir de leur extinction date de l'âge atomique ne représente qu'une forme de présomption contemporaine. Au fur et à mesure de la progression macabre de la peste, les villes se désertifient. Les survivants hallucinés voient défiler, de ville en ville, des groupes de flagellants tentant d'expier les péchés avant l'Apocalypse dont le fléau serait le signe annonciateur<sup>414</sup>.

Bombay, qui ne s'est pas remise des dommages causés par la mousson, exceptionnellement destructrice cette année, compte ses morts : jusqu'à la fin de l'année, elle en dénombrera plus de mille cinq cents par semaine. Nombreux sont ceux qui fuient la ville sinistrée pour retourner dans leur village d'origine, y faisant planer la menace d'une dissémination du germe et de la mort. La réaction du gouvernement provoque l'indignation de la population locale : étant donné qu'on ne revient pas des dispensaires où toute personne doit être isolée, les habitants refusent que leurs proches y soient emmenés. Les cadavres sont confisqués, les objets ayant appartenu au disparu détruits, les maisons passées à la chaux et leurs habitants mis en quarantaine dans des camps aux alentours de la ville ; le taux de déclaration chute alors que les ravages se ressentent partout. L'armée et la police patrouillent dans la ville martyre, à la recherche des malades et des morts. En octobre déjà, un millier d'Indiens entourent l'Hôpital de l'Arthur Road et menacent de le mettre à sac. On raconte<sup>415</sup> l'histoire de cet orphelin recueilli par une famille prête à mourir pour éviter que les policiers, qui avaient repéré sur lui les signes de la maladie, ne le lui arrachent, et qui finit par mourir, emporté par la peste elle-même. Les autorités redoutent que les employés municipaux ne cèdent à la panique et ne fuient, laissant aux rats le contrôle de la cité. Des commissions scientifiques

<sup>409</sup> HENDERSON RJ. « Plague ». *Tropical Diseases Bulletin* 1969 ; 66 : pp. 653-659.

<sup>410</sup> LE GOFF J. *L'Europe est-elle née au Moyen âge ?* Paris, Seuil, 2003 : p. 211.

<sup>411</sup> ANDRÉ JF. *Histoire de la papauté à Avignon : études sur le XIV<sup>e</sup> siècle*. Paris, Seguin, 1887 : p. 330.

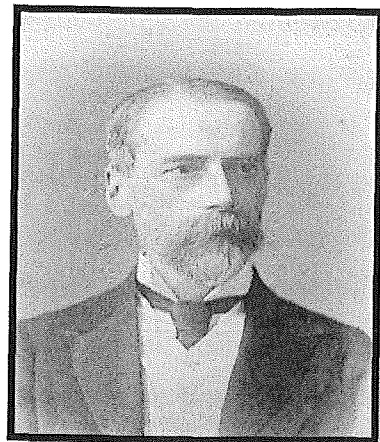
<sup>412</sup> SAUREL L. *Histoire vivante de Paris*. Paris, Agence Parisienne de Distribution, 1969 : p. 50 sqq.

<sup>413</sup> CANTOR NF. *In the wake of the plague : the Black Death and the world it made*. New York, Free Press, 2001.

<sup>414</sup> FROISSART J, SCHELER A. *Œuvres de Froissart*. Osnabrück, Biblio Verlag, 1967 : p. 274.

<sup>415</sup> SAKLATVALA S. *The Fifth Commandment. Biography of Shapurji Sakla*. New Brunstvala, Miranda Press, 1991, chapitre 2.

convergent d'Allemagne, d'Autriche, d'Égypte, de Russie, de Turquie et d'Italie vers la ville défaite ; ceux qui les envoient savent qu'après Bombay, la peste poursuivra son chemin meurtrier. Leurs mesures prophylactiques n'entravent pas la progression de l'épidémie. Bouleversées par la nouvelle de la mort de Sticker, Manser et Muller, membres du *Scientific Indian Plague Committee*, les autorités désespérées font appel à Haffkine qui arrive à Bombay le 7 octobre.



Thomas Fraser,  
président de l'Indian Plague Commission  
en 1898-1899

(AH, cliché pris en 1899)

Elles mettent à sa disposition un laboratoire dans le *Grant Medical College*, le corridor qui y mène, ainsi qu'un laborantin et trois hommes de main<sup>416</sup>. La faiblesse des moyens engagés lui fait comprendre qu'il n'est qu'un pion dans un plan d'ensemble reposant principalement sur les mesures sanitaires traditionnelles. L'élargissement de l'arsenal thérapeutique que laisse entrevoir la bactériologie, s'il est admis dans les universités européennes, ne suscite aucun d'engouement auprès des responsables militaires, appartenant à l'ancienne génération<sup>417</sup>.

Alors que Yersin tente de mettre au point un antisérum basé sur l'immunité passive<sup>418</sup>, Haffkine, fort de ses résultats contre le choléra, déploie ses efforts pour obtenir une immunisation active<sup>419</sup>. En faisant croître le germe en milieu de culture, il en obtient ce qu'il

<sup>416</sup> Voir HANKIN EH. *The bubonic plague*. Allahabad, The Pioneer Press, 1899.

<sup>417</sup> Afin de mieux saisir la perception par les autorités sanitaires britanniques du fléau et des moyens à mettre en œuvre pour le combattre, on pourra aussi se référer à l'ouvrage rédigé par l'un de ses membres. CONDON J. *The Bombay plague. A history of the progress of plague in the Bombay presidency from September 1896 to June 1899*. The Education Society's Steam Press, Bombay, 1900.

<sup>418</sup> Pour une comparaison contextualisée de la démarche de Yersin avec celle de Haffkine : BURCH JD. « The Plague : its diffusive tendency ; Haffkine's antiplague virus versus Dr. Yersin's serum. » *New York Medical Journal* 1902 ; 1242 : pp. 485-493.

<sup>419</sup> Pour une vision d'ensemble des recherches préliminaires de Haffkine, de l'application de son vaccin sur le terrain et des modifications apportées ultérieurement, on se référera en plus des Archives Haffkine à :

« Remarks on the plague prophylactic fluid ». *British Medical Journal* 1897 ; 1 : pp. 461-463, p. 1015.

nomme des stalactites, traînées d'organismes pénétrant dans le liquide<sup>420</sup>. Il tente ensuite d'isoler les toxines extraites de ces stalactites, après avoir détruit les organismes par la chaleur<sup>421</sup>. Il reproduit ainsi le schéma développé durant les mois de recherche à l'Institut, l'améliore en tenant compte des particularités du germe. Seulement six semaines après son arrivée à Bombay, il annonce qu'il a inventé un vaccin contre la peste<sup>422</sup>. Les premiers résultats qu'il présente le 7 décembre sont éloquentes : aucun des dix rats qu'il a vaccinés n'a succombé au germe tandis que neuf rats sur les dix qui n'avaient pas reçu sa préparation ont péri<sup>423</sup>. Lui, le petit Juif russe, a vaincu le mal qui transformait les contrées les plus développées en cimetières, la calamité qui avait tué près de la moitié de l'Europe médiévale, la catastrophe au nom de laquelle cinq siècles plus tôt on massacrait ses ancêtres, accusés d'empoisonner les puits.

La situation toutefois ne laisse pas à Haffkine le loisir de se livrer à ces méditations, pour autant qu'elles aient été les siennes, car la peste continue à se propager, emplissant l'Europe d'effroi.

La peste emporte journallement, à Bombay, quelque cent quarante habitants. Dûment engagé par les autorités<sup>424</sup>, Haffkine ne chôme pas : le chemin semble encore long, qui mène de l'éprouvette au patient, du rat à l'homme. Son vaccin a-t-il un effet curatif ou n'est-il que prophylactique ? D'autres questions capitales restent en suspens : il lui reste aussi à démontrer que l'injection de sa préparation ne s'accompagne pas d'effets secondaires qui la rendraient inutile ; il faut encore déterminer la dose à inoculer pour protéger de la peste, étudier la durée de l'immunité conférée et prouver que son vaccin ne met pas en danger celui qui est déjà atteint. Le 10 janvier, il s'inocule quatre fois ce qu'il pense être la dose maximale de sa préparation antipesteuse, sous les yeux du doyen du *Grant Medical College*, seul témoin. Le

« Plague and smallpox. An expert's distinction. » *Indian Lancet* 1898 ; 11 : pp. 286-287.

« A conversation on the preventive inoculation against plague, held in the Cantonment Magistrate's Office in Poona, 3.1.1898 ». *Indian Lancet* 1898 ; 11 : pp. 103-108.

Avec BANNERMAN WB. « The testing of Haffkine's plague prophylactic in plague-stricken communities in India ». *British Medical Journal* 1898 ; 2 : pp. 856-858. Repris dans *Journal of Tropical Medicine* 1898 ; 1 : pp. 46-47.

« Discussion on preventive inoculation ». *British Medical Journal* 1899 ; 2 : pp. 11-17.

Voir aussi : HANKIN EH. *The bubonic plague*. Allahabad, The Pioneer Press, 1899.

<sup>420</sup> BANNERMAN WB. « The Plague Research Laboratory of the Government of India ». *Proceedings of the Royal Society* 1902 ; 24 : pp. 113-144.

<sup>421</sup> « Remarks on the plague prophylactic fluid ». *British Medical Journal* 1897 ; 1 : pp. 461-463.

<sup>422</sup> AH, doc. 343.

<sup>423</sup> « Discussion on preventive inoculation ». *British Medical Journal* 1899 ; 2 : pp. 11-17.

« On preventive inoculation ». *Proceedings of the Royal Society* 1899 ; 65 : pp. 252-271.

<sup>424</sup> LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, Haffkine Institute Platinum Jubilee Celebrations Committee, 1974 : p. 14.



jour même, Haffkine assiste à une réunion en présence du directeur de l'*Indian Medical Service* sans que personne ne remarque sur lui les effets secondaires, de la fièvre et une réaction cutanée sur le site de l'injection<sup>425</sup>. Le lendemain, il rend compte de son expérience et, quand il réclame des volontaires, des centaines d'étudiants du *Medical College* répondent. Le 30 janvier, cent quarante-trois volontaires ont été vaccinés, on peut étendre la campagne pionnière à la prison de Byculla puis à Daman. A Byculla, cent quarante-sept prisonniers acceptent l'injection, cent soixante-douze la refusent. A Daman, deux mille deux cents personnes y sont favorables, six mille s'y opposent. Les réticences locales sont fortes, la réputation de Haffkine en Europe n'y change rien. Sans s'en offusquer, le scientifique demande toutefois que les registres incluent ceux qui ne veulent pas de sa préparation. Pour un grand nombre d'Indiens, Haffkine fait partie de la machine coloniale, celle-là même qui continue à leur infliger les mesures sanitaires décriées ; du moment qu'on leur demande leur avis, ils s'opposent aux mesures sanitaires, à toutes les mesures. Dans les milieux respectueux de la tradition hindoue, grande est la réticence face à un vaccin obtenu par passage dans des milieux de culture animaux. Il faudra l'appui d'autorités religieuses reconnues par chacune des communautés pour que la vaccination soit acceptée. Afin de faciliter la diffusion de son vaccin, Haffkine tentera ultérieurement d'en modifier la préparation et Alexander Gibson, l'un de ses assistants réussira même à éliminer toute trace animale en mettant au point un milieu de culture à base de farine<sup>426</sup>. Pour l'instant, Haffkine reçoit la visite du jeune chef des Ismaélites, l'Aga Khan, qui lui offre son appui et lui propose de recevoir la préparation sur le champ afin que les membres de sa communauté n'hésitent plus<sup>427</sup>.

La peste continue à tuer<sup>428</sup> ; l'heure des comptes a sonné. A Byculla, six de ceux qui avaient refusé le vaccin en sont morts, douze souffrent actuellement de ses symptômes. Elle n'a emporté que deux des cent quarante-sept personnes qui avaient accepté l'injection, et l'un des prisonniers, tombé malade, ne présente plus aucun symptôme. Les données de Daman corroborent le constat de cette différence de mortalité : trente-six morts seulement parmi les vaccinés, mille quatre cent quatre-vingt-deux parmi les six mille qui avaient refusé

<sup>425</sup> JHALA HI. « Haffkine and the evolution of the Institute », in *Diamond Jubilee Souvenir Booklet of Haffkine Institute (1899-1959)*. Bombay, Dutta, 1959 : p. 2.

JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : p. 112.

<sup>426</sup> BANNERMAN WB. « The Plague Research Laboratory of the Government of India ». *Proceedings of the Royal Society* 1902 ; 24 : pp. 113-144.

<sup>427</sup> AGA KHAN. *Les Mémoires de l'Aga Khan*. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, Centre de recherches européennes, 1988 : p. 90. Voir aussi SHAH IA. *The Prince Aga Khan : an authentic life story*. Londres, J. Long, 1933 : pp. 50-51.

<sup>428</sup> AH, doc. 65.

l'immunisation<sup>429</sup>. On sait à Bombay que la peste touche moins les Ismaélites que le reste de la population. A vingt ans, le descendant de Mahomet, dont la mère assure la régence depuis 1885, affirme son autorité auprès de ses fidèles, qui ont suivi massivement son exemple<sup>430</sup>. Pendant que les notables de Bombay se pressent pour recevoir l'injection dont la popularité ne fait que grandir<sup>431</sup>, Haffkine reprend le chemin de la campagne, afin d'administrer ses piqûres, village après village, comme il y a cinq ans. Le nom des villages indiens reculés, que le fléau endeuille, s'inscrit dans les gazettes médicales, selon la progression géographique de Haffkine qui veille à enregistrer méthodiquement les taux de morbidité et de mortalité. De New York à Moscou, de Paris à Berlin, on s'intéresse aux nombre de morts d'Umerkadi, d'Undhera, de Lanowlie, de Kirkee, de Daman, de Dharwar, de Gadag, autant de villages visités par Haffkine et ses assistants, auxquels un nombre croissant d'hommes et de femmes doit la vie<sup>432</sup>. Les techniques de production s'affinent : à Hubli, on vaccine cinquante mille habitants en un temps record<sup>433</sup>. Avec l'aide du gouvernement qui lui verse maintenant un salaire régulier<sup>434</sup>, Haffkine peut envisager la production de son vaccin à une échelle industrielle<sup>435</sup>. Le laboratoire qu'on avait aménagé pour lui à Malabar Hill, dans des locaux appartenant à la municipalité, se révèle vite exigü. Pour lui signifier sa confiance et sa gratitude, l'Aga Khan met à la disposition du pionnier l'une de ses résidences les plus spacieuses, qu'il fait équiper à ses frais<sup>436</sup>. Aidé des adjoints que le gouvernement lui a assignés, le bactériologue améliore sa préparation, à laquelle ses anciens collègues de l'Institut ont donné le nom de *lymphe d'Haffkine*<sup>437</sup>. Son fluide contre la peste, illustration la plus récente de ce que les sciences biologiques peuvent offrir à l'humanité, complète magistralement le chapitre que la vaccination antityphoïdique a ouvert en 1888. Le bibliothécaire de l'Institut, inconnu des milieux scientifiques il y a dix ans, s'inscrit dans la lignée de Pasteur et de Koch en ajoutant son vaccin contre la peste à celui qu'il a développé contre le choléra.

<sup>429</sup> AH, doc. 343.

<sup>430</sup> AGA KHAN. *Les Mémoires de l'Aga Khan*. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, Centre de recherches européennes, 1988 : p. 91.

<sup>431</sup> AH, lettre probablement écrite par SS. Sokhey à S. Waksman, non datée, p. 3.

<sup>432</sup> « Remarks on the plague prophylactic fluid ». *British Medical Journal* 1897 ; 1 : p. 462.

<sup>433</sup> *Idem*. Voir aussi « The plague prophylactic ». *Indian Medical Gazette* 1897 ; 32 : pp. 201-202.

<sup>434</sup> LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 14.

<sup>435</sup> Voir au sujet de l'augmentation notable des doses produites : « Remarks on the plague prophylactic fluid ». *British Medical Journal* 1897 ; 1 : pp. 461-463, p. 1015.

<sup>436</sup> AGA KHAN. *Les Mémoires de l'Aga Khan*. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, Centre de recherches européennes, 1988 : p. 90.

<sup>437</sup> AIP, fonds Indochine. INDO.1.



Avec Robert Koch en 1897

(AH)

La peste et le choléra ! La réputation de celui qui a triomphé de deux maux mythiques est à la hauteur de la place qu'ils occupent dans les angoisses de l'humanité. Le paria d'Odessa, celui que l'administration britannique ignorait délibérément il y a seulement deux ans, est devenu une référence. Le *Lancet* qui publie régulièrement ses résultats<sup>438</sup> lui demande de rédiger un article de méthodologie qui devrait faire date, « *On Organisation of Study*<sup>439</sup> » Le *Byculla Club*, réservé à l'élite, est fier de le compter parmi ses membres<sup>440</sup>. La reine Victoria elle-même, dont on célèbre bientôt les soixante ans de règne, l'invite à Londres. Le 22 juin 1897, elle lui décerne le titre de *Companion of the Order of the Indian Empire*<sup>441</sup>. La citation qui accompagne la remise de la distinction mentionne :

Il arriva en 1892 en Inde et s'est consacré depuis à mettre au point un système de vaccination contre le choléra. Il ne perçut aucune rémunération pour son travail, hormis quelque défrayage par le gouvernement des Indes. Lorsque la peste fit son apparition à Bombay en septembre dernier, il offrit ses services, aussitôt acceptés par le gouvernement des Indes. Depuis lors, il s'investit continuellement dans la recherche bactériologique ainsi que dans des campagnes de vaccination, à Bombay et dans les autres régions affectées<sup>442</sup>.

<sup>438</sup> « Injections against cholera ». *Lancet* 1893 ; 1 : pp. 316-318.

« A lecture on preventive inoculation against cholera in India ». *Lancet* 1895 ; 2 : pp. 1555-1556.

« Discussion on Mr Haffkine's discourse on preventive inoculations at the Royal Society ». *Lancet* 1899 ; 6. POWELL A. « Results of M. Haffkine's anti-cholera inoculations ». *Lancet* 1896 ; 1 : pp. 171-173.

<sup>439</sup> AH, doc. 160.

<sup>440</sup> AH, doc. 24.

<sup>441</sup> Pour l'annonce à Haffkine par le *General Director for Health Services in India*, voir AH, doc. 12.

<sup>442</sup> « In 1893, he came to India, and since then has devoted himself to perfecting a system of protective inoculation against cholera. For his work he has received no remuneration, though the Government of India made a contribution toward his expenses. On the appearance of Plague in Bombay en

Pourtant, c'est par une autre voie que les raccourcis de l'histoire permettent de relier à la peste la biographie de Haffkine, Juif reconnu par la plus grande des puissances d'Europe occidentale comme son bienfaiteur. Car les conséquences de la peste pour le judaïsme européen expliquent en partie le déplacement de son centre de gravité d'Ouest en Est. Si un enfant juif naquit en 1860 à Odessa, c'est aussi parce que la peste et ses effets contraignirent certainement ses ancêtres à fuir l'Europe occidentale ; et si, lorsqu'il se rendit par la suite en Europe occidentale, il ne put y trouver les centres de spiritualité juive qui y avaient marqué le Moyen Âge, c'est parce qu'ils y furent éradiqués conséquemment à la peste noire. En Europe occidentale, les Juifs sont en effet doublement victimes du fléau<sup>443</sup>. On les accuse, en 1348 déjà, d'empoisonner les puits d'eau afin d'anéantir la chrétienté. Les Juifs de Provence et du Dauphiné sont pourchassés, comme ceux de Castille et de Navarre<sup>444</sup>. En mai, la *juderia* de Barcelone est mise à sac<sup>445</sup>. La bulle du pape Clément VI, déclarant fausses les accusations à leur égard, n'arrête pas la rumeur. On les massacre ; sous la torture, on leur extorque des aveux. Quand la peste atteint Chillon, sur les rives du lac Léman, les Juifs de Villeneuve sont soumis à la question<sup>446</sup>. L'un d'entre eux finit par confesser qu'un plan a bien été élaboré dans le sud de la France<sup>447</sup>. Trois Juifs y ont mis au point un poison composé de cœurs de Chrétiens, d'araignées, de grenouilles, de lézards, de chair humaine et d'hosties consacrées. Distribuée parmi les communautés juives, la poudre a ensuite été répandue dans les puits utilisés par les Chrétiens<sup>448</sup>. Aussitôt, les aveux sont relayés en haut lieu, notamment à Berne, et de là rapportés dans toutes les villes de Suisse et de Haute-Rhénanie<sup>449</sup>. Les conséquences pour les Juifs ne se font pas attendre. Le 21 septembre 1348, à Zürich, ces nouvelles accusations, mêlées à celles de meurtre rituel, mènent plusieurs Juifs sur le bûcher, alors que

*September last, he offered his services, which were at once accepted by the Government of India, and since then he has been continuously engaged in Bombay and other parts of the infected area on bacteriological investigations and inoculation* ». « Unpublished Crown-copyright material in the India Office Records », cité dans LUTZKER E. « In honor of Waldemar Haffkine CIE, on the 40<sup>th</sup> anniversary of his death », in *Actes du XXII<sup>e</sup> Congrès International d'Histoire de la Médecine*. Bucarest, 1970 : p. 419.

<sup>443</sup> POLIAKOV L. *Les Juifs et notre histoire*. Paris, Flammarion, 1973 : p. 65.

<sup>444</sup> GUEKCHBERG S. « La controverse sur les prétendus semeurs de la "peste noire" d'après les traités de peste de l'époque ». *Revue des Études Juives* 1948 ; 8 : pp. 3-40.

<sup>445</sup> GRAETZ H. *Histoire des Juifs*. Paris, A. Lévy, 1893 : p. 279.

<sup>446</sup> NAEF A, BOISSONNAS F. *Chillon*. Genève, Boissonnas, 1922 : p. 43.

<sup>447</sup> GRAETZ H. *Histoire des Juifs*. Paris, A. Lévy, 1893 : p. 279.

<sup>448</sup> OSTORERO M, et al. *L'imaginaire du sabbat : édition critique des textes les plus anciens (1430 c.-1440 c.)*. Lausanne, Presses universitaires romandes, 1999 : p. 314.

<sup>449</sup> KELLY J. *The great mortality : an intimate history of the Black Death, the most devastating plague of all time*. New York, Harper Collins Publishers, 2005 : p. 232.

tous les autres sont chassés de ville<sup>450</sup>. De cela, *le Littré* ne dit mot, mais à l'heure où Haffkine mène depuis l'Inde un combat contre la peste, il est difficilement concevable que dans sa mémoire la peste ne soit qu'un organisme microscopique, tant le traumatisme a été grand pour le judaïsme médiéval. Les images de ces hommes, nus jusqu'à la ceinture et armés d'un fouet dont ils se flagellent publiquement, le mélopées qui s'élèvent de la foule, les discours pleins de haine contre les Juifs, tous ces souvenirs collectifs laissent penser que pour le Juif de plus en plus conscient de ses origines qu'est Haffkine, dont les arrières-grands parents récitaient les kinnot, la peste ne saurait être que ce microbe. Devant une église, à des milliers de kilomètres d'où il se trouve maintenant, ils sont là, le torse nu, disposés en cercle. En cadence, ils font siffler leurs fouets et entonnent leurs hymnes, s'écroulant à plusieurs reprises les bras en croix et pleurant avant de se relever et de reprendre leur supplice<sup>451</sup>. Excitée ou non par les flagellants<sup>452</sup>, la foule se dirige vers le quartier juif, incendie, pille, viole et tue. Pogroms d'avant l'époque des pogroms, scénario répété de proche en proche qu'on a du mal à imaginer absent dans l'esprit des fondateurs de la ligue juive de défense à Odessa. Augsbourg, Wurtzbourg, Munich : en novembre 1348, les villes de Bavière se vident de leurs Juifs<sup>453</sup>. Tous les Juifs de Strasbourg, Fribourg-en-Brigau et de Bâle seraient partie prenante de la conspiration<sup>454</sup>. Et le feu s'amplifie, allumé par la superstition et la haine, entretenu par l'ignorance et la bestialité d'un peuple en quête de coupables : le 22 janvier 1349, les Juifs de Spire sont massacrés<sup>455</sup> ; le 30 janvier, on assassine tous ceux de Fribourg-en-Brigau, hormis les douze plus fortunés d'entre eux, en sursis jusqu'à ce qu'ils aient transmis tous leurs biens aux assaillants<sup>456</sup>. Le maire de Strasbourg, qui refuse de prêter foi aux rumeurs, est démis et en février les deux mille Juifs de cette ville périssent sur le bûcher. Les bourgeois, l'évêché et la cité se partagent le butin<sup>457</sup>. La peste atteint l'Autriche et ses Juifs sont bientôt persécutés. Le judaïsme d'Ashkénaze périt dans les flammes. 1<sup>er</sup> mars 1349, c'est au tour de Worms. Le

<sup>450</sup> BYRNE JP. *The black death*. Westport, Greenwood Publishing Group, 2004 : p. 84.

<sup>451</sup> BOILEAU J. *Historia flagellantium, Histoire des flagellants : le bon et le mauvais usage de la flagellation parmi les chrétiens, 1701*. Compilé par LOUIS-COMBET C. Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 1986.

<sup>452</sup> LE GOFF J. *Hérésies et sociétés dans l'Europe pré-industrielle XI<sup>e</sup>-XVII<sup>e</sup> siècles : communications et débats du Colloque de Royaumont, 27-30 Mai 1962*. Paris, Éditions de l'École des hautes études en sciences sociales, 1968.

<sup>453</sup> GRAETZ H. *Histoire des Juifs*. Paris, A. Lévy, 1893 : p. 279.

<sup>454</sup> GROSHENS MC, DENIS MN. *Récits et contes populaires d'Alsace*. Paris, Gallimard, 1979 : p. 77 sqq.

<sup>455</sup> SCHILLING K. *Monumenta Judaica : 2000 Jahre Geschichte und Kultur der Juden am Rhein*. Cologne, Stadt Köln, 1964 : p. 71.

<sup>456</sup> HAVERKAMP A, HEIT A. *Zur Geschichte der Juden im Deutschland des späten Mittelalters und der frühen Neuzeit*. Stuttgart, Hiersemann, 1981 : p. 48.

<sup>457</sup> GRANDIDIER PA. *Œuvres historiques inédites*. Strasbourg, Bureau de la Revue d'Alsace, 1865.

24 juillet, les Juifs de Francfort préfèrent s'immoler d'eux-mêmes, mettant le feu à une partie de la ville<sup>458</sup>. Là où s'entendait le chant du Talmud, où se déployait la pensée des Tossafistes, c'est maintenant un vidouy collectif qu'on entend entre les sanglots. A Chinon, on les jette dans la Vienne. Le 22 août, à Mayence, les Juifs tentent de se défendre<sup>459</sup>. La lutte est inégale. Ils finissent par se barricader chez eux et menacés d'être baptisés, ils périssent dans les flammes qu'ils ont eux-mêmes allumées. Sous les cieux de l'Europe assassine, des gorges d'Israël monte un cri millénaire : « Chema Israël ». Non, Israël ne périra pas ; le Torah ne quittera pas la bouche des enfants. Les tentes de Jacob sont détruites par Ésaü, elles se rétabliront dans toute leur beauté. Une culture millénaire semble s'éteindre à tout jamais sous le signe de la croix. Casimir III le Grand, roi de Pologne, qui offre sa protection aux Juifs, lui permettra de survivre et de se développer ailleurs, sur les bords de la Vistule<sup>460</sup>. Et même lorsqu'on est en train de détruire tes tentes, Jacob, regarde comme elles restent belles. Enfants, adolescents, adultes et vieillards conservent ta dignité en montant sur l'échafaud. « Chema Israël ! »

Deux mois plus tard, alors que Haffkine au sommet de la gloire s'apprête à retourner en Inde où son œuvre l'attend, le premier Congrès sioniste s'ouvre à Bâle. Jeunes et vieux, bourgeois et socialistes écoutent Herzl proclamer ce qu'avait constaté Haffkine des années auparavant: l'assimilation a été une illusion. L'affaire Dreyfus balaie la conviction que les Juifs occidentaux avaient bâtie quant à la réussite de leur intégration. Avec plus de deux décennies de décalage, les israélites de France ressentent ce qu'avait vécu son père à la suite du pogrom d'Odessa.

C'était il y a longtemps : il avait onze ans. Il en a désormais trente-neuf, l'âge de son père lors des événements. Justine a épousé un jeune homme à Varsovie<sup>461</sup>. Qu'y peuvent les consolations de cette amie commune qui lui écrivait au début de l'année:

N'oubliez pas que vous n'êtes pas de ces simples mortels qui n'ont des devoirs qu'envers eux-mêmes mais que vous appartenez à la science, qu'elle a des droits sur

<sup>458</sup> DEPPING GB. *Les Juifs dans le moyen âge : essai historique sur leur état civil, commercial et littéraire*. Bruxelles, Imprimerie royale, 1844 : p. 169

<sup>459</sup> SCHILLING K. *Monumenta Judaica : 2000 Jahre Geschichte und Kultur der Juden am Rhein*. Cologne, Stadt Köln, 1964 : p. 71.

<sup>460</sup> MINCZELES H. *Une histoire des juifs de Pologne : religion, culture, politique*. Paris, La Découverte, 2006.

<sup>461</sup> AH, app. B, lettre de (Mme?) Chapira, Paris

vous et qu'elle vous réserve, je n'en doute pas un seul instant, des récompenses autrement plus durables et constantes<sup>462</sup> ?

« La satisfaction d'être un jour le bienfaiteur de l'humanité », selon l'expression de son amie, comble-t-elle sa solitude ? Des années plus tard, Waldemar Mordekhai répètera que « rien de ce qu'il avait découvert ne valait le fait d'avoir des enfants – la plus belle, la plus vraie des créations<sup>463</sup> ».

### De distants échos

Malgré l'enthousiasme d'Alexandre Marmorek qui lui a exposé les idées de Herzl, Haffkine ne s'est pas rendu à Bâle. A l'écart de l'Organisation sioniste mondiale qui concrétise désormais la formulation politique que Herzl compte donner au mouvement de retour à Sion, il participe en janvier 1898 au comité central des 'Hovevé-Tsion à Paris<sup>464</sup> : dix-huit *yichouvim* sont nés en Erets-Israël. Pour promouvoir leur développement, l'émigration des Juifs de l'Est et son financement par leurs coreligionnaires occidentaux plus aisés, il aurait énormément à faire dans cette Europe qu'il quitte en ébullition. A l'Ouest, l'Affaire déchire la France. A l'Est, le pouvoir tsariste ne tente même plus de cacher l'orientation antijuive de sa politique : un tiers des Juifs russes va mourir, un autre tiers quittera le pays et le dernier tiers s'assimilera complètement, s'entend répondre un groupe de dignitaires venus se plaindre auprès des autorités<sup>465</sup>. De nombreux Juifs formulent leur opposition à Nicolas II en des termes marxistes. Lorsque Georgui Plekhanov fonde le parti social démocrate russe, deux Juifs l'entourent, Pavel Axelrod et Lev Deutsch, des anciens membres de *Narodnaya Volya*. Le combat qu'il dirige contre la peste l'oblige pourtant à regagner l'Inde. Lors de ses discussions avec Marmorek et le grand-rabbin Zadoc Kahn, il leur avait raconté son amitié avec le chef des Ismaélites. A son avis, le jeune dirigeant, qui accepte les grandes lignes du projet sioniste, pourrait accepter de s'en faire l'avocat auprès du Sultan<sup>466</sup>.

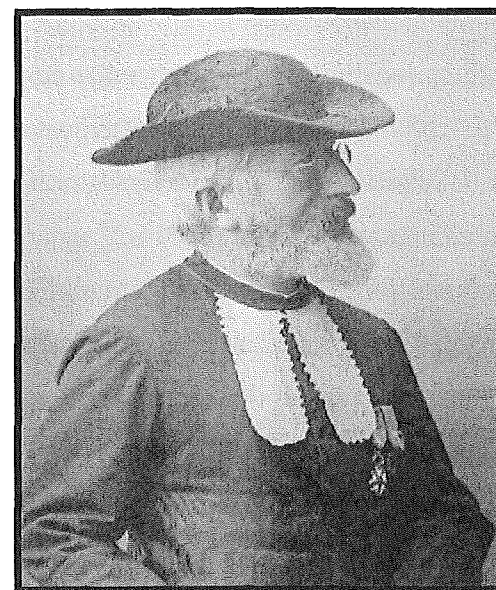
<sup>462</sup> *Idem.*

<sup>463</sup> TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : pp. 14-15.

<sup>464</sup> AH, doc. 248.

<sup>465</sup> SACHAR HM. « The course of modern Jewish history ». New York, Vintage Books, 1990 : p. 285.

<sup>466</sup> *The Complete Diaries of Theodor Herzl*. Edited by PATAI R. New York-London, Herzl Press 1960 ; 2 : p. 631.



Portrait du Grand-Rabbin Zadoc Kahn, remis à Haffkine par son épouse

(AH)

Herzl tente en ce moment de gagner à sa cause les alliés du monarque, à commencer par Guillaume II. Un plaidoyer de la bouche de l'Aga Khan infléchirait certainement le Sultan. Le 29 avril, encouragé par Herzl<sup>467</sup>, Marmorek écrit à Haffkine pour lui demander de faire intervenir l'imam<sup>468</sup>. Moins de dix jours plus tard, Herzl lui fait parvenir une lettre<sup>469</sup> dans laquelle il revient sur le poids déterminant que celui-ci pourrait jouer dans sa stratégie diplomatique. Il invite en outre le scientifique, que Marmorek lui a décrit comme un sioniste engagé<sup>470</sup>, au Congrès sioniste qui aura lieu fin août. Haffkine, suggère-t-il, pourrait y représenter les Juifs indiens. Si cela ne se fait pas, sa réputation lui permettrait d'obtenir sans difficulté un mandat de délégué russe ou roumain.

Haffkine ne participera à aucun des congrès sionistes. En revanche, il fait part de son idée à son ami princier : avec l'accord du Sultan, on installerait progressivement en Palestine des Juifs d'Europe sur des terres achetées à ses sujets, grâce à des fonds fournis par des mécènes d'Occident. Le projet, comparable à l'établissement des Circassiens à l'Est du Jourdain, paraît réalisable à l'imam selon lequel les peuples sémites ont toutes les raisons de s'entendre<sup>471</sup>. S'il dévie des objectifs herzliens, en laissant de côté toute revendication de souveraineté nationale,

<sup>467</sup> *Idem.*

<sup>468</sup> AH, doc. 85.

<sup>469</sup> *Écrits de Herzl, correspondance 1897-1899*. Tel-Aviv-Jérusalem, Hasifria Hatsionit, 1957 ; 3 : p. 115.

<sup>470</sup> *Idem.*

<sup>471</sup> AGA KHAN. *Les Mémoires de l'Aga Khan*. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, Centre de recherches européennes, 1988 : pp. 221-222.



le plan élaboré par Haffkine et ses amis parisiens s'inscrit dans le prolongement de l'activité des 'Hovevé-Tsion.

Introduit par Haffkine, l'Aga Khan, en voyage depuis quelques mois<sup>472</sup>, rencontre le grand-rabbin Zadoc Kahn avec lequel il discute du plan de colonisation. Il s'en fait l'avocat auprès de l'ambassadeur du Sultan à Paris, Munir Pacha. L'objectif est atteint lorsqu'Izzet Bey, le secrétaire du Commandeur des Croyants, lui présente le projet<sup>473</sup>.

Passée son intercession auprès du Sultan par le biais de l'Aga Khan, Haffkine maintient une certaine distance avec l'exécutif sioniste auquel son appui offrirait avant tout un gage moral.

Herzl agit pour donner aux masses juives un État, Haffkine, qui suit de près le développement des villages juifs en Erets-Israël et continue à œuvrer en faveur de leur développement<sup>474</sup>, convaincu qu'ils constituent la solution – ou du moins, l'une des solutions – à la détresse juive, se montre sceptique quant aux chances de succès de l'Organisation sioniste. Pendant que Herzl fait du bruit en Europe, sans résultats probants, on se félicite de la mise en valeur du village de Beer-Touvia lors de l'assemblée générale du *Yichouv* en mai.

Yaffé<sup>475</sup> et Tchernikovsky<sup>476</sup> expliqueront le refus de leur ami de prendre une part plus active dans le sionisme politique par l'impossibilité de mener de front activités politiques et recherches scientifiques, dilemme qu'il aurait résolu en accordant la priorité à la science. Ultérieurement, c'est également cette piste à laquelle se limiteront les auteurs<sup>477</sup> qui se sont confrontés à la question de savoir pourquoi Haffkine, militant de la première heure, n'a pas répondu avec plus d'engouement aux sollicitations de Herzl.

Plusieurs éléments nous obligent à nous écarter de cette hypothèse. Tout d'abord, aucune trace écrite de Haffkine ne va dans ce sens. Ensuite, ses activités scientifiques ne l'empêchent pas de s'engager activement en faveur des idées qui lui sont chères, à Odessa ou à Paris, de même que par la suite en Inde et surtout en Europe. Enfin, une telle explication ne tient pas compte des propos que Haffkine tiendra sur le sionisme politique et son fondateur. Ainsi, s'il respecte les efforts de Herzl et la démarche de ceux qui l'accompagnent<sup>478</sup>, Haffkine ressent

<sup>472</sup> *Ibid.*, p. 92.

<sup>473</sup> *Ibid.*, pp. 222-223.

<sup>474</sup> *AH*, app. B, lettre du Dr N. Waitz de Roch Pina via Dr Klein, Paris, datée du 6.8.1898.

<sup>475</sup> *Hahed*, 6<sup>e</sup> année ; 3, Kislev 1931.

<sup>476</sup> TCHERNIKOVSKY S. « Dos leben fun a merkirdiken menschen ». *Zukunft* 1931 ; 37 : pp. 293-298.

<sup>477</sup> Dont MARGALITH D. « Prof. Mordekhai Haffkine ». *Koroth*. 1964 ; 3 : pp. 344-349.

<sup>478</sup> *Jewish Free School Talmud Torah, Annual Report with syllabus and class and prize lists for 1908*. Calcutta, Trail & Co. 1908, p. 28 : « Again, we have been and are witnessing magnificent efforts on the part of some of us, – the Choveve-Zion, the late Dr. Herzl, Dr. Max Nordau, Dr. Marmorek, Mr. Zangwill and their co-workers – who have been and are striving to build up a home for us in Palestine or in another land. »

une certaine gêne, voire plus<sup>479</sup>, dès ses premiers contacts avec le sionisme politique naissant : « J'ai toujours été et suis actuellement opposé au sionisme de Herzl et de ses amis », déclarera-t-il en 1921<sup>480</sup>. Les 'Hovevé-Tsion et le mouvement sioniste partagent certes les mêmes objectifs – offrir un refuge aux Juifs persécutés<sup>481</sup> – mais ils diffèrent dans les méthodes utilisées pour y parvenir, de même que dans leur définition de la nature de l'entité à développer. En 1904, lors de l'assemblée générale du *Yichouv*, Hippolyte Prague, compagnon de Haffkine dès la mise sur pied d'une branche des 'Hovevé-Tsion en France, explicitera le ressentiment de nombreux 'Hovevé-Tsion :

Au lieu de critiquer les anciennes sociétés palestinophiles qui, dans les années 80, avaient rendu espoir aux populations juives de Galicie et de Roumanie, les sionistes auraient dû faire preuve de plus de modestie et cesser de croire que, grâce à leurs campagnes diplomatiques tapageuses, la situation des juifs persécutés ou celle de la Palestine seraient sauvées<sup>482</sup>.

Le malaise de Haffkine ne se limite pourtant pas à un point de litige quant à la démarche pratique la plus judicieuse pour rendre leur dignité eux Juifs opprimés. Plus qu'une divergence de stratégie, il s'agit d'une différence radicale dans la manière de poser le problème et donc d'y répondre. Herzl émet un diagnostic pragmatique – les Juifs souffrent, l'assimilation n'est pas réalisable –, utilise des catégories laïques – un État-nation résoudrait ce problème – et propose une solution politique : créons cet État, en mettant à profit les jeux de puissance entre les régents du moment. Écoutons Haffkine, au fil des années, réfuter ces propositions.

L'assimilation n'est pas la solution, soit. Cet état de fait, estime Haffkine, doit porter la réflexion au-delà de l'analyse historique immédiate.

A l'instar des corps ensanglantés des flagellants lorsque s'achevait le supplice qu'ils s'infligeaient<sup>483</sup>, les masses qui criaient autour des bûchers avaient perdu toute humanité. Cologne, Erfurt vinrent s'ajouter à la longue liste des trois cent quarante villes de l'Empire

<sup>479</sup> *AH, Journal*, (« *Appointments in 1923* »), 17.11.1923. Haffkine se livre à J. Jacobson et J. Fischer et les entretient de son « indignation with Herzl ».

<sup>480</sup> *AH*, archives app. B, lettre à A. Lipman, 17.1.1921.

<sup>481</sup> « [Zionism] has grown with my growth », s'exclamera Haffkine en espérant que le programme de l'Organisation sioniste soit corrigé. *AH*, App. B, lettre J. Berman, 2.2.1911.

<sup>482</sup> *Archives Israélites*. 25.8.1904 : 266.

<sup>483</sup> BOILEAU J. *Historia flagellantium, Histoire des flagellants : le bon et le mauvais usage de la flagellation parmi les chrétiens, 1701*. Compilé par LOUIS-COMBET C. Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 1986.

germanique où les Juifs furent traqués<sup>484</sup>. *Écoute Israël* : de génération en génération, une oreille sera tendue malgré la clameur des foules excitées par le sang. L'humain en l'homme ne disparaîtra pas. Le constat dépité de Herzl qui assiste à la dégradation de Dreyfus et entend crier « mort aux Juifs ! » doit conduire non seulement à une réflexion sur la nature profonde de l'antisémitisme mais aussi à une interrogation sur l'origine et le sens de la singularité juive. Or, déplore Haffkine, le nouveau leader élude cette problématique face à laquelle lui, Waldemar Mordekhaï, ne cesse de se remettre en question. Le cri de « mort aux Juifs ! », le journaliste viennois l'entend mais ne semble pas pour l'instant prêter attention à ce qui dans ce tumulte mérite d'être écouté, décelé au-delà du silence outré de ce capitaine dégradé, il refuse de prêter l'oreille à cette proclamation de foi qu'il ne cesse d'entendre, lui, de Francfort à Bombay, d'Odessa à Aden, peut-être même de Mayence à Cracovie : « Chema Israël ».

Les bienfaits dont nous jouissons et la convergence des initiatives résultent de leurs efforts, à savoir les efforts de ceux qui n'ont pas oublié le pays de nos ancêtres. Mais comparons la sécurité d'un domicile à celle procurée par l'attachement à la Torah. Durant des siècles, le peuple juif s'est maintenu, sans se laisser abattre. Il était privé de domicile, mais emportait dans son exil les rouleaux de la Loi. Existe-t-il un exemple de communauté juive, aussi sûrement implantée qu'on puisse le concevoir, qui a abandonné cette Loi, fût-ce pour la durée de la vie d'un homme, et qui a survécu à cette césure ? Eussions-nous abandonné la Torah, où serait-il, ce peuple pour lequel nous voulons bâtir un foyer ? Où serait cette unité de sentiments nécessaire à faire de grandes choses<sup>485</sup> ?

Si l'on postule que la Torah donne à l'existence juive, individuelle comme collective, un contenu particulier, ou plus encore si on le vit, on perçoit alors que la solution purement étatique est incomplète :

<sup>484</sup> ELBOGEN I, STERLING E. *Die Geschichte der Juden in Deutschland*. Kronberg, Athenäum, 1988 : p.57 sqq.

<sup>485</sup> « *Our benedictions and co-operation are due to their efforts, mainly I feel to the efforts of those who do not forget the land of our ancestors. But compare the possession of a home with that of the Torah. The Jewish race has remained afloat and indomitable for centuries upon centuries while deprived of their home but carrying with them into exile their scrolls of Law. Is there a Jewish community, safely domiciled as it may be, which has given up Law for the short life-time of on man and which has survived that separation? Had we given up Torah, where would have been that race of kinsmen of ours that we want to build a home for? Where would have been the unity of feeling among millions which is required for great deeds?* » *Jewish Free School Talmud Torah, Annual Report with syllabus and class and prize lists for 1908*. Calcutta, Trail & Co. 1908 : p. 28.

Je dis explicitement que les activités du Dr Herzl et ce qui en a découlé se réduisent nécessairement à de petites dimensions, voire au néant, dès lors qu'on mentionne la Torah<sup>486</sup>.

Pire, le *Judenstaat* tel que le décrit Herzl est une aberration, s'il signifie la poursuite de l'assimilation spirituelle dans un cadre étatique<sup>487</sup>.

Passant à côté des enjeux ontologiques, Herzl propose un plan critiquable dans son application pratique, aussi bien dans la relation qu'il met en place entre le peuple juif et les dirigeants des Nations qu'à cause de la dynamique interne au monde juif qu'il instaure.

Je considère que le plan soumis par le Dr Herzl au baron de Hirsch, lorsqu'il disait qu'il irait demander au Kaiser Guillaume de laisser les Juifs se rendre en Palestine, etc., n'est qu'un babillage risible, digne d'un enfant inexpérimenté<sup>488</sup>.

L'amertume de Haffkine à propos des attaques que les sionistes laïques à la suite de Herzl mènent contre la tradition, qui garantit la pérennité juive bien plus que n'importe quel État, s'exprimera explicitement dans les années vingt, lorsque Haffkine déplorera les orientations éducatives mises en place par les cadres sionistes qui usent à mauvais escient de la marge de manœuvre dont ils disposent en Palestine :

L'Organisation sioniste a fait libre usage de la latitude qui lui a été laissée, s'assignant en particulier la mission d'inculquer aux enfants fréquentant ses écoles un état d'esprit caractérisé par la « libre-pensée » dans le domaine de la religion, attitude portée aux nues, avec la tolérance en général, dans les passages précédemment relevés. L'instruction religieuse est en fait bannie de ces écoles « juives », et le programme des cours n'y laisse guère de place pour qu'une telle éducation soit transmise en dehors du cadre scolaire. Les garçons et filles qui sortent de ces institutions ne cessent d'étonner par l'assurance avec laquelle ils débattent de « l'inanité de la mythologie biblique ». Les cadres et employés qui représentent officiellement

<sup>486</sup> « *I expressly mean the late Dr Herzl's activity and what emanated from his initiative necessarily sinks into small dimensions if not entire nullity, once Torah is mentioned.* » *AH*, App. B, lettre à J. Berman, 2.2.1911.

<sup>487</sup> *AH*, App. B, lettre à S. Reinach.

<sup>488</sup> « *I believe the plan which the late Dr Herzl propounded to Baron de Hirsch, when he said he would go to appeal to Kaiser William and ask him to let Jews go to Palestine, etc..., as laughable babble worthy only of an unexperienced [...] schoolboy.* » *AH*, doc. 237, notes en réaction à la lettre du secrétaire général de la Fédération sioniste de France, rédigées autour du 20.11.1919.



l'Organisation sioniste, ceux qui dirigent l'Organisation sioniste en Palestine ont, par leur mode de vie, renoncé [...] aux usages et règlements honorés partout par notre peuple<sup>489</sup>.

La tristesse, la colère le saisissent de voir les études juives elles-mêmes détournées au profit de l'idéologie laïque, sous les coups de boutoir du laïcisme, étranger par essence au destin d'Israël, lors des discussions sur la création d'une faculté d'études judaïques au sein de l'Université hébraïque de Jérusalem<sup>490</sup> dont on voit mal comment elle échapperait à l'influence de Herzl et de ses successeurs:

J'estime que l'état d'esprit dans lequel les écoles de l'Organisation sioniste en Palestine sont mises sur pied et dirigées, reflète les idées professées par le Dr Herzl, exprimées dans certains de ses écrits<sup>491</sup>.

Et pourtant, soutiendra le 'Hovev-Tsion convaincu de la prééminence de la Torah, Herzl, en observant le fait juif, est obligé d'admettre que l'essence religieuse d'Israël a toujours représenté le fondement de sa cohésion<sup>492</sup>. Puisqu'on peut espérer que le sionisme moderne réintègre la dimension religieuse, authentiquement juive, qu'il n'aurait jamais dû abandonner, la rupture n'est donc pas consommée:

Le sionisme moderne également reconnaît, ou du moins commence à reconnaître, la suprématie absolue de notre vieille religion. Partout, on entend demander des écoles de

<sup>489</sup> « *The Zionist Organisation has made use of this latitude freely, notably with the object of imparting upon the children in their schools in Palestine the spirit of "free-thinking" in matters religious, which is equally extolled, together with toleration in general, in the passages above quoted. Religious instruction is indeed banned from those "Jewish" schools, and their programmes of lessons leave no room for superadding such instruction out of school; the boys and girls issueing from those institutions astonish one by the firmness with which they debate upon the "inanity of biblical mythology"; the officials and employees who represent officially the Zionist Organisation and preside over the Zionist institutions in Palestine have, in their ways of living, discarded [...] the usages and regulations which are honoured by our people the world over.* » AH, doc. 237, notes sur la traduction en russe du *Judenstaat* de Herzl, prises le 26.12.1918.

<sup>490</sup> AH, doc. 228.

<sup>491</sup> « *The spirit in which the Palestinian schools of the Zionist Organisations are formed and conducted, reflects, I believe, the ideas which were professed by the late Dr Herzl and to which expression is given in certain of his writings.* » AH, doc. 237, notes sur la traduction en russe du *Judenstaat* de Herzl, cf. *supra*.

<sup>492</sup> Haffkine se plongeant dans les écrits de Herzl [*Theodor Herzls Zionistische Schriften*. Berlin, Jüdischer Verlag, 1920] en soulignera les extraits suivants :

« Wir erkennen unsere historische Zusammengehörigkeit nur am Glauben unserer Väter. » [p. 64]

« Der Glaube hält uns zusammen, die Wissenschaft macht uns frei. » [p. 80].

Talmud-Torah, des cours d'histoire juive en dehors de l'école (quoique cet appel ne reçoive pas toujours la réponse requise).

Ce n'était peut-être pas dans le programme du docteur Herzl. Le sentiment religieux n'était toutefois pas mort en lui. Herzl [...] avait même saisi que le salut ultime des Juifs réside dans leur religion<sup>493</sup>.

Oui, après son dernier séjour en Europe, quand on demande à Haffkine à quel personnage il s'identifie, il évoque Mardochee le Juif, Mordekhai<sup>494</sup>. Il affirme sans hésitation que la Torah – cette Torah à laquelle les *maskilim* s'attaquaient, qu'on croit démodée, incapable de parler au Juif d'aujourd'hui – donne son unité au peuple juif à travers les âges, liant sa génération à celles qui ont précédé la Révolution et les remises en question qui s'ensuivirent. Unissant Israël dans sa dispersion, elle représente le dénominateur commun entre les bouchers d'Odessa, l'agriculteur en Palestine, le vieillard du Yémen et le Juif indien. La défense du peuple juif, qui passait à Odessa par la lutte armée, exige désormais qu'on protège sa foi. Or, à Bombay, les missionnaires s'en prennent à la communauté des *Bné-Israël* dont certaines familles ont basculé dans la misère depuis que la peste s'est abattue sur l'Inde<sup>495</sup>. L'acharnement des évangélistes à convertir les Juifs indiens ne date pas d'hier<sup>496</sup>. Jusqu'à présent leurs efforts se heurtaient à une forte résistance – en 1875 on avait été jusqu'à excommunier un certain Simeon Benjamin Walkar qui s'était éloigné du respect des mitsvot<sup>497</sup> –, mais la faim et la maladie rendent vulnérables de nombreux foyers juifs qui dépendent de la charité.

Que répondre à ce prêcheur du nom d'Isaac qui prône un judaïsme universel auprès des Juifs indiens<sup>498</sup>? Après avoir détruit les brochures que distribue celui-ci, Haffkine entre en contact avec le rabbin Hermann Adler, connu lors de son précédent séjour à Londres, qui reprend et critique chacun des arguments du missionnaire.

Comment faire face au prosélytisme qui s'épanouit dans les dispensaires des missionnaires ?

<sup>493</sup> « *Modern Zionism also recognizes or begins to recognize the absolute supremacy of the old religion. The cry is everywhere for Talmud Torah schools, lectures on Jewish history outside the schools (although the cry does not meet from everyone with a response).* » *This may not have been in the program of doctor Herzl. Religious ecstasy in him was not dead. Herzl [...] foresaw that the chief salvation of the Jews lay in their religion.* » AH, App. B, lettre à J. Berman, 2.2.1911.

<sup>494</sup> AH, doc. 43, lettre à A. Al-Din Tabi Ali, 11.5.1898.

<sup>495</sup> ISENBERG B.I. *India's Bene Israel. A comprehensive Inquiry and Sourcebook*. Bombay, Popular Prakashan, 1988 ; p. 194.

<sup>496</sup> *Ibid.*, pp. 65-90.

<sup>497</sup> *Ibid.*, pp. 229-230.

<sup>498</sup> AH, app. B, lettre à A.D. Pezarker, Bombay, 19.8.1901.

Le découvreur du vaccin est impliqué dans les premières démarches qui visent à créer un hôpital juif à Bombay<sup>499</sup>. Bientôt s'ouvre le *Bene-Israel Plague Hospital*, grâce à des dons des barons Maurice de Hirsch et Edmond de Rothschild, des *Bnai-Brith*, de communautés américaines, avec le soutien des Juifs les plus fortunés de Bombay. La famille Sassoon avec laquelle Haffkine développe des contacts au cours de son séjour apporte évidemment une large contribution, elle qui s'illustre voilà plus de soixante ans, depuis son arrivée de Bagdad, dans le développement de la vie juive à Bombay, en publiant notamment des livres d'instruction religieuse en marathi<sup>500</sup>.



A gauche : Master Abraham, neveu de Flora Sassoon, à Bombay en 1903



A droite: Flora et Rachel Sassoon en 1902

(AH)

Quant à l'aide que Haffkine apporte à l'institution, elle dépasse sa contribution financière : il donne son avis sur son organisation et s'occupe personnellement des patients qu'elle abrite<sup>501</sup>.

Mordekhai Haffkine participe à la vie des *Bné-Israël* – il assiste à l'ouverture des cours de l'école juive<sup>502</sup>, se rend à une pièce de théâtre sur la Reine Esther<sup>503</sup> – et ceux-ci voient en leur

<sup>499</sup> AH, app. B, lettre à S. David, 23.2.1898.

<sup>500</sup> Voir JACKSON S. *The Sassoons*. New York, Dutton, 1968, en particulier p. 110.

<sup>501</sup> AH, app. B, Lettre de J. Ezekiel, *Headmaster of the David Sassoon Benevolent Institution*, Byculla, 27.9.1898.

<sup>502</sup> AH, doc. 239, 250, 251 et 252. Voir également PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhai Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965.

AH, le dimanche 25.10.1903, *La reine Esther* est jouée en marathi au *Novelty Theatre* par « the Bombay Israelite Amateurs » sous le patronage de Haffkine.

bienfaiteur un symbole<sup>504</sup> : conscient de son identité juive, celui qui a découvert le vaccin contre la peste prône un judaïsme vécu avec fierté à ceux que l'ordre social qui prévaut en Inde a placés parmi les moins enviés.

« Nous avons entendu, et lu dans le rapport de la *Bene-Israel Benevolent Society* que vous êtes l'un de ses soutiens. On vous décrit d'ailleurs dans un de ces rapports comme la figure tutélaire des Juifs de Bombay », lui écrit le secrétaire de la société<sup>505</sup>.



Ezra Arakie, directeur du Talmud-Torah de Calcutta, avec lequel Haffkine s'entretient souvent durant son séjour dans cette ville ainsi que par la suite

(AH, cliché pris en 1923)

Personnage recherché à Bombay – les conférences<sup>506</sup> succèdent aux demandes d'interviews<sup>507</sup> –, Haffkine est amené à traduire sa démarche identitaire en des choix concrets. L'antisémitisme auquel se confronte quotidiennement le peuple juif, pense-t-il, loin d'être le

<sup>504</sup> Le mensuel *India and Israel* [*India and Israel*, Bombay, février 1950, 2 ; 8 : p. 23] cite des extraits du journal des Bné-Israël de Bombay en 1897, d'où ressort la fierté des Juifs indiens de compter Haffkine parmi leurs coreligionnaires.

<sup>505</sup> « We have heard and read from the report of the *Bene-Israel Benevolent Society* that you are one of its well wishers and you are further described in one of the reports as the Godfather of the Jews of Bombay. » AH, Extraits du débat avec Talegamkar, secrétaire de David Solomon pour la gestion des fonds en 1902. En couchant ces mots sur le papier, Talegamkar inflige le meilleur démenti aux propos de Shirley Isenberg dans l'ouvrage de référence qu'elle a consacré aux Bné-Israël : « Bien que juif et habitant Bombay, le Dr Waldemar Haffkine ne semble pas avoir eu de contacts avec les Bné-Israël. Il est néanmoins possible que quelques membres des Bné-Israël travaillant dans le domaine médical l'ont connu. » [« Although Jewish and living in Bombay, Dr Waldemar Haffkine does not seem to have had any contacts with the Bene Israel. It is likely, however, that some Bene Israel in the medical profession may have known him. »] ISENBERG BI. *India's Bene Israel. A comprehensive Inquiry and Sourcebook*. Bombay, Popular Prakashan, 1988 ; pp. 194-195. On notera d'ailleurs que dans un ouvrage publié plus de dix ans auparavant et consacré aux Juifs de Calcutta, le rôle de Haffkine dans la communauté juive locale était pleinement admis : MUSLEAH EN. *On the banks of the Ganga : the sojourn of Jews in Calcutta*. Hanover Massachusetts, Christopher Publishing House, 1975 : pp. 14-17.

<sup>506</sup> AH, doc. 66.

<sup>507</sup> Voir par exemple la demande d'interview pour le *Jewish Chronicle*, AH, app. B, 12.6.1899.

produit de la simple conjoncture, résulte d'un antagonisme entre les valeurs que ce peuple doit porter et leur rejet de la part des nations au sein desquelles il vit. Or, Israël faiblit lorsqu'il cesse d'être lui-même, renforçant l'animosité de ses ennemis. C'est lorsqu'il tente de disparaître, de se dissoudre, de perdre sa spécificité qu'il devient vulnérable. La réponse à la haine dont les Juifs sont l'objet repose sur l'affirmation de leur identité et non dans la fuite<sup>508</sup>. Ainsi, quand on lui demande s'il assistera à un mariage mixte, il répond en termes clairs par la négative<sup>509</sup>. Au nom de la responsabilité collective qui est celle des Juifs, il refuse non seulement de s'y rendre, sachant que son attitude sera perçue comme la pire des fermetures, mais il fait également savoir qu'il condamne le principe d'une telle union<sup>510</sup>. De même, il refuse à son ami Guy-Albert Kall-Myer de devenir le parrain de son enfant, au sens chrétien du terme, tout en acceptant de s'engager à en prendre soin, en dehors du cadre ecclésiastique<sup>511</sup>.

### Difficultés en Inde, triomphe en Angleterre

Quelle que soit la réputation dont Haffkine jouit à l'étranger, les autorités indiennes n'accordent pas à sa vaccination la place qu'il lui souhaiterait. Et, tandis que les médecins locaux basent encore leur combat sur de vagues conseils d'hygiène et sur des mesures d'exclusion à l'égard des malades et de leur famille, les rats continuent à proliférer à Bombay, la peste se répand le long de l'Indus et du Gange, elle se dirige vers les lieux saints de l'Islam. Si on ne parvient pas sous peu à juguler sa progression, l'épidémie menace de déborder le continent asiatique.

Les mesures contre le fléau, soutient Haffkine, sont contre-productives car la population, au lieu de collaborer avec les médecins, les voit comme des ennemis plus redoutables que la peste elle-même. En parler en pleine épidémie, s'écriera-t-il, revient à demander à un patient, qui pourrait être guéri par une dose de quinine ou un autre médicament, d'aller se construire une nouvelle maison ou de prendre la route de l'exil<sup>512</sup>. Les castes supérieures hindoues redoutent le contact avec les *Intouchables*, les musulmans refusent les mets servis dans les

<sup>508</sup> AH, doc. 108.1.

<sup>509</sup> AH, doc. 107.

<sup>510</sup> AH, doc. 107 et 108.1.

<sup>511</sup> AH, doc. 67, courrier du 16.12.1899.

<sup>512</sup> « On preventive inoculation ». *Proceedings of the Royal Society* 1899 ; 65 : pp. 252-271. Voir aussi AH, doc. 388.2.

dispensaires et les camps, des rumeurs courent selon lesquelles les hôpitaux indiens fourniraient Victoria en foies humains, on refuse toujours de déclarer les cas<sup>513</sup>. Touché par le sentiment des indigènes, dépité par le prix que coûte sa politique au gouvernement, lequel rechigne à augmenter la subvention au laboratoire antipesteux<sup>514</sup>, Haffkine suggère, au vu de ses résultats, que ceux qui ont reçu le vaccin échappent à la mise en quarantaine, et que leurs proches ne soient pas internés<sup>515</sup>.

Les indigènes ici ne sont bien sûr pas les modèles d'imbécilité, de superstition et d'ingratitude que certains journaux s'amusent parfois à décrire. Tout chirurgien ou médecin qui a eu l'occasion d'extraire une cataracte ou une lithiase, ou de rendre n'importe quel service à un indigène, dira qu'une telle description ne représente aucunement celui-ci. Ces racontars, attribués au peuple, sont parfois créés de toute pièce, parfois favorisés et exagérés, par un agent public malveillant ou incapable<sup>516</sup>.

A de nombreuses reprises, Haffkine fait remarquer qu'étant donné que l'agent de la peste, contrairement à celui du choléra, ne survit point à l'extérieur de l'organisme-hôte, les mesures qu'on prend pour l'éradiquer sur les murs, les parquets et les effets personnels sont tout simplement inutiles<sup>517</sup>. A son avis, il convient de s'assurer du soutien des autochtones et de distribuer à cette fin des circulaires en plusieurs langues – parmi les employés des plantations de thé, des mines de charbon, parmi les militaires, les prisonniers et les employés de chemin de fer – afin d'expliquer l'enjeu, la procédure, les succès atteints contre le choléra<sup>518</sup>. Haffkine demande au gouvernement la permission d'enseigner aux responsables sanitaires des régions touchées comment le vaccin doit être préparé, il conseille également de monter différents laboratoires de campagne pour pouvoir distribuer le vaccin plus efficacement et insiste pour que ces mesures précèdent les campagnes de vaccination des masses<sup>519</sup>.

<sup>513</sup> Voir LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : 63.

<sup>514</sup> D'après *Interoffice records of the Indian Military Medical Service* étudié par LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : 63.

<sup>515</sup> « On preventive inoculation ». *Proceedings of the Royal Society* 1899 ; 65 : pp. 252-271.

<sup>516</sup> AH, doc. 407.2.

<sup>517</sup> AH, doc. 364.9. « On preventive inoculation ». *Proceedings of the Royal Society* 1899 ; 65 : pp. 252-271. Voir LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : 63.

<sup>518</sup> Voir LUTZKER E. « In honor of Waldemar Haffkine CIE, on the 40<sup>th</sup> anniversary of his death », in *Actes du XXII<sup>e</sup> Congrès International d'Histoire de la Médecine*. Bucarest, 1970 : p. 419.

<sup>519</sup> « On preventive inoculation ». *Proceedings of the Royal Society* 1899 ; 65 : pp. 252-271. Voir LUTZKER E. « In honor of Waldemar Haffkine CIE, on the 40<sup>th</sup> anniversary of his death », in *Actes du XXII<sup>e</sup> Congrès International d'Histoire de la Médecine*. Bucarest, 1970 : p. 419.

Tant que la voix de Haffkine ne franchissait pas les murs de son laboratoire, elle ne gênait pas ses hôtes anglais. L'administration voit d'un mauvais œil l'intrusion du bactériologue dans le domaine de la santé publique, d'autant plus qu'on discute dans tous les milieux de l'opinion de bactériologue<sup>520</sup>. Il ne faut pas attendre longtemps pour que la presse locale se fasse l'écho de l'opposition de Haffkine dont les Indiens qui travaillent avec lui soulignent l'amabilité et le dévouement<sup>521</sup>. Après que leurs dignitaires ont vérifié que rien dans leurs préceptes ne s'oppose à l'utilisation du vaccin, de nombreux Parsis se portent volontaires pour l'aider à tenir ses registres<sup>522</sup>. On est prêt à payer pour le vaccin<sup>523</sup>. Des notables locaux se mettent à nouveau<sup>524</sup> à rêver de la création en Inde d'un Institut Pasteur, dont Haffkine serait responsable<sup>525</sup>. Des fonds sont mêmes levés, il ne manque que l'accord des autorités<sup>526</sup>. Les membres de *l'Indian Medical Service* fulminent<sup>527</sup>. La tension croissante conduit le gouvernement britannique à mettre sur pied une commission chargée d'évaluer la valeur thérapeutique du vaccin mais, tant que les mesures sont appliquées, l'hostilité de la population croît de jour en jour<sup>528</sup>. Elle atteint son paroxysme lorsque l'un des membres de la commission est assassiné à la sortie du palais du Gouverneur<sup>529</sup>. En 1899, Almroth Wright, qui a développé deux ans auparavant le vaccin antityphoïde en s'inspirant de la méthode de Haffkine<sup>530</sup>, est associé à la commission que dirige un militaire<sup>531</sup>. Dans un premier temps,

<sup>520</sup> LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : 63.

<sup>521</sup> Voir KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4.

<sup>522</sup> SAKLATVALA S. *The Fifth Commandment. Biography of Shapurji Sakla*. New Brunstvala, Miranda Press, 1991, chap. 2. Impressionné par cet élan, Haffkine se souviendra de la solidarité entre Parsis en Inde, « source du bonheur humain » dans *La Vitalité du peuple juif*. Paris, Fondation Sefer, 1957 : p. 9.

<sup>523</sup> AH, doc. 325.78.

<sup>524</sup> KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 254.

<sup>525</sup> AH, doc. 443.3.

<sup>526</sup> KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 254.

<sup>527</sup> Voir KUMAR D. *Op. cit.*, p. 251 pour une analyse des relations entre Haffkine et *l'Indian Medical Service*.

JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : pp. 113-114.

<sup>528</sup> Voir CATANACH IJ. « Plague Policy and popular unrest in India ». *Modern Asian Studies* ; 22 : pp. 723-755. Cité dans : KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 270.

<sup>529</sup> JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : p. 112.

<sup>530</sup> Voir AH, doc. 332.

elle rend un rapport mitigé qui s'attaque aux statistiques présentées par Haffkine, affirmant que le vaccin pourrait avoir été contaminé par des virus<sup>532</sup>. Et de fait, sur les cent vingt-cinq bouteilles de préparation analysées, vingt-six sont déclarées contaminées. Haffkine proteste, en insistant sur l'innocuité des organismes en question, ubiquitaires : ce sont les mêmes qu'on trouve dans ce que nous mangeons, buvons et dans l'air que nous respirons<sup>533</sup>. Les membres de la commission ne sont pas du même avis : il existe une différence de taille dans les effets provoqués par les organismes que nous rencontrons dans notre alimentation et ceux qu'on nous injecte. La commission ne se prononce pas sur les mesures sanitaires proposées comme alternative au vaccin<sup>534</sup>.

Haffkine sent que, même si ses efforts au cours des dernières années ont été soulignés par la commission et que les effets de son vaccin sur la mortalité n'ont pas été complètement passés sous silence, son innovation est en train d'être disqualifiée<sup>535</sup>. Étudiant, il suivait le débat qui opposait les tenants de l'hygiénisme aux bactériologues rangés derrière Pasteur (les premiers affirmant que l'insalubrité, mère de toutes les maladies, devait être combattue en tant que telle dans ses multiples ramifications, tandis que pour les seconds la lutte devait se mener avant tout contre les germes, véritables responsables du mal), et à Odessa déjà il savait avec Metchnikoff que ce débat avait été tranché en faveur des seconds (ou plutôt que tous s'étaient ralliés aux paradigmes pasteurien et que le débat de fond s'était mué en une simple question de priorité). Or voilà qu'à présent, le gouvernement indien voudrait faire croire que les seules mesures d'hygiène, dans toute leur rigueur, auraient raison de la bactériologie ! Sentant ses moyens limités alors que la peste continue ses ravages<sup>536</sup>, Haffkine, devenu citoyen britannique, se rend à Londres afin de rallier la communauté scientifique à sa cause<sup>537</sup>. La réaction de ses pairs, à qui il a exposé ses problèmes, ne tarde pas.

Joseph Lister lui-même se porte à son secours, le grand Lister, celui qui a introduit en Angleterre la pratique de l'antisepsie et réduit la mortalité chirurgicale de façon spectaculaire, lui qui écoutait le jeune Juif avec attention avant son départ pour les Indes. Dans quelques

<sup>531</sup> Étonnamment, Lutzker souligne son incompétence en bactériologie. LUTZKER E. « Some missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in *International Congress of the History of Medicine*, 21<sup>st</sup>, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2 : pp. 1197-1205.

<sup>532</sup> LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : p. 302, note 121.

<sup>533</sup> AH, doc. 369.

<sup>534</sup> Voir l'analyse détaillée de KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : pp. 252-253.

<sup>535</sup> AH, doc. 368.

<sup>536</sup> AH, doc. 344.12.

<sup>537</sup> AH, doc. 86.



jours, Dreyfus quittera l'Île du Diable mais en France, pour une grande partie de l'opinion, le Juif passe toujours pour un traître. Dans ce contexte, l'ami de Pasteur, le chirurgien le plus connu du Royaume n'hésite pas à se rendre avec Haffkine dans une synagogue de Londres<sup>538</sup>. On accueille bien sûr Lister avec émotion mais c'est son collègue qui retient toute l'attention: en combattant les pires fléaux, il offre à ses coreligionnaires l'image d'un Juif fier, au service de l'humanité ; référence qui fait cruellement défaut de l'autre côté de la Manche, où le Juif est accusé des pires maux, où l'élite communautaire se réfugie pour sa majorité dans un silence gêné. Et quand le *Chief Rabbi* parle de l'injonction faite à l'homme d'imiter D[.]ieu dans ses voies – « De même qu'Il est miséricordieux, agis avec miséricorde. » – Lister voit en Haffkine la personnification de cet enseignement<sup>539</sup>. Quelques jours plus tard, le 6 juin, les deux hommes se retrouvent au gala que donne en leur honneur l'association des *Maccabaeans*. Le chirurgien attiré de la Reine, qui vit dans le deuil de sa femme depuis qu'une pneumonie l'a emportée six ans plus tôt, a accepté avec plaisir l'invitation de l'organisation juive. Les *Maccabaeans* comptent exprimer la gratitude des Juifs de l'Empire envers l'illustre bactériologue. Devant les hommes de science, les militaires, la haute société londonienne, Lister, connu pour dépasser largement le temps de parole qui lui est imparti<sup>540</sup>, ne décevra pas ses hôtes :

Je dois reconnaître que je ne me suis pas préparé à livrer un exposé sur les principes selon lesquels M. Haffkine mène sa vie ni sur les procédures qu'il a développées. Je l'ai vu pour la première fois il y a six ans, lorsqu'il s'apprêtait à gagner les Indes en vue d'y mener des campagnes de vaccination contre le choléra. Il existait alors de sérieux doutes quant à l'efficacité de la méthode proposée. Mais M. Haffkine a montré des résultats prodigieux. En homme d'honneur, il s'est tout d'abord livré à des expérimentations sur sa propre personne. [...] Il a dernièrement rendu à la *Royal Society* des statistiques concernant les résultats obtenus, qui je dois le dire sont irréfutables. Plus récemment, il s'est penché sur la peste [...] les

<sup>538</sup> HARRIS I. « Dr. W. M. Haffkine, C.I.E. ». *Jewish Chronicle* 2.6.1899 : p. 14. Pour une brève analyse de la portée du geste de Lister, voir FISHER RB. *Joseph Lister, 1827-1912*. Briarcliff Manor, Stein & Day, 1977 : p. 305.

<sup>539</sup> « The Maccabaeans' Dinner to Mr. W. M. Haffkine ». *Jewish Chronicle* 16.6.1899 : p. 12.

<sup>540</sup> Les données biographiques concernant Lister sont tirées de l'ouvrage qu'a consacré Dolman aux figures médicales marquantes d'Angleterre. DOLMAN C.E. *Medical figures*. S.l.n.d. p. 413. Quand aux habitudes discursives de Lister, l'assertion est basée sur le témoignage de Sir Rockman D Godlee Lord qui y figure.

statistiques qu'il a remises à la *Royal Society* ont été accueillies avec des applaudissements et sans la moindre voix discordante<sup>541</sup>.

Lister élargit ensuite le propos, en soulignant les services rendu par Haffkine à son pays d'adoption :

Le bien réalisé par M. Haffkine dépasse le sauvetage de vies humaines ; il a également abattu les préjugés des populations indigènes. Il était au début extrêmement difficile de les convaincre de se laisser vacciner, mais finalement ce sont précisément ceux qui montraient la plus forte résistance qui vinrent supplier M. Haffkine de les vacciner en offrant même de le rétribuer. Ainsi, dans cette région, les peuples indigènes ont été amenés à voir de quels bienfaits précieux ils sont redevables à notre peuple, et sont donc devenus reconnaissant à la population blanche pour tout ce qui a été fait en leur faveur. M. Haffkine a rendu un énorme service à l'Inde, et par ce biais à l'Angleterre<sup>542</sup>.

Il passe à la personnalité de cet homme d'exception qui n'a jamais eu honte de sa judéité, Juif conscient qui fait l'admiration des siens d'Odessa à Paris, de Londres à Bombay :

Il s'est fait remarquer en surmontant d'énormes difficultés, Tout en rendant hommage à ses talents, nous devons aussi admirer sa force de caractère. Il est aussi modeste que constant de tempérament. Elle est simplement héroïque, l'abnégation avec laquelle il a mis sa vie en péril pendant des années et subi les atteintes à sa santé, cette abnégation pleine d'amour grâce à laquelle il a combattu la peste et le choléra<sup>543</sup>.

<sup>541</sup> « I confess that I have not come prepared to give an account of the life principles and procedure of Mr. Haffkine. I saw him for the first time six years ago, when he was about to go to India with the view of prophylactic inoculations against cholera. There were great doubts whether the proposed method would prove efficacious against cholera. But Mr. Haffkine showed wonderful results. Like the honourable man he is, he experimented first on himself. [...] He lately gave to the Royal Society statistics as to the results attained, which I must say are irrefutable. Mr. Haffkine more recently turned his attention to the plague. [...] His statistics which he submitted to the Royal Society were accepted with applause and without one dissentient voice. » « The Maccabaeans' Dinner to Mr. W. M. Haffkine ». *Jewish Chronicle* 16.6.1899 : pp. 12-13.

<sup>542</sup> *Idem*. « Mr. Haffkine has done good not only in saving life, but in breaking down the prejudice of native races. It was with the utmost difficulty at first that the natives could be induced to undergo inoculation ; but at the last the very ones who had objected the strongest besought Mr. Haffkine to have them inoculated and even offered to pay. Thus in that particular region, the native races have been brought to see that they receive from our race an enormous boon, and so became grateful to the white population for what has been done for them. Mr. Haffkine has rendered an enormous service to India, and through India to Britain. »

<sup>543</sup> *Loc.cit.* « He has shown conspicuous in overcoming enormous difficulties, but while we admire his ability we must also admire his character. He is as modest as he is stable. The loving self-devotion,



Trois jours après l'arrêt de révision concernant Dreyfus, le Lord donne à son discours une orientation philosémite explicite. Lorsqu'il s'insurge – «Il y en a quelques uns qui rechignent à reconnaître son talent et son succès parce qu'il appartient au peuple juif<sup>544</sup> ! »– à qui fait-il allusion? Aux dirigeants du corps médical britannique en Inde? A certains membres de la *Plague Commission*? Aux Écossais qui le secondent quotidiennement?

Quels que soient les objets exacts de son indignation, il poursuit:

Je suis content de savoir que dans ce pays des sentiments aussi ignobles n'existent pas. Nous éprouvons de la compassion pour Dreyfus et nous réjouissons avec vous de sa rapide libération, comme s'il s'agissait de l'un des nôtres<sup>545</sup>.

Évoquant Disraeli, il termine avant d'être chaleureusement applaudi:

Nous nous rappelons que nous avons eu un premier ministre au sang purement juif. [...] De toutes les choses viles, il n'est rien de plus méprisable que la haine du peuple juif. Votre race est la plus noble sur terre, et les chrétiens vous doivent tout ce qu'ils vénèrent, toutes leurs espérances et tout ce qui leur est cher<sup>546</sup>.

A Haffkine de prendre la parole. Pendant que l'on se réjouit des avancées de la science en Angleterre, ils continuent à s'enfoncer dans la misère, ceux qu'il a laissés en Russie il y a dix ans déjà. Comment pourrait-il les oublier? Comment aurait-il le cœur à faire la fête alors que là-bas sa nation souffre?

Après avoir insisté sur le réconfort qu'il éprouve à se voir entouré ici de ceux de son peuple, il entre dans le vif du sujet:

---

*with which he put his life into jeopardy for years, and injured his health, the loving self-devotion with which he worked against cholera and plague is simply heroic. »*

<sup>544</sup> *Loc.cit. « There are some who begrudge his ability and his success because he belongs to the Jewish race. »*

<sup>545</sup> *Loc.cit. « I am happy to know that in this country such ignoble sentiments do not exist. We sympathize with Dreyfus and we rejoice with you in the prospect of his speedy deliverance as though he has been one of ourselves. »*

<sup>546</sup> *Loc.cit. « We remember that we had a Prime Minister who was a purely Jewish blood. [...] Of all contemptible things there is nothing more contemptible than hatred of the Jewish race. Yours is the noblest race on earth, and the Christian owes all he reveres, all his hopes and all that he most values to you. »*

Cela fait un certain nombre d'années que je ne me suis rendu dans mon pays natal, là où vit la majeure partie de notre peuple, mais l'image de ce peuple, le souvenir des vicissitudes qu'il a traversées, des conditions d'anxiété et d'incertitude dans lesquelles il vit ne m'ont pas quitté. Il me semble que par certains aspects leur position évoque celle qui prévalait il y a deux mille ans, lorsque notre pays fut envahi par une nation étrangère, qui la conquiert par la force et en prit possession. En réponse à cette invasion, notre peuple laissa au conquérant ses demeures et sa contrée, et prit le large plutôt que de se soumettre à un pouvoir temporel. Et depuis ce temps, jamais nous ne nous sommes faits à une telle condition. Les millions [de Juifs] qui résident en Pologne et en Russie occidentale se heurtent à présent à une politique d'extermination, bien calculée, planifiée et mise à exécution avec méthode<sup>547</sup>.

Le massacre de ses onze ans, les appels au meurtre qui secouaient Odessa quand il était à l'université, la duplicité du Tsar, sa volonté d'en finir avec les Juifs, les partis antisémites qui fleurissent à Vienne et à Berlin comme à Paris : événements liés en réalité, parce que résultant d'un état anormal, la galout, l'exil. Il est là, le problème juif que toutes les bouches évoquent, que les hommes d'État, les hommes de lettres rappellent fréquemment. Le retour du Juif à son peuple en est la solution, affirme-t-il, devant l'élite de leurs concitoyens, aux représentants d'un judaïsme anglais qui comme ailleurs s'assimile largement. A cette occasion, il ne fait pas directement mention du retour du Juif à sa terre, projet auquel il consacre toujours énormément de temps, ni – pas encore – du retour aux mitsvot, chemin sur lequel il s'engage progressivement.

Qui d'entre nous peut dire comment remédier à la situation? L'incapacité à fournir un plan d'apaisement représente sans doute le fardeau le plus lourd à porter pour chaque membre de ce peuple. Cependant, si évoquer ses proches est dans notre cas source de peine et d'inquiétude, cela constitue également une des sources les plus puissantes de force et de soutien, du moins cela a souvent été le cas en ce qui me concerne<sup>548</sup>...

---

<sup>547</sup> *Loc.cit. « It is now a number of years since I last visited the country where I was born, and where the bulk of our people live, but the image of that people, and the recollection of the vicissitudes they have passed through, and of the condition of anxiety and uncertainty they live in, has not left me. It seems to me that in some respect their position recalls that of two thousands years ago, when their country was invaded by a foreign nation, who fought and conquered them and took possession of their land. In answer to that invasion, our people abandoned to the conqueror their homes and their country, and went abroad, rather than to submit to a physical power. And since that time they never became reconciled to such a condition. The millions inhabiting Poland and Western Russia are now subjected to a well calculated, well planned out, and systematically, unremittingly carried out, policy of extermination. »*

<sup>548</sup> *Loc.cit. « Who of us is able to say how to relieve the situation? The inability of thinking out a plan of conciliation is certainly the heaviest burden that weighs upon any individual belonging to that*

Les six ans qui se sont écoulés depuis qu'il discourait devant ses collègues londoniens pour leur faire partager son optimisme, ont été des années de travail harassant, de dévouement absolu, tout entières consacrées au but qu'il s'était assigné, reconnaissent les éditorialistes du *British Medical Journal* dans un article qui paraît le 1<sup>er</sup> juillet déjà.

L'attitude générale par rapport à la vaccination a progressivement connu un changement fondamental, et ce changement a pu se faire grâce aux résultats que M. Haffkine a été en mesure de fournir suite aux expériences considérables menées en Inde non seulement dans le domaine du choléra mais également dans celui de la peste<sup>549</sup>.

Et ses confrères enthousiastes de conclure assez explicitement pour que leurs compatriotes de l'administration sanitaire en Inde ne puissent que saisir le message :

Il ne fait pour nous aucun doute qu'au retour de M. Haffkine en Inde, quand celui-ci aura profité d'un repos bien mérité après ses travaux dignes d'Hercules, tous les moyens nécessaires seront mis à sa disposition de façon à le laisser mener ses expériences à leur terme<sup>550</sup>.

Une semaine plus tard, le *Lancet* renchérit, en soulignant la filiation dans laquelle Haffkine s'inscrit, celle de Jenner et de Pasteur :

Ce qu'ils firent respectivement sur la variole et l'anthrax, Haffkine est en train de le faire sur le choléra et la peste, et indirectement sur la fièvre typhoïde. Il a en outre donné à la recherche prophylactique un élan tel que sur le long terme il devrait faire jaillir d'innombrables résultats. [...] Il est juste d'accoler à ces résultats le qualificatif de brillantissimes. Nombre

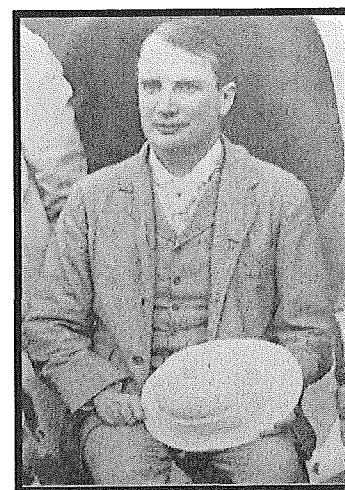
---

people. However, if the recollection of one's kith and kin is in our case a source of grief and anxiety, it is certain that it is also one of the most powerful sources of strength and support – at least it proved to be often in my individual instance... »

<sup>549</sup> « Gradually in that time a complete change has taken place in the general attitude towards preventive inoculation, and that change has been effected by the results which Mr. Haffkine has been able to show as following on his extensive experiments in India not only in cholera but also in plague. » « Protective inoculations against plague and cholera ». *British Medical Journal* 1899 ; 2 : p. 35.

<sup>550</sup> « We have no doubt that when Mr Haffkine returns to India after a well-earned rest from labours which have been herculean, he will be granted full opportunities and the necessary trained experience in his laboratory to enable him to solve them [i.e. the problems which remain to be resolved to the complete success of the general application of the system]. » *Ibid.*, p. 36.

d'observateurs indépendants en attestent la rigueur. La stricte logique oblige jusque ses adversaires à admettre que le système de M. Haffkine a triomphé<sup>551</sup>.



A la tête du *Plague Institute*,  
1902-1903

(AH)

Les anciens étudiants du *London Hospital Medical School* qui écoutent Haffkine<sup>552</sup> voient en ce quadragénaire sérieux, introverti, qui leur parle avec circonspection<sup>553</sup> l'un des plus grands savants de leur temps. Et pourtant, celui-ci n'est pas plus assuré de son poste en Inde qu'à l'issue de son séjour précédent. Ses pairs en Angleterre ne tarissaient pas non plus d'éloges deux ans et demi plus tôt lorsqu'il était accueilli par la Reine, et cela n'a pas empêché depuis le corps médical indien de s'opposer à son action. A quoi peut-il s'attendre à présent ?

Quand Lister doit souligner dans le *Lancet* que lui, Haffkine, est plus que quiconque qualifié pour entreprendre les campagnes de vaccination contre la peste et les mener à bien<sup>554</sup>, tous comprennent que sa nomination ne va pas de

soi. Le 10 août, c'est en son absence qu'on inaugure à Bombay le nouveau laboratoire de recherche sur la peste. Lord William Mansfield, vicomte de Sandhurst, le Gouverneur de Bombay, a beau affirmer à cette occasion que « la découverte du grand scientifique Haffkine a sauvé et sauve encore d'innombrables vies. Quand on écrira l'histoire de notre époque, il ne fait aucun doute qu'on réservera à son nom une place d'honneur<sup>555</sup> », c'est William Bannerman, son second, qui récolte les lauriers. Dans le monde entier, on célèbre son succès –

---

<sup>551</sup> « What each did respectively for small-pox and anthrax Haffkine is doing for cholera and plague and indirectly for typhoid fever and he has given an impetus to prophylactic research which must in the long run be brimful of results. [...] These results may justly be termed most brilliant. Their accuracy is vouched for by numerous independent observers. Even opponents have been compelled by the logic of facts to admit that Mr Haffkine's system has triumphed. » « Mr Haffkine on Preventive Inoculation ». *The Lancet* 1899 : pp. 100-101.

<sup>552</sup> AH, doc. 161.

<sup>553</sup> D'après la description de Waksman, qui s'appuie probablement sur le témoignage d'anciens élèves. WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine, bacteriologist*. New Brunswick (New Jersey), Rutgers University Press, 1964. Voir à propos de la perception qu'à cette époque Haffkine avait de lui-même : AH, doc. 43.

<sup>554</sup> « Mr Haffkine on Preventive Inoculation ». *The Lancet* 1899 : p. 101.

<sup>555</sup> « The discovery of this great scientist Haffkine has saved and is still saving countless lives. When the history of our time is written, there is no doubt that his name will be given an honoured place. » Cité dans LUTZKER E. « Haffkine, a historical appreciation ». *Progress in Drug Research* 1974 ; 18 : p. 13.

la Chine, la France, l'Allemagne<sup>556</sup> et la Russie<sup>557</sup> envoient à Bombay des scientifiques étudier la préparation de son vaccin<sup>558</sup>, on l'élit membre de la *British Empire League*<sup>559</sup>, le *Medical News* de New York lui demande un article sur la peste<sup>560</sup>, son nom est un symbole et un programme pour ses collègues américains qui organisent à Yale leur société de bactériologie – mais, en Inde, là même où son vaccin fait quotidiennement ses preuves, il reste un outsider. Lorsqu'à Londres, Haffkine se tient informé des derniers rebondissements concernant Dreyfus, qu'un Tribunal militaire réuni à Rennes déclarera bientôt coupable de trahison, avec circonstances atténuantes, il ne peut s'empêcher de découper les extraits de journal<sup>561</sup>. Le capitaine juif, qu'on libérera sans complètement le blanchir, occupe une grande part de la correspondance qu'il entretient avec Herbert Samuel<sup>562</sup>. On s'attaque de plus en plus ouvertement au rôle de directeur du *Plague Institute*<sup>563</sup>. Haffkine s'identifie-t-il au soldat français humilié, au Juif honni ? Dans quelle mesure la judéité du bactériologue influence-t-elle les réactions qu'il suscite ? En Russie, où il désire se rendre<sup>564</sup> enfin – voilà déjà douze ans qu'il n'a pas vu les siens – on l'ignore délibérément<sup>565</sup>, en Angleterre, on en fait un héros.

<sup>556</sup> Différents documents essaient les archives de Haffkine et témoignent de l'écho dans le monde germanophone de ses découvertes et de leur application. *AH*, doc. 15, 54 et plus tardivement 58.

<sup>557</sup> Pour observer le changement d'attitude d'une partie au moins de la communauté scientifique russe envers Haffkine, après ses succès en Inde, voir *AH*, doc. 44, 47 et 51 ; à comparer aux doc. 60, 61 et 62 et surtout 64, ce dernier illustrant à merveille le mépris réciproque caractérisant en 1896 les relations entre Haffkine et une certaine frange ladite communauté.

<sup>558</sup> LUTZKER E. « In honor of Waldemar Haffkine CIE, on the 40<sup>th</sup> anniversary of his death », in *Actes du XXII<sup>e</sup> Congrès International d'Histoire de la Médecine*. Bucarest, 1970 : p. 420.

<sup>559</sup> *AH*, doc. 14.

<sup>560</sup> *AH*, doc. 67.

<sup>561</sup> *AH*, doc. 87, extraits du journal *Le Matin* du 22 juillet relatant l'Affaire Dreyfus.

<sup>562</sup> *AH*, doc. 14, lettres de H. Samuel du 17.9 et du 22.9.1899.

<sup>563</sup> LUTZKER E. « Some missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in *International Congress of the History of Medicine, 21<sup>st</sup>*, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2 : pp. 1197-1205.

JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : pp. 114-115.

KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : pp. 239-271.

<sup>564</sup> *AH*, doc. 13, lettre à l'ambassade de Russie, le 5.8.1899, « au cas où je me décide d'aller voir les miens en Russie ».

<sup>565</sup> Archives de Tchékov, correspondance. Carton 18. Août 1899, lettre à A. Souborine qui demande au médecin Tchékov s'il existe des médicaments contre la peste. Tchékov répond qu'il n'y a plus à avoir peur de la peste depuis qu'un vaccin a été développé par Haffkine. Tchékov écrit qu'en Russie, Haffkine est un inconnu mais en Angleterre, son nom est très célèbre pour ses découvertes contre le choléra et la peste. Dans une autre lettre à l'antisémite Souborine, Tchékov insiste sur la judéité du scientifique : les vaccins qu'il a mis au point apportent l'espoir d'en finir avec ces épidémies, mais en Russie il est interdit parce que Juif.

Popovski, repris dans GLEICHER MY. « Der Baal-Teschuva ». *Dos Yiddishe Wort* Adar-Nissan 5724 (1964) : p. 30. Cité dans SWEET G. « Hayehoudi halo noda beroussia ». *Hadoar* 29.1.1965, p. 200,

## Retour en Inde

Quand il regagne Bombay, plus d'un demi-million de personnes ont reçu le vaccin ; les laboratoires, qui en produisent chaque jour dix mille doses, sont débordés : on l'exporte au Ceylan, au Zanzibar, à Madagascar, à l'Île Maurice, à Hong-Kong<sup>566</sup>. On devine, à chaque dose qui sort du laboratoire, un être réconforté. Les Juifs d'Aden aussi ont été vaccinés<sup>567</sup>. Le monde entier regarde avec admiration le *Plague Institute*, mais, dans les murs du temple bouddhiste transformé par les Jésuites en monastère puis réquisitionné au nom de la science, l'atmosphère est pesante : Haffkine, jaloué, y subit attaque sur attaque<sup>568</sup>. Ceux qui devraient le seconder, à l'heure où la peste continue ses ravages, ne pensent qu'à le faire renvoyer. En Écosse, les journaux l'encensent, l'université d'Édimbourg lui décerne le prix Cameron<sup>569</sup>, qui avait récompensé naguère Pasteur et Lister, tandis qu'il se heurte à un mur d'hostilité de la part de ses assistants, écossais pour la plupart, soudés autour de Bannerman en qui il voit un opportuniste, un intrigant<sup>570</sup>.

Excédé, il parle de son malaise au Secrétaire du gouvernement :

Dans un établissement scientifique, le directeur est d'ordinaire également l'enseignant le plus érudit ; la volonté d'enseigner dont il fait sincèrement preuve, sans aucune réserve, doit

dans ainsi que dans MARGALITH D. « Prof. Mordekhai Haffkine ». *Koroth*. 1964 ; 3 : p. 345, note de bas de page n° 1.

<sup>566</sup> JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2.

<sup>567</sup> MEHTA SM. *Report on the effects of inoculation among the Jewish community at Aden with Haffkine's anti-plague vaccine*. Bombay, Governmental Central Press, 1901.

<sup>568</sup> LUTZKER E. « Some missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in *International Congress of the History of Medicine, 21<sup>st</sup>*, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2 : pp. 1197-1205. « By that time the staff of Indians, British Civil Service personnel and Indian (British) Medical Service officers had also greatly increased, those in the two latter categories occupying positions of authority in its various departments. They made no effort to conceal their resentment toward Haffkine as Director-in-Chief and sought devious ways to divest him of his position. »

JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : pp. 114-115 : « The blame on Haffkine was a conspiracy by his antagonists for reasons other than scientific. In their opinion, the continuance of plague epidemic was itself a defeat of Haffkine, but they were blind to the effects of his vaccine and the popularity and demand for his vaccine in the four continents of the world. Hostility was too great until a point came when they could make Haffkine a scapegoat. »

<sup>569</sup> *AH*, doc. 28.

<sup>570</sup> *AH*, Journal 1903, 1905.

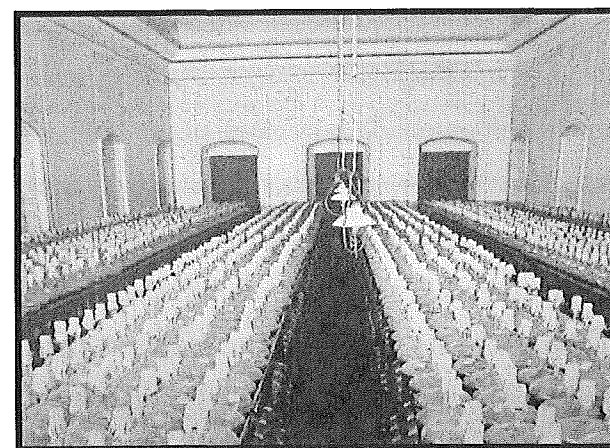
trouver sur quoi s'appuyer. Or tel ne peut être le cas si l'enseignant en question vit dans la perspective d'être supplanté par ceux à qui il enseigne ou de voir ses efforts par eux sabotés. Dans pareille situation, le meilleur des hommes se montrerait méfiant et courroucé, en ce qu'il aspire à un tant soit peu de sécurité. Le gouvernement et le public estiment à juste titre qu'il appartient au responsable de laboratoire de faire preuve d'abnégation et de placer leurs objectifs qu'ils lui ont assignés bien au dessus de ses intérêts personnels. [...] Mais, afin qu'un serviteur de la chose publique puisse réellement faire fi de ses intérêts propres, il appartient au gouvernement et au public de les prendre en compte. [...] Un homme peut se consacrer à l'enseignement pour autant qu'il soit entouré d'élèves reconnaissant, et non pas de rivaux qui l'attendent au tournant, cherchant la première occasion pour lui faire prendre la porte<sup>571</sup>.

Malgré les tensions qui y règnent, et que les appels de Haffkine ne parviennent pas à faire disparaître, l'Institut continue à fonctionner : en 1901, plus de deux millions de doses de vaccin ont été produites. La *Plague Commission* a rendu ses conclusions, favorables au vaccin :

Accompagnée des mesures de sécurité adéquates, la procédure de vaccination doit être encouragée à chaque occasion, en particulier auprès des équipes de désinfection et ceux qui servent dans les dispensaires antipesteux<sup>572</sup>.

<sup>571</sup> « In a scientific establishment, the director is likely to be also the most knowledgeable teacher at the time ; and a sincere and unreserved readiness on his part to teach must be secured. This object is frustrated if the teacher is held under the prospect of being superseded or circumvented by those whom he teaches. Want of security on this point will render the best man irate and distrustful. Government and the public are right in reckoning upon the head of a laboratory exhibiting a readiness for self-abnegation and upon his wishes and aims being far above his own interests.[...] But to enable a servant to really forget his interests, it is unavoidable that the government and the public shall think of those themselves.[...] The disposition of a man to teach is maintained by his being surrounded with pupils grateful, not with watchful rivals, looking for the first opportunity of ousting him from his office. » LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : p. 63.

<sup>572</sup> « Under safeguards and absolute care, the procedure should be encouraged wherever possible, and in particular among disinfecting staffs and the attendance of plague hospitals. » « Concerning the effect of inoculation in the incubation stage of plague. Indian plague Commission, 1898-99 », in *Minutes of Evidence taken by the Indian Plague Commission*. Calcutta, Indian Plague Commission, 1900 ; vol. 1 : 5 et 6.



*Plague Institute*, salle d'incubation, début des années 1900

(AH)

Bombay, que quarante mille de ses habitants ont désertée, ose à nouveau penser à l'avenir ; le *City improvement trust*, mis en place dans l'urgence deux ans auparavant, modifie l'aspect de la ville : on a dégagé de larges allées pour que l'air de la mer atteigne les zones les plus densément peuplées.

Après avoir connu la pauvreté et l'oppression en Russie, l'exil en Suisse puis en France, la solitude et la maladie en Inde, Haffkine jouit de l'admiration des scientifiques de par le monde, au delà des antagonismes entre nations dont la presse rapporte les manifestations grandissantes : l'Association des médecins de Munich vient de le nommer membre correspondant<sup>573</sup>. Le moment semble enfin venu de se reposer. On ne sait si Haffkine parvient à échapper au climat de l'Institut lorsqu'il pratique la natation<sup>574</sup>, l'équitation<sup>575</sup>, quand il joue du violon<sup>576</sup> et se remet à la lecture de Balzac<sup>577</sup> ? Et quand L'Aga Khan, qu'il rencontre fréquemment<sup>578</sup>, lui raconte son séjour en Europe, Haffkine réussit-il à oublier les tracas quotidiens qui l'attendent à Bombay ? L'imam, qui s'est lié d'amitié avec les fils d'Edmond de Rothschild, rencontré grâce à Haffkine<sup>579</sup>, a suivi ses recommandations et fait la

<sup>573</sup> AH, doc. 15, 28.8.1901.

<sup>574</sup> AH, doc. 55.

<sup>575</sup> AH, doc. 218 et 219.

<sup>576</sup> JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : p. 108.

<sup>577</sup> AH, doc. 153.

<sup>578</sup> AH, doc. 110. En évoquant sa relation avec Haffkine, l'Aga Khan parle d'alliance et d'amitié durable. [AGA KHAN. *Les Mémoires de l'Aga Khan*. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, Centre de recherches européennes, 1988 : p. 90]

<sup>579</sup> *Ibid.*, p. 222.

connaissance de Roux<sup>580</sup> et de Lister<sup>581</sup>, lui a-t-il décrit sa rencontre avec Salomon Reinach<sup>582</sup>, avec lequel Haffkine est en contact depuis quelques années<sup>583</sup> ?

Salomon Reinach, Waldemar Haffkine : deux destins entremêlés, illustrations emblématiques de la réussite du Juif dans le monde moderne ; une amitié qui résistera à la divergence des opinions, à l'antagonisme des choix, exemplaires de ceux que la modernité impose au Juif.

Contemporain de Haffkine, Reinach, né en France, se passionne très tôt pour la civilisation gauloise. Fêré d'archéologie, il souscrit à la critique biblique et considère les personnages de la Bible comme des figures mythiques. Il méprise le Talmud, classe le judaïsme et le christianisme au rang de religions barbares et s'en prend à ce qu'il nomme le ritualisme juif. Quand il affirme que « le judaïsme n'est plus une religion, ni une race, ni une nation, ni même, comme l'a pensé Heine, un malheur. Le judaïsme est une tradition<sup>584</sup> », il rompt avec la conception de son ami de Bombay pour lequel être juif se traduit par une identité religieuse, ethnique, nationale, qui constitue un privilège, une responsabilité.

Mais que faut-il entendre par religion, par race ou par nation ?

*Race, État, Religion* : trois mots que griffonne Haffkine dans son journal<sup>585</sup>, avant de se livrer à une synthèse des réflexions qui l'occupent depuis ces jours de fureur à Odessa, annonce de la thèse énoncée des années plus tard dans son *Plaidoyer pour l'orthodoxie*; annonce plutôt qu'ébauche car si les termes qu'il emploie dans son journal évoquent incontestablement les premiers paragraphes de son article, le fond du discours en diffère considérablement. Haffkine part du constat que l'intégration de l'individu au groupe lui permet de tirer des avantages auxquels il n'aurait pas pu prétendre s'il était resté isolé. Ce processus d'association, bénéfique à tous, à la base de la constitution de la cellule familiale se vérifie dans la genèse du clan, de la nation qui lui est organiquement supérieure et culmine dans ce qu'il nomme *State*, qui intègre différentes nations. Or, le clan n'a pas détruit les liens familiaux, pas plus que l'union au sein de la nation n'a effacé les relations propres aux familles qui constituent le clan. Pourquoi dès lors, s'interroge Haffkine, l'État devrait-il signifier la disparition des liens nationaux? L'individu se définit principalement, avance-t-il, par son identité raciale, religieuse et par son appartenance à tel ou tel État. En ce qui concerne Haffkine à cette époque, on peut

<sup>580</sup> *Ibid.*, p. 96.

<sup>581</sup> *Ibid.*, p. 106.

<sup>582</sup> *Ibid.*, p. 96.

<sup>583</sup> *AH*, doc. 108.1.

<sup>584</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909.

<sup>585</sup> *AH*, doc. 115.7, 26.7.1905.

supposer qu'il considère l'identité juive comme englobant les dimensions ethnique et religieuse.

Son affiliation au mouvement sioniste le conduit-elle à estimer qu'idéalement celle-ci doit englober l'appartenance étatique? Ou considère-t-il que les Juifs, compris comme une ethnie possédant une religion spécifique, appartiennent à différents États, ce qui expliquerait sa remarque quant à la possibilité de sauvegarder les liens nationaux malgré cette allégeance?<sup>586</sup>

De toute manière, continue Haffkine, aucune de ces dimensions identitaires ne saurait être négligée. Le lien le plus fort, le plus difficile à dissoudre, réside dans ce qu'il définit par le terme d'appartenance ethnique: son élimination ne peut se faire qu'à travers les mariages mixtes, sur plusieurs générations.

Haffkine s'intéresse plus particulièrement à la religion<sup>587</sup> à laquelle il attribue trois objets. Elle doit répondre premièrement à la question de l'origine de la création ; en second lieu, réguler les comportements interpersonnels ; troisièmement, assurer par des rites unificateurs la cohésion de la communauté, et, suivant les schémas qu'il a tracés auparavant, celle de la société toute entière. Haffkine continue à soutenir en ces années-là que la science s'acquie mieux que la religion de la première tâche, et que c'est la philosophie politique qui répond au second objectif. Reste la stabilisation sociale : la pratique religieuse mérite d'être sauvegardée uniquement en tant que garante de l'unité, de la cohésion sociale. Pour lui permettre de mener à bien cette mission, il convient de s'en tenir au conservatisme et de n'admettre qu'au compte-gouttes, avec la plus grande vigilance, les innovations en matière religieuse. Le ritualisme décrit par Reinach a donc force de loi. Les nations, pour donner à la société un cadre qui en évite l'explosion, gardent jalousement leurs fables et leurs légendes, remarque Haffkine. Pourquoi les Juifs devraient-ils abandonner leurs traditions bibliques, demande-t-il. Pourquoi serait-il plus louable d'évoquer Jeanne d'Arc plutôt que de se référer à Moïse<sup>588</sup>? Ou pourquoi, si son propos s'adressait à Reinach, réserver son admiration aux Gaulois ?

Haffkine, Reinach : pensées qui se séparent au fur et à mesure que leur proximité géographique augmente.

En Angleterre, on cite Haffkine en exemple. En France, « *ce que toute une bourgeoisie juive d'alors montrait comme modèle à ses fils, c'était les trois fils Reinach qui détenaient tous les prix au concours général*<sup>589</sup> ».

<sup>586</sup> Voir à ce sujet LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ».

*Commentary* 1980 ; 69 : p. 64 ainsi que notre note 126 en p. 223.

<sup>587</sup> *AH*, doc. 112, 19.4.1903.

<sup>588</sup> *AH*, doc. 115.7 26.7.1905.

<sup>589</sup> BENDA J. *La jeunesse d'un clerc*. Paris, Gallimard, 1936 : p. 44.



Le jeune frère de Salomon, Théodore, qui milite dans l'Union libérale israélite, le dit et le répète<sup>590</sup> :

Les Juifs, dès lors qu'ils ont cessé d'être traités en parias, doivent s'identifier, de cœur et de fait, avec les nations qui les ont adoptés, renoncer aux pratiques, aux aspirations, aux particularités de coutume ou de langage qui tendraient à les isoler de leurs concitoyens, en un mot, cesser d'être une nation dispersée pour ne plus se considérer que comme une confession religieuse<sup>591</sup>.

Si l'histoire du judaïsme est celle d'une dénationalisation progressive, on ne peut que s'opposer à la régression sioniste à laquelle Haffkine participe<sup>592</sup>. Anachronisme en effet que cette résurgence du nationalisme qu'on perçoit chez une minorité grandissante :

Nous commençons à fouiller notre conscience, à étudier notre passé. Nous n'y trouvons rien qui justifie les accusations dont on nous accable. Nous nous rapprochons de notre peuple et à notre joie nous ne lui retrouvons aucune des tares dont on le gratifiait. Nous respirons soulagés d'un grand poids, et joyeusement nous crions avec fierté : nous sommes juifs, lit-on dans *l'Écho sioniste*<sup>593</sup>.

S'y conjugue ainsi au pluriel la réponse faite jadis par Haffkine à Pasteur.

Pensées annotées sur son journal, pensée en évolution : la survie du peuple juif se justifie par les idéaux de justice dont cette collectivité est porteuse. Elle sera bientôt dépassée, cette vision utilitaire de la religion, sorte de garde-fou. Lorsque Haffkine écrivait ces lignes, il ne considérait pas encore les mitsvot, obligations normatives, comme chargées d'un contenu intrinsèquement positif, comme émanant d'une source qui transcende l'esprit humain; pour lui de même que pour Reinach, le récit biblique est avant tout légende.

Mais – c'est certainement en cela qu'il se démarque de tous ceux qui dans sa génération en restent à une vision du judaïsme qui reste étrangère à ce dernier parce que basée sur des catégories de pensée occidentales – Haffkine décide d'étudier ce texte, avec assiduité, aidé par

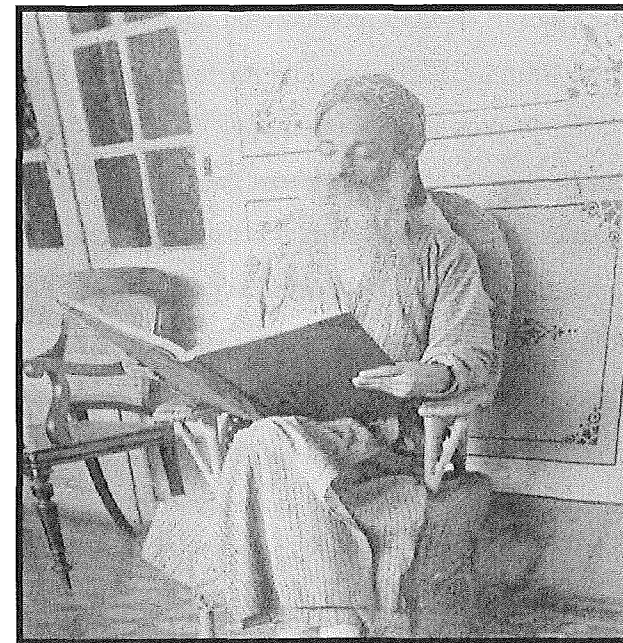
<sup>590</sup> Cité HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : pp. 18, 234.

<sup>591</sup> REINACH T. *Histoire des Israélites*. Paris, Hachette, 1884, républié vu le nombre de lecteurs en 1896, 1903 et 1910.

<sup>592</sup> AH, app. B, lettre de H. Yaffé, Jaffa, 4.2.1899. Lettre de M. Dizzengoff, Jaffa, 1.8.1899.

<sup>593</sup> FILDERMAN L. *L'Écho sioniste*, 3<sup>e</sup> année ; 10, 15.10.1902 : p. 203.

Abraham Ezra<sup>594</sup>. On ne sait ce qu'ils ont étudié, s'il a eu d'autres maîtres, dans quelle mesure il s'est inspiré des Sassoon dont la maison lui était ouverte, notamment lors des Sedarim<sup>595</sup> ? Qu'a-t-il découvert de cette vérité dont il percevait la profondeur chez les deux Juifs d'Aden, de ce Texte qu'étudiaient les enfants des 'hadarim d'Odessa, dont il disait à Rabinowitz combien leur regard lui manquait ?



'Hakham Its'hak de Jérusalem, de passage à Bombay en 1900

(AH)

Les mitsvot – qu'il affirmait ne pratiquer que parce qu'elles le liaient au peuple juif, aux valeurs de ce peuple qui est le sien – revêtent une signification plus riche au fur et à mesure de son étude. Techouva, processus, révolution de la pensée, unification de ses actions. Ses collègues indiens l'aperçoivent le matin, à l'Institut, revêtu du talith et des tefillin<sup>596</sup>. Les soldats juifs de Sa Majesté entendent le scientifique, accompagné de David Sassoon, les haranguer afin qu'ils évitent de monter à cheval le chabbat<sup>597</sup> et d'assister aux prières du

<sup>594</sup> AH, doc. 114, 12.2.1904.

<sup>595</sup> AH, doc. 114, mars 1904.

<sup>596</sup> D'après le récit de Selman Waksman à Moché Prager. PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». Beth Yaakov (monthly for religious education and thought). Jérusalem, 1965; 73-74 : p. 9. Récit repris dans GRILACK M. « Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhai Haffkine ». *Et lachouv* (Bnei Brak) 'hechvan 5760 (1989) : p. 30.

<sup>597</sup> 'Hanna Gorgay, une Juive indienne qui a connu Haffkine, note qu'il faisait attention de respecter le Chabbat malgré sa charge de travail, dans le mensuel *India and Israel* de janvier 1949 (citée dans PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhai Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965).

dimanche<sup>598</sup>. Parallèlement à son activité de recherche au laboratoire, ce fils de *maskil* consacre une grande partie de son temps à l'étude<sup>599</sup> et, au tournant du siècle, s'enquiert de la situation des yechivot d'Europe de l'Est. Son ami Alexandre Klein, membre du Consistoire de Paris qu'il avait connu lors du lancement des 'Hovevé-Tsion<sup>600</sup>, le renseigne<sup>601</sup> et Haffkine fait parvenir anonymement une somme considérable à la yechiva de Mir<sup>602</sup>. C'est à grands pas qu'il s'éloigne de la pensée qui prévaut en Europe occidentale et qui voit dans les yechivot les scories d'une époque bientôt abolie par la modernité. Il ne tient pas secrètes ses opinions<sup>603</sup> et prend position dans la polémique éclatant au sein de l'Alliance qui développe dans les Balkans et l'Empire ottoman un réseau scolaire de plus en plus fréquenté<sup>604</sup> : quelle place accorder à l'enseignement des matières juives dans ses écoles ? comment enseigner l'histoire juive ? comment appréhender la Bible ? Les conceptions de Haffkine à ce sujet s'opposent à celles de Reinach, vice-président d'une Alliance qui depuis une décennie concentre tous ses efforts sur l'éducation, au nom de la promotion de la culture française. Haffkine sursaute quand un journaliste juif parle avec mépris de matières kabbalisantes<sup>605</sup>. Mais qui en Europe veut écouter sa voix marginale ? « Loin de Paris et de la France, vous ne pouvez pas vous rendre un compte absolument exact de l'évolution politique de nos coreligionnaires », lui rétorquent les *Archives Israélites* qui refusent de publier sa réaction<sup>606</sup>. Haffkine ne baisse pas la voix pour autant : il écrit à Reinach que ceux qui croient qu'ils obtiendront la prospérité en abandonnant le chabbat et la cacherout, que ceux qui croient en l'assimilation font fausse route<sup>607</sup>. Et si on refuse de lui donner la parole dans les *Archives*, il la prendra quelques années plus tard dans les journaux les plus par les Juifs américains et sera ensuite traduit sur le

<sup>598</sup> D'après BENAYAHOU M. « Betoldoth David Sassoon », in SASSOON DS. *Massa Bavel*, Jérusalem, 1955, s.n. : p. 16.

<sup>599</sup> BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». *The Journal of Pathology and Bacteriology*. 1931 ; 34 : p. 129. « He spent much time in studying the Bible[...] ». Pour comprendre la fin de la phrase de Bulloch : « [...] he often remarked that he was an apostle sent by G-d for the relief of suffering of mankind and in particular the Jews », il convient de se souvenir du ton sarcastique de l'auteur de l'article le plus assassin qui ait été consacré à Haffkine. Peut-être Haffkine faisait-il modestement remarquer à ses admirateurs, fidèle à la conception juive, que l'intelligence qui lui a permis de faire ses découvertes est un don divin et qu'en dernière analyse, comme on peut le lire en filigrane dans son Plaidoyer pour l'Orthodoxie, c'est le Maître du Monde qu'il faut remercier pour les vaccins.

<sup>600</sup> PRAGUE H. « Pour servir à l'histoire du sionisme en France ». *Archives Israélites*. 6.9.1928 : p. 141.

<sup>601</sup> AH, doc. 284.3 20.10.1901.

<sup>602</sup> AH, doc. 284.3 29.11.1901.

<sup>603</sup> Voir AH, doc. 250 et 251.

<sup>604</sup> KUPERMINE JC. « L'Alliance israélite universelle », in *Les Juifs de France de la Révolution française à nos jours*, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988 : p. 65.

<sup>605</sup> AH, doc. 283, notes sur les écoles de l'Alliance Israélite Universelle.

<sup>606</sup> AH, app. B, lettre de la rédaction des *Archives Israélites*, 18.11.1902.

<sup>607</sup> AH, app. B, lettre à S. Reinach, 1.12.1907.

vieux Continent, mais, d'ici-là, sa carrière scientifique aura connu un tournant dont il ne peut certainement pas encore deviner le caractère dramatique.

Pendant ce temps, Haffkine tente de perfectionner son vaccin, introduisant constamment des modifications dans sa préparation. Motivé par des raisons techniques, il décide par exemple d'en éliminer l'acide carbolique, selon l'usage récemment adopté par l'Institut Pasteur à Paris<sup>608</sup>. Tandis qu'il se consacre au combat contre la peste, dont tous conviennent désormais qu'il porte ses fruits, son ennemi d'hier relève la tête : le choléra se répand en Inde. Naphtali Waitz, son ami<sup>609</sup> qui avait étudié la médecine à Paris avant de faire son alya, lui fait savoir que l'épidémie déborde l'Égypte, atteint Gaza puis Jaffa et Haïfa, elle touche à présent Richon Letsion et Zikhron Yaakov. Le médecin demande à Haffkine de faire parvenir sa préparation au plus vite<sup>610</sup>. Hillel Yaffé tire également la sonnette d'alarme<sup>611</sup> : l'existence même du *yichouv* est menacée.

Grâce au médicament que Haffkine leur envoie, joint à des mesures d'assèchement des marais, le choléra finit par régresser en Erets-Israël. Et c'est l'inventeur du vaccin lui-même qui tient à s'occuper de la commercialisation des vins qui lui sont bientôt envoyés de Richon-Letsion<sup>612</sup>.

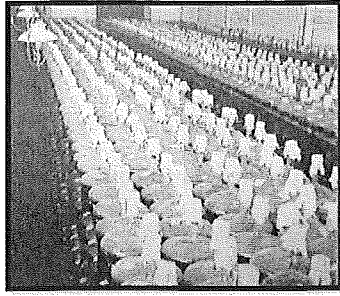
<sup>608</sup> Voir AH, doc. 387.12.

<sup>609</sup> AH, app. B, lettre de N. Waitz du 6.8.1898, Roch Pina.

<sup>610</sup> AH, app. B, lettre de N. Waitz 1902, Alexandrie.

<sup>611</sup> YAFFÉ H. *Dor Hamaapilim*. Tel-Aviv, Dvir, 1939 : pp. 311-312.

<sup>612</sup> AH, app. B, 8.1903, correspondant non-identifié.

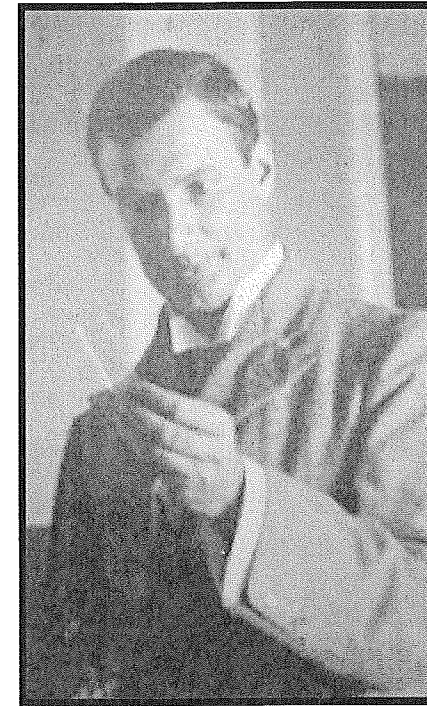
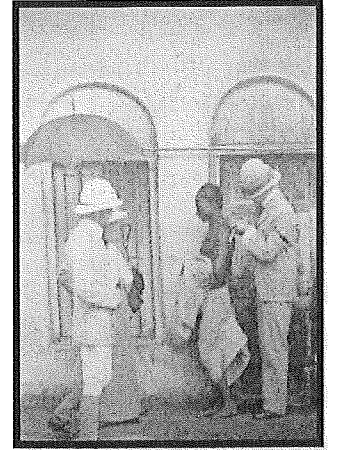
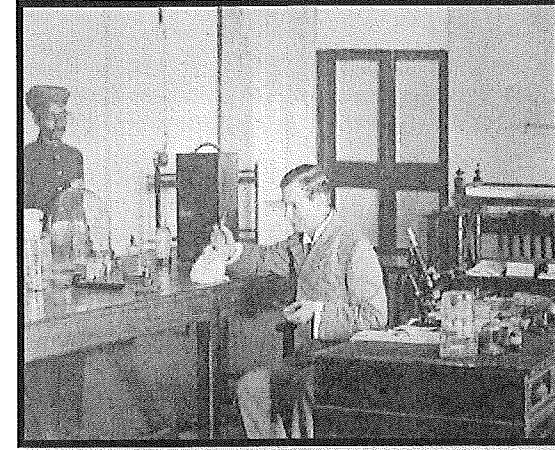
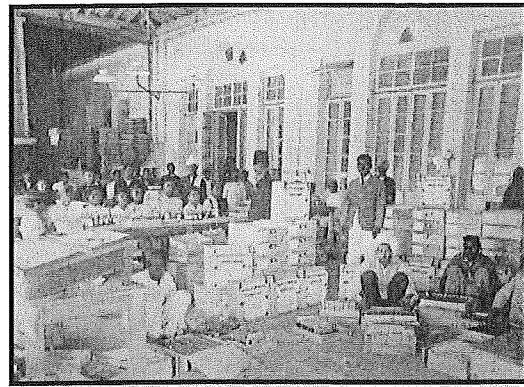


En-haut à gauche : salle d'incubation



En-haut à droite, assistants militaires travaillant sous la supervision du Dr Elington

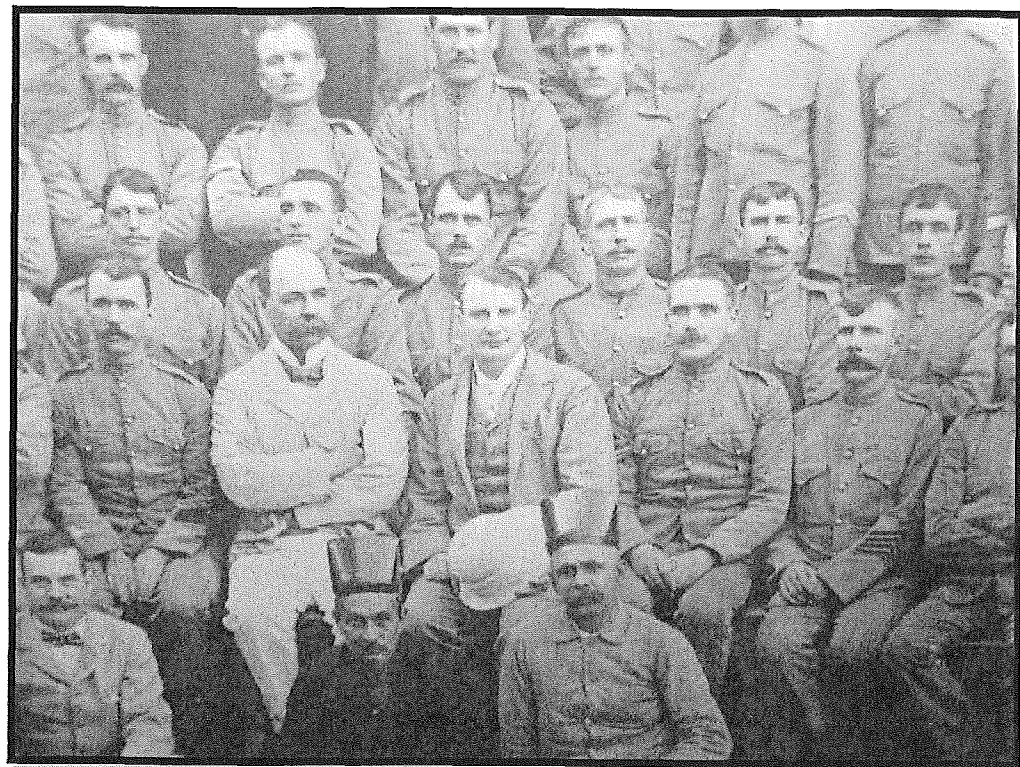
En-bas : *packing and dispatching service*



Haffkine au laboratoire et sur le terrain à Bombay  
(AH)

## Malkowal – Londres

Au Penjab, Haffkine dirige une campagne massive de vaccination : un demi-million de personnes recevront sa préparation<sup>613</sup>. Parmi elles, les habitants de Malkowal, petite bourgade dont le nom sera évoqué pendant des années avec celui de Haffkine ; l’Affaire Malkowal, comme on l’appellera, entachera sa réputation, entraînera son licenciement, signifiera l’interruption de la carrière brillante qu’il avait débutée auprès de Metchnikoff des années auparavant. Malkowal : des décennies plus tard, l’injustice commise à l’égard de Haffkine continue à interpeller....



Photographie des officiers supérieurs du laboratoire, prise en 1902

(AH)

<sup>613</sup> Voir « On preventive inoculation ». *Proceedings of the Royal Society* 1899 ; 65 : pp. 252-271.  
« Discussion on preventive inoculation ». *British Medical Journal* 1899 ; 2 : pp. 11-17.  
« A discourse on preventive inoculation ». *Lancet* 1899 ; 1 : pp. 1694-1699.  
« On preventive inoculation ». *Journal of Tropical Medicine* 1899 ; 1 : pp. 289-292 et 322-327.

Le 19 septembre 1902, l’Institut de Bombay fonctionne à plein rendement : depuis quelques mois, la demande pour le vaccin anticholérique atteint des records : vingt-six bouteilles sont produites ce jour-là. L’une d’elle, faisant partie du lot 63N est envoyée au Penjab. Que s’est-il passé ce jour-là à Malkowal ? Il faudra des années pour que les faits soient établis avec précision. Les premières nouvelles de la catastrophe n’atteignent Bombay, où travaille Haffkine, que plus d’une semaine plus tard : on signale des cas de tétanos suite à la vaccination anticholérique. Le décompte finit par tomber : dix-neuf personnes sont mortes du tétanos à Malkowal. Le gouvernement met en place une commission chargée d’enquêter sur les événements, que dirigent Sir Lawrence Jenkins, *Chief Justice* de Bombay, le Principal du *Grant Medical College*, le lieutenant-colonel Gerald Bomford et le directeur de l’Institut Pasteur de Kassauli, le lieutenant-colonel David Semple. Les soupçons se portent sur Haffkine très rapidement ; trop rapidement !, n’hésiteront pas à affirmer certains des protagonistes<sup>614</sup>. En tant que directeur des laboratoires, il porte la responsabilité de ce qui apparaît comme un cas de contamination. C’est lui qui a pris le risque de modifier la composition du vaccin, en déviant de la méthode originelle. Pire, il a abandonné l’acide carbolique sans en informer les autorités<sup>615</sup>.

On demande leur avis à ses collègues, notamment à Bannerman dont les intrigues l’avaient déjà importuné<sup>616</sup>. On interroge les infirmières et les médecins qui ont été envoyés au Penjab, de même que les officiels chargés du contrôle sanitaire. Quelqu’un doit bien porter la responsabilité des morts de Malkowal. L’état se resserre autour de lui. L’institut compte cinquante-trois employés, dont trois européens : lui, le directeur, le Major Bannerman, superintendant, et le *Captain* William Glen Liston. En 1903, Liston est renvoyé<sup>617</sup>. Seuls Haffkine et Bannerman occupent désormais des postes de direction. Or Bannerman exige plus

<sup>614</sup> JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : p. 115. KUMAR D. « “Colony” under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : pp. 252-255.

<sup>615</sup> « Return of Papers containing the Results of an Inquiry into the origin of Certain Deaths from Tetanus in the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine’s prophylactic fluid against Plague ». Rapport de la commission d’enquête sur la catastrophe de Malkowal, Gouvernement des Indes, publié en supplément dans la *Gazette of India*, 1.12.1906 : pp. 3, 47, 67. En vérité, comme mis en évidence par Deepak Kumar, Haffkine avait communiqué la suppression de l’acide carbolique aux autorités de Bombay, mais celles-ci n’avaient pas fait suivre l’information. KUMAR D. « “Colony” under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 266, note 40.

<sup>616</sup> AH, doc. 444.9.

<sup>617</sup> Voir AH, doc. 444.1, 444.2, 444.3 et 444.4.



d'autorité<sup>618</sup>. Haffkine sent que le coupable est déjà désigné : ce sera lui, lui qui depuis son arrivée en Inde travaille malgré les autorités plutôt qu'avec leur aide. Sa nomination à la tête de l'Institut, au lieu de conforter sa position, a renforcé les jalousies. Il reste le Juif, l'étranger<sup>619</sup>. Qu'est-ce qui a donc changé en vingt ans, depuis qu'il était évincé de l'université d'Odessa parce qu'il refusait de se soumettre ? Le monde a-t-il évolué depuis le pogrom d'Odessa ?

Le 6 avril, le sang juif coule à Kichinev : à l'instigation du pouvoir tsariste, les maisons et les commerces des Juifs sont détruits, sous l'œil complice de la police. Quarante-cinq morts, quatre-vingt-six blessés. La nouvelle fait le tour du monde. On proteste, d'Europe occidentale, des États-Unis, mais sans grands résultats : en août, les Juifs de Gomel subissent l'assaut de leurs ennemis, la défense cette fois est mieux organisée, le bilan moins élevé.

Haffkine se sent redevenir le paria qu'il était autrefois. En 1903, on l'invite encore aux cérémonies officielles<sup>620</sup> mais tous sentent que le vent a tourné. Lui aussi : à partir de début 1904, il envisage de plus en plus sérieusement de quitter la sphère d'influence britannique en regagnant la France<sup>621</sup>. Plus tard, Haffkine écrira désabusé :

En ces terres listériennes [...] celui qui ne fait pas partie de l'*Indian Medical Service* n'a aucune chance. En complotant, en produisant de fausses preuves, en mentant, en espionnant, les *gentlemen* actuellement en poste sauront tenir à l'écart quiconque n'est pas de leur milieu<sup>622</sup>.

En avril, Haffkine est officiellement démis de ses fonctions, il ne touchera plus que la moitié de son salaire : il a fait preuve, dit-on, de la plus grande négligence<sup>623</sup>. On nomme Bannerman à la tête de l'Institut<sup>624</sup>.

<sup>618</sup> AH, doc. 444.5, 444.6, 444.7.

<sup>619</sup> Leonard Rogers, un des membres de l'*Indian Medical Service*, considérait Haffkine ainsi : « *a foreign bacteriologist without registrable medical qualifications* ». Rogers Papers. PP/ROG/A.55/106, CMAC, Wellcome Trust, Londres, in KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 268, note 74.

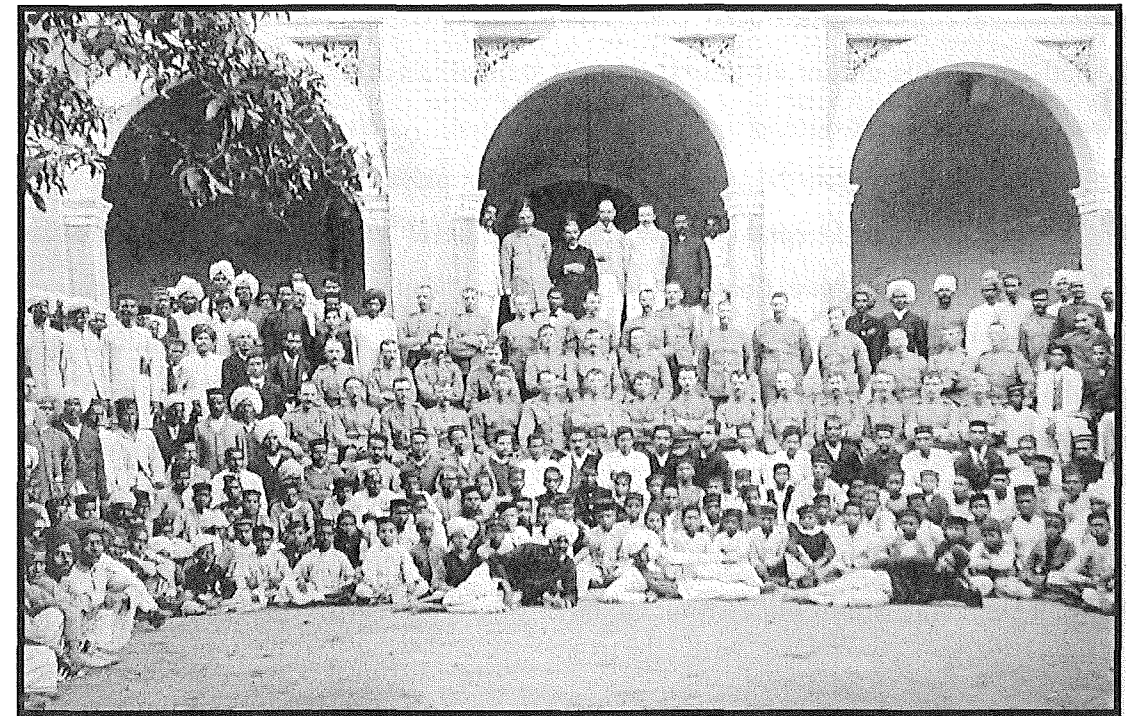
<sup>620</sup> AH, doc. 36.

<sup>621</sup> AH, doc. 87.

<sup>622</sup> AH, doc. 443.5.

<sup>623</sup> AH, doc. 459.

<sup>624</sup> Voir AH, doc. 87.



Personnel du Plague Institute, peu avant la destitution de Haffkine

(AH)

Une nouvelle page s'est ouverte dans l'histoire de la vaccination en Asie, Haffkine en est exclu. L'effacera-t-on de celles qu'il a écrites ces onze dernières années ?

A quoi pense-il sur le *Massilia* qui le ramène en Europe où il compte se défendre des accusations portées contre lui, au *Lister Institute* puis à l'Institut Pasteur<sup>625</sup> ? Aux répercussions de l'actualité politique : à la Russie, sortie affaiblie du conflit qui l'a opposée au Japon, et où les Juifs servent toujours d'exutoire, à la France et à l'Angleterre qui renforcent leur alliance ? A Metchnikoff qui vient d'être nommé sous-directeur de l'Institut Pasteur, tandis que lui, son élève, se retrouve au chômage ? Aux causes de sa tragédie, qui rendent ce voyage si différent de ceux qui l'ont précédé ? Reverra-t-il Bombay, cette ville ingrate envers les Juifs depuis qu'elle est tombée sous le contrôle des Anglais et que la place qui revenait à Abraham Navarro au sein de l'*East India Company* lui fut refusée parce que, comme lui, il revendiquait son identité ? Ou alors préfère-t-il ne pas trop réfléchir, paralysé par la toile qui s'est insidieusement tissée autour de lui ?

<sup>625</sup> AH, doc. 68.



Il a évidemment conscience de cette trame, mais il ne pourrait sans doute imaginer avec quelle méthode les fils en ont été soigneusement, minutieusement tissés. La catastrophe de Malkowal tombait à point nommé pour un gouvernement indien qui avait décidé d'en finir avec lui. Cet écheveau paraît évident à la lecture des archives du *Viceroy* George Curzon, enquête à laquelle Kumar Deepak de New Dehli s'est livré<sup>626</sup> et dont voici les points forts, dans leur brutalité. La *Plague Commission* ne devait en aucun cas remettre en cause les mesures adoptées par l'administration sanitaire britannique<sup>627</sup>. Lorsqu'il fut question de créer en Inde un institut national de santé ou un laboratoire central et que Haffkine et Wright pouvaient légitimement espérer un poste de direction, les opposants à Haffkine trouvèrent en Wright un allié intéressé<sup>628</sup>. Wright se retrouva rapidement au sein de la *Plague Commission*, prêt à torpiller la réputation de son rival. Ce qui ne devait pas déplaire à Curzon, qui écrivit en mai 1899 au Secrétaire d'État John Arthur Godley :

Haffkine est russe, et il semble quelque peu bizarre de placer quelqu'un de sa nationalité à la tête d'un institut indien<sup>629</sup>.

Aux hautes personnalités qui truquaient les jeux depuis le sommet de l'administration se joignaient des ennemis issus de son propre laboratoire. Bannerman évidemment, mais aussi Gibson et Liston, complotèrent contre Haffkine<sup>630</sup>. Trop d'intérêts convergeaient contre Haffkine pour qu'il puisse poursuivre indemne ses recherches. Et lorsque Curzon apprit que des personnes ayant reçu le vaccin produit par Haffkine et modifié à son instigation y avaient succombé, il estima sans autre forme de procès que c'était la peine de mort que méritait

<sup>626</sup> KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : pp. 239-271.

<sup>627</sup> Elgin Papers, Elgin to Hamilton, 25.8.1898, note 21, p. 136, in KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : pp. 252-253.

<sup>628</sup> A. Godley to Curzon, 3.5.1899, Curzon Papers, Eur. F111/158, 58c, 92d, in KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 265.

<sup>629</sup> Curzon to A. Godley, 24.5.1899, Curzon Papers, Eur. F111/158, 58c, 92d, in : KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 265.

<sup>630</sup> A. Godley to Curzon, 10.11.1899, Curzon Papers, 197, 241, in : KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 265. Ce dont Haffkine avait une certaine conscience, voir *AH*, doc. 444 et 449.

Haffkine<sup>631</sup>. Avant même qu'une quelconque enquête fût diligentée, on l'entendait dire qu'à son avis « Haffkine devait être pendu pour ses sottises<sup>632</sup> ».

Même s'il ne connaît les détails de sa mise à mort professionnelle, Haffkine de retour en Europe n'est pas dupe. Il confiera, évoquant un épisode qui s'était déroulé au gymnase de Berdiansk (où pour éviter que la médaille d'or revienne à un Juif, les enseignants s'étaient senti obligé d'en décorer simultanément un Russe) :

Les Anglais, ceux représentés par Lord Curzon et Lord Sandhurst, les hérauts du fair play anglais ont un comportement tout aussi sportif que l'était celui des pédagogues ukrainiens de Berdiansk<sup>633</sup>.

<sup>631</sup> Curzon to Hamilton, 5.12.1902. Curzon Papers, Mss. Eur. F111/161, p. 380, in : KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 255.

<sup>632</sup> Curzon to Hamilton, 27.12.1902. Curzon Papers, Mss. Eur. F111/161, p. 380, in KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 255.

<sup>633</sup> *AH*, doc. 167.

## L'oubli du roman : discours scientifiques

Nous allons à présent tenter de suivre le discours sur Haffkine tel qu'il s'est donné à lire dans différentes publications à caractère scientifique, depuis sa retraite jusqu'à nos jours.

Il n'est pas surprenant que de son vivant l'homme de science voie ses travaux contestés par ses pairs. Sans doute la démarche scientifique se caractérise-t-elle par cette remise en question, tant des résultats concrets que de leurs applications possibles. Haffkine n'échappe évidemment point à cette règle. La violence des attaques qui lui ont été infligées, leur traduction sur sa carrière comme la teneur des arguments qui lui ont été opposés nous oblige cependant à approcher la progressive atténuation de son rôle, jusqu'à sa quasi-disparition de l'histoire de la bactériologie moins d'un siècle après ses découvertes, en nous demandant si la règle générale suffit à l'expliquer. Si tel n'est pas le cas, il convient alors de chercher dans sa trajectoire des éléments qui d'emblée, avant même que le temps fasse son œuvre de sélection, tendent à l'écarter de la mémoire que, de compte-rendu en bibliographie, la communauté scientifique cherche à se donner.

Malkowal, dans une telle optique, n'aurait pas seulement été le symptôme de rivalités entre un monde scientifique soudé autour de Haffkine et un pouvoir politique hostile, mais également la traduction d'une véritable fissure apparue parmi les représentants de la science, entre ceux qui pouvaient admettre Haffkine parmi eux et ceux pour qui cela n'allait pas de soi. Il reste alors à comprendre ce qui en Haffkine pose problème. Et pour ce faire, il conviendrait de distinguer, dans le corpus de textes le concernant, la pure critique de ses recherches en bactériologie, jugement ne tenant compte que de leur qualité et de leur signification, des arguments moins objectifs qui s'y décèlent, touchant de plus près à sa personne et laissant donc deviner ce qui en elle pose problème. Or, un tel exercice est rendu extrêmement délicat par le fait que les deux types de discours se rejoignent : ceux qui louent la qualité scientifique de ses travaux vantent également les qualités humaines de leur auteur alors que ceux qui se montrent le plus sévères à leur égard n'épargnent pas leurs piques à l'homme Haffkine.

La lecture des articles nécrologiques publiés peu après sa disparition physique laisse émerger une dimension polémique autour de son rôle effectif. Ce qui laisse à penser que, si Haffkine est aujourd'hui un illustre inconnu parmi ceux qui s'inspirent à leur insu de ses travaux, ce n'est pas tant dû à la poussière qui recouvre ses articles qu'au contenu d'autres papiers publiés à son sujet, qui avant d'être à leur tour poussiéreux ont agi en profondeur sur la façon dont

Haffkine serait perçu ultérieurement. Ainsi, au papier élogieux publié dans le *Lancet*<sup>1</sup>, à celui, enthousiaste, que lui dédiait son ami Simpson dans le *British Medical Journal*<sup>2</sup> puis dans le *Journal of Tropical Medicine and Hygiene*<sup>3</sup>, répondait un article destructeur signé par William Bulloch, reconnu alors comme une référence en histoire de la bactériologie, dans le *Journal of Pathology and Bacteriology*. Haffkine ne mérite même pas que l'on retienne son nom, soutient le professeur de bactériologie au *London Hospital Medical College*. Haffkine appartient certes à l'ère où furent posés les jalons de la bactériologie, mais sa réputation d'apôtre de la vaccination est usurpée, puisqu'il ne contribua presque en rien à l'élaboration de ses principes fondamentaux<sup>4</sup>. Bulloch attribue à Ferrán la découverte du vaccin contre le choléra, épinglant au passage pour son chauvinisme supposé le délégué français Paul Brouardel qui parvint à d'autres conclusions<sup>5</sup>. Haffkine n'étant pas le découvreur du vaccin contre le choléra, qui est-il ? « Le fils d'Aaron Haffkine d'Odessa et de Rosalie, fille de David-Aïsic Landsberg<sup>6</sup> », qui travaille au musée zoologique d'Odessa, « avant de se tourner vers l'Occident, s'arrêtant pour une brève période à Genève afin d'y gagner quelque argent<sup>7</sup> ». « Haffkine », dans la description qu'en fait Bulloch, « arrive ensuite à Paris dans un état proche de l'indigence et implore piteusement son ancien professeur Metchnikoff de lui trouver un poste à l'Institut Pasteur<sup>8</sup>. » Parallèlement à ses activités de bibliothécaire, Haffkine se livre à des travaux en bactériologie qui ne débouchent sur rien de conséquent<sup>9</sup>.

Deux ans plus tard, apparaît un bref article intitulé « Le choléra asiatique chez le Cobaye » *Compt. Rend. Soc. Biol.*, 1892 9s, iv. 635-637). Il s'agit d'une des principales œuvres publiées par Haffkine, qui décrit les méthodes d'atténuation et d'exaltation du germe cholérique<sup>10</sup>.

Or, précise Bulloch qui assistait en 1894 aux cours de Roux et Metchnikoff<sup>11</sup>, Haffkine ne fait preuve d'aucune originalité en reprenant les méthodes de ses précepteurs.

<sup>1</sup> « Obituary. Haffkine, Waldemar ». *Lancet* 1930 ; 2 (Nov. 1) : pp. 995-996.

<sup>2</sup> SIMPSON WJ. « Waldemar Mordechai Haffkine 1860-1930 ». *British Medical Journal* 1930 ; 2 : 801-802.

<sup>3</sup> SIMPSON WJ. « Waldemar Haffkine CIE ». *Journal of Tropical Medicine and Hygiene* 1930 ; 33 : pp. 347-348.

<sup>4</sup> BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». *The Journal of Pathology and Bacteriology*. 1931 ; 34 : p. 125.

<sup>5</sup> *Ibid.*, pp. 125-126.

<sup>6</sup> *Ibid.*, p. 126.

<sup>7</sup> *Ibid.*, p. 127.

<sup>8</sup> *Idem.*

<sup>9</sup> *Idem.*

<sup>10</sup> *Idem.*

Cet article contient des énoncés généraux plutôt que des détails expérimentaux. Il est suivi par une autre communication triviale, qui ne fera que confirmer chez le lapin et le pigeon ce qui avait déjà été affirmé au sujet du cobaye<sup>12</sup>.

Avec le même mépris, Bulloch passe aux essais menés par Haffkine sur l'homme pour en arriver à son départ vers l'Orient.

Avec une audace confinant à l'effronterie, convaincu qu'il a fait une découverte importante, Haffkine élabore à présent le projet de vacciner des hommes à large échelle<sup>13</sup>.

En un paragraphe, l'importance de ses travaux en Inde est minimisée<sup>14</sup>. En ce qui concerne la peste, quels peuvent bien être les mérites de Haffkine ? Bulloch n'en recense qu'un seul : s'être inoculé son vaccin avant de le diffuser<sup>15</sup>. Le bactériologue-historien extrait ensuite des conclusions de la *Plague Commission* les phrases les moins favorables à Haffkine<sup>16</sup>. Et, dans la dernière page de son article, c'est à peine s'il ne rend sa victime coupable de la peste elle-même et voit en lui celui qui profite directement de son expansion :

Malgré tout ce que Haffkine pouvait faire, le peste progressait et la production du vaccin augmentait en proportion<sup>17</sup>.

« Beaucoup d'encre a coulé à propos de la catastrophe de Malkowal », insiste Bulloch avant d'asséner le coup de grâce en renvoyant son lecteur au Rapport de la commission d'enquête, publié par les autorités britanniques<sup>18</sup>. La culpabilité de Haffkine n'a même pas besoin d'être mentionnée explicitement:

<sup>11</sup> AIP, « Les élèves des cours de microbiologie de l'Institut Pasteur 1889-1939 », liste établie par S. Legout et E. Liber.

<sup>12</sup> BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». *The Journal of Pathology and Bacteriology*. 1931 ; 34 : p. 127.

<sup>13</sup> *Idem*.

<sup>14</sup> *Ibid.*, p. 128.

<sup>15</sup> *Idem*.

<sup>16</sup> *Idem*.

<sup>17</sup> *Ibid.*, p. 129.

<sup>18</sup> *Idem*.

Haffkine est suspendu pendant un certain temps et demeure au chômage jusqu'à ce qu'il soit réengagé en Inde sous d'autres conditions<sup>19</sup>.

Bulloch, bientôt auteur d'une œuvre<sup>20</sup> saluée en son temps comme une pièce maîtresse dans l'historiographie de la bactériologie<sup>21</sup>, aurait pu s'arrêter là. Il poursuit cependant sans se départir de son vitriol et fait encore davantage appel à une argumentation *ad hominem*, laissant planer quelques suppositions sur ses motivations.

Avant qu'il ne quitte l'Inde, il était devenu autoritaire et, par certains traits qui allèrent en s'accroissant avec le temps, excentrique. Il s'opposait à toute expérimentation animale dans son laboratoire, et emprunta quelques uns de leurs principes aux Jaïns, communauté indienne prônant la non-violence à l'égard de tout être vivant. Haffkine piqua même une colère lorsqu'il trouva un de ses assistants en train de disséquer un vers solitaire. Il passait beaucoup de temps à étudier la Bible et faisait souvent remarquer qu'il était un apôtre envoyé par D[.]ieu pour soulager la souffrance de l'humanité et particulièrement celle des Juifs. Haffkine lui-même ne se considérait pas comme un simple bactériologue. Il se plaçait aux côtés du trio Jenner, Pasteur et Lister et, dans ses dernières années, regrettait que le monde ne l'ait pas considéré à la valeur qu'il se donnait<sup>22</sup>.

Après ces lignes, Bulloch livre son verdict final :

Il écrivit trente-cinq articles, mais peu d'entre eux furent à proprement parler la description détaillée d'une recherche scientifique<sup>23</sup>.

Dans l'exposé de William Bulloch, dont des éléments seront plus ou moins perceptiblement repris dans différents articles, peu de chiffres et de faits pour comparer l'œuvre de Haffkine à celle de ses contemporains et la mettre en perspective. Plutôt que d'émettre moult hypothèses sur les causes de la sévérité dont fait preuve Bulloch, notons qu'à l'époque où il écrit, l'opinion des experts fait foi. Et nulle instance supérieure ne peut être convoquée pour trancher entre les différentes écoles, ancrées dans un contexte culturel facilement repérable.

<sup>19</sup> *Idem*.

<sup>20</sup> BULLOCH W. *The history of bacteriology*. Londres, Oxford University Press, 1938.

<sup>21</sup> « Obituary. Professor William Bulloch ». *British Medical Journal* 1941 ; pp. 341-342.

<sup>22</sup> BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». *The Journal of Pathology and Bacteriology*. 1931 ; 34 : p. 129.

<sup>23</sup> *Idem*.

Au déchirement politique des nations font écho les rivalités scientifiques et l'on peut aisément concevoir qu'à travers Haffkine, Bulloch règle ses comptes avec une certaine école française. Il faudrait encore comprendre ce que les prétendues « excentricités » de Haffkine ajoutent au débat. Toujours est-il que jusque dans les années trente, malgré la souillure de Malkowal, les méthodes développées par Haffkine de même que ses vaccins jouissent d'une bonne réputation tant en France que dans la sphère anglo-saxonne. En 1910, on peut lire dans le *Journal médical français* que les parents du vaccin contre le choléra sont Haffkine et Ferrán<sup>24</sup> et, l'année suivante dans la *Revue scientifique*, que le vaccin de Haffkine est toujours aussi apprécié<sup>25</sup>. Trois précis de bactériologie publiés aux États-Unis en 1914 font la louange de la méthodologie de Haffkine<sup>26</sup> et de ses résultats<sup>27</sup>. A l'issue de la guerre, Haffkine est considéré comme celui qui a mis au point les vaccins contre le choléra et la peste, encore en usage<sup>28</sup>. Publié à Paris en 1923, l'*Aperçu sur l'histoire de la médecine préventive* réserve une place d'honneur à la lympho de Haffkine, inscrite dans la droite ligne des découvertes de Pasteur<sup>29</sup>. Et, même si quelques années plus tard de légers reproches se font entendre parmi les disciples de Pasteur quant à la méthode de Haffkine<sup>30</sup>, on continue à la considérer comme globalement valable et actuelle<sup>31</sup>. A sa mort, Haffkine est donc perçu, de part et d'autre de l'Atlantique, comme l'un de ceux qui ont fait progresser la bactériologie à pas de géant<sup>32</sup>. En Angleterre, le souvenir du scientifique semble s'estomper assez rapidement. C'est également le cas en Allemagne, sans doute pour d'autres raisons. Puis les espoirs placés dans la vaccination se déplacent vers l'antibiothérapie en plein développement. Découverte en 1943, la streptomycine fait chuter la mortalité liée à la peste tandis que la lutte contre le choléra se recentre, dès l'après-guerre, sur la réhydratation. Dans un tel contexte, la méthodologie

<sup>24</sup> *Journal médical français*, Paris. A. Poinat, 1910.

<sup>25</sup> *La Revue scientifique*, 1. Paris, 1911.

<sup>26</sup> HENDRICKS BERGEY D. *The principles of hygiene : a practical manual for students, physicians, and health-officers*. Philadelphie, W. B. Saunders, 5<sup>e</sup> éd., 1914 ; pp. 364-368.

<sup>27</sup> PITFIELD RL. *A compend on bacteriology, including animal parasites*. Blakiston's Son, 2<sup>e</sup> éd., 1914 : pp. 71-74.

OAKES JORDAN E. *A text-book of general bacteriology*. Philadelphie, W. B. Saunders, 4<sup>e</sup> éd., 1914 : p. 318.

<sup>28</sup> STEDMAN TL. *A practical medical dictionary*. W. Wood & Company, 1918 : p. 419.

<sup>29</sup> TRISCA P. *Aperçu sur l'histoire de la médecine préventive*. Paris, Maloine, 1923 : p. 376.

<sup>30</sup> LE DANTEC A. *Précis de pathologie exotique : maladies des pays chauds et des pays froids*. Paris, Droin, 1924.

<sup>31</sup> DOPTER CH, SACQUÉPÉE E. *Précis de bactériologie*. Paris, J.-B. Ballière & fils, 4<sup>e</sup> éd., 1933 : p. 835.

<sup>32</sup> On peut par exemple se référer à EFFLER LR. *Analogy and medicine : a series of brief essays on popular medicine*. New York, Waverly press inc, 1931 : pp. 234-237.

haffkinienne perd de son intérêt concret<sup>33</sup> pour être reléguée aux publications consacrées à l'histoire de la médecine. C'est dans ce cadre que Haffkine refait épisodiquement surface, le plus souvent subrepticement, parfois à l'occasion d'un article consacré à l'un ou l'autre des aspects de ses recherches. L'article assassin de Bulloch n'a définitivement enterré Haffkine ni en France où les héritiers de la mémoire pastoriennne continuent à se référer à lui comme à un disciple du maître<sup>34</sup>, ni même dans la sphère d'influence britannique : jusqu'à la fin des années soixante, il est présenté dans plusieurs ouvrages de synthèse comme un personnage important ayant stimulé l'ensemble de la recherche en bactériologie<sup>35</sup>. Aux États-Unis, même si les articles qui se penchent spécifiquement sur son apport sont exceptionnels, il figure encore souvent dans les dictionnaires bibliographiques parmi les pères de la bactériologie<sup>36</sup>. Il faudra pourtant attendre les décennies suivantes pour assister à une réfutation en règle des attaques de Bulloch. Avec le recul qui leur est offert, plusieurs chercheurs reprendront en effet systématiquement les travaux de Haffkine, en relisant scrupuleusement ses articles et en accédant notamment à ses archives personnelles pour arriver à des conclusions beaucoup plus nuancées que celles de Bulloch.

A l'argument selon lequel face à Ferrán Haffkine n'est qu'un imposteur, George Bornside répond, dans un article analysant la dispute autour de la paternité du vaccin anticholéra :

Ferrán est aujourd'hui reconnu comme le premier à avoir pratiqué des vaccins contre le cholera, mais ses essais de 1885 sont considérés comme dénués de valeur scientifique. En ce qui concerne les essais contrôlés en vue d'obtenir un vaccin anticholéra pour l'être humain qui

<sup>33</sup> Voir par exemple *International Congress on the Administrative Sciences, Compte rendu*. Paris, Masson & Cie, 1953 : p. 765. Et pour se faire une idée de l'évolution du regard porté par les corps médicaux sur les vaccins haffkiniens entre les années trente et cinquante, on pourra consulter sur le vaccin contre la peste dans la sphère d'influence britannique : *British Medical Journal* 1931 ; 2 : pp. 161-162. *British Medical Journal* 1933 ; 2 : pp. 65-69. Sur l'optimisation de la production du vaccin : *British Medical Journal* 1936 ; 2 : pp. 926-930. *British Medical Journal* 1937 ; 2 : pp. 23-25. Et pour se faire une idée de son utilisation en Afrique : DEGOTTE J, ZANETTI A. *Recueil de travaux de sciences médicales au Congo Belge*. 1942, 1 : p. 89.

<sup>34</sup> DELAUNAY A. *L'Institut Pasteur des origines à aujourd'hui*. Paris, France-Empire, 1962 : p. 56.

<sup>35</sup> PARISH HJ. *A history of immunization*. Edinburgh, E. & S. Livingstone, 1965 : pp. 3, 64, 80.

PARISH HJ. *Victory with vaccines : the story of immunization*. Edinburgh, E. & S. Livingstone, 1968.

FOSTER WD. *A history of medical bacteriology and immunology*. Londres, Heinemann Medical, 1970 : pp. 130-133.

<sup>36</sup> C'est le cas de YOELI M. « A portrait of Waldemar M. Haffkine in global public health ». *American Journal of the Medical Science* 1974 ; 267 : p. 205. Pour l'auteur (qui s'était déjà intéressé à Haffkine dans YOELI M. « The evolution of tropical medicine : a historical perspective ». *Bulletin of the New York Academy of Medicine*. 1972 ; 48 : pp. 1231-1246), la contribution de Haffkine à la santé publique demeure néanmoins intacte.

soit acceptable, Haffkine en est reconnu comme l'architecte<sup>37</sup>. La réalité fort différente dans laquelle les deux chercheurs ont évolué oblige à une mise au point : Ferrán menait des essais sans contrôle au cours de violentes épidémies de courte durée, alors que Haffkine accumulait des données sur le long terme sur un fond d'exposition aléatoire à des épidémies itératives<sup>38</sup>.

Si Bulloch prend plaisir à attaquer la démarche de Haffkine, il serait donc avisé de faire preuve de la même rigueur vis-à-vis de Ferrán.

Haffkine cherchait constamment à améliorer la conduite et la validité de ses essais en vue d'estimer l'efficacité de la vaccination anticholérique<sup>39</sup>.

Autre flèche de Bulloch : Haffkine n'aurait fait preuve d'aucune originalité par rapport aux autres chercheurs de l'Institut Pasteur.

Ilana Löwy, qui s'est livrée à un examen détaillé des documents de première main, a consacré plusieurs articles à la carrière scientifique de Haffkine<sup>40</sup>, certainement parmi les plus complets à ce sujet. Notre description de Haffkine à l'Institut Pasteur s'en est largement inspirée. Y apparaît un bactériologue dans son enthousiasme et ses doutes, dans ses conflits avec les autres chercheurs aussi. C'est précisément le caractère novateur de ses recherches qui les éloignent de celles de Ferrán : leur controverse repose sur l'obtention du virus *fixé*, condition préalable selon Haffkine à la préparation du vaccin<sup>41</sup>.

Haffkine est tout sauf le disciple aveugle de Metchnikoff<sup>42</sup>. Après avoir réussi à ce que la bactérie responsable de la fièvre typhoïde s'adapte à un milieu qui ne lui convient pas ordinairement, l'humeur aqueuse du lapin, « Haffkine parvient à la conclusion que la bactérie

<sup>37</sup> BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's cholera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1982 ; 37 : p. 422.

<sup>38</sup> *Ibid.*, p. 414

<sup>39</sup> *Idem.*

<sup>40</sup> LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : pp. 270-309.

LÖWY I. « Le vaccin anticholérique à l'Institut Pasteur (1890-1895) : Haffkine, Metchnikoff, Roux », in *L'aventure de la vaccination*, sous la direction de MOULIN AM. Paris, Fayard, 1997 : pp. 193-218.

LÖWY I. « Producing a trustworthy knowledge : early field trials of anticholera vaccines in India », in *Vaccinia, vaccination and vaccinology : Jenner, Pasteur and their successors*. PLOTKIN S, FANTINI B éditeurs. Paris, Elsevier, 1996 : pp. 121-126.

<sup>41</sup> LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : p. 283.

<sup>42</sup> *Ibid.*, pp. 283-291.

pathogène, comme les autres unicellulaires, possède une capacité héréditaire à s'adapter au milieu de croissance<sup>43</sup>. »

Les recherches de Haffkine étaient influencées par sa vision mécaniste de la vie, une vision qui entraînait en conflit avec les idées de Metchnikoff<sup>44</sup>.

Haffkine n'hésite pas à réfuter les théories de Metchnikoff, lorsque celui qui fut son maître estime qu'il faut plusieurs agents étiologiques pour qu'apparaissent les symptômes du choléra<sup>45</sup>. Haffkine ne craint pas non plus de s'opposer aux vues de Roux<sup>46</sup>.

Pour Kumar, Haffkine est digne d'intérêt en ce qu'il bouleverse, par ses expérimentations en Inde en particulier, les paradigmes alors en vigueur ailleurs. Plutôt que d'étudier son agent causal, il s'agit de développer une méthodologie pour combattre la maladie en tant que telle<sup>47</sup>. Aux yeux de l'auteur indien, Haffkine, comme Ronald Ross d'ailleurs, replace l'homme au centre de la recherche scientifique. Misant davantage sur la prévention que sur le traitement, tous deux révolutionnent le rôle du scientifique en le contraignant à apporter lui-même au quidam le fruit de leur labeur en laboratoire<sup>48</sup>.

L'affirmation de Bulloch selon laquelle les articles de Haffkine ne consistent qu'en des observations triviales paraît injuste aux chercheurs qui se sont intéressés aux tâtonnements de Haffkine à l'Institut puis à ses expérimentations en Inde.

Branko Cvjetanovic, qui occupe la place de *Chief Medical Officer* auprès de l'Organisation mondiale de la santé, appelle à réviser ce jugement:

L'œuvre de Haffkine, comme celle de tout homme, de tout scientifique, recèle des points faibles. Ses vaccins ne furent pas toujours strictement standardisés ni testés quant à leur innocuité, ils ne furent pas d'une qualité constante. Son enthousiasme tendait à lui faire surestimer la signification de certaines observations. Néanmoins, cela se retrouvait en ces temps typiquement chez d'autres scientifiques. C'était, pour ainsi dire, le style de travail d'alors<sup>49</sup>.

<sup>43</sup> *Ibid.*, pp. 274-275.

<sup>44</sup> *Idem.*

<sup>45</sup> *Ibid.*, p. 277.

<sup>46</sup> *Ibid.*, p. 282.

<sup>47</sup> KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 242. Voir *Nouveaux enjeux*, page 605 et suivantes.

<sup>48</sup> *Ibid.*, p. 262.

<sup>49</sup> CVJETANOVIC B. « Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of vaccines ». *Progress in Drug Research* 1975 ; 19 : p. 488.



Dans la même ligne, Ilana Löwy expose:

Finalement, l'approche de Haffkine ne diffère pas tellement de celle du scientifique contemporain qui planifie ses expériences de manière à rendre possible leur publication dans un journal scientifique international de premier ordre<sup>50</sup>.

Haffkine se voit reprocher d'avoir pratiqué des vaccinations sur l'homme sur la base d'une trop légère expérimentation fondamentale. Löwy, qui souligne les problèmes méthodologiques posés par les travaux de Haffkine<sup>51</sup>, concède:

Il y avait du vrai dans les accusations de Bulloch selon lesquelles les premières recherches de Haffkine sur le vaccin anticholéra de même que la conviction qui fut la sienne d'avoir trouvé la solution à un problème majeur de santé publique étaient basées sur des preuves expérimentales insuffisantes<sup>52</sup>.

Puis, l'historienne des sciences pondère :

Bulloch omet toutefois de préciser que, contrairement à d'autres pionniers de la bactériologie qui firent des erreurs semblables, Haffkine fut capable de tirer des conclusions de sa vaste expérience dans l'organisation des campagnes de vaccination, corrigeant de la sorte la faiblesse initiale de ses travaux afin de mettre au point une méthode d'évaluation des vaccins<sup>53</sup>.

Löwy s'interroge sur le contraste entre d'une part la production de souches *exaltées* et *atténuées* du germe, basée sur des expériences méticuleusement vérifiées, conduites sur de nombreux animaux et cultures, aux résultats hautement reproductibles et, d'autre part, les essais vaccinaux que Haffkine pratique sur des séries d'animaux plus restreintes, insistant moins sur les procédures de contrôle<sup>54</sup>. L'hypothèse suivante est formulée : de par sa position ambiguë à l'Institut, Haffkine éprouvait le besoin d'arriver rapidement à des résultats

<sup>50</sup> LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : p. 280.

<sup>51</sup> *Ibid.*, pp. 283-287.

<sup>52</sup> *Ibid.*, p. 309.

<sup>53</sup> *Idem.*

<sup>54</sup> *Ibid.*, pp. 283-284.

impressionnants pour obtenir une forme de reconnaissance<sup>55</sup>. L'analyse des brouillons de Haffkine vient confirmer cette supposition :

Le projet de Haffkine, en particulier la proposition qu'une commission internationale examine ses résultats futurs, peut sembler très naïve. Il ne faut cependant pas oublier que la bactériologie était à cette époque une science très jeune<sup>56</sup>.

Et, de manière générale, la course à laquelle participe Haffkine, qui doit le conduire à la preuve de l'efficacité de son vaccin, se comprend mieux si l'on garde à l'esprit que plus encore que ses collègues déjà confirmés et respectés dans leur posture Haffkine recherche dans l'urgence une solution pratique à un problème majeur de santé publique<sup>57</sup>.

Après être repassé sur les principaux travaux réalisés par Haffkine sur le choléra en Inde et les avoir comparés à ceux de ses successeurs sur place, Cvjetanovic rétorque à Bulloch qui minimise l'importance des recherches de Haffkine sur le choléra :

Cette longue controverse sur l'efficacité du vaccin anticholéra aurait pu être évitée et de nombreuses vies sauvées si l'on avait suivi les idées brillantes de Haffkine et son exemple<sup>58</sup>.

Quant à la vision critique de Bulloch sur le rôle joué par Haffkine dans la lutte contre la peste, le haut fonctionnaire de l'Organisation mondiale de la santé la balaie, en même temps que les conclusions de la *Plague Commission*<sup>59</sup>.

Pour Cvjetanovic comme pour Löwy, la catastrophe de Malkowal, sur laquelle Bulloch laissait flotter la culpabilité de Haffkine, a ceci de terrible, outre les victimes directes du tétanos, qu'elle empêche Haffkine, dont l'innocence n'a plus à être prouvée, de mettre en application la méthode d'expérimentation développée au fil des ans<sup>60</sup>. L'ardeur inimaginable

<sup>55</sup> *Idem.*

<sup>56</sup> *Ibid.*, p. 280.

<sup>57</sup> *Ibid.*, pp. 306-307.

<sup>58</sup> CVJETANOVIC B. « Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of vaccines ». *Progress in Drug Research* 1975 ; 19 : p. 486.

<sup>59</sup> *Ibid.*, p. 488.

<sup>60</sup> LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : p. 309

CVJETANOVIC B. « Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of vaccines ». *Progress in Drug Research* 1975 ; 19 : pp. 488-489.

déployée par Haffkine pour que la vérité sur Malkowal éclate au grand jour<sup>61</sup> prend une signification singulière face à la mauvaise foi d'un Bulloch.

Historiens des sciences, spécialistes de l'infectiologie, immunologues et bactériologues ne peuvent que s'accorder : Haffkine mérite d'être redécouvert sous l'angle de son apport le plus révolutionnaire aux sciences biologiques. Car Haffkine a mis au point bien plus que deux vaccins contre des maladies mortelles. Face aux défis posés par le choléra puis la peste en Inde, il a élaboré une méthode d'évaluation des vaccins. Et c'est là que sa contribution à la bactériologie dépasse celle de tous ses détracteurs réunis. Quand il le fallait, l'homme de laboratoire a su recourir aux statistiques et mis au point des techniques d'essai clinique randomisé applicables aux masses.

L'utilisation d'un vaccin à large échelle afin de prévenir une maladie infectieuse trouve sa justification dans la démonstration de son efficacité chez l'homme, explique Cvjetanovic. Observer sur le terrain, de manière non vérifiée, les effets des vaccins peut induire en erreur ; des essais sur le terrain, judicieusement conçus, comprenant des procédures de contrôle, sont donc nécessaires à cette évaluation. Dans le passé, la plupart des auteurs ne concevaient pas l'importance de ce type de travail et, de ce fait, échouèrent à élaborer des études sur le terrain conformes aux principes d'un essai contrôlé, principes qui n'ont été largement reconnus que récemment<sup>62</sup>. Il est essentiel dans un essai sur le terrain de démontrer l'analogie entre groupe vacciné et groupe contrôle. Cette analogie doit être aussi complète que possible. [...]<sup>63</sup>

C'est au cours de la dernière décennie du XIX<sup>e</sup> siècle déjà que Haffkine reconnut la pertinence de ces principes. [...] Afin d'évaluer les effets des vaccins anticholéra et antipeste qu'il avait développés, il essaya de les mettre à l'épreuve sur le terrain, d'une manière scientifique et objective. Ce faisant, il fut le premier, pour autant que je puisse le vérifier sur la base de la littérature, à définir les principes d'une expérimentation contrôlée sur le terrain, et qui plus est à en faire usage<sup>64</sup>.

<sup>61</sup> CHERNIN E. « Ross defends Haffkine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences*. 1991 ; 46 : p. 217.

<sup>62</sup> CVJETANOVIC B. « Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of vaccines ». *Progress in Drug Research* 1975 ; 19 : p. 481.

<sup>63</sup> *Idem.*

<sup>64</sup> *Idem.*

Ceux qui après Cvjetanovic se pencheront sur les recherches de Haffkine se rangeront à son verdict, qui le réhabilite face à toutes les commissions d'enquête et tous les Bulloch<sup>65</sup>. Le scientifique yougoslave est catégorique :

Alors qu'il est facile aujourd'hui de trouver des erreurs dans les études de terrain menées par Haffkine sur son vaccin anticholéra, force est de reconnaître qu'en son temps, il fut un pionnier, eu égard à l'inclusion d'un groupe-contrôle dans ses essais. Honneur doit être rendu à Haffkine, puisque ses deux études dans les prisons de Gaya et Durbhanga représentent des essais contrôlés presque idéaux exception faite de son échec à s'en tenir strictement au système de la vaccination alternée. Peut-être Haffkine prêta-t-il par la suite attention à ce point, sachant que dans ses essais ultérieurs sur le vaccin antipeste il ne toléra aucune dérogation au principe de la distribution aléatoire du vaccin. En agissant ainsi, il devint le premier à effectuer un essai clinique contrôlé destiné à évaluer l'efficacité d'un vaccin<sup>66</sup>.

Pour Löwy, c'est justement parce qu'il eut à se confronter à une opposition systématique que Haffkine orienta ses recherches vers un niveau de preuve supérieur. Ce qui l'amène à insérer les tâtonnements sur Haffkine dans la problématique plus générale des critères d'introduction par la communauté scientifique de nouvelles procédures issues du laboratoire.

Le vaccin anticholéra de Haffkine, comme je vais m'efforcer de le démontrer, représente un modèle particulièrement adapté pour approfondir cette problématique<sup>67</sup>.

On ne peut nier les difficultés rencontrées par Haffkine face à l'*establishment* sanitaire en Inde. Kumar invite constamment à s'y référer pour découvrir l'homme Haffkine<sup>68</sup>. C'est cet

<sup>65</sup> Voir par BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's cholera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1982 ; 37 : p. 414.

<sup>66</sup> CVJETANOVIC B. « Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of vaccines ». *Progress in Drug Research* 1975 ; 19 : p. 484.

LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : p. 273.

<sup>68</sup> Kumar, qui a eu accès aux mêmes sources que Löwy et Bornside à Jérusalem mais s'est également livré à une lecture détaillée de la correspondance de Lord Curzon relative à Haffkine, reproche d'ailleurs à ses collègues d'avoir trop peu mis l'accent sur Haffkine comme homme d'action et de ne pas avoir assez fait ressortir ses vues sur la société et ses relations complexes avec les officiels britanniques en Inde. KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 241.

aspect de la biographie de Haffkine qu'ont relevé différents auteurs qui font mention, souvent en passant, du scientifique agissant envers et contre tout<sup>69</sup>.

Le cadre dans lequel Haffkine a mené ses recherches, les obstacles auxquels il a eu à se confronter doivent donc être considérés comme autant de facteurs stimulants.

Pour court-circuiter le débat théorique sur l'étiologie du choléra et sur la pertinence des modèles animaux choisis, Haffkine parvient à la conclusion qu'il est nécessaire d'administrer la preuve statistique de l'efficacité de son vaccin<sup>70</sup>. En 1913, portant un regard critique sur ses premières expériences, Haffkine élargira son propos et expliquera : « Il est impossible de conclure à l'efficacité d'un vaccin pour l'homme sur la base des expériences animales seulement<sup>71</sup> ».

Löwy propose de saisir ce que la modification profonde du regard porté par Haffkine sur la communauté scientifique a d'essentiel dans sa recherche de critères objectifs et reproductibles pour ses essais cliniques<sup>72</sup>.

D'où qu'on l'observe, le personnage de Haffkine s'offre donc aux historiens de la médecine comme l'un des pionniers de l'expérimentation clinique contrôlée. Rares sont pourtant ceux qui ont su prendre la mesure de ses travaux en Inde sur la peste et le choléra.

Cvjetanovic notait amèrement dans les années soixante-dix :

Bien que grâce à la sagesse de Haffkine le vaccin contre la peste fût le premier à être testé dans un essai clinique contrôlé, ses contemporains ne prirent note ni de l'importance de son œuvre, ni de sa méthode d'évaluation des vaccins<sup>73</sup>.

<sup>69</sup> Bynum insiste sur les mésaventures de Haffkine en Russie puis en Inde. BYNUM WF. *Science and the practice of medicine in the nineteenth century*. Cambridge, Cambridge University Press, 1994 : p. 161. Voir également BYNUM WF, BYNUM H. *Dictionary of medical biography*. Santa Barbara, Greenwood Press, 2007 : p. 595.

Arnold le décrit comme le meneur de ceux qui s'opposent à politique sanitaire obsolète des autorités. ARNOLD D. *Imperial medicine and indigenous societies*. Manchester, Manchester University Press, 1988 : pp. 154-155.

Echenberg adopte une ligne d'analyse similaire, en mettant en relief les considérations politiques sur la prise en charge sanitaire de la peste. ECHENBERG MJ. *Plague ports : the global urban impact of bubonic plague, 1894-1901*. New York, NYU Press, 2007 : pp. 72-74.

Haffkine est sacrifié par les autorités dans le *Concise dictionary of scientific biography*. New York, Charles Scribners & Sons, 2000 : pp. 385-386.

<sup>70</sup> LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : pp. 283-298.

<sup>71</sup> *Ibid.*, pp. 308-309.

<sup>72</sup> LÖWY I. « Producing a trustworthy knowledge : early field trials of anticholera vaccines in India », in *Vaccinia, vaccination and vaccinology : Jenner, Pasteur and their successors*. PLOTKIN S, FANTINI B éditeurs. Paris, Elsevier, 1996 : pp. 121-126

En redécouvrant Haffkine et en publiant alors son article, le fonctionnaire de l'OMS espérait sans doute atténuer cette injustice.

Ses articles les plus remarquables, en particulier ceux relatifs aux essais cliniques sur les vaccins contre le choléra et la peste, furent publiés en français, et furent pour cette raison négligés par les scientifiques anglo-saxons qui, lorsqu'ils développèrent la théorie des essais cliniques contrôlés et en appliquèrent les principes, ignoraient le travail pionnier accompli dans ce domaine par Haffkine<sup>74</sup>.

Plus de trente ans après cette mise au point en anglais, malgré la place accordée à la preuve statistique en médecine, Haffkine échappe toujours autant aux historiens des sciences. Et ses apparitions sont toujours aussi furtives dans les publications à caractère scientifique<sup>75</sup>.

La difficulté qu'a Haffkine à rentrer dans l'histoire, de même que les obstacles rencontrés de son vivant, pourraient être attribués à un manque chronique de chance. Il apparaît toutefois opportun de se demander s'il n'y aurait une part du vrai dans le diagnostic cruel de Bulloch. Haffkine est-il excentré ? Si l'on reprend les mots de son accusateur, ce ne serait évidemment pas pour débusquer chez Haffkine des pratiques jaïnistes, exotiques aux yeux d'un professeur anglais de bactériologie, mais pour tenter de cerner ce qui en Haffkine le place à la périphérie.

<sup>73</sup> CVJETANOVIC B. « Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of vaccines ». *Progress in Drug Research* 1975 ; 19 : p. 488.

<sup>74</sup> CVJETANOVIC B. « Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of vaccines ». *Progress in Drug Research* 1975 ; 19 : pp. 488-489.

<sup>75</sup> Golub évoque Haffkine lorsqu'il fait état de la difficulté de transposer le modèle pastorien de laboratoire à des conditions d'expérimentation réelles. GOLUB ES. *The Limits of Medicine : How Science Shapes Our Hope for the Cure*. Chicago, University of Chicago Press, 1997 : p. 180.

Il reprend ainsi une problématique déjà esquissée par Löwy. LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : pp. 291-295.

C'est Haffkine comme pionnier de l'expérimentation sur soi-même, que ce soit avec son vaccin anti-choléra ou celui contre la peste, qui interpelle Altman. ALTMAN LK. *Who goes first? : the story of self-experimentation in medicine*. Berkeley, University of California Press, 1998 : p. 122.

Haffkine fait de brèves apparitions dans HAYS JN. *Epidemics and pandemics : their impacts on human history*. Santa Barbara, ABC-CLIO, 2005 : pp. 311, 352. Ou encore WALLER J. *The discovery of the germ : twenty years that transformed the way we think about disease*. New York, Columbia University Press, 2002 ; WILLS C. *Yellow Fever, Black Goddess : The Coevolution of People and Plagues*. Reading, Addison-Wesley Publishers, 1996 : p. 98.

Lax lui réserve une place dans l'histoire générale de la vaccination. LAX AJ. *Toxin : the cunning of bacterial poisons*. Oxford, Oxford University Press, 2005 : p. 144.

Harrison fait de même mais bizarrement lui attribue une origine arménienne. HARRISON M. *Disease and the modern world : 1500 to the present day*. Oxford, Wiley-Blackwell, 2004 : pp. 132-133.

HARRISON M. *Public health in British India : Anglo-Indian preventive medicine, 1859-1914*. Cambridge, Cambridge University Press, 1994 : p. 144.

Et cela oblige à définir un centre. Au temps de Haffkine et de Bulloch, le discours scientifique est le savoir par excellence. C'est lui qui dit la vérité, c'est lui qui écarte le faux comme mensonge. Or Haffkine, Bulloch ne l'ignore pas, a été chercher ailleurs la vérité. Si l'université est le centre, le lieu d'où ce savoir se déploie, si c'est par elle que les problèmes théoriques qui surgissent au cours du développement de la civilisation peuvent être résolus, alors il n'est de place pour Haffkine, son talith, ses tefillin, ses réflexions sur la pérennité du peuple juif et son étude du texte biblique au-delà de la philologie. « Il passait beaucoup de temps à étudier la Bible<sup>76</sup>. » Haffkine est dangereux et doit être dénoncé. Comment comprendre sinon que quelques semaines après sa mort on puisse prendre sa plume pour livrer au public scientifique une nécrologie aussi singulière ?

L'ironie voudrait que ce soit la même volonté de changer de regard pour embrasser plus largement la réalité qui a conduit Haffkine tout autant à développer les méthodes de validation de ses vaccins, à côté desquelles Bulloch est passé, qu'à réviser les jugements répétés en Occident sur le peuple juif et sa Thora.

Or, de toute évidence, l'ironie n'a pas sa place dans discours scientifique. Peut-être malgré lui, Haffkine formule la question des limites de ce discours ou, plus précisément, de l'identité de celui qui est habilité à le livrer. Nous avons en effet considéré la communauté scientifique comme un ensemble consensuellement définissable. Pourtant, cela n'est pas aussi évident. La démarche de Bulloch, qui vise à extraire Haffkine de ce cadre, est alors éloquente. Comme l'est la réplique qu'un demi-siècle plus tard, Haffkine lui livre par l'intermédiaire de ses défenseurs posthumes : l'identité de celui qui énonce un discours scientifique ne saurait en définir la pertinence ; ce qui fonde le discours scientifique ne peut être que son contenu propre, validé par une méthodologie stricte plutôt que l'approbation nécessairement orientée de pairs, ces derniers formant une collectivité aux contours flous qui aurait forcément tendance à repousser à ses marges quiconque s'écarte de la norme.



<sup>76</sup> BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». *The Journal of Pathology and Bacteriology*. 1931 ; 34 : p. 129.

## Londres – Calcutta<sup>1</sup>

La *Commission Jenkins*, qui enquête sur la catastrophe de Malkowal a communiqué ses conclusions au *Secretary of State*:

Selon toute vraisemblance, le tétanos était présent dans le liquide contenu dans la bouteille au moment de l'inoculation<sup>2</sup>.

Mais, puisqu'elle ne se prononce pas sur la question cruciale, celle qui détermine la responsabilité de Haffkine ou son innocence<sup>3</sup> – à savoir quand et comment la bouteille a été contaminée – le *Secretary of State* confie la poursuite des investigations au *Lister Institute*.

Haffkine reste donc suspect. Arrivé à Londres, il lance un appel aux scientifiques anglais pour qu'on établisse une nouvelle commission qui aille jusqu'au bout de l'enquête<sup>4</sup>. Malgré les multiples interventions en sa faveur, le gouvernement britannique refuse d'entrer en matière et s'en tient pour l'instant au rapport Jenkins.

Lorsqu'il gagne Paris<sup>5</sup> pour y donner des cours à l'Institut Pasteur<sup>6</sup>, Haffkine, convaincu de son innocence, déçu par l'Angleterre<sup>7</sup>, ferme la parenthèse indienne, qui a signifié la victoire sur la maladie et la mort pour des millions ; mais, aujourd'hui qu'il est tombé en disgrâce, qui s'en souvient ? Le voilà donc de retour, une quinzaine d'années plus tard, à son point de départ.

<sup>1</sup> *Le roman oublié* reprend, annoncé par des noms de lieux. Voir remarque en note 3, p. 32.

<sup>2</sup> « *In all probability tetanus was at the time of inoculation present in the fluid contained in the bottle .* » « Return of Papers containing the Results of an Inquiry into the origin of Certain Deaths from Tetanus in the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine's prophylactic fluid against Plague ». Rapport de la commission d'enquête sur la catastrophe de Malkowal, Gouvernement des Indes, publié en supplément dans la *Gazette of India*, 1.12.1906.

<sup>3</sup> *Idem*.

<sup>4</sup> *AH*, doc. 37.

<sup>5</sup> *AH*, doc. 37.

<sup>6</sup> *AH*, doc. 69. Pour le contenu des cours, voir *AH*, doc. 412.

<sup>7</sup> *AH*, le doc. 70 (refus de se rendre à une réunion de la *British Medical Association* ou encore de donner une conférence au *Royal Institute of Public Health*) laisse peu de doutes sur le refroidissement de ses relations avec l'establishment médical britannique.



Haffkine (flèche) – manifestation en retrait ? – lors d'une sortie à Garches avec ses collègues de l'Institut Pasteur et d'autres scientifiques venus de l'étranger

AH, parc de St-Cloud, Garches, 22.1.1905

La religion de Metchnikoff n'a pas tenu ses promesses : la science n'a pas rendu l'homme meilleur, preuve en est la timidité de la communauté scientifique elle-même, qui devrait se tenir à la pointe du combat contre le mensonge et qui se tait face à l'injustice dont il se considère la victime. Triste monde que celui-ci ! La modernité continue de décevoir : ni la bombe qui a atteint le véhicule de Vyacheslav von Plehve, l'organisateur des pogroms, ni les manœuvres de Herzl, mort récemment, n'ont amélioré le sort de ses frères. En 1905, Odessa subit un nouveau pogrom ; parmi les victimes, on compte cinquante membres du groupe d'autodéfense. En janvier, les gardes du Tsar ont tiré sur la foule qui demandait des réformes.

C'était le moment du premier soulèvement en Russie, qui soulevant de grands espoirs finissait malheureusement dans la déception et l'échec tragique<sup>8</sup>.

Qui ose croire que la conférence nationale que les Juifs russes ont tenue à Vilna pour réclamer des droits nationaux a quelque chance d'aboutir, alors qu'à Paris même il est de bon ton de se dire antisémite et que c'est pour contredire les préjugés à l'égard de son peuple que la baronne Clara de Hirsch, qui a fait bâtir à l'Institut un nouveau pavillon, a tenu à rendre sa donation publique ?

Les Juifs, Haffkine en est persuadé<sup>9</sup>, continueront à jouer le rôle de bouc émissaire, comme ce fut le cas après la mort d'Alexandre II ou plus récemment à Kichinev et à Gomel. Et en ce qui le concerne, ne saute-t-il pas aux yeux que sa judéité a contribué à son éviction ? Bannerman

<sup>8</sup> AH, app. B, lettre à un correspondant non-identifié ((ami de A'had Haam, de Weizmann, arrivé à Londres en 1914 avec Dr Tchenow de Moscou comme plénipotentiaire de l'Organisation sioniste pour le travail politique), 27.3.1917. « *That was the time of the first upheaval in Russia, which having raised great hopes, finished, unfortunately, in disappointment and tragic failure.* »

<sup>9</sup> AH, doc. 115.7, 3.5.1905.

n'a-t-il pas été privilégié, par des autorités qui s'intéressaient plus à l'origine ethnique qu'à la compétence, parce qu'il était plus anglais que lui<sup>10</sup> ? N'était-il pas clair depuis son arrivée en Inde, ses premiers travaux sur le choléra, que sa religion constituait pour le corps médical britannique un obstacle majeur<sup>11</sup> ? Et qui pourrait croire que son opinion sur le rôle des Anglais en Inde ne lui fit pas des ennemis au sein des membres de l'armée, « ces brutes<sup>12</sup> » ?

Les Juifs et les Anglais, confiait-il quelques années auparavant au docteur Klein de Paris<sup>13</sup>, aspirent à une civilisation fondée sur la liberté. La conception la plus sensée de cette liberté exige que celle-ci soit valable autant pour les Britanniques que pour les autres peuples. Cela signifie, poursuivait-il, que chacun doit se souvenir qu'il n'est nullement supérieur aux autres, qu'il appartient à une grande famille composée de toutes sortes de gens. De même qu'une société a besoin de tous les corps de métiers pour fonctionner, de même l'humanité doit-elle veiller à conserver vivants ses différents groupes humains, sans chercher à éliminer une telle richesse.

Sa vision des choses, les louanges que les journaux indépendantistes lui consacraient à Bombay<sup>14</sup> ne lui valurent-elles pas l'inimitié de certains membres de la société dirigeante, inimitié qui démentirait le respect des Anglais pour la liberté et pourrait expliquer sa déchéance actuelle ? Les Juifs de l'archipel ne semblent pas avoir compris le sens réel de son sacrifice : Haffkine remettait en question l'ordre colonial, au nom de cette égalité qui concerne chaque Juif de l'Empire.

Chaque fois que l'égalité a été accordée aux Juifs, c'est l'ensemble de l'humanité qui en a profité, écrit-il. Si les Juifs anglais conçoivent que mon travail en Inde est pour notre bien commun, ils m'aideront à corriger les erreurs commises par Curzon<sup>15</sup>...

Être aimé flatte tellement. Quand, encore jeunes, nous croyons être aimés pour nous beaux yeux, nous sommes prêts à travailler et à faire des sacrifices en échange de l'amour<sup>16</sup>.

<sup>10</sup> AH, doc. 115.7, 27.7.1905.

<sup>11</sup> AH, doc. 115.5, 22.8.1905.

<sup>12</sup> AH, doc. 115.5, 22.8.1905.

<sup>13</sup> AH, correspondance privée, app. B, dossier 1900-1901

<sup>14</sup> « Binyamin R. Mordekhaï-Zeèv Haffkine », in *Knesseth 'Hakhamim*. Jérusalem, 1961, s.n.

<sup>15</sup> AH, doc. 115, 30.9.1905. « *If English Jews think my work in India is for our common good, they will help me in rectifying the wrong done by Curzon...* »

<sup>16</sup> AH, doc. 115.5, 30.8.1905. « *Being loved flatters so much our personality. When young one thinks it seems we are loved for our beaux yeux ; we are ready to work and make sacrifices in reward for love.* »



La désillusion le conduit à une réflexion sur la condition d'étranger<sup>17</sup> qui demeure la sienne quels que soient les services qu'il ait pu rendre aux Anglais, d'ailleurs fort ingrats. C'est Wright qui prend ses distances par rapport à son collègue en disgrâce en révisant l'histoire du développement de son vaccin antityphoïde<sup>18</sup>. Au sentiment pénible d'avoir été trahi se joint une amertume d'autant plus intense que ce que la science semblait contenir de plus humain, de plus authentique, se révèle empli d'une insidieuse cruauté. Pasteur lui-même à qui Haffkine attribuait le mérite de toutes ses découvertes baisse dans son estime quand Haffkine, qui visite depuis quelques jours les cimetières juifs de Londres<sup>19</sup>, découvre le monument érigé « à la mémoire d'Ethel Wilkins, âgée de trois ans, qui reçut quarante-huit inoculations antirabiques à l'Institut Pasteur de Paris et mourut d'hydrocéphalie le 10 novembre 1898<sup>20</sup> ». Il ne peut s'empêcher d'en recopier minutieusement l'épithète<sup>21</sup> : malheureuse petite fille, sacrifiée sur le temple de la science, qui agonisait tandis qu'il combattait en son nom, là-bas, sur un autre continent. Pauvres suppliciés de Malkowal ! Triste peuple indien qui subit le joug britannique (les mesures de mise en quarantaine, de destruction qu'il n'avait cessé de dénoncer viennent seulement d'être retirées), peuple qu'on trompe on lui faisant croire que l'Institut contre la peste fonctionne au mieux (alors qu'aux yeux de Haffkine le laboratoire dirigé par Bannerman n'est pas aussi efficace que s'il en avait encore la responsabilité, lui qui en a été chassé<sup>22</sup>). Et lui, tâchant de conserver sa dignité malgré la blessure<sup>23</sup>, ne confiant sa rancœur qu'à son journal<sup>24</sup>, voit croître la demande pour le vaccin, de loin. On l'invite à se soumettre aux conclusions de la *Commission Jenkins* : s'il accepte sa part de responsabilité, on lui offre de regagner l'Inde avec une position inférieure à celle qu'on lui avait trop généreusement offerte auparavant<sup>25</sup>. Ses anciens employeurs réagissent à son refus en le privant totalement de son salaire. Le divorce est consommé : de 1906 à 1909, presque aucune publication de Haffkine ne paraît dans les revues scientifiques anglaises ; la synthèse à laquelle il se livre paraît dans *le Bulletin de l'Institut Pasteur* et c'est chez Masson qu'il fait

<sup>17</sup> AH, doc. 115.4, 30.8.1905.

<sup>18</sup> AH, doc. 115.2, 1.8.1905.

<sup>19</sup> AH, doc. 115.4, 7.8.1905.

<sup>20</sup> « in memory of Ethel Wilkins, aged 3 years, who received 48 inoculations of rabies virus at the Pasteur Institute in Paris and died November 10 1898 of hydrocephalia. »

<sup>21</sup> AH, doc. 115.7, 6.8.1905.

<sup>22</sup> AH, doc. 115.

<sup>23</sup> « Obituary. Haffkine, Waldemar ». *Lancet* 1930 ; 2 : p. 995.

<sup>24</sup> TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : pp. 14 : « On pressentait, bien qu'il n'en parlât jamais, qu'il avait éprouvé une grande déception pendant son séjour aux Indes [...] ».

<sup>25</sup> AH, doc. 115.7, 23.10.1905.

éditer en français un ouvrage sur le combat contre la peste<sup>26</sup>. Haffkine y résume la méthodologie qui l'a conduit à ses découvertes et compare sa technique à celle de Jenner. Si ses travaux s'inspirent de ce dernier – l'atténuation du virus est à la base de son œuvre scientifique – que dire de ceux de Ferrán ? Il compare la méthode du médecin espagnol à la variolisation, l'administration de l'agent causal non modifié, telle que pratiquée depuis des siècles en Inde, en Chine ainsi que jusqu'à la seconde partie du XVIII<sup>e</sup> siècle en Europe. Ferrán fait savoir quant à lui que les innovations dont se targue Haffkine, qui standardise le degré de virulence du germe, sont superflues sachant qu'il parvient à un résultat similaire en isolant le microbe à partir des selles de ses patients. Ferrán, qui prétend en outre que les vaccinations pratiquées en Inde sont moins efficaces que celles qu'il a menées dans son pays, somme son collègue déchu, s'il veut asseoir ses revendications de paternité, de prouver que les bactéries utilisées en Espagne ne correspondaient pas au choléra et que les personnes qui y ont été vaccinées n'ont pas été immunisées<sup>27</sup>. On l'accusait du meurtre de Malkowal, on le traite maintenant de voleur. Haffkine riposte aussitôt aux attaques de Ferrán qui lui concédait au moins ce que les Britanniques lui dénie, le mérite d'avoir réalisé en Inde un travail colossal : il respecte le mérite de Ferrán, écrit-il, mais la commission espagnole, qu'on ne saurait accuser de partialité, ne se prononçait pas quant à l'efficacité et l'innocuité de sa procédure<sup>28</sup>. Partialité, voilà le mot ! Il subit, lui, les effets du manque de rigueur d'une commission scientifique, et personne ne se lève pour le défendre parce que la solidarité nationale ne joue pas pour un Juif en qui les Anglais ne voient plus l'un des leurs<sup>29</sup>. C'est un étranger qui proteste auprès du Secrétaire d'État aux Indes, qui ne cesse de clamer son innocence<sup>30</sup>. Tandis qu'on blanchit Dreyfus de toutes les accusations portées contre lui, qu'on le réhabilite avec éclat en lui remettant la Légion d'honneur sur les lieux où il fut dégradé, on continue à le mépriser, à l'avilir, lui que la Reine décorait il y a seulement quelques années. Quel Zola se lèvera pour lui rendre sa réputation ?

<sup>26</sup> *Les inoculations antipesteuses*. Paris, Masson & Cie, 1906.

Précédemment, Haffkine avait contribué par trois articles à l'ouvrage qui paraît en 1905 sous la direction de Bannerman. « Report on a series of 484 cases of plague treated with Lustig's antiplague serum » In : BANNERMAN WB. *Serum-therapy of plague in India*. Calcutta, Superintendent Gov. Printing, 1905 : pp. 28-36. Avec COSTELLO CT. « Report on a series of 110 cases of plague treated with Terni's antiplague serum » *Ibid.*, pp. 37-46. Avec WEST WG. « Report on a series of 70 cases of plague treated with Brazil's antiplague serum » *Ibid.*, pp. 47-50.

<sup>27</sup> FERRAN J. « Revendication de priorité à propos des travaux de W.M. Haffkine sur la vaccination anticholérique ». *Bulletin de l'Institut Pasteur* 1906 ; 4 : pp. 1017-1020.

<sup>28</sup> « Remarques sur la note de M. Ferrán ». *Bulletin de l'Institut Pasteur* 1906 ; 4 : pp. 1020-1023.

<sup>29</sup> AH, doc. 115.5, 22.8.1905.

<sup>30</sup> AH, doc. 358.2 14.2.1906 et 10.3.1906.

Qui s'indignera de ce que treize prisonniers viennent récemment de mourir à Manille<sup>31</sup> après l'inoculation du vaccin antipesteux sous la conduite de Richard Pearson ? Celui qui deviendra le Doyen du *Harvard School of Tropical Medicine* n'est pas inquieté ; le gouvernement met l'affaire en sourdine tandis que Malkowal jette une ombre sinistre sur la vie de Haffkine.

Qui est-il, celui dont Jacob Hast fait le portrait<sup>32</sup> ? Un imposteur ou un héros, un assassin ou une victime ?

Depuis qu'il a mis au point son vaccin contre la peste, dans une autre vie, là-bas, six millions de doses ont été distribuées, la mortalité a été réduite d'un facteur six parmi les vaccinés, ceux qui lui doivent la vie se comptent par centaines de milliers, peut-être par millions<sup>33</sup>. Il se promène seul, sur les quais de Londres, reprenant contact avec tous ceux dont son séjour en Inde l'avait séparé. Il prie souvent au bet-hamidrach du rabbin Adler<sup>34</sup>. Le *Chief-Rabbi*, chez qui il passe les fêtes<sup>35</sup>, voit toujours en lui le sauveur qui l'impressionnait jadis, lors de son séjour à Bombay<sup>36</sup>. Il discute fréquemment avec le philosophe Émile Meyerson<sup>37</sup>, avec les Poliakoff<sup>38</sup>, qu'il avait connus à Paris, avant son départ.

Qu'importent les regards qu'on porte sur lui, il faut que la vérité soit dite. Et pour y parvenir, on ne peut éviter la question lancinante à laquelle les autorités britanniques: que s'est-il donc passé à Malkowal ?

<sup>31</sup> Voir : « The contamination in Manila in 1906 : Contamination of cholera vaccine with plague vaccine ». *Journal of the American Medical Association* 1909 ; 52 : pp. 1565-1568. Suite à plusieurs morts liées à une contamination du vaccin anticholérique par le bacille de la peste, Haffkine eut à se justifier des méthodes de préparation de ses vaccins et dut finalement engager sa responsabilité personnelle dans chaque dose de vaccin produit. *AH*, doc. 408.

Pour le rôle de Haffkine dans cette affaire et l'intérêt qu'il y porta, on pourra se référer à : « The inoculation accident at Manila in 1906 ». *Indian Medical Gazette* 1909 ; 44 : p. 5. *AH*, légendes apportées aux images du doc. 214, telles que figurant dans l'appendice.

A. A cette époque, Haffkine est membre honoraire de l'association médicale de Manille. Voir *AH*, doc. 16 et 29.

<sup>32</sup> *AH*, doc. 187, 10.4.1905. Pour se faire une idée des liens entre Haffkine et la famille Hast, qui remonte à ses plus jeunes années, on pourra consulter *AH*, doc. 186, 187, 188, 189, 190 ainsi que 214.

<sup>33</sup> *AH*, doc. 30, 15.6.1907. *La vaccination contre le choléra, la peste bubonique et la fièvre typhoïde, et les expériences de bactériothérapie*. Calcutta, Edinburgh Press, 1909.

*Note on the methods of mitigating the death-rate from cholera*. Simla, 1910, s.n.

*Epidemiological Notes*. Calcutta, 1911, s.n.

Protective inoculation against cholera. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913.

*On prophylactic inoculation against plague and pneumonia*, Calcutta, Superintendent Gov. Printing, 1914. (repris dans *Indian Medical Gazette*. 1915 ; 50 : pp. 4-5).

*Concerning inoculation against plague and pneumonia and experimental study of curative methods*. *Journal of hygiene* 1917 ; 15 : pp. 309-318.

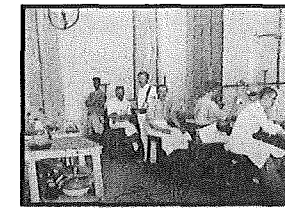
<sup>34</sup> *AH*, app. B, lettre au rabbin A. Green, 31.10.1909.

<sup>35</sup> *AH*, app. B, correspondance avec le rabbin H. Adler, 1905-1906.

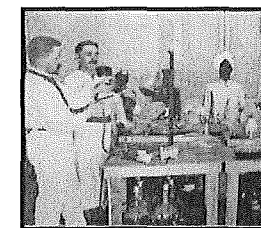
<sup>36</sup> *AH*, app. B, lettre du rabbin H. Adler 15.6.1904.

<sup>37</sup> *AH*, doc. 116.1 et 115.7, 23.10.1905.

<sup>38</sup> *AH*, doc. 116.1.



Différentes étapes dans la préparation du vaccin :



De haut en bas.

Instructions données aux assistants militaires

Stérilisation par la chaleur des cultures

Préparation des milieux de culture



(AH)

30 octobre 1902 : Sous la supervision du docteur John Elliot, on sort les bouteilles de vaccin du lot 63N, élaboré une quarantaine de jours plus tôt à Bombay dans le laboratoire de Haffkine.

Pour décapuchonner la bouteille, on se sert d'un instrument, qui ce jour-là – c'est là que se joue la carrière de Haffkine – tombe des mains de l'assistant indien. L'instrument a touché le sol, il existe un sérieux risque de contamination. Que faire ? D'après les instructions que Haffkine avait fournies, il aurait fallu le stériliser, mais on se contente de le passer dans de l'acide carbolique selon les règles, moins strictes, récemment consignées dans le *Punjab Plague Manual*.

Cela ne suffira pas à éliminer le tétanos de l'instrument souillé. Conformément aux précautions en usage avant la vaccination, le docteur Elliot inspecte et renifle le liquide, sans que rien de suspect n'éveille son attention, avant de donner l'ordre de commencer les injections sur les cent sept villageois. Dix-neuf d'entre eux, auxquels on avait administré le contenu de la première bouteille, meurent entre sept et dix jours plus tard<sup>39</sup>. L'Affaire Malkowal est lancée<sup>40</sup>.

<sup>39</sup> LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 16.

Le gouvernement, qui fait porter la responsabilité à Haffkine, insiste sur les points suivants : c'est de son propre chef qu'il aurait abandonné la méthode usuelle de préparation de son vaccin. Suite aux modifications qui lui sont dues, le tétanos a pu se développer dans la bouteille fatale aux dix-neuf habitants de Malkowal<sup>41</sup>.

Une fois que le Juif incriminé a quitté l'Inde, qui écoute les réponses qu'il donne à ces graves accusations ? Si la bouteille avait été contaminée dans son laboratoire de Bombay, clame-t-il, la forte odeur qu'elle aurait dégagée suite à la croissance du microbe aurait alerté le docteur Elliot quarante et un jours plus tard, à Malkowal; or, celui-ci a affirmé au cours des interrogatoires qu'aucun signe particulier n'avait éveillé son attention ce jour-là<sup>42</sup>. De plus, si le tétanos se trouvait effectivement dans la bouteille depuis l'étape de sa préparation à Bombay, la quantité de bacille et de toxine qui s'y serait trouvée à Malkowal aurait dû être suffisamment conséquente pour que les symptômes apparaissent précocement, alors que nul ne conteste leur développement progressif, sur une semaine<sup>43</sup>. Si contamination il y avait eu à Bombay, on aurait pu s'attendre à ce que d'autres bouteilles du lot, préparées ce jour-là, dans les mêmes ustensiles, contiennent la bactérie, ce qui n'a pas été le cas<sup>44</sup>, ajoute Haffkine pour qui il est évident que la contamination s'est produite à Malkowal. Dès lors, sa mise à l'index n'est-elle pas particulièrement cynique, se demande-t-il, si l'on considère que ce sont ceux-là mêmes qui s'érigent en procureurs qui ont modifié les instructions qu'il avait émises par précaution<sup>45</sup>? Si l'instrument n'a pas été convenablement stérilisé après sa chute à terre, la faute en incombe aux autorités ! On lui reproche d'avoir introduit des changements dans la recette de sa préparation. Quel comble ! Jamais on ne l'avait empêché de procéder à des mises au point, et à vrai dire elles furent nombreuses, les améliorations qu'il avait apportées sans que personne n'y trouve rien à redire. En l'occurrence, on avait abandonné l'usage de l'acide carbolique depuis longtemps à l'Institut Pasteur, la référence dans le domaine de la préparation des vaccins ; d'ailleurs personne ne pense sérieusement que l'acide carbolique

---

LUTZKER E. « From Malkowal to Calcutta : an historical appreciation of Haffkine's victorious struggle », in *Science and History : studies in honor of Edward Rosen (Studia Copernicana, XVI)*. Wroclaw, Ossolineum, 1978.

CHERNIN E. « Ross defends Haffkine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences*. 1991 ; 46 : pp. 201-218.

<sup>40</sup> Pour le bilan qu'en tirera Haffkine des années plus tard, voir *AH*, doc. 82.

<sup>41</sup> « Return of Papers containing the Results of an Inquiry into the origin of Certain Deaths from Tetanus in the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine's prophylactic fluid against Plague ». *Gazette of India*, 1.12.1906 : pp. 3, 47, 67.

<sup>42</sup> *Ibid.*, pp. 38, 72, 80.

<sup>43</sup> *Ibid.*, pp. 73, 78.

<sup>44</sup> *Ibid.*, p. 10.

<sup>45</sup> *Ibid.*, pp. 39, 73, 74, 75.

aurait pu venir à bout du tétanos ; et des mois avant que n'éclate l'Affaire Malkowal, il en avait informé les autorités<sup>46</sup>. Son innocence saute aux yeux. Mais alors pourquoi s'acharne-t-on sur lui ? Pourquoi, depuis le jour de son arrivée à Calcutta, ces entraves, ces complots, cette malveillance dont Haffkine se plaignait et qui ont atteint leur apogée avec Malkowal ?

Lourdes interrogations, qui continuent à déranger des années après sa mort ; questions que d'aucuns ont éludées, auxquelles d'autres ont répondu de façon simpliste<sup>47</sup>. On hésite entre les pistes évoquées, qui ne demandent qu'à se combiner : disciple de Pasteur en terres listériennes<sup>48</sup> ; bactériologue aux prises avec des autorités sanitaires rétrogrades ou alors biologiste de formation face à des médecins<sup>49</sup> ; étranger en milieu homogène<sup>50</sup> ; électron libre parmi des militaires<sup>51</sup> ; scientifique apprécié des autochtones alors que les mesures prises par les autorités engendrent haine et ressentiment chez une population que le nationalisme commence à attirer<sup>52</sup> ; opposant au colonialisme<sup>53</sup> ; Juif<sup>54</sup>. Les explications du rejet dont

---

<sup>46</sup> *Ibid.*, pp. 96-99.

<sup>47</sup> Voir les chapitres du *roman oublié* consacrés à cette question, *infra*.

<sup>48</sup> KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 253. Voir note 622.

JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : pp. 114-116.

<sup>49</sup> CHERNIN E. « Ross defends Haffkine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences*. 1991 ; 46 : pp. 201-218.

Hommage à W. M. Haffkine. *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : 12.

KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : pp. 253 et 268, note 74.

LUTZKER E. « Some missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in *International Congress of the History of Medicine, 21<sup>st</sup>*, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2 : pp. 1197-1205.

<sup>50</sup> CHERNIN E. « Ross defends Haffkine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences*. 1991 ; 46 : pp. 201-218.

« Hommage à W. M. Haffkine ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : p. 12.

JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : pp. 114-116.

KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 253.

<sup>51</sup> « Hommage à W. M. Haffkine ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : p. 12.

LUTZKER E. « Some missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in *International Congress of the History of Medicine, 21<sup>st</sup>*, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2 : pp. 1197-1205.

<sup>52</sup> PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhai Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965. KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 253.

<sup>53</sup> « Mordekhai-Zeev Haffkine », in *Kneseth 'Hakhamim*. Jérusalem, 1961, s.n.

KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 253.

<sup>54</sup> CHERNIN E. « Ross defends Haffkine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences*. 1991 ; 46 : pp. 201-218

Haffkine a été l'objet ne manquent pas. Une fois que Haffkine a été désigné coupable, on peut en outre invoquer, pour appréhender l'impossibilité face à laquelle il se trouve de se faire entendre des autorités, l'inertie de ces dernières, l'autonomie dont jouit l'administration indienne, de même certainement que des enjeux de pouvoir, des ambitions personnelles jointes à des intérêts de groupes. Autant de causes qui font de Haffkine une victime oubliée quand la *Gazette of India* consacre un supplément à l'Affaire<sup>55</sup>, en décembre 1906, quatre ans après le drame qui a brutalement mis fin à sa carrière. Durant cette période, il a assisté, impuissant, à la mise en pièces de la réputation qu'il s'était faite entre le moment où il annonçait la découverte du vaccin contre le choléra et ses victoires contre la peste, spectacle désolant d'un homme autrefois au sommet de la gloire, adulé par les foules, admiré de ses confrères et désormais seul face à l'injustice. Seul ? Ronald Ross, qui a reçu cinq ans plus tôt le prix Nobel pour son explication du cycle du développement de l'agent de la malaria, vient à son secours<sup>56</sup>. Haffkine, avec lequel il entame une correspondance fournie<sup>57</sup>, demeure à ses yeux un génie, auquel l'humanité se doit d'exprimer sa reconnaissance. Prenant le contre-pied de la position officielle, Ross, qui connaît bien l'Inde pour y avoir grandi et y avoir passé une grande partie de sa carrière, qui sait ce que ce pays doit à Haffkine et ce que la machine sanitaire anglaise peut avoir d'écrasant<sup>58</sup>, prend contact avec le jury du prix Nobel pour lui soumettre le nom de son collègue déchu<sup>59</sup>.

La vapeur peut-elle se renverser ? Des articles favorables à Haffkine commencent à paraître<sup>60</sup> : James Cantlie reprend les preuves avancées contre lui dans le *Journal of Tropical*

CATANACH IJ. « Plague and the tensions of Empire : India 1896-1918 », in *Imperial Medicine*. Manchester, Manchester University Press, 1988 ; p. 155.

JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : pp. 114-116.

<sup>55</sup> « Return of Papers containing the Results of an Inquiry into the origin of Certain Deaths from Tetanus in the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine's prophylactic fluid against Plague ». *Gazette of India*, 1.12.1906.

<sup>56</sup> Pour une description détaillée de l'implication de Ross dans la défense de Haffkine, telle que la laisse apercevoir l'étude de sa correspondance voir BRUCE-CHWATT LJ. *The Great Malaria Problem and its Solution*. Londres, Keynes Press, 1988.

<sup>57</sup> AH, doc. 117.1. Pour l'admiration qu'avait Haffkine pour Ross, voir AH, doc. 443.3, lettre à Owen, 17 décembre 1897.

<sup>58</sup> Voir ROSS R. *Memoirs*. Londres, John Murray, 1923, en particulier l'année 1897. Et, ROSS R. *In exile*. West Ham, Harrison & Sons, 1931.

<sup>59</sup> AH, app. B, lettre de Ross, 28.1.1907. Archives de Ross, Lettre à Ross de S. Monckton-Coperman, 12.6.1907, lettre de Ross à Lord Avebury 12.6.1907. Citées dans CHERNIN E. « Ross defends Haffkine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences*. 1991 ; 46 : p. 211.

<sup>60</sup> AH, doc. 361, 1.2.1907.

*Medicine and Hygiene* et s'indigne de leur légèreté<sup>61</sup> ; le *Medical Press* affirme que le gouvernement aurait dû ériger des statues de Haffkine sur tout le continent indien en l'honneur de ce qu'il a fait<sup>62</sup>. La contre-attaque est lancée, elle déborde la presse scientifique. La France a péniblement mis un terme judiciaire à l'Affaire Dreyfus, l'Affaire Haffkine menace-t-elle l'Empire britannique ?

Il y a des preuves très solides qui montrent que la contamination a eu lieu quand la bouteille a été ouverte à Malkowal, en raison de l'abolition, par les autorités responsables de la lutte contre la peste, de la technique préconisée par le laboratoire de Bombay [...] en raison de la non-stérilisation des forceps utilisés pour ouvrir la bouteille, qui sont tombés par terre au cours de la procédure, s'exclame Ross dans le *Times*<sup>63</sup>, qui de mars à décembre 1907 consacre plusieurs articles à Malkowal<sup>64</sup>.

A travers la défense de Haffkine<sup>65</sup>, c'est tout l'ordre impérial qui se retrouve mis en cause. Personnage respecté, écouté, Ross condamne le dédain pour la science si souvent à l'œuvre dans les administrations britanniques<sup>66</sup>. Tout un chacun en Angleterre prend note de l'éccœurement de l'homme de science, qui a apporté à son pays le prix Nobel : il ne fait aucun doute pour lui que Haffkine est le seul à avoir agi efficacement contre la peste en Inde<sup>67</sup>. L'incurie des autorités sanitaires devient un sujet de conversation.

Le 10 avril 1907, le Parlement est appelé à s'exprimer sur l'Affaire Malkowal : quelle est la responsabilité de Haffkine ? Un document est émis, qui reprend les éléments de l'enquête, prend note de certains arguments de Haffkine, les nuance en insistant sur les modifications que Haffkine a introduites dans la composition du vaccin, ne se prononce pas clairement sur le moment où la contamination s'est produite, et surtout refuse de conclure explicitement qu'il

<sup>61</sup> CANTLIE J. « A study of the evidence as to the source of the infection which caused the cases of tetanus at Malkowal, Punjab, India, during inoculation against plague in October, 1902 ». *Journal of Tropical Medicine and Hygiene* 1907 : pp. 1033-1061.

<sup>62</sup> « Mr. Haffkine and the Indian Government ». *Medical Press* 1907 ; 83 : pp. 496-97.

<sup>63</sup> ROSS R. « Letter to the Editor », *The Times*. 1.6.1907. « This is very strong evidence to show that the contamination took place when the bottle was opened at Mulkowal, owing to the abolition by the plague authorities of the technique prescribed by the Bombay laboratory [...] and to the consequent failure to sterilize the forceps which were used in opening the bottle, and which during the process were dropped to the ground. »

<sup>64</sup> Le *Standard* édité aussi à Londres n'est pas en reste, avec un échange de lettres au sujet de Haffkine le 30 mars, le 1, le 2, le 5 et le 10 avril 1907.

<sup>65</sup> AH, doc. 361.

<sup>66</sup> ROSS R. « Letter to the Editor ». *The Times* 13.4.1907. « the disregard for sciences so frequently displayed in British administrations. »

<sup>67</sup> ROSS R. « Letter to the Editor ». *The Times* 13.4.1907.

est innocent<sup>68</sup>. La bataille ouverte par Ross ne peut s'achever sur ce jugement qui n'en est pas un. De deux choses l'une : ou Haffkine porte ne serait-ce qu'une part de responsabilité – ce que laisse entendre le document rédigé par le gouvernement sans en donner la preuve – ou son innocence doit être ouvertement admise ; pas question de se contenter d'un verdict similaire à celui du tribunal de Rennes qui déclarait Dreyfus coupable tout en lui réservant des circonstances atténuantes. Au début du mois de mai, les autorités font savoir à Haffkine que la possibilité lui est offerte de repartir travailler en Inde... sous les ordres de William Bannerman. Dreyfus a dû attendre son heure, il n'a été totalement acquitté que l'année passée. Qu'à cela ne tienne, le temps joue désormais pour Haffkine, dont l'étoile recommence à briller, illuminée par le prestige de Ross. A l'instigation de ce dernier, la *Liverpool School of Tropical Medicine*, qu'il dirige depuis quatre ans, lui décerne la médaille Mary Kingsley<sup>69</sup>. Le *Who's who* reprend contact avec le *Companion of the Order of the Indian Empire*<sup>70</sup>, à nouveau fréquentable.

Ross<sup>71</sup> poursuit son offensive en faisant circuler dans les milieux scientifiques une réponse au document parlementaire. Il envoie sa pétition à ses confrères les plus reconnus et leur demande de la signer, « parce que le vaccin développé par Haffkine a sauvé plus de vies qu'aucune découverte scientifique depuis Jenner<sup>72</sup> ».

Le 29 juillet, le texte qu'il a rédigé paraît dans le *Times*<sup>73</sup>. Les éminences, menées par Ross, réclament des excuses, des réparations pour leur confrère que rien, insistent-elles, ne permet d'incriminer en l'état actuel de l'enquête. La communauté scientifique se dresse contre le pouvoir politique, soudée autour de la cause Haffkine. Richard Frederick Lister Hewlett, le professeur de pathologie du *King's College*, Albert Grünbaum, son collègue de Leeds, Robert Fraser Leith, de Birmingham côtoient William Smith, le président du *Royal Institute of Public Health*. La défense de Haffkine rallie également Emanuel Edward Klein, du *Saint-Bartholomew's Hospital* de Londres et Charles Hunter Stewart, d'Édimbourg. Si l'on fait le décompte, presque tout ce que l'Angleterre compte de bactériologues de renom a répondu à l'appel de Ross. Clifford Albutt, le professeur de médecine de Cambridge a certes refusé de

<sup>68</sup> « Return of Papers containing the Results of an Inquiry into the origin of Certain Deaths from Tetanus in the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine's prophylactic fluid against Plague ». *Gazette of India*, 1.12.1906.

<sup>69</sup> AH, doc. 30. Haffkine était conscient du prestige attaché à la distinction qu'il venait de recevoir : AH, doc. 49.

<sup>70</sup> AH, doc. 53.

<sup>71</sup> Pour la correspondance échangée entre Haffkine et Ross peu avant la publication de l'article dans le *Times*, et qui en constitue la trame, voir AH, doc. 52.

<sup>72</sup> ROSS R. « Letter to the Editor », *The Times* 13.4.1907.

<sup>73</sup> *The Times* 29.7.1907.

signer, par méconnaissance des faits, mais il a admis en privé le bien-fondé de la campagne de Ross<sup>74</sup> et Simon Flexner, du *Rockefeller Institute* de New York a apporté son soutien. Sims Woodhead, qui accueillait quinze ans auparavant le jeune Haffkine prêt à partir en Inde et enseigne actuellement la pathologie à Cambridge a rejoint une autre vieille connaissance, William Simpson, dont on dit qu'il n'est pas homme à abandonner ses collègues dans l'adversité<sup>75</sup>. Le médecin qui, à Calcutta déjà, prenait la défense d'un Haffkine en proie aux rumeurs a été nommé depuis lors professeur d'hygiène au *King's College*. Les hommes de science énumèrent les failles de l'accusation, détaillent les arguments en faveur de Haffkine<sup>76</sup>

<sup>74</sup> CHERNIN E. « Ross defends Haffkine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences*. 1991 ; 46 : p. 211.

<sup>75</sup> BAKER RA, BAYLISS RA. « William John Ritchie Simpson (1855-1931) : Public health and tropical medicine ». *Medical History* 1987 ; 31, p. 456.

<sup>76</sup> *The Times* 29.7.1907, p.18 :

« Sir, the Parliamentary "Return of Papers containing the Results of an Inquiry into the origin of Certain Deaths from Tetanus in the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine's prophylactic fluid against Plague" issued in June last, enables those who are acquainted with bacteriology to form a clear idea of this unfortunate case. Will you permit us to publish our opinion that the papers contain not only no proof that Mr. Haffkine's laboratory was to blame for the Mulkowal accident, but the clearest evidence to the effect that it could have had nothing to do with this occurrence ?

This evidence is convincingly discussed by Mr. Haffkine himself in his destructive criticism of the findings of the Jenkins Commission and of the Lister Institute (pages 88-108). The conclusive arguments are :

1. Had the bottle been contaminated in the laboratory, it would certainly have had a strong odour when it was opened 41 days later at Mulkowal ; but Dr Elliot, under whose direction it was opened there, gave distinct and positive evidence that it had no smell (pages 38,72,80 and others)
2. Had it been contaminated in the laboratory, it would certainly have contained such a quantity of tetanus bacilli and toxin when it was used at Mulkowal, that all the nineteen persons inoculated with it would have shown extremely early symptoms of the disease ; but the evidence proves that this was not the case, and that in all of them, the disease developed quite slowly (pages 73,78).

For further strong evidence pointing to the same conclusion – namely, that the bottle was not contaminated in the laboratory, we note that :

3. The infected syringe was easily disinfected (pages 72,73).
4. Other bottles prepared in the laboratory and belonging to the same "brew" as that which was connected with the Mulkowal accident were used without producing any bad results, as discovered by the Jenkins Commission itself (page 10). We can find nothing in the Return – in the pronouncements either of India (pages 3,47,67) or of the Jenkins Commission (page 9) or of the Lister Institute (page 53) – which invalidates, or shakes in the slightest degree, these arguments, the exigency of which appears to have escaped those bodies. We are therefore of opinion that the whole case against Mr. Haffkine's laboratory has collapsed, the charge being not only not proven, but distinctly disproven. On the other hand we think that there is very strong evidence to show that the contamination took place when the bottle was opened at Mulkowal owing to the abolition by the Plague Authorities of the technique prescribed by the Bombay laboratory (pages 73 and 74) and to consequent failure to sterilize the forceps which were used in opening the bottle and which during the process were dropped on the ground (pages 39 and 75). We observe that the government of India, while they do not pass judgment on the main issue, whether or not the contamination took place at the laboratory, yet repeatedly blame Mr. Haffkine (pages



et concluent en des termes qui sonnent comme un désaveu de la justice de leur pays et de ceux qui le représentent en Inde : « Nous désirons faire savoir que nous approuvons l'attitude de M. Haffkine qui tente d'obtenir justice dans cette affaire<sup>77</sup>. » Les charges infondées à son égard, aussi largement publiées qu'elles l'ont été, équivalent à une mise en accusation publique.

Avoir dirigé son laboratoire de façon à causer le décès de dix-neuf personnes innocentes, voilà qui représente une mise en cause pour le moins sérieuse. De plus, cela porte atteinte à la noble cause de l'hygiène scientifique en général, et de celle dirigée contre la peste en particulier, en laissant se développer des préjugés populaires à leur encontre. Nous sommes donc sincèrement convaincus que le gouvernement indien décidera légitimement soit d'exonérer publiquement M. Haffkine de toutes les accusations portées contre lui, soit s'il demeure insatisfait des preuves pourtant pertinentes recueillies par ses soins d'ordonner une nouvelle enquête sur toute l'affaire, qui fasse définitivement autorité<sup>78</sup>.

Une semaine après la parution de son *J'accuse* dans le *Times*, Ross pousse encore plus loin sa condamnation des autorités dans *Nature* :

---

3,47,67) for abandoning the "standard method" of making his prophylactic and substituting a new process "on his own authority". These passages undoubtedly suggest, first, that Mr. Haffkine made an unauthorized departure from a given standard ordered by Government ; and secondly, that this departure (owing to the absence of carbolic acid in the new process) was responsible for the growth of tetanus bacilli which caused the disaster of Mulkowal. We should like to point out that the first suggestion is completely negatived by Mr. Haffkine's statement (page 97), which remains without contradiction, that the Government did not, as they imply, bind him or instruct him as to any "standard method" of manufacture, but left the matter to his discretion ; that he was, in fact, constantly introducing new modifications ; that this particular modification was adopted by the Pasteur Institute in Paris ; and that he actually reported this modification to Government several months before the Mulkowal accident, so that it was tacitly accepted by them. The reasons which forced him to make his change (pages 96-99) appear to us quite sound. The second suggestion referred to above, that it was this change which caused the disaster, is evidently a petitio principil ; and therefore there is no necessity for discussing the futility of relying on carbolic acid as a protective against tetanus. »

<sup>77</sup> Loc. cit.

<sup>78</sup> Loc. cit. « We should like to express our approval of the stand which Mr Haffkine is making to obtain justice in this affair. The baseless charge against him, widely published as it has been, amounts to a public accusation of having conducted his laboratory in such a manner as to cause the death of nineteen innocent persons – a most serious imputation. Moreover it has tended to hamper the great cause of scientific hygiene in general, and of scientific hygiene against plague in particular, by encouraging popular prejudice against them. We sincerely trust, therefore, that the Government of India will fit either to exonerate Mr Haffkine publicly from the imputations made against him, or, if they still remain unconvinced by the decisive evidence which they themselves have collected to order a new and more authoritative inquiry into the whole matter. »

Pour des services qui comparés à ceux rendus par Haffkine sont vraiment dérisoires, toutes sortes d'officiels reçoivent retraites, promotions et décorations, mais remarque-t-il, l'Inde semble plutôt réputée pour le traitement qu'elle offre à ses employés scientifiques<sup>79</sup>.

Simpson, quant à lui, écrit à ses collègues afin de mettre sur pied un *Haffkine Committee* qui, leur assure-t-il, ne sera dissous qu'à la réhabilitation pleine et entière du scientifique, même si pour y parvenir il faut tout d'abord convaincre le Secrétaire d'État aux affaires indiennes de reprendre l'enquête à zéro ou alors de corriger le rapport de la *Commission Jenkins*<sup>80</sup>, ce qui ne s'annonce pas facile.

Le personnage central de ce tumulte ne reste pas passif. Haffkine revient d'un bref séjour effectué à Bombay pour y rendre visite aux amis qu'il y a laissés, Bombay où il a pu constater comme le temps a fait son œuvre (Lilas Sasson a quitté les siens deux ans plus tôt ; il s'est également recueilli devant les tombes de Na'houm Avraham, de Rachel Moses, de David Joseph Isaac, de Selah Shevker, du vieux Nissim, d'Ethel et Isaac Benjamin<sup>81</sup>). Haffkine, en contact épistolaire avec Ross depuis ses premières interventions, décrit sa version des faits aux lecteurs du *Lancet*. Cette revue critique ouvertement le rapport qu'a rendu le gouvernement<sup>82</sup>, plus encore que le *British Medical Journal* pourtant peu amène envers les autorités indiennes<sup>83</sup>. Il s'adresse également au *Jewish Chronicle*<sup>84</sup> : l'Affaire Malkowal s'est bel et bien transformée en Affaire Haffkine<sup>85</sup> ; le judaïsme anglais s'est joint aux morts indiens pour demander que justice soit faite. Tous savent que le refus de Haffkine de se rendre au meeting de la *British Medical Association* ou encore de donner une conférence au *Royal Institute of Public Health*<sup>86</sup> n'est motivé que par son souci de voir la justice aller jusqu'à son terme, c'est-à-dire jusqu'à sa réhabilitation complète et que, tant que les autorités ne répareront pas le mal qu'elles ont commis à son égard, il restera un symbole sonore. Quand la *Liverpool School of Tropical Medicine* organise un dîner en son honneur et en celui de Ross,

---

<sup>79</sup> ROSS R. « Letter to the Editor ». *Nature* 1907, 75 : pp. 486-487. « For services which compared to [Haffkine's] are really of a trifling nature, all kind of officials receive in many cases pensions, promotion and decoration [...] India seems to be quite notorious for the treatment of scientific workers. »

<sup>80</sup> Archives de Ross 15.8.1907 citées dans CHERNIN E. « Ross defends Haffkine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences*. 1991 ; 46 : p. 211.

<sup>81</sup> AH, doc. 117.1, 7.2.1907.

<sup>82</sup> « Editorial ». *Lancet* 1907 ; 1 : pp. 294-302.

<sup>83</sup> *British Medical Journal* 1907 ; 1 : pp. 185-186.

<sup>84</sup> AH, doc. 362, 10.8.1907.

<sup>85</sup> Voir AH, doc. 326.

<sup>86</sup> AH, doc. 362, 25.8. 1907.

c'est en tant que victime qu'il prend la parole<sup>87</sup>. L'Angleterre retient son souffle : le paria de Bombay vaincra-t-il, avec l'aide de ses confrères, une administration braquée contre lui ?

En septembre et octobre, il rencontre souvent Ross et Simpson, décidés à frapper un gros coup. Le pamphlet paru dans le *Times*, qui continue à faire du bruit, n'aura été qu'un tir de sommation en comparaison avec leur projet, la publication d'une lettre qui dénoncera la lâcheté du gouvernement et donnera des noms, lettre qu'ils feront signer au plus grand nombre de scientifiques, de tous les pays ; en utilisant l'artillerie lourde, la science finira bien par triompher de la petitesse<sup>88</sup>. Simpson n'a pas tort, qui estime que face à la menace d'une telle coalition, le gouvernement, qui en a eu vent, essaiera de noyer le poisson : John Morley, le sous-secrétaire d'État aux affaires indiennes répond rapidement à la lettre qu'il lui avait fait parvenir à la mi-septembre, dans laquelle il demandait au gouvernement de décharger officiellement Haffkine de toute responsabilité, de faire table rase et de lui permettre de réintégrer le poste dont il avait été chassé. Cinq ans après la tragédie, le gouvernement admet son innocence, on lui propose de repartir en Inde en tant que directeur des laboratoires de bactériologie de Calcutta, au salaire qui était le sien avant son licenciement<sup>89</sup>. Si l'aveu de son innocence, après tant d'années d'isolement, ne peut que le réjouir, le poste qu'on lui offre ne compense en rien les dommages causés. Bannerman continuera donc à organiser la lutte contre la peste depuis le *Plague Institute* de Bombay ; on lui offre, hormis des excuses proférées du bout des lèvres, une maigre compensation : les laboratoires de Calcutta ne produisent aucun vaccin et ne disposent pas de l'équipement nécessaire à des recherches sérieuses<sup>90</sup>. Haffkine surmonte néanmoins ses réticences<sup>91</sup> et accepte le poste<sup>92</sup>.

<sup>87</sup> AH, doc. 162.

<sup>88</sup> AH, doc. 362, septembre-octobre 1907.

<sup>89</sup> AH, doc. 364.9, lettre au sous-secrétaire d'État pour l'Inde, 17.9.1907. Réponse datée du 6.11.1907.

<sup>90</sup> AH, doc. 364.9.

<sup>91</sup> AH, doc. 72.

<sup>92</sup> AH, app. B, lettre au sous-secrétaire d'État pour l'Inde, 17.9.1907. Réponse datée du 6.11.1907.

## L'oubli du roman : Indes

Aussi orageuses qu'aient pu être ses relations avec les autorités sanitaires de Sa Majesté, Haffkine est reconnu comme l'homme qui a vaincu la peste et le choléra, le sauveur de milliers d'Indiens, celui à qui la province reconnaissante ne manquera pas de rendre un hommage éternel. Dans le *Dictionary of Indian biography* édité de son vivant après la catastrophe de Malkowal, son nom figure parmi ceux des hommes qui ont fait l'Inde<sup>1</sup>.

A l'annonce de son décès, les dirigeants de l'Institut qui porte son nom à Bombay décident d'y interrompre le travail en signe de deuil. Le même hommage est rendu au *Grant Medical College*. Peu après, un court texte paraît, qui résume la vie de Haffkine. L'auteur en est probablement John Taylor, qui assumera la direction de l'Institut en 1931-1932 ou alors Sahib Singh Sokhey son successeur jusqu'à ce que l'Inde s'émancipe de la tutelle britannique. Comment la mémoire de Haffkine sera-t-elle véhiculée en Inde ?

L'Inde a des raisons particulières de déplorer sa perte ; c'est ici qu'il passa les meilleures années de sa vie, à lutter contre les fléaux du choléra et de la peste ; par ses vaccins, il sauva nombre de ses habitants des ravages causés par ces deux maladies. Même s'il prit sa retraite vers la fin 1914, son intérêt pour l'Inde et ses habitants ne s'était point atténué, et jusqu'à sa mort il resta en contact avec certains de ses amis indiens<sup>2</sup>.

L'auteur ne précise pas qu'après son départ pour l'Europe, les échanges avec ses correspondants en Inde concernaient essentiellement l'éducation juive<sup>3</sup>. Car, s'il ne nie plus la judéité de Haffkine, il la considère comme contingente ; une phrase sert d'unique référence : « Bien que russe de naissance, il était de race juive<sup>4</sup> ». Après avoir retracé la carrière de

<sup>1</sup> BUCKLAND CE. *Dictionary of Indian biography*. Londres, Swan Sonnenschein & Co., 1906 : p. 184.

<sup>2</sup> « *India has special reasons to bemoan his loss ; he had spent the best years of his life here fighting against the scourges of cholera and plague ; he has saved many of her people from the ravages of these two diseases by his prophylactic inoculations. Although he had retired from the service towards the end of 1914, still his interest in India and her people had remained unabated, and he was in communication with some of his Indian friends until his death.* » AH, récit probablement de Taylor ou Sokhey, non daté, mais rédigé 28 ans après Malkowal et intitulé *The Late Professor W.M. HAFFKINE C.I.E (Odessa), The First Director of the Haffkine Institute* : p. 1.

<sup>3</sup> Voir par exemple AH, *Journal* 1925, part 2, 30.9.1925. App. B, lettres à E.A. Arakie, 17.3.1925, 22.7.1925.

<sup>4</sup> « *Although a Russian by birth, he was of Jewish race.* » AH, *The Late Professor W.M. HAFFKINE C.I.E (Odessa), The First Director of the Haffkine Institute*, cf. *supra* : p. 1. *Religion and Society*. Christian Institute for the Study of Religion and Society. Bangalore, Christian Institute for the Study

Haffkine d'Odessa à Bombay et souligné son génie et son courage<sup>5</sup>, on arrive à Malkowal, qui signifia l'éviction de Haffkine au profit de William Bannerman. En 1911, Liston prend la place du rival de Haffkine, remplacé par Frederick Percival Mackie en 1923. C'est donc sous la direction de Mackie, favorable à Haffkine, que l'Institut est rebaptisé, c'est à cette période que le texte en question est publié. Comment présenter cet épisode décisif dans la vie professionnelle et affective du grand homme ? Comment parler de l'événement, crucial dans l'histoire de l'institution, que constitue le limogeage de celui qui en a assuré la genèse et le développement ?

L'affaire n'apparaît pas comme telle, la recherche sur les causes de la catastrophe étant décrite sur un ton neutre et elliptique<sup>6</sup>. Les premières conclusions incriminaient Haffkine, dont on dit en passant qu'il était soutenu par d'éminents bactériologues (sans que Ross ne soit mentionné) mais la justice britannique suivant son cours, il se vit bientôt disculpé. Fin de l'épisode.

En 1907, Haffkine reçut via l'*India Office* un message du *Secretary of State*. Ce message faisait part d'un avis favorable à son égard concernant la catastrophe de Malkowal, et lui offrait des conditions de réengagement en Inde. Suite à cette décision du *Secretary of State*, les félicitations affluèrent de toutes parts<sup>7</sup>.

De manière incompréhensible pour qui se contente de ce récit, d'où toute tension a été éliminée, Haffkine ne reprend pas la direction de l'Institut mais se retrouve à Calcutta.

[...] il finit par accepter le poste de directeur-en-chef des laboratoires biologiques de Calcutta. La même année, le titre de C.I.E. (Compagnon de l'Empire Indien) lui fut décerné<sup>8</sup>.

D'autant plus surprenant est alors le comportement de Haffkine: « Il regagna l'Inde, quoique brisé et déçu<sup>9</sup>. » Voilà donc un personnage bizarre, indifférent aux hommages qui lui sont

---

of Religion and Society, 1991. En pp. 51 et 52, Haffkine apparaît comme le représentant par excellence de la communauté juive ashkénaze en Inde.

<sup>5</sup> AH, *The Late Professor W.M. HAFFKINE C.I.E (Odessa), The First Director of the Haffkine Institute*, cf. *supra* : pp. 1-4.

<sup>6</sup> *Ibid.*, p. 4.

<sup>7</sup> « In 1907, Haffkine received through the India Office a communication from the Secretary of State recording a view favourable to him in the case of the Malkowal disaster and offering him terms of re-employment in India. Congratulations poured in from all quarters at this decision of the Secretary of State. » *Loc. cit.*

<sup>8</sup> « [...] he finally accepted the post of the Director-in-Chief of the Biological Laboratory at Calcutta. In the same year, he was awarded the distinction of C.I.E. » *Loc. cit.*

<sup>9</sup> « He returned to India, however a broken-hearted and a disappointed man. AH, . *Ibid.*, p. 5.

rendus par tous. On le dirait rongé, en dépit des événements extérieurs, par un mal profond qui s'apparente à une dépression. Et ce mal lui fait quitter l'Inde et ses laboratoires, la vie scientifique, la vie sociale, puis la vie.

Il recherchait à présent la solitude et l'obscurité jusqu'à sa retraite vers la fin 1914 et établit son domicile permanent à Boulogne-sur-Seine<sup>10</sup>.

Les années les plus importantes de sa vie auront donc été celles qu'il aura passées en Inde. A l'heure du bilan, l'éloge adressé par l'Inde entière ne saurait se tarir. Les vaccins, dont l'efficacité a été largement démontrée, continuent à y sauver des vies.

Des expériences menées en Inde et ailleurs ont démontré la supériorité du vaccin de Haffkine sur les autres types de vaccins antipesteux. Malgré la diminution de l'incidence de la peste en Inde, la demande pour le vaccin n'a cessé de croître. [...] La réception du vaccin en Inde a connu un changement considérable. Alors que des émeutes étaient susceptibles d'éclater quand la vaccination était imposée, on a récemment risqué une émeute parce que le vaccin venait à manquer<sup>11</sup>.

Malgré les points d'ombre que laisse planer une lecture critique de sa description, le personnage est prêt à entrer dans la légende.

Énorme était le génie de Haffkine, plus grande encore était sa personnalité, ce qui n'est pas sans rappeler Pasteur. Modeste, il se montrait prévenant envers ses adversaires<sup>12</sup>.

Qui oserait se demander qui pouvaient bien être ces mystérieux adversaires parviendrait à la conclusion qu'ils furent dans tous les cas étrangers à l'institution:

---

<sup>10</sup> « He now sought seclusion and obscurity until he retired toward the end of 1914 and took up his permanent residence at Boulogne-sur-Seine. » *Loc. cit.*

<sup>11</sup> « Experiments carried out in India and elsewhere have demonstrated the superiority of Haffkine's prophylactic to other types of plague vaccines. Although the incidence of plague in India has been on the decline yet the demand for the prophylactic vaccine has been steadily on the increase. [...] The reception of inoculation has undergone a profound change in India. Where riots were liable to occur when inoculation was pressed, recently a riot was threatened because the supply of the vaccine ran short. » *Loc. cit.*

<sup>12</sup> « Great as was the genius of Haffkine, greater still was his personality, not unlike Pasteur, he was a man full of modesty and very considerate to his adversaries. » *Loc. cit.*

On trouve encore à l'Institut Haffkine de ceux qui collaborèrent avec lui depuis le début des campagnes contre la peste à Bombay. Il est unanimement salué comme un maître généreux, aimable et sympathique, comme quelqu'un de fidèle en amitié<sup>13</sup>.

Repris ultérieurement, le texte, témoin de la mémoire que la direction de l'Institut compte garder de celui qui l'a fondé, est expurgé des éléments qui en rendent la compréhension difficile. On y décrit le parcours brillant qui a emmené à Bombay l'étudiant d'Odessa<sup>14</sup> et on passe désormais sous silence Malkowal.

Entre 1899 et 1901, le vaccin fut largement utilisé en Inde et fut envoyé vers les cinq continents. [...] Haffkine travailla à l'Institut jusqu'en 1904. Il retourna en Inde en 1907 [rien ne laisse deviner pourquoi il l'avait quittée]; il exerça à Calcutta jusqu'en 1911 [aucune raison ne vient justifier ce changement]<sup>15</sup>.

La conclusion demeure : « Énorme était le génie de Haffkine, plus grande encore était sa personnalité<sup>16</sup>. »

Avec l'indépendance de l'Inde, l'Institut est appelé à jouer un rôle clé dans le système de santé publique qui se met en place sur les bases léguées par l'administration anglaise. En 1959, on célèbre ses soixante ans de fonctionnement. La poste indienne émet une série de timbres pour en relater les hauts faits. Reconnu dans le monde entier, l'Institut Haffkine occupe désormais plus de cinq cents employés, dont cent scientifiques. Le comité de direction, que préside depuis deux ans Harshadrai Ishwarlal Jhala, gère son développement dans trois directions principales : la recherche à proprement parler, la formation technique et scientifique des chercheurs, la préparation de matériel biologique à des fins diagnostiques et thérapeutiques. Les départements se sont multipliés. Outre les vaccins contre les virus et bactéries qu'on produit tout en tentant d'en élaborer de nouveaux, on synthétise divers médicaments et on les teste sur place. Dans le département de pathologie clinique, on diagnostique et on traite notamment la peste, le choléra, la fièvre typhoïde, la dysenterie, la diphtérie et la méningite. Y sont effectués les tests sérologiques dirigés contre la syphilis. On

<sup>13</sup> « *At the Haffkine Institute, they are still some who had been associated with him and his work since the beginning of his plague operations in Bombay, one and all acclaim him as a generous, kind and sympathetic master and a good friend in need.* » *Loc. cit.*

<sup>14</sup> *Ibid.*, pp. 1-2.

<sup>15</sup> « *Between 1899-1901, a lot of vaccine was used in India and was sent to all of the five continents of the world. [...] Haffkine worked at the Institute until 1904. He came back to India in 1907 ; he worked in Calcutta till 1911.* » *Ibid.*, p. 3.

<sup>16</sup> « *Great as was his genius, greater still was his personality.* » *Loc. cit.*

stocke différents venins et on essaie d'y trouver des antidotes. En collaboration avec la Croix Rouge, une banque de sang a été créée. C'est à l'Institut qu'on prépare les diverses solutions stériles que les hôpitaux utilisent. En collaboration avec d'autres acteurs, on a fondé un département de nutrition qui, avec le soutien de l'UNICEF, devrait distribuer en Inde la poudre de lait destinée aux nourrissons. Les plans ne manquent pas pour agrandir encore ce centre de santé, également pionnier dans la formation universitaire. L'université de Bombay offre en effet le titre de *Ph.D.* à ceux qui y étudient la microbiologie, la biochimie, la chimie organique, la pharmacologie, la pathologie, la bactériologie ou encore la zoologie. Profitant du matériel de pointe et des compétences qu'on y trouve, médecins et biologistes du continent viennent s'y former dans le cadre de divers *fellowships*. Ils y rencontrent des collègues d'autres régions, envoyés entre autre par l'Organisation Mondiale de la Santé<sup>17</sup>.

A l'occasion des soixante ans de l'Institut, les projecteurs se braquent sur ce Juif d'Odessa, formé à Paris, qui s'est rendu en Inde pour y apporter les bienfaits de la science occidentale<sup>18</sup>. Qui est donc ce Haffkine dont le nom est devenu indissociable de la Bombay moderne, phare de la science en Asie, symbole de la montée en puissance d'un pays tout juste remis des convulsions qui ont accompagné sa naissance politique ?

Haffkine ne fut pas seulement un grand scientifique, il fut également un grand homme. Il était un *gentleman* très agréable, courtois et aimable. Ferme et déterminé, il faisait preuve de générosité même à l'égard de ses adversaires, lit-on dans la brochure publiée alors par l'Institut<sup>19</sup>.

<sup>17</sup> JHALA HI. « Haffkine Institute 1899-1959 ». *Indian Medical Journal* 1959 ; 53 : pp. 54-57.

<sup>18</sup> De nombreuses personnalités, dont le prix Nobel Selman Waksman (voir *l'oubli du roman, Limitations*, p. 577 *sqq.*), sont invitées à la cérémonie de commémoration [PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». Beth Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-74 : p. 9]. Le livret émis par l'Institut à l'occasion de l'anniversaire est vraisemblablement distribué aux services culturels des représentations indiennes à l'étranger. Ainsi, Moché Prager, visitant les services consulaires indiens à New York lors de son enquête sur Haffkine dans les années soixante, s'en voit prêter un exemplaire, sous forme de *stencil*, l'unique alors disponible [PRAGER M. *op. cit.*, pp. 7-8]. L'employé lui assure alors que Haffkine est un personnage connu dans son pays [PRAGER M. *op. cit.*, p. 7]. Après avoir pris connaissance des éléments bibliographiques mis à sa disposition, Prager s'étonne du peu de place laissé à Haffkine dans les encyclopédies générales [PRAGER M. *op. cit.*, p. 8].<sup>12</sup>

<sup>19</sup> « *Haffkine was not only a great scientist but also a great human being. He was very likeable, courteous and amiable gentleman. Determined and unflinching, he was charitable even to his adversaries.* » JHALA HI. « Haffkine and the evolution of the Institute », in *Diamond Jubilee Souvenir Booklet of Haffkine Institute (1899-1959)*. Bombay, Dutta, 1959 : p. 5.

Il vécut une existence féconde, à aider l'humanité à se libérer de la terreur du choléra et de la peste – « deux des plus grands assassins de tous les temps »<sup>20</sup>.

Le départ de la puissance coloniale se reflète dans la manière de relater la vie de Haffkine. Pionnier de la bactériologie, on le rangeait aux côtés de « Pasteur, Koch, Metchnikoff et Ehrlich, les grands scientifiques de son époque<sup>21</sup> ». Les représentants anglais de la bactériologie ont été oubliés, et la nationalité que Haffkine adopta laissée de côté. L'Inde moderne reconnaît parmi les siens ce scientifique, écarté par l'administration sanitaire britannique au profit d'hommes nés et formés en Angleterre.

Jusqu'à ce jour, nous avons suivi ses traces et ce faisant avons joui de ses bienfaits. Il était béni, lui qui est maintenant immortel. Et nous, nous bénéficions des faveurs de celui à qui nous rendons hommage aujourd'hui, alors que nous nous consacrons à la cause pour laquelle il vint, travailla et vécut avec nous. Plutôt que d'assimiler Haffkine à Odessa, Paris, Calcutta, Bombay et Boulogne-sur-Seine, ou à la Russie, la France et l'Inde, nous ressentons chaque jour sa présence avec nous comme celle d'un personnage immortel, appartenant à l'univers tout entier, et qui nous procure une source permanente d'inspiration<sup>22</sup>.

Quant à Malkowal, le ton se fait plus libre:

En 1902, à Malkowal au Penjab, dix-neuf personnes à qui le vaccin contre la peste fut administré souffrirent du tétanos et en succombèrent. Une clameur se leva contre le vaccin. Ce qui eut pour conséquence la désignation par le gouvernement des Indes d'une commission chargée d'enquêter sur le désastre. La commission parvint à la conclusion que le vaccin fourni par Haffkine était contaminé, conclusion contestée par Haffkine. Pendant que la justice suivait son cours, Haffkine fut démis de ses fonctions de directeur-en-chef et regagna l'Europe. La controverse se poursuivit toutefois et Haffkine parvint à convaincre les scientifiques européens

<sup>20</sup> « He lived a fruitful life helping the mankind to be freed from the terrors of cholera and plague – “two of the greatest killers of all times”. » *Idem*.

<sup>21</sup> « A pioneer in bacteriology he was ranked with Pasteur, Koch, Metchnikoff and Ehrlich, the great scientists of his time. » *Idem*.

<sup>22</sup> « Until this day we have followed his paths and in doing so we have his blessings. [...] Blessed was he, who is now immortal. We stand blessed by one we pay our homage today, while rededicating ourselves to the cause for which he came, worked and lived with us. Instead of identifying Haffkine to Odessa, Paris, Calcutta, Bombay and Boulogne-sur-Seine or Russia, France and India, every day we feel his presence with us as an immortal man of the universe as a whole giving us a constant source of inspiration. » *Ibid.*, p. 6.

de l'innocuité de son vaccin contre la peste. En fin de compte, Haffkine fut complètement disculpé par le gouvernement en 1907 [...]»<sup>23</sup>.

Dans l'aperçu biographique plus détaillé que le directeur de l'Institut livre alors, où l'Affaire de Malkowal est relatée, les conséquences pour Haffkine des accusations portées contre lui ressortent plus nettement : cela affecta fortement Haffkine, finalement « délivré par le *Secretary of State* des accusations portées contre lui<sup>24</sup> ».

Il fut à nouveau convaincu de prendre le poste de directeur des laboratoires bactériologiques de Calcutta en 1907. Haffkine était alors brisé, mais il accepta ce travail<sup>25</sup>.

Après avoir mentionné le retour de Haffkine à Calcutta, l'auteur du fascicule édité par l'Institut, anonyme (peut-être s'agit-il simplement de son directeur Jhala), reprend les mots de ses prédécesseurs et y mêle ses considérations sur la spiritualité, perçue – vision orientale ou chrétienne ? – comme retrait du monde :

Il quitta Calcutta en 1924 pour s'établir à Boulogne-sur-Seine en France. Vivant dans la solitude, il se consacra à la religion. Le 26 octobre 1930, ce grand scientifique décéda, laissant redevables l'humanité et la postérité<sup>26</sup>.

Dans le même ordre d'idées, on lit dans le texte signé par Jhala:

Il quitta l'Inde en 1914 pour passer le reste de sa vie à Boulogne-sur Seine, où il s'adonna à la religion, la méditation, à une vie tranquille, jusqu'à sa mort à Lusane (*sic*) en 1930<sup>27</sup>.

<sup>23</sup> « In 1902, at Malkowal in the Punjab, 19 persons inoculated with plague vaccine developed tetanus and succumbed to death. A hue and cry was raised against the vaccine. This resulted in the appointment of a Commission by the government of India to inquire into the disaster. The Commission came to the conclusion that the vaccine supplied by Haffkine was contaminated though Haffkine challenged this conclusion. During the pendency, Haffkine was relieved of his post as Director-in-Chief and he returned to Europe. However the controversy continued and Haffkine convinced the European scientists about the harmlessness of his plague vaccine. In 1907, Haffkine was ultimately fully exonerated by the Government [...] » *Ibid.*, p. 4.

<sup>24</sup> « This put a terrible strain on Haffkine, but ultimately he was exonerated by the Secretary of State. » *Idem*.

<sup>25</sup> « [He] was persuaded again to take up an appointment as Director of the Bacteriological Laboratories in Calcutta in 1907. Haffkine was broken-hearted by this time, but he accepted the work. » *Idem*.

<sup>26</sup> « He retired from Calcutta in 1924 and settled at Boulogne-sur-Seine in France. He devoted himself to religion and lived a life of seclusion. On the 26<sup>th</sup> day of October 1930, this great scientist passed away leaving the humanity and posterity indebted to him. » *Ibid.*, p. 5.



Ainsi donc, la figure tutélaire du scientifique continue à être portée avec fierté par l'Institut baptisé en son honneur. Mais, avec le temps, les tumultes qui l'y ont accompagnée se sont effacés au profit d'une histoire plus lisse, telle qu'on peut la découvrir sur le site *web* de l'Institut : celle d'un scientifique russe, disciple de Pasteur, arrivé en Inde en 1893, qui y remporta des victoires contre le choléra puis la peste. Plus de trace de sa judéité, ni d'allusion à Malkowal et à son départ brutal<sup>28</sup>.

La même tonalité se dégage déjà de la notice biographique publiée par les services philatéliques indiens qui émettent en 1964 un timbre à la mémoire de Haffkine.

En émettant un timbre commémoratif spécial à l'occasion de son cent quatrième anniversaire, [...] le Département des Postes et Télégraphes considère que c'est un grand privilège que d'honorer la mémoire de ce grand bactériologiste, dont l'œuvre fut d'une immense valeur<sup>29</sup>.

Le visage d'un homme d'une trentaine d'années circule durant quelques années. Qui est-il ? On récapitule ses années de formation puis le travail accompli à Calcutta et à Bombay, mais rien ne transparaît de Malkowal, ni d'ailleurs de sa judéité<sup>30</sup>.

Pourquoi ne pas avoir imprimé ce timbre quatre ans plus tôt, pour commémorer d'une façon apparemment plus logique le centenaire de sa naissance ? Les méandres de l'administration du jeune État pourraient déjà constituer une réponse. Peut-être convient-il néanmoins de constater qu'avec le début des années 1960, le regain d'intérêt que suscite Haffkine sur plusieurs continents culmine avec la publication de deux biographies, la première en 1963 en Union soviétique, la seconde un an plus tard aux États-Unis. Il n'est pas improbable que des voix se soient alors interrogées en Inde sur la meilleure manière d'honorer un scientifique, rendu célèbre pour les découvertes qu'il y a faites.

Avant de quitter provisoirement l'Inde, retenons que le nom de Haffkine continue à y circuler, associé à une institution dont le développement s'est poursuivi en direction de nouvelles

<sup>27</sup> « In 1914 he left India to spend rest of his life in Boulogne-sur-Seine where he was more given to religion, meditation and quiet life, until his death in Lusanne in 1930. » *Ibid.*, p. 4.

<sup>28</sup> [www.haffkineinstitute.org/history.htm](http://www.haffkineinstitute.org/history.htm)

<sup>29</sup> « The Posts and Telegraphs Department deems it a great privilege to honour the memory of this great bacteriologist, whose work was of immense value [...] by bringing out a special commemorative stamp on the occasion of his 104<sup>th</sup> birth anniversary. »

<sup>30</sup> The Posts and Telegraphs Department of India, postal stamp serial number 0486, issue date : 16.3.1964.

technologies. L'Institut occupe toujours une place majeure dans la formation scientifique à Bombay et, de temps à autre, fait la une des journaux indiens. Ce fut le cas lorsqu'à la fin des années 1980 une épidémie de fièvre typhoïde éclata dans le pays et que l'agent semblait résistant aux différents antibiotiques utilisés, ou lorsque une affection qui ressemblait à la peste commença à se propager dans la province. Dans les suites du 11 septembre 2001, quand la menace du bioterrorisme occupait les rédactions, Haffkine surgit à nouveau : c'est à l'Institut qu'on analysait les courriers suspects. Dans les journaux scientifiques, son nom apparaît régulièrement, associé aux recherches menées à l'Institut. Et, en tapant « Haffkine » sur les moteurs de recherche médicaux, on obtient des centaines de résultats, qui correspondent aux travaux menés à Bombay.

## Calcutta – Jérusalem ?

Il se prépare à regagner l'Inde, règle sa dette de reconnaissance envers ceux qui l'ont soutenu dans son combat contre le gouvernement – il exprime bien sûr sa gratitude à Ross en premier lieu, à Simpson aussi, et n'oublie pas les rédacteurs des journaux qui ont pris fait et cause pour lui<sup>1</sup> – quand la nouvelle l'atteint de Paris : le prix Bréant a été attribué à Ferrán<sup>2</sup>. Dans son testament, l'industriel français avait chargé l'Académie des Sciences de remettre cent mille francs à l'inventeur du remède contre le choléra ou à celui qui en découvrirait la cause ; tant que ce prix n'est pas attribué, on verse les intérêts de la somme à qui aura permis à la science d'avancer sur le problème du choléra ou d'une autre épidémie<sup>3</sup>. Son rival a touché la moitié des intérêts annuels. Roux, le rapporteur du comité, a pesé de tout son poids dans la décision de décerner le prix au médecin espagnol<sup>4</sup> : il s'appuie sur une communication<sup>5</sup> où Ferrán met en évidence la longévité de ses cultures de choléra, toujours viables après vingt et un ans<sup>6</sup>. Le comité décrit Ferrán comme le premier à avoir immunisé des animaux contre le choléra en administrant la bactérie par voie sous-cutanée ou intrapéritonéale. On lui attribue également la primauté de l'immunisation de l'homme contre le choléra, par injection sous-cutanée d'une préparation microbienne. Que reste-t-il à Haffkine ? Tout au juste convient-on qu'il a réalisé des milliers de vaccinations au sein de populations exposées, mais on dénie ainsi toute valeur à ses recherches. C'est un homme brisé<sup>7</sup> qui arrive à Calcutta en novembre 1907<sup>8</sup>. A peine a-t-on reconnu la fausseté des accusations qui planaient sur lui depuis cinq ans

<sup>1</sup> AH, doc. 71, lettre privée à l'Éditeur du *Times*, 5.12.1907.

<sup>2</sup> Pour sa correspondance avec É. Roux au sujet du prix Bréant, on se référera à AH, doc. 32. Voir aussi à AH, doc. 439.

<sup>3</sup> Comptes Rendus de l'Académie des Sciences, Paris, 1885 ; 101 : pp. 1421-1422 cités dans BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's cholera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1982 ; 37 : p. 419.

<sup>4</sup> Ce malgré la connaissance qu'avait Roux des efforts déployés par Haffkine en Inde, notamment des le combat contre la peste. Voir AIP, fonds Calmette. CAL.D17. Copie d'une lettre d'É. Roux à Haffkine.

<sup>5</sup> ROUX É. « Rapports sur les travaux de M.J. Ferran ». *Comptes Rendus de l'Académie des Sciences* (Paris) 1907 ; 145 : pp. 1030-1031.

<sup>6</sup> Bornside remarque qu'une telle viabilité de la bactérie, plus qu'improbable, ouvre quelques questions sur les motivations du Comité. BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's cholera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1982 ; 37 : p. 421.

<sup>7</sup> AH, doc. 85, témoignage de Sir Sahib Singh Sokkay, qui sera de 1932 à 1949 le directeur du Bombay Plague Institute.

JHALA HI. « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : p. 117. AH, le doc. 55 vient nuancer le propos de Jhala et tout au moins en limiter la portée à la période qui suit directement le retour de Haffkine à Calcutta.

<sup>8</sup> AH, doc. 72.

qu'on ouvre un abcès qu'il croyait fermé depuis longtemps. Le prix Bréant à Ferrán ! A l'heure où Haffkine comprend qu'il ne sera jamais plus à la tête de la lutte contre la peste, lui qui a inventé le vaccin, autant dire que ses travaux sur le choléra n'ont été que plagiat. Ce ne sont pas que les cinq dernières années qu'il vient de perdre : on veut le déposséder de tout son labeur, depuis son arrivée à Paris dix-sept ans auparavant, depuis la première fois où il plaçait ses yeux sur l'oculaire du microscope, en ces jours de tempête, à Odessa.

Et quand il reçoit une lettre du président des *Maccabeans*<sup>9</sup> qui se réjouit du revirement du gouvernement, « triomphe de la vérité », le directeur des laboratoires de bactériologie de Calcutta sait que cette victoire n'est que relative : comme il l'écrit à Ross peu après son entrée en fonction, « la punition injuste reste en vigueur, à chaque occasion on répète que je suis responsable de la contamination<sup>10</sup> ». Haffkine comprend très tôt que son retour en Inde ne signifie en rien la fin des humiliations. Il devra se battre s'il veut s'occuper des campagnes de vaccination, comme avant Malkowal. Sur le terrain, on ne lui en donnera pas l'occasion ; c'est en spectateur qu'il assistera, de Calcutta, aux derniers développements de la vaccination contre la peste<sup>11</sup> et le choléra<sup>12</sup>, combat qui se mène à Bombay, à l'Institut qu'il dirigeait avant l'Affaire. Bannerman surveille la campagne anticholérique basée sur l'utilisation d'une bactérie morte, tandis que durant ses années passées en périphérie, Haffkine ne publiera que quelques articles mineurs<sup>13</sup>. Dans les faits, l'Affaire n'est pas close, la calomnie fait encore et toujours des ravages.

<sup>9</sup> Haffkine reste d'ailleurs membre honoraire des *Maccabeans* des années après son intervention magistrale dans le cadre de cette association. AH, doc. 25.

<sup>10</sup> Lettre de Haffkine à Ross, 15.11.1907, (Archives de Ross 28/119) citée dans CHERNIN E. « Ross defends Haffkine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences*. 1991 ; 46.

<sup>11</sup> AH, doc. 387.

<sup>12</sup> AH, doc. 388.

<sup>13</sup> Pour les recherches menées durant cette période, voir AH, doc. 411.1.



Près de Sajua au Bengale, région touchée par le choléra en 1908.  
des cadavres abandonnés ou partiellement enterrés, sous le regard de Haffkine

(AH)

Que faire si ce n'est, comme autrefois à Odessa, rebondir, chercher d'autres horizons<sup>14</sup> ? Comment s'extraire de la nasse dans laquelle il se retrouve aujourd'hui prisonnier ? Par quel moyen redonner un sens à toutes ces années passées en Inde, à combattre la maladie ?

Rabinowitz lui a parlé avec enthousiasme de l'institut de bactériologie en train d'être mis sur pied à Jérusalem et qui sera affilié à la future université. Haffkine, dont l'âge de la première possibilité de retraite approche, est appelé à y jouer rôle un clé<sup>15</sup>. Après tout, il est désigné, lui, le scientifique de premier ordre qui a cru dès le début au développement du yichouv. Haffkine qui suit avec attention les travaux que Léo (Arié) Behm, un jeune médecin ami de Marmorek, y mène sur les maladies infectieuses<sup>16</sup> songe de plus en plus sérieusement à quitter l'Inde pour Erets-Israël. Le 30 juillet, il confie à Rabinowitz, auquel il demande des informations plus précises, qu'il envisage de se rendre à Jérusalem pour organiser les laboratoires<sup>17</sup>. Trente ans de quête touchent à leur fin : la terre d'Israël est à portée de main, elle se développe, l'hébreu y renaît, l'Hébreu y revit. Malkowal ne l'a pas anéanti : tout reste à reconstruire. C'est tout naturellement là-bas que va se jouer la suite de son histoire, en phase avec celle de son peuple.

<sup>14</sup> AH, doc. 415, 421, 422.

<sup>15</sup> Lettre de Haffkine à M. Ben-Ami, Archives personnelles de Mordekhaï Ben-Ami, citée dans BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». *Koroth* 1965 ; 3 : p. 484.

<sup>16</sup> AH, doc. 440.

<sup>17</sup> Lettre de Haffkine à M. Ben-Ami, Archives personnelles de Mordekhaï Ben-Ami, citée dans BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». *Koroth* 1965 ; 3 : p. 484.

## New York – Paris

### A contre-courant

La fureur dans laquelle les dirigeants européens jettent leurs armées le contraint à revoir ses plans. Le 1<sup>er</sup> août 1914, l'Allemagne déclare la guerre à la Russie, le 4 l'Angleterre entre dans le conflit suite à l'invasion par l'Allemagne de la Belgique. Deux jours plus tard, c'est l'Autriche-Hongrie qui déclare la guerre à la Russie, et le 2 novembre la Serbie fait de même avec l'Empire ottoman, dont les armées viennent renforcer celles d'Autriche et d'Allemagne. Sujet russe et anglais, Haffkine voit s'éloigner la perspective de gagner enfin Erets-Israël, aux mains des Ottomans. Une chaîne de causalités s'est mise en place, auparavant unimaginable, qui conduira dans quelques années tel jeune soldat juif en uniforme britannique à tenir entre ses mains les lignes où Haffkine défendra avec vigueur le droit pour le peuple d'Israël de rester lui-même, quelles que puissent être les vicissitudes de ses fils plongés dans les tourments du siècle<sup>18</sup>.

S'il tourne définitivement la page indienne, c'est pour se rendre dans un premier temps aux États-Unis.

Il aperçoit Ellis Island au loin, et avec le rivage américain, l'espoir de liberté qui anime trois millions des siens, déjà arrivés, et tant d'autres restés en Europe. Il s'apprête à visiter les grandes villes du nouveau continent<sup>19</sup>, où la population juive croît à mesure que se dépeuplent celles de son pays natal. La vie des immigrants à New-York l'intéresse particulièrement<sup>20</sup>. Sept cent mille d'entre eux résident dans le seul East Side. Brooklyn, dont les contours se dessinent précisément, foisonne de vie juive. La conjoncture semble avoir repoussé Erets-Israël vers un horizon indéterminé – depuis le début du siècle, moins de quatre-vingt mille

<sup>18</sup> Des passages du *Plaidoyer* de Haffkine en faveur de l'orthodoxie, paru initialement dans le *Menorah Journal* seront inclus dans le *Book of Jewish Thoughts*, compilé par le *Chief Rabbi* Hertz. L'ouvrage sera distribué parmi les soldats britanniques. Le livre en question, publié une première fois à dix mille exemplaires, sera réédité en anglais au même nombre d'exemplaires avant d'être traduit en hébreu et en yiddish. Le *Chief Rabbi* utilisera d'ailleurs des extraits des écrits de Haffkine dans les *Additional Notes* qu'il a composées pour la seconde édition du *Soncino Chumash*, et leur réservera également une place de choix dans le *Daily Prayer Book*, finalement publié après après son décès (voir *l'oubli du roman, Un revenant*, p. 642).

<sup>19</sup> AH, doc. 56.

<sup>20</sup> AH, app. B, Lettre, datée du 2.9.1915, de L.G. Robinson, secrétaire général de la Jewish agricultural and industrial aid Society., New York, à H. Feichman, de l'Educational Alliance, sur le but de la venue de Haffkine aux USA.

Juifs s'y sont installés – tandis que l'Amérique s'offre maintenant : dans le premier quart du siècle, on recensera près de deux millions d'immigrants. Haffkine pose le pied sur une terre de promesses, qui ne demande qu'à être fécondée. Son programme comprend aussi les communautés agricoles de la côte Est dont les fonds du baron de Hirsch ont permis le développement. Leurs noms évocateurs, Crémieux, New Odessa, témoignent de la volonté de créer ici de nouvelles conditions de vie reposant sur l'assurance de la liberté, au nom de laquelle on octroyait la citoyenneté aux Juifs d'Afrique du Nord, cette liberté qui pousse aujourd'hui sur les mers les Juifs d'Ukraine auxquels on faisait miroiter hier la possibilité de participer dignement à l'essor de la cité, là-bas. Parviendra-t-on sur ces terres nouvellement défrichées à éviter les écueils qui ont causé tant de pertes au judaïsme européen, l'hostilité de la population environnante et l'assimilation à leur culture ? Tout porte à croire, comme le lui affirmeront ses interlocuteurs, que l'antisémitisme, s'il existe certainement, ne menace pas les Juifs d'Amérique dans leur existence ; leurs parcours démontrant même que rien n'entrave sérieusement leur prospérité. L'exemple de Felix Frankfurter, fils de Juifs émigrés d'Europe centrale, est éloquent : arrivé aux États-Unis à l'âge de douze ans, il enseigne depuis trois ans à la prestigieuse *Harvard Law School* quand Haffkine le rencontre<sup>21</sup>.

En revanche, Haffkine émet rapidement des réserves sur le devenir spirituel d'une communauté tentée par le libéralisme religieux<sup>22</sup>, celui-là même qui a vidé le judaïsme consistorial de sa substance, qui sans cesse adapté aux contingences sociales s'appuie sur l'attrait de la vie moderne pour façonner un nouvel homme juif, l'*Hebrew* américain. Réformé, éloigné du rituel traditionnel comme l'est son continent des yechivot d'Europe orientale. S'il jette un regard sur le vieux Juif orthodoxe, voûté, qui débarque avec sa guemara, ses tsitsit et ses tefillin, ce regard sera méprisant, ou peut-être empreint de quelque commisération pour autant qu'il embrasse le destin de la descendance de ce Juif des temps anciens. L'enfant qui quitte le bateau sera devenu des années plus tard un personnage accompli, pour qui les rites surannés ne seront qu'un lointain souvenir. Liberté de quitter la religion, liberté d'en formuler les contours : le *Temple Emmanuel* domine l'horizon juif à New York. Haffkine se confronte à une pensée acquise de longue date au mouvement réformé, à une vie juive qui se structure autour de ses temples, de ses séminaires. Pendant que la tradition demeurerait encore la référence absolue à Odessa, le judaïsme américain se faisait l'héritier naturel de la réforme entreprise en Allemagne. En 1824 déjà, en Caroline du Sud, des membres influents de la synagogue de Charleston demandent à introduire les innovations

<sup>21</sup> *AH*, doc. 240.

<sup>22</sup> *Ibid.*, 21.7.1915.

allemandes : plus de décorum, moins de temps pour l'office du chabbat et surtout une modification de la liturgie. La prière se raccourcit, on la récite en anglais. Isaac Mayer Wise publie, dix ans avant la naissance de Haffkine, un nouveau siddour, qui fonde le *Minhag America*. En 1873, l'*Union of American Hebrew Congregations* voit le jour, bientôt suivie de l'*Hebrew Union College*. Se dire orthodoxe aux États-Unis en 1915 est apparemment aussi rétrograde que de s'affirmer de nationalité juive à Paris vingt-cinq ans plus tôt. Mais voilà, lui qui se réclamait de la nation juive dans la capitale des Lumières où l'on tentait d'épurer le judaïsme de son enveloppe nationale ne craint pas de paraître rétrograde. En Amérique, il proclame que c'est la pratique intransigeante des mitsvot, l'application fidèle de chaque lettre de la Torah qui caractérise cette nation et lui dicte son chemin. A Pittsburgh en 1885, on définit le judaïsme comme une foi en évolution, en précisant que l'identité historique du peuple juif mérite d'être conservée mais non pas la tradition formelle, on considère le Talmud comme une intéressante littérature religieuse tout au plus. Haffkine rappelle son autorité législative. Quand auront été oubliées toutes les innovations dont s'enorgueillissent les *Rabbis* américains, on continuera à se pencher respectueusement sur la guemara, qui accompagne le vieillard sur le chemin qui le mène des services d'immigration à tel taudis de l'East Side, on y cherchera encore dans les dialogues des Sages d'hier les réponses aux questions actuelles, comme autrefois en Babylonie, en Espagne, en France, comme aujourd'hui en Europe de l'Est. Quatre ans auparavant, il écrivait à propos du mouvement réformé :

Le judaïsme nouveau, celui qu'on nomme judaïsme libéral, n'est pas une étoile mais une bougie. Il ne brille pas, ses flammes tremblotent<sup>23</sup>.

Il admettait ne pas savoir pas si on peut encore parler de judaïsme ou s'il s'agit plutôt d'une forme de christianisme ?

Je ne sais que peu de choses au-delà de son nom. Je ne sais point s'il s'agit encore d'une branche de l'ancien judaïsme, ou s'il s'est annexé à une aile du christianisme. Il ne m'intéresse pas vraiment<sup>24</sup>.

<sup>23</sup> *AH*, app. B, correspondance avec J. Berman, 2.2.1911. « *The new Judaism – that which is called liberal Judaism – is not a star but a candle. It does not shine, it flickers.* »

<sup>24</sup> *Ibid.* « *I know very little about it beyond its name. I do not know whether it still has a branch of the old Judaism, or whether it has annexed a wing of Christianity. I am not much interested in it.* »

C'est précisément sur le sol américain, là où le passé s'efface au profit d'un jour nouveau, libéré du carcan de la tradition, que Haffkine lance son plaidoyer pour l'orthodoxie : que cesse le mépris envers l'ancienne religion, que la jeunesse porte un autre regard sur ses aînés. Le progrès, ennemi de la tradition ?

En vérité, dit Haffkine, aucune « loi de la nature » n'opère avec une plus inéluctable précision que la loi qui veut que seules survivent, dans la lutte pour l'existence, les sociétés dont la conduite de la vie rapproche le plus des préceptes juifs<sup>25</sup>.

Les remarques de Rachi et des Tossafistes, explique-t-il, continueront à résonner dans la maison d'étude quand la poussière aura recouvert les nouveaux siddourim en vogue aux États-Unis. Le 21 juillet, il a suffisamment vu de l'Amérique pour exprimer son dégoût de la réforme, qui en Europe déjà avait éliminé du rituel toute référence au retour à Sion, et qualifier de « porc » une personnalité reconnue par ses concitoyens comme un dirigeant « qui s'acharne à détruire tout sentiment de loyauté envers la terre de ses pères, qui trahit son pays »<sup>26</sup>.

A ses interlocuteurs qui lui exposent la nécessité de s'adapter, il rétorque qu'une telle altitude signe la fin de la transmission.

Vous avez mis l'accent sur notre rôle en tant que descendants qui est de faire de la tradition de nos ancêtres nos coutumes, tandis que moi, j'ai insisté sur nos droits en tant qu'ascendants de faire de nos coutumes la tradition de nos descendants, résume un intellectuel avec lequel il discute à Chicago<sup>27</sup>.

Contrairement à ce qui se passait en France, on lui donne la parole, on s'intéresse à son cas. « Votre manière d'exposer le sujet est une contribution certaine<sup>28</sup>. » Mais écoute-t-on réellement ses arguments? Que peut-il donc faire pour que le fils de l'immigrant ne range définitivement ses tefillin dans un tiroir pour, dans le meilleur des cas, ne les ressortir qu'à l'anniversaire de la mort de son père ? La voix du nouvel arrivant qu'il était à Paris ne portait

<sup>25</sup> *La Vitalité du peuple juif*. Paris, Fondation Sefer, 1957 : p. 36. Le texte d'origine se trouve dans « A Plea for Orthodoxy ». *Menorah Journal*, New York, 1916 ; 2 : p. 77.

<sup>26</sup> *AH*, doc. 240, 21.7.1915, hôtel Sherman, Chicago.

<sup>27</sup> *AH*, app. B, 1915, lettre de I. Lipson. « You emphasized our duty as posterity to make the tradition of our ancestors our custom while I emphasized our rights as ancestors to make our custom the tradition of our posterity. »

<sup>28</sup> *Idem*. « Your exposition of the matter is a real contribution. »

guère, celle du savant exilé aux Indes britanniques n'avait que peu d'écho en France face à celle de Reinach. Aux États-Unis, le prestige de la science lui ouvre les colonnes des journaux juifs. Il est présenté comme « l'un des scientifiques majeurs de notre temps<sup>29</sup> », non sans que ne soit rappelé le mot de Lister, décédé entre temps et devenu une icône dans le monde anglo-saxon :

L'œuvre de M. Haffkine fut d'un bénéfice incalculable pour la population en Inde, et l'un des plus grands avantages que l'Inde a retiré de son attachement à l'Empire britannique<sup>30</sup>.

Haffkine ne tarde pas à prendre la plume. En août, il réagit dans l'*American Hebrew* de New York à un essai vantant les bienfaits du libéralisme religieux<sup>31</sup>. Le lendemain de la parution de son billet, le *Yiddisch Tageblatt* envoie un de ses journalistes recueillir ses propos<sup>32</sup>. Le 29, un article paraît, dans lequel Haffkine souligne l'impérieuse nécessité de se soumettre aux mitsvot, qu'aucune donnée scientifique ne récuse par ailleurs. Haffkine a l'heureuse surprise de recevoir un courrier d'Adam Rosenberg, président des 'Hovevé-Tsion d'Amérique. Celui-ci, qui assistait en 1893 à la conférence que Haffkine organisait en vue d'unir les efforts en Palestine<sup>33</sup>, l'a lu avec attention<sup>34</sup>. L'engagement en faveur de l'orthodoxie, qui caractérise son action présente, ne rompt-il pas avec la voie choisie par ses anciens compagnons, qui continuent à croire que l'avenir se joue, envers et contre tout, sur la terre biblique ? Pour Haffkine, il ne fait aucun doute que son plaidoyer pour la tradition s'inscrit dans le prolongement de son combat d'autrefois en faveur du peuple juif, c'est là même que se joue sa survie. Les rites, expose-t-il sans relâche, confèrent à ce peuple sa spécificité, le rattachent à son passé et lui ouvrent les horizons futurs<sup>35</sup>. Coupé de ces assises, le sionisme devient un simple nationalisme, qui constitue selon lui une perversion si l'on considère la richesse de l'expérience historique juive et l'exigence qu'elle signifie quant au présent et au devenir de son peuple. Comme ils lui apparaissent choquants, les propos<sup>36</sup> d'un Horace Kallen, professeur à l'université de Madison ou d'un Henri Hurwitz, rédacteur en chef de *Menorah*, journal destiné à un large public dans lequel les tenants de la réforme expriment librement

<sup>29</sup> *Idem*. « one of the leading scientists of our time »

<sup>30</sup> *Idem*. « Mr. Haffkine's work was of incalculable benefit for the populations of India, and one of the greatest advantages gained by India from her connection with the British Empire. »

<sup>31</sup> *AH*, doc. 165.

<sup>32</sup> *AH*, doc. 255, 24.8.1915.

<sup>33</sup> Archives sionistes centrales, Jérusalem. A2 ; 72,2 : « Ychouv Eretz-Israël, Paris, 10.11.1892 »

<sup>34</sup> *AH*, doc. 255.

<sup>35</sup> *Ibid.*, 24.8.1915.

<sup>36</sup> *AH*, doc. 242.1, note rédigée le 8.4.1916.



leur avis. « Notre mouvement », lui font-ils savoir en parlant du sionisme, « est un mouvement laïque<sup>37</sup>. »

Nous n'avons rien à voir avec la religion. Une fois en Palestine, si les Juifs veulent embrasser le christianisme, nous ne voyons pas pourquoi ils ne le devraient pas<sup>38</sup>.

Abasourdi, Haffkine perçoit à quel point sa vision du monde l'éloigne de ce sionisme-là, celui d'un Herzl, prêt dans un premier temps à envisager la conversion massive comme solution au judaïsme, désigné comme un problème, sionisme politique de ses successeurs qui n'y voient qu'une enveloppe à abandonner quand l'État des Juifs aura été créé.

Si je pensais réellement que la Palestine ne peut être atteinte, lui énonce Hurwitz, je ne vois pas ce qui me garderait au sein du judaïsme ; comment me feriez-vous rester juif<sup>39</sup> ?

Et Haffkine, dépité, de lui rétorquer: « Nous ne vous ferions pas rester, nous vous laisserions vous en aller<sup>40</sup>. » En songeant à tous ceux qui se sont détachés du peuple juif au cours de sa longue histoire, le militant juif refuse pourtant d'abandonner face à une génération qui court à la perte de son identité. C'est justement dans la revue de Hurwitz qu'il se fera l'avocat de la cause juive, du judaïsme de toujours, celui qui se reconnaît dans la Torah et les mitsvot. « Tout Juif se doit d'être instruit<sup>41</sup>, » proclame le juge Louis Brandeis en guise de publicité pour le journal. Soit, éduquons ! Et pas forcément dans la direction voulue par Stephen Wise, *rabbi* réformiste, membre du *Board of consulting editors*.

### Plaider, *placeo*

Défendre l'orthodoxie dans les pages du *Menorah Journal* ! Hurwitz accepte, il tient un sujet chaud.

<sup>37</sup> « *Our movement is a secular movement.* »

<sup>38</sup> « *We have nothing to do with religion. When we get to Palestine, if Jews want to adopt Christianity, we do not see why they should not.* »

<sup>39</sup> « *If I really thought that Palestine was unobtainable, I do not see what should keep me in Judaism, how would you make me remain a Jew?* »

<sup>40</sup> *AH*, doc. 242.1, note rédigée le 8.4.1916. « *We would not make you remain. We would let you go.* »

<sup>41</sup> « *Every Jew ought to be educated.* »

L'occasion singulière d'étudier différents peuples et religions qu'a eue l'un des plus grands scientifiques de notre temps, M. Haffkine, confère une autorité exceptionnelle à ses propos en faveur du judaïsme orthodoxe, judaïsme orthodoxe auquel il croit et qu'il a longuement pratiqué<sup>42</sup>.

Le rédacteur envisage d'organiser dans ses colonnes un débat réforme-orthodoxie où Haffkine aurait à confronter ses thèses à celles de Kaufmann, le président de *l'Hebrew Union College*<sup>43</sup>. « Le judaïsme orthodoxe auquel il croit et qu'il a longuement pratiqué », comme s'il pouvait exister, en termes de continuité, un judaïsme autre que fidèle à l'enseignement des Sages, comme si sa pratique religieuse personnelle relevait d'un choix parmi différentes options de pratique, aussi légitimes. En lieu et place de la disputation qu'aurait voulue Hurwitz, Haffkine livrera un texte d'une dizaine de pages, fruit des réflexions entamées en Inde, texte qui s'enrichira de ce qu'il a vu lors de son séjour en Amérique et qu'il ne rédigera qu'à son retour à Londres, notes mûries et maintes fois corrigées dans la solitude de sa chambre, aux *Queen Anne's Mansions*<sup>44</sup>. Dans un premier temps, il prévoit d'intituler son article « *Concerning our people* »<sup>45</sup>. C'est en effet la préoccupation qu'il partage avec Kallen et Frankfurter, avec Henrietta Szold, Felix Warburg, membres éminents du *Board* du *Menorah*. Nul ne conteste le sionisme ardent de Wise ou de Hurwitz. Haffkine annonce à ce dernier qu'il voudrait ouvrir les lignes qu'on lui réserve par une interrogation sur les liens entre nationalisme et judaïsme. *Concerning our people*, une réflexion s'appuyant sur des considérations avant tout matérielles, pragmatiques, voilà qui est préférable. Car, avec les partisans de la réforme religieuse, et moins encore avec les tenants du sionisme laïcisé, le débat ne se place pas sur le terrain de l'argumentation religieuse. Quand bien même le différend serait d'ordre théologique, Haffkine sait que d'autres seraient alors plus compétents que lui pour mener pareille discussion<sup>46</sup>. Non, le propos de Haffkine s'inscrit d'emblée dans une démarche qui s'apparente à celle du sociologue. Qu'est-ce qui assure « la vitalité du peuple juif », celui-ci s'appréhendant comme objet social ? Quels sont les éléments qui

<sup>42</sup> « *A Plea for Orthodoxy* ». *Menorah Journal*, New York, 1916 ; 2 : p.67. « *Mr Haffkine's rare opportunity to study different races and religions, in addition to his great attainments in science, give exceptionnal authority to his words in behalf of orthodox Judaism, which he has steadily believed in and practiced.* »

<sup>43</sup> *AH*, doc. 242.1.

<sup>44</sup> *Idem*.

<sup>45</sup> *Idem*.

<sup>46</sup> *AH*, app. B, lettre à J. Berman, 30.3.1911.

fondent sa continuité à travers les âges ? C'est sous le titre *On Jewish Endurance* que son article paraîtra par la suite en Angleterre. Mais en avril 1916, les lecteurs du *Menorah Journal* découvrent sa prose sous le titre *A Plea for Orthodoxy*. Dans l'Amérique du début du siècle, comme en Allemagne plus tôt, être resté fidèle aux codes rabbiniques, c'est appartenir à un courant parmi d'autres. Ainsi l'a voulu Hurwitz. A Haffkine de convaincre ses lecteurs que l'orthodoxie mérite une autre réaction que le rejet. La cause paraît perdue. N'était son image – celle d'un homme dans la force de l'âge au regard profond, qu'on devine vêtu avec élégance – et le poids de la science dont on rappelle qu'il est un des serviteurs les plus dignes d'éloges, on passerait volontiers à l'article suivant, qui relate le discours de tel leader, de tel *rabbi* si ouvert, si progressiste et donc éclairé. L'écriture de Haffkine dans le *Menorah Journal* retiendra toutefois l'attention, à en juger par le courrier que son intervention suscitera. Si les multiples traductions dont il a fait l'objet et les citations qui en ont été faites attestent son importance, il n'est sans doute pas exagéré d'y voir une pièce maîtresse, un article qui a bouleversé certaines consciences de l'époque. Sa réédition jusque dans les années soixante en prolonge la portée des années après la mort de son auteur<sup>47</sup>.

Pour comprendre la problématique autour de laquelle s'articule son texte, peut-être convient-il de poser le principe suivant, que Haffkine fait figurer dans la dernière partie : le peuple juif doit continuer à exister. L'idéal qui l'animait quand il risquait sa vie dans le port d'Odessa se justifie par cet impératif. Nulle trace cependant dans la présentation qu'on fait de lui d'un passé militant. La parole est donnée au disciple de Pasteur, au protégé de Metchnikoff, à celui qu'admirait Lister. Le peuple juif regorge désormais de militants. On a besoin de penseurs, de personnes capables de répondre à la question qui découle naturellement du postulat, à savoir pourquoi le peuple juif se doit d'échapper à la disparition, à quelle fin ? Et Haffkine laisse justement le scientifique se livrer avec neutralité à ce qu'il présente comme une analyse dénuée d'a priori, s'exprimer au nom de la science, au nom de ce même progrès. Retournement magistral pour qui voit dans le judaïsme un anachronisme ascientifique appelé à disparaître dans un monde voué au progrès, c'est-à-dire pour la plupart des non-Juifs et pour une majorité grandissante de Juifs.

Et certes, perpétuer l'existence d'Israël sur la terre est un but pour le moins aussi digne de nos efforts que peut l'être la conservation de l'un quelconque des peuples ou des races, des sociétés ou des nations que l'Humanité ait jamais produits. Le bon sens, à la fois, et l'esprit

<sup>47</sup> Voir, en plus des chapitre du roman oublié relatifs au devenir posthume du *Plaidoyer*, la recension des traductions dans notre bibliographie, p. 679

scientifique, dont la sanction est acquise à la vie des fraternités en général, nous engageant à lutter de toutes nos forces pour maintenir notre fraternité à nous et pour conserver à l'Humanité le bénéfice de l'influence spirituelle et intellectuelle de notre peuple. En vérité, la science elle-même n'aurait pas existé, si le pieux génie, le savoir l'incomparable pénétration et la lucidité de nos Sages et de nos Prophètes n'avaient pas libéré l'esprit humain d'un état de conscience où tous les phénomènes de la nature lui apparaissaient comme déterminés – et, par conséquent, tous expliqués – par le bon plaisir d'autant de divinités distinctes et indépendantes<sup>48, 49</sup>.

En voyant dans la pensée monothéiste, historiquement portée par le peuple d'Israël, la source du progrès scientifique, Haffkine n'innove pas. Cela dit, soulignons à nouveau que son propos ne vise pas à résoudre par quelques formules lapidaires les tensions entre foi et raison, matérialisme et spiritualisme. Haffkine ne fait pas œuvre de philosophe, il s'exprime en scientifique dans une période où la philosophie de la science – telle que comprise par le vulgaire, souvent formulée explicitement de la sorte, véhiculée par les mouvements religieux réformateurs de même que par les penseurs qui se disent athéistes – tient comme allant de soi que la religion, si elle a bel et bien pu constituer le moteur de la pensée universaliste, est à présent rendue obsolète par les acquis de cette même pensée. Or, reprend Haffkine :

Seule de toutes les religions et de tous les systèmes philosophiques que l'on a conçus, la foi qui unit dans une alliance sacrée le peuple juif n'a point été entamée par les progrès de la science, mais y a trouvé, et y trouve journellement, la confirmation de ses dogmes les plus profonds<sup>50, 51</sup>.

<sup>48</sup> Les citations du *Plaidoyer* insérées dans le corps du texte proviennent de la traduction en français, intitulée *La Vitalité du peuple juif*, de l'article originellement écrit par Haffkine en anglais pour le *Menorah Journal* et publié en 1916 sous le titre *A Plea for Orthodoxy*. La version française du *Plaidoyer* parut à partir de 1917 à Paris, éditée par *Renaissance du Peuple Juif*.

Afin de faciliter l'accès à la version originale de ce texte capital dans la bibliographie de Haffkine et de rendre compte de la politique de traduction agréée par celui-ci, nous avons placé en notes de bas de page les extraits correspondants d'*A Plea for Orthodoxy*. Ainsi, le passage ici cité en français provient directement de *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 37.

<sup>49</sup> Le passage original en anglais (extrait de l'article « A Plea for Orthodoxy », p. 77) est le suivant : « *Such a result is at least as desirable as the existence and preservation of any people or race, or any community or nation, that man has yet formed. Both common sense and scientific thought, which sanction the formation and up-keep of all brotherhoods, entitle us in the highest degree to strive for the preservation of our brotherhood and for the continuance of the spiritual influences of our people. Indeed, Science itself would not have existed were it not that Jewish piety, learning, and unrivaled penetration and clarity of thought have freed the mind of man of the condition in which the phenomena of nature appeared to him actuated – and thus explained – by the free-will of separate independent deities.* »

<sup>50</sup> *La Vitalité du peuple juif*, pp. 37-38.

Ce faisant, il opère dans l'esprit de ses lecteurs une déconnection entre le judaïsme et les autres religions qui se revendiquent du monothéisme, en particulier le catholicisme. Le rejet par l'Église des découvertes de Galilée, ou plus proche de lui des essais menés par Ferrán, ne disqualifie pas la religion en tant que telle. Tout au long de l'exposé, Haffkine multipliera les exemples de prescriptions que le sens commun de ses contemporains classe comme archaïques, mais qui, observées sans préjugé, n'entrent nullement en contradiction avec le progrès. Fort de l'aura que lui confèrent ses découvertes, Haffkine s'efforce de démontrer l'absence de contradiction fondamentale entre les deux champs, celui de la religion et celui de la science. Lorsqu'il tire ses arguments de ses connaissances biologiques, il s'interdit toutefois de les élever à un autre rang que celui d'illustration. Car tel est le propos, montrer au jeune Juif américain, anglais ou français que ce progrès, credo de la civilisation occidentale dans laquelle il vit, ne rend point caduque la foi de ses ancêtres. Ses conclusions vont cependant plus loin : si le judaïsme est la source même du progrès, alors se soumettre à ses exigences de vie, au lieu d'être une fuite de la réalité moderne, un comportement dépassé, constitue une démarche des plus progressistes. Ce que Haffkine demande à ses lecteurs : changer de perspective, abandonner la vision libérale d'une tradition sclérosée qu'il convient de renouveler, en abolissant la pratique des mitsvot ou en les modifiant par souci de les rendre compatibles avec une certaine idée de la modernité. Le discours ne se veut pas démonstration doctrinale, mais plutôt appel au bon sens. Pas de références livresques. Une citation d'un ouvrage traditionnel et c'en est fait : le jeune Juif rangera son article parmi les choses religieuses, désuètes. S'il citait Maïmonide par exemple, son discours, en rentrant dans des champs d'avance rejetés, perdrait toute fraîcheur, l'adolescent, le jeune adulte à qui il s'adresse tournerait la page tant la figure du penseur juif en phase avec son temps, exploitée sans répit pas les tenants du libéralisme religieux, rangerait ses phrases dans un registre connu : MOÏSE, MOÏSE MAÏMONIDE, MOÏSE MENDELSSOHN. S'il optait pour une approche trop philosophique, il risquerait le même effet. Combien parmi les jeunes israélites d'Europe occidentale, parmi les descendants d'immigrants aux États-Unis ont été bouleversés par les écrits de Hermann Cohen, publiés trois ans auparavant, qui tente de réconcilier philosophie contemporaine et judaïsme? *L'Étoile de la Rédemption* que Rosenzweig fera paraître dans trois ans poussera-t-elle le fils du vieux Juif à sortir ses tefillin du tiroir où il les a laissés?

<sup>51</sup> « *Alone of all religious and philosophic conceptions of man, the faith which binds together the Jews has not been harmed by the advance of research, but on the contrary has been vindicated in its profoundest tenets.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 77.

Haffkine veut parler à ce jeune Juif, pas forcément féru de Kant et de Hegel. Il parle à ses contemporains, la plupart sans doute des membres de son peuple, qui voient en la science l'ennemie de leur tradition, que ce déchirement bouleversant conduit à l'assimilation. Edmond Fleg a publié l'année précédente un vibrant *Écoute Israël* dans les *Cahiers de la Quinzaine* de Péguy et commence à se profiler comme le mentor de la frange la plus engagée de la jeunesse israélite française. Si on conçoit que l'auteur français écrit avant tout pour rendre au judaïsme la dignité qu'il ne lui voyait pas du temps de sa jeunesse, interpelle donc en priorité l'adolescent pétri de culture française, attiré par le christianisme, qu'il a été ; que Rosenzweig interpelle l'Allemand de confession mosaïque formé à l'université, prend à parti cet autre lui-même qui était prêt quitter le judaïsme sans savoir qu'il n'en connaissait rien, on est alors en droit de considérer que le premier destinataire du *Plaidoyer* n'est autre que ce jeune Juif d'Odessa, dont l'insertion dans un monde moderne aurait pu signifier le départ de la collectivité d'Israël. Et, par extension, ce dialogue qu'il mène avec lui-même concerne la plupart de ses semblables, tant il est vrai que la confrontation avec le progrès scientifique interpelle le monde juif de son siècle, dans sa presque globalité. Ainsi s'explique la diffusion très rapide de son texte. En novembre déjà, les lecteurs anglais du *Jewish World*<sup>52</sup> découvrent le *Plaidoyer*, publié en avril 1916 à New York. En août 1917, la traduction française paraît pour la première fois, dans le mensuel *la Renaissance du Peuple Juif*<sup>53</sup>. La demande conduit la rédaction à diffuser un tiré-à-part l'année suivante. La version hollandaise suit<sup>54</sup>, et on parle d'une traduction en yiddish<sup>55</sup>. Le propos ne peut laisser indifférent le Juif de son époque. C'est à lui qu'il est explicitement destiné. Mais ses paroles peuvent aussi se lire comme sa contribution à un échange avec les représentants de la science qu'il a côtoyés et que l'affirmation grandissante de son judaïsme a sans doute interpellés. Haffkine apostrophe Metchnikoff, pour qui la seule foi qui mérite d'exister trouve son objet en la science<sup>56</sup>, qui finissait cependant par admettre quatre ans plus tôt que ses racines juives n'étaient pas étrangères à son amour de la science, autrement dit qu'il était redevable à la tradition d'Israël de ses propres découvertes en immunologie<sup>57</sup>. Haffkine interpelle celui qui fut son maître :

<sup>52</sup> « On Jewish endurance ». *Jewish World*, Londres, 29.11.1916.

<sup>53</sup> « La Vitalité du peuple juif ». *La Renaissance du Peuple juif*, Paris ; n<sup>os</sup> 31 et 32, août-septembre 1917.

<sup>54</sup> « De levenskracht van het joodsche volk », in *Joodsche Volksbibliotheek*. Amsterdam, Menno Hetzberger, 1923 [traduit par Jacob Pinkhof].

<sup>55</sup> *AH*, app. B, correspondance avec Herbert Cohn, mars 1917.

<sup>56</sup> METCHNIKOFF O. *Vie d'Élie Metchnikoff 1845-1916*. Paris, Hachette, 1920 : p. 262.

<sup>57</sup> TAUBER AI, CHERNIAK L. *Metchnikoff and the Origins of Immunology From Metaphor to Theory*. New York, Oxford University Press, 1991.

pourquoi ne pas tirer les conclusions d'un tel constat et revenir à la religion que son grand-père a délaissée ? Haffkine complète la réponse qu'il fit à Pasteur lors de leur première rencontre. Je suis Juif, Juif et scientifique, scientifique parce que Juif, et si cette identité ne m'avait pas été dictée aussi par les circonstances extérieures, la science dont nous nous réclamons tous deux pourrait me conduire au judaïsme.

## Unité et progrès

Lentement, graduellement – en passant par des étapes innombrables, depuis l'analyse des phénomènes élémentaires : chaleur, lumière, magnétisme, électricité, chimie, géologie, astronomie, spectroscopie, jusqu'à celle de la vie des plantes et des animaux –, la science est amenée à reconnaître dans l'univers l'existence d'une puissance unique et souveraine qui n'a ni commencement ni fin, qui a existé avant la création de toutes choses et qui subsistera après l'anéantissement de toutes choses. Source et principe de tout ce qui est, elle demeure elle-même au-dessus de tout concept et de toute vision, tandis que l'univers, que l'homme perçoit en tant que force et matière, est soumis tout entier à son examen et à ses desseins. Cette formule, qui embrasse la somme des découvertes scientifiques de tous les pays et de tous les temps, n'est manifestement qu'une approche de la pensée universelle vers notre « Adon Olam », cette sublime profession de foi grâce à laquelle le Juif a accompli et accomplira encore, au cours des jours à venir, les changements les plus profonds dans l'ordre des choses<sup>58, 59</sup>.

<sup>58</sup> *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 38.

<sup>59</sup> « *Slowly and by degrees, passing through innumerable stages in an analysis of animals and plants and of elemental phenomena of heat, light, magnetism, electricity, chemistry, mechanics, geology, spectroscopy, astronomy, Science is being brought to recognize in the universe the existence of one power which is of no beginning and no end; which has existed before all things were formed and will remain in its integrity when all is gone; the source and origin of all, in itself beyond any conception or image that man can form and set up before his eye or mind; while all things perceivable as matter or force are subjected to his inquiries and designs. This sum total of the scientific discoveries of all lands and times is an approach of the world's thought to our Adon Olam, the sublime chant by means of which the Jew has wrought and will further work the most momentous changes in the world.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 77.

Les mots par lesquels Haffkine conclut s'adressent tout autant aux Juifs qu'aux membres des autres nations, autant à l'israélite, à l'*Hebrew* qui jamais n'aurait fait mention de leur judéité face aux représentants de la modernité symbolisés par Pasteur et Lister, qu'à ces derniers.

En ces temps troublés, où le concept de nation conduit au meurtre de masse, on ne peut éviter la douloureuse question qui hantait Haffkine dans les cimetières de Londres: la science seule conduit-elle réellement au progrès moral ? Les pays les plus développés du point de vue scientifique ont sombré dans la barbarie. Même lorsqu'elle se dit acquise à la Raison, la société peut imaginer sa fin.

Immuables comme sa philosophie religieuse sont les principes moraux pour lesquels il combattu à travers les âges, et pour lesquels il lutte encore aujourd'hui. En vérité, aucune « loi de nature » n'opère avec une plus inéluctable précision que la loi qui veut que seules survivent, dans la lutte pour l'existence, les sociétés dont la conduite dans la vie se rapproche le plus des préceptes juifs<sup>60, 61</sup>.

Et Haffkine d'énumérer quelques-uns des problèmes qu'il juge fondamentaux à son époque, où il considère que la tradition juive peut apporter des solutions. Ainsi en est-il des « rapports de l'homme avec son Créateur<sup>62, 63</sup> »

Après avoir délaissé l'approche chrétienne et évoqué la transcendance uniquement par la bouche des philosophes, le discours occidental s'est réapproprié D[.]ieu sur le champ de bataille. Il est temps, affirme Haffkine, que l'on écoute sans la mépriser la parole des Prophètes d'Israël. Les nouvelles qui tombent du front démentent les prévisions de Renan, qui ridiculisaient les efforts du jeune Haffkine pour porter avec fierté et confiance sa judéité :

L'œuvre juive aura sa fin ; l'œuvre grecque [...] fondée sur la raison et la liberté, au contraire, se continuera sans fin<sup>64</sup>. Dans la science et la philosophie, nous sommes exclusivement des Grecs. La recherche des causes, savoir pour savoir, est une chose dont il n'y a nulle trace avant

<sup>60</sup> *La Vitalité du peuple juif*, pp. 38-39.

<sup>61</sup> « *Truly, no law of nature operates with more fatality and precision than the law according to which those communities survive in the strife for existence that conform to the nearest to the Jewish teachings [...]* » « A Plea for Orthodoxy », p. 77.

<sup>62</sup> *La Vitalité du peuple juif*, pp. 38-39.

<sup>63</sup> « [...] *on the relation of man to his Creator [...]* » « A Plea for Orthodoxy », p. 77.

<sup>64</sup> RENAN E. « Histoire du peuple d'Israël », in *Œuvres complètes*, Calmann-Lévy, 1947 ; 4 : p. 1517.

la Grèce, une chose que nous avons apprise d'elle seule. [...] La sagesse des nations sémitiques ne sortit jamais de la parabole et des proverbes<sup>65</sup>.

La France comme l'Allemagne se réclament de « la science, la civilisation rationnelle, expérimentale<sup>66</sup> ». Cela n'empêche pas le massacre. Seules les valeurs juives de fraternité entre les hommes, plaide Haffkine, peuvent éloigner l'Occident du culte de la mort. Une femme tombe à l'eau, volontairement ou accidentellement, du bateau qui ramène Haffkine de Californie. Les efforts pour la sauver de la noyade échouent. Un des passagers se plaint à Haffkine de qu'on a perdu une bonne heure à cause de cet incident<sup>67</sup>. Triste modernité, déshumanisée, pour qui le temps, le profit comptent plus que la vie.

Haffkine continue ensuite à répertorier certains points où, pour progresser, les sociétés ont à calquer leurs valeurs sur celles du judaïsme.

[...] la distribution du temps entre le travail et le repos [...] <sup>68, 69</sup>

Les injustices sociales, les revendications des ouvriers ne peuvent échapper au regard de Haffkine, qui rejette implicitement la lecture marxiste dès les premières pages de son *Plaidoyer*. Pour lui en effet, la clé qui permet de comprendre le déroulement des faits n'est pas la classe, mais le peuple.

Dans son optique, les « sociétés dont la conduite dans la vie se rapproche le plus des préceptes<sup>70</sup> » de la Torah, celles qui seules survivront « dans la lutte pour l'existence<sup>71</sup> » sont précisément celles qui sauront adopter les valeurs juives de la famille, cellule capitale dans la constitution du groupe. Survivront les sociétés qui feront leur le sens de la responsabilité prôné par le judaïsme, qui considéreront comme cruciaux la justice, la recherche de la vérité, l'amour de l'étranger. En faisant usage du registre en vogue parmi ses contemporains pour décrire une sorte de darwinisme moral, Haffkine offre une vision alternative du progressisme.

<sup>65</sup> RENAN E. *De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture du cours de langues hébraïque, chaldaique et syriaque au collège de France*. Paris, Michel Lévy frères, 1862 : p. 17.

<sup>66</sup> RENAN E. « Histoire du peuple d'Israël », in *Œuvres complètes*, Calmann-Lévy, 1947 ; 4 : p. 1517.

<sup>67</sup> *AH*, doc. 257.

<sup>68</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 39.

<sup>69</sup> « [...] on the ordering of time to work and rest [...] » « A Plea for Orthodoxy », p. 77.

<sup>70</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 38.

<sup>71</sup> *Loc. cit.*

La Torah est ainsi replacée au centre d'un monde qui, se disant moderne, avait cherché à chasser l'idée même de moralité pour faire place à la force brute.

En vérité, aucune « loi de nature » n'opère avec une plus inéluctable précision que la loi qui veut que seules survivent, dans la lutte pour l'existence, les sociétés dont la conduite dans la vie se rapproche le plus des préceptes juifs [...] qu'il s'agisse [...] de la constitution de la famille et des devoirs réciproques de ses membres, ou de l'obligation souveraine d'agir dans un esprit de vérité et de justice de citoyen à citoyen, comme à l'égard de l'étranger vivant dans nos murs<sup>72, 73</sup>.

Dans le vacarme des nations qui s'entretuent, qui entendra la voix de cet étranger en appelant valeurs hébraïques et encourageant ses contemporains à en faire autant ? Qui prêtera l'oreille à cet homme, qui dans un monde ensanglanté veut voir la lumière, dont l'optimisme ne se base plus sur les adeptes du progrès mais sur la sagesse millénaire d'Israël ?

Il serait difficile de concevoir un mirage plus décevant [que le modernisme]<sup>74, 75</sup>.

Après des expériences et des désastres sans nombre, les nations en arrivent à reconnaître dans les commandements qui leur ont été transmis par le Judaïsme la seule base ferme sur laquelle se puisse fonder une vie prospère et sagement ordonnée<sup>76, 77</sup>.

Confiant en l'avenir, Haffkine ne ferme pas les yeux à la réalité présente de son peuple : en 1917, le mouvement de retour aux sources, qu'il appelle de ses vœux, apparaît comme contraire à l'observation commune :

<sup>72</sup> *Ibid*, p. 39.

<sup>73</sup> « As immutable as is his religious philosophy, so immutable are the canons of morality which he has been contending for now. Truly, no law of nature operate with more fatality and precision than the law according to which those communities survive in the strife for existence that conform the nearest to the Jewish teachings on the relation of man to his Creator; on the ordering of time for work and rest; on the formation of families and the duties of husband and wife, parents and children; on the paramount obligation of truthfulness and justice between neighbor and neighbor and to the stranger within the gates. » « A Plea for Orthodoxy », p. 77.

<sup>74</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 33.

<sup>75</sup> « It would be hard to find an illusion and self-deception better calculated to destroy our own inheritance of culture and learning and our ancient brotherhood. » « A Plea for Orthodoxy », p. 75.

<sup>76</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 39.

<sup>77</sup> « By dint of endless trials and failures, the Nations are coming to recognize in the Commandments handed down by the Jews the only possible foundation of a prosperous and orderly life. » « A Plea for Orthodoxy », p. 77.



L'attitude négative de la jeunesse envers les coutumes traditionnelles devient plus dangereuse encore, lorsque les parents – qui, d'ordinaire reconnaissent clairement combien il importe que leurs enfants, pour bien des choses, leur accordent une confiance aveugle – n'aperçoivent point avec une égale netteté l'immense portée des enseignements qu'ils ont eux-mêmes reçus de leurs parents et grands-parents. Il arrive alors que l'abandon par les jeunes de traditions d'une importance primordiale pour l'existence de leur peuple est accueilli par les aînés avec une souriante indulgence. On n'est pas fâché, sous prétexte d'émancipation, de s'affranchir de ce que l'observance des lois impose de gêne et de privation ; et l'on stimule ainsi le penchant naturel de la jeunesse à imiter des manières d'être et de vivre qui, à des esprits neufs et non avertis, se présentent avec l'étrénelant prestige du modernisme [...] <sup>78, 79</sup>.

Quelle que soit la réalité, dit Haffkine, Israël doit y exister. A Odessa hier, comme à Paris ou à New York aujourd'hui et demain. Le Juif a sa place dans l'économie du cosmos, une place privilégiée. Sa survie est positive. Elle suppose que l'individu accepte le joug des mitsvot. Haffkine tente d'entrée de jeu d'en convaincre le lecteur. Le principe de la démonstration se résume ainsi : si l'on accepte que le peuple juif mérite d'exister – position plus qu'acceptable au vu des éléments développés précédemment –, il convient de se demander ce qui fait un peuple, et plus précisément ce qui fait *ce* peuple. Or, dans notre cas, c'est l'observance par ses membres des mitsvot qui lui assure sa cohérence sociale et historique. Qui veut le bien de l'humanité, qui souscrit au progrès se doit donc de se conformer dans chacun de ses actes aux prescriptions de la Torah.

Or, de toutes les forces qui unissent entre eux les hommes, la plus agissante est, assurément, la participation à des intérêts communs. Malheureusement, il arrive fréquemment que les intérêts les plus vitaux pour l'ensemble du groupe ne s'imposent point comme tels à chacun des membres individuellement <sup>80, 81</sup>.

<sup>78</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 32.

<sup>79</sup> « *The negative attitude of the youth towards national customs becomes the more perilous when parents – who, as a rule, see clearly the extreme importance of being trusted, in many matters blindly, by their children – do not perceive as clearly the gravity of the instructions left to them by their own fathers and forefathers. Complaisance and encouragement are then shown by seniors to a neglect of traditions sometimes affecting the very existence of the people; relief from limitations and trouble involved in observing the law is welcomed under the guise of emancipation; and eagerness is stimulated to copy what to the inexperienced and uninitiated glitters as the superior ways of a latest-phase civilization.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 75.

<sup>80</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 14.

<sup>81</sup> « *Community of interests is the most powerful binding forces between people; but often common interests most essential and vital for the group as a whole are not palpably obvious to individual members [...]* » « A Plea for Orthodoxy », p. 68.

C'est à ce stade du raisonnement qu'an nom d'une Raison qui dépasse sa propre compréhension, l'individu est invité à se soumettre au commandement divin :

[...] Pour combattre efficacement l'action de ces forces de désintégration, il faut que des mesures interviennent, dont les sources premières se perdent souvent dans les replis secrets de l'âme humaine et échappent, par là même, à l'examen de nos méthodes déductives et à nos raisonnements par *a priori*. Mais si nous ne pouvons toujours remonter à leurs sources, ni déterminer les conditions exactes de leur fonctionnement, leur nécessité profonde se révèle à nous par les conséquences qu'entraîne invariablement leur méconnaissance. C'est ainsi que, pour avoir oublié ou violé ces lois qui sont les assises primordiales de son unité, le peuple juif fut, au cours de sa longue histoire, maintes et maintes fois exposé aux plus graves périls, et, à de certaines heures, menacé d'extinction totale <sup>82, 83</sup>.

Aucun père, aucun chef de communauté ne peut, quelles que soient ses lumières, se flatter de pénétrer, par la seule force de son intelligence ou de ses recherches, tout ce que, le long des siècles et à travers d'innombrables vicissitudes, un peuple a pu recueillir et cristalliser en lui d'enseignements primordiaux, puisés aux sources mêmes de la vie. Nous n'avons donc point à rougir de nous soumettre librement, en faisant confiance à la sagesse et à la tutélaire prévoyance de nos aïeux, à une règle de conduite dont le sens profond échappe à nos propres moyens d'investigation <sup>84, 85</sup>.

Les plus fondamentales des règles de la vie, transmises, ont des sources et des raisons aussi lointaines et impénétrables à notre observation individuelle que l'origine des « lois de la nature » elle-même. Par la joyeuse acceptation de la foi et des enseignements que nous sont

<sup>82</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 15.

<sup>83</sup> « *To lessen such forces, measures are needed of a character hidden in the intricacies of human nature; their significance and necessity, therefore, escape us when we deliberate on the matter in a deductive way, from a priori standpoints. And so, in the course of their long existence, in biblical and post-biblical times, the Jews have often been in such a great peril, sometimes on the very verge of extinction, and such positions have already occurred, essentially, in one and the same way.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 75.

<sup>84</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 33.

<sup>85</sup> « *No parent or communal leader, not even the most enlightened, can expect to discover by his personal experience what a nation has learned in the thousands of years and the endless vicissitudes of its existence; and no man or woman need be ashamed to obey, on the faith in the wisdom and solicitude of their people, a rule of guidance the inwardness of which their own learning has not enabled them to penetrate.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 75.

légus par notre peuple, notre jeunesse témoignera de sa confiance en lui, mais aussi de son libre vouloir et de sa noblesse d'âme<sup>86, 87</sup>.

Sous cet angle, la réforme constitue l'expression d'un orgueil condamnable qui vise à passer au crible de la raison humaine des commandements la dépassant. Cette attitude a pour corollaire l'atteinte à l'intégrité du peuple juif. La critique de la réforme apparaît néanmoins feutrée. Haffkine a veillé à se relire, « de façon à ne point offenser les "réformateurs" et les non-Juifs »<sup>88</sup> et « afin de susciter de la concorde parmi les Juifs<sup>89</sup> ». Le ton ne doit pas être offensif, il doit inviter à la réflexion. On ne peut insister sur l'unité nécessaire du peuple juif en augmentant la dissension entre ses membres. Haffkine sait que, pour que ses arguments soient entendus, il faut qu'ils soient exposés avec diplomatie. Les réformateurs, ou ceux qui s'appuient sur leurs enseignements, se reconnaîtront pourtant facilement comme « ceux d'entre nous qui ont une tendance par trop péremptoire à appliquer à toutes choses le critère, ordinairement justifié, certes, d'un examen raisonné, [et qui] perdent un peu de vue ce fait capital [...] »<sup>90, 91</sup>.

Le paragraphe suivant se lit comme une réponse à leur argumentation, celle que Haffkine entend durant son séjour américain :

Dans les conditions où ils vivent aujourd'hui, les Juifs trouvent difficile, et parfois impossible, de suivre toutes les coutumes prescrites par la tradition de leur communauté. Le plus grand nombre considèrent cette situation comme accidentelle et temporaire, quelle qu'en soit d'ailleurs la durée ; ils ne cherchent d'ailleurs ni à sanctionner leurs transgressions ni à les perpétuer, et moins encore à les généraliser. La communauté dans son ensemble, envisage de

<sup>86</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 34.

<sup>87</sup> « [...] the most fundamental rules of conduct, which have been handed down to us through the traditions of untold generations, have their source as far removed from the vision of individuals as is the origin of the laws of nature. The free-will and nobility of our youth will be shown in the joyful acceptance of the faith and commands benqueqthed to us bt our nation. » « A Plea for Orthodoxy », p. 75.

<sup>88</sup> Cette exigence que s'est fixé Haffkine – il s'abstient par exemple d'utiliser le terme *chrétien* – le contraint à l'usage de formules pour le moins alambiquées : « *C'est rendre plus aisée l'absorption graduelle de ces fractions par les grandes congrégations non-juives qui, de toutes parts, les enserrent et qui ont, elles aussi, traduit et modifié les textes liturgiques de nos ancêtres pour les adapter aux besoins de leurs cérémonies culturelles.* » *La Vitalité du peuple juif*, p. 23.

<sup>89</sup> AH, doc. 242.1.

<sup>90</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 33.

<sup>91</sup> « *Those of us who incline to be over-insistent on knowing the rationale of all things lose perhaps some sight on the fact that all our understanding consists only of a reminiscence – approximate and terribly incomplete – of events as they strike us and of their sequence.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 75.

la même façon l'impossibilité où elle se trouve d'accomplir certains rites – ceux du statut sacerdotal, par exemple – obligatoires à l'époque du Temple : elle ne les a point abrogés<sup>92, 93</sup>.

Voilà l'essentiel du *Plaidoyer pour l'orthodoxie*. Tout aussi intéressante que la démonstration elle-même, la rhétorique employée par Haffkine illustre l'absence de tension entre l'homme de foi et l'homme de science, entre le militant et le scientifique, entre l'acteur politique, l'acteur religieux d'une part et d'autre part le chercheur.

### Che'hita et autres illustrations

Puisqu'à ce stade de la démonstration l'existence du peuple juif est admise comme souhaitable, la pratique religieuse, support de ce peuple, est acceptée en bloc. Haffkine n'a donc pas besoin de fonder l'argumentation sur le discours apologétique qui vise à prouver par exemple que les règles de la cacherout ont une valeur hygiénique manifeste. S'il faut faire appel à ce genre d'arguments, c'est uniquement pour se mettre au niveau de ceux qui en ont besoin. Ainsi en ira-t-il quelques années plus tard, huit ans après qu'il a pris sa retraite quand on fait appel à lui, en tant que personnalité reconnue dans le monde scientifique, pour défendre la méthode juive d'abattage. En effet, la pratique de la che'hita est menacée en Angleterre. Le *Board Deputies of the British Jews* tente d'empêcher ceux qui se présentent comme les défenseurs des animaux de faire passer une loi qui n'autoriserait l'égorgeage qu'à la condition d'un étourdissement préalable de l'animal, ce qui pose un problème halakhique. Au printemps 1923, on devine que, grâce aux efforts de la duchesse Nina Mary Benita de Hamilton, la loi interdisant l'égorgeage des animaux sera bientôt approuvée et les efforts du *Board* visent à y faire inclure un alinéa excluant le che'hita. Le débat fait rage, tout ce que l'Angleterre compte de physiologistes, de vétérinaires, de zoologistes est sommé de prendre position. William Bayliss et Leonard Hill rendent un avis favorable aux Juifs:

<sup>92</sup> *La Vitalité du peuple juif*, pp. 19-20.

<sup>93</sup> « *In the circumstances in which Jews live today, a good many of them find it difficult and sometimes impossible to carry out all the traditional customs of their community. I believe the majority of such Jews view their position as an accidental and temporary one, however long it may last, and seek no sanction for that position and no means of perpetuating or extending it to others. The community as a whole views in the same manner its inability to carry out the rites of sacrifice and certain other sacerdotal practices which were obligatory at the time of the Temple. These rites, however, have not been abrogated.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 70.

L'abattage juif est tout à fait digne et produit une perte immédiate de la sensibilité ; les mouvements constatés conséquemment sont des réflexes, qui à vrai dire offrent la preuve d'une profonde perte de la sensibilité<sup>94</sup>.

Bayliss, dont nul n'ose contester l'autorité, considère également que l'extension du cou qui précède l'égorgeage n'est pas douloureuse. En avril, Haffkine se rend en tant qu'observateur à Londres, à la *Royal Society of Arts*, pour assister à une conférence où l'on compare la che'hita aux autres modes d'abattage<sup>95</sup>. A son retour, il est interviewé par le *Jewish Chronicle*, qui consacre une large part de ses articles à la question<sup>96</sup>. Le *Times* du 8 mai aborde le problème de la che'hita. Sir Georges Greenwood s'y exprime contre l'abattage pratiqué par les Juifs. Le 10 mai, paraît un article signé par la Duchesse de Hamilton, hostile à la che'hita. La bataille semble perdue pour les Juifs, placés sur la défensive. Le douze, le *Chief Rabbi* lui répond en reprenant les arguments de Haffkine parus entre temps dans le *Jewish Chronicle* : dans l'irrigation du cerveau des bovidés, le rôle du flux sanguin issu des artères vertébrales est très certainement différent de chez l'homme ; chez les animaux, l'artère vertébrale irriguerait surtout les muscles cervicaux. Aussitôt paraît une réaction de Ford et Chobham, défenseurs passionnés des animaux, qui refusent tout simplement d'écouter ce que Haffkine pourrait dire, puisque ses travaux contre la peste et le choléra le placent dans le camp des vivisectionnistes. Lorsqu'il est officiellement contacté par le *Board* – « Nous sentons qu'un témoignage de vous, qui pourrait paraître dans une de nos brochures ou être publié séparément nous serait d'un secours très utile<sup>97</sup>. » – Haffkine, qui refuse le paiement qu'on lui propose<sup>98</sup>, est *de facto* déjà plongé dans le débat qui agite l'Angleterre. Haffkine écrit à Bayliss et Hill pour leur demander de la documentation<sup>99</sup> ; il passe en revue les données scientifiques déjà publiées à ce sujet<sup>100</sup>. Et le 15 juin, il dispose d'un plan pour son article dont il veut que la qualité scientifique soit irréprochable, basée sur des références précises. Il commencera par une brève description technique de la che'hita, avant de passer dans l'ordre aux questions suivantes : à quel moment la douleur commence-t-elle ? à quel moment se produit la perte de conscience ? que disent les travaux scientifiques des

<sup>94</sup> « *Jewish slaughtering is quite humane and produces immediate insensibility ; movements noticed afterwards are reflex movements which are actually evidence of profound insensibility.* »

<sup>95</sup> *AH, Journal* 1923.

<sup>96</sup> *AH, Journal* 1923 : 4.5.1923.

<sup>97</sup> *AH, doc.* 230, 11.5.1923.

<sup>98</sup> *La Vitalité du peuple juif*

<sup>99</sup> *AH, doc.* 230, 28.5.1923.

<sup>100</sup> *AH, doc.* 307.42.

mouvements réflexes engendrés par l'anémie des muscles et des nerfs ? que sait-on de l'influence inhibitrice centrale sur ces réflexes ? la paralysie de ces centres par ischémie ou leur séparation du reste du corps favorise-t-elle ces réflexes ? l'abattage préalable par un assommoir a-t-il une influence sur l'écoulement du sang par les grands vaisseaux tranchés aussitôt après ? existe-t-il une différence de valeur nutritive entre les viandes exsangues et celles emplies de sang ? entre ces deux catégories de viande, laquelle se décompose-t-elle le plus rapidement<sup>101</sup> ?

Destiné en priorité à une audience non juive, l'article, qui paraîtra à Londres sous forme de prospectus (*The Jewish method of slaughtering animals for food*), regorge de références scientifiques. Le *Jewish Chronicle* le publie *in extenso* et le *Times* en reprend les principaux éléments. L'auteur y conclut qu'en ne se basant que sur les données scientifiques publiées jusqu'à ce jour, rien ne permet d'affirmer que la che'hita soit plus douloureuse pour l'animal qu'un autre mode de mise à mort. Comme autrefois dans son laboratoire de l'Institut, comme dans les régions les plus reculées de l'Inde, « tout cela [est] pour la gloire d'Israël<sup>102</sup> ». Neutralisation de la charge que d'autres ont voulu associer à la science. S'ils se départissent de toute arrière-pensée, ceux qui font usage de la science peuvent tout aussi bien prendre la défense des gestes rituels. Dans le *Plaidoyer*, Haffkine relève les points qui font de la cacherout un mode d'alimentation sain. Par la défense qu'il fait de la che'hita, Haffkine met en application l'un des principes exposés dans son *Plaidoyer* : la science ne saurait mettre en cause la mitsva ; en fait, toute utilisation de la science contre le judaïsme en dit bien plus long sur l'auteur de l'attaque et sur les motivations qui l'animent que sur l'objet de son acharnement.

Une fois exposés ses arguments diététiques en faveur de la cacherout, le bactériologue précise aussitôt :

Cependant, toutes ces considérations, qui ont certes de quoi nous faire réfléchir, sont d'une importance secondaire. Ce qui, par-delà leur valeur hygiénique, donne aux lois de kachrout leur signification profonde, c'est qu'elles sont enjointes par la Bible [...]<sup>103, 104</sup>

<sup>101</sup> *AH, doc.* 230, 15.6.1923.

<sup>102</sup> *AH, doc.* 230, lettre à Mme G-J Tedesco, 28.5.1923.

<sup>103</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 21.

<sup>104</sup> « *Apart from these surprising facts, the laws of kashruth are enjoined by the Bible [...].* » « A Plea for Orthodoxy », p. 71.

Même si les conclusions de l'homme de science étaient autres – disons, que la cachérouit est absurde du point de vue scientifique, supposition gratuite puisque le progrès ne contredit en rien la Torah –, l'observance des prescriptions rituelles n'en demeurerait pas moins souhaitable, au nom d'un principe plus grand, la cohésion du peuple juif, lui-même garant du bonheur de l'humanité.

[...] peut-être plus qu'aucune autre pratique, elles [les lois de kachrouth] ont contribué, en tout temps, à garder vivante chez le Juif la conscience de son judaïsme [...] Au contraire de nombre de coreligionnaires qui, occupés à leurs écoles, à leurs bureaux, à leurs affaires, ne trouvent guère l'occasion, des semaines durant, de donner une pensée à leur foi et à leur peuple, le Juif qui pratique la loi de *kachrouth* est amené, quel que soit le lieu où son destin l'a porté, à évoquer, à chaque repas qu'il fait, le souvenir de sa religion et de son peuple ; or, à chaque fois. L'observance même de la loi renouvelle en lui la conscience de sa qualité de Juif et lui en fait affirmer à nouveau la libre et volontaire acceptation<sup>105, 106</sup>.

L'absence de tension entre le bactériologue et le penseur se traduit chez Haffkine par une vision de la société dont la description passe par des comparaisons avec l'univers de la biologie, par des emprunts lexicaux évidents. Ainsi relèvera-t-on chez Haffkine des références à la physiologie pour expliquer des phénomènes sociaux :

C'est d'ailleurs là, à toutes les phases de la vie, le principe même du progrès : les forces vitales de l'unité s'accroissent par son intégration dans le groupe, et la valeur du groupe, à son tour, s'augmente par son agrégation à des formations plus complexes. Sans doute, la fusion, comme en un creuset, d'éléments encore informes, ou provenant d'organismes disloqués, peut leur être profitable, mais à la condition seulement de n'être qu'une phase transitoire. Dans le développement d'un individu, au cours de la métamorphose des arthropodes, par exemple, c'est là ce qui se produit lors de la dissolution des tissus, ou l'histolyse. Si ce processus devait persister, nous aurions, à la place d'un être accompli et pleinement adapté, comme la fourmi ou le papillon – formés de systèmes d'organes minutieusement différenciés – le retour à l'état

<sup>105</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 22.

<sup>106</sup> « [...] they have been obeyed since remotest antiquity; and the careful performance of their prescription has served much as anything else to keep alive in the Jew the consciousness of his Judaism [...] In contrast to not a few co-religionists who have no occasion for weeks and months together, while attending school, office, or places of business, to bestow a thought on their creed or their people, the Jew who keeps kashruth has to think of his religious and communal allegiance on the occasion of every meal, wherever his lot may be cast at the time; and on every such occasion the observance of the law constitutes a renewal of acquiescence in the fact that he is a Jew and a deliberate acknowledgement of that fact. » « A Plea for Orthodoxy », p. 71.

d'éponge, ou de plasma amorphe. Pour les organisations associées – comme celles des guêpes, des abeilles, des castors – c'est là le même principe qui prévaut, et il n'en va point autrement dans l'ordre des choses humaines : si, par exemple, les différentes formations dont se compose une armée – compagnies, bataillons, régiments, brigades, etc. – venaient à se dépouiller de leur caractère spécial et à renoncer à l'esprit de corps propres à chacune d'elle, l'armée toute entière ne serait bientôt plus qu'une horde. Dans tous les domaines de l'action où un pays l'emporte sur un autre, le secret de son succès réside, généralement, moins dans le chiffre respectif des populations ou les différences individuelles des habitants, que dans la supériorité d'un système d'union spéciales mieux compris et plus utilement agencé dans un pays que dans l'autre<sup>107, 108</sup>.

[...] Venant du fond des âges, cimentée par l'œuvre des siècles, une telle union est pour le bien général un facteur d'une puissance incalculable ; la laisser périliter et se désagréger, c'est infliger à l'Humanité une mutilation<sup>109, 110</sup>.

Examinons à présent, en fonction du contexte dans lequel il évolue, les éléments de la vie nationale et religieuse – dans la vision qu'il développe, distinguer les deux termes n'a plus de sens – sur lesquels Haffkine choisit d'insister. Il mentionne avant toute chose l'injonction de transmettre les enseignements de la Torah à la prochaine génération.

De ces instructions fondamentales, nous avons un résumé compréhensif dans le commandement qui nous ordonne d'*inculquer à nos enfants les préceptes de notre foi et de nous en entretenir constamment, dans notre maison, ou en voyage ; à notre coucher comme à*

<sup>107</sup> *La Vitalité du peuple juif*, pp. 12-13.

<sup>108</sup> « Improvement is founded on these lines through all grades of life, the efficiency of units being raised by the grouping into unions, and the efficiency of unions by a combination into larger groups. The melting of crude elements and of remnants of wreckage in a crude is often very profitable but only as a transient condition. In the development and life of an individual such a condition occurs on the dissolution of tissues, or histolysis. Were this stage to abide, we would have – instead of a potent and accomplished being like the butterfly or the bee, formed of highly individualized systems of organs – a reversion to the condition of a sponge or of a mass of amorphous plasma. Similarly – in the case of associated organizations, for example, the military – if units forming companies, battalions, regiments, brigades, etc., were to give up their respective esprit de corps and their grouping into distinct bodies, an army would melt into a crowd. The secret of success in most departments in which one country excels over another is discoverable, not so much in differences between the inhabitants as individuals, as in the existence of a better welded system of specialized unions in one country than in the other. » « A Plea for Orthodoxy », pp. 67-68.

<sup>109</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 13.

<sup>110</sup> « Such a union takes many centuries to form and is a power for good, the neglect or disuse of which is as much an injury to humanity as the removal of an important limb is to the individual. » « A Plea for Orthodoxy », p. 68.

notre lever ; d'en attacher le symbole à notre bras et de le porter en fronteau entre nos yeux ; de les inscrire sur les poteaux de nos demeures et sur nos portes.

Il nous est enjoint d'enseigner à nos enfants la Thora, de veiller sans cesse à la leur rappeler ; et, en outre, d'avoir parmi nous toujours présents les signes de notre foi. [...] C'est un fait que chacun a pu vérifier par lui-même, que, dès l'instant où l'homme perd l'habitude de se conformer à une coutume ou à une règle de conduite, l'origine et l'obligation de cette règle cessent aussitôt de lui inspirer confiance, sans même qu'il s'en aperçoive. Et quand il en prend conscience, la conclusion est déjà toute formée en lui que la règle abandonnée le fut avec raison, et qu'elle n'était au demeurant qu'un préjugé, digne seulement d'intelligences faibles ou arriérées<sup>111, 112</sup>...

En ce qui concerne la cacherout, elle fournit une illustration du fait que, « en général les progrès de la science, loin de les vouer à la déchéance ou à l'archaïsme, apportent aux *mitsvoth* une consécration nouvelle, en ce qu'ils nous dévoilent journalièrement des aspects inattendus et suggestifs<sup>113</sup> ».

Ainsi, par exemple, les recherches biologiques nous ont révélé que la complète expulsion du sang du cœur et du système vasculaire constitue, chez les animaux destinés à l'alimentation humaine, une précaution de premier ordre, car le sang est envahi, aussitôt après la mort, par des germes microbiens qui, se répandant rapidement le long des capillaires, portent la décomposition dans toutes les parties du corps. Non moins salubre est la loi qui nous interdit la chair des animaux dont les tissus présentent certaines taches où le microscope nous révèle, aujourd'hui, des foyers d'organismes parasites. Il en va de même de la prescription de traiter la viande crue au sel marin, qui est un préservatif des plus puissants, tout en étant parfaitement inoffensif pour l'homme. L'interdiction de faire usage de toute vaisselle touchée, ne fût-ce qu'au passage, par un objet impur, [...] la prescription de stériliser par l'eau bouillante ou le feu vif des ustensiles ainsi souillés, et, en fait, tout l'ensemble du code,

<sup>111</sup> *La Vitalité du peuple juif*, pp. 16-17.

<sup>112</sup> « Perhaps the most comprehensive summary of such instructions is compassed in the words of the Commandment, in which we are told to speak unto our children the words of our faith at the time of resting in our homes and when traveling on the road; when lying down and waking up; to bind, for a sign, a reminder of that faith upon our hand and fix it between our eyes; to write it upon the doorposts of our houses and our gates. According to this we are to teach the Torah to our children and remind them of it daily and hourly [...] it is known, indeed, to all, that the moment man loses the habit of a rule or a line of conduct, he loses faith, without effort or deliberation, in the source and sanction of that conduct. When he awakens to the fact, the conclusion is already formed in him that the old practice was the lot of the unlightened. » « A Plea for Orthodoxy », p. 69.

<sup>113</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 20.

diététique juif, avec ses instructions minutieusement ordonnées, présentent à l'examen, ce caractère de sage et salutaire prévoyance<sup>114, 115</sup>.

Le microbiologiste, rappelons-le, ne se permet de mentionner les découvertes actuelles qu'afin d'illustrer la profondeur du commandement pour le scientifique de son temps, l'absence d'inadéquation entre la halakha et le rationalisme de son époque. En aucun cas, cependant, la validité de la mitsva ne se mesure à l'aune de la compréhension qu'il peut en avoir. Que le régime alimentaire juif trouve dans les découvertes bactériologiques confirmation de sa salubrité, cela mérite d'être mentionné. Que le Juif de son époque mange *cacher* pour cette raison, voilà déjà un manque flagrant d'humilité face à l'absolu du commandement, voilà surtout la porte ouverte à toutes les adaptations dans d'autres domaines où il ne trouvera pas de confirmation scientifique évidente. Il va de soi que de telles nuances, dans un monde suspendu au verdict de la science, ne sont perçues qu'avec difficulté. Dans l'exemplaire même du journal où Haffkine tente de faire passer ce message, on trouve un plaidoyer pour la réforme, au nom de la nécessaire évolution du judaïsme aux conditions nouvelles, différentes de celles qui prévalaient jadis en Palestine<sup>116</sup>, tandis qu'un encart publicitaire vante tel restaurant de Broadway, *German-Hungarian Kosher*, en insistant sur le fait que la cacherout protège de certaines maladies<sup>117</sup>. Quand l'hygiénisme reste un argument publicitaire plus intéressant que le respect du verbe divin, la porte s'ouvre pour le débat que veut la réforme : la mitsva est-elle encore d'actualité ?

Pour Haffkine, si un tel débat ne mérite pas d'avoir lieu – parce que, par essence, la Torah transcende le temps, ses commandements sont immuables –, il ne fait aucun doute que la science laisse dans certains cas percevoir le bien-fondé de la mitsva, du point de vue de son innocuité, voire de son bénéfice matériel, pour l'homme. C'est donc à deux niveaux que le scientifique défend la Torah. D'une part, pour justifier le respect scrupuleux du code de la loi juive en tant que tel, corpus qui permet la survie de ce peuple, positive pour la science elle-

<sup>114</sup> *Ibid.*, pp. 20-21.

<sup>115</sup> « Thus, for instance, since the advance of the researches in microbiology, it has become known that a remarkable provision for preserving health and vascular system of animals intended for food, as immediate after death the blood is rapidly invaded by microbial germs and spreads infection throughout the rest of the tissues. Similar provisions are represented in the rejection of carcasses showing tainted tissues, which the microscope has now revealed to be nests of parasitic organisms; in the purification of meat by means of crystal salt, which is a preservative of great potency, yet perfectly harmless to man; in the discarding of vessels touched, even momentarily, by an unclean object [...]; in the sterilization by boiling water or live fire of utensils so contaminated, – in short, in all procedures which constitute the orthodox Jewish laws of kashruth. » « A Plea for Orthodoxy », pp. 70-71.

<sup>116</sup> *Menorah Journal*, New York, 1916 ; 2 : p. 4.

<sup>117</sup> *Ibid.*, p. 7.



même ; d'autre part pour démontrer, en se basant sur ses connaissances, que toute attaque d'un commandement particulier au nom de la science est dénuée de fondement. Pour ce qui est du sarcasme de certains de ses coreligionnaires face aux règles alimentaires, Haffkine sait que qu'il est motivé par le refus de se singulariser<sup>118</sup>. Le discours libéral, dès lors qu'il ne peut se baser sur les progrès de la science, apparaît pour ce qu'il est, un discours de facilité. Or, précise Haffkine qui au cours de ses périples n'a pas eu de mal à se nourrir conformément aux préceptes de la Loi, la modernité elle-même peut faciliter leur application :

Dans les conditions de la vie moderne, les dispositions à prendre pour pratiquer les lois de la kashrout sont à la portée de tous ceux qui y tiennent vraiment<sup>119, 120</sup>.

## Sionismes

La conclusion s'impose : même aussi institutionnalisé qu'aux États-Unis, malgré sa prétention à asseoir sa légitimité sur le nombre, le mouvement réformé a fait plus ou moins implicitement siens les paradigmes de dissolution, d'annihilation du peuple juif contre lesquels Haffkine se bat depuis sa jeunesse. Les propos provocateurs de Kallen et de Hurwitz n'étaient pas anecdotiques. La dissolution du judaïsme dans le mode de vie environnant ou sa réduction à un nationalisme qui trouve en lui-même sa finalité équivalent pour le peuple juif à une forme de suicide. Dans tout son texte, il ne glisse aucune allusion au sionisme. Kallen lui écrira pour le lui reprocher<sup>121</sup>.

Comment comprendre que lui, le 'Hovev-Tsion, qui prévoyait avant le déclenchement des hostilités de s'établir en Erets-Israël, ne fasse même pas mention de la terre du renouveau juif ?

En des périodes critiques, lorsqu'un danger commun menace la collectivité, on voit [...] tous les cœurs battre à l'unisson. Mais en fait d'intérêts collectifs *tangibles*, les Juifs n'ont pas même, pour asseoir leur solidarité, la base d'un sol commun ! Sans doute, l'identité de race et

<sup>118</sup> *La Vitalité du peuple juif*, pp. 22-23.

<sup>119</sup> *Ibid.*, p. 22.

<sup>120</sup> « *The arrangements needed in the circumstances of modern life for carrying out the precepts of kashruth are accessible to all who earnestly care [...]* » « A Plea for Orthodoxy », p. 71.

<sup>121</sup> *AH*, app. B, archives app. B, lettre de Kallen datée du 29.9.1916 et classée par Haffkine le 22.5.1918.

les liens historiques sont un ciment d'une grande force et méritent d'être préservés avec un soin jaloux et une indéfectible vigilance<sup>122, 123</sup>.

[...] Ainsi nos ancêtres ont-ils pris grand soin de nous transmettre les préceptes propres à maintenir notre unité, malgré notre dispersion parmi tous les peuples de la terre<sup>124, 125</sup>.

A-t-il délaissé le rêve de sa jeunesse, rêve d'un peuple qui sort de l'exil, cet état maladif dont les soubresauts de l'histoire à Odessa constituaient l'un des nombreux symptômes ? Se serait-il reconnu dans le portrait que deux historiennes américaines dresseront de lui en 1980 :

Il était ce qu'on pourrait nommer un « nationaliste de la Diaspora ». Sa vision la plus haute était celle de communautés juives dispersées parmi les nations du monde, communiant dans le respect de la Loi et dont les membres seraient tous conscients du lien formé par leur patrimoine religieux<sup>126</sup>?

L'attention qu'il porte aux sursauts qui agitent le Proche-Orient, son soutien indéfectible au jeune yichouv portent à croire que non, de même que la centralité d'Erets-Israël dans sa correspondance depuis qu'il a quitté l'Inde.

Meyerson, de la *Jewish Colonization Association* (JCA ou ICA), ne se trompe pas, qui de Paris, lui écrit au début de la guerre que sa présence y serait très utile, « en ce qui concerne la situation en Russie et surtout en Palestine<sup>127</sup> ». Et lorsque, peu après, il se retrouve en Californie à visiter la colonie Lubarsky, sa préoccupation principale, celle qu'il communique à ses interlocuteurs sur place, est bien de savoir quel serait « le travail le plus utile que les sionistes pourraient faire en ce moment<sup>128</sup> ». En septembre 1915, il déclare au rédacteur du *Jewish Morning Journal* de Brooklin qu'il partage ses vues sur les Puissances, sur la Turquie

<sup>122</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 15.

<sup>123</sup> « *In the case of the Jews, their brotherhood has to withstand the loss of even a common soil. That racial and historic ties are of very great help, and they need to be carefully and jealously guarded is beyond question.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 68.

<sup>124</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 16.

<sup>125</sup> « *The knowledge of how to keep a community like ours together, in spirit, while physically scattered throughout the world and living among an overwhelming majority of other communities, has been carefully handed down to us by our ancestors.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 69.

<sup>126</sup> LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : p. 64. « *Haffkine was what might be called a nationalist of the Diaspora. His ultimate vision was one of Jewish communities scattered among the nations of the world, each cohering through its continuing celebration of the Law and all acknowledging the common bond of their religious inheritance.* »

<sup>127</sup> *AH*, app. B, lettre de Meyerson, 23.4.1915.

<sup>128</sup> *AH*, doc. 257.

par rapport à la Palestine<sup>129</sup>. Pour le *Chief Rabbi Theodor Gaster of the Spanish and Portuguese Jews' Congregations* de Londres, dont l'activité sioniste le conduira à rapprocher Herbert Samuel des thèses du mouvement, le nom de Haffkine est directement lié au développement du foyer juif en Palestine :

Depuis que nous discutons il y a plusieurs années de l'établissement d'une faculté juive de médecine en Palestine, j'ai toujours associé votre nom avec cette institution. C'est peut-être un rêve, mais j'espère sincèrement vivre suffisamment pour le voir se réaliser<sup>130</sup>.

L'activisme dont il fera preuve à peine rentré en Europe nous pousse à émettre de sérieuses réserves quant à l'assertion de Lutzker et Jochnowitz :

Et, quoiqu'il contribuât à l'achat de terrains en Palestine aussi volontiers qu'il le fit pour toute cause juive, un retour à Sion sur une base politique ne jouait aucun rôle dans sa manière de raisonner<sup>131</sup>.

Quand Louis Brandeis, devenu en quelques années l'une des figures de proue du mouvement sioniste américain, veut obtenir des renseignements sur le mouvement sioniste en France, il s'adresse à Haffkine, qui promouvait des années auparavant à Paris la centralisation des activités palestiniophiles<sup>132</sup>.

Et, naturellement, lorsque les circonstances empêchent Ferdinand Herold de présider le grand meeting de la Fédération sioniste de France en novembre 1916, on prie Haffkine de le remplacer<sup>133</sup>, Haffkine à qui échoit, sans contestation, le titre de président d'honneur des Étudiants sionistes<sup>134</sup>.

Au vu de l'action de Haffkine, la question de son silence quant au sionisme, dans ce qui demeure son texte le plus diffusé, n'en devient que plus pertinente.

<sup>129</sup> AH, app. B, lettre à Israel Ziony, 10.9.1915.

<sup>130</sup> AH, app. B, lettre du Chief Rabbi M. Gaster, 18.9.1916. « *When we discussed some years ago the establishment of a Jewish medical faculty in Palestine I always combined your name with that institution. It may be a dream but I sincerely trust to live to see it a reality.* »

<sup>131</sup> LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : p. 64. « *And, although he contributed to the purchase of Jewish land in Palestine as readily as he did to any Jewish cause, a return to Zion on a political basis played no part in his thinking at all.* »

<sup>132</sup> AH, app. B, lettre de Louis Dembitz Brandeis, 24.10.1916 et note de Haffkine à son intention, 21.12.1916.

<sup>133</sup> AH, app. B, 26.11.1916.

<sup>134</sup> AH, *Journal* (« *My social engagement 1917* »), 13.12.1917 ; doc. 307.26, 29.12.1917.

Rejetons d'emblée la première possibilité de réponse, qui consiste à envisager un personnage divisé, s'éloignant du sionisme pour mieux y adhérer quelques mois plus tard. La chronologie dément une telle vision. La cohérence qui caractérise l'action de Haffkine depuis qu'il a entrepris son processus de *techouva* la rend déplacée.

Pour comprendre pourquoi Haffkine omet la terre d'Israël, lorsqu'il s'agit d'analyser la vitalité du peuple juif, c'est-à-dire de se faire le défenseur de la pratique de la Torah, il convient à notre avis de remonter à ses premières actions en faveur du Retour, dans son versant géographique, et de les confronter à l'évolution du mouvement sioniste qui s'en est suivie, en tentant de comprendre ce qu'une telle métamorphose a pu signifier pour lui. Car, pour le 'Hovev-Tsion qu'il a été, il ne pouvait y avoir antagonisme entre héritage culturel juif et volonté de retrouver la terre ancestrale. Les colonies qu'on fondait en Terre Sainte ne s'imposaient pas comme modèle de dépassement d'une condition juive traditionaliste, elles devaient, pour Haffkine et ses compagnons, s'inscrire dans le prolongement de la vie juive la plus authentique, celle qui coulait dans les veines des rabbins de toutes les générations. Nulle trace d'un nouvel homme juif, qui aurait abandonné les atours diasporiques de la religion, aucune conflictualité avec le monde de la Torah. Entre temps, des idéologues se sont levés, parmi les anciens camarades de Haffkine notamment, qui ont donné au sionisme un contenu clairement antireligieux. Nous avons déjà eu l'occasion de constater le dépit de Haffkine, la souffrance qui fut la sienne face à ce qu'il considérait comme un détournement d'idéal, comme le galvaudage des idées les plus nobles au profit d'une cause exclusivement politique. « Notre mouvement est un mouvement laïque. Nous n'avons rien à voir avec la religion ! » lui affirmaient Kallen et Hurwitz<sup>135</sup>. Sur ce sionisme-là, Haffkine fera silence. Et, dans le journal de Hurwitz, il préférera ne pas mentionner Erets-Israël plutôt que de laisser planer le moindre doute : l'étatisme dont se réclame le rédacteur en chef n'a aucun rapport avec la *Jewish Endurance*.

[...] Cette ardeur à se libérer de toute tutelle traditionnelle, quand il lui est loisible de se réaliser pleinement, entraîne inmanquablement après elle – pour des raisons, en apparence, inexplicables et qui semblent fatales, en vérité ! – les mécomptes et la ruine, avec, pour dénouement, la disparition des acteurs de la scène du monde<sup>136, 137</sup>.

<sup>135</sup> AH, doc. 242.1, note rédigée le 8.4.1916. « *Our movement (Zionism) is a secular movement. We have nothing to do with religion.* »

<sup>136</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 31.

Pourquoi alors ne pas dire les choses clairement ?

Sans doute pour différentes raisons : tout d'abord, sur le fond, Haffkine sait que, quoique centrale dans la pensée et l'expérience juives, la dimension territoriale ne garantit pas la pérennité de son peuple, preuve en est sa survie en l'absence de souveraineté étatique depuis deux millénaires<sup>138</sup>. Son article traite de ce qui constitue à travers les générations la colonne vertébrale du peuple juif, et cet élément, Haffkine le répète, c'est la Torah et les mitsvot. La terre d'Israël doit être appréhendée dans cette optique ; ce dont témoignent ses propos sur le Temple et les commandements qui lui sont liés<sup>139</sup>. Sur la forme ensuite, il se doute du risque à être assimilé au mouvement dont se veut Henri Hurwitz ou Israel Zangwill<sup>140</sup> s'il met en avant les avancées du sionisme politique.

Pourtant, en termes d'action publique, Haffkine ne peut échapper longtemps au dilemme que pose à ceux qui se réclament de la tradition d'Israël la montée en puissance d'un mouvement sioniste aux orientations laïques. La période de grâce – qui lui permet depuis qu'il a gagné l'Inde lointaine, de regarder avec recul évoluer les diverses branches issues du sionisme de sa jeunesse – touche à sa fin dès lors qu'il retrouve l'univers européen.

Au printemps 1904, trois mois avant la mort de Herzl, avait lieu la dernière assemblée générale de la Société Yichoub Eretz-Israël<sup>141</sup>. Environ soixante-dix mille Juifs habitaient alors en Palestine, dont cinq mille agriculteurs, répartis dans vingt-deux yichouvim agricoles. L'assemblée générale était consacrée en grande partie à l'essor du sionisme politique, qu'on qualifiait de « dérivatif aux préoccupations de la renaissance agricole de la Palestine, l'objet unique du Yichoub<sup>142</sup> ». En novembre de cette année, pendant que Haffkine résidait à Paris où il donnait des cours à l'Institut Pasteur<sup>143</sup>, se déroulait la dernière séance du bureau exécutif<sup>144</sup>. Les réunions s'espacèrent et depuis cette époque, la Société, dont il avait contribué à la genèse, entra en hibernation. Pendant toutes les années durant lesquelles il sillonnait d'autres continents, les 'Hovevé-Tsion virent l'élan palestinophile canalisé par l'Organisation sioniste. De quatre ans son aîné, David Wolffsohn prenait la tête du

<sup>137</sup> « *Wherever this course has a free way, disappointment and failure follow, from causes fatal and apparently unaccountable, with, as a last stage, disappearance of the actors from the scenes of the world.* » « A Plea for Orthodoxy », pp. 74-75.

<sup>138</sup> *La Vitalité du peuple juif*, p. 15.

<sup>139</sup> *Ibid.*, p. 20.

<sup>140</sup> *AH*, doc. 242.1, lettre à Israël Zangwill, 2.8.1916.

<sup>141</sup> *AH*, app. B, lettre à Hippolyte Prague, 8.7.1918.

<sup>142</sup> *Idem.*

<sup>143</sup> *AH*, doc. 69.

<sup>144</sup> *AH*, app. B, lettre à Hippolyte Prague, 8.7.1918.

mouvement. Comme lui, il venait de l'Est et avait milité dans les 'Hovevé-Tsion. Il s'efforçait de réaliser une synthèse entre le versant pratique du sionisme, celui dans lequel pouvaient se reconnaître Haffkine et ses amis de la première heure, et l'action politique, qui suscitait leur méfiance. Le sionisme politique obligeait Haffkine à se prononcer dès le tournant du siècle. Nous avons déjà eu l'occasion de voir comment s'articulait sa position de principe : collaborer quand cela peut être utile, reconnaître les succès potentiels, tout en gardant une distance critique, distance qui lui interdisait par exemple de participer aux congrès qu'organisaient Herzl et ses successeurs.

Or, en 1916, quand il retrouve Paris, de nouveaux horizons s'ouvrent. Les cartes se redistribuent entre les puissances, qui pourraient bien prêter une oreille attentive aux revendications sionistes. Haffkine participe aux meetings de la Fédération sioniste de France. Le succès de ces réunions ne cache toutefois que difficilement l'implosion du mouvement, péniblement unifié en 1901 grâce aux efforts de Max Nordau, de David Jacobson et d'Alexandre Marmorek. Le journal de Marmorek, *l'Écho sioniste* a cessé de paraître quatre ans plus tard ; la dimension purement politique du sionisme ne lui a pas assuré son homogénéité. En France, l'activité sioniste s'est diffractée entre diverses associations : *Athéretz Tsion*, *Poalei Tsion*, *l'Union des dames sionistes* ainsi que *Mebassereth Tsion*, dirigé par Baruch Hagani. Ce dernier se fait le défenseur du sionisme pratique des 'Hovevé-Tsion – ses rencontres avec Haffkine datent de 1892<sup>145</sup> – avant de se rallier au sionisme politique herzlien. D'autre part, le révisionnisme de Zeev Vladimir Jabotinsky, avec lequel Haffkine sera en contact épisodique à partir de 1919<sup>146</sup>, entre en concurrence directe avec la conduite des affaires sionistes menée par l'Exécutif de l'Organisation sioniste.

A la problématique de savoir comment collaborer avec le mouvement fondé par Herzl – aux buts purement politiques – s'en greffe désormais une autre : comment un homme, selon lequel dans la modernité aussi le peuple juif est soumis aux impératifs de la Torah, doit-il gérer la relation avec le sionisme dans son versant culturaliste, qui vise à encourager l'essor d'une nouvelle littérature hébraïque, à forger un nouveau type d'hébreu, qui s'oppose souvent au Juif millénaire fidèle à la tradition talmudique ? Le sionisme *synthétique* s'est considérablement développé au cours des dernières années. La vocation de celui-ci est à la fois pragmatique (assurer le développement concret du yichouv), politique (poursuivre le travail entrepris par Herzl auprès des dirigeants des puissances, en tenant compte des données

<sup>145</sup> *AH*, app. B, 10.12.1892.

<sup>146</sup> *AH*, app. B, 17.3.1919 « List of addresses » pour la Ligue pour la défense des juifs opprimés ; app. B, convocation par la Société des amis de Nordau et Marmorek, 20.1.1925.

résultant de la guerre) et culturelle. Ce dernier point interpelle évidemment Haffkine. Les déclarations de Hurwitz et Kallen le révulsent. En août 1916, il dit percevoir que ce qu'on nomme sionisme est divisé en deux courants : l'un qui s'oppose à la religion juive, l'autre qui s'y rattache et veut réaliser ses impératifs<sup>147</sup>.

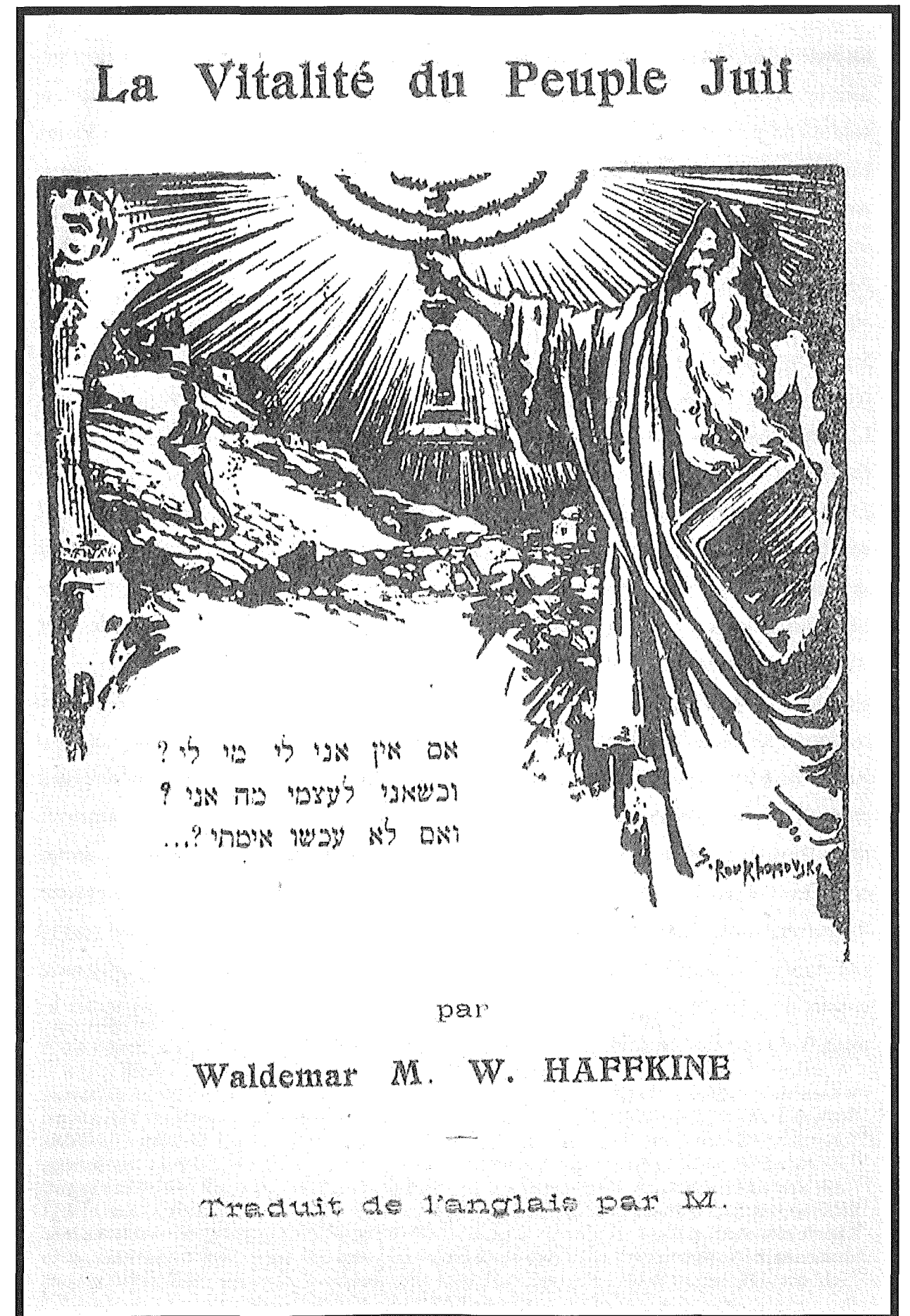
Tels sont les problèmes que Haffkine pressent peut-être quand il rédige son *Plaidoyer*, au début de l'année 1916 ; lorsque la traduction en français paraît pour la première fois, à l'automne 1917, Haffkine sait vraisemblablement qu'il doit évoluer dans un contexte où le mot sionisme revêt deux significations bien distinctes. En 1918, quand on réédite *La Vitalité du peuple juif*, Haffkine a déjà dû prendre position, concrètement, à plusieurs reprises : le sionisme auquel il adhère est celui de l'authenticité juive.

### Réconciliation

Dans l'article du *Menorah Journal*, pas un mot sur le sionisme ; en couverture de la brochure publiée en 1918 à Paris<sup>148</sup> en revanche, une illustration, qui en dit plus que de longs discours.

<sup>147</sup> AH, app. B, correspondance avec Herbert Bentwich, 30.7-21.8.1916.

<sup>148</sup> *La Vitalité du peuple juif*, page de couverture.



En arrière-plan, c'est bien le 'halouts, le pionnier juif en Erets-Israël qu'on aperçoit, semant, dans un paysage aride. A une extrémité du champ, posée sur un socle rocaillieux, une bâtisse telle qu'on peut en voir en Orient, peut-être une tombe, d'une autre génération. A l'autre extrémité du champ, un village dont l'aspect peut évoquer l'Europe. Notre homme a le geste ample, le corps musclé, il porte avec aisance la besace dont il extrait le grain, semence qui transformera la pente caillouteuse en une surface nourrissante. De la démarche du semeur se dégage une sérénité : son geste le porte, il féconde la terre qui le soutient en retour. Des sillons entourent le chemin qu'il se crée, du passé désertique à l'avenir luxuriant, de la sépulture ancestrale au bourg en construction. Il n'est pas seul. Bientôt ses efforts seront récompensés. Du désert jaillira la verdure et, qui sait, de la roche un flot qui épanchera sa soif. L'interprétation est-elle trop osée ? Ne pourrait-il pas plutôt s'agir d'un des immigrants que Haffkine a vus aux États-Unis, de l'école d'agriculture de Woodbine<sup>149</sup>, fondée dans le New Jersey avec l'appui du baron de Hirsch, ou d'une institution similaire, telle qu'il en a visité dans le Connecticut<sup>150</sup>, dans le Delaware<sup>151</sup> ou en Californie<sup>152</sup> ? L'enthousiasme, la persévérance du cultivateur ne rappelle-t-elle pas plutôt l'œuvre et la vision du professeur Sabsovich, décédé depuis, dont Haffkine s'enquiert des coordonnées<sup>153</sup> : l'activité agricole en Amérique comme apaisement aux vicissitudes de son peuple<sup>154</sup> ?

Certainement pas. La terre de la promesse ne peut être que celle d'Israël. En 1918, non seulement les yeux de Haffkine la fixent, comme ceux de tant d'autres Juifs, après que Lord Arthur Balfour a déclaré son soutien à la création d'un foyer juif en Palestine, mais il a retrouvé sa place, parmi les 'Hovevé-Tsion au sein du mouvement qui semble redémarrer, après une longue interruption. Suzanne Roukhomovsky, à qui Haffkine a demandé ce dessin, partage ses idées<sup>155</sup>. En premier plan, se dresse, plusieurs générations au dessus du vigoureux 'halouts au torse musclé, un Juif à la longue barbe blanche, revêtu du talith. De son corps à lui, on n'entrevoit que le visage, tendu en direction du paysan, sa main et son bras gauche noueux dont on devine sans peine que, jour après jour, sur toutes les terres, sur toutes les mers, il a été entouré des tefillin.

<sup>149</sup> AH, doc. 256, 25.8-31.8.1915.

<sup>150</sup> AH, doc. 256.

<sup>151</sup> AH, doc. 256.

<sup>152</sup> AH, doc. 257.

<sup>153</sup> AH, app. B, lettre à Jeannette Jacobson, 30.8.1925.

<sup>154</sup> Sur le rôle que l'épouse de Sabsevitch assigne à Haffkine dans cette entreprise, voir SABSOVICH K. *Adventures in idealism* : a personal record of the life of Professor Sabsovich. New York, 1922.

<sup>155</sup> AH, doc. 224, lettre à Roukhomovsky, 24.11.1918 ; réponse de Roukhomovsky, 10.1.1919.

[...] Lorsque nous voyons, dans un milieu non-juif, un homme ayant conservé le costume traditionnel (sephardi ou aschkenazi, il n'importe), ou une femme portant la perruque orthodoxe, il n'est pas besoin de se demander si ceux-là confessent la foi ancestrale : la réponse est évidente et péremptoire. Et c'est par là que la signification du costume national [...] se révèle immense.

[...] Nous avons un commandant biblique ordonnant expressément que *dans toutes leurs générations, les enfants d'Israël se fassent un vêtement ayant à ses coins des franges avec un cordon de laine d'azur à chacun de ses coins, afin que la vue leur en rappelle tous les commandements du Seig[.]neur et qu'ils les exécutent*. Pour le Juif qui, en s'habillant le matin, prête un moment d'attention à la frange consacrée ; qui met et porte son *talith katan* –, pour ce Juif-là, qu'il soit savant ou soldat, négociant ou magistrat, il devient impossible de ne pas témoigner, de quelque façon que ce soit, au cours de sa journée, de la foi qui est en lui<sup>156, 157</sup>.

Ce vieux Juif est donc le porteur de la tradition : sa main gauche tient un livre imposant. De la droite – pleine de vitalité : du tréfonds de la diaspora, il s'est souvenu de Jérusalem, il s'en souvient encore, c'est vers la renaissance de Sion qu'il est tourné – il saisit la Menora, le chandelier qui illuminait le monde depuis le Temple de Jérusalem. De la Menora jaillissent des rais de lumière qui atteignent l'ensemble de la réalité. Les faisceaux lumineux touchent le jeune homme. Si on y prête attention, on se rend compte que c'est même de cette énergie, qui déborde de la Menora, qu'il tire la sienne propre. Le vieil homme, qui le fixe avec sévérité et amour, semble transmuier le contenu du livre usé en force vitale. Ce vieillard pourrait être l'immigrant américain, que regarde de haut Hurwitz. Il s'est redressé, la guemara qu'il porte lui donne sa dignité, c'est par elle qu'il s'est relevé. La tradition rayonne à travers lui, elle donne un jour nouveau à toute l'œuvre humaine, elle éclaire le 'halouts, donne un sens à ses efforts. Il avance dans la direction qu'indique le visage du patriarche. Le Juif du Yemen, que le compagnon de Haffkine regardait comme un arriéré, celui d'Afrique du Nord, dont

<sup>156</sup> *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 28.

<sup>157</sup> « [...] *When we meet a man keeping to the traditional attire of the Sephardi or Ashkenazi Jew, or woman, in an alien environment, wearing the wig of the orthodox married Jewess, there is no need to inquire if they acknowledge allegiance to their people – the answer is plainly evident. Therein lays the enormous significance of a national dress. [...] There is the command that, throughout their generations, the children of Israel should make unto them a garment having on the border of its fringes a ribbon of blue, so that they may look upon it and remember all the commandments of the L[.]ord, and do them. For the Jew who, in dressing for the day, spares a moment to pay regard to the consecrated thread and puts on and wears his Talis koton, it becomes impossible, throughout the rest of the day, whether he be student, merchant, soldier, or magistrate, not to bear witness, in one way or another, to the faith that is in him.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 73.



l'Alliance veut civiliser les enfants, ce Juif qu'on nomme orthodoxe en Occident et qu'on regarde comme une espèce en voie de disparition, ce Juif-là a su garder le livre ; le livre l'a protégé ; et maintenant, en observant le tableau, on comprend que c'est du livre que s'en déploient les lignes de force. La sueur du semeur n'a de signification qu'à la lumière qui émane de l'ancêtre, que sous le jour messianique qu'il lui offre. Scène biblique : le frontispice à droite rappelle les illustrations de Doré.

La Bible ! Ce que c'est ? C'est un fondement de la Vérité. C'est bien au-delà de langage humain. C'est à la disposition de tous, et ça s'adresse à tous. Il s'agit du trésor le plus grand que possède le monde.

Tels sont les mots, tirés d'un article que Haffkine a découpé du *Times* en septembre 1915, par lesquels il projetait de conclure son *Plaidoyer*<sup>158</sup>.

Mais la scène se réfère aussi au monde contemporain, les maisons sont modernes. Pourtant, tout est harmonie. Le jeune homme et le vieillard agissent de concert, ils communiquent. Par le livre, qui leur parle à tous deux. La lumière sacrée les illumine autant l'un que l'autre. En orientant la modernité, la tradition la rend force créatrice. Dans un tel tableau, on ne peut imaginer la guerre et la souffrance gratuite. Si l'agriculteur marche, tel l'enfant qui fait ses premiers pas sous la protection parentale, c'est qu'en fait la Loi immuable dont est détenteur le sage lui donne son dynamisme. Dès l'ouverture de l'ouvrage de Haffkine, le sionisme apparaît, pour ce qu'à ses yeux il doit être : les retrouvailles du jeune homme avec son identité, sous les auspices bienveillantes du Rabbi. L'activisme de sa jeunesse à Odessa, puis à Paris au sein des 'Hovevé-Tsion, s'inscrivait dans cette volonté de rapprochement, avec son histoire, avec le destin de son peuple.

Comme elles se dispersent, les forces de notre jeunesse ! Errant en des étendues sans bornes, elles n'ont plus d'ancrage. Quiconque aime notre peuple – espérant que cette vitalité ne s'éteindra pas – se retrouve bouleversé, affligé par cette situation terrible où la fleur de notre jeunesse, au printemps de son existence, se disperse à tout vent, sans assise ferme.

Osons jeter un regard sur un passé pas si lointain. Considérons la base solide sur laquelle reposaient jadis nos jeunes gens. Considérons ces jours où le souffle radieux du 'héder, de la yechiva, du bet-hamidrach et de la synagogue se conjugait à celui du foyer familial pour faire

vibrer notre jeunesse dans l'union et l'assurance. Celle-ci s'épanouissait avec les générations précédentes<sup>159</sup>.

Ces phrases du rav Kook – qui se trouve à Londres en même temps que Haffkine, maintenu par la guerre physiquement éloigné de la terre d'Israël, du pionnier au torse nu –, Haffkine les a très probablement lues en hiver 1917<sup>160</sup>, entre la première publication de son texte en français et la seconde édition, qu'ouvre l'image du pionnier et du vieillard, de la modernité éclairée par la tradition.

Alors, saisis d'une énorme nostalgie pour ces jours heureux, quand le principe même de notre vitalité était solidement établi, on constate avec tristesse que, sous les atours culturels dont nous nous sommes parés durant la période moderne et qui ne nous embellissent qu'extérieurement, dans notre intériorité, le principe même de la vie s'est affaibli. Et d'un cœur amer mais non désespéré, confiant dans le salut qui est proche, nous lançons un appel à nos enfants chéris, à toutes les forces fraîches de notre jeunesse : revenez<sup>161</sup> !

Des décennies auparavant, Waldemar faisait partie de cette jeunesse, grandie en dehors du 'héder, vouée à l'assimilation. A présent, avec le rav Kook, Mordekhaï Haffkine interpelle le jeune homme, lui demande de se laisser soulever, comme lui, avec lui, par la grandeur des enseignements : le discours qu'il a prononcé il y a quelques années à l'occasion de la distribution des prix de l'école juive de Calcutta paraît dans le même exemplaire du *Sinaïst*<sup>162</sup>, le journal que le *Rabbi Doctor* Samuel Salis Daiches fait paraître à Londres. L'organe de la *Sinai League* que dirige le *Rabbi Doctor* Maier Jung tente de faire contrepoids au *Menorah Journal* et à tant d'autres publications, qui parasitent le message qu'on veut faire passer à la génération suivante. Pour que ceux qui la représentent leur prêtent l'oreille, nombre de serviteurs de la tradition sont passés par l'université. Le fond reste le même :

Revenez, chers enfants, à la maison maternelle, au 'héder de vos parents ! C'est au processus de Techouva que nous vous appelons, grands et petits, vieux et jeunes ; au travail de retour vers le Judaïsme vigoureux, magnifique, plein de prestige. Il s'agit de revenir au Judaïsme dans l'étude et dans l'action, par l'intellect et par le sentiment, dans le désir et

<sup>158</sup> AH, doc. 242.1. « *The Bible ! What is it ? It is one foundation of Truth. It is far above the word of any man and men. It is free to all and addressed to all. It is the greatest treasure the world possesses.* »

<sup>159</sup> KOOK AI. « Sinai ». *The Sinaïst, organ of the Sinai League* (Londres) 1917 ; 1, 4 : p. 8.

<sup>160</sup> AH, doc. 239.

<sup>161</sup> KOOK AI. « Sinai ». *The Sinaïst, organ of the Sinai League* (Londres) 1917 ; 1, 4 : p. 8.

<sup>162</sup> *Idem.*

[...] et c'est surtout aux qualités du cœur, à la confiance, à l'affection, qu'il faut ici faire appel pour appuyer et soutenir la cause de la raison<sup>171, 172</sup>.

Avant de te parler en tant que scientifique, au nom du progrès, de l'observation neutre et dégagée, avant de t'entretenir de « la chose publique, grandement servie par les organisations qui groupent en faisceaux agissant, des masses considérables de la population<sup>173,174</sup> », laisse-moi te rappeler que tu es avant tout le fils de mon peuple, mon frère, mon fils, que la *brotherhood* dont je vais discuter n'est pas abstraction. Vois-tu le vieillard sur l'image ? Alors à présent, souviens-toi de ton grand-père, de ton arrière-grand-père, qui lui ressemblait, avec sa longue barbe. Il se dégageait de lui le même idéal, la même volonté de transmettre. Et si la modernité t'empêche de le voir ainsi incarné, alors, jeune Juif occidentalisé, identifie-toi au semeur, qui reconstruit sa terre, qui édifie son peuple.

Par cette image, par la citation qui l'approfondit, Haffkine invite à un dépassement du discours formel, au profit d'une réappropriation par le Juif de son identité, de ce qui par-delà tous les mots lui donne sa vitalité.

Quand chacun des figurants sera lui-même, comme elle sera belle, l'image de la terre apaisée. Des arbres s'élèveront des marais asséchés. Leurs fruits auront le goût de la rédemption. Les graines auront germé. Ah, qu'elles seront bonnes, ces oranges, « oranges de Jérusalem », qu'il goûtera dans quelques années<sup>175</sup>. Le pays où on combattait la malaria, que menaçait le choléra sera terre de vie. Vitalité du peuple Juif ! De Sion, enjeu du *kulturkampf*, qui sera devenu lieu de la réconciliation, jaillira la Torah. Y fleurira « l'arbre de la science juive qui prend ses racines dans notre antique livre<sup>176</sup> ».



<sup>171</sup> *Idem.*

<sup>172</sup> « *On account of these inevitable circumstances, debates and arguments between parents and children, the aged and the young, are seldom fruitful; and it is fortunate when trust and affection and other qualities of the heart are there to supplement and assist the reasoning.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 74.

<sup>173</sup> *Ibid.*, p. 11.

<sup>174</sup> « [...] *Commonwealths, benefited by the grouping of masses of population.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 67.

<sup>175</sup> *AH, Journal* (« *Appointments in 1922* »), 20.2.1922.

<sup>176</sup> *AH*, doc. 224, 24.11.1918, commentaires de Haffkine au dessin que S. Roukhomovsky, secrétaire général des amis du Musée national de Jérusalem, a proposé pour Ohabé, ébauche que lui a remise M. Schach.

« C'est un arbre de vie pour ceux qui la soutiennent<sup>177</sup>. » Aider à la reconstitution du foyer juif en Palestine et au renouveau spirituel dont cette reconstitution est le signe et la promesse<sup>178</sup>.

Les ossements, que renferme la sépulture sur l'image, reformeront un corps vivant. Se dire juif ne sera plus anachronique, l'éclat de la Menora embrasera un monde réconcilié. On fera des charrues de ces armes, qui continuent journellement à emporter la fleur de l'humanité.

Ce cultivateur qui chemine, peut-être s'agit-il du fils d'un de ces Juifs d'Amérique gagné dans un premier temps aux arguments de Hurwitz, ou de son petit-fils, qui finalement prendra place aux côtés du maître, dans une de ces maisons, au bet-hamidrach. Ensemble ils ouvriront le livre, s'ouvriront à la richesse de ses enseignements. Ils écouteront Hillel leur expliquer comment faire régner la justice et le droit dans la cité qu'ils auront vu renaître ; comment le champ qu'on voit là servira l'indigent qui viendra y glaner. Et, à son tour, notre pionnier aura revêtu le talith et tournera les pages du livre avec ses enfants.

<sup>177</sup> *AH*, doc. 224, 24.11.1918 : « [...] *la phrase Ets 'Haim Hi Lama 'hazikim bah qui lui sert d'explication est à mon avis une excellente idée pour votre Société.* »

<sup>178</sup> *AH*, Première épreuve des statuts de Ohabé-Sion (envoyés à l'imprimeur par H. Prague. le 5.12.1918 et remise à Haffkine lors de la séance du 12.12.1918), article 1.

## Berlin – Paris

### A la recherche d'un langage commun

« Si je ne suis pas pour moi, qui pour moi ? Et si je ne suis que pour moi, que suis-je ? Et si pas maintenant, quand ? »

Le français rend mal l'hébreu. Si l'on vise la littéralité, les oreilles sont écorchées par un style abscons. Mais au souci de reproduire le sens répondent des phrases précieuses qui vieilliront trop vite. En voulant insérer des versets dans son texte<sup>179</sup>, Haffkine n'a pu échapper à cette difficulté. Dans quelle langue parler à la génération de ce 'halouts ? En hébreu ! C'est dans cette langue que le rav Kook interpelle la génération des pionniers.

Comment regagner à son peuple l'israélite en perdition, que *Les Prières d'un cœur israélite* laissent de marbre ? Par le retour à l'hébreu, invitation à retrouver ses racines ! Seuls les vieux caractères hébraïques sont capables de porter le message de Hillel, de les faire parvenir au jeune homme. La scène, qui ouvre *La Vitalité du peuple juif*, se lit de droite à gauche.

La langue hébraïque est en train de renaître, elle a débordé le foyer de Ben-Yehouda pour toucher tout le yichouv ; les pionniers de la seconde alya insistent pour que leurs enfants soient éduqués en hébreu, au grand dam des hommes de l'Alliance, qui privilégient le français, et de ceux de la Hilfsverein, qui éduquent en allemand.

En France, le Cercle *Hebræa* de Paris, formé de Juifs immigrés, sionistes, vient de faire paraître deux numéros de la *Revue hébraïque*, exclusivement consacrés à l'hébreu et aux lettres juives classiques et modernes. En 1912, une Société pour l'Histoire et la Littérature juive a été fondée par des étudiants qui se regroupent sous le nom de Hérauts de la Renaissance juive. Non seulement la langue hébraïque vit, mais elle mobilise. La réalité dépasse le rêve que faisait Haffkine lorsqu'il assistait en 1892 à la réunion fondatrice de la Société pour la Renaissance de la Langue hébraïque<sup>180</sup>.

<sup>179</sup> « A Plea for Orthodoxy ». *Menorah Journal*, New York, 1916 ; 2 : pp. 69, 73, 75, 76. *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : pp. 16-17, 28, 32, 37.

<sup>180</sup> AH, doc. 249, 23.6.1892.

De tous les témoignages qu'un groupe puisse avoir de son unité ou de sa parenté d'origine, la langue qu'il parle est un des plus indélébiles, et, peut-être, de tous le plus saisissant, imprimé qu'il est dans la formation même des organes auditifs et vocaux, qui sont façonnés par l'usage de cette langue dès l'enfance. En ceci, comme sur tant d'autres points, les Juifs modernes, étant citoyens de pays divers, sont moins favorisés que les autres peuples, puisque ce lien puissant leur fait défaut. Mais il leur reste la langue que parlaient leurs ancêtres, au temps où ils avaient une existence commune<sup>181, 182</sup>.

A quelle langue se réfère-t-il ? A celle de Tchernikovsky, qui dit l'avoir connu<sup>183</sup> et célèbre en hébreu la beauté de la Grèce ? Parle-t-il de la littérature hébraïque moderne à laquelle donnent naissance A'had Haam, son correspondant<sup>184</sup>, Reouven Brainin qu'il rencontrera ultérieurement<sup>185</sup> et 'Haïm Na'hman Bialik ? Tout laisse à penser que l'hébreu dont il parle est avant tout celui du séfer-Torah, du siddour<sup>186</sup>. La littérature hébraïque moderne semble le laisser indifférent. La langue dont il parle ici est celle des synagogues :

La langue des ancêtres est un lien vital<sup>187, 188</sup>.

Le lecteur français peut croire que Haffkine exagère quand il affirme que « l'étude de l'hébreu est à la portée des plus jeunes enfants, quand l'enseignement en est donné selon des méthodes appropriées<sup>189, 190</sup> », lui qui maîtrise le russe et l'anglais, s'exprime confortablement en

<sup>181</sup> *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 23.

<sup>182</sup> « One of the most striking reminders which a people have of their national unity is contained in the language they speak and in the formation of the auditory and vocal apparatus resulting from the use of that language in childhood. In this, as in many other matters, modern Jews, being citizens of many countries, are at disadvantage, in that they are denied such a reminder of national unity; but they have the language which their ancestors spoke when they lived together. » « A Plea for Orthodoxy », pp. 71-72.

<sup>183</sup> TCHERNIKOVSKY S. « Dos leben fun a merkirdiken menschen ». *Zukunft* 1931 ; 37 : pp. 293-298.

<sup>184</sup> AH, app. B, 4.5.1917.

<sup>185</sup> AH, *Journal* 1926, 12.8.1926. RB [anonyme]. « Professor M.Z. Haffkine z"l ». *Hahed* (Jérusalem), 7<sup>e</sup> année ; 5, chevat 1932 : pp. 17-22.

<sup>186</sup> AH, doc. 240, 22.12.1908.

<sup>187</sup> *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 23.

<sup>188</sup> « The Ancestral Tongue as a Vital Bond. » « A Plea for Orthodoxy », p. 72.

<sup>189</sup> *Idem*.

<sup>190</sup> « Instruction in ancient Hebrew is within the reach of children of tender years, when taught along the traditional Jewish lines. » « A Plea for Orthodoxy », p. 72. Remarquons que la version anglaise supprime toute ambiguïté : c'est bien de l'ancien hébreu qu'il parle, dont l'enseignement se fait selon la tradition.

français, possède quelques rudiments d'allemand<sup>191</sup> et de hollandais<sup>192</sup> et apprendra le yiddish<sup>193</sup> et admet toutefois éprouver certaines difficultés à saisir l'hébreu<sup>194</sup>. Mais il comprendra son insistance sur la nécessité d'éduquer les Juifs dans la langue de leurs ancêtres, dès leur plus jeune âge.

Cet enseignement développe d'ailleurs, comme le démontre l'expérience quotidienne, d'une manière frappante les facultés réceptives des enfants pour toutes les matières, les études linguistiques comme les autres. D'autre part, la célébration des services religieux *en hébreu* rattache étroitement les cérémonies du culte juif à la Bible et, par là, contribue à élever la solennité et l'action vivante de ces offices à une hauteur qui dépasse toutes les contingences de la vie journalière<sup>195, 196</sup>.

Pourquoi Haffkine souligne-il ici l'importance de l'hébreu, pourquoi les mots de Hillel apparaissent dans cette langue, alors que la grande majorité des israélites français, ses lecteurs, sont incapables d'en décrypter le sens ?

[...] c'est cette *unité*, fidèlement conservée, du cérémonial qui forme entre tous les représentants de notre peuple un lien de pieuse communion<sup>197, 198</sup>.

En 1810 déjà, à Seesen en Prusse, on se met à dépouiller le rituel de ce qu'on considère comme des orientalismes, on introduit l'orgue, de même que les sermons en allemand. A quoi bon comprendre la langue du livre désuet ? Celui qui le tient sur notre image n'est qu'un

<sup>191</sup> AH, doc. 55. Il n'est pas suffisamment à l'aise pour répondre dans cette langue à un éditeur de Leipzig qui lui demande des informations biographiques. AH, doc. 58.

<sup>192</sup> AH, doc. 155 concernant son apprentissage du hollandais. AH, app. B20.2.1924, Lettre à J. Kann : Haffkine comprend suffisamment cette langue pour lire la lettre de son correspondant, auquel il répond toutefois en français.

<sup>193</sup> AH, doc. 233.

<sup>194</sup> AH, doc. typographique daté du 5.7.1917, *Sur l'achetabilité de l'âme humaine*, notes sur l'ouvrage de Darmesteter. *Journal* 1928, 28.9.1928. Ce qui contredit WYLER H. *Prof. Dr. Waldemar Haffkine*. Fondation Haffkine Lausanne, 1964, document non publié : p. 9, ainsi que divers témoignages notamment dans BINYAMIN R. « Mordekhai-Ze'ev Haffkine », in *Knesseth 'Hakhamim*. Jérusalem, 1961, s.n.

<sup>195</sup> *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : pp. 23-24.

<sup>196</sup> « [...] *such instruction is found, in a surprising manner to develop the children's capacity for learning of any kind, linguistic or other. The holding of religious services in Hebrew connects Jewish worship intimately with the Bible, and thus contributes to placing the influence and solemnity of that worship on a plane far above the occurrences of daily life.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 72.

<sup>197</sup> *Loc. cit.*

<sup>198</sup> « *But the consecrated way [...] binds Jews together by a faithful identity of procedure.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 72.

vieillard qui radote, un talmudiste, un oriental que la culture range parmi les antiquités ! Le vent réformateur prend de l'ampleur en Allemagne, surtout à Hambourg. Samuel Holdheim est bien décidé à expurger le judaïsme de ses anachronismes talmudiques : la circoncision est abandonnée ; Geiger parle de pratique sanguinaire. Le vieillard n'est absolument pas aussi inoffensif qu'on a pu le croire. Il faut l'empêcher d'agir, le faire taire : plus de prière en hébreu. L'admiration envers le protestantisme ambiant pousse les partisans de la réforme à demander la fin de l'autonomie rabbinique ; il faut enlever à ce vieillard ses prétentions à gérer la société ! On réclame la séparation des affaires civiles et religieuses, dans les mariages notamment. Partout se répand l'usage de l'allemand. On abolit dans les lieux de culte la séparation entre hommes et femmes. Les ministres réformés s'habillent à la manière des pasteurs allemands, comme pour faire oublier l'effigie de l'ancêtre au talith. On veut faire disparaître jusqu'à l'image même que Haffkine diffuse sur les terres de la réforme, l'image de Sion qui renaît, de la nation juive qui vit à nouveau. On abolit les références à Erets-Israël ; pour les citoyens allemands, français ou américains, l'idée d'un Retour sonne comme une régression.

Haffkine, qui a côtoyé la réforme depuis ses premières années, lorsque le vieillard barbu subissait ses assauts en Europe de l'Est, sait que l'hébreu est gage d'unité, et son oubli signe de dissolution.

Pour former et maintenir ce lien, il a fallu l'effort constant de nos sages pendant de longues générations et sous toutes les latitudes du ciel. Introduire des changements dans les offices ainsi constitués et, surtout, y admettre, pour la récitation des textes, les langues vulgaires au même titre que la langue sacrée, c'est saper par la base les principes mêmes sur lesquels se fondent la position exceptionnelle et la sanction de nos livres de prière. Et c'est aussi diviser en fractions séparées le peuple de la Synagogue unique [...] <sup>199, 200</sup>

A Francfort en 1845, même Zacharias Frankel, qui n'avait pas bronché lorsqu'on parlait d'abolir le chabbat et la circoncision, quitte la salle en entendant que les réformistes les plus radicaux limiteront l'usage de l'hébreu à quelques textes centraux. De ce schisme naîtra l'aile

<sup>199</sup> *Ibid.*, pp. 24-25.

<sup>200</sup> « *The bonds so constituted have been made common to us by the toilsome effort of many generations of teachers. When, in such services, variations are admitted, and, more particularly, when the vernacular is introduced on an equality with the hallowed Hebrew rendering of the texts, the principle on which rests the exclusive position and sanction of our books of prayer are shattered at a stroke; the people of the one Synagogue are broken up into sections [...].* » « A Plea for Orthodoxy », p. 72.

dite *conservative* du mouvement libéral. En France, l'ignorance générale de la langue hébraïque a entraîné la rédaction de *la Bible du Rabbinate* à partir de 1899. Dans ces années-là, on accompagne certaines conférences religieuses de prières dites dans la langue de Voltaire. L'Union libérale verra le jour dans ce contexte<sup>201</sup>. L'homme au livre et à la longue barbe cessera bientôt d'exister en Occident ; il survit tant bien que mal ici et là dans quelques poches résiduelles. Et en Europe de l'Est ; mais, si l'on fait abstraction d'une histoire commune il y a bien longtemps, avant la modernité, en quoi importe-t-il réellement, du moment que nous n'appartenons plus à la même nation ?

Aux yeux des Juifs comme des gentils, c'est affirmer et souligner avec force notre descendance directe du peuple des Textes sacrés que de conserver à nos offices la langue et les formes exactes qui nous furent transmises par nos pères. La portée en est pour nous infiniment plus grande et la nécessité plus impérieuse que, par exemple, l'usage de la langue galloise pour les Gallois, du polonais et du finnois pour les Polonais et les Finlandais, qui *tous* considèrent leur langue respective comme un facteur essentiel dont la perte équivaldrait presque à la destruction de leur nationalité, et à la conservation duquel ils attachent justement un prix incomparable<sup>202, 203</sup>.

Pour Frankel, c'est l'homme qui doit dicter son contenu au livre ; il voit dans le judaïsme le produit historique du peuple juif, dans la Bible le moyen par lequel se transmet le sentiment religieux juif à travers l'histoire ; les mitsvot, professe-t-il, sont valables du moment qu'elles sont signifiantes pour les Juifs de l'époque. L'évolution et la diversité de la pratique individuelle vont de soi. Autant de points que Haffkine rejette vigoureusement :

La peine et les soins qu'exige l'exécution de nos pratiques religieuses non seulement ne justifient aucunement une tentative quelconque pour les modifier ou les abroger, mais constituent en eux-mêmes l'une des fins essentielles de notre effort à les appliquer. Car, c'est dans l'accomplissement de devoirs demandant de la réflexion et de l'effort que s'éprouvent et

se trempent le caractère et la loyauté des hommes. Leur fidélité même et les sacrifices qu'elle exige les attachent davantage à son objet, en les liant plus indissolublement à leur vie<sup>204, 205</sup>.

L'instigateur, l'organisateur de la ligue de défense à Odessa – exemple dont s'inspirent ceux qui prendront bientôt les armes pour défendre les implantations en Erets-Israël – poursuit :

[...] Certes, il n'est pas inopportun d'évoquer ici les sacrifices, presque surhumains, que s'imposent aujourd'hui, pour la défense de leurs nations, les jeunes gens de tant de pays ; car l'observance des rites religieux qui nous sont prescrits, à nous Juifs, tend à des fins qui ne le cèdent en rien à celles pour lesquelles les hommes se battent sur les champs de bataille. En comparaison de pareils efforts et de l'immensité des intérêts engagés, il semble, au premier abord, que ce soit une tâche de mince importance que de prononcer, par exemple, quand il y a lieu, la bénédiction hébraïque sur le pain, d'en enseigner la formule à ses enfants et de les habituer à la réciter régulièrement. Et pourtant, la vérité, c'est que, se recueillir pour *penser* seulement ces quelques mots, même sans les proférer, constitue, pour les membres de notre race, un acte de défense et de conservation nationale plus efficace, au fond, que n'importe quelle conquête obtenue par la force des armes. En effet, lorsqu'un Juif a soin, au moment de rompre le pain, d'évoquer cette bénédiction dans la forme authentique, telle qu'elle est proférée, depuis des temps immémoriaux, par ses coreligionnaires du monde entier, il renouvelle en lui, en quelque endroit où il se trouve, l'intime communion avec sa race opiniâtre et immortelle, et il affermit les devoirs que cette communion implique. Or, les gains et les conquêtes par les armes entraînent fatalement les convoitises et les agressions et, tôt ou tard, changent de main ; mais tant que les enfants d'Israël s'appliqueront, en récitant religieusement à chacun de leurs repas les paroles consacrées, à nourrir et à vivifier en eux l'antique et immortelle alliance, *le S[.]eigneur les soutiendra, et ils n'auront point crainte des myriades de peuples qui, de toutes parts, les enserrent*<sup>206, 207</sup>.

<sup>204</sup> *Ibid.*, p. 35.

<sup>205</sup> « *The labor and care required for carrying out our religious laws not only do not justify any attempt to simplify or abrogate them, but constitute one of the essential objects of our endeavor in carrying them out in their integrity. For it is in the performance of obligations calling for thought and effort that the character of men and their loyalty are trained and tested, and the object of their loyalty is made clear to them and bound up with their lives.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 76.

<sup>206</sup> *Ibid.*, pp. 35-37.

<sup>207</sup> « *Thus, even to this day, fervent devotees of all faiths consecrate themselves to an austere life and even inflict pain and martyrdom on their bodies; and similarly, during a struggle and suffering for the safety of their country are a people uplifted and their unselfishness and patriotism exalted. It is well in this connection to think of all the sacrifices now being born by the youth of many countries in defence of their nations. The purport of the observances demanded of the Jews not less far-reaching than that of the efforts made on battlefields. In the light of such efforts it may appear a minute matter, for instance, to teach one's children the Hebrew blessing of the bread and to accustom them to pronounce*

<sup>201</sup> *Histoire des Juifs en France*. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, Toulouse, Édouard Privat Éditeur, 1972 : p. 351.

<sup>202</sup> *Ibid.*, pp. 25-26.

<sup>203</sup> « *In the eyes of Jews and Gentiles alike, acknowledgement and emphasis of our lineal descent from the people of these texts and of the Bible is contained in the fact that our religious worship is clothed in the form handed down to us by our forefathers. This is by far of greater significance and necessity to us than, for instance, the use of Welsh to Welshmen, or Polish to the Poles, or Finnish to the Finns, all of whom recognize in their language an asset the loss of which would practically annihilate their nationality and which they prize above any other.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 72.



## La liberté, contre le réformisme

Plaidoyer pour l'orthodoxie : la vraie grandeur, insiste Haffkine, ne se trouve pas chez l'*Hebrew* accompli, chez l'israélite assimilé qui a délaissé la pratique des mitsvot. Ni chez le nationaliste laïque ou le réformateur, prêts à sacrifier leur passé. La noblesse, il faut la chercher dans le geste de cet homme qui tient dans une main le Talmud, dans l'autre la flamme de l'avenir. Qu'il soit ashkénaze ou séfarde – le parent d'enfants du 'héder d'Odessa, l'un de ces Juifs yéménites –, étudiant d'une yechiva en Europe orientale ou *rabbin docteur*. C'est lui l'aristocrate du judaïsme, avec tous ceux qui s'obstinent à maintenir la tradition, qui se battent en Occident, en Orient, pour que la guemara du vieil immigrant, du Juif persécuté ne soit rejetée. Qu'ils soient une poignée n'y change rien : ils sont les garants de la pérennité d'Israël.

En 1871, près de six cents membres de la Communauté israélite réformée de Berlin signent une pétition pour demander des services religieux le dimanche<sup>208</sup>. Quinze ans plus tard, on propose, au sein des instances censées diriger le judaïsme français, de déplacer les offices du samedi au dimanche matin afin de permettre aux gens empêchés le samedi de se rendre quand même au Temple<sup>209</sup>. Pour essayer de contrer le mouvement de désintégration du judaïsme français, l'Association des Rabbins de France envisage en 1911 de réduire le quorum, d'y admettre en partie les femmes. On célèbre des mariages les jours où la tradition l'interdit<sup>210</sup>. Quand Haffkine publie son opuscule, la réforme semble avoir triomphé. Les seules nuances concernent le rythme qu'on veut lui donner, mais de toute façon, quelles que soient les initiatives officielles, c'est la société juive qui finit par imposer ses mœurs. Bien souvent, le rabbinat suit ; parfois, il tente de résister, avant de s'adapter, de céder. On est prêt à accepter

---

*that blessing on the necessary occasions. Yet it is right to say that even the mere silent thinking of these few words by the members of our race is an act of defence and self-preservation more efficacious than conquests in war. For if a Jew remembers, at the time of partaking of food, and makes the benediction in the authentic words used by his fellow-Jews since time immemorial the world over, he revives in himself, wherever he be at the moment, communion with his unyielding and imperishable race, together with the spirit and honorable obligations thereby involved.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 76.

« *Acquisitions and conquests inevitably draw aggression upon their possessors and sooner or later change hands, but so long as the children of Israel will keep on uttering religiously, at the time of sitting to table, the few consecrated words of that benediction, so long will the [L.]ord sustain them, and they will not fear the myriads of people that around beset them [...].* » « A Plea for Orthodoxy », p. 76.

<sup>208</sup> SACHAR HM. « The course of modern Jewish history ». New York, Vintage Books, 1990 : p. 168.

<sup>209</sup> *Histoire des Juifs en France*. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, Toulouse, Édouard Privat Éditeur, 1972 : pp. 350-351.

<sup>210</sup> WEIL P. « De l'Affaire Dreyfus à l'Occupation », in *Les Juifs de France de la Révolution française à nos jours*, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988 : p. 122.

dans les cours d'instruction religieuse les enfants non circoncis, en leur refusant toutefois la bar-mitsva. Pour combien de temps encore ? Et n'abolira-t-on pas demain l'idée même d'une majorité religieuse ? Désormais, la question qui préoccupe les rabbins français est de savoir si le mariage d'un Juif non circoncis peut recevoir leur bénédiction. On réserve la conclusion à des débats ultérieurs<sup>211</sup>. On ouvre le livre, on en retire certaines pages avant de le refermer... pour toujours ?

Mais le dessin de Roukhomovsky est là, posé sur la table des dirigeants du judaïsme français : le vieillard majestueux jette un regard de mépris à tous ceux qui veulent déchirer son livre. Le texte introduit par l'image plaide contre l'idée même de réforme. Si la silhouette du vieillard ne s'appuyait pas sur le nom de l'auteur, on jetterait avec un sourire ce manuel de propagande religieuse, complètement hors de son temps. Pourtant, il s'avère difficile de fuir la désapprobation de l'ancêtre, car « Waldemar M. W. HAFFKINE » n'est pas le premier venu, la réputation dont il jouit empêche de fermer tout de suite le fascicule.

Esprit libre autant que lucide et pénétrant, il a vu s'ouvrir, de bonne heure, à ses exceptionnelles facultés un champ d'expérience et d'action d'une variété et d'une richesse incomparable. Originaire de Russie – il est né à Odessa en 1860 –, il fut après de brillantes études et des travaux de grande promesse, le collaborateur de Schiff, à Genève, et, plus tard, à Paris, de Pasteur, avant d'être appelé, à 33 ans, à la tâche gigantesque qui devait lui fournir une formidable moisson de victoires pacifiques. D'accord avec les autorités anglaises, il entreprit, en effet, d'organiser la lutte contre les deux terribles fléaux qui ravageaient les Indes, exigeant périodiquement des victimes par centaines de mille : le choléra et la peste, « puisqu'il faut les appeler par leurs noms ».

En 1893 il partit pour l'Inde.

Dès lors, comme le grand Ancêtre, il lutta – vingt ans durant – contre l'Ange de la mort ! Il l'a maintes et maintes fois vaincu. Par ses recherches, par ses vaccins – qui n'ont, sans doute, pas livré encore tous leurs merveilleux secrets, car on applique, aujourd'hui, ses méthodes contre la fièvre typhoïde, la dysenterie, et même la pneumonie –, il a triomphé du choléra, d'abord, puis de la peste, créant ainsi des titres immortels à la reconnaissance des hommes.

Mais, si une lutte de cette grandeur, qui n'exigeait assurément pas moins de force et de caractère que de science profonde, et autant de vertu de l'âme que de hautes facultés d'esprit, a pu permettre à un homme de sa qualité de se réaliser tout entier, M. W. Haffkine y a trouvé, en outre, un prodigieux champ d'observation. Vingt ans et plus, durant ses longs séjours en

---

<sup>211</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : p. 67.

Orient, aux Indes, en Chine, au Japon, entrecoupés – complétés plutôt – par de grands voyages d'études (et quel voyage ne lui fut pas un voyage d'études ?) à travers l'Europe et l'Amérique, il lui fut donné d'étudier sur le vif, dans l'âpre mêlée des hommes et le heurt des civilisations, les races les plus diverses – des plus primitives aux plus orgueilleuses et aux plus illustres. Longuement, patiemment, il a pu interroger leur génie et leurs mœurs, scruter leurs raisons de vivre et d'espérer, comparer leurs doctrines et leurs œuvres – et en dégager les conséquences<sup>212</sup>.

Ils sont quelques rabbins, principalement immigrés, à manifester à Paris une telle attitude de révolte contre la réforme. Leur combat d'arrière-garde semble désespéré. Paris et tradition : en 1917, les deux concepts s'opposent. Parfois violemment : à partir de 1900, une poignée d'immigrants, environ quatre cents – pour lesquels l'acte d'émigration vient achever le processus d'affranchissement de la tradition, considérée comme la source de tous les maux qu'ils ont connus là-bas, à l'Est – organisent des bals de Yom-Kippour dans les quartiers juifs<sup>213</sup>. Un antitraditionalisme aussi radical choque même les fidèles qui sortent des temples où l'usage de l'orgue va de soi<sup>214</sup>. Qu'il est seul, notre Juif barbu, à Paris, *Ostjude*, Juif de l'Est, dont on prévoit la prochaine disparition. Sa présence gêne pourtant, elle remet en cause l'intégration des israélites. Plus elle se voit, plus se justifient, au sein des instances de la communauté officielle, les tentatives d'effacer sa trace. En 1900, les *Archives israélites* comptabilisent cinq oratoires du côté de Montmartre et sept dans le Marais, affiliés au « rite polonais ». En 1914, en est apparue une trentaine<sup>215</sup>. On fonde la même année l'Œuvre française pour l'éducation morale de la société immigrée<sup>216</sup>. L'éducation morale passe par un changement de cadre : la référence ne peut plus être constituée par le vieillard et son livre. Le Consistoire organise des cours, en français, pour que les jeunes immigrés puissent s'adapter plus aisément à la vie nouvelle. Finie l'ancienne *yiddishkeit*, selon les prescriptions de livre, dans de sombres 'hadarim où s'expriment dans un jargon risible des vieillards sans qualifications. Laissons la jeunesse s'épanouir librement, à la lumière de la République. C'est dans ce climat que paraît en 1917 le *Plaidoyer* de Haffkine. C'est à ce vieil homme anonyme

<sup>212</sup> M. [?]. Introduction à *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : pp. 8-9.

<sup>213</sup> GREEN NL. « Immigrant Oratories and Yiddish Union Sections », in *The Jews in Modern France*. Édité par MALINO F & WASSERSTEIN B. Hanovre-Londres, Brandeis University Press 1985 : p. 58.

<sup>214</sup> TCHERNOFF I. *Dans le creuset des civilisations*. Paris, Rieder 1937 ; tome 4 : p. 279.

<sup>215</sup> GREEN NL. « Immigrant Oratories and Yiddish Union Sections », in *The Jews in Modern France*. Édité par MALINO F & WASSERSTEIN B. Hanovre-Londres, Brandeis University Press 1985 : p. 60.

<sup>216</sup> *Histoire des Juifs en France*. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, Toulouse, Édouard Privat Éditeur, 1972 : p. 369.

qu'il apporte son appui, lui le scientifique reconnu, dont le prestige est lié à l'Institut Pasteur, à la République, dont le nom circule avec respect sur tous les continents.

La vénération dont notre jeunesse entoure justement ce maître, auprès duquel ses aspirations et ses efforts rencontrent une sollicitation toujours en éveil, nous est un sûr garant qu'elle saura l'écouter avec toute la déférence et l'affectueux respect qu'il mérite. Mais les jeunes, à qui volontiers il s'adresse de préférence, ne sont pas seuls appelés à méditer ses thèses et à en peser les conséquences. Pour tous, il y a à prendre dans cette sagesse apaisée, si mesurée dans son expression, si vivant et si forte en son fond [...] <sup>217</sup>.

Si l'exhortation de Haffkine concerne en priorité la jeunesse juive, elle peut également se lire comme une interpellation des instances rabbiniques. A la condamnation explicite du réformisme auquel elles ont cédé, à la critique clairement formulée de l'abandon du caractère national juif, voie dans laquelle l'institution rabbinique avance depuis que Napoléon l'y a placée, Haffkine joint une invitation pathétique à l'action.

Ainsi, il conclut par ces mots sa défense et illustration de la cacherout :

Très justement, par conséquent, et avec une sagesse et une lucidité profonde, les docteurs de la Loi vouent à la réprobation ceux qui se refusent à ce témoignage d'allégeance ; et, certes, la sévérité des Rabbins s'inspire, ici, de principes infiniment plus élevés que ceux dont s'autorisent, par exemple, les chefs militaires, pour exiger du soldat qu'il salue son drapeau ou qu'il respecte l'uniforme.

Dans les conditions de vie moderne, les dispositions à prendre pour pratiquer les lois de *kachrout* sont à la portée de tous ceux qui y tiennent vraiment, et en un temps où, devant les forces dissolvantes qui menacent nos communautés de plus en plus dispersées, la discipline et la coordination de nos efforts sont plus que jamais nécessaires, nos dirigeants et nos chefs religieux doivent mettre un zèle ardent à exiger la fidèle observance de ces pratiques<sup>218, 219</sup>.

<sup>217</sup> M. [?]. Introduction à *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : pp. 5-6.

<sup>218</sup> *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : pp. 22-23.

<sup>219</sup> « [...] it is with profound insight and justice that the rabbis visit with reprobation those who omit that acknowledgement. Certainly, this attitude of the rabbis is of incomparably deeper meaning and justification than that which prompts the military to insist on a soldier saluting his flag or honoring his uniform. The arrangements needed in the circumstances of modern life for carrying out the precepts of *kashruth* are accessible to all who earnestly care; and at a time when discipline and co-ordination are more necessary than ever, because of the risks of dissolution which threaten out more and more scattered Jewish communities, observance of these rules should be fervently demanded by all of our elders and religious teachers. » « A Plea for Orthodoxy », p. 71.

Dans les temples, le français remplace l'hébreu, la langue du vieux siddour, celle qui unifiait les Juifs par-delà les frontières géographiques et temporelles. Haffkine en proclame l'importance, à New York comme à Paris :

Ce n'est point, que je sache, une fatalité inéluctable qui veut que, dans les familles juives, enfants ou adultes ignorent l'hébreu, ou n'en puissent apprendre que des bribes ; mais quand même il serait démontré que tous ne sauraient atteindre à une connaissance suffisante de la langue pour traduire et apprécier directement toutes les parties des textes rituels, la prière faite dans notre langue ancestrale n'en garderait pas moins une portée religieuse et sociale que rien ne saurait remplacer<sup>220, 221</sup>.

Dans la ville lumière, qui le soutiendra dans sa démarche singulière : revendiquer avec fierté le nom et la vocation d'Israël, porter dignement, quand la modernité brille de tous ses feux, l'antique Menora ?

De retour en France, Haffkine contacte les anciens 'Hovevé-Tsion. Joseph Spanien, le vice-secrétaire du Yichouv Eretz-Israel<sup>222</sup> avec qui, un quart de siècle auparavant, Haffkine aidait des familles immigrées<sup>223</sup>, occupe actuellement la fonction de vice-président du comité du IX<sup>e</sup> arrondissement de la Fédération sioniste de France. Les immigrés se sont installés ; depuis le début de la guerre, six sections d'arrondissement ont été créées ; les assemblées, une cinquantaine en quelques années, gagnent en importance. Alexandre Klein, l'ancien membre du bureau de la Société<sup>224</sup>, qui l'orientait en 1901 vers la yechiva de Mir<sup>225</sup>, préside actuellement la Fédération. Klein ne l'a pas oublié : « Vous vous souvenez peut-être que nous avons un ami commun, un ami très intime, le Dr Yaffé<sup>226</sup>. » Quand Haffkine leur demande à qui s'adresser, pour répondre au mieux à Brandeis qui lui demande des informations sur le sionisme en France, tous deux lui donnent le nom de Myriam Schach<sup>227</sup>, dont Klein lui dit que

<sup>220</sup> *Ibid.*, pp. 26-27.

<sup>221</sup> « *It is not inevitable that children or the grown-ups in Jewish families should be ignorant of Hebrew, or should stand on any low level in their knowledge of it ; but even though every child or adult be in a position to interpret and pronounce personally a judgment on all portions of the texts, the utterance of prayer in our ancestral tongue remains a religious and social experience which nothing else can equal.* » « A Plea for Orthodoxy », p. 73.

<sup>222</sup> Archives sionistes centrales, Jérusalem. A2 ; 72,2 72,2 : « Ychouv Eretz-Israël, Paris, 10.11.1892 ». *AH*, doc. 233. Voir également Archives sionistes centrales, Jérusalem. AK 255, 408 et 489.

<sup>223</sup> *AH*, app. B, lettre de Spanien, 2.10.1892.

<sup>224</sup> Archives sionistes centrales, Jérusalem. A2 ; 72,2 : « Ychouv Eretz-Israël, Paris, 10.11.1892 ». *AH*, doc. 233.

<sup>225</sup> *AH*, doc. 284.3, 20.10.1901 et 29.11.1901.

<sup>226</sup> *AH*, app. B, correspondance avec Joseph Spanien, Alexandre Klein, octobre 1916.

<sup>227</sup> *Idem.*

« personne n'est mieux renseigné qu'elle sur tout ce qui concerne le sionisme... pas une ligne parue sur le mouvement en n'importe quelle langue ne lui est étrangère<sup>228</sup>. »

Le 21 décembre 1916, Haffkine prend donc contact avec Myriam Schach<sup>229</sup>, émigrée de Russie des années auparavant, qui parle avec aisance le russe, le français, l'anglais et enseigne l'allemand au Lycée Molière<sup>230</sup>. La grippe dont elle souffre ne l'a pas empêchée de lire la prose de Haffkine.

Elle force à penser, et c'est peut-être le plus haut éloge que l'on puisse faire d'une œuvre de l'esprit<sup>231</sup>.

Haffkine accepte<sup>232</sup> la proposition qu'elle lui fait de rendre son *Plaidoyer* accessible à la jeunesse juive francophone<sup>233</sup>.

Je crois que ces choses – dites par vous, avec l'autorité qui s'attache si justement à votre nom – feraient dresser l'oreille de pas mal de gens... grisés de pseudo-modernisme<sup>234</sup>.

Quelques mois plus tard, l'article, traduit en français, paraît dans *Renaissance juive*, l'hebdomadaire de l'Organisation sioniste de France puis, sous forme de brochure, en 1918.

Son message sera-t-il mieux entendu en France que dans la sphère anglophone, où l'on peut douter qu'il ait été reçu comme Haffkine l'aurait souhaité ?

Les réactions ont certes été nombreuses dans le courrier des lecteurs du *Menorah Journal* et de le *Jewish Chronicle* et on a pu y voir émerger un débat sur la réforme. Mais, comme on pouvait s'y attendre, ses arguments en faveur de la cacherout ont été utilisés par un restaurant *cacher* de Los Angeles ; et ses idées ont souvent été détournées : le discours que tient le Dr Edgar Fogel Magnin, récemment nommé *Junior Rabbi* de la *congregation B'nai B'rith* de Los Angeles, au sujet du *Dr. Haffkine's Plea for Orthodoxy*, face à une assemblée nombreuse, si

<sup>228</sup> *Idem.*

<sup>229</sup> *AH*, app. B, lettre à Myriam Schach, 21.12.1916.

<sup>230</sup> WEINBERG D. « Max Nordau et les Juifs de Paris : une relation symbiotique », in BECHTEL D, BOUREL D, LE RIDER J. *Max Nordau (1849-1923), critique de la dégénérescence, médiateur franco-allemand, père fondateur du sionisme*. Éditions du Cerf, 1996, Paris : p. 85.

<sup>231</sup> *AH*, app. B, lettre de Myriam Schach, 27.12.1916.

<sup>232</sup> *Ibid.*, 29.12.1916.

<sup>233</sup> *Ibid.*, 27.12.1916.

<sup>234</sup> *Idem.*

l'on en croit le compte-rendu du journal de cette communauté<sup>235</sup>, constitue *de facto* un plaidoyer pour le maintien d'un certain traditionalisme au sein du mouvement conservatif.

Je ne suis pas un Juif orthodoxe. En matière de dogme, je ne peux pas admettre les principes acceptés par mes ancêtres au Moyen Âge. Mais j'aime les cérémonies et les coutumes d'Israël. Les cérémonies sont la poésie de la religion. Elles constituent le lien qui maintient un peuple ensemble, lui donne sa spécificité et le rend fidèle à son idéal. [...] Et c'est là la raison du conservatisme.

Il faut ramener à leurs justes proportions les félicitations que Haffkine reçoit de ses amis, même quand ils sont en désaccord, leur insistance sur sa clarté, l'aveu qu'il y a là *matière à réfléchir*, de même que les échos élogieux dans la presse juive anglo-saxonne ; Haffkine, dira un lecteur, a assouvi le désir de voir « une défense rationnelle de l'orthodoxie d'autant plus percutante qu'elle se déploie dans les publications juives les plus respectées et admirées de langue anglaise<sup>236</sup> ». Car la question demeure : en voulant atténuer par diplomatie la virulence de ses attaques contre la réforme, Haffkine n'a-t-il pas contribué à rendre son texte ainsi détournable ? La réponse est négative pour qui le relit avec attention, mais peut-être sa prudence a-t-elle néanmoins facilité la méprise au lecteur superficiel, ce même lecteur qui n'aurait d'ailleurs sans doute pas terminé l'article s'il y avait découvert une attaque trop frontale de son mode de penser. Son élection comme *corresponding member of the Society of Jewish Academicians of America*, dont le secrétaire est Hurwitz, vient peut être signifier qu'outre-Atlantique, sur un terrain peu perméable, la retenue qu'il s'est imposée l'a empêché de bouleverser les consciences, de briser avec fracas le consensus.

<sup>235</sup> *Bnai Brith Messenger* de Los Angeles, 26.5.1916 : p. 4. « *I am not an orthodox Jew. In dogmatics, I cannot agree with the tenets accepted by my medieval ancestors. But I do love the ceremonies and customs of Israel. Ceremonies are the poetry of religion. They are the ties that hold a people together, give it individuality and make it true to its ideal. [...] And this is the reason for conservatism.*

<sup>236</sup> *AH*, doc. 242.1, 26.5.1916. *desire to see a rationale defense of orthodoxy more firmly entrenched as the most respected and most admired of all Jewish publications in English.* »

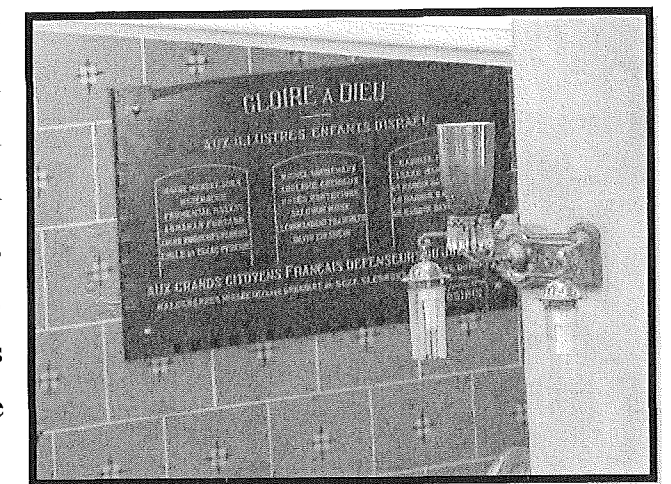
## L'oubli du roman : quitter l'Histoire



Observons-le, vieillard solitaire, qui avance serein<sup>1</sup>, en direction des rouleaux de la Torah. Son ami le rabbin Jules Ptaschek<sup>2</sup> vient d'en terminer la lecture hebdomadaire, en ce chabbat *Vaéra*. Mémoire de la délivrance d'Israël, sorti d'Égypte pour recevoir la Torah, évocation de ce jour qui viendra bientôt, où Israël sera à nouveau sauvé,

définitivement.

Voilà presque quatre ans que pour la première fois il quittait Paris pour Lausanne<sup>3</sup>. Depuis, il a fait plusieurs fois l'aller-retour<sup>4</sup> mais sa santé rend le voyage à chaque fois plus difficile, à tel point qu'il ne sait pas s'il aura encore la force de quitter Lausanne, comme il l'envisage, afin de réaliser le rêve de sa vieillesse, celui qui illuminera toute sa vie. Son projet ambitieux nécessite un petit voyage, un ultime déplacement à Berlin. Ni ses douleurs thoraciques, de plus en plus vives<sup>5</sup>, ni celles qui affectent son genou<sup>6</sup> n'entravent sa marche décidée vers le Livre. On l'a appelé ; Mordekhaï Zeev Haffkine répond. Le voilà désormais qui s'approche des quelques marches qui séparent l'allée centrale de la bima. Il connaît bien la synagogue de Lausanne, construite il y a une vingtaine d'années. Il y dansait il y a quelques mois avec les rouleaux de la Torah à l'occasion de



<sup>1</sup> *AH*, *Journal* 1929, 12.1.1929.

<sup>2</sup> *AH*, *Journal* 1928, 5.4.1928.

<sup>3</sup> *AH*, *Journal* 1925 part 1, 16.3.1925.

<sup>4</sup> *AH*, *Journal* 1925-1928.

<sup>5</sup> *AH*, *Journal* 1928, 11.2.1928.

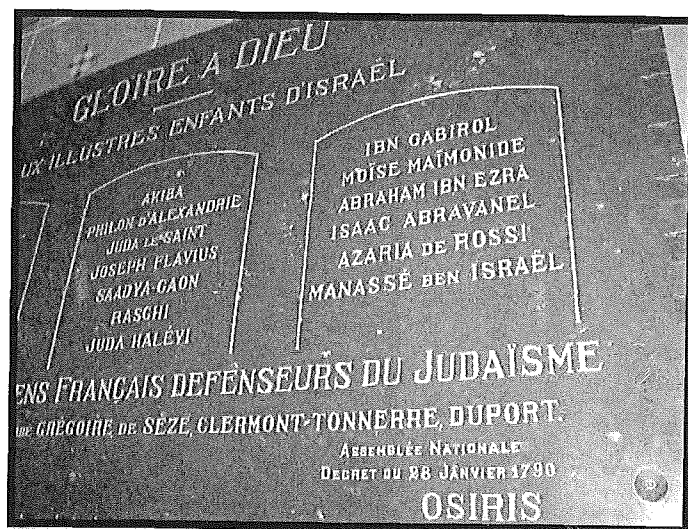
<sup>6</sup> *Ibid.*, 3.5-28.5.1928.



Sim'hat-Torah<sup>7</sup>. Et à chaque fois, il ne peut éviter de les voir, massifs, qui le narguent, ces panneaux de marbre à la hauteur desquels il se trouve désormais. Daniel Iffa les a voulu ainsi, tels que le regard ne puisse manquer d'être happé par l'écriture jaune or. Symboles majestueux d'une vision de l'histoire qui réduit le personnage de Haffkine à néant, qui empêche même qu'on puisse l'imaginer. Pourtant, lorsqu'il rompt la ligne invisible qui relie le panneau de gauche à celui de droite, Haffkine sait qu'il a triomphé. Que, quel que soit l'écho qu'ait reçu en son siècle son *Plaidoyer*, le judaïsme de la fidélité aura raison des faux prophètes. Que, contrairement à ce que proclame le texte voulu par le donateur, la libération reste à venir, il reste beaucoup à accomplir, et cela ne pourra l'être que par un peuple guidé par le Livre. Le texte porte la signature d'*Osiris*. C'est ainsi que se faisait appeler celui qui à sa mort en 1907 a fait de l'État français le détenteur de son château de Malmaison et de l'Institut Pasteur son légataire universel. Le chiffre de quarante millions de francs a marqué les esprits et favorisé le développement de l'Institut.

Les deux pans du monument s'ouvrent sur la même dédicace :

« GLOIRE À D[.]IEU  
AUX ILLUSTRES ENFANTS D'ISRAËL »



AUX GRANDS CITOYENS FRANÇAIS DÉFENSEURS DU JUDAÏSME  
MALESHERBES, MIRABEAU, L'ABBÉ GRÉGOIRE, DE SÈZE, CLERMONT-TONNERRE, DUPORT.

Incontestablement, dans l'esprit de ceux qui ont rédigé la longue liste qui s'ensuit, Haffkine ne peut prétendre en faire partie, le vieillard à la longue barbe qui illustre son livre encore moins.

« MOÏSE	AKIBA	IBN GABIROL
SAMUEL	PHILON D'ALEXANDRIE	MOÏSE MAÏMONIDE
DAVID	JUDA LE SAINT	ABRAHAM IBN EZRA
ISAÏE	JOSEPH FLAVIUS	ISAAC ABRAVANEL
EZRA	SAADIA-GAON	AZARIA DE ROSSI
HILLEL L'ANCIEN	RASCHI	MANASSÉ BEN ISRAËL
JOCHANAN BEN ZACCAÏ	JUDA HALÉVI »	

Dans la lecture qui donne son sens à l'épigraphe, Haffkine s'exclut lui-même de l'histoire juive en ce qu'il refuse de considérer les doctes figures, soigneusement sélectionnées par *Osiris*, au même titre que ceux dont les noms paraphent les pièces du diptyque :

« AUX GRANDS CITOYENS FRANÇAIS DÉFENSEURS DU JUDAÏSME  
MALESHERBES, MIRABEAU, L'ABBÉ GRÉGOIRE, DE SÈZE, CLERMONT-TONNERRE, DUPORT »

Ce qui interdit au scientifique de prendre place sur la plaque de droite, c'est avant tout son refus d'inscrire les derniers dans la filiation des premiers, de voir l'aboutissement de l'histoire juive dans l'événement célébré par les plaques :

« ASSEMBLÉE NATIONALE  
DÉCRET DU 28 JANVIER 1790 »

<sup>7</sup> *Ibid.*, 7.10.1928.



Et, dès lors, Haffkine ne peut que se sentir étranger. Les figures qui occupent le corps du texte à droite, brandies comme des exemples, sont là pour lui rappeler que son combat est dépassé :

« MOÏSE MENDELSSOHN	MICHEL GOUDCHAUX	GABRIEL RIESSER
MEYERBEER	ADOLPHE CRÉMIEUX	ISAAC MANNHEIMER
FROMENTAL HALÉVI	MOSÈS MONTEFIORE	GD RABBIN DAVID ATHIAS
ABRAHAM FURTADO	SALOMON MUNK	GD RABBIN DAVID MARX
JACOB RODRIGUES PEREIRE	LE COMMANDANT FRANCHETTI	GD RABBIN DAVID ISIDOR
ÉMILE ET ISAAC PEREIRE	DAVID ZINSHEIM »	

Quand même tu aurais découvert la panacée universelle, ton nom serait rayé de la postérité d'Israël ! Ton parcours est à contresens. Si tu crois être fidèle à la Loi de Moïse, celui du panneau de gauche, tu te trompes. Car il y a deux siècles est apparu à Berlin un nouveau Moïse, qui ouvre glorieusement la liste de droite. Il a conduit son peuple bien loin des chimères que tu poursuis lorsque tu parles d'un réveil national et d'un retour à la terre d'Israël. Si tu prêtes l'oreille et que tu reviens aux enseignements de ton propre père, tu comprendras mieux ce que te dira James Darmesteter.



## Paris – Jérusalem ?

### Être entendu

Qui donc lira en France son appel au réveil identitaire, qui passe par une interpellation de la jeunesse juive et une exhortation aux dirigeants communautaires ?

En premier lieu, ceux qui ne se reconnaissent pas dans le modèle de l'israélite français, promu par le Consistoire.

Les phrases de Haffkine atteignent tout d'abord les oreilles des nationalistes juifs dont on pourra écrire, sans trop risquer de se tromper, qu'ils vivent en marge de la communauté, groupe hétéroclite de fils et filles d'immigrants, conservant des liens familiaux avec le judaïsme de l'Est<sup>1</sup>. En 1913, Marmorek réunit les différentes associations d'immigrés, qu'ils ont constituées au fil des années, au sein de la *Fédération des Sociétés juives de Paris*. L'autonomie par rapport aux instances communautaires officielles consacre leur volonté de faire valoir l'opinion des Juifs immigrés au même titre que celle des israélites installés. Après tout, sur les soixante-quinze mille Juifs qui habitent Paris, plus d'un tiers<sup>2</sup>, presque la moitié<sup>3</sup>, ont immigré de l'Est. Cette volonté d'égalité, les démarches qui se formulent comme des alternatives à l'assimilation, heurtent de plein fouet le judaïsme officiel, celui du Consistoire, qui a adopté à quelques nuances près la vision de James et Arsène Darmesteter, de Salomon Munk, figures de proue de la nouvelle science juive du XIX<sup>e</sup> qui voit dans la République l'aboutissement de l'histoire juive. L'association, que dirige Marmorek – le biologiste de l'Institut Pasteur, ami de longue date, redeviendra vite une des fréquentations de Haffkine à Paris – s'assigne des buts qui sont autant de gifles au modèle d'intégration silencieuse : « promouvoir les activités culturelles juives, apprendre l'histoire juive aux enfants et aux adolescents afin de leur transmettre les valeurs spirituelles, passées et présentes de ce peuple,

<sup>1</sup> WEINBERG D. « Max Nordau et les Juifs de Paris : une relation symbiotique », in BECHTEL D, BOUREL D, LE RIDER J. *Max Nordau (1849-1923), critique de la dégénérescence, médiateur franco-allemand, père fondateur du sionisme*. Éditions du Cerf, 1996, Paris : p. 85.

<sup>2</sup> BENSIMON-DONATH D. *Socio-démographie des Juifs de France et d'Algérie : 1867-1907*. Paris, Publications orientalistes de France, 1976 : p. 50.

<sup>3</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : p. 65.

et initier les masses juives émigrées à la langue, à l'histoire et à la culture du peuple français<sup>4</sup> ».

Le *Plaidoyer* répond également à la soif d'identité qui s'entend, depuis le tournant du siècle, parmi certains des Juifs qui vivent en France depuis d'innombrables générations. L'Affaire Dreyfus leur a fait découvrir la dimension nationale juive. La prise de conscience de la nature morale, religieuse d'Israël – qui se fait progressivement depuis quelques années<sup>5</sup> – rend ce public français, minoritaire, d'autant plus perméable aux thèses de Haffkine.

Pour ceux de sa race, un titre encore s'ajoute à tant d'autres, qui nous est d'une rare douceur [...] c'est qu'à la différence de beaucoup de ses frères en gloire, il fut « nôtre » partout et toujours. Jamais, à aucune heure de sa vie, son peuple ne fut absent de sa pensée, de son effort ou de ses espérances<sup>6</sup>.

Pendant que Haffkine fait ses premiers pas dans l'Institut Pasteur, André Spire, fils d'une famille bourgeoise, de huit ans son cadet, s'apprête à gravir les échelons de la République. Haffkine se dit déjà Juif depuis longtemps, le vieillard juif qui tient le livre n'est pas une abstraction. Spire attendra l'Affaire Dreyfus pour que son identité soit remise en question et un voyage à Londres en 1902 pour découvrir le vieil homme sous les traits d'immigrés d'Europe orientale. Dans les années qui précèdent la guerre, il réunit le dimanche dans sa maison à Neuilly des médecins israélites, des éditeurs, des avocats, des étudiants excédés par la recrudescence du mouvement antisémite, pour prendre des cours d'épée et de pistolet et parer à toute éventualité<sup>7</sup>. Le texte de Haffkine peut se lire comme une incitation à poursuivre le chemin, qui lui aussi l'a mené de la défense physique à la préservation spirituelle. Israélite de France redevenu juif, sans avoir rien retranché de ton patrimoine français, retrouve ce vieil homme, dit Haffkine. Ce vieil homme n'est pas qu'une figure exotique, puisqu'il pourrait être ton grand-père qui, en Alsace, respectait les mitsvot :

<sup>4</sup> WEINBERG D. « Max Nordau et les Juifs de Paris : une relation symbiotique », in BECHTEL D, BOUREL D, LE RIDER J. *Max Nordau (1849-1923), critique de la dégénérescence, médiateur franco-allemand, père fondateur du sionisme*. Éditions du Cerf, 1996, Paris : p. 85.

<sup>5</sup> En 1913 commence à paraître la revue *Foi et Réveil* qui s'assigne le but « d'exposer d'une façon simple et attrayante les principes et aspirations du judaïsme et de ranimer et d'entretenir dans les cœurs israélites l'amour et le respect de notre foi ». En 1918, Haffkine est abonné. *AH*, doc. 307.9.

<sup>6</sup> M. [?]. Introduction à *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : pp. 9-10.

<sup>7</sup> SPIRE A. *Quelques Juifs et demi-Juifs*. Paris, Grasset 1928 : p. 256.

Ils étaient bons pour les pauvres [...] C'étaient des gens très ordinaires [...] Ils n'avaient pas peur des rieurs, Lorsque que les matins, dans les foires, Ils enroulaient leurs phylactères, Ils rentraient les vendredi soir, Avant le coucher du soleil Ils s'habillaient, allaient au Temple<sup>8</sup>.

Dire la beauté de la Torah, sa nécessité pour l'homme, c'est faire écho à la prière que prononçait en 1912, l'année de sa mort, Henri Franck, issu lui aussi d'une vieille famille bourgeoise:

Oui je te prie, ô mon D[.]ieu, puisque ma jeune tête  
Dès l'aube des jours fut vouée à tes autels,  
Que tu brûles mes lèvres au charbon des prophètes,  
Et que je participe à ton verbe éternel<sup>9</sup>.

La dénonciation du réformisme, qui transparait dans le *Plaidoyer pour l'orthodoxie*, ne laissera pas indifférent Jean-Richard Bloch, qu'on voyait le dimanche chez Spire. Bloch se moque de ce rabbin qui fait salle comble à Paris parce qu'il y a apporté un plan complet de réfection du vieux culte, en soixante-dix articles, de la récitation de Pentateuque en français scandé jusqu'à la disposition entre homme et femmes, qui organise office en musique le dimanche matin à l'heure de la messe et une première communion en blanc pour les petites bourgeoises de douze ans<sup>10</sup>.

Lorsque paraît le manifeste de Haffkine, ces auteurs juifs, parmi lesquels Edmond Fleg occupe une place de premier ordre, ont déjà démenti les prophéties que formulait Robert Dreyfus une dizaine d'années plus tôt :

Les Juifs de France sont à présent trop identifiés à la société française, trop pareils aux autres Français de tous les groupes et de toutes les provenances, pour être tentés ou capables

<sup>8</sup> SPIRE A. « Voyage de Noce », in *Poèmes juifs*, Genève, Kundig, 1919.

<sup>9</sup> FRANCK H. « La danse devant l'Arche », in *Cahiers de la Quinzaine*, Paris, Rivière, 1912 ; 1 : p. 37.

<sup>10</sup> BLOCH JR. *Lévy*. Paris, Marcel Rivière, 1912 : p. 201.

d'exprimer une sensibilité, des idées et des tendances différentes et proprement juives, que nous ne trouvons plus en nous-mêmes<sup>11</sup>.

Mais, outre la clarté de son énoncé – la force du judaïsme réside dans la Torah et la survie du peuple juif, positive en elle-même, dans l'application de ses préceptes –, ce qui rend le discours de Haffkine novateur, c'est qu'il parvient à l'*establishment*. Qu'il invite à une révision totale de jugement. Regardez le vieil homme, regardez-le bien en face et voyez en lui le vrai représentant des Prophètes ! Voyez la Menora qu'il tient, comment osez-vous, face à la lumière qu'elle irradie, vous abriter derrière les frontons de la République ? Et observez à présent le jeune homme derrière, sachez que le nationalisme juif, quand il s'abreuve aux sources du judaïsme, à ce Livre-là, rend surannés les livres de Munk et de Darmesteter. Écoutez la langue qu'il parle, l'hébreu millénaire, et rendez-vous compte à quel point les livres qui s'amoncellent dans vos temples, au culte faisandé, sentent le renfermé. L'héritage de Pasteur<sup>12</sup>, le combat qu'il a mené contre le choléra et la peste lui ouvrent des avenues d'ordinaire inaccessibles à la pensée orthodoxe.

Des jugements mûris, dans de telles conditions, dans un esprit de cette trempe, qui jamais ne s'arrêta à la surface des choses, ne peuvent être accueillis avec indifférence : ils valent d'être médités profondément, et par tous<sup>13</sup>.

En effet, Haffkine, de retour à Paris avec une réputation mondiale, n'est plus le jeune immigré des années 1890. Son nom est gage de sérieux, son œuvre lui rend accessibles toutes les oreilles. Après quelques mois de recherches immobilières<sup>14</sup>, il habite désormais à Boulogne-sur-Seine<sup>15</sup> et son voisin n'est autre que Salomon Reinach.

<sup>11</sup> Dreyfus R. *Cahiers de la Quinzaine*. Janvier 1908 ; 9 : p. 27.

<sup>12</sup> En 1919, Haffkine est toujours considéré en France comme un des disciples les plus éminents de Pasteur. Voir *AIP*, fonds Calmette. CAL.D5 : articles où Haffkine apparaît avec Besredka, Marie et Nicolle.

<sup>13</sup> M. [?]. Introduction à *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : pp. 9-10.

<sup>14</sup> *AH*, doc. 133, début des recherches le 8.2.1916.

<sup>15</sup> Haffkine emménage en mai 1917 au 17, av. Victor Hugo. Les Reinach résident au n° 16.

## Filiations

Le 23 juin 1917, Reinach lui remet un ouvrage<sup>16</sup> qui lui tient à cœur<sup>17</sup>. Il s'agit des *Prophètes d'Israël*, de Darmesteter. Haffkine y lit<sup>18</sup> :

A partir du 28 septembre 1791, il n'y a plus de place à une histoire des Juifs en France ; il n'y a plus qu'une histoire du Judaïsme français, comme il y a une histoire du Calvinisme ou du Luthérianisme français, rien d'autre et rien de plus<sup>19</sup>.

Cette date, qui met fin à l'histoire matérielle du peuple juif, ouvre une ère nouvelle et étrange dans l'histoire de sa pensée<sup>20</sup>...

James Darmesteter considère Joseph Salvador comme son modèle. De celui qu'il voit comme « le Renan juif<sup>21</sup> », Darmesteter mentionne :

C'était un Juif de Montpellier, d'origine espagnole, d'abord médecin puis écrivain indépendant ; sa mère était catholique mais il était très attaché au judaïsme, qu'il rêvait de vivifier en l'émancipant<sup>22</sup>.

Et, prenant note de la filiation spirituelle qui unit Reinach à la pensée de Salvador par l'intermédiaire de Darmesteter, Haffkine relève<sup>23</sup> :

Dans son mémoire sur Joseph Salvador, Darmesteter dit (p. 330 du même volume) qu'avec l'apparition, en 1838, du livre de Salvador [...] une nouvelle méthode de recherche fut créée, celle qui est attribuée à Strauss : on ne s'en est pas aperçu dans le temps. Darmesteter continue ainsi : « S'il s'était trouvé dans quelque cloître un Richard Simon, ou dans quelque Académie un Fréret, l'histoire scientifique de la religion eût été fondée en France vingt ans plus tôt, et, au

<sup>16</sup> *AH*, doc. 238.

<sup>17</sup> L'opuscule que Reinach consacre à Darmesteter (REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932) constitue sa dernière publication. Le ton qu'il y emploie atteste de son admiration à l'égard de celui qu'il considère comme son maître, les citations qui jalonnent depuis des années ses textes consacrés au judaïsme renforcent cette filiation.

<sup>18</sup> *AH*, doc. 238, pp. 1-2.

<sup>19</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 188.

<sup>20</sup> *Ibid.*, p. 192.

<sup>21</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : p. 20.

<sup>22</sup> *Ibid.*, p. 21.

<sup>23</sup> *AH*, doc. 238, p. 41.

lieu d'être une science allemande transportée en France, elle serait une science française.[...] nulle part le problème n'avait encore été conçu et posé dans des termes si simples et si clairs<sup>24</sup>. »

Qui sont donc ces personnages qui imposent au franco-judaïsme les limites auxquelles se heurtent les thèses de Haffkine ? Joseph Salvador naît le 5 janvier 1796 à Montpellier où il étudie la médecine. Il se livre à une analyse de l'histoire religieuse qui le conduit, après avoir tenté de démontrer que la législation mosaïque repose sur une conception rationaliste, à s'intéresser au développement du christianisme. Quand son père, enfant de la Révolution, épouse Elisabeth, il met fin à une lignée plusieurs fois millénaire : on sait de ses ascendants que, pour conserver la pratique juive, ils abandonnèrent au xv<sup>e</sup> siècle l'Espagne de l'Inquisition, pays dans lequel ils avaient trouvé refuge six cents ans auparavant, pour gagner la France. La tradition de la famille en fait remonter l'origine aux rois hasmonéens. Aux yeux de la halakha, Joseph, de mère catholique, n'est pas juif. L'épouse de son frère Benjamin est huguenote ; Sophie, sa sœur, épouse un avocat juif. En 1873, selon les volontés de Joseph, on transporte sa dépouille de Versailles pour l'enterrer dans un cimetière protestant, à proximité de sa ville natale.

James Darmesteter a presque vingt-quatre ans lorsque Joseph Salvador s'éteint. Quand il en avait dix, une bourse lui avait permis de quitter le talmud-torah du Consistoire, qu'il n'aurait pas fréquenté bien longtemps, pour entrer dans une pension juive, la pension Derenbourg. Pendant ces années, il suivait les cours du lycée Bonaparte<sup>25</sup>. Fini le temps où la France se fermait aux Juifs. Son frère Arsène, répétiteur à l'École des Hautes Études, l'y a introduit en 1872 ; James se consacre à l'étude du sanscrit, sous la direction d'Hauvette-Besnault, ainsi qu'à celle de la grammaire comparée. Son maître en ce domaine, Michel Bréal lui propose de se vouer à « l'étude du zend, la langue sacrée des vieux Persans<sup>26</sup> ». En 1885, il entre au Collège de France où il enseigne la langue et la littérature perse. Nommé à son tour répétiteur à l'École des Hautes-Études en 1877, il en devient le directeur cinq ans plus tard.

Darmesteter effectue en 1886 un voyage en Inde et au Peshawar, où il étudie la langue afghane. Reinach relève avec admiration :

On vit le fils du petit relieur juif de Château-Salins réunir autour de lui, à Bombay, un auditoire d'élite, hauts fonctionnaires anglo-indiens, archiprêtres du parsisme, pour comparer

<sup>24</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 330.

<sup>25</sup> *Ibid.*, p. 8.

<sup>26</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : p. 12.

devant eux les cinq grandes religions d'origine asiatiques, montrer la place que le Mazdéisme, ou religion des Mages, avait prise et devait garder dans le monde, insister sur le rôle et la valeur de l'idée dualiste [...] comme facteur éminent du progrès moral<sup>27</sup>.

James Darmesteter, qui succède à Renan en tant que secrétaire de la Société asiatique, représente, pour nombre de ses contemporains, dont Reinach, l'exemple parfait de la réussite. Il s'agit peut-être, pour le voisin de Haffkine, du « plus grand esprit qu'ait produit le judaïsme de notre pays au xix<sup>e</sup> siècle<sup>28</sup> ». Quant à Haffkine, il remarque<sup>29</sup> que Darmesteter ne se lamente guère sur le déclin du judaïsme, lui qui voit en Salvador « le représentant d'une race nouvelle, le premier juif français qui ait exprimé la pensée des siens depuis l'émancipation<sup>30</sup> ».

C'est en lui que parut au jour, pour la première fois, quel composé moral allait donner le vieil élément biblique, avec ses traditions et ses aspirations séculaires, en se fondant dans cette religion qui s'appelle la Révolution française<sup>31</sup>.

Dans une perspective juive traditionnelle, celle de Haffkine, Darmesteter, en épousant la poétesse anglaise Mary Robinson, rejoint le père de Salvador en ce qu'il met un terme à une histoire qui, dans son cas, du côté maternel, passe par des dizaines de personnalités rabbiniques, jusqu'à Rabbi Akiva<sup>32</sup>.

Reinach remet à Haffkine les *Prophètes d'Israël* ; dissolution du peuple juif dans la matrice révolutionnaire contre *Jewish endurance*, *Histoire du peuple d'Israël* – comme Renan intitule l'ouvrage qu'il compose entre 1887 et 1893 – ou *Vitalité du peuple juif*, au présent : tel est l'enjeu du débat avec Salomon Reinach, qui, même s'il n'a pas suivi ses cours, a correspondu pendant une quinzaine d'années avec Darmesteter<sup>33</sup>, pour lequel il ne cache pas qu'il éprouve depuis ses jeunes années « une fervente admiration<sup>34</sup> ». Une communauté de destin lie Reinach et Darmesteter: trois frères, Achille, Arsène et James, à l'esprit brillant desquels la France réserve un accueil généreux, annonce de celui qui attendra Théodore, Joseph et

<sup>27</sup> *Ibid.*, p. 16.

<sup>28</sup> *Ibid.*, p. 32.

<sup>29</sup> *AH*, doc. 238, p. 41.

<sup>30</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 279.

<sup>31</sup> *Idem.*

<sup>32</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : p. 6.

<sup>33</sup> *Ibid.*, p. 5.

<sup>34</sup> *Idem.*

Salomon. Au concours général, où les frères Reinach s'illustreront, « James [...] remporta des succès mémorables<sup>35</sup> ».

C'est à titre de lauréat insigne que je connus d'abord le nom de James. En 1873, élève de rhétorique à mon tour, j'entendis mon professeur donner lecture à sa classe, qui était très forte en latin, du discours couronné en 1866 ; l'admiration que James m'a inspirée, et qu'il devait justifier par bien d'autres titres, date de là<sup>36</sup>.

Reinach, qui écoute les cours d'Arsène<sup>37</sup>, voit en James un modèle:

Ces vérités simples, énoncée, comme vous le voyez, avec un éclat incomparable, produisirent alors, dans le cercle des lettrés, une impression profonde<sup>38</sup>.

Il semblait qu'un nouveau prophète eût paru en Israël pour expliquer les anciens<sup>39</sup>.

Et il ne s'agit pas de n'importe quelle message prophétique : l'exemple personnel de Darmesteter inspire, devant lui s'ouvrent les portes de l'académie ; ses théories, quant à elles, intègrent les fils d'Israël dans l'histoire glorieuse de la France. Aux promesses d'universel que la Révolution brandit, à l'intégration qu'elle leur offre, répond l'engouement de milliers d'israélites, en tête desquels Darmesteter, puis Reinach. Le fils du relieur rêve d'écrire « tantôt une synthèse du monde – rien que cela ! – tantôt une histoire de la Révolution française, tantôt une histoire des Religions<sup>40</sup> ». L'ouvrage que Reinach a remis à Haffkine, comme un antidote à son *Plaidoyer*, constitue une tentative de réaliser ce projet ambitieux. En un seul corpus, car pour Darmesteter, la quintessence de l'esprit religieux, il faut la chercher chez les Prophètes d'Israël, dont l'enseignement se réalise dans la Révolution, elle qui change le cours de l'histoire humaine en y insufflant un esprit de justice et de progrès. ❄

Traduit en d'autres termes, ceux de Reinach, cela signifie concrètement que le *Plaidoyer* est pire qu'un anachronisme pitoyable, il représente une réaction obscurantiste :

<sup>35</sup> *Ibid.*, p. 9.

<sup>36</sup> *Ibid.*, p. 10.

<sup>37</sup> *Ibid.*, p. 7.

<sup>38</sup> *Ibid.*, p. 23.

<sup>39</sup> *Ibid.*, p. 24.

<sup>40</sup> *Ibid.*, p. 11.

L'ère de la tolérance fut ouverte par les rationalistes du XVIII<sup>e</sup> siècle. Un Juif de Berlin, Moïse Mendelssohn (1719-1786), y contribua en modernisant ses coreligionnaires, en les réconciliant avec la civilisation qui les entourait<sup>41</sup>.

Il fallut attendre le XVIII<sup>e</sup> siècle pour que le véritable libéralisme religieux pénétrât en Israël, il y eut même un peu partout, depuis le XVI<sup>e</sup> siècle, une réaction obscurantiste<sup>42</sup>.

Lorsque Salomon Reinach, au nom de la science, condamne par avance les propos de Haffkine, il recourt à un regard qui surplombe l'histoire juive. Pour nous faire une idée non seulement des forces qui du vivant de Haffkine s'opposent à son projet mais surtout de celles qui expliqueront au moins en partie la couche de poussière qui s'est accumulée sur le personnage, il ne semble pas inopportun de nous intéresser de plus près à ce regard et à ses multiples implications.

<sup>41</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 307.

<sup>42</sup> *Ibid.*, p. 303.



## L'oubli du roman: modernités juives

La biographie de Haffkine, placée à l'intersection de l'histoire générale et de celle plus spécifique des Juifs, aurait pu occuper une position clé dans toute lecture des deux derniers siècles, axée sur l'une ou l'autre de ces catégories. Nous constatons pourtant qu'à ce jour seul le conditionnel passé semble convenir à pareille proposition. Comment appréhender ce constat, si ce n'est en énonçant que l'oubli résulte d'une donnée fondamentale dans la lecture du fait haffkinien ? Le personnage paraît en effet échapper aux points de rencontre qu'on a communément établis entre l'histoire récente des hommes et celle des Juifs.

Essayons à présent de dégager les grandes voies qui lient monde moderne et judéité, et de voir en quoi Haffkine n'obéit à aucun des paradigmes qui y sont classiquement liés.

Envisageons donc, pour commencer, les schémas liant histoire juive et histoire de l'humanité. (Nous nous intéresserons dans un second temps aux lectures particularistes de l'histoire juive, dont Haffkine a été d'ordinaire exclu.) Trois schémas généraux semblent se dégager.

Dans la première (que nous appellerons schéma A), l'histoire juive a cessé d'être signifiante en tant que telle et il n'y a donc aucune raison de rendre compte de Haffkine en tant que sujet agissant comme Juif. Par conséquent, le Haffkine du *Plaidoyer* ne présente évidemment aucun intérêt.

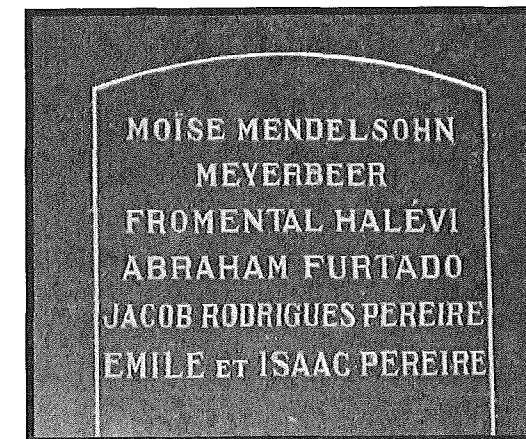
Dans un deuxième schéma (schéma B), l'histoire d'Israël se réalise dans celle des hommes, dans un temps particulier qui prend le nom de modernité. C'est au regard de cette modernité que l'histoire passée d'Israël prend sens. En revanche, un devenir particulier du peuple juif n'en a aucun quand cette période de symbiose se sera achevée. Selon que l'on considère cette période comme seulement initiée ou achevée, Haffkine apparaît respectivement comme témoin d'une espèce bientôt révolue ou déjà anachronique.

Une troisième vision (schéma C) s'écarte d'une telle description en ce que dans la modernité même, vue comme une période non dépassable, l'expérience existentielle de l'homme juif représente la quintessence de l'expérience humaine (dans ses développements culturels, sociologiques, politiques notamment). Être juif, c'est être moderne. Mais pour que cette alchimie soit possible, il a fallu que le Juif se défasse d'un certains nombres d'attributs qui le limitaient. Ce troisième schéma diffère du second dans la lecture qu'il suppose du passé juif : il s'agit d'y repérer les éléments immuables qui permettent dans le présent de rendre

synonymes juif et homme, ce dernier terme équivalant, pour les tenants de cette approche que nous aurons bientôt à rencontrer, à celui de citoyen.

Lire les plaques d'*Osiris* revient à se placer au cœur de la dialectique ouverte par ces trois lectures. Si le document de Daniel Iffla semble de toute évidence se rattacher au troisième de ces schémas, il n'est pas exclu qu'il intègre également des tonalités propres au second et qu'ainsi il confronte ses concepteurs à la première lecture en les obligeant à définir ce qu'Israël a encore à dire dans la modernité.

Confronter la démarche de Haffkine à ce que sous-entendent ces plaques revient donc à nous intéresser, pour appréhender l'occultation dont Haffkine a été l'objet, au développement de visions de l'histoire juive qui ne permettent aucune appréciation positive de son rôle. Avant de nous interroger sur ce qui a rendu possible l'émergence de telles historiographies, il convient de nous replonger dans l'univers qu'évoquent les plaques d'*Osiris*, et pour ce faire d'évoquer tout d'abord le paysage décrit par celle de droite : MOÏSE MENDELSSOHN, MEYERBEER, FROMENTAL HALEVI.



Peut-être parviendrons-nous de la sorte à saisir l'éclairage que ces trajectoires exemplaires donnent à celle de Haffkine, à percevoir en quoi de telles approches ont pu rendre son existence illisible, jusqu'à en effacer presque toute trace dans les ouvrages consacrés à l'histoire juive moderne. Ce faisant, nous serons amenés à compléter l'arrière-plan dans lequel Haffkine évolue à contre-courant. Mais, à cette étape de notre travail, cette description n'est qu'accessoire, la finalité consistant non à dégager les faits ou à tracer des chaînes de causalité mais bel et bien à saisir des effets. Effets des lectures qu'on a pu faire de ces données biographiques, sur la vision qu'on peut avoir de la vie de Haffkine. Ainsi, si nous arrêtons ici au personnage de Mendelssohn, ce sera avant tout pour comprendre comment se

traduit pour Haffkine, pris à présent comme objet figé dans son historicité, la lecture qu'on a faite du philosophe allemand, de son action, de ses écrits, la manière dont on a cherché à l'intégrer dans une certaine vision de l'histoire, l'exemplarité qu'on lui a attachée, autant d'éléments que laisse deviner l'écriture dorée du panneau.

Et, dans ce volet, les données plus ou moins brutes qui tissent la trame dans laquelle se place le *Plaidoyer pour l'orthodoxie* seront donc contingentes. Ainsi, que Mendelssohn développe l'idée selon laquelle il n'est pour le judaïsme ni dogmes ni doctrine du salut réservés à ses adeptes, contrairement au christianisme, que dans ses écrits les mitsvot n'aient pas à être abandonnées, ce qu'il serait évidemment légitime d'analyser en regard du *Plaidoyer* et de son contexte, nous interpelle moins évidemment que le prédicat mendelssohnien selon lequel non seulement le judaïsme est compatible avec la vision du monde de l'*Aufklärung*, mais celle-ci est contenue en germe dans le judaïsme de toujours. La proposition « le judaïsme est moderne en tant que tel » semble en effet constituer la matrice d'une pensée telle que celle développée par Darmesteter, conception sur laquelle s'élèvent les panneaux dont Haffkine est exclu (schéma C). Que les cercles chrétiens de l'époque aient rejeté ses arguments, en limitant le judaïsme à une doctrine de superstition préchrétienne (schéma A) nous apparaît ici moins remarquable que le spectre qui se dessine entre différentes lectures du fait juif, envisagé comme phénomène historique. Nous relevons donc en priorité qu'il est désormais justifié de placer Salomon Reinach entre Mendelssohn, Salvador et Darmesteter d'un côté, qui voient dans le judaïsme l'une des sources de la modernité (schémas B et C), et de l'autre côté (schéma A) Renan, qui y voit un archaïsme a priori, Hegel qui semble partager telle opinion et même sans doute Kant pour qui la pure religion morale a pour corollaire la mort du judaïsme, irréformable parce qu'ancré dans le cérémonial<sup>1</sup>. Que cette dernière idée mérite d'entrer en résonance avec le contenu du *Plaidoyer*, que le propre fils de Mendelssohn s'y réfère pour justifier sa conversion au christianisme, voilà qui nous importe moins que le besoin chez ceux qui se réclament de Mendelssohn, notamment Geiger, de justifier dans le passé la modernisation dont ils se font les acteurs, arguant que l'esprit de réforme est inhérent au judaïsme (retour au schéma C). Dans notre perspective – comprendre pourquoi Haffkine a disparu du champ communément appelé histoire juive – les propos de Leopold Zunz qui dit vouloir entrer en résonance avec les valeurs européennes modernes que le rituel chrétien a su intégrer, valeurs auxquelles le judaïsme tant qu'il était clos dans le ghetto n'avait pas eu

<sup>1</sup> KANT I. Der Streit der Fakultäten, in Sämtliche Werke 10, Leipzig, Modes & Baumann, 1838 : p. 308.

accès<sup>2</sup>, pèsent bien plus lourds que ceux de Samuel Holdheim, qui voit dans la modernité une révolution nécessitant une refonte complète du judaïsme (schéma A) : « Le judaïsme rabbinique se trouve aux antipodes de notre temps<sup>3</sup>. » Parce que la modernité formulée comme coupure radicale – « ou être un Juif rabbinique et vivre en dehors du temps, ou vivre avec son temps et cesser d'être un Juif rabbinique<sup>4</sup> » – rend Haffkine d'emblée anachronique et le fait brutalement disparaître, comme elle invalide la référence à la plaque de gauche. Cela aurait le mérite d'être clair : Haffkine effacé parce qu'il appartient à un monde disparu, sans intérêt. Mais cette explication omettrait un fait capital : on a tenté d'écrire une histoire juive postérieure au DÉCRET DU 28 JANVIER 1790. Cette histoire n'est plus celle du peuple juif parce que son destin national a déjà été accompli. S'ouvre alors un nouveau chapitre où l'individu d'origine hébraïque se fond dans la civilisation européenne, sans ostensiblement renier son ascendance puisqu'il en assume les grandes figures. Les panneaux en sont une illustration. Et c'est précisément dans cette histoire que Haffkine cède la place à d'autres. Plus que les prêches d'un Holdheim, il nous faudra donc écouter ceux de son prédécesseur à la *Reformgemeinde* de Berlin, David Friedländer lorsqu'il insiste sur le fait que le judaïsme n'est pas obsolète dans le monde moderne. Et, pour comprendre pourquoi la trajectoire de Haffkine n'a pas été rendue exemplaire, nous aurons à nous pencher sur le travail initié à la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle, développé avec ardeur au XIX<sup>e</sup> et poursuivi au XX<sup>e</sup> siècle, qui a consisté à extraire de l'histoire des Hébreux, Juifs puis israélites, certains grands personnages, tout en en omettant d'autres.

Très tôt après leur émancipation en Allemagne et en France, les Juifs, soumis à une forte tension entre tradition et modernité, entre référence au passé et appels à la métamorphose, vont en effet retravailler leur histoire, parallèlement à ce que fait le monde environnant dont ils ont l'impression grandissante de faire partie. Dans cet élan, une importance cruciale est donnée à la biographie, celle de leurs aïeux comme celle de leurs contemporains. Ainsi, une biographie de Mendelssohn paraît en 1788 déjà, soit seulement deux ans après sa mort.

<sup>2</sup> ZUNZ L. Predigten Gehalten in der Neuen Israelitischen Synagoge zu Berlin. Berlin, Schlesingerschen Buch- und Musikhandlung, 1823.

<sup>3</sup> HOLDHEIM S. *Das Ceremonialgesetz in Messiasreich*. Schwerin, Kürschner, 1845 : pp. 122-123. Cité dans MEYER M. *Judaism within modernity, essays on Jewish history and religion*. Detroit, Wayne State University Press, 2001 : p. 216.

<sup>4</sup> *Idem*.

Son exemple s'offre comme modèle de synthèse entre judaïsme et modernité. Mendelssohn nous a placés sur le chemin de la vérité et nous a montré la voie de la vertu [...] Que sa vie nous serve d'exemple, que ses enseignements nous guident<sup>5</sup>.

Et dans *Hameassef*, le journal des premiers maskilim allemands, la présentation des grands



hommes occupe une place de choix : très rapidement MAÏMONIDE et MANASSE BEN ISRAËL y retrouvent MENDELSSOHN.

Ainsi s'ouvre la voie qui conduit du *Hameassef* à la lecture globale de Heinrich Graetz pour lequel l'histoire juive moderne commence avec Mendelssohn, à qui il consacre deux chapitres, presque cent pages. Ainsi se développe une historiographie du fait juif dans la période moderne qui ne

laisse pas de place au destin d'un Haffkine.

Reformulée par Théodore Reinach autour des idées de Darmesteter, celle-ci donne sens à nos panneaux. Cette perspective, soit dit en passant, nous laisse entrevoir les mécanismes mémoriels à l'œuvre lorsque les dirigeants de l'Alliance écriront en 1919:

Attendu que, dès sa fondation, l'Alliance s'est assigné pour tâche principale l'émancipation morale et politique des juifs dans le cadre national des pays où ils habitent, que tout en s'efforçant d'imposer le plus profond respect pour les traditions religieuses, le culte des souvenirs sacrés et celui des gloires historiques du judaïsme, elle a toujours considéré l'émancipation des israélites comme le meilleur agent de progrès social et de véritable égalité [...]<sup>6</sup>.

## Paris-Paris

### Origines et aboutissements

En prêtant à Haffkine l'ouvrage de James Darmesteter, Salomon Reinach espère certainement faire comprendre à son voisin à quel point le *Plaidoyer* n'a aucune raison d'être. Haffkine se plonge dans la pensée de Darmesteter, recopiant consciencieusement certains passages des *Prophètes d'Israël* avant d'y réagir, porté par son indignation. Il sait pourtant que, durant cet exercice, son véritable interlocuteur est l'auteur d'*Orpheus*, qui proclamait :

La religion juive n'est vraiment peu gênante que pour ceux qui se réclament d'elle sans la pratiquer. L'émancipation intérieure du judaïsme sera [...] le plus pressant des devoirs dès que son émancipation politique et sociale, encore imparfaite, aura été complétée par l'opinion et les lois<sup>1</sup>.

Entre Darmesteter et Reinach, il n'y a plus guère de place pour le judaïsme appliqué, celui que défend Haffkine. Tous deux postulent en effet la fin du peuple juif. Mais, du premier au second, Haffkine peut constater une évolution radicale<sup>2</sup> dans le rapport au Livre dont il prône le respect.

Pour Darmesteter, qui suit les traces de Renan, ce qui, au regard de l'historien, fait l'intérêt propre de la nation juive, « c'est que, seule entre toutes, il la retrouve à toutes les heures de l'histoire, et qu'en suivant le cours de ses destinées, il se voit transporté tout à tour au milieu de presque toutes les grandes civilisations et de presque toutes les grandes idées qui ont marqué jusqu'ici le monde civilisé, dès l'aube de l'histoire<sup>3</sup> ».

L'histoire juive comprend et suppose celle de tout le monde méditerranéen, de son premier jour jusqu'au dernier, et il ne s'agit là que rarement et par accident de l'histoire politique et matérielle, mais des idées, des religions, des faits sociaux, bref des forces vives de l'humanité.

L'histoire de tous les autres peuples, même de ceux qui ont exercé l'action la plus longue et la

<sup>1</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 303.

<sup>2</sup> Puisque nous nous intéressons à la lecture que Haffkine fait de Darmesteter, nous avons préféré insérer le extraits qu'il a copiés le 1 juillet 1917 (*AH*, doc. 238), plutôt que de nous référer au texte original.

<sup>3</sup> *AH*, doc. 238, p. 1. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 154.

<sup>5</sup> EUCHÉL I. *Toldot Rabbenu He-'hakham Moshé ben Mena'hem*. Berlin, 1788, s.n. : p. 112-113.

<sup>6</sup> *AIU*, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 3.2.1915.

plus lointaine, ne s'étend qu'à une époque et un lieu. Chacun d'eux apparaît et disparaît ; sa destinée n'a qu'un temps et il n'a assisté qu'à sa seule histoire ; le peuple juif a duré, et il a assisté à toutes les grandes choses qui ont eu leur heure, c'est un témoin perpétuel et universel, et non pas un témoin inactif et muet<sup>4</sup>.

Or, dit Darmesteter, « Cette grande histoire ne pouvait s'entrevoir avant son siècle »<sup>5</sup> :

Il fallait qu'une succession de découvertes inouïes et inattendues vînt combler les profondes lacunes de l'histoire juive et éclairer ses obscurités sans nombre. Des trois grandes périodes de l'histoire juive – l'une allant des origines au retour de l'exil, le seconde du retour de l'exil à la dispersion, la dernière de la dispersion à la Révolution française – chacune n'était représentée que par des documents incomplets ou inaccessibles. Pour la première, on n'avait qu'un livre, la Bible, œuvre des âges, faite de fragments, de feuillets détachés, où souvent un mot est le débris d'un siècle. Pour la seconde, rien que ce chaos talmudique, que les Juifs seuls pouvaient sonder, mais où ils ne songeaient à chercher que des sujets d'édification ou de casuistique, et non des enseignements d'histoire. Pour la troisième enfin, l'immense amas des œuvres du Moyen Âge, en grande partie oubliées des Juifs eux-mêmes. Quand on s'est mis à débrouiller le chaos de la littérature talmudique, Mischna, Gemara avec leurs innombrables annexes [Darmesteter se réfère à la *Wissenschaft des Judentums* et mentionne explicitement Salomon Juda Rappaport, Abraham Geiger, Joseph Derenbourg, Zacharias Frankel, Isaak Markus Jost, Heinrich Graetz, Julius Fürst et Leopold Zunz<sup>6</sup>], il s'est trouvé que cette immense compilation, faite sans ordre et sans l'ombre d'une pensée historique, offre à l'historien une mine inépuisable, et permet de suivre le développement de l'esprit juif, et jusqu'à un certain degré de l'esprit oriental, sur une étendue de plus de six siècles, précisément durant l'époque qui a vu naître le christianisme, c'est-à-dire à un des moments décisifs de la civilisation, à un des tournants de l'histoire<sup>7</sup>.

Dans le tableau développé par Darmesteter, le Talmud est ainsi décrit :

Au VI<sup>e</sup> siècle de notre ère est achevée cette immense encyclopédie, où sont consignées avec une impartialité absolue toutes les opinions exprimées, dans toutes les branches de la science et de la croyance six siècles durant, dans les écoles de Palestine et de Babylonie, œuvre sans

<sup>4</sup> *Idem.* D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 155.

<sup>5</sup> *Idem.* D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 156.

<sup>6</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 159.

<sup>7</sup> *Ibid.*, pp. 1-2. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : pp. 157-159.

unité apparente, puisqu'elle reproduit le contraste infini des milliers d'esprits dont elle est la somme, tour à tour et suivant la voix qui parle, d'une étroitesse étrange et d'une largeur sans égale, terne et éclatante, ouverte à la science et fermée, avec toutes les timidités de la pensée et toutes ses audaces [...]»<sup>8</sup>.

Qu'est devenue la vision du Livre chez Reinach ?

Haffkine sait quel euphémisme ce serait de dire que, chez son voisin, le respect envers la Bible a disparu : « beaucoup d'enflure orientale, de banalités, de fatras, les récits manquent de précision et de logique, le merveilleux y apparaît tour à tour absurde et grotesque<sup>9</sup> ».

Quant au Talmud, l'archéologue tranche :

Leurs doctrines particulières, ou plutôt les subtiles discussions de leurs docteurs de la Loi, qui forment les Talmuds de Jérusalem (I<sup>er</sup>-IV<sup>e</sup> siècle) et de Babylone (III<sup>e</sup>-V<sup>e</sup> siècle) ne constituent pas des enrichissements pour l'esprit humain<sup>10</sup>.

En ce qui concerne la Kabbale, que Darmesteter passe sous silence, dans le sillage de l'école allemande, elle constitue pour Reinach « une doctrine magique et grossièrement panthéiste, où les valeurs numériques des lettres, les légions d'anges et de démons, les émanations de la lumière jouent un grand rôle ; c'est une des pires aberrations de l'esprit humain<sup>11</sup> ».

Pour comprendre le glissement entre le regard de Darmesteter et celui de Reinach, il nous faut entrer plus en profondeur dans leur perception de la religion.

Tous deux adoptent bien la conception renanienne de la genèse du peuple juif.

A l'origine, pour Darmesteter, une tribu nomade, de race sémitique, après de longues migrations à travers les plaines de la Mésopotamie, de la Syrie et de l'Égypte, qui établit sa demeure au milieu des peuples de Canaan, dans le voisinage des Phéniciens... La seule chose certaine et reconnue, c'est qu'ils sont primitivement idolâtres et polythéistes<sup>12</sup>.

<sup>8</sup> *Ibid.*, p. 3. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 175.

<sup>9</sup> *Ibid.*, p. 255.

<sup>10</sup> *Ibid.*, p. 303.

<sup>11</sup> *Ibid.*, p. 299.

<sup>12</sup> *AH*, doc. 238, p. 2. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 163.

Les Hébreux [...] apparaissent dans l'histoire comme des Bédouins nomades, adorateurs de génie ou esprits et de fétiches<sup>13</sup>.

Pour Renan, l'intérêt historique du judaïsme réside avant tout dans le rôle qu'il a joué dans la genèse du christianisme, qui a exercé l'influence que l'on sait sur la pensée et le destin de l'Occident. Darmesteter abandonne la pensée du maître, qui domine largement dans les chaires d'histoire des religions qu'on crée en France, pour poursuivre sur la voie ouverte par Salvador.

Le rôle de la Bible n'est pas achevé. La Bible n'est pas responsable du demi-avortement du christianisme. Tout ce qui dans le christianisme vient en droite ligne du judaïsme vit et vivra. Quand le peuple qui a fait la Bible s'évanouirait, race et culte, sans laisser de trace visible de son passage sur la terre, son empreinte serait au plus profond du cœur des générations qui n'en sauront rien, peut-être, mais qui vivront de ce qu'il a mis en elles. L'humanité, telle que la rêvent ceux qui voudraient qu'on les appelât des libres-penseurs, pourra renier des lèvres la Bible et son œuvre ; elle ne pourra la renier de cœur sans arracher d'elle-même ce qu'elle a de meilleur, la foi en l'unité et l'espérance de la justice, sans reculer de trente siècles dans la mythologie et le droit de la force<sup>14</sup>.

Si c'est une Bible que tient le vieillard qui depuis la Révolution n'a plus de raison d'être, elle lui survivra ; si c'est le Talmud, des historiens s'en saisiront pour mieux écrire son histoire, prélude à l'Histoire.

Israël n'est que le premier converti de la Bible, et il n'y a à parler, non d'une mission du peuple juif, mais de la mission du livre juif [...] Pendant que les douze tribus sémitiques établies au bord du Jourdain s'entredéchiraient, dans toutes ces tragédies sanglantes dont les ombres défilent encore sous nos yeux dans la Bible, dans tous les accès de fureur et de luxure du monde ancien, il se trouva par accident que le cri de la raison et de la conscience moderne éclatait dans le cœur de quelques inconnus sublimes, que l'on a appelé les Prophètes, et ce cri

<sup>13</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 248.

<sup>14</sup> *AH*, doc. 238, p. 6. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 196.

était si puissant qu'après des luttes sans nombre il remplit les rochers de la Judée, et que de là la brise des vents l'a porté et le porte encore sur des terres lointaines<sup>15</sup>.

Darmesteter souscrirait à la formulation que Reinach fait du postulat de Renan : « Un courant invincible vers la laïcisation entraîne la pensée humaine toute entière<sup>16</sup> » ; mais, pour lui, le livre antique a encore quelque chose à dire au monde moderne. Mieux, la modernité, telle que mise en œuvre dans la Révolution et accélérée par elle, représente l'accomplissement de la vision prophétique. Reinach résume ainsi les thèses de Darmesteter :

Le dieu des Prophètes n'est que la raison humaine projetée au ciel, affirme Darmesteter<sup>17</sup>. L'esprit des prophètes est dans l'âme moderne. Il importe peu qu'ils aient parlé au nom d'un dieu et que l'âge moderne parle au nom de la pensée moderne, car leur dieu n'était que leur propre conscience. [...] A force de croire à la justice, ils l'ont mise en marche dans l'histoire. Ils ont jeté sur l'avenir, par-dessus les orages du présent, l'arc de paix d'une immense espérance : une vision radieuse d'une humanité meilleure, qui ne connaîtra plus ni guerre, ni juges iniques. Rêves de voyants, aujourd'hui rêves de savants. [...] C'est pourquoi ces feuilles volantes, jetées au hasard de l'actualité il y a vingt-six siècles, chez deux tribus semi-barbares, sont devenues une œuvre d'éternité<sup>18</sup>.

« L'idée fondamentale de cet admirable petit livre, écrit Reinach, peut se résumer en quelques lignes<sup>19</sup>. » Et le contemporain de Haffkine poursuit son exposé :

Si l'on cherche le fond de la pensée juive non pas dans la Loi, dont la rédaction est plus tardive, mais dans les prophètes d'Amos à Ezéchiel (800-536), qui ne citent jamais la Loi, il s'en dégage une grande affirmation, celle de l'unité divine, et une grande espérance, celle d'un avenir où règneront enfin la paix, la justice et la bonté. [...] Or, dégagée de toute théologie périmée, l'idée de l'unité divine revient à celle de l'unité d'énergie, à laquelle aboutit la science moderne ; l'idée messianique n'est autre chose que celle du progrès moral et matériel, espérance, idéal et consolation des sociétés laïques depuis le XVIII<sup>e</sup> siècle<sup>20</sup>.

<sup>15</sup> *Ibid.*, p. 7. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : pp. 226-246.

<sup>16</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 36.

<sup>17</sup> *AH*, doc. 238, p. 7. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 243.

<sup>18</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : pp. 25-27.

<sup>19</sup> *Ibid.*, p. 21.

<sup>20</sup> *Idem.*



Dans le miroir, confectionné par Darmesteter, que lui tend son voisin, Haffkine lit :

C'est pour cela que le Judaïsme, seul de toutes les religions, n'a jamais été et ne peut jamais entrer en lutte ni avec la science ni avec le progrès social et qu'il a vu et voit sans crainte toutes leurs conquêtes. Ce ne sont pas des forces hostiles qu'il accepte ou subit par tolérance ou politique, pour sauver par un compromis les débris de sa force. Ce sont des vieilles voix amies qu'il reconnaît avec joie, car il les a, bien des siècles déjà, entendues retentir dans les axiomes de sa raison libre et dans le cri de son cœur souffrant. C'est pour cela que dans tous les pays qui se sont lancés dans la voie nouvelle, les Juifs ont pris leur part, et non médiocre, plus vite que ne le font les affranchis de la veille, dans les triples champs de la science, de l'art et de l'action<sup>21</sup>.

Ainsi, « dans ce grand écoulement de la religion mythique dont le bruit emplît notre âge<sup>22</sup> », continue Darmesteter :

Le Judaïsme, tel que les siècles l'ont fait, est la religion qui a eu le moins à souffrir et le moins à craindre, parce que ses miracles et ses pratiques n'en font pas partie intégrante et que, par suite, il ne croule pas avec eux. Il n'a pas mis le prodige à la base du dogme, ni installé le surnaturel en permanence dans le cours des choses, Les pratiques n'ont jamais été « un moyen de croire » [...] ce n'est qu'une habitude chère, un signe de famille, de valeur passagère et destiné à disparaître quand il n'y aura plus qu'une famille dans le monde converti à la vérité une. Supprimez tous ces miracles et toutes ces pratiques, subsistent les deux grands dogmes qui, depuis les prophètes, font le judaïsme tout entier : Unité divine et Messianisme, c'est-à-dire unité de la loi dans le monde et triomphe terrestre de la justice dans l'humanité<sup>23</sup>.

## Contresens

Dans cette perspective, plaider pour le respect des mitsvot, dans le monde moderne, c'est régresser fâcheusement ; et c'est se tromper tout aussi grossièrement que d'attribuer au commandement une portée immuable. Dans l'optique d'un Darmesteter, Haffkine est tout simplement décalé de quelques siècles. Son *Plaidoyer* aurait peut-être eu un sens avant la

<sup>21</sup> AH, doc. 238, pp. 5-6. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 192.

<sup>22</sup> *Ibid.*, p. 5. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 192.

<sup>23</sup> *Idem*. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 192.

Révolution, il apparaît désormais suranné. La critique de Reinach, quant à elle, n'est pas liée au temps, elle se veut condamnation même du commandement, injustifiable hier comme aujourd'hui. Pour l'auteur de *Cultes, mythes et religions*, ouvrage publié une dizaine d'années avant que ne paraisse le *Plaidoyer*, la religion se définit comme « un ensemble de scrupules qui font obstacle au libre exercice de nos facultés<sup>24</sup> ». S'inspirant des théories anthropologiques britanniques, il s'appuie sur les notions de totem et de tabou pour expliquer le phénomène religieux, tout phénomène religieux<sup>25</sup>.

Aux époques les plus lointaines auxquelles nous reporte le totémisme pur, il est probable que chaque clan avait au moins un totem qui ne pouvait être ni tué, ni mangé, pas plus que les individus humains du même clan. Le *totem* était donc protégé par un *tabou*<sup>26</sup>.

De la loi juive, celle même dont Haffkine se fait l'avocat, son analyse le conduit à affirmer :

Au XVIII<sup>e</sup> siècle, les philosophes propagèrent l'idée fausse que si certains législateurs religieux avaient interdit tel ou tel aliment, c'était pour des motifs hygiéniques. Renan lui-même croyait encore que la crainte de la trichine et de la lèpre avait fait défendre aux Hébreux l'usage de la viande de porc. Pour montrer combien cette explication est peu raisonnable, il suffit d'observer que, dans toute la Bible, on ne trouverait pas un seul exemple d'une épidémie ou d'une maladie attribuée à la consommation de viandes impures ; l'idée de l'hygiène n'a pris naissance que très tard, dans le monde grec. Pour les auteurs bibliques, comme pour les sauvages actuels, la maladie est surnaturelle : c'est un effet de la colère des esprits<sup>27</sup>.

Et Reinach pousse son attaque – de la religion en tant que porteuse de valeurs, du rite qui serait signifiant, du judaïsme comme véhicule d'un message transcendant, ou même en avance sur son temps, comme le perçoit Darmesteter – jusqu'à emprunter aux polémistes antijuifs grecs et latins leur accusation selon laquelle « les juifs pieux s'abstiennent de manger du porc, parce que leurs lointains ancêtres, cinq ou six mille ans avant notre ère, avaient pour totem le sanglier<sup>28</sup> ».

<sup>24</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 4.

<sup>25</sup> *Ibid.*, pp. 20-34.

<sup>26</sup> *Ibid.*, p. 25.

<sup>27</sup> *Ibid.*, p. 27.

<sup>28</sup> *Idem*.

Si donc le bactériologue refuse de manger *non cacher*, c'est parce qu'il a gardé, dans sa pratique quotidienne, les traces de l'idolâtrie d'une tribu sémitique. De même, son refus de profaner la chabbat trouve sa raison profonde dans la codification d'un vieux tabou.

On entend dire, par exemple, que les juifs observent le Sabbat parce que leur législateur, Moïse, a su que l'homme avait besoin d'un jour de repos. Moïse, s'il a existé, n'a rien su de tel ; il n'a fait que codifier un vieux tabou, suivant lequel un jour de la semaine était considéré comme néfaste, comme impropre au travail utile et productif<sup>29</sup>.

Ainsi, la démarche de Haffkine n'est pas seulement désuète, elle se caractérise par son ridicule.

Aujourd'hui encore, la plupart des onze millions d'Israélites sont [...] plus arriérés que les chrétiens, parce qu'ils observent avec rigueur le sabbat et d'absurdes interdictions alimentaires<sup>30</sup>.

L'histoire de l'humanité est celle d'une laïcisation progressive, qui est loin encore d'être accomplie<sup>31</sup>.

Il subsiste encore des Haffkine, mais Reinach se rassure :

Chez les juifs instruits, un peu partout, le rationalisme domine, avec une certaine piété pour leurs ancêtres qui leur tient lieu de foi. Des synagogues libérales se sont fondées en Allemagne et même à Paris<sup>32</sup>.

Et le vieil homme, qui continue malgré tout à tenir le Livre, avec tous ses commandements, ne mérite que dédain :

En Galicie, en Pologne, en Palestine, l'orthodoxie est encore très puissante et se complique souvent de thaumaturgie. Cela est vrai surtout des 400 000 Hassidim ou dévôts, dont le mysticisme fut, au XVIII<sup>e</sup> siècle, une réaction contre le formalisme talmudique ; ils constituent

<sup>29</sup> *Ibid.*, pp. 28, 264.

<sup>30</sup> *Ibid.*, p. 303.

<sup>31</sup> *Ibid.*, p. : 32.

<sup>32</sup> *Ibid.*, p. 310.

aujourd'hui, en Galicie, en Pologne, en Lithuanie, des communautés hostiles à l'esprit moderne, où le culte, bruyant et désordonné, prend l'apparence d'un délire religieux<sup>33</sup>.

Quant aux jeunes écervelés qui croient encore à un avenir du peuple juif en Erets-Israël, il leur réserve une pique, en fin du chapitre qu'il consacre au judaïsme avant de s'attaquer au christianisme :

Un des résultats des persécutions a été de donner une vie nouvelle à la vieille chimère du retour des juifs en Palestine, destinée à devenir un État juif de refuge ; c'est le but que poursuivent les *Sionistes*<sup>34</sup>.

On l'aura compris : si la vision de Haffkine ne s'accorde point avec celle de Darmesteter, elle entre avec celle de Reinach en opposition totale, massive. Et dans la France héritière des Lumières, au-delà de la mise en perspective par des données biographiques, des intérêts personnels divergents, il convient d'apprécier le rôle que l'on donne à la science, seul arbitre reconnu. Là se joue, à notre avis, quelque chose de fondamental, qui nous permettra de mieux apprécier l'engagement du scientifique Haffkine en faveur du judaïsme. Science et religion, science du religieux, religion de la science : comparons à présent le rôle tenu par la science dans les discours de Haffkine, de Darmesteter et de Reinach.

Comme Darmesteter, qui naît trois ans avant qu'Auguste Comte ne publie son *Catéchisme positiviste*, Reinach se garde de voir dans le progrès scientifique la seule garantie du bonheur humain. Il ne conteste guère les propos qu'il cite de Darmesteter : « Les progrès de la science ne suffisent pas à améliorer les hommes.<sup>35</sup> » et, en 1932, élimine toute distance quant au postulat de celui-ci, qu'il évoquait déjà dans *Orpheus*<sup>36</sup> :

L'essence du prophétisme juif satisfait le mieux le besoin d'une religion laïque fondée sur le prestige d'un lointain passé<sup>37</sup>.

<sup>33</sup> *Idem.*

<sup>34</sup> *Ibid.*, p. 311.

<sup>35</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 ; pp. 30-31.

<sup>36</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 ; pp. 255-256.

<sup>37</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 ; pp. 30-31, 312.

Reinach semble même se ranger aux conclusions de Darmesteter – « La religion du XX<sup>e</sup> siècle naîtra de la fusion du prophétisme et de la science. » – quand il ajoute que cette fusion est inconsciente, mais « déjà faite à moitié »<sup>38</sup>.

Discours bâtis sur la science, légitimés par la connaissance. Derrière les prises de position, aussi bien exprimées qu'elles peuvent l'être, se dévoile pourtant une réalité dérangeante : la connaissance du judaïsme, dans ses principes les plus basiques, fait cruellement défaut à nos auteurs. Et nous ne pouvons faire l'économie de cette réflexion pour comprendre la démarche de Haffkine, démarche de rapprochement vers le vieil homme et son livre. Car, à un certain niveau de notre analyse, l'essentiel de la différence entre Haffkine, scientifique défendant le judaïsme, et nombre de ses contemporains, qui s'en font les détracteurs, se joue dans cette démarche, celle du pionnier vers l'homme du Livre, celle du jeune assimilé d'Odessa vers les autorités rabbiniques, détentrices du savoir talmudique. Démarche qui s'oppose à celle d'un Reinach, d'un Darmesteter qui, au nom de la science, s'en éloignent, le condamnent, en lui arrachant son ouvrage pour le remettre à Marianne chez Darmesteter, pour le lui jeter violemment au visage chez Reinach. Or ce Livre, Darmesteter, et encore moins Reinach, ne sont capables de le lire. L'hébreu est tout bonnement incompréhensible à ces hommes, férus de grec, de latin et de sanskrit. Rosalie, la mère de James, lisait encore la Torah dans la langue de ses ancêtres<sup>39</sup>.

Plus tard, James se reprocha presque d'avoir employé de longues heures à tourner des vers latins, à rapiécer des centons ; il enviait son frère Arsène qui, au Talmud-Tora, avait appris à fond l'hébreu et s'était initié à l'exégèse biblique, tandis que lui, James, s'enivrait des brillantes futilités de l'humanisme<sup>40</sup>.

Quand Darmesteter et Reinach lisent la Bible, ils le font donc dans la traduction explicative de Reuss, parue entre 1877 et 1881, avec tous les a priori que cela suppose<sup>41</sup>. Sa méconnaissance de l'hébreu, porte d'entrée à l'exégèse traditionnelle, n'interdit toutefois pas au premier de confier au second, en août 1882 : « Je suis Juif infiniment peu, je suis *bibliste*<sup>42</sup>. » L'histoire

<sup>38</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 30.

<sup>39</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : p. 7.

<sup>40</sup> *Ibid.*, p. 10.

<sup>41</sup> Dans *Les Prophètes d'Israël*, Darmesteter parle avec admiration du « doyen et maître des études bibliques », tandis que Reinach cite les dix-sept volumes de sa bible comme pièce maîtresse dans la bibliographie de l'*Histoire générale des religions* (*Op. cit.*, p. 312).

<sup>42</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : p. 24.

du peuple juif, les deux intellectuels l'appréhendent avec le regard de Renan ; on sent, dans les vérités qu'ils énoncent sur le mode de vie juif, le poids du *Religion of the Semites*, de Robertson Smith, qui présente dix ans avant Darmesteter *The prophets of Israel*. L'académicien français n'a en effet pas inventé la distinction entre textes bibliques archaïques, remplis de prescriptions qui insultent l'esprit moderne, et vent nouveau qui souffle chez les Prophètes.

Toute la question philosophique n'est qu'une question de formules, et je crois que, grâce à l'instinct le plus droit des quelques hommes qui ont fait la Bible, ils sont allés dans des directions plus conformes au but inconscient de l'humanité<sup>43</sup>.

L'année où Darmesteter fait paraître son regard sur l'histoire juive, paraît la *Modernité des prophètes* de Havet. Tout au plus l'auteur français a-t-il su décrire, avec une fougue inhabituelle avant lui, la Révolution comme aboutissement de l'histoire juive, Révolution qui anéantit le vécu juif.

Le culte n'est point tout le Judaïsme. Il n'en est que le signe externe et passager, symbole matériel et conventionnel [...] le culte est transitoire, les pratiques juives cesseront quand les vérités juives seront partout reconnues<sup>44</sup>.

Ce mouvement amplifié par la Révolution française qui « ouvre au judaïsme [...] une ère nouvelle, dans un double sens, matériel et moral<sup>45</sup> ». Par son exemple personnel, celui d'un Juif parfaitement assimilé à la France, à ses valeurs, à ses institutions, Darmesteter ouvre la voie aux nombreux israélites qui ne voient dans le judaïsme vécu qu'une histoire passée.

Quelques semaines avant la mort subite qui le frappa, confie Reinach, James s'était mis à relire la vieille Bible hébraïque de sa mère que sa femme a pieusement ensevelie avec lui ; il méditait d'en tirer, à l'usage des générations contemporaines, les passages qui n'ont pas vieilli, ce fonds éternel par lequel le judaïsme se glorifie au sein même des sociétés qui le persécutent<sup>46</sup>.

<sup>43</sup> *Idem.*

<sup>44</sup> AH, doc. 238, p. 3. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 175.

<sup>45</sup> *Ibid.*, p. 4. D'après DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 188.

<sup>46</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : 31-32.

Les enseignements des sages d'Israël, de ceux qui ont suivi les Prophètes, qui les ont expliqués, qui ont composé le Talmud, les approfondissements des geonim, des codificateurs du Moyen Âge, Darmesteter ne s'y intéresse point, pas plus qu'il ne prête attention à ceux qui en son temps poursuivent fidèlement l'étude des enseignements traditionnels, ceux-là même envers lesquels Reinach ne cache pas son mépris. Ces érudits dont Haffkine se rapproche, dont il défend le mode de vie. Mais que vient faire la connaissance des textes, de l'authenticité juive, face à la *Wissenschaft*? Embourbé dans le regard des autres, dans le regard que d'autres ont jeté, de l'extérieur, sur le vieux corps du judaïsme, Darmesteter ne peut mesurer à quel point ses propos, doublement erronés, feraient sourire quiconque a pris la peine d'ouvrir l'œuvre halakhique majeure de Maïmonide, le *Yad Ha'hazaka* :

Avant même cette époque [l'ère glorieuse ouverte par la Révolution], le Juif peut, en temps de persécution ou en cas de danger, se considérer comme dégagé de toutes les prescriptions de la loi, sauf de trois, celles qui défendent l'idolâtrie, l'impureté et l'homicide<sup>47</sup>.

Inepties parmi d'autres, celles que Haffkine a rencontrées<sup>48</sup>, et qui cachent, derrière un discours importé d'Allemagne, une ignorance profonde du judaïsme de la part d'universitaires comptant, aux yeux de leurs compatriotes, parmi les spécialistes de la question religieuse en général, et, du fait qu'ils sont juifs et ne s'en cachent nullement, de la religion juive en particulier.

Les derniers Gaons, des écoles d'où est jadis sorti le Talmud, fondent la théologie rationnelle et chassent le surnaturel de la religion, qui n'est plus que l'expression abrégée des vérités démontrables et reconnaît la raison comme critère suprême<sup>49</sup>.

Même son de cloche chez Reinach, avec l'exacerbation caractéristique qui fait de son analyse une attaque en règle contre le judaïsme des mitsvot : « Leur plus grand philosophe, Moïse Maïmonide de Cordoue (1135-1204) fut un libéral, presque un rationaliste<sup>50</sup>. » Le spécialiste de la Gaule, de la Grèce, auteur d'un *Manuel de philologie classique*, n'a pas pris la peine de lire Maïmonide dans le texte. Et il ne voit dans les gloses de Rachi, l'illustre commentateur de la Torah, dans ses transcriptions hébraïques du français médiéval, qu'un moyen « d'ajouter un

<sup>47</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 175.

<sup>48</sup> *AH*, doc. 238, p. 3.

<sup>49</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 175.

<sup>50</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 303.

chapitre nouveau aux études romanes<sup>51</sup> ». Dommage ! S'il l'avait lu, il se serait rendu compte du ridicule de ses affirmations sur le polythéisme des « auteurs de la Genèse »<sup>52</sup>, ce qu'atteste pour lui<sup>53</sup> la forme plurielle de « Faisons l'homme à notre image ». Reinach reprend de Darmesteter<sup>54</sup>, et donc de *l'Encyclopédie de théologie protestante* rédigée par Hauck<sup>55</sup>, la preuve, cachée dans le texte biblique et dévoilée par les esprits modernes, selon laquelle l'idolâtrie prévalait dans la famille de Jacob. « C'est l'époque des *Téraphins*, que Rachel emporte pieusement avec elle de la maison de son père<sup>56</sup> », expose Darmesteter, péremptoire. Et Reinach d'ajouter :

Il y a là une des preuves les plus formelles de la persistance du polythéisme et du fétichisme dans le peuple d'Israël, dont la prétention d'avoir débuté par le monothéisme spiritualiste ne résiste pas à l'examen.

L'examen ! Examen par l'homme moderne de tribus antiques, examen par le Français éclairé de talmudistes primitifs. Examen par le moderne, le laïc, de toutes ces balivernes, charriées par les siècles, qu'il s'agit d'analyser pour mieux comprendre comment fonctionne le psychisme humain ; analyse que développera, dans *Totem et Tabou* – en se basant sur les notions de totem et tabou, exposées par Reinach, quatre ans après la diffusion, largement commentée, de son *Orpheus* – un juif viennois assimilé qui utilisera par la suite le même type de vérités (« Il y a plus de vingt ans que la vérité, telle que je l'expose, a été reconnue par un illustre orientaliste anglais, Robertson Smith<sup>57</sup>. ») pour faire de Moïse un Égyptien. Tous les arguments sont bons pour s'attaquer au judaïsme, pour tenter de détruire ce qui touche à la sainteté. Reinach qui, pour citer le texte biblique, doit passer par Racine<sup>58</sup> – « Celui qui met un frein à la fureur des flots/ Sait aussi des méchants arrêter les complots. » – n'hésite pas à s'improviser maître en étymologie hébraïque.

Les descendants d'Aron, à en croire les Nombres (16,33)[sic], nous apprend-il en montrant au passage que le Lévitique est pour lui une terre inconnue, jouèrent un rôle prépondérant dans le

<sup>51</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : p. 7.

<sup>52</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 261.

<sup>53</sup> *Idem*.

<sup>54</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 17.

<sup>55</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 312.

<sup>56</sup> Darmesteter J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : 17.

<sup>57</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 28.

<sup>58</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : pp. 22, 28. REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 287.

sacerdoce biblique ; les Aronides seuls pouvaient approcher l'autel. La personnalité même d'Aron est probablement mythique, car *há arôn* signifie l'arche sainte en hébreu<sup>59</sup>.

Face à ce qui apparaît davantage comme la difficulté d'une oreille française à saisir les nuances de la prononciation hébraïque qu'une analyse étymologique sérieuse, est-ce un fou rire ou un sanglot qui s'échapperait de la gorge de l'homme au Livre, de celui qui l'a ouvert et qui y cherche sens ?

Haffkine pressent que ce discours pseudo-scientifique est truffé de contrevérités, que l'attaque systématique contre le rite juif cache d'autres motifs, qui ont peu à voir avec l'amour désintéressé de la science. Parce qu'éduqué hors des murs du 'héder et ne possédant pas le langage de ceux qui se disent experts en judaïsme, il ne bénéficie sans doute pas du bagage qui lui permettrait de réfuter un à un chacun des arguments que jettent les académiciens, spécialistes de la religion, mais pour avoir vécu dans un climat où le religieux en tant que tel est d'avance disqualifié, il peut leur opposer une réflexion plus générale sur le sens de leur désengagement.

## Retournement

Pour ce qui est de la contre argumentation, elle suppose une démarche révolutionnaire : aller vers le livre, écouter le vieil homme, se rapprocher des sources traditionnelles. Ce Livre, c'est la référence. Il faut le lire, il faut s'en inspirer, dans la moindre de ses ordonnances, dans son enseignement à première vue le plus trivial, dépasser la vision du tabou pour essayer d'entendre en quoi ce livre s'adresse à mon intelligence et à ma sensibilité, en quoi il met en exergue ma responsabilité en tant qu'homme et, en insistant sur mon libre-arbitre, lui qui m'enseigne où est le bien et le mal, en quoi il me rend digne de ce nom.

L'É[.]ternel est la source première du code moral. parce que, selon la conception de la Bible, c'est cette Puissance qui est la Source première de tout ce qui se passe. aussi bien dans le monde physique que dans le monde vivant. Les phénomènes de l'histoire humaine émanent de

<sup>59</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 274.

cette Puissance aussi directement que les phénomènes qui sont étudiés par les sciences naturelles<sup>60</sup>.

Alors seulement, Darmesteter, Reinach, quand vous aurez réellement entendu celui qui tient l'ouvrage en faire lecture, pourrez-vous vous prononcer, en connaissance de cause. D'où ma démarche vers cet homme de bien. D'où le ridicule de tous ceux, quels que puissent être les titres dont la République les a glorifiés, qui le rejettent sans rien en connaître. Haffkine a néanmoins suivi le conseil de Reinach et lu attentivement le livre de Darmesteter ; à partir du 1<sup>er</sup> juillet, il s'en fait un résumé<sup>61</sup> ; le 5, il couche par écrit ce que lui inspire une telle vision des choses<sup>62</sup>. Car il doit répondre à Reinach, qui lui a tendu le livre de Darmesteter pour neutraliser le *Plaidoyer*. L'argumentation qu'il oppose à Darmesteter vise donc tout autant son illustre voisin que celui-là. Haffkine constate tout d'abord que, contrairement à ce qu'affirme Darmesteter, l'existence du peuple juif se poursuit après 1791. Des preuves ? Les idées mêmes de l'auteur français, à savoir que le judaïsme a quelque chose à apporter à l'humanité, idées que partage Haffkine. L'existence d'un « bagage mental<sup>63</sup> » partagé confirme pour Haffkine celle d'un peuple commun, qui permet de véhiculer à ses membres des notions fondamentales, quelles qu'aient pu être les différences dans leur éducation personnelle, et ce grâce à une transmission culturelle à travers les générations. Or, tous deux appartiennent à des générations qui ont suivi la Révolution.

Il s'ensuit que M. Darmesteter et moi, né très loin de Château-Salins, à Odessa, en Russie, où les Juifs n'ont été affranchis que l'autre jour, aurons reçu nos idées d'une seule et même source, que nous avons en commun, notamment de nos pères et de nos mères, de ce peuple « non-existant » [...] notre seule école commune<sup>64</sup>.

D'ailleurs, observe Haffkine, il est révélateur qu'il faille aller chercher chez le modèle de Darmesteter cette évidence oubliée par son successeur :

M. Renan a bien deviné que c'est à notre peuple (Haffkine souligne ces quelques mots) que nous devons nos idées. « Le premier en France, dit M. Renan (*Revue des Deux Mondes*, 15 octobre 1860, cité par Darmesteter, p. 330), M. Salvador aborda le problème des origines du

<sup>60</sup> *AH*, app. B, lettre à Kuwrz (?), avril 1923.

<sup>61</sup> *AH*, doc. 238, 1.7.1917, pp. 1-17.

<sup>62</sup> *Ibid.*, pp. 39-43.

<sup>63</sup> *Ibid.*, p. 39.

<sup>64</sup> *Idem.*



christianisme. [...] Nous sera-t-il permis de le dire, il portait un don de race, cette espèce de coup d'œil politique qui a rendu la race des Sémites seule capable de grandes combinaisons religieuses. Cette race saisit les lignes générales des lignes humaines, non comme nous, par l'analyse et l'étude érudite des détails, mais par une sorte de vue sommaire, comme Élie du mont Carmel. La philosophie de l'histoire est une œuvre juive, et en un sens la dernière transformation de l'esprit prophétique. »<sup>65</sup>

Haffkine note que Renan – dont la dernière remarque suscite chez Darmesteter le commentaire suivant : « formule d'une profondeur historique admirable<sup>66</sup> » – reconnaissait bien l'existence d'une race juive en 1860, des années après la Révolution.

Pourquoi donc, se demande Haffkine, Darmesteter et tous ceux qui l'ont suivi s'efforcent-ils de nier l'existence du peuple juif et d'en saper les fondements ? Pourquoi se singularisait-il tant quand, face à Pasteur, il se disait de nationalité juive ? Pourquoi cette volonté de voir disparaître un peuple millénaire ? Pourquoi le désir de s'assimiler influence-t-il tellement les dits, les écrits et les actes des élites juives en Occident ?

La réponse qu'il donne est simple : parce qu'à leurs yeux, la condition de citoyen français, dans notre cas, est matériellement préférable à celle du Juif méprisé. C'est là qu'il faut chercher les racines de leur trahison. Tout le reste, tous les discours ne sont que du vernis.

Les Français ont des chaires à offrir au Collège de France, à la Sorbonne, des sièges à l'Institut de France, des missions scientifiques à donner pour des pays étrangers, etc. ; tandis que les Juifs, non seulement n'ont rien à offrir de ce genre, mais encore leurs congénères vous molestent de temps en temps avec des demandes de contributions<sup>67</sup>.

Face à Darmesteter qui prétend que les porteurs des messages les plus élevés sont condamnés à disparaître une fois leur mission accomplie, Haffkine ironise :

Je suppose qu'une fois que les Juifs auront fait leur travail, ce seront les Français, les Anglais et les autres seigneurs qui en retireront les fruits, admettant à leur table quelques privilégiés, quelques Darmesteter<sup>68</sup>.

<sup>65</sup> *Ibid.*, p. 42.

<sup>66</sup> *Idem.*

<sup>67</sup> *Ibid.*, pp. 39-40.

<sup>68</sup> *Idem.*

En d'autres mots, moins bien tournés, Haffkine accuse ceux qui pensent constituer la fine fleur du judaïsme français de s'être prostitués, en préférant la notoriété et le confort à une condition matériellement moins agréable. Et si l'*Ostjude* leur fait peur, c'est parce qu'il remet en cause ces avantages. Le regard du vieillard est lourd à porter parce que, dans la dignité de sa posture, il leur dit la tristesse de leur sort, il leur rappelle qu'ils ont vendu leur âme<sup>69</sup>. D'où leur réaction, d'où leurs discours méprisants.

M. Darmesteter dissout donc le « peuple juif » – non pas parce que, obéissant aux paroles des prophètes, il désapprouverait l'organisation de l'humanité en nations – très loin de cela : M. Darmesteter est si ardemment « Français » que, parlant des fondateurs modernes de « l'exégèse historique », Édouard Reuss et Graf, il se répand sur une page sur leur lien avec la France<sup>70</sup>.

Darmesteter et Reinach, comme tant d'autre, ont troqué une identité nationale contre une autre, par commodité. Les discours universalistes ont suivi, parallèlement à ceux qui visent à enlever au judaïsme vécu, c'est à dire au peuple juif, peuple de la Torah, sa raison d'être.

Samedi 21 juillet 1883, seize heures, 215 boulevard Saint-Germain, l'une des salles de la Société historique : des diplomates, des hommes politiques, des hauts fonctionnaires, ainsi que des représentants des diverses confessions, protestante, catholique et juive, fondent l'Alliance française. On est convaincu de « la mission universelle de la langue française<sup>71</sup> » et on se donne pour but de diffuser un idéal aux relents patriotiques, « la victoire du progrès fondé sur la science et la raison<sup>72</sup> ». Parmi les cinquante personnalités qui composent son conseil d'administration, qui se réunira une fois par mois, on retrouve Salomon Reinach, et comme membres d'honneur Louis Pasteur et Ernest Renan<sup>73</sup>.

Est-il naïf ce jeune homme nommé Mordekhaï qui, sept ans plus tard, se définit comme Juif et commence à militer pour rendre à son peuple l'usage de sa langue, l'hébreu ? Son peuple, sa langue... son identité profonde, la Torah. Cheminements inverses : de la culture moderniste, occidentale à celle, millénaire, d'Israël ; de la science athée de Metchnikoff, de celle laïque de l'Institut, porte-drapeau de la France, à celle qui reconnaît dans le monde l'œuvre de son

<sup>69</sup> *Ibid.*, p. 39 : *Sur l'achetabilité de l'âme humaine.*

<sup>70</sup> *Idem.*

<sup>71</sup> BLAISE A. *L'Alliance Française, une association institutionnalisée.* Mémoire soutenu le 12.9.2001, Institut d'Études Politiques de Lyon, Université Lumière Lyon 2. Consultable via <http://doc.sciencespo-lyon.fr/Ressources/Documents/Etudiants/enligne.php?total=1>.

<sup>72</sup> *Idem.*

<sup>73</sup> *Idem.*

Maître<sup>74</sup>. Non, ce n'est pas de la naïveté, mais de la persévérance. *Jewish endurance*, Israël !  
Contre la science de Reinach, malgré les prédictions de Renan et de Darmesteter.

<sup>74</sup> « A Plea for Orthodoxy ». *Menorah Journal*, New York, 1916 ; 2 : pp. 76-77. *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : pp. 37-39.

## L'oubli du roman : science et identité

Essayons à présent de discerner ce qui a permis une énonciation de l'histoire juive qui ne soit plus celle d'un peuple lié à l'engagement du Sinaï, engagement véhiculé à travers les siècles dans la conscience d'Israël, dont les clauses trouvent leurs ramifications dans les écrits rabbiniques. Cette science, car c'est d'elle qu'on se réclame, se dévoile concomitamment comme critique du corpus scripturaire – c'est là la critique biblique qui naît en Allemagne et connaît un succès considérable en France, on peut le voir chez Darmesteter et Reinach – et comme contestation du judaïsme vécu tel que Haffkine le défend.

Intéressons-nous à ce qui a rendu possible la posture d'un Salomon Reinach, auteur entre 1883 et 1900 d'une histoire des Juifs en Grèce, d'une histoire de la guerre de Judée<sup>1</sup>, élu correspondant de la *Jewish Historical Society of England* en 1912<sup>2</sup>, qui brandit l'histoire juive contre Haffkine. Si la naissance de la modernité est celle d'un nouveau regard de l'homme sur son propre vécu, alors Reinach peut réellement prétendre être moderne, lui qui se propose de regarder le judaïsme en analysant scientifiquement ses traditions. Dans quelles circonstances ce Juif moderne a-t-il vu le jour?

Il serait tentant de remonter en 1819 à Berlin lorsque Zunz fonde le *Verein für Cultur und Wissenschaft der Juden* (préfiguration et modèle de l'organisation pour laquelle travaillait le père de Haffkine). Puisque l'approche scientifique caractérise les temps modernes, affirme-t-on, l'identité juive doit être en phase avec la science pour survivre. L'étude critique du judaïsme se vit bientôt comme un nouveau mode d'être juif. La *Wissenschaft*, énonce-t-on, doit s'émanciper des porteurs de la tradition ; en s'autonomisant, elle devient but en soi. Par la suite, ce type d'érudition peut complètement se dissocier de l'identité juive. Plus besoin d'élever des panneaux édifiants! Moritz Steinschneider illustre une telle position par son refus de devenir membre des sociétés savantes juives<sup>3</sup>. Lorsque, par Munk et Darmesteter, la nouvelle figure de l'intellectuel juif prend pied en France, cette problématique a changé, tant il est vrai que, contrairement à ce qui s'est longtemps produit en Allemagne, les études juives cessent rapidement d'être l'apanage des israélites. Ce qui d'ailleurs n'empêchera pas un

<sup>1</sup> *Revue d'Études Juives*, Paris, 1883-1900.

<sup>2</sup> *Bibliographie de Salomon Reinach*. Paris, Société d'Édition Les Belles-Lettres, 1936 : p. 4.

<sup>3</sup> MEYER M. *Judaism within modernity, essays on Jewish history and religion*. Detroit, Wayne State University Press, 2001 : p. 134.

Salomon Reinach d'être travaillé jusqu'à un âge avancé par le rapport entre critique du judaïsme et identité juive<sup>4</sup>.

En envisageant l'éclosion de la nouvelle science juive en Allemagne comme un phénomène spontané, dont les causes essentielles ne seraient à chercher que dans le climat général de l'époque, nous pourrions certes expliquer la dénationalisation du fait juif voulue par Graetz et Théodore Reinach, incontestablement liée à la nécessité pour l'israélite de justifier sa place dans la cité qui s'est ouverte à lui. Mais, sans nous référer à une perspective plus large, nous serions en peine d'analyser précisément le travail que le Juif de la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle a eu à accomplir sur sa mémoire pour devenir le citoyen modèle qu'il aspire à être ultérieurement.

En outre, en nous arrêtant au développement de la Haskala en Allemagne et à ses répercussions somme toute tardives en France, on ne rendrait pas vraiment compte de la relation entre les diverses facettes d'un vécu juif fragmenté, auquel Haffkine se trouve confronté. Or, il nous faut prendre note de cette diversité et nous demander, au-delà des explications psychologiques, pourquoi et comment, quand paraît le *Plaidoyer*, l'enseignement de Darmesteter, revendiqué avec exaltation par Salomon et Théodore Reinach, se traduit chez le premier, à la tête de l'Alliance notamment, par une formulation avant tout politique tandis que simultanément le second l'exprime dans un langage religieux, empreint de la tonalité qu'on retrouve sur les panneaux :

Nous qui nous abreuvons sans cesse à la source intarissable de poésie et de sagesse qui jaillit de la Bible ; nous qui recueillons avec piété ce qu'y ont ajouté d'ingénieux, de profond et d'humain le Talmud, le Midrash, la philosophie juive ; nous qui plaçons notre enseignement religieux sous l'invocation du grand nom et de la grande figure de Moïse<sup>5</sup> !

Rejet de toute religiosité chez l'auteur d'*Orpheus*, volonté de réforme religieuse pour entrer en symbiose avec le cadre national chez son frère, figure de proue de l'Union libérale: ✧

Ainsi se rencontrent, dans une œuvre commune de réconfort et de purification, ces deux grandes forces morales : la Patrie et la Religion. Ainsi s'éclaire la pensée maîtresse qui présida à la naissance de l'Union libérale : abattre toutes les barrières, illuminer tous les malentendus qui pouvaient encore séparer l'Israélite éclairé et le Français patriote du XX<sup>e</sup> siècle, concilier définitivement [...] l'attachement au passé d'Israël et l'attachement non moins filial envers

<sup>4</sup> REINACH S. « Pourquoi je suis juif ». *L'Univers Israélite*, 13 et 27 avril 1928.

<sup>5</sup> REINACH T. « Ce que nous sommes », in *X<sup>e</sup> anniversaire de la fondation de l'Union libérale israélite* : p. 5.

cette patrie retrouvée qu'a été pour le judaïsme la langue française, la France émancipatrice de 1789, la France mutilée de 1871<sup>6</sup>...

Ou, si l'on quitte le patriotisme français et que l'on remonte en Allemagne quelques décennies plus tôt, que faut-il déduire de la trajectoire de Zunz, rabbin réformé à Prague, qui abandonnant cette voie deviendra l'apôtre de la *Wissenschaft* ?

Le rejet de la tradition, qu'il se présente comme tel ou qu'il se justifie par une relecture de l'histoire juive, apparaît comme un dénominateur commun, et comme une constante le recours à la science, à « la vérité historique, établie par les travaux de la critique moderne<sup>7</sup> ».

Si grands et inspirés que fussent les hommes qui nous ont légué l'Écriture, s'exclame Théodore Reinach contre Haffkine, ils étaient hommes et, comme tels, sujets aux imperfections et aux ignorances de leur temps. Nous ne raillerons pas la physique, la géologie, la cosmographie qui pouvaient satisfaire un *nabi* ou un *sophèr* d'il y a vingt-cinq ou trente siècles mais nous ne l'enseignerons pas à nos enfants<sup>8</sup>.

La réforme ou l'abandon de la tradition, le recours au passé pour justifier la première comme la seconde attitude, la séparation entre le temporel et le spirituel, entre une religion limitée au foyer et l'espace public où elle n'a pas son mot à dire, enfin l'apparition d'un Juif qui se dit laïc semblent représenter autant d'indices qui exigent, pour comprendre le contexte dans lequel Haffkine évolue autant que pour cerner l'oubli dont il a été l'objet, qu'on élargisse le cadre de la réflexion historique. A défaut, nous devons nous contenter de dresser un inventaire des différentes manières de se dire juif, en fonction par exemple du rapport au Livre.

<sup>6</sup> *Ibid.*, p. 11.

<sup>7</sup> *Ibid.*, p. 7.

<sup>8</sup> *Ibid.*, p. 6.

## Paris – Odessa

### La science historique, arbitre corruptible

Dans le différend que le met aux prises, lui, le Juif réel, avec les tenants des trois schémas historiographiques qui s'élèvent contre ce qu'il représente, perçoit-il un simple débat scientifique ? Non, Haffkine oppose recherche désintéressée du bien commun et intérêts personnels. Sa propre lecture n'épargne aucune des grandes figures du franco-judaïsme.

M. Darmesteter s'attendrit sur ce que « M. Reuss s'est rappelé, après les désastres de la France, qu'il était né Français »<sup>1</sup>, tandis que lui, écrivant son « Coup d'œil sur l'histoire du peuple juif » en 1880, un ou deux ans avant l'éclosion des terribles pogromes anti-juifs en Russie, dissolvait le peuple juif et lui refusait, non seulement de la gloire, mais même une mention dans les annales du présent et de l'avenir<sup>2</sup>.

Face à ces mercenaires de la pensée, prêts à se dévoyer pour des chaires d'université, Haffkine conclut, ironiquement :

La morale de tout cela paraît claire : si les Juifs veulent avoir des grands hommes à eux, ils doivent s'arranger de façon à pouvoir les payer<sup>3</sup>.

Ainsi pourrait s'achever son dialogue avec Reinach, par la médiation du texte de Darmesteter. Mais la réalité du judaïsme français donne à la réponse de Haffkine à son voisin une dimension pamphlétaire, et à son *Plaidoyer* celle d'une remise en cause qui dépasse la personne de Reinach.

Pour saisir la complexité d'une situation où militer pour le respect des mitsvot revient à critiquer l'institution rabbinique, prêtons encore l'oreille à Salomon Reinach, personnage clé dans le paysage israélite français de cette époque.

<sup>1</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 6.

<sup>2</sup> *AH*, doc. 238, 5.7.1917, p. 40.

<sup>3</sup> *Ibid.*, p. 41.

En 1880, James-Édouard de Rothschild, fils de Nathaniel, qui était un savant romaniste, lié avec de grands érudits comme Gaston Paris, Paul Meyer, Émile Picot, fonda, avec Zadoc Kahn et quelques jeunes gens, dont j'étais, la Société, la Revue et l'Annuaire des Études juives<sup>4</sup>.

Parmi ceux qui assistent à la première réunion de la Société, on remarque les frères Darmesteter<sup>5</sup>. Et que découvre-t-on dans le numéro inaugural de l'Annuaire ? *Le Coup d'œil sur l'histoire du peuple juif* de James, qui sera ensuite publié en brochure et réimprimé sous la forme du texte auquel Haffkine s'est confronté. Darmesteter y compose aussi une notice sur Joseph Salvador. « La belle notice de Darmesteter, se souvient Reinach<sup>6</sup>, se termine par ces lignes :

« Le rôle de la Bible n'est pas épuisé. C'est aujourd'hui, en France du moins, un livre inconnu ; quand il cessera de l'être, quand on aura fait une chrestomathie de la Bible, faite dans l'esprit moderne et en vrai français, » [reprise et aboutissement en France du travail de Reuss ; travail peut-être initié par Lazare Wogüe qui traduisit à la fois le Pentateuque et Graetz en français] « on sera tout étonné de voir qu'après tout il n'existe pas de livre meilleur pour instruire l'homme, pour lui apprendre ses droits et ses devoirs, pour faire de lui un être de vérité, de justice et de fraternité ; et qu'il n'y en a pas de meilleur non plus pour enseigner aux peuples qu'ils ont un idéal à atteindre et une œuvre universelle à réaliser. »

A partir de 1899, on entreprend la rédaction de la Bible du Rabbinate. Entre-temps, la Société a le temps de se faire connaître par les travaux, scientifiques, que ses membres consacrent au judaïsme : archéologie en rapport avec la Bible, approche philologique qui met en rapport textes assyriens, égyptiens et juifs, mise en relief de légendes talmudiques par des sources non juives, documents relatifs à l'histoire des Juifs de France. Les pages du vieux livre y passent au crible de la science. Accueilli en 1883 à la Société des Études Juives, Renan commence son discours, vivement applaudi, en félicitant ses hôtes d'avoir statutairement ouvert leurs rangs aux non-Juifs. « L'histoire du peuple juif, affirme-t-il, appartient au peuple juif d'abord mais aussi à toute l'humanité<sup>7</sup>. » Haffkine a alors vingt-trois ans : l'histoire juive, il la vit. Il

<sup>4</sup> REINACH S. *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932 : p. 19.

<sup>5</sup> *Ibid.*, p. 20.

<sup>6</sup> *Ibid.*, pp. 20-21.

<sup>7</sup> RENAN E. « De l'identité originelle et de la séparation graduelle du judaïsme et du christianisme ». *Revue politique et littéraire* 1883 ; 5 : p. 687. La conférence fut prononcée le 26 mai 1883 dans le

refuse de se convertir, s'unit à d'autres Juifs pour assurer leur défense physique. Cette histoire, dont on dit en France qu'elle a pris fin un siècle plus tôt, il la fait. Avec les années, se renforcera sa perception du judaïsme comme une réalité vivante, de la Torah comme la réalité. En 1879, on crée une chaire d'histoire des religions au Collège de France. L'année suivante, une décennie avant son arrivée à Paris en tant que Juif, *la Revue d'Histoire des Religions* commence à paraître. Le lancement de la Cinquième Section à l'École pratique des Hautes Études vient confirmer le rôle qu'on assigne désormais à la religion: un objet d'étude scientifique.

La chaire de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque, au Collège de France, est donc une chaire purement profane, une chaire scientifique et non théologique, une chaire philologique et historique, non dogmatique, déclare Renan<sup>8</sup> avant de poursuivre : j'estime, en suivant une ligne purement scientifique, servir la cause de la vraie religion, j'ajouterai même la cause du Christianisme ; car dans ma pensée le Christianisme, tel qu'il résulte des discours et du type moral de son fondateur, comprend le germe de tous les progrès. [...] Toute l'Europe éclairée marche vers cet idéal, susceptible d'épurations indéfinies<sup>9</sup>.

En 1911, celui qui écrira *La Vitalité du peuple juif* reçoit une offre de souscription à *The Hebrew Classic* en vingt-cinq volumes, « anthologie de la littérature hébraïque postbiblique ». On parle du Livre comme des « *pre-Christian Hebrew Classics* ». Haffkine marque une telle mention d'un point d'exclamation, fait savoir qu'il refuse de s'abonner, de cautionner ce qu'il considère comme un abus, un détournement de la science. Il ne recevra donc aucun exemplaire de la publication à laquelle Israël Lévi, « Rabbin, adjoint au Grand-Rabbin de Paris, Éditeur de la *Revue des Études juives* » apporte son concours en tant que membre de l'*Advisory Board*<sup>10</sup>. Peu après la parution de son *Plaidoyer*, il en fait parvenir une copie à Israël Lévi, avec lequel il est en rapport depuis au moins dix ans<sup>11</sup>. Le gendre du grand-rabbin Zadoc Kahn, secrétaire de la Société des Études Juives depuis sa création, devenu six ans plus tard son directeur et depuis 1914 « Grand-Rabbin adjoint au Grand-Rabbin du Consistoire central », un poste créé pour lui, l'en remercie.

---

cadre de la Société des Études juives et publiée l'année suivante dans *l'Annuaire de la Société des Études Juives*.

<sup>8</sup> RENAN E. *La Chaire d'hébreu au Collège de France. Explications à mes Collègues*. Paris, Michel Lévy frères, 1862 : p. 10

<sup>9</sup> *Ibid.*, pp. 30-31.

<sup>10</sup> AH, app. B, 10.3.1911, lettre à la rédaction de *The Hebrew Classic*.

<sup>11</sup> AH, doc. 116.1, 21.12.1906.

Vous êtes une recrue de prix : votre science donne encore plus d'autorité à la tradition. Il est dommage que vous ne puissiez monter en chaire : vous seriez plus persuasif que nous<sup>12</sup> !

Science, autorité, tradition : la science juge la tradition ; l'autorité de la science a pris le dessus sur celle de la tradition ; l'autorité rabbinique, pour défendre la tradition, doit faire appel à la science, mais la science, celle de Reinach, n'a que faire de l'autorité de la tradition. Le parcours d'Israël Lévi illustre les difficultés du rabbinat français dans son rapport à la science et à la tradition : chaire d'histoire et de littérature juive puis celle de théologie et de *judaïsme rabbinique* à l'École rabbinique, direction de cette institution, passage remarqué à l'école pratique des Hautes Études; cours, sermons à la synagogue de la Victoire, animation des conférences du dimanche, qu'a instituées son beau-père pour attirer ceux qui avaient perdu l'habitude de venir le chabbat ; environ quatre cents publications, principalement dans la *Revue des Études Juives*, mais aussi dans la *Monatschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums* et dans le *Jewish Quarterly Review*; son livre *La Sagesse de Ben Sira*, couronné par l'Institut. Pour Israël Lévi, l'approche scientifique enrichit la compréhension qu'on peut avoir du judaïsme. La Torah, le Talmud sont donc des objets étudiables par la science, ce qui s'oppose au paradigme de Haffkine : « L'héritage des générations ne doit pas être soumis au crible d'une vaine logique<sup>13</sup>. » La nuance ténue entre la science de l'École rabbinique et celle de Reinach – qui s'inspire, dans *Orpheus*, de l'article d'Israël Lévi sur "le temple du dieu Jahou et la colonie d'Éléphantine"<sup>14</sup> – sous-tend le paysage israélite français. Dans sa complexité. Dans son incohérence, s'écrierait peut-être l'auteur du *Plaidoyer*. Ainsi de ce rabbin qui procède à une cérémonie religieuse dans le cimetière protestant où l'on enterre Joseph Salvador. Ainsi de l'Association des Amis du Judaïsme, créée en 1913, pour reprendre le credo de Darmesteter : « s'enrichir l'esprit en étudiant des questions morales et sociales à la lumière du judaïsme ». Aux côtés du poète Gustave Kahn, du compositeur Darius Milhaud, de Victor Basch, professeur de sociologie à la Sorbonne, de Jacques Hadamard, enseignant les mathématiques au Collège de France, on retrouve le professeur Salomon

---

<sup>12</sup> AH, doc. 242.1 15.5.1916.

<sup>13</sup> « A Plea for Orthodoxy ». *Menorah Journal*, New York, 1916 ; 2 : p. 75. *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 32.

<sup>14</sup> LÉVI I. « Le temple du dieu Jahou et la colonie d'Éléphantine ». (*Revue des Études Juives*, 1904, tomes LIV et LVI. Citation dans REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 312.



Reinach et le grand-rabbin Israël Lévi. La « neutralité religieuse » est de mise, on met en avant l'étude. A la réunion d'ouverture, on entend l'auteur d'*Orpheus* déclarer :

Même quand l'antisémitisme aura cessé d'exister [...] le judaïsme ne devrait pas pour cela disparaître. Car le judaïsme est la plus noble et la plus considérable personne morale qu'ait jamais connue l'Humanité [...], parce que la plus ancienne aujourd'hui et que s'imposera un jour à toutes les consciences, son idéal de justice.

Le mystère des personnages, en perpétuelle évolution, ajoute à la complexité des institutions. Pour appréhender ces personnages, n'ignorons surtout pas la crainte d'enfermer leur pensée, de les figer par les écrits qui nous en sont les échos dans des postures stéréotypées, de nier leur intelligence, en croyant trop fort à l'intelligibilité aujourd'hui de discours prononcés il y a des années<sup>15</sup>, de nier également les échanges entre nos protagonistes. C'est seulement en ayant cette crainte à l'esprit que nous pourrions nous demander quelle a donc pu être l'influence d'un Haffkine, Juif qui se réclame de la Torah, considéré comme un homme du monde, sur un Reinach, dont la virulence du propos face à cette même Torah s'atténue, entre les premières années du siècle où il publie *Cultes, mythes et religions* et *Orpheus* et celles, plus tardives, où on le surprend à admirer la nostalgie de Darmesteter pour la « vieille Bible hébraïque » ?

## Mésalliance

Aussi critique qu'il soit vis-à-vis du judaïsme, Reinach n'en demeure pas moins engagé. Il a clairement pris parti en faveur du capitaine Dreyfus, aux côtés de ses frères Théodore et Joseph.

De 1898 à 1912, il est vice-président de l'Alliance israélite universelle, qui a vu le jour comme une réaction de l'intelligence face à l'obscurantisme religieux. L'affaire de Damas, en 1840, où, avec la complicité de personnalités ecclésiastiques, six notables juifs avaient été inculpés pour meurtre rituel, avait suscité un élan de solidarité parmi les Juifs occidentaux. L'affaire Mortara avait suivi, du nom d'un enfant juif de Bologne, âgé de six ans, qu'avait baptisé en cachette un domestique chrétienne, craignant pour le salut de son âme, et qu'on

<sup>15</sup> Voir Avertissement, en p.14.

avait arraché à ses parents sur ordre du Saint-Siège ; Pie IX intransigeant, affirmait que l'enfant voulait devenir prêtre. C'en était trop pour les israélites occidentaux : le 17 mai 1860 naissait l'Alliance israélite universelle.

Défendre ceux qui sont calomniés et non se taire, secourir partout ceux qui sont persécutés et ne pas crier seulement à la persécution ! [...] l'influence des principes de 89 est toute puissante dans le monde, [...] la loi qui en découle est une loi de justice, [...] il est à souhaiter que partout son esprit pénètre<sup>16</sup>.

Le programme que les initiateurs de l'Alliance lui assignèrent s'articulait autour de trois points : « œuvrer partout à l'émancipation et au progrès moral des Israélites, venir au secours des coreligionnaires souffrant de l'antisémitisme, encourager toute publication allant dans ce sens<sup>17</sup> ». En ces années-là, celles où Haffkine prend ouvertement la défense de l'orthodoxie, où Reinach s'y attaque par ses écrits, par son action au sein de l'Alliance israélite, il n'est sans doute pas exagéré de considérer l'Alliance israélite comme on n'hésitera pas à décrire l'Alliance française, aux objectifs si convergents : « une gigantesque toile d'araignée dont les fils ne cessent de s'étendre<sup>18</sup> ». L'image est bien sûr utilisée par Drumont et ses successeurs ; ce qui fait dire à Herzl :

Cette association ridicule, du nom d'Alliance israélite universelle – qui n'est ni Alliance, ni universelle, ni israélite – a, par son nom pompeux, donné à penser à nos ennemis qu'il existait une association secrète se vouant à l'établissement d'une hégémonie juive à l'échelle mondiale<sup>19</sup>.

Des années plus tard, Haffkine sera d'avis qu'il y a dans cette critique une part de bien-fondé<sup>20</sup>, mais ce n'est pas là que réside le nœud du problème.

Très tôt en effet, les efforts de l'Alliance israélite universelle se concentrent sur l'éducation. A partir des années où Reinach s'y implique, « la diffusion de la langue et de la culture

<sup>16</sup> Texte fondateur de l'Alliance Israélite Universelle, consultable entre autres dans ISRAËL G. « L'Alliance israélite universelle, 1860-1960 : cent ans d'efforts pour la libération et la promotion de l'homme par l'homme ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* février 1960.

<sup>17</sup> *Loc. cit.*

<sup>18</sup> BLAISE A. *L'Alliance Française, une association institutionnalisée*, *Op. cit.*, p.7.

<sup>19</sup> *Écrits de Herzl, correspondance 1897-1899 [Ktavim tsionim]*. Tel-Aviv-Jérusalem, Hasifria Hatsionit 1976, 1 ; pp. 89-90.

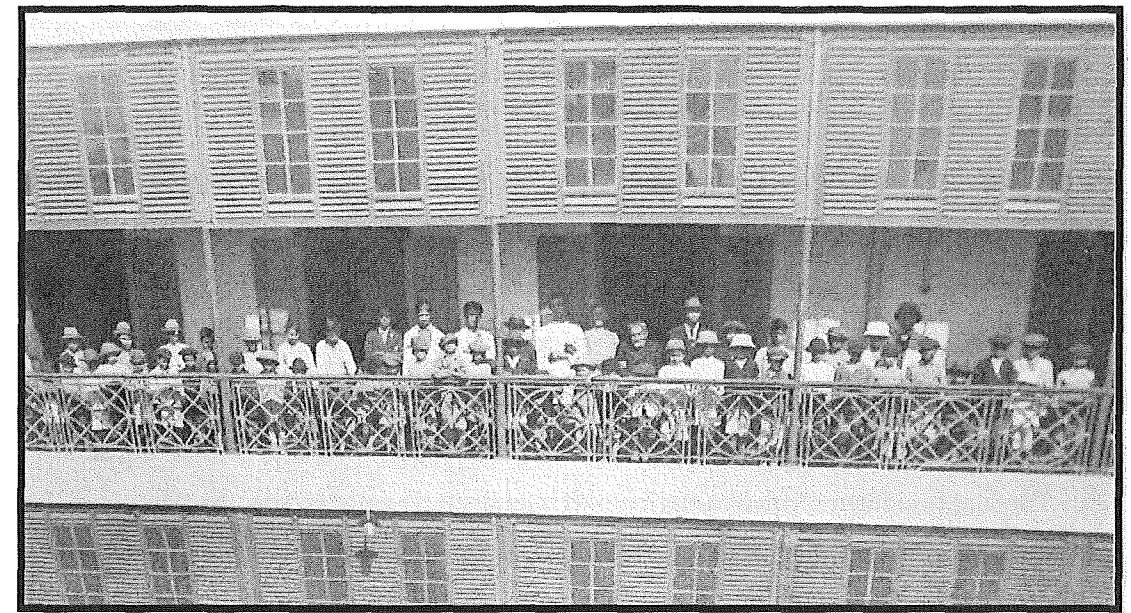
<sup>20</sup> *AH*, app. B, Lettre au secrétaire général du Comité exécutif de la Conférence universelle juive de secours, 3.8.1924.

française » constitue le pivot de son action. Les Balkans et l'Empire ottoman représentent, dans un premier temps, le terrain sur lequel s'exporte le modèle français. En Bulgarie, par exemple, dix écoles de l'Alliance ouvrent entre 1870 et 1885 ; en Turquie, on compte en 1912 cent douze institutions. En 1914, au total cent quatre-vingt-huit écoles accueillent quarante-huit mille élèves<sup>21</sup>. L'Alliance qu'a voulue Darmesteter entre judéité et francité a pris les dimensions du monde juif. Afin de pourvoir les communautés locales en enseignants et en directeurs, l'École normale israélite orientale est fondée à Paris en 1867 ; trente ans plus tard, une école rabbinique fonctionne à Istanbul, sous le contrôle de l'Alliance.

Reinach peut résumer en 1909 :

Plus pratiques et moins ambitieuses [que les sionistes], l'Alliance israélite universelle et d'autres sociétés analogues à Londres, à Berlin, et à Vienne s'occupent du relèvement des juifs orientaux par la création d'écoles<sup>22</sup>.

Plaider, dans les années dix, pour l'orthodoxie, c'est plaider avant tout pour une certaine idée de l'éducation juive.



Talmud-Torah de Calcutta, 1927

(AH)

En 1912-1913, sur les trente-trois heures et demie qui constituent sur une semaine le programme éducatif de l'Alliance en Orient, pendant la première année de scolarité, quatre heures sont consacrées à l'apprentissage de l'hébreu et deux heures à l'histoire juive. En deuxième année, sur vingt-cinq heures de cours hebdomadaires, trois heures d'hébreu, deux heures d'histoire juive. En troisième année, plus que trois heures d'hébreu et une heure d'histoire, tandis qu'en quatrième année, le nombre d'heures consacrés à l'hébreu a passé à deux. Dans tout ce programme, qu'on propose aux enfants juifs en remplacement des structures traditionnelles, pas de trace de la Torah orale, mais quatre heures de dessin<sup>23</sup>.

Qu'on est loin du modèle que promeut Haffkine:

Oui, le séfer-torah et le siddour sont notre drapeau<sup>24</sup>.

Soutenez le talmud-torah orthodoxe et la vieille maison de prière juive ; et vous agirez pour le maintien des forces qui nous ont gardés ensemble au cours de générations innombrables, forces dont tout porte à croire qu'elles nous garderont dans les siècles à venir<sup>25</sup>.

<sup>21</sup> KUPERMINE JC. « L'Alliance israélite universelle », in *Les Juifs de France de la Révolution française à nos jours*, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988 : p. 65.

<sup>22</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 311.

<sup>23</sup> AIU, L. 233, pp. 61-62, cité dans CHOURAQUI A. *L'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine*. Paris, Presses Universitaires de France, 1965 : p. 457, annexe 4.

<sup>24</sup> « Yes, the Sepher Tora and the Siddur are our flags. » AH, doc. 240, 22.12.1908. Retranscription du discours prononcé par Haffkine le 22.12.1908, in *Jewish Free School Talmud Torah, Annual Report with syllabus and class and prize lists for 1908*. Calcutta, Trail & Co. 1908 : p. 27.

Une quinzaine d'années avant l'arrivée de Haffkine en Inde, Elias Ezra avait fondé un établissement de bienveillance, pour assurer l'éducation de la jeunesse juive, fût-elle issue des familles les plus défavorisées. « Le but de cette école est de subvenir aux besoins moraux et spirituels des enfants défavorisés de la communauté<sup>26</sup>. » Jusqu'à son décès en 1886, il en assumait toutes les charges. Par la suite, le financement de l'institution, entre-temps officiellement reconnue comme école, dépend de mécènes locaux. L'école peut compter sur la contribution mensuelle de Haffkine. C'est à lui qu'on a demandé de présider la cérémonie<sup>27</sup>.

La Torah et le siddour répondent aux besoins quotidiens de notre peuple ; ils pourvoient à nos besoins essentiels en tant que collectivité. Nombre d'entre nous peuvent être tentés, en réfléchissant aux luttes menées pour leur propre existence, à l'instar de nos aïeux, de dire : « l'hébreu, la loi et la synagogue peuvent avoir convenu à nos ancêtres, mais de nos jours comment aideraient-elles à nourrir le pauvre ? » Un métier, un commerce, une formation industrielle, voilà qui va maintenir nos pauvres à flot. Que soit béni l'homme ou la femme qui, poussé par ces pensées, accomplira de bonnes actions en faveur de ceux d'entre nous qui ne peuvent s'assurer leur propre subsistance. Pourtant, c'est avec justesse qu'on a pu dire que l'homme ne peut se suffire de pain pour vivre ; le pain seul peut encore moins garder vivante une collectivité. Une éducation technique fera certes d'un garçon ou d'une fille un adulte prospère, lui fournissant par là la manne nécessaire à son existence quotidienne. Mais pourquoi donc penser à ces pauvres ? Comment se fait-il qu'ils méritent votre sympathie au point que vous vous sentiez poussé à venir à leur secours ? Ce que je cherche à définir, c'est ce qui nous fonde dans notre existence comme soudés par des liens de parenté. Et pour trouver cet élément fondamental, il convient de se confronter à la vérité suivante : le judaïsme a vécu, personnifié dans les pauvres, les persécutés fidèles à notre Torah. A-t-il jamais été porté par ceux qui prospères l'avaient délaissée ? La Torah est à la source de notre assistance mutuelle, c'est par elle que se conçoit tout soutien que nous sommes disposés à nous offrir les uns aux autres<sup>28</sup>.

<sup>25</sup> « Support the orthodox Talmud Torah and the old Jewish prayer-house ; and you will be working for the maintenance of the forces which have kept us together for untold generations and may be trusted so to keep us in the ages to come. » *Idem*.

<sup>26</sup> « The object of the School is to supply the moral and spiritual needs of the very poor children of the community. » *Loc. cit.*

<sup>27</sup> AH, doc. 232.

<sup>28</sup> « The Torah and Siddur supply not the every-day needs of our people ; they supply the most important of all our communal needs. Many of us when reflecting on the struggles sustained by each of us for our individual existence may be tempted, as were our fore-fathers of old, to say "Hebrew, the Law and the Synagogue may have been all very well for our ancestors but now-a-days how will you feed by their aid a poor man?" A craft, a trade, an industrial education is what will keep our poor

Les cours sont donnés en hébreu et anglais, les enfants nourris quotidiennement et munis de nouveaux vêtements pour Pessa'h, Roch-Hachana et à l'approche de l'hiver. On insiste sur l'étude du '*Hok léIsraël*'<sup>29</sup>...

En 1896, Haffkine rencontre souvent les membres de l'Alliance présents à Calcutta<sup>30</sup>. Il faudra cependant attendre 1924 pour qu'une école de l'Alliance ouvre à Calcutta, comme il le notera depuis sa retraite parisienne<sup>31</sup>. Mais, très tôt, l'activité des israélites français se fait ressentir, dans les parties du monde juif où ils se donnent pour mission d'œuvrer, sous la forme d'une entrée en conflit avec les écoles traditionnelles. Haffkine y est sensible à partir de 1897<sup>32</sup>, ce qui ne l'empêche pas de soutenir l'association jusqu'en 1903 au moins<sup>33</sup>.

L'organisation basée à Paris précipite des pans entiers du monde juif dans la modernité, dans la confrontation entre progrès et tradition, sans lui proposer d'autre solution que le modèle symbiotique avec la France, postulat de Salvador et Darmesteter. Les enseignants qu'on a formés à Paris, qui ont baigné dans le climat de la Société des Études juives exportent ce regard sur la tradition, scientifique, francisé, occidentalisé. Ils parcourent les mers que Haffkine a traversées, et emportent avec eux le regard, qu'il a définitivement délaissé aux abords d'Aden, déjà auparavant peut-être, regard sur l'homme au Livre, vestige d'un autre temps, d'avant la Révolution. Vision, qu'on retrouve dans les programmes des écoles de l'Alliance, d'une modernité qui rend la tradition caduque, du judaïsme comme d'une promesse réalisée par la France. L'étude traditionnelle a été détrônée au profit de la nouvelle science, le geste symbolique, rituel bientôt abandonné, a pris le relais, dans la lignée de Darmesteter, de la pratique scrupuleuse des mitsvot. Parmi les fondateurs de l'Alliance, Élie-Aristide Astruc ne cachait pas son souhait de voir le judaïsme réformé.

---

*afloat. Blessed be the man and woman who will be prompted by these thoughts to deeds of good in aid of those of us who cannot help themselves. But truly has one of us said that bread alone will not keep man alive, still less is it bread alone that keeps alive a community. Technical education will make a boy or girl a prosperous man and woman and will thus provide the manna of which they stand in need for their daily existence, But why is it that you think at all of those poor? How is it that they have held on your affection that you feel impelled to come to their rescue? I ask where is the key to our existence as a race of kinsmen. Here is the key. Judaism has lived while embodied in the persecuted and poor faithful to our Torah. Has it ever lived in the prosperous and rich who have forsaken the Torah? The Torah is the fountain head of our communal charity, the promoter of all help which we feel disposed to render each other. » Discours prononcé par Haffkine le 22.12.1908. *Op. cit.*, pp. 27-28.*

<sup>29</sup> Ouvrage basé essentiellement sur une répartition hebdomadaire de textes du Pentateuque accompagnés du commentaire de Rachi, des Prophètes, des Hagiographes, du Talmud et du Zohar.

<sup>30</sup> AH, doc. 266.

<sup>31</sup> AH, Journal 1924, 25.12.1924.

<sup>32</sup> AH, doc. 283.

<sup>33</sup> On retrouve le nom de Haffkine sur la liste des donateurs. « Cotisations, donations en 1903 ». *Bulletin de l'Alliance Israélite Universelle*, Paris, 1.1.1903 : pp. 246, 248.

« Pendant longtemps, les structures sociologiques du ghetto avaient résisté victorieusement à l'envahissement des idées et des habitudes nouvelles. » récapitulera l'un des délégués de l'Alliance, dans un ouvrage qui synthétise le travail accompli cette institution<sup>34</sup> :

L'enseignement du Talmud, la rigoureuse pratique de la religion dominait la vie juive. Cependant, le nombre des intellectuels acquis aux idées nouvelles ne cessait de croître. Mendelssohn, ici encore, était le pourvoyeur du mouvement intellectuel<sup>35</sup>.

Toute l'œuvre éducative aura pour but [...] de faire accéder les masses juives à la culture occidentale, sans qu'elles trahissent, pour autant, le patrimoine juif. Ses éducateurs seront sans cesse en quête d'une symbiose des valeurs de la tradition juive et des trésors culturels de l'Occident. En cela, ils dépassaient, dans un certain sens, les horizons du judaïsme d'Europe orientale en proie à une crise d'une toute autre profondeur<sup>36</sup>.

La pensée de Reinach fait irruption dans l'ancien 'héder. « Partout l'œuvre de relèvement des populations juives commence par l'école<sup>37</sup>. » On parle du maître d'école comme d'un « véritable missionnaire laïc » qui doit « lutter contre les israélites eux-mêmes, trop déprimés par tant de siècles d'oppression, pour sentir tout le bienfait du régime inauguré par les écoles<sup>38</sup> ».

Et bientôt, les anciens Talmud-Thora, installés souvent dans des locaux malsains, fusionnent dans bien des localités avec l'école nouvelle<sup>39</sup>.

Sur le terrain, à Paris comme ailleurs, Reinach semble avoir eu raison de son voisin aux idées rétrogrades. C'est un homme à l'élégance européenne et aux idées modernes que la jeunesse écoute, tandis que le vieillard pleure à l'écart, seul et pitoyable avec son Livre. On lui nie la dignité de se référer au passé, on s'attaque jusqu'à sa mémoire.

<sup>34</sup> CHOURAQUI A. *L'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine*. Paris, Presses Universitaires de France, 1965 : p. 79.

<sup>35</sup> *Idem*.

<sup>36</sup> *Ibid.*, p. 72.

<sup>37</sup> *Ibid.*, p. 197.

<sup>38</sup> CONFINO A. *L'action de l'Alliance Israélite en Perse*. Alger. 1944 : p. 167. Cité dans CHOURAQUI A. *L'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine*. Paris, Presses Universitaires de France, 1965 : p. 197.

<sup>39</sup> CHOURAQUI A. *L'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine*. Paris, Presses Universitaires de France, 1965 : pp. 198-199.

Quoique juif de naissance et même rabbin de profession, M. Graetz conserve dans son jugement, même quand il se trouve en face de textes bibliques, une liberté d'allure qui a souvent scandalisé ses coreligionnaires orthodoxes, et à laquelle ils se sont faits à la longue, en soupirant<sup>40</sup>.

Oui, pour ce vieillard, il ne semble rester que le soupir tandis que le regard de celui qui s'intéresse à l'histoire juive est inexorablement attiré par les panneaux qu'on élève un peu partout pour célébrer les grands hommes, ceux qui ont tracé la route vers la symbiose judéo-européenne.

<sup>40</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 225.

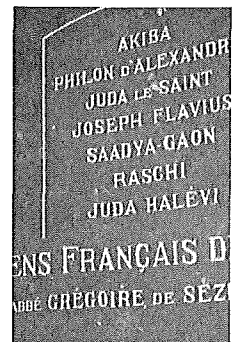
## L'oubli du roman: se montrer raisonnable

En s'élevant contre cette lecture de l'histoire juive, Haffkine perd son droit d'entrée au panthéon des ILLUSTRÉS ENFANTS D'ISRAËL.

MOÏSE, SAMUEL, DAVID, ...



Quand les plaques de marbre sont érigées, les israélites français font partie de la Nation depuis fort longtemps ; près de cent vingt ans se sont écoulés depuis LE 28 JANVIER 1790. L'Affaire semble n'être plus qu'un mauvais souvenir. Et la problématique, dans la France des années dix comme en Allemagne quarante ans plus tôt, n'est plus tant l'intégration des Juifs dans la société, que la réponse à une interrogation identitaire: y a-t-il encore un sens pour l'israélite d'aujourd'hui, citoyen de France ou d'Allemagne, à se réclamer d'un peuple au passé plurimillénaire ? Oui, répondent en chœur Graetz et Théodore Reinach, la base de l'existence contemporaine juive n'est pas celle à laquelle se réfère Haffkine ; pourtant, l'israélite contemporain peut être fier d'un passé qu'il s'agit d'éclairer par des exemples biographiques pertinents. La mise en valeur de ces personnages devrait suffire à montrer aux derniers orthodoxes combien ils se trompent en persistant à nier le changement majeur induit par l'ère moderne (pour reprendre les modèles que nous avons précédemment établis, un tel discours se classe dans le schéma C).



A l'époque, Moïse devait « former une nation » pour permettre la naissance de la « loi éthique »<sup>1</sup>. A présent que cette loi s'est universalisée par la grâce de la Révolution, s'empresse d'ajouter Théodore Reinach dans le sillage de Darmesteter, le cadre national doit disparaître.

A SAMUEL – dont Graetz, passant rapidement sur Josué sans doute trop guerrier, fait « le second personnage en importance après Moïse<sup>2</sup> » – succède DAVID, qui mit sur pied « un gouvernement basé sur la justice<sup>3</sup> ». Si, comme le présente l'historien, « chaque siècle a ajouté son tribut au personnage de David, jusqu'à ce qu'il devienne l'idéal

<sup>1</sup> GRAETZ H. *Geschichte der Juden. Von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart*. Nous nous référons ici à l'une des traductions en anglais : *History of the Jews*. Philadelphie, Jewish Publication Society of America, 1940 ; 1 : p. 17.

<sup>2</sup> *Ibid.*, p. 72.

<sup>3</sup> *Ibid.*, p. 121.

du roi vertueux et du poète sacré<sup>4</sup> », pourquoi ne se sentirait-il pas investi, lui, de la mission de retravailler chaque personnage pour le rendre plus noble aux yeux des futures générations, telles qu'il se les imagine ? Pourquoi ne pas présenter ISAÏE, comme celui qui rêve de paix dans un monde de sang, en ne voyant dans les promesses de fin d'exil contenues dans ses prophéties qu'une belle foi en la victoire de la justice<sup>5</sup> ? EZRA comme « le créateur d'un nouvel ordre religieux et social<sup>6</sup> » ? Et, tant qu'à établir des modèles, laissons Chamaï de côté – « pharisien jusqu'à l'extrême », osons même le terme de « fanatique en religion » même s'il semble plus abordable quand on le décrit prêt à des compromis pour des causes nationalistes<sup>7</sup> – afin de privilégier la sympathique figure de HILLEL L'ANCIEN ! Dont on fera, avec AKIBA un personnage central dans « l'élaboration de la Loi orale<sup>8</sup> ». Car il faudra évidemment montrer comme la loi est humaine, souple, conciliable et, dans ce sens, moderne avant l'heure ; exposer également, à défaut de le démontrer, que l'interprétation des textes est affaire d'école, qu'herméneutique et idéologie vont de pair, et que par conséquent, il n'y a rien de plus légitime dans un monde évolué à revoir les textes d'hier pour les rendre plus acceptables aujourd'hui. Haffkine, que son formalisme aura empêché de percevoir ces nuances, ne pourra dès lors prétendre être davantage fidèle au passé que Théodore Reinach.

Nous sommes des traditionalistes éclairés et réfléchis, qui, de la tradition, ne veulent sauver que ce qui mérite de l'être, mais tout ce qui mérite de l'être, qui, par des retouches discrètes, s'efforcent de remettre l'armature de la religion israélite en harmonie avec le milieu où elle est destinée à évoluer dans nos pays d'Occident, avec les conditions de la pensée et de la civilisation modernes<sup>9</sup>.

Dans cette approche, qu'on retrouve quelques années plus tôt dans le *Darchei hamishna* de Frankel ou dans son *Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums*, JOCHANAN BEN ZACCAÏ devient respectable dès lors qu'on le présente, quitte à contorsionner la michna sans présenter de source alternative, comme celui qui abolit des rituels ancestraux tels que la procédure de la *Sota* (concernant la femme soupçonnée d'adultère) et celle de la

<sup>4</sup> *Ibid.*, p. 155.

<sup>5</sup> *Ibid.*, pp. 272-273.

<sup>6</sup> *Ibid.*, p. 365.

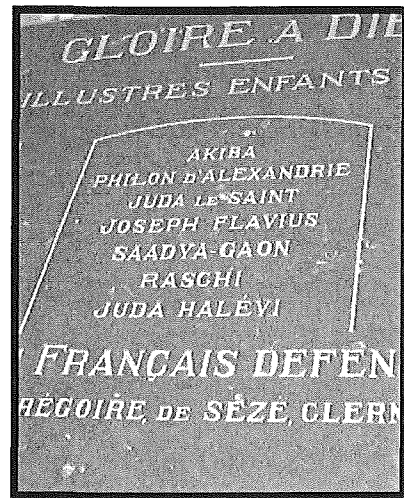
<sup>7</sup> *Ibid.* ; 2 : pp. 100, 132-133.

<sup>8</sup> *Ibid.*, pp. 327-328, 354-356, 986.

<sup>9</sup> REINACH T. « Ce que nous sommes », in *X<sup>e</sup> anniversaire de la fondation de l'Union libérale israélite* : p. 5



*Egla Aroufa* (pratiquée en cas d'homicide non éclairci)<sup>10</sup>, digne héritier en quelque sorte de l'esprit de HILLEL<sup>11</sup>. Car ce qui compte avant tout, c'est l'esprit de la Loi. Mentionner dans une synagogue celui sur lequel se fonde le christianisme n'aurait pas déplu à Renan mais en l'état actuel on se contentera, parmi les trois figures décrites par Graetz comme les plus grands moralistes de leur époque<sup>12</sup>, de HILLEL et de PHILON D'ALEXANDRIE, l'auteur allemand ne cachant pas ses préférences : « PHILON leur était supérieur en beauté de style et en profondeur d'esprit, quoiqu'il fût animé d'aussi ferventes convictions<sup>13</sup>. » JUDA LE SAINT ? Grâce à son indépendance et à son autorité, il abandonne quelques coutumes tombées en désuétude<sup>14</sup> et n'hésite pas à retoucher son propre corpus pour l'harmoniser avec ses nouvelles vues<sup>15</sup> ; ce qui n'aurait pas déplu aux rédacteurs du périodique *Sulamith*, qui commence à paraître en 1806 et tient une rubrique sur les abus, les cérémonies qualifiées d'absurdes parmi les Juifs. Plaider pour l'orthodoxie ? Une incongruité.



Quant à JOSEPH FLAVIUS, il se présente simplement comme le porteur de l'esprit religieux d'Israël. Théodore Reinach s'intéresse très tôt au personnage, en qui Solomon Maimon voyait le dernier Juif à s'être mêlé d'histoire et, dès 1912, s'emploiera à la traduction de son œuvre. Quant au *yossipon*, il le décrit comme une « compilation moitié historique, moitié

<sup>10</sup> GRAETZ H. *History of the Jews*. Philadelphie, Jewish Publication Society of America, 1940 ; 2 : 238.

<sup>11</sup> *Ibid.*, pp. 323-327.

<sup>12</sup> *Ibid.*, p. 214.

<sup>13</sup> *Idem.*

<sup>14</sup> *Ibid.*, pp. 457-458.

<sup>15</sup> *Ibid.*, p. 461.

légendaire<sup>16</sup> ». Or c'est précisément à ce type de situation que s'applique la leçon de James Darmesteter, à qui Théodore Reinach dédie en 1901 la seconde édition de son *Histoire des Israélites* parue une première fois en 1884. Deux ans auparavant, Darmesteter consacre en effet une quinzaine de pages à l'œuvre de Graetz<sup>17</sup>, dont le premier volume est traduit en français la même année, douze ans seulement après la publication à Leipzig du premier volume de l'original en allemand.

La sagacité même de l'auteur et l'ingéniosité rare de son esprit, dit Darmesteter à propos de Graetz, lui rendent aussi plus d'un mauvais service : dans le silence des textes, un indice lui suffit pour combler des siècles de vide, et l'hypothèse joue dans ses vastes constructions un rôle trop considérable pour la solidité de l'édifice et la sécurité du lecteur<sup>18</sup>.

Ces synthèses prématurées, quand elles sont faites avec la puissance qu'offre l'œuvre de M. Graetz, n'en sont pas moins d'incomparables instruments de progrès ; car, en traçant les lignes générales de l'histoire, en dressant les cadres que la recherche ultérieure devra remplir, elles suscitent dans toutes les directions un vaste travail analytique<sup>19</sup>.

Que propose Darmesteter pour avoir une idée de l'histoire juive, tant que les civilisations phénicienne, égyptienne, assyrienne et babyloniennes n'auront pas livré leurs secrets aux archéologues ?

En attendant que tous ces débris se relèvent pour former le décor biblique, à défaut des matériaux du dehors, c'est à l'esprit intérieur à agir. Mais M. Graetz ne semble pas avoir apporté une conception nouvelle et personnelle. M. Graetz est rationaliste, ce qui est peut-être une mauvaise condition pour comprendre la formation des choses en matière de religion. Le rationalisme, cet épouvantail de l'orthodoxie, est une chose bien différente de l'esprit historique qui seul est fécond et auquel il est peut-être plus contraire que la critique croyante<sup>20</sup>.

<sup>16</sup> REINACH T. *Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours*. Paris, Hachette, 1901 : p. 85.

<sup>17</sup> « L'histoire d'Israël et M. Graetz », in DARMESTETER J. *Les prophètes d'Israël*. Éditions Rieder, Paris, 1931 : pp. 222-237.

<sup>18</sup> *Ibid.*, p. 226.

<sup>19</sup> *Ibid.*, pp. 226-227.

<sup>20</sup> *Ibid.*, p. 231.

Où donc chercher cet « esprit historique<sup>21</sup> », cet « esprit intérieur<sup>22</sup> » ? Cet esprit, que d'aucuns ont pu qualifier en Allemagne de *Volksseele* – concept qui ne peut plus avoir de pertinence après la Révolution pour Darmesteter ou ses épigones puisqu'il n'y a plus de peuple juif –, l'auteur français veut le voir à l'œuvre à la fois dans le passage du Juif à l'israélite, dans le dépassement du formalisme halakhique au profit de l'idéal prophétique porté depuis 1789 par la France. C'est la Révolution qui permet à cet esprit intérieur de s'universaliser :

Si Israël est le fruit de la Bible, la Bible elle-même d'où vient-elle ?

Ici nous reviendrons à la révélation : non point au sens ancien du mot, non point à la révélation venant du dehors et d'en haut, mais à la révélation intérieure<sup>23</sup>.

En cette révélation, Renan dit également « croire<sup>24</sup> » :

Chacun trouve le bien dans la hauteur de sa nature et dans l'immédiate révélation de son cœur<sup>25</sup>.

Le message des panneaux découle directement d'une telle conception, qui fait écho à celle d'un Samuel Hirsch : le judaïsme est vu comme « religion de l'histoire » dans la mesure où les Écritures donnent à lire l'histoire de l'éducation d'un peuple à la liberté spirituelle. L'âge moderne signifiant pour le Juif l'universalisation de sa mission religieuse, voilà donc notre Juif appelé à devenir citoyen du nouvel État fondé sur la raison humaine, appelé à prendre sa place sur le panneau de droite, en compagnie des grands hommes français du XVIII<sup>e</sup> siècle puisque « le dieu des prophètes n'est que la raison humaine projetée au ciel<sup>26</sup> ». Or, avant la Révolution française, avant que la politique ne se mette au diapason de l'idéal, cette raison ne pouvait complètement s'épanouir. Pour Darmesteter, il ne faudrait surtout pas se limiter à l'étude du panneau de gauche, MOÏSE, SAMUEL, DAVID. La description de Graetz doit absolument être complétée par celle de Renan.

<sup>21</sup> *Loc. cit.*

<sup>22</sup> *Loc. cit.*

<sup>23</sup> *Loc. cit.*

<sup>24</sup> RENAN E. *La Chaire d'hébreu au Collège de France. Explications à mes Collègues*. Paris, Michel Lévy frères, 1862 : pp. 29-30.

<sup>25</sup> RENAN E. *De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France*. Paris, Michel Lévy frères, 1862 : p. 19.

<sup>26</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 237.

Avec Saül et David, M. Renan nous fait entrer en pleine histoire, et nous sortons de la pénombre légendaire. On sait le succès de son David. M. Renan s'est attaché avec amour à démolir la figure messianique et à retrouver le vrai David, c'est-à-dire le fondateur d'État à l'orientale, sans parole, sans pitié, sans scrupule, et qui n'est devenu l'idéal de la royauté sainte que par ce seul hasard qu'il a donné au futur judaïsme sa future capitale, Jérusalem<sup>27</sup>.

Comme s'il était inconcevable pour Darmesteter qu'un pouvoir politique ait pu réaliser un idéal de justice avant la Révolution. Puisque c'est dans le chapitre de la modernité ouvert en France qu'elles trouvent leur sens, les paroles prophétiques n'ont pu s'appliquer dans la réalité quotidienne d'autrefois, comme elles ne pourraient s'appliquer dans un avenir qui ne découlerait pas en droite ligne de cet événement phare.

Darmesteter pourtant ne peut adhérer totalement à la vision que son maître a des peuples sémitiques : « Quant au vieil esprit sémitique, il est de sa nature anti-philosophique et anti-scientifique<sup>28</sup>. » Lorsque Renan concède à « cette race de hautes passions, de complets dévouements, des caractères incomparables<sup>29</sup> » – « Le Code attribué à Moïse renferme des hautes idées de droit. Les prophètes sont par moment des tribuns fort éloquents. Les moralistes, Jésus fils de Sirach, Hillel, atteignent une surprenante hauteur<sup>30</sup> » –, c'est aussitôt pour mieux tempérer :

[...] d'un autre côté, le caractère sémite est en général dur, étroit, égoïste ; il y a rarement cette finesse de sentiment moral qui semble être surtout l'apanage des races germaniques et celtiques. Les sentiments tendres, profonds, mélancoliques, ces rêves d'infini où toutes les puissances de l'âme se confondent, cette grande révélation du devoir qui seule donne une base solide à notre foi et à nos espérances, sont l'œuvre de notre race et de notre climat<sup>31</sup>.

Pour Darmesteter (schéma B s'opposant au schéma A défendu par Renan), Israël jusqu'en cette date fatidique du 28 JANVIER 1790 continuait à porter en germe l'enseignement sublime des Prophètes.

Renan considère que l'événement clé – qui précipite le judaïsme dans le passé en accomplissant définitivement ce qu'il y avait de noble en lui, qui le dépasse donc, ne lui

<sup>27</sup> *Ibid.*, p. 231.

<sup>28</sup> RENAN E. *De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France*. Paris, Michel Lévy frères, 1862 : p. 17.

<sup>29</sup> *Idem.*

<sup>30</sup> *Idem.*

<sup>31</sup> *Loc. cit.*

laissant plus que des scories indignes de figurer sur un quelconque panneau commémoratif – s’est déroulé quelque part dans la seconde colonne de la première table.

A côté de ses grandes et incomparables parties [Renan se réfère aux « enseignements moraux élevés et à la haute poésie religieuse<sup>32</sup> »] le judaïsme contenait le principe d’un formalisme étroit, d’un fanatisme exclusif et dédaigneux de l’étranger ; c’était l’esprit pharisien, qui est devenu plus tard l’esprit talmudique. Si le judaïsme n’eût été que le pharisaïsme, il n’aurait eu aucun avenir. Mais cette race portait en elle une activité religieuse vraiment extraordinaire. Au milieu de l’énorme fermentation où la nation juive se trouva plongée sous les derniers Asmonéens, l’événement moral le plus extraordinaire dont l’histoire ait gardé le souvenir se passa en Galilée<sup>33</sup>.

C’est de là qu’est lancée la « réforme du judaïsme<sup>34</sup> ». Selon la thèse de Darmesteter en revanche, le peuple juif ne s’est éteint que bien plus tard, entre la première et la seconde plaque, et entre temps, il a continué à porter l’esprit des Prophètes.

Quoiqu’il en soit, à un moment ou à un autre, près de deux millénaires avant l’édification du monument pour Renan, moins de cent cinquante ans auparavant pour Darmesteter, un phénomène identique s’est produit, qui passe par la disparition du peuple juif et la réforme de ses pratiques, qui appelle à une relecture de l’histoire juive. « Le judaïsme ne tient une si grande place dans l’histoire du monde que grâce au Christianisme », pour Renan (dont nous respectons le jeu entre majuscule et minuscule), alors que dans l’optique de Darmesteter, c’est la Révolution qui constitue cette charnière :

La Révolution française, en posant le principe général de l’égalité religieuse, en faisant passer les mœurs dans la loi d’une façon irrévocable et avec une hauteur et un éclat qui ont fait de son exemple la loi du monde civilisé, devient la date suprême et fatidique dans les fastes de la destinée juive<sup>35</sup>.

Les circonstances obligent Renan à prouver ses sentiments religieux (la suspension de son cours « motivée sur ce que, dans son discours d’ouverture, M. Renan a exposé des doctrines

<sup>32</sup> *Ibid.*, p. 22.

<sup>33</sup> *Ibid.*, pp. 22-23.

<sup>34</sup> *Ibid.*, p. 23.

<sup>35</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d’Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 191.

qui blessent les croyances chrétiennes et qui peuvent entraîner des agitations regrettables<sup>36</sup> ») et à affirmer que « la religion est éternelle<sup>37</sup> ».

Le jour où elle disparaîtrait, ce serait le cœur même de l’humanité qui se dessècherait<sup>38</sup>.

On prête plus facilement les accents de la sincérité à Darmesteter lorsqu’il écrit en 1888:

L’humanité qui attend son messie sur la foi de David et de la Sibylle, l’humanité ne s’est pas trompée pour cela, et, quand nous lui aurons montré avec des textes que l’un n’est qu’un bandit et l’autre qu’une ombre, elle écoutera et nous laissera dire, parce que ce ne sont pas des textes qu’elle demande et qu’elle ne croit pas aux scribes. Qu’importent les démentis curieux de l’histoire aux nécessités et aux affirmations du cœur humain ? Que les morts aient été de leur vivant ce qu’ils voudront ; dans leur vie d’outre-tombe, et dans leur poussée sur l’avenir, ils sont ce qu’on les croit ; et nous aurons beau dire que l’histoire est la résurrection du passé : pour l’humanité, elle est plus que cela : c’est la prophétie de l’avenir<sup>39</sup>.

On comprend dès lors quelle importance peut revêtir chez Darmesteter et ceux qui s’en réclament l’énoncé de l’histoire d’Israël.

Avant de considérer l’exercice auquel se livre Théodore Reinach (schéma C contre B), qui consiste à exposer l’histoire juive fidèlement aux thèses de Darmesteter tout en se ménageant un rôle en tant qu’israélite dans une Europe postévolutionnaire, il est temps de faire un bilan provisoire de ce survol de l’historiographie juive, nécessaire selon nous pour analyser la disparition actuelle d’un Haffkine. Haffkine revendique son appartenance à un peuple juif qu’aucun événement, fût-il jugé aboutissement de l’histoire, ne peut remettre en cause. Graetz, puis Darmesteter et Théodore Reinach, voient dans l’avènement de la modernité un processus qui oblige à relire toute l’histoire juive pour en retirer la substance, celle qui survivra, tandis que l’écorce est appelée à disparaître. Dans les mots de Théodore Reinach,

<sup>36</sup> RENAN E. *De la part des peuples sémitiques dans l’histoire de la civilisation. Discours d’ouverture du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France*. Paris, Michel Lévy frères, 1862 : p. 23.

<sup>37</sup> *Idem.*

<sup>38</sup> *Idem.*

<sup>39</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d’Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892.

qui revendique l'héritage de Darmesteter désigné comme « le dernier et non le moins éloquent de nos prophètes<sup>40</sup> » :

Quelle que soit dans la genèse de cette religion la part d'un passé lointain, c'est aux prophètes, aux voyants d'Israël que revient l'honneur d'avoir dégagé le diamant de la gangue<sup>41</sup>.

Dans la vision des trois, Haffkine en s'accrochant à l'écorce, à l'étroit formalisme talmudique, ne mérite guère qu'on s'y intéresse. Pour eux, passée l'ère des Prophètes, seuls les personnages dans lesquels ils veulent voir des novateurs sont dignes qu'on en garde la mémoire. S'efforçant de retrouver ces grandes figures et d'en faire l'apologie pour mieux s'y identifier – jusqu'à la Révolution pour Darmesteter, au-delà pour Graetz et Théodore Reinach – les trois auteurs doivent s'écarter de la piste de Renan qui dénie tout intérêt à l'histoire juive après le moment chrétien.

C'est ainsi que Graetz s'efforce de décrire, malgré tout le poids du traditionalisme qu'il doit leur concéder, SAADIA-GAON, « créateur de la philosophie religieuse médiévale<sup>42</sup> », IBN GABIROL, « novateur » rejeté en son siècle<sup>43</sup>, JUDA HALÉVI, « poète national<sup>44</sup> » ou même RASCHI, dont l'esprit est qualifié de « nouveau<sup>45</sup> ». L'axe de Graetz recoupe *grosso modo* la liste sélectionnée par Osiris, à l'exception de 'Hasdaï qui ne s'y trouve pas, « moderne de caractère, libéré de la lourdeur orientale et de l'austérité juive, premier personnage européen de l'histoire juive<sup>46</sup> », tandis que MOÏSE MAÏMONIDE et ABRAHAM IBN EZRA s'y inscrivent, malgré les réserves que Graetz formule à leur égard<sup>47</sup>.

Revenons donc aux questions esquissées précédemment et que l'exposé de Graetz a renforcées.

Dans quel contexte naît ce regard qui se base sur la science historique, archéologique, philologique pour condamner la tradition ? Qu'est-ce qui caractérise, au-delà des impératifs idéologiques premiers (prouver qu'on est un bon citoyen, ou encore qu'on peut vivre dégagé

<sup>40</sup> REINACH T. « Ce que nous sommes », in *X<sup>e</sup> anniversaire de la fondation de l'Union libérale israélite* : p. 8.

<sup>41</sup> REINACH T. *Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours*. Paris, Hachette, 1901 : p. 3.

<sup>42</sup> GRAETZ H. *History of the Jews*. Philadelphie, Jewish Publication Society of America, 1940 ; 1 : p. 199.

<sup>43</sup> *Ibid.* ; 2 : p. 265.

<sup>44</sup> *Ibid.*, pp. 321-326.

<sup>45</sup> *Ibid.*, p. 288.

<sup>46</sup> *Ibid.*, pp. 215-216.

<sup>47</sup> *Ibid.*, pp. 470, 366-376.

de tout sentiment d'appartenance nationale, dégagé du cadre halakhique), la vision de l'histoire qu'on trouve sur nos plaques et que l'Alliance va tenter d'universaliser? Quel fil relie Théodore et Salomon ? Au-delà du conjoncturel, pourquoi le mouvement de dissolution du judaïsme dans la modernité, après une genèse allemande, s'est-il ancré en France, à tel point que lorsque Haffkine écrit, son point de vue y est ultra-minoritaire ?

En parcourant l'histoire selon Renan et en la comparant à sa reprise chez Darmesteter, nous sommes amenés à identifier un mécanisme commun : le dépassement de l'ancienne condition juive dans le but de générer un nouveau Juif, accompli. Dans le premier cas, celui-ci prend le nom de chrétien ; dans le second celui de citoyen, c'est-à-dire français ou encore moderne. Que chez Renan, cette condition de chrétien doive secondairement se sublimer en celle d'homme de science, de Grec, de moderne en son sens, tandis que chez Darmesteter l'homme, parce que moderne, se doit de rester fidèle au souffle humaniste des Prophètes ne change rien au fait que, pour les deux auteurs, la transmutation de l'être juif suppose deux attitudes : d'une part une mise en perspective de toute l'histoire d'Israël (qui s'exprime par des textes se présentant comme récapitulation de cette histoire), d'autre part une confrontation avec le Juif réel d'aujourd'hui. Il s'agit de désamorcer en lui toute velléité de se conformer à l'ancien modèle. Et pour ce faire, Renan comme Darmesteter puis les frères Reinach recourent à la science. En cela, le processus que la Révolution accélère, fruit d'évolutions internes au peuple juif et d'une interaction entre Israël et son environnement, se différencie du geste originel par lequel la chrétienté se sépare d'Israël en le rejetant dans la préhistoire annonciatrice d'un événement qu'il a manqué, voire voulu saboter. Le critère de vérité qui rend le Juif anachronique ne se présente plus comme théologique mais basé sur la seule Raison, qu'invoquent tous les auteurs étudiés. Il n'en demeure pas moins que les deux révolutions ne peuvent que se traduire pour le Juif qui les refuse par une volonté de résister ; comment, d'ailleurs, ne se présenteraient-elles pas à sa conscience<sup>48</sup> comme fruits d'une même volonté d'anéantissement, liée au concept d'Edom ? Concept qui inclut la chrétienté mais ne s'y limite pas et qui se manifeste notamment par l'émergence contingente de la figure de l'historien issu d'Israël. Autrement dit, les *Antiquités* de Flavius Joseph, le geste d'écriture étant antérieur à l'europanisation du christianisme, comme plus tard les différentes *Histoires des Israélites* qui prendront leur place dans les bibliothèques européennes témoignent non seulement d'une nécessité pour le Juif de justifier son passé aux yeux des Gentils (assumée aussi bien chez Flavius Joseph que chez Darmesteter ou Théodore Reinach), mais sans doute également d'une

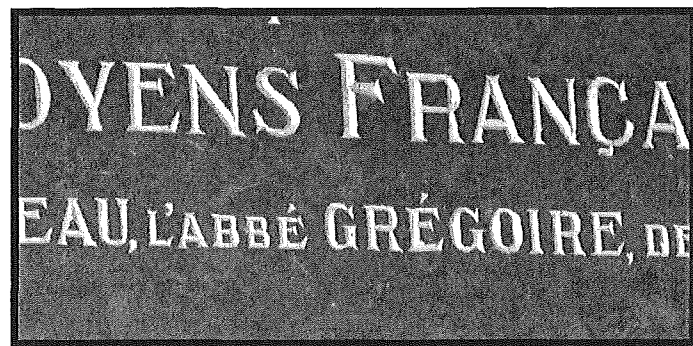
<sup>48</sup> *AH*, doc. 107.

volonté de se justifier lui-même, de donner un sens alternatif à ce qui pourrait passer pour une soumission à un nouvel ordre, celui de Rome puis des pouvoirs qui en découlent. Dans un cas comme dans l'autre, les similitudes ne peuvent être anodines, notamment la recherche d'une figure historique qui prouve que la synthèse est possible, d'où par exemple l'admiration vouée à Philon, ou encore l'utilisation des écrits de ces historiens par les promoteurs non juifs de la métamorphose juive.

Pour vaincre l'opposition du Juif à sa transformation, le geste chrétien autant que sa reprise à l'époque de Haffkine recourent à une stratégie d'aliénation qui passe par une scission. Le schisme entre l'ancien et le nouveau Juif, consacré par l'apparition d'un nouveau vocabulaire – ancien et nouveau Testament, Israël déchu contre *verus Israël*, temps anciens et modernité – se double d'une scission entre sacré et profane, religion et politique, homme de foi et homme de science, sphères privée et publique.

L'histoire sainte et l'histoire juive sont deux choses très différentes<sup>49</sup>.

Telle est la phrase que choisit Darmesteter pour introduire Graetz. Comment ne pas voir dans les écrits de l'abbé Grégoire un élément de transition entre le discours chrétien sur le judaïsme et sa traduction moderne, et dans l'apologie par les israélites du personnage, GRAND CITOYEN FRANÇAIS DÉFENSEUR DU JUDAÏSME, une intégration profonde de ses vues ?



Et dès lors, pourquoi ne pas chercher dans les textes de l'Abbé, dont l'action est glorifiée par les israélites, l'une des sources des forces de dissolution, d'anéantissement et de réforme auxquelles Haffkine s'est confronté, autant que des réticences que son ouvrage a pu susciter en son temps ? Discours évangélique, décrets de l'Assemblée nationale ; changement de ton, constance du discours :

<sup>49</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 222.

L'entière liberté religieuse accordée aux Juifs sera un grand pas en avant pour les réformer, et j'ose le dire, pour les convertir ; car la vérité n'est persuasive qu'autant qu'elle est douce<sup>50</sup>.

Comment venir à bout de ce peuple dont la longévité force le respect bien plus que la condition présente ?

Vaincus par les Assyriens, les Perses, les Mèdes, les Grecs et les Romains, ces nations puissantes disparaissent, et le Juif, dont elles ont brisé le sceptre, survit avec ses lois aux débris de son royaume et à la destruction de ses vainqueurs<sup>51</sup>.

Voilà dix-sept siècles qu'ils se débattent, se soutiennent à travers les persécutions et le carnage : toutes les nations se sont vainement réunies, pour anéantir un peuple qui existe chez toutes les nations, sans ressembler à aucune, sans s'identifier à aucune<sup>52</sup>.

C'est en « régénérant » le Juif qu'on éliminera le peuple juif. *Essai sur la Régénération physique, morale et politique des Juifs !*

Régénération physique tout d'abord :

Souvenons-nous que les Juifs commencent à peine à respirer ; que depuis la prise de Jérusalem, au XVI<sup>e</sup> siècle, il est peu de contrées où ils n'aient pas successivement chassés, rappelés, chassés à nouveau, pillés, massacrés, ou brûlés : on peut même prolonger jusqu'à nos jours la durée de leurs maux. L'univers en fureur s'est acharné sur le cadavre de cette nation ; presque toujours leur mieux-être fut de ne verser que des larmes, et leur sang a rougi l'univers<sup>53</sup>.

Leurs malheurs ont fortifié cette union et resserré leurs nœuds<sup>54</sup>.

A l'amélioration des conditions physiques et politiques des Juifs, nécessaire à leur disparition en tant que peuple, doit se joindre une régénération « morale » dont le maître mot est celui de

<sup>50</sup> GRÉGOIRE H. *Essai sur la Régénération physique, morale et politique des Juifs*. Paris, Stock, 1988 : p. 126.

<sup>51</sup> *Ibid.*, p. 32.

<sup>52</sup> *Ibid.*, p. 33.

<sup>53</sup> *Ibid.*, p. 31.

<sup>54</sup> *Ibid.*, p. 43.



réforme religieuse. Car Grégoire, comme Haffkine, sait l'importance des mitsvot dans la préservation du peuple juif :

C'est la nation la plus semblable à elle-même dans tous les temps, quant à la croyance et aux usages<sup>55</sup>.

[...] à Livourne, comme à Metz, à Hambourg comme à Bordeaux, vous trouverez parmi eux conformité de dogmes, de rites et d'habitudes morales, parce qu'aucune religion n'établit tant d'uniformité dans la conduite que la religion mosaïque, qui, jointe aux traditions des docteurs, règle les détails les plus minutieux de la vie<sup>56</sup>.

Vient donc l'argument décisif, après dix-sept siècles de violence contre-productive: pour être réformé, le judaïsme doit l'être de l'intérieur ; pour que le peuple juif disparaisse, il faut que ce soient les Juifs eux-mêmes qui aspirent à se défaire de leur nation.

Cette réforme peut se concilier avec leurs lois religieuses, leurs mœurs, leurs préjugés<sup>57</sup>.

GABRIEL RIESSER... SALOMON MUNK... ISAAC MANNHEIMER.

Abstraction faite de la vérité et de la fausseté des principes religieux, dans toutes croyances le dogme et la morale doivent être censés seuls invariables, les lois rituelles peuvent être modifiées, ou du moins leur exercice peut être omis à raison de la difficulté ou de l'impossibilité ; et quoique l'ignorance et le préjugé aient quelquefois élevé les pratiques extérieures au niveau des principes dogmatiques et moraux, tous les gens sensés de toutes les religions ont senti que, dans certaines circonstances, omettre les rites n'était pas les abjurer<sup>58</sup>.

Thème de prédilection de Darmesteter, développé par les frères Reinach. Or Henri Grégoire sait pertinemment que ces intellectuels seront les meilleurs instruments de sa cause.

Bien des juifs lettrés, avec qui j'ai conversé fréquemment, ont un symbole fort resserré ; ils réduisent les dogmes fondamentaux de leur loi à trois [...] la venue du Messie n'est pour

plusieurs qu'un objet d'espérance, et non de croyance<sup>59</sup>. Ils conviennent que les lois qui concernent [...] la distinction des viandes mondes et immondes, étaient purement locales [...] des règles diététiques, relatives à l'insalubrité de certaines nourritures en Palestine.

Et l'on retrouve la science invoquée à la fois pour justifier d'antiques traditions et les condamner aujourd'hui à l'anachronisme, on anticipe sur les thèses que Salomon Reinach exposera à un public israélite<sup>60</sup>. Les véritables ennemis, dit Grégoire, ne sont pas les Juifs, mais leurs rabbins qui « ont concouru à dégrader ce peuple<sup>61</sup> ».

Cependant, quoiqu'ils soient livrés aveuglément aux décisions des docteurs, il est possible de les en détacher<sup>62</sup>.

Et la philosophie est utile pour les attirer<sup>63</sup>.

Déjà nombre de Juifs dégoûtés de tout fatras rabbinique élaguent les additions humaines faites à la loi, sans toucher à la vérité des principes<sup>64</sup>.

Assimilés à la France nouvelle, les Juifs finiront par « laisser refroidir le messianisme<sup>65</sup> » et délaisseront d'eux-mêmes « les rêveries pires que l'ignorance<sup>66</sup> ».

Parmi les mesures que le curé lorrain préconise afin de « rendre les Juifs plus utiles et plus heureux en France », certaines connaîtront dans la France post-révolutionnaire un succès qui déterminera l'arrière-plan de la trajectoire de Haffkine et qui permet d'appréhender le silence posthume enveloppant le personnage. Ainsi, Grégoire propose de reconnaître officiellement la juridiction des rabbins, tout en réduisant leurs « aptitudes civiles<sup>67</sup> », ce que Napoléon exaucera, désireux de contrôler le judaïsme de l'intérieur, légitimant dans le même geste – pour les pouvoirs publics comme pour l'israélite – le nouveau personnage du laïc, ce Juif

<sup>59</sup> *Ibid.*, p. 101.

<sup>60</sup> REINACH S. « Les interdictions alimentaires et la loi mosaïque ». *Revue des Études Juives*, 1900 ; 16 : pp. 144-147. « Les Lois alimentaires ». *L'Univers Israélite*, 17.5.1901 : pp. 265-267. « Totémisme et prohibitions alimentaires ». *L'Univers Israélite*, 15.2.1907 : pp. 683-684. « Cuire le chevreau dans le lait ». *L'Univers Israélite*, 27.6.1919 : p. 389.

<sup>61</sup> GRÉGOIRE H. *Essai sur la Régénération physique, morale et politique des Juifs*. Paris, Stock, 1988 : p. 104.

<sup>62</sup> *Loc. cit.*

<sup>63</sup> *Loc. cit.*

<sup>64</sup> *Ibid.*, p. 105.

<sup>65</sup> *Ibid.*, p. 109.

<sup>66</sup> *Ibid.*, p. 33.

<sup>67</sup> *Ibid.*, pp. 143-144.

<sup>55</sup> *Ibid.*, p. 44.

<sup>56</sup> *Ibid.*, p. 45.

<sup>57</sup> *Idem.*

<sup>58</sup> *Ibid.*, pp. 100-101.

politique qui n'est plus tenu par les brides de la religion et qui peut donc se sentir libre de faire front contre celui qui s'en veut le garant. De même, en recommandant que les enfants juifs cessent de fréquenter leurs propres écoles, l'Abbé fait du défenseur de l'éducation juive un rebelle, autant qu'il brouille l'émergence de Haffkine comme sujet d'identification en milieu scolaire.

## Boulogne-Versailles

### Réunir

Dès les premiers mois du conflit, la détresse des Juifs russes – ceux qui sont restés sur place et qui dans leur grande majorité n'ont pas encore été régénérés selon les vœux de l'abbé Grégoire – gagne encore en intensité. A l'offensive russe dans l'Est de la Galicie en septembre 1914 répond en hiver la contre-attaque austro-germanique. Au fur et à mesure du déplacement de la ligne de front, les Juifs, désignés par tous comme une nation à part, se retrouvent accusés par les Russes d'être des espions à la solde de l'Allemagne. On les fusille, on les déporte. Il faut agir, vite et efficacement. Vilna, Varsovie voient affluer des cohortes de réfugiés miséreux. Le typhus et le choléra refont leur apparition dans ces villes où la population juive a doublé en quelques semaines. Comment Haffkine pourrait-il rester impassible, lui qui a élaboré les outils pour combattre ces fléaux ? Durant l'hiver 1915-1916, un dixième des cent mille Juifs qui se sont enfuis à Vilna périt<sup>1</sup>. Agir, oui, mais comment ? Les appels au secours se font entendre à Londres quand Haffkine y arrive des États-Unis. Là-bas, on n'en percevait que les échos, atténués par la neutralité américaine. En Europe, les frontières sont chaque jour plus hermétiques et l'action d'un homme isolé, avec pour seuls moyens sa volonté et son nom, semble ridicule quand les gouvernements laissent leurs armées se déchirer. Ils sont quelque neuf millions de Juifs à résider en Europe centrale et orientale<sup>2</sup>, ce gigantesque abcès d'où le sang a commencé à gicler pour se répandre sur tout le continent avant de le déborder. Arrivé à Paris, Haffkine, qui participe à une collecte en faveur des Juifs russes<sup>3</sup>, se rend compte que, pour leur venir en aide, il faudra tout d'abord abattre certains obstacles qui entravent toute action dans les milieux israélites français. Quoiqu'incontestablement antisémite, la Russie demeure l'alliée de la France. Plutôt que d'en attaquer la politique meurtrière, mieux vaudrait, estime-t-on, adopter un profil bas en

<sup>1</sup> NEHER-BERNHEIM R. *Histoire juive, faits et documents, de la Renaissance à nos jours*. Paris, Éditions Klincksieck, 1973 ; 3 : p. 169.

<sup>2</sup> D'après le décompte établi par le Comité des Délégations et dont on trouve le détail dans MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 ; 7-8 : p. 26.

<sup>3</sup> *AH*, app. B, 1916.

attendant qu'influencé par la patrie des Droits de l'Homme, le Tsar finisse par s'amender<sup>4</sup>. Ainsi, sollicité pour que la collecte s'organise sous ses auspices, le Consistoire de Paris refuse-t-il dans un premier temps, arguant des « circonstances qui rendent difficiles de provoquer une manifestation d'un caractère spécial pour une catégorie d'Israélites appartenant à une puissance alliée<sup>5</sup> ». Le secours s'organisera donc en marge des instances officielles. Le dimanche 21 janvier 1917, dans le IX<sup>e</sup> arrondissement, Haffkine préside une grande réunion convoquée par la Fédération sioniste de France : il s'agit de définir un ordre de priorités dans un monde juif, que chaque jour de guerre ébranle davantage. La lutte pour la protection des Juifs dans les pays où ils résident prime-t-elle sur l'établissement d'un foyer juif en Palestine, qui pourrait bientôt leur servir de refuge ? Et ces deux programmes, en insistant sur le caractère national des masses juives ne risquent-ils pas de remettre en cause les acquis de l'émancipation en Occident ? L'adhésion aux idées sionistes de l'avocat Ferdinand Herold, vice-président de la Ligue des Droits de l'Homme en augmente considérablement la visibilité dans le paysage des idées qui agitent la rue parisienne pour remonter par les salons jusque dans les arrières-cours des chancelleries. Qui sait, peut-être les thèses nationalistes juives auront-elles bientôt droit de cité dans les discussions qui commencent à naître sur le partage des terres à l'issue de la guerre ? Les quelques freluquets qui parlaient de nation juive dans les années 1880 ont fait des émules et à présent, le gouvernement français prend bien plus au sérieux la force politique du sionisme que ne le font les dirigeants consistoriaux. Des agents de police participent régulièrement aux réunions sionistes, dressant des rapports et menant des enquêtes. En général, entre cinq cents et mille personnes y assistent<sup>6</sup>. Il y en a sans doute plus ce jour-là : la réunion a été annoncée par un « pamphlet » largement diffusé et les propos des orateurs seront retranscrits dans *Renaissance juive*<sup>7</sup>.

Les atrocités qu'on relate dans les cercles d'immigrés sur le sort réservé à ceux qui sont restés là-bas génère un espoir fédérateur, car si la guerre qui se mène l'est au nom du droit, on peut se mettre à croire en un avenir moins chargé. Et le retour à la paix mettrait un terme aux injustices qui frappent la communauté juive. En Russie, les restrictions légales paralysent leur vie économique. La loi limite encore leur droit de séjour, l'exercice d'un métier, le droit de propriété, l'instruction. En Roumanie, les Juifs sont toujours considérés comme des parias aux yeux mêmes de la loi, puisqu'en contradiction avec le traité de 1878 qui leur octroyait les

<sup>4</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : p. 80.

<sup>5</sup> *Ibid.*, p. 91.

<sup>6</sup> *Ibid.*, pp. 239-240.

<sup>7</sup> *Renaissance juive*, Paris, 6.4.1917.

droits civiques, un appareil législatif fort de deux cent vingt lois s'est développé pour les mettre au ban de la société. Chassés des villes et villages au début de la guerre parce qu'espions potentiels, ils sont rendus responsables de la débâcle lorsque le conflit atteint ce pays en 1916. A Paris, on écoute avec attention les promesses des belligérants, et ensemble, en ce dimanche après-midi, dans le local surchargé de la rue Cadet, on vibre au discours de Herold, on se met à rêver d'un avenir où les droits des Juifs seront garantis, au même titre de ceux de n'importe quel citoyen. Dans ce conflit qui a débuté par une agression contre deux petits États, la Serbie et la Belgique, les Alliés n'hésitent pas à se prononcer très tôt, et de manière univoque, contre l'usage de la force pour gérer les relations entre nations. Le 15 août 1914 déjà, le Premier Ministre britannique déclarait à la Chambre des Communes :

Si on nous demande ce pour quoi l'on combat, je réponds que nous menons un combat pour mettre en œuvre le principe selon lequel les petites nationalités n'ont pas à être écrasées par la volonté arbitraire d'un pouvoir fort et dominateur<sup>8</sup>.

Après tout, quelle petite nationalité a-t-elle plus souffert que les Juifs de pouvoirs dominateurs ? De l'autre côté du front, on n'est pas en reste : le 9 novembre, on entend proclamer au Reichstag que « de cette guerre émergera un système garantissant à toutes les nations, grandes et petites, le droit au libre développement<sup>9</sup>. » Et, après l'entrée des États-Unis dans le conflit, la voix résolue de Woodrow Wilson résonne, porteuse de promesses :

Le monde ne peut être en paix que si l'on y mène une existence stable ; or il ne peut y avoir de stabilité là où la volonté se rebelle, là où n'y a pas de tranquillité d'esprit, de sens de la justice, de liberté, de droit. Nulle nation ne devrait chercher à imposer sa politique à une autre nation ou à un autre peuple, mais à chaque peuple de déterminer librement sa propre politique, de tracer sa propre voie vers le développement, sans entraves, sans menaces et sans craintes, le petit aux côtés du grand, du puissant<sup>10</sup>.

<sup>8</sup> Foreign Office. *Great Britain and the European Crisis, Correspondance and Statements in Parliament, together with an introductory narrative of events*. Londres, Hazell, Watson & Viney, 1914 : p. 142. Cité dans ROBINSON J, et al. *Were the minorities treaties a failure?* New York, Antin Press, 1943 : p. 3.

<sup>9</sup> New York Times, 24.10. 1916. ROBINSON J, et al. *Were the minorities treaties a failure?* New York, Antin Press, 1943 : p. 4.

<sup>10</sup> WILSON W. *Presidential Messages, Addresses, and other Papers (1913-1917)*. Londres, New York, Harper & brothers, 1926 ; 2 : pp. 407-414.

Marcel Bernfeld, le président des étudiants sionistes, l'avocat Marc Billis, Alexandre Klein en qualité de président de la Fédération sioniste de France, Joseph Spanien, vice-président du comité du IX<sup>e</sup> ainsi que le président du Temple de la rue Saint-Isaure ont pris la parole, exprimant qui ses doutes, qui ses espoirs, qui la nécessité de lutter avant tout pour les droits des Juifs en tant que citoyens dans les États où ils se trouvent, qui l'absolue nécessité d'unir tous les efforts, maintenant plus que jamais, en vue de permettre la création d'un foyer national en Erets-Israël, au nom du droit et de la morale. Le mot de la fin est réservé à Haffkine, qui reprend la question de savoir « si la préoccupation du problème palestinien n'est pas préjudiciable aux intérêts immédiats et si pressants de nos frères en Russie et en Roumanie<sup>11</sup> ». Il n'y a à son avis aucun antagonisme :

Le progrès si urgemment nécessaire dans la situation générale des Israélites doit conduire au développement et à la prospérité de la Terre Sainte ; de même que tout succès accompli dans ce dernier pays est destiné à apporter de l'honneur et de la satisfaction à nos frères partout ailleurs<sup>12</sup>.

Quant aux communautés occidentales, Haffkine ajoute que le sionisme politique ne remet pas en cause leurs acquis, comme en témoigne l'exemple des ces israélites occidentaux qui « ont rendu des services notables à nos frères d'autres pays *sans pour autant que leur statut personnel ne soit questionné* : Moses Montefiore, Adolphe Crémieux, Narcisse Leven, Zadoc Kahn<sup>13</sup> ». Il cite également les barons, de Rothschild et de Hirsch<sup>14</sup>. Voilà qui devrait rassurer les israélites français ! Mais Haffkine ne s'arrête pas à cette lecture politique de la situation des Juifs sur le grand échiquier international. Il propose de dépasser l'interprétation d'un Nordau, telle que celui-ci l'a promue dans le *Menorah Journal* en octobre 1915, six mois avant la publication de son *Plaidoyer*. Si Nordau partage l'analyse de Haffkine au sujet des différents axes sur lesquels il convient d'agir concomitamment – égalité des droits partout pour les Juifs, sur le terrain ; reconnaissance des Juifs comme nation ; Erets-Israël pour les Juifs<sup>15</sup> – il appelle en effet à un lexique résolument pragmatique, qui laisse de côté ce qu'il

<sup>11</sup> AH, doc. 236.

<sup>12</sup> *Idem*.

<sup>13</sup> *Idem*.

<sup>14</sup> *Idem*.

<sup>15</sup> NORDAU M. « Likrat itsoug haouma biveidat hachalom », 1916, in *Max Nordau el Amo*. Tel Aviv, Hotsaah Medinit, 1937 : pp. 69-72.

désigne comme de dangereuses utopies messianistes<sup>16</sup>. Or Haffkine est convaincu qu'un discours sur le peuple juif qui serait uniquement politique passerait forcément à côté de l'essentiel, que, dans toute son acuité, le conjoncturel ne doit pas faire perdre de vue ce qui a toujours été et demeurera fondamental.

Dans toutes les péripéties de notre longue existence, l'institution que nous n'avons jamais lâchée ni modifiée a été notre religion. C'est la religion qui a conservé jusqu'à nos jours le lien entre nous et notre passé ; et c'est encore elle qui maintient aujourd'hui un lien commun entre nos communautés du monde entier. Bien plus, il est certain que tant que les Israélites resteront fidèles à leur foi – que des États soient formés ou dissous, des frontières modifiées ou supprimées, des individus ou des masses de nos frères transportés d'un hémisphère à l'autre –, la race israélite triomphera de toutes les adversités, et un lien ininterrompu maintiendra un sentiment de fraternité entre ses membres. Aucune institution humaine – ni concordats ou chartes constitutionnelles, ni législations gouvernementales, ni alliances ou traités internationaux – n'a jamais égalé, ni ne saura égaler la protection que les Israélites ont trouvée dans la Torah et dans leurs croyances religieuses. Si donc nous considérons bien notre histoire, aucun de nous ne dira, ni ne fera rien qui risque au moindre degré d'ébranler la loyauté de nos frères, de nos sœurs, de nos enfants envers la religion léguée à nous par nos aïeux et aucune entreprise concernant notre bien-être matériel ou moral, nos intérêts individuels ou nationaux, ne sera supportée ni favorisée par nous qui menace de porter la moindre atteinte à nos croyances religieuses et à notre fidélité aux Écritures sacrées<sup>17</sup>.

## Réunifier

Au plus fort du conflit, tandis que les pouvoirs vacillent, il s'enquiert des 'hadarim et des talmudé-torah, géographiquement si lointains de Paris, et pourtant au centre de la destinée du Juif, où qu'il soit<sup>18</sup>. C'est pour la Torah, par elle, que son action prend tout son sens, elle qui est la vie de son peuple, son soutien à chaque génération. A Paris, on entend se rapprocher le bruit de ces armes qui ne cessent d'éloigner les hommes, et Haffkine continue de proclamer que, malgré toutes les barrières, le peuple juif est indivisible, uni par la Torah. Quelles que

<sup>16</sup> NORDAU M. « 'Hovat hachaa », 1915, in *Max Nordau el amo*. Hotsaah Medinit, Tel Aviv, 1937 : pp. 43-50.

<sup>17</sup> AH, doc. 236.

<sup>18</sup> AH, doc. 239 lettre à Jung du 5.12.1916, sur « The Cheder and Talmud-Tora ».

puissent être les vicissitudes que l'histoire lui réserve, tant qu'il s'y rattache, le peuple juif n'a en réalité pas à craindre pour sa survie. Et le vent de l'histoire semble souffler avec une intensité qui rend caduques toutes les prévisions d'hier. Tout peut se jouer maintenant ! Le 17 mars 1917<sup>19</sup>, il est invité à un thé chez Madame Metchnikoff. L'avant-veille, le Tsar Nicolas II a abdiqué. Alexandre Kerensky, qui assurera le pouvoir jusqu'à ce que Lénine arrive de Suisse, promet l'autonomie nationale pour les peuples non russes. Soudain le discours émancipateur a pris pied là où on s'y attendait le moins, dans cet énorme Empire qui l'a vu naître et grandir ! Début avril, le gouvernement provisoire qui dirige la Russie abroge toutes les lois antijuives, dont celle qui limitait leur résidence à la zone dite de peuplement. Enfin, les Juifs de Russie accèdent à la citoyenneté. Des manifestations de joie éclatent dans le monde entier : l'émancipation dont avait rêvé son père est devenue réalité, la vent de liberté qui avait soufflé depuis Paris et Berlin trouve un nouvel élan à l'Est. « Un événement historique d'une importance considérable pour l'émancipation juive est arrivée en Russie », applaudissent les responsables de la Société de Secours aux Volontaires Juifs, dont Haffkine est proche<sup>20</sup>.

Notre joie est grande devant l'ère nouvelle ouverte pour l'existence de notre peuple. Nous considérons qu'il est de notre devoir de féliciter la démocratie russe qui, avec le concours de grands hommes, a renversé l'ancien régime<sup>21</sup>.

Le 9 avril, lors de la réunion organisée chez le docteur Boris Kritchevsky, président de la Ligue pour la Défense des Juifs opprimés à la genèse de laquelle Haffkine a contribué, ce dernier insiste pour que soient coordonnées les activités des différentes associations juives. L'activisme des Juifs originaires d'Europe orientale risque en effet, à son sens, de perdre de son efficacité si les œuvres d'entraides se multiplient<sup>22</sup>. Son appel est entendu, et à la mi-avril, la récolte de fonds pour les Juifs russes à laquelle il participe se solde par un succès considérable<sup>23</sup>, mais le plus gros travail reste à accomplir : dépasser les milieux émigrés pour toucher l'ensemble de la communauté juive française – en mai 1917, Haffkine devient le voisin de Salomon Reinach<sup>24</sup> –, voire tous les hommes de bonne volonté. Le langage que la Ligue pour la Défense des Juifs opprimés se choisit doit donc atteindre la fibre républicaine :

<sup>19</sup> AH, Journal (« My social engagement 1917 »), 17.3.1917.

<sup>20</sup> AH, doc. 261, 9.4.1917.

<sup>21</sup> Idem.

<sup>22</sup> Idem.

<sup>23</sup> AH, app. B, lettre d'un correspondant non identifié, rédigée le 18.4.1917 et reçue par Haffkine le 23.4.1917.

<sup>24</sup> AH, app. B, Lettre du 2.11.1919 au procureur de la République.

il s'agit « d'éclairer l'opinion publique en France et donner l'impression à l'étranger que, malgré la guerre, le gouvernement français ne renonçait pas à ses nobles traditions<sup>25</sup> ».

Or, si l'union fait la force, elle risque aussi de passer par des compromis difficiles. Pour mobiliser les israélites français, il semble qu'il faille mettre en retrait les revendications identitaires, effacer la dimension collective pour se concentrer sur la défense de la liberté individuelle, et, pour convaincre le patriote français, se limiter à la défense des Droits de l'homme et du citoyen en abandonnant jusqu'au terme de juif. Lors de la séance de la Ligue pour la Défense des Juifs opprimés à l'hôtel des Sociétés savantes, à l'issue du chabbat le 12 mai, Haffkine, qui la préside, est sensible aux tensions que provoque un tel exercice<sup>26</sup>. A maintes reprises, alors que la situation interdit tout relâchement, elle menace de se rompre, la corde tendue entre ceux qui mettent l'identité juive en retrait pour mieux s'adresser au citoyen et ceux qui interpellent la conscience des hommes en se réclamant ouvertement du peuple juif, entre ceux qui parlent de « Français de confession israélite » et ceux qui, vivant le judaïsme comme une condition qui détermine tout leur être, se refusent à toute circonvolution verbale. Ainsi, à la même tribune, Boris Kritchevsky juge bon de rassurer l'auditoire en affirmant que l'émancipation coupe l'herbe sous les pieds à tous les « révolutionnaires juifs », ces agitateurs nationalistes qui font figure d'épouvantail pour une opinion publique en quête de stabilité, et qu'il convient à ce titre de soutenir le mouvement émancipateur en Russie, tandis qu'Alexandre Klein conclut son discours en réfutant le concept même de *Français de confession israélite*<sup>27</sup>. A côté de Haffkine, siège alors Moïse Schoen, qui travaille à l'Institut Pasteur et que son aîné désigne publiquement par le titre affectueux de « mon jeune collègue<sup>28</sup> ». Haffkine voit en lui « une personne de grand zèle et de grand talent, qu'il met journellement au service de son peuple<sup>29</sup> ». Pendant le discours de Kritchevsky, Schoen remet à son voisin, qui doit bientôt prendre la parole, une note discrètement griffonnée : « Il sera peut-être bon de rappeler que Monsieur Kritchevsky appartient justement à cette catégorie de révolutionnaires juifs... » La dissonance menace la précaire symphonie que prônait Haffkine, lequel renvoie la balle au secrétaire de la rédaction de *l'Émancipation juive* – « Vous le direz en terminant la réunion<sup>30</sup>. » – mais ne laisse point sans réponse l'invitation de ce dernier à affirmer de façon univoque l'enjeu identitaire.

<sup>25</sup> TCHERNOFF I. *Dans le creuset des civilisations*. Paris, Rieder, 1937 ; tome 3 ; p. 87.

<sup>26</sup> AH, doc. 236.

<sup>27</sup> Idem.

<sup>28</sup> Idem.

<sup>29</sup> Idem.

<sup>30</sup> Idem.



Il y a de cela une vingtaine de siècles, commence Haffkine, nos ancêtres se trouvèrent dans une situation où il fallait choisir entre leur patrie, leur propre pays, et leurs croyances. Ils jugèrent impossible de trahir leur foi ; et abandonnèrent leur pays. Et ils sont restés fidèles jusqu'à ce jour au prix de toutes les privations<sup>31</sup>.

Discours qui se laisse lire de différentes façons selon la posture idéologique de celui qui l'écoute, symbole de l'équilibrisme auquel se livre Haffkine pour continuer à parler à des publics aux attentes différentes, souvent opposées, mais également du dépassement des antagonismes apparents pour retrouver une unité fondamentale. A l'israélite qui se sent en premier lieu français, Haffkine rappelle que la patrie n'est pas tout, ce qui ne manque pas d'audace en des temps de guerre où l'idée du sol galvanise les foules. Dans le même souffle, il remet en cause celui qui cherche la normalité dans le nationalisme juif, qu'il conçoive une nation juive reconnue comme telle dans les nouveaux États dont on pressent l'émergence en Europe de l'Est, ou en Erets-Israël.

Face à ces auditeurs que seule la conjoncture semble réunir, Haffkine précise qu'en vérité leur union, ontologique, repose sur leur rapport au divin et que la survie du peuple juif, en dépit de toutes les circonstances qui auraient dû conduire à sa disparition, en fournit la démonstration probante:

Sur cette décision et sur cette conduite de nos ancêtres, l'histoire a prononcé son verdict. Où sont en effet les peuples de tous les royaumes contemporains au nôtre et qui, en contraste avec nous, préférèrent leur patrie à leurs convictions ? Où sont les nations qui acceptèrent les doctrines et la civilisation de Rome ? Seules les masses juives, dispersées à tous les points de l'horizon, privées pour la plupart de simple refuge, mais fermes dans leur foi, ont survécu et demeurent loyales à leur passé et à eux-mêmes. [...] On cherchera en vain [...] une seule communauté de Juifs [...] qui ait renoncé à la foi ancestrale ne fût-ce que pour une seule génération et qui ait survécu à cette séparation. C'est pourquoi nos docteurs appellent la religion juive une fontaine de vie. Elle est aussi la plus grande des gloires que l'histoire connaisse<sup>32</sup>.

C'est donc en s'appuyant sur ce socle inébranlable, la foi d'Israël, que Haffkine déploiera ses efforts. Dans la lutte pour ses frères en Europe de l'Est, à Paris ou en Erets-Israël.

<sup>31</sup> *Idem.*

<sup>32</sup> *Idem.*

Arrivé au pouvoir, Lénine donne à la minorité juive un statut semblable aux autres nationalités qui, cinq ans plus tard, formeront l'Union des Républiques Socialistes Soviétiques. Dans le second semestre de 1917, Boris Kritchevsky part en Russie, accompagné du professeur Valérien Agafonoff, son second à la tête de la Ligue. Haffkine est parvenu à maintenir l'unité des forces.

Il n'est pas téméraire de prédire que la Russie réalisera, elle aussi, de grands progrès, dès qu'elle accordera aux nombreux groupes ethniques vivant sur ses vastes territoires la liberté de résoudre leurs problèmes respectifs au gré de leurs besoins et selon leurs propres lumières<sup>33</sup>.

Le programme immédiat des dirigeants bolcheviques ne semble pas incompatible avec ce que Haffkine souhaite aux communautés juives sur place : plus que l'absence de pogroms, « la liberté », et cette liberté, il le répète à qui veut l'entendre, c'est la Torah et ses mitsvot. Ne risque-t-on pas de voir cette nouvelle autonomie mal exploitée et la liberté devenir, comme aux États-Unis « qui ont prospéré merveilleusement depuis leur organisation en républiques quasi-autonomes<sup>34</sup> », un slogan brandi contre la tradition ?

En France, pays qui a donné au mot liberté une acception politique concrète, l'éducation juive se défend au quotidien. Si environ sept cent cinquante jeunes gens fréquentent une quinzaine de 'hadarim<sup>35</sup> et qu'un certain nombre se répartissent entre une école juive dirigée par le Bund, où les cours sont donnée en yiddish, la dizaine d'écoles juives gérées par le Parti communiste et les deux institutions de la Fédération des Sociétés juives<sup>36</sup>, l'immense majorité des enfants juifs sont inscrits à l'école publique. Ils sont les cibles privilégiées de ceux qui ont décidé que la liberté se traduit forcément par le devoir de s'assimiler. Ainsi, *l'Humanité* a mené à partir de 1907 une campagne contre l'existence d'écoles publiques, comptant une majorité d'élèves juifs, où il n'y a pas de cours le samedi. On a parlé d'un « défi à l'éducation laïque ». La Ligue des Droits de l'Homme est intervenue auprès de l'Éducation nationale pour que cesse cette pratique. Dans le journal, on s'est insurgé contre un comité de femmes juives qui proposait gratuitement des repas *cachet*.

<sup>33</sup> *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 10.

<sup>34</sup> *Idem.*

<sup>35</sup> « Les premiers pas de 'Habad en France, les Juifs parisiens à cette époque ». *Kountrass 2003* ; 95 : p. 35.

<sup>36</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : p. 131.

Ces enfants, séparés de leurs camarades de quartier, gardent entre eux leurs coutumes et leur langue ; ils forment comme une caste fermée et plus tard [...] ils formeront dans la grande cité parisienne une société très distincte qui se laissera difficilement pénétrée par les mœurs de la vie moderne<sup>37</sup>.

C'est dans ce climat hostile que Haffkine plaide pour une structure pédagogique destinée aux garçons et aux filles âgés de six à quatorze ans, scolarisés dans le public, pour que chaque jour, entre cinq et sept heures de l'après-midi, ils puissent y puiser un enseignement juif. L'initiative appartient au dentiste Maurice Borochovitch. Haffkine y prête naturellement son concours, celui d'un Juif venu de l'Est, comme les parents, parvenu au sommet de la considération, ce qu'on souhaite aux enfants, et qui pourtant n'en finit pas de déclarer :

Quand votre enfant est encore tout petit, tout jeune, que son cœur est encore ouvert à de tendres impressions, faites-lui apprendre la Bible juive. [...] Il n'existe pas d'ouvrage auquel l'âme d'un jeune être humain soit plus ouverte, et qui soit capable d'implanter en cette âme [...] des sentiments plus élevés<sup>38</sup>.

Oh, il s'en souvient, le scientifique révérend, des enfants des 'hadarim d'Odessa<sup>39</sup>, il retrouve dans la soif de connaissance des jeunes immigrés celle de ses contemporains, là-bas, en ces temps éloignés, et l'émotion est toujours la même:

Je les ai vus au travail, et j'ai connus leurs semblables en Russie et dans d'autres pays. Ce sont des enfants de bonne conduite, sensibles au traitement, affectueux<sup>40</sup>.

Oui, tout cela est bien beau, mais qu'en est-il de la nécessité de se débrouiller, de gagner, de l'argent ? Qu'apporteront, en pleine guerre, deux heures quotidiennes de matières juives aux parents qui doivent avant tout nourrir leurs proches ?

Ceci est de l'argent bien placé [...] à l'époque où je serai vieux [...], je désire qu'alors nos enfants se souviennent qu'ils sont, comme leurs parents, des enfants d'Israël, les descendants

---

<sup>37</sup> *Ibid.*, pp. 202-203.

<sup>38</sup> *AH*, app. B, discours rédigé le 25.11.1917 pour l'inauguration d'une école religieuse, qui – très vraisemblablement – ne sera finalement pas tenu.

<sup>39</sup> *AH*, doc. 275.

<sup>40</sup> *AH*, app. B, discours rédigé le 25.11.1917 pour l'inauguration d'une école religieuse, cf. *supra*.

du peuple dans lequel les forts ont toujours eu pitié des vieux et des faibles, qu'ils se souviennent qu'ils doivent leur existence à nous et à notre peuple<sup>41</sup>.

---

<sup>41</sup> *Idem*.

## L'oubli du roman: en marge



AUX GRANDS CITOYENS FRANÇAIS DÉFENSEURS DU  
JUDAÏSME

MALESHERBES, MIRABEAU, L'ABBÉ GRÉGOIRE, DE SÈZE,  
CLERMONT-TONNERRE, DUPORT

Figures indispensables pour comprendre le passage du panneau de droite à celui de gauche, et l'oscillation entre les sphères culturelles française et germanique dont témoigne ce dernier, elles renvoient à un environnement qu'elles contribuent à modifier, et avec lui la place que le peuple juif y occupe de même que la perception par ses membres de leur histoire. L'évocation de ce contexte éclaire à notre avis le combat que mènera bientôt Haffkine à Versailles ; elle nous apparaît indispensable pour continuer à cerner l'effacement du personnage, le refoulement de ce qu'il incarne.

Au fur et à mesure que la centralisation étatique, à laquelle ont œuvré Richelieu et Mazarin, s'étend aux autres pays d'Europe, le statut d'autonomie qui y caractérise les communautés juives heurte les convictions des hommes du siècle. Là où on demande l'abolition des inégalités, il n'est de place pour cette collectivité aux particularismes marqués, vestige de l'ordre ancien. Telles sont les préoccupations qui sont celles de Mirabeau lorsqu'il se penche sur la question juive. Et c'est ainsi que se comprend l'intérêt qu'il porte à Mendelssohn quand, en mission à Berlin, peu après la mort du philosophe juif, il en entend célébrer les mérites. Le comte se lie d'amitié avec l'historien protestant Christian Wilhelm von Dohm, auteur quelques années plus tôt d'un plaidoyer en faveur de l'émancipation politique des Juifs d'Alsace. C'est à Dohm que Mendelssohn avait renvoyé leur émissaire Cerf-Beer qui lui demandait d'intervenir en leur faveur. Dohm n'est pas un inconnu pour Mirabeau puisque son livre traduit par le mathématicien Jean Bernoulli, avait reçu un accueil enthousiaste dans les milieux libéraux en France<sup>1</sup>. A son retour à Paris, en 1787, Mirabeau se livre à un exposé des idées qu'il a acquises à Berlin: *Sur Moses Mendelssohn et sur la réforme politique des juifs*. C'est également à Mendelssohn que se réfère celui qui partage avec l'abbé Grégoire le prix de la Société royale des Sciences et Arts de Metz. Fils de rabbin, né en Pologne, Zalkind Hourwitz, devenu secrétaire-interprète pour les manuscrits orientaux à la Bibliothèque du Roi,

<sup>1</sup> *Histoire des Juifs en France*. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, Toulouse, Édouard Privat Éditeur, 1972 : p. 272.

pense aussi que l'émancipation des Juifs passe nécessairement par la modernisation du judaïsme. Il estime les rabbins désormais inutiles. L'évolution de la situation politique en France va permettre aux idées de Grégoire et de Hourwitz de se frayer un chemin jusqu'au niveau législatif. Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, que le Roi a chargé de proposer une réforme des lois et qui a permis que soit rendue leur citoyenneté aux protestants, réunit une commission chargée de représenter les Juifs du royaume. C'est lui qui transmet à Louis XVI, en 1788, les doléances de Cerf-Beer : le représentant des Juifs de l'Est demande pour les siens le privilège d'acquérir des terres et d'exercer des métiers tout en gardant leurs coutumes. Grégoire, élu à l'Assemblée nationale, y défend ces idées. Avec Clermont-Tonnerre, tandis qu'éclatent des troubles en Haute-Alsace, il insiste pour qu'un homme, quand même il ne serait pas citoyen, ne puisse être égorgé impunément. Et le 21 décembre 1789, dans l'atmosphère tendue qui prévaut à l'Assemblée où l'on débat d'un projet qui accorderait l'éligibilité aux non-Catholiques, on entend Clermont-Tonnerre plaider en faveur du libre accès à tous les emplois publics, pour les Juifs aussi. Ceux-ci trouvent en Adrien Duport, député de Paris, et Robespierre d'ardents avocats face à l'abbé Jean-Sifrein Maury qui soutient que l'observance du chabbat et des fêtes les empêcherait d'être de bons serviteurs de l'État. La séance est houleuse ; le 24 janvier 1790 on se met d'accord pour l'ajourner. Les Juifs de l'Est se joignent à leurs coreligionnaires parisiens, qui sont plus de cent dans la garde nationale, afin que soit présentée à la Constituante, par les comités de la ville de Paris, une nouvelle requête. Leur religion, insistent les Juifs de Paris, ne s'oppose pas aux règles communes. Les débats sur les relations entre l'État et les Juifs reprennent donc à l'Assemblée. Le rapporteur Talleyrand fait l'éloge des Juifs du Midi et propose que la citoyenneté leur soit octroyée. Le discours qu'y fait le Bordelais de Sèze va pleinement dans ce sens. Et par trois cent quatorze voix contre deux cent vingt-quatre, les Juifs d'origine séfarade, ceux du Sud se voient accordés les droits du citoyen. DÉCRET DU 28 JANVIER 1790. Malgré les démarches réitérées des Juifs de Paris, le sort des sujets ashkénazes n'est pas réglé. Forte est l'opposition à leur émancipation, émanant principalement d'Alsace. Les débats à la Constituante se poursuivent pendant de longs mois. En septembre 1791, Duport parvient à faire adopter un décret, voté à une très large majorité, qui règle la question de tous les Juifs de France : les communautés n'ont désormais plus d'existence légale ; la citoyenneté sera accordée aux individus juifs qui prêteront le serment civique, regardé comme une renonciation à tous les privilèges et exceptions introduits précédemment en leur faveur. On vise officiellement l'assimilation des Juifs à la Nation, en tant qu'individus. Les idées de Hourwitz l'ont emporté. Dans les synagogues, on prie pour la France ; à Metz, on lui dédie un hymne chanté en hébreu

sur l'air de *la Marseillaise*. Des prières sont récitées en l'honneur de Grégoire. Les panneaux ont commencé à s'ériger.

Le judaïsme tout entier doit la rupture de ses chaînes séculaires à la Révolution, au rayonnement de ses idées plus encore qu'à la force de ses armées triomphantes, et l'on peut dire sans exagération que tout Juif d'aujourd'hui, ayant de la mémoire et du cœur, est un fils de la France de 1791<sup>2</sup>.

La porte est largement ouverte pour que la vision de l'histoire proposée par Théodore Reinach atteigne le foyer de ces Juifs dont la Révolution a fait des fils de la France, qu'elle devienne le socle sur lequel on bâtira les nouveaux temples israélites.

En échange de la liberté, du droit commun, Israël abandonne ses rêves de restauration politique ; il cesse d'être ou de vouloir devenir une nation pour n'être plus qu'un groupement religieux : transformation laborieuse mais inévitable, et qui avait déjà des précédents, dans l'antiquité à Alexandrie, au Moyen Âge en Espagne. Le juif émancipé réussit à concilier l'attachement à son antique tradition religieuse avec les devoirs que lui imposent les progrès de la civilisation et sa qualité de citoyen dans les divers pays qui l'ont affranchi. Français, Allemand, Anglais, Italien, sans cesser de se sentir israélite, comme ses autres compatriotes se sentent catholiques ou protestants sans être pour cela moins attaché à leur patrie respective, il apporte au mouvement économique, scientifique et politique des peuples européens l'utile concours de ses aptitudes natives ou développées par la marche particulière de ses destinées<sup>3</sup>.

Quelle autre mesure que le bannissement peut donc punir l'ingratitude d'un Haffkine refusant de se considérer comme « fils de la France de 1791 » ? Pour celui qui se rend volontairement amnésique, dont les fruits du labour scientifique ne sont pas apportés avec gratitude sur l'autel de la République, celui dont la démarche politique ne s'inscrit nullement dans la continuité de la Révolution, imagine-t-on une peine plus appropriée que l'oubli ?

Les juifs, dès qu'ils ont cessé d'être traités en parias, doivent s'identifier de cœur et de fait, avec les nations qui les ont adoptés, renoncer aux pratiques, aux aspirations, aux particularités

<sup>2</sup> REINACH T. *Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours*. Paris, Hachette, 1901 : p. 293.

<sup>3</sup> *Ibid.*, p. 13.

de costume ou de langage qui tendraient à les isoler de leurs concitoyens, en un mot, cesser d'être une nation dispersée, pour ne plus se considérer que comme une confession religieuse<sup>4</sup>.

Plaider pour l'orthodoxie, combattre pour la nation juive une fois que, par la Révolution française, s'est ouverte cette « ère nouvelle dans l'histoire du judaïsme<sup>5</sup> » – le phrasé de Darmesteter est passé tel quel chez Théodore Reinach –, c'est commettre une faute grave, et se condamner à disparaître de l'histoire. Car, énoncée par les frères Reinach, toute l'histoire juive est tendue vers son aboutissement, dans la modernité européenne qui lui est contemporaine.

Avec Théodore Reinach, on quitte « rapidement le sol épuisé de la Palestine<sup>6</sup> » pour reprendre les thèses développées en Allemagne sur l'élaboration du Talmud<sup>7</sup>, celles qu'a compilées Graetz, qui donnent son sens et son substrat à la Société des Études juives. Même si contrairement à Graetz on ne parle plus l'hébreu, qu'on est incapable ne serait-ce que de traduire une seule michna, on ne se prive pas d'énoncer sentencieusement que dans la michna, « le souci de la forme et de la composition [...] est presque nul ; la langue est un hébreu abâtardi, mêlé de termes étrangers ; l'ordre des matières ressemble beaucoup à du désordre ; les répétitions et même les contradictions ne sont pas rares<sup>8</sup>. » Généreusement, Théodore Reinach s'autorise à décerner un certificat de bonne conduite aux tanaïm, « hommes vertueux pour la plupart » en s'appuyant sur Graetz sans le mentionner<sup>9</sup>. Obligé de se référer pour parler du Talmud à l'article que Derenbourg y consacre dans *l'Encyclopédie des sciences religieuses* ou aux exposés d'Arsène Darmesteter retranscrits dans *les Actes de la Société des Études juives*<sup>10</sup>, l'auteur expose, dans son ouvrage relu par l'une des plus hautes personnalités du rabbinat<sup>11</sup> :

Grâce au développement de cette loi orale, rattachée d'ailleurs par un lien plus ou moins artificiel au texte de la Bible, on parvint peu à peu à composer un deuxième code beaucoup

<sup>4</sup> *Ibid.*, p. 306.

<sup>5</sup> *Ibid.*, p. 305.

<sup>6</sup> *Ibid.*, p. 13.

<sup>7</sup> *Ibid.*, pp. 21-35.

<sup>8</sup> REINACH T. *Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours*. Paris, Hachette, 1901 : p. 24.

<sup>9</sup> *Ibid.*, p. 21.

<sup>10</sup> *Ibid.*, p. chapitre 2.

<sup>11</sup> *Ibid.*, préface de la seconde édition.

plus détaillé que le premier, qui embrasa dans la multiplicité de ses prescriptions l'ensemble de la vie civile et religieuse de chaque Israélite et en assura ainsi l'uniformité<sup>12</sup>.

Reinach, qui avoue que « les subtilités [du Talmud] nous fatiguent aujourd'hui<sup>13</sup> », puise chez Graetz :

Quelquefois aussi ils formulaient des lois nouvelles qui, tout en s'inspirant de l'esprit général de la Thora, ne se déduisaient qu'indirectement des ses prescriptions à l'aide de certains procédés logiques, énoncés pour la première fois par Hillel, précisés et multipliés jusqu'à la subtilité par Akiba<sup>14 15</sup>.

Il trouve son inspiration dans *la Revue des Études Juives*<sup>16</sup> :

Le *Bâbli* partage avec le Talmud palestinien ce dédain absolu de la forme littéraire, cette concision algébrique dans l'expression et ce manque de méthode qui engendrent souvent l'obscurité. Comme lui, ils est écrit dans un dialecte araméen très impur<sup>17</sup>

Pour aboutir à une conclusion qui va dans le sens de la réplique de Darmesteter à Renan:

Les docteurs juifs [...] ont bien compris qu'au moment où le judaïsme entreprenait son voyage à travers le monde il fallait à tout prix élever autour de ses organes vitaux une double et triple cuirasse, une « enceinte extérieure », pour le protéger contre les influences dissolvantes du dehors. C'est de cette espèce de coquille que le judaïsme est redevable au Talmud ; même après l'avoir, en grande partie, brisée, il doit lui en être aussi reconnaissant que le papillon à l'enveloppe protectrice de la chrysalide<sup>18</sup>.

Or, comme le démontre le fameux DÉCRET, le monde extérieur est maintenant salubre et la coquille à juste titre brisée :

<sup>12</sup> *Ibid.*, p. 20.

<sup>13</sup> *Ibid.*, p. 29.

<sup>14</sup> *Ibid.*, p. 21.

<sup>15</sup> Pour le traitement par Graetz de HILLEL et AKIBA, voir *L'oubli du roman: se montrer raisonnable*, notes 8, 11 et 13.

<sup>16</sup> *Ibid.*, p. 29.

<sup>17</sup> *Ibid.*, p. 28.

<sup>18</sup> *Ibid.*, pp. 32-33.

Enfin s'ouvre avec Mendelssohn (1750) et la Révolution française (1789) une ère de justice, de réparation, de relèvement moral et social qui n'a pas encore abouti partout, mais qui partout a commencé<sup>19</sup>.

Significative, la double référence, à l'Allemagne et à la France, à l'homme et à l'événement, au passé et à l'ère actuelle nous invite à réfléchir sur la position que Théodore Reinach s'assigne, à lui l'israélite contemporain, car cette position fait contre-pied à celle de Haffkine. Nous y reviendrons ultérieurement. Continuons auparavant à dérouler la séquence historique qui suit la Révolution, pour mieux comprendre ce qui se joue à Paris en cette seconde décennie du XX<sup>e</sup> siècle. Et intéressons-nous à ce que vont signifier les décisions prises par Napoléon quant à la perception qu'ont les Juifs de leur identité, et donc à l'historiographie qu'ils développent et qui, nous le verrons, ne laisse guère de place au Juif du Retour qu'est Haffkine.

Les faits sont connus et ont été analysés sous différentes perspectives : en février 1805, Jean-Étienne-Marie Portalis, Ministre des Cultes dans un gouvernement qui tente de légiférer sur le statut des différentes églises, lance une consultation auprès des Juifs parisiens. Ceux-ci lui proposent de confier la direction du judaïsme français – il s'agit désormais officiellement d'une confession et non plus d'un peuple – à un conseil de notables, élus par les chefs de famille dont la contribution fiscale est la plus importante. Les rabbins qui y siègeront seront proposés par ces notables, désignés et rétribués par l'État. Il nous ici semble capital de voir comment se met officiellement en place une idée particulière du Juif et de son rôle, comment elle se structure dans le moule de l'Empire avant de s'universaliser en suivant son expansion, comment enfin on tente de légitimer cette conception par l'histoire juive (MANASSÉ BEN ISRAËL... ABRAHAM FURTADO... ÉMILE ET ISAAC PEREIRE MICHEL GOUDCHAUX... ADOLPHE CRÉMIEUX...), et surtout pourquoi ce paradigme, fondamental par exemple pour appréhender le fonctionnement de l'Alliance, exclut Haffkine. Quel est donc le modèle de judaïsme que l'Empereur va imposer sur les conseils de ses sujets israélites les plus influents ? Quel est, dans notre problématique, l'enjeu du débat qui va occuper les notables de l'été 1806 au printemps 1807 ? Formellement, si l'Empereur a convoqué cette Assemblée, c'est pour savoir si les lois juives sont compatibles avec le droit commun ou non, pour répondre à ses questions très précises regardant les lois matrimoniales, leur rapport avec les Français d'autres religions, leur rapport à la patrie, la nomination et les prérogatives des rabbins, les professions défendues aux Juifs et l'usure. Pourtant, à y regarder de près en termes du changement de

<sup>19</sup> *Ibid.*, p. 13.



vécu juif induit pour les prochains siècles, l'exercice dépasse largement l'analyse du rapport entre citoyen israélite et État ; il affecte très directement la manière dont par la suite le Juif va vivre sa judéité. En effet, conséquence des manœuvres napoléoniennes, le personnage du Juif laïque acquiert ses titres de noblesse. C'est désormais lui qui dialogue avec l'État, détenteur de toute l'autorité ; le rabbin n'est plus qu'un fonctionnaire, et quand même l'État devrait couper ses liens avec un clergé qui lui est théoriquement inféodé – ce qui se produira un siècle plus tard –, le rabbin resterait subordonné au représentant politique du judaïsme. Il s'agit là d'un retournement inédit, où le rôle attendu du Juif n'est pas d'être le dépositaire de la tradition mais de la reformuler pour la rendre compatible avec les nouvelles normes, édictées en l'occurrence par l'État. C'est là le travail de l'Assemblée des notables et surtout du Sanhédrin qui lui fait directement suite. Il est caractéristique que seuls deux tiers de ses membres soient des rabbins : le profane, l'homme de la cité, celui qui a lu les philosophes et partage concrètement le sort de ses concitoyens peut, encore plus facilement que le religieux, proclamer ce que l'Empereur veut entendre, la fraternité de tous les citoyens, quelle que soit leur religion. Et, lorsque le Sanhédrin se réunit solennellement pour sa séance d'ouverture le 9 février 1807, on voit très distinctement s'avancer les deux nouvelles catégories de Juifs, les deux corps complémentaires, deux manières d'être israélites en France, dans le monde évolué : côte à côte, les rabbins dont l'étiquette a prévu le costume et les laïcs, qui se reconnaissent par le port de l'épée et l'absence de rabat<sup>20</sup>. A chacun son domaine, à chacun sa mission : les premiers doivent réformer le cadre religieux et montrer que l'ancien judaïsme a vécu, les seconds prouver par leur action dans la cité que l'Israël antique, national, a cessé d'exister. Réforme et *'hilonisme* vont de pair.

La difficulté provient, expliquait Grégoire, de ce que leur religion englobe tous les détails de la vie, par des règlements que nos constitutions politiques n'accepteront jamais<sup>21</sup>.

Grâce à la réforme qui écarte le Juif du « pharisaïsme, encore dominant dans les synagogues<sup>22</sup> » lorsque Grégoire écrivait, cette difficulté est contournée. « Réduire les

<sup>20</sup> Voir TOUATI C. « Grand Sanhédrin et Droit rabbinique », in *Le Grand Sanhédrin de Napoléon*. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. et SOBOUL A. Toulouse, Édouard Privat, 1979 : p. 44. Sur le fond, à savoir la légitimité du Grand Sanhédrin et de ses décisions au regard de la halakha, qui n'est pas l'objet de notre étude, voir : SMILÉVITCH É. « Halakha et code civil. Questions sur le Grand Sanhédrin de Napoléon ». *Pardès*, 1986, 3: pp. 9-28.

<sup>21</sup> GRÉGOIRE H. *Essai sur la Régénération physique, morale et politique des Juifs*. Paris, Stock, 1988 : p. 100.

<sup>22</sup> *Ibid.*, p. 161.

aptitudes civiles des rabbins<sup>23</sup> », séparer lois religieuses et lois civiles<sup>24</sup> : le Sanhédrin exauce les vœux de l'Abbé. Notre Juif moderne sera ou temporel ou spirituel, au sens où Darmesteter l'a dit :

Et d'abord, à nos yeux [ceux du rabbin, du docteur es lettres qui dirige l'Union libérale] la Bible est un livre extrêmement vénérable pour ce qu'elle renferme d'intuition divine, d'intense moralité, de profonde sagesse, de vaste expérience humaine, d'affirmation originale du génie d'Israël. Mais nous ne saurions admettre qu'elle est l'ouvrage direct de D[.]ieu, car, au milieu de tant de pages sublimes, elle offre des imperfections et des contradictions. Ensuite, nous proclamons, nous aussi, la nécessité d'exercices et de symboles qui rendent l'idée plus concrète, organisent et réchauffent l'émotion, disciplinent et stimulent l'activité, encadrent et font communier le groupe humain. Cependant les formes et les cadres n'ont qu'une valeur d'emprunt et de circonstance. Ils ne doivent pas dégénérer en une réglementation éperdument étroite, qui comprime tout souffle, toute spontanéité, toute abondance de l'esprit et du cœur. Ce sont des moyens qu'il convient de conserver tant qu'ils ont une vertu de promotion spirituelle, qu'il faut laisser tomber quand ils ont perdu leur qualité éducatrice ou édifiante. Nous reprenons donc la tradition à la lumière de l'histoire et de la critique, à la lumière des nouvelles conditions d'existence et de pensée, à la lumière de la raison qui dissipe la superstition, qui épure la lettre, approfondit l'esprit, sépare l'accidentel du substantiel, élimine ce qui n'a plus d'écho dans notre conscience, ce qui est d'un ordre de civilisation périmé<sup>25</sup>.



Et, entre ces panneaux qui magnifient ce qu'il se refuse à devenir, le vieillard solitaire qui tient le Livre serré contre son cœur, continue à progresser, à porter fidèlement le nom de Juif. En les dépassant, il croise des ombres. Elles ont été conçues par ceux qui ont voulu en faire des modèles et qui les rejoindront bientôt dans leur royaume spectral, royaume de l'oubli, dont les habitants ont voulu gommer la Révélation. Il progresse à travers les nimbes amnésiantes de la modernité, il s'en distance bientôt en continuant à chanter : « Voici la Torah que Moïse a placée devant les enfants d'Israël... » Oui, il regarde avec déférence ces rouleaux dans lesquels on vient de lire : « ... remis à Israël sur l'ordre divin, par la main de Moïse ».

<sup>23</sup> *Ibid.*, pp. 143-144.

<sup>24</sup> *Ibid.*, p. 145.

<sup>25</sup> LÉVY LG. « Cherchez-moi et vous vivrez », in *X<sup>e</sup> anniversaire de la fondation de l'Union libérale israélite*. Paris, Imprimerie Chaix, 1917 : pp. 17-18.

Image en miroir de ceux qui ont voulu extraire le Juif et sa Torah du présent en visitant l'histoire, et du Juif éternel qui, se référant dans le présent à ce qui dépasse l'historicité, rend toute lecture orientée de son histoire lisible selon un contexte donné ; Salomon à côté de Théodore, s'appuyant sur Darmesteter pour justifier une démarche binaire dont on veut trouver la source dans la vision des laïcs s'élançant aux côtés des religieux vers un idéal qui transcende ces rouleaux ; constructions idéologiques qu'en balaieront d'autres, à leur tour réduites à néant, pans d'histoire remaniée qui s'effritent au gré de contextes mouvants, travail continu sur la mémoire au fur et à mesure que se meurt Israël : lorsque le regard de Haffkine croise les noms sur les panneaux, combien de leurs descendants se sentent encore appartenir à son peuple ? Ah, ces monuments disent les affres d'une modernité qui refuse l'existence d'Israël. Religieux ou politique, notre Juif moderne se dira avant tout Français. Sevré de son passé, il vivra dans la scission. Israël sera mort lorsque sera morte en lui toute velléité de retourner à son identité première, au mariage de ses vocations, et alors l'Occident, en l'absorbant, aura définitivement remporté la victoire. Lexique trop belliqueux ? Écoutons la charge de Renan contre ce qui constitue pour lui l'antithèse du progrès défendu par l'Occident :

Quant à l'avenir, Messieurs, j'y vois de plus en plus le triomphe du génie indo-européen. Depuis le XVI<sup>e</sup> siècle, un fait immense, jusque-là indéfini, se manifeste avec une frappante énergie : c'est la victoire définitive de l'Europe [...] Jusque-là le sémitisme était maître encore sur sa terre. L'Orient musulman battait l'Occident, avait de meilleures armées et une meilleure politique, lui envoyait des richesses, des connaissances, de la civilisation. Désormais les rôles sont changés. Le génie européen se développe avec une grandeur incomparable ; l'islamisme, au contraire, se décompose lentement ; de nos jours, il s'écroule avec fracas. A l'heure qu'il est, la condition essentielle pour que la civilisation européenne se répande, c'est la destruction de la chose sémitique par excellence, la destruction du pouvoir théocratique de l'islamisme, par conséquent la destruction de l'islamisme ; car l'islamisme ne peut exister que comme religion officielle ; quand on le réduira à l'état de religion libre et individuelle, il périra<sup>26</sup>.

Quand Renan ouvre par ces mots son cours au Collège de France, il considère comme acquise la victoire sur le judaïsme ; en France, le projet de Grégoire s'est réalisé ; par l'Alliance, les israélites eux-mêmes le transporteront ailleurs. L'Occident a remporté la première bataille de

<sup>26</sup> RENAN E. *De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France*. Paris, Michel Lévy frères, 1862 : pp. 26-28.

cette « guerre éternelle, la guerre qui ne cessera que quand le dernier fils d'Ismaël sera mort de misère ou aura été relégué par la terreur au fond du désert<sup>27</sup> ». Y a-t-il plus grand témoignage de cette victoire que le propre aveu des israélites ?

[...] nous inspirant des principes mêmes proclamés il y a plus d'un siècle par le Grand Sanhédrin de Paris, s'exclame Théodore Reinach, nous ne confondons pas la loi mosaïque, celle que résume le Décalogue, avec les végétations parasites dont les âges avaient surchargé, étouffé sa substance<sup>28</sup>.

Le maître de Darmesteter peut regarder avec condescendance ces israélites qui, se réclamant de lui, voudraient tant offrir à leur religion les articulations qu'il dit dégager entre science et christianité :

J'estime, en suivant une ligne purement scientifique, servir la cause de la vraie religion, j'ajouterai même la cause du Christianisme ; car dans ma pensée le Christianisme, tel qu'il résulte des discours et du type moral de son fondateur, comprend le germe de tous les progrès. [...] Toute l'Europe éclairée marche vers cet idéal, susceptibles d'épurations indéfinies. Le XIX<sup>e</sup> siècle [...] verra la fin de la religion de Mahomet, la fin de la religion temporelle, inséparable de la politique, et le plein épanouissement de la [...] la religion de l'esprit<sup>29</sup>.

S'il s'entendait citer par le plus ouvertement réformistes des rabbins de France, il pourrait légitimement sourire :

J. Darmesteter a dit : « La religion du XX<sup>e</sup> siècle naîtra de la fusion du prophétisme et de la science », et Renan a écrit : « Le judaïsme qui a tant servi dans le passé servira encore dans l'avenir... La religion pure que nous entrevoyons comme pouvant relier l'humanité entière sera la réalisation de la religion d'Isaïe, la religion juive idéale, dégagée des scories qui ont pu y être mêlées. » Soyons les ouvriers de cette œuvre merveilleuse<sup>30</sup>.

<sup>27</sup> *Ibid.*, p. 28.

<sup>28</sup> REINACH T. « Ce que nous sommes », in *X<sup>e</sup> anniversaire de la fondation de l'Union libérale israélite* : p. 6.

<sup>29</sup> RENAN E. *La Chaire d'hébreu au Collège de France. Explications à mes Collègues*. Paris, Michel Lévy frères, 1862 : pp. 30-31.

<sup>30</sup> LÉVY L.G. « Cherchez-moi et vous vivrez », in *X<sup>e</sup> anniversaire de la fondation de l'Union libérale israélite*. Paris, Imprimerie Chaix, 1917 : p. 19.

Oui, le rire de Renan résonnerait avec éclat ; mais plus personne ne l'entendrait dans les synagogues désertes. Car il sait lui où leur marche solennelle mène ces nouveaux Juifs, ceux qui s'efforcent en vain de réformer une religion caduque, ceux qui l'abandonnent au profit du politique dont elle a été détachée.

L'avenir, Messieurs, est à l'Europe et à l'Europe seule. L'Europe conquerra le monde et y répandra sa religion, qui est le droit, la liberté, le respect des hommes, cette croyance qu'il y a quelque chose de divin au sein de l'humanité. Dans tous les ordres, le progrès pour les peuples indo-européens consistera à s'éloigner de plus en plus de l'esprit sémitique. Notre religion deviendra de moins en moins juive ; de plus en plus elle repoussera toute l'organisation politique aux choses de l'âme. Elle deviendra la religion du cœur, l'intime poésie de chacun. En morale, nous poursuivrons des délicatesses inconnues aux âpres natures de la Vieille Alliance ; nous deviendrons de plus en plus chrétiens<sup>31</sup>.

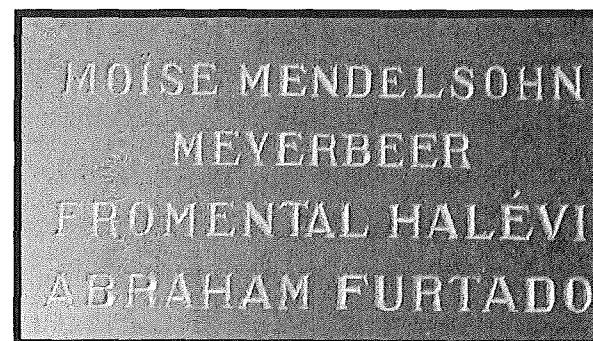
Plus besoin de Darmesteter, plus besoin d'israélite. Et s'opère donc, dans une certaine lecture occidentale de l'histoire, un double verrouillage amnésique autour de Haffkine, personnage refoulé par ceux qui auraient pu le prendre comme modèle, eux-mêmes oubliés.



Sur un plan idéologique, c'est la nouvelle lecture de l'histoire d'Israël qui donne sa cohérence à la réunion de l'israélite laïque et de son pendant réformé, eux qui dominant la scène juive française en ce début de XX<sup>e</sup> siècle témoignent du succès de l'entreprise révolutionnaire rêvée par Grégoire et développée par l'Empereur. Darmesteter unit Salomon à Théodore Reinach, et

<sup>31</sup> RENAN E. *De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France.* Paris, Michel Lévy frères, 1862 : p. 28.

sa manière de dire le passé rend le rôle de Haffkine aussi absurde dans le présent qu'illisible dans le futur. En termes de référence mémorielle, cela donne naissance aux panneaux que dépasse Haffkine. Au niveau concret des institutions, les deux types d'israélites sont amenés à œuvrer en commun pour faire aboutir le projet en question au travers d'une part du Consistoire et du rabinat qui en dépend, dont la genèse fut dans une certaine mesure imposée de l'extérieur, et d'autre part de l'Alliance israélite universelle, qui émane de l'union des deux catégories d'israélites, le politique et le religieux, à savoir le réformiste, union entièrement



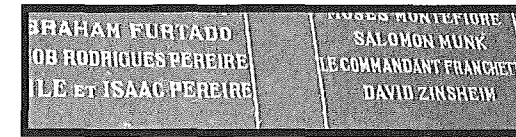
voulue par eux.

Si, sans se renier, Haffkine veut être un acteur en France à cette époque, il ne peut éviter de se confronter directement à ces deux institutions et à l'écho qu'elles lui renvoient de ce que devrait être le Juif de son temps. Niant par son action

l'exemplarité des ILLUSTRES ENFANTS D'ISRAËL, il s'offre comme le contre-modèle. Juif à l'intérieur comme à l'extérieur – rappelons-nous la réplique qu'il fit sienne au sein même de l'Institut, aperçu de toutes les réponses ultérieures au questionnement de son identité – il se bat, contre MENDELSSOHN, pour le maintien du peuple juif. Les faits d'armes qui lui valurent tant d'ennuis dans sa jeunesse en Russie appartiennent à un tout autre registre que ceux d'un GOUDCHAUX, blessé alors qu'il dirigeait un groupe d'insurgés lors de la Révolution de 1830. En comparant sa biographie à celle de CRÉMIEUX, le point de départ peut être mis en parallèle : naissance dans un milieu favorable à la modernisation des Juifs russes pour Haffkine, parmi les premiers à bénéficier de l'enseignement destiné aux plus brillants sujets du Tsar ; foyer acquis à la cause révolutionnaire pour l'un des premiers juifs admis au Lycée Impérial à Paris. Comme sa trajectoire cependant diffère de celle de l'avocat, nommé vice-président puis président du Consistoire central avant de s'en retirer en 1845 suite au scandale causé par le baptême de ses enfants à l'instigation de son épouse, ce qui ne l'empêche nullement de diriger l'Alliance israélite universelle ! Contre-modèle : Juif ayant quitté une identité creuse, essentiellement liée à un contexte historique bientôt dépassé, pour un engagement sans faille en faveur de l'orthodoxie, sa démarche s'oppose à celle de la lignée des HALÉVI. Né dans une famille bavaroise fidèle à la tradition ancestrale, le jeune Élie Halfon exerce à Paris comme 'hazan, secrétaire de la communauté et maître en matières juives. Dans la capitale, où il acquiert une éducation générale, il devient rapidement le chantre du nouvel ordre. Son hymne *Hachalom*, achevé en 1802, qui commémore le cessez-le-feu entre la

France et l'Angleterre et retrace comme la plus heureuse des périodes la Révolution et ses suites, est entonné en français et en hébreu à la Grande Synagogue de Paris. Il édite et publie *L'Israélite Français*, hebdomadaire qui fait le lien entre mouvement de la Haskala et patriotisme français, et rédige en 1829 son *Limoudei Dat Oumousar*, qui se présente comme un catéchisme destiné aux jeunes israélites. Son bréviaire inclut tout naturellement les décisions du Sanhédrin de Napoléon. Avec la génération suivante, le mouvement de dissolution dans la matrice européenne s'accélère. Dans une dynamique qui annonce Darmesteter, l'œuvre de Jacques François Fromental ne nie pas ses références à l'histoire d'Israël et recueille néanmoins les éloges de Wagner pourtant sévère avec Jacob devenu Giacomo MEYERBEER, le directeur de l'opéra de Berlin dont Halévi ne cache pas l'influence sur sa propre composition. Tandis que, s'inscrivant dans le geste de Renan, son frère, professeur assistant de littérature française à l'École polytechnique puis chef du département des Antiquités au ministère de l'éducation épouse une non-Juive et critique le développement postbiblique du judaïsme, prônant un retour à une foi primitive aux accents qui évoquent le christianisme. En 1825, illustrant s'il était encore nécessaire de le faire l'intrication entre relecture de l'histoire juive et assimilation, il publie un *Résumé de l'histoire des Juifs anciens*, suivi trois ans plus tard d'un *Résumé de l'histoire des Juifs modernes*. Le parcours sinueux des israélites français en assimilation massive prend un nouveau tournant avec les deux enfants de son fils Ludovic, contemporains de Haffkine. Renan écrase définitivement Darmesteter. Ayant reçu une éducation protestante, Élie, philosophe et historien a cessé de se référer au passé hébraïque de sa famille tandis que Daniel, après avoir initialement pris le parti de Dreyfus, se convertit au catholicisme, devient un adepte de Charles Maurras et se fait connaître par sa vive polémique avec Charles Péguy. Telles sont les figures qui se cachent entre les lignes d'*Osiris* et qui condamnent à la quarantaine le Juif réel du XX<sup>e</sup> siècle. Près d'un siècle après Napoléon, le judaïsme francophone n'est plus qu'un champ de ruines, ravagé par une science portée par ses représentants les plus connus, par ceux dont ces plaques, qui ne peuvent être pour Haffkine qu'un gigantesque monument nécrologique, veulent faire des exemples. Laïcité et réformisme, au nom de la science, ont vidé l'être juif de sa chair. Et dans ce processus, qui se poursuit au XX<sup>e</sup> siècle, l'histoire continue à être une arme. Quel nom, inscrit dans une synagogue, peut-il mieux glorifier la réforme que celui d'ISAAC MANNHEIMER? Qui d'autre que SALOMON MUNK lie dans l'univers francophone la nouvelle érudition, sa validation par le monde académique et l'action politique concrète pour changer la morphologie du judaïsme? Et si l'on veut mettre en exergue le nouveau Juif entièrement politique, comment ne pas bondir sur la figure de FURTADO, qu'on placera aux côtés de DAVID

ZINSHEIM dont il faudra faire le chef de file des rabbins de la nouvelle France, qui s'ouvrant au monde ont permis au Juif de sortir de sa misère spirituelle ?



Cette arme, Théodore Reinach, qui ne dissimule pas son admiration pour Mannheimer<sup>32</sup>, la brandit face à l'auteur du *Plaidoyer* :

En Allemagne comme en France, le judaïsme, continuant le mouvement inauguré par Mendelssohn, achève de dépouiller son aspect suranné, développe ses ressources intellectuelles, prend sa large part de toutes les manifestations du génie national et, par le grand nombre d'hommes distingués sortis de son sein, prépare et justifie son émancipation définitive<sup>33</sup>.

Car, pour neutraliser Haffkine, il faut extraire de l'histoire juive ce Juif qui ayant reçu la tradition aurait été suffisamment éclairé pour la rejeter, en connaissance de cause. Une telle figure représentera l'argument ultime face à quiconque prendrait encore cet enseignement au sérieux. Ainsi s'expliquent l'introduction révérencieuse de James Darmesteter à son exposé



sur Graetz, le ton qu'emprunte Salomon Reinach pour décrire l'éducation de James et Arsène Darmesteter ; ainsi se clarifie le rôle central qu'on veut attribuer à Mendelssohn, ou encore l'admiration vouée à ce fils de 'hazan hongrois, qui parallèlement à des études talmudiques fréquente l'université de Copenhague et qu'en 1816 le gouvernement danois, qui régit l'éducation juive, nomme *Hauptkatechet*, maître en chef de religion, lui confiant la préparation et l'examen des jeunes gens avant leur bar-mitsva, personnage dont le passé doit donc légitimer les options réformistes : le

<sup>32</sup> REINACH T. *Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours*. Paris, Hachette, 1901 : p. 338.

<sup>33</sup> *Ibid.*, p. 308.

9 mai 1817, la première de ces *confirmations* se déroule en présence des officiels de l'État et de l'Université. Le juif nouveau naît au son des grandes orgues qu'on a installées dans la synagogue.

Tous les mercredis soirs, Mannheimer dirige des offices réformés : plus un mot en hébreu, la musique est composée par des Chrétiens et le prêche est en danois. Suite aux protestations auprès du gouvernement de la majorité des Juifs danois, choqués par ces entorses à la tradition, Mannheimer se rend en 1821 à Berlin, où il dirige des offices à la synagogue réformée, puis à Vienne, Hambourg, et Leipzig. En 1824, il est appelé à officier à la nouvelle *Seitenstetten Synagogue* de Vienne. Là-bas, il prend ses distances par rapport au réformisme le plus radical, qui connaît ses heures de gloire dans l'univers germanophone, reprend des éléments du culte traditionnel, réutilise l'hébreu, fait à nouveau figurer certaines des prières qu'il avait supprimées et qui évoquent Sion, s'abstient d'utiliser l'orgue et défend la circoncision. Grâce au rite dit viennois qu'il a créé, et qui dans le langage commun porte son nom, une certaine unité est préservée parmi les citoyens de confession mosaïque. Dans un second temps, son culte se répand en Autriche, Hongrie et Bohême, de même que dans certaines communautés allemandes. Édité une première fois à Vienne en 1840, son livre de prières est rapidement diffusé en Autriche-Hongrie et en Allemagne. Aux yeux de la communauté orthodoxe, la refonte atténuée du rituel s'avère aussi vide que la plus effrénée des réformes, peut-être même est-elle plus dangereuse parce qu'elle se présente comme un compromis alors qu'une telle option est en l'occurrence un non-sens. Pourtant, comme ailleurs en Europe occidentale, le nouveau Juif a le vent en poupe. Ses rabbins, ses hommes politiques sont ceux grâce auxquels s'effectue la transaction désirée par Grégoire : davantage de liberté civique contre l'abandon de la tradition. Mannheimer, élu au Reichstag, se trouve à la tête des rabbins autrichiens qui obtiennent l'abolition du serment *more judaico*, réalisée en France par Crémieux. Vu comme dépositaire de la sagesse ancestrale, et ayant pris ses distances avec le rituel qui l'accompagne, Mannheimer trouve naturellement sa place sur les stèles aux côtés de Salomon Munk. Panneau de droite : en Allemagne, le nouvel israélite peut encore être religieux et politique, en France, grâce aux GRANDS CITOYENS FRANÇAIS DÉFENSEURS DU JUDAÏSME il est soit l'un soit l'autre, rabbin ou laïc, selon que sous les ordres de l'État il défile dans une colonne ou dans l'autre. Dans l'histoire récente telle que la présente Théodore Reinach, DAVID ZINSHEIM et ABRAHAM FURTADO jouent tous deux un rôle essentiel, le premier décrit comme modèle du rabbin ouvert à la modernité, le second comme

le prototype du laïc, du citoyen qui pour se justifier n'a guère besoin de se référer au Texte<sup>34</sup>. Notre propos, rappelons-le, n'est aucunement d'analyser le rapport de cet énoncé des faits avec leur réalité mais d'étudier le développement d'une lecture de l'histoire juive qui bannisse Haffkine, Juif qui aspirant à l'harmonie entre engagement religieux et politique échappe à l'inféodation du judaïsme à l'État, fait fi de « ce compromis inspiré par une haute sagesse<sup>35</sup> », de ces « dispositions mémorables qui, consacrées par le temps et l'expérience, ont scellé l'émancipation des juifs de France, la conciliation de la tradition mosaïque avec les principes de la société moderne<sup>36</sup> ». Dans cette lecture, Haffkine serait donc le Juif qui aurait manqué le tournant de la modernité, d'autant plus gênant que dans la conscience générale son nom est intrinsèquement lié à l'idée de progrès.

Les réponses au questionnaire officiel, rédigés par David Sintzheim, témoignent des rapides progrès réalisés dans la voie des idées modernes par les juifs de France, même les plus orthodoxes ; elles dénotent un effort sincère et le plus souvent heureux pour concilier la forme antique et vénérable de la religion mosaïque avec les conditions d'existence nouvelle que faisaient aux juifs leur participation aux droits, aux devoirs et à la vie sociale des autres citoyens français<sup>37</sup>.

Le Sanhédrin pose d'abord le principe fécond que le Loi mosaïque contient des dispositions religieuses et des dispositions politiques<sup>38</sup>.

Le crime de Haffkine ? Se dire Juif, et agir en conséquence, alors que les secondes de ces dispositions « ne sauraient plus être appliquées depuis qu'Israël ne forme plus un corps de nation<sup>39</sup> ».

Il appartient aux docteurs de la Loi, à eux seuls, réunis en Sanhédrin, d'établir la distinction entre les lois qui sont religieuses et qui restent par conséquent en pleine vigueur, et celles qui sont purement politiques et, par suite, caduques<sup>40</sup>.

<sup>34</sup> *Ibid.*, p. 298.

<sup>35</sup> *Ibid.*, p. 302.

<sup>36</sup> *Idem.*

<sup>37</sup> *Ibid.*, p. 299.

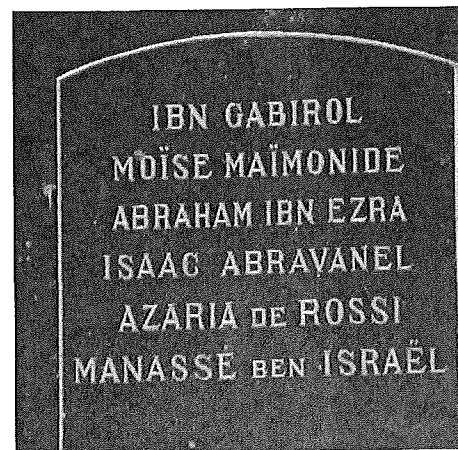
<sup>38</sup> *Ibid.*, p. 300.

<sup>39</sup> *Idem.*

<sup>40</sup> *Idem.*



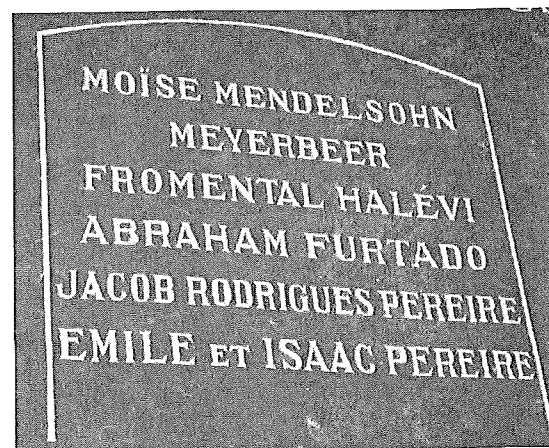
Cette lecture du passé récent de ce qui fut Israël ne se limite pas au monde francophone. Les expressions qu'emploie Graetz pour évoquer la Révolution française sont éloquentes. Le mouvement de balancier, héros de la modernité ici glorifiés là-bas, se poursuit entre Paris et



Berlin tout au long du XIX<sup>e</sup> siècle (du moins jusqu'à ce que le conflit de 1870 commence à contraindre les israélites à se ranger du côté de leur nouvelle nation face aux barbares d'en face; d'ailleurs, c'est sans doute parce que ces plaques ont été édifiées dans la neutre Helvétie qu'elles ont subsisté sans difficulté aux déchirements des nations européennes). On note par exemple qu'en 1834 déjà FURTADO, le notable de Bordeaux est retenu en Allemagne comme personnage aussi significatif, dans l'histoire juive, que Moïse et

Mendelssohn puisqu'il figure avec eux en tête d'un ouvrage destiné à édifier les générations futures<sup>41</sup>.

Mais pour que le Juif laïque ou réformiste puisse exister dignement, pour gommer le fossé entre la plaque de gauche et celle de droite, il faut encore identifier le personnage central de l'histoire juive moderne, le mieux placé pour rejeter la tradition puisqu'il l'aurait mieux que quiconque maîtrisée, celui qui permette d'aborder le Texte sans se laisser engager par lui, qui en d'autres mots refuse la transcendance. Ce personnage, que la chronologie place entre MANASSE BEN ISRAËL et MOÏSE MENDELSSOHN, les concepteurs des panneaux ne pouvaient le laisser prendre place dans une synagogue, s'ils voulaient la voir encore fréquentée. Défi de l'historiographie moderne, il devra tout à la fois s'inscrire dans la continuité des noms de gauche – « La sobre exégèse d'un Raschi prépare les voies à l'interprétation moderne de l'Écriture. Par Gabirol et Maïmonide, le judaïsme influence la scolastique chrétienne ; un juif, Spinoza, formé à l'école dialectique du Talmud est le père de



la métaphysique contemporaine », ose Théodore Reinach<sup>42</sup> – et éjecter de celles de droite ceux qui sont restés fidèles à la Torah chébéal-pé, en les ridiculisant. Le Juif moderne ne pourra que se sentir proche du Sage d'Amsterdam et abhorrer ceux qui l'ont rejeté. Point d'accusation de déicide certes dans un univers d'où l'au-delà a été évacué mais une accusation jetée à tous les Haffkine : leur Synagogue a toujours les yeux bandés, elle a refusé la Raison ; « intolérance des orthodoxes<sup>43</sup> ». Cette relecture mythique de l'histoire n'est pas sans rappeler la vision développée autour de ce que d'aucuns ont perçu comme le tournant majeur du judaïsme une quinzaine de siècles auparavant :

La vie de Spinoza rappelle celle de ces anciens sages de l'époque talmudique, qui, dédaigneux de se faire payer leur enseignement, exerçaient tous un métier manuel<sup>44</sup>. Son étonnant pouvoir d'abstraction et de combinaison logique, son sentiment énergique de l'unité divine, son principe des sanctions terrestres de la loi du devoir sont autant de traits profondément juifs<sup>45</sup>.

L'articulation entre les deux panneaux doit s'imposer :

Instruit dans la Bible et le Talmud par deux célèbres rabbins, Manassé ben Israël et Samuel Morteira, bon hébraïsant et exégète original, Spinoza lut de bonne heure le philosophe français Descartes, et cette lecture, en lui ouvrant de nouveaux horizons, le détacha brusquement de toute croyance positive. Bientôt il cessa de fréquenter la synagogue, viola ouvertement les règles cérémonielles et chercha à en détourner ses amis et ses disciples<sup>46</sup>.

L'opprobre qui frappera l'orthodoxie sera à la mesure de sa lâcheté :

Les rabbins ne négligèrent rien pour tâcher de le ramener, ou du moins lui imposer silence ; on lui offrit de l'argent, qu'il repoussa avec dédain; on chercha à transiger ; il se trouva même un fanatique pour tenter de l'assassiner. Tout fut inutile et il fallut recourir à la mesure extrême, l'excommunication solennelle ou herem (1656)<sup>47</sup>.

La vilénie des uns mettra en relief le courage des autres :

<sup>42</sup> REINACH T. *Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours*. Paris, Hachette, 1901 : introduction, pp. XIV-XV.

<sup>43</sup> *Ibid.*, p. 219.

<sup>44</sup> *Ibid.*, p. 220.

<sup>45</sup> *Idem.*

<sup>46</sup> *Ibid.*, p. 219.

<sup>47</sup> *Idem.*

<sup>41</sup> SPAZIER RO. *Galerie der ausgezeichneten Israeliten aller Jahrhunderte, ihre Portraits and Biographien*. Stuttgart, Brodhagsche Buchhandlung, 1834. La biographie de Furtado apparaît en pp. 40-45, celle de Mendelssohn en pp. 29-39.

Le principal effet de cette sentence était de faire le vide autour du coupable qu'elle frappait ; mais ce n'était pas là une peine pour Spinoza, amoureux de solitude et de recueillement. [...] Il se retira à La Haye, où il gagna sa vie à polir des verres de lunettes, [...] et content de sa condition plus que modeste, repoussa plusieurs fois la fortune qu'on lui offrait<sup>48</sup>.

Voici donc, au plus profond de la mémoire que symbolisent ces pierres, l'antidote à tout retour du Juif au Texte : opposer érudition et orthodoxie, lui présenter les choses de façon à ce qu'il perçoive une lutte de l'intelligence contre le fanatisme.

[...] les Israélites allemands parqués dans leur juiveries et dans leur talmudisme, submergés par le flot des rabbins superstitieux venus de Pologne, séparés de la société chrétienne par une double cloison matérielle et morale, voyaient encore raviver contre eux les préjugés les plus haineux<sup>49</sup>.

Milieu arriéré, propre à décourager les meilleures volontés<sup>50</sup>.

Combat des fils de la lumière contre ceux des ténèbres, des modernes contre les intégristes, des libéraux contre les orthodoxes, des Reinach contre Haffkine qui se prolonge dans l'actualité :

Deux tendances extrêmes se sont trouvées en conflit, expose ainsi Théodore à propos de l'Allemagne : l'une résistait à toute innovation dans le culte et voulait conserver à la religion juive sa physionomie traditionnelle, son cachet particulier ; l'autre prétendait épurer le culte bruyant et disgracieux des anciennes synagogues, rajeunir le cérémonial par des emprunts faits au culte chrétien, enfin substituer à un certain nombre de pratiques trop gênantes des formes plus compatibles avec les nouvelles conditions de vie israélite. L'opposition entre les deux partis ne s'arrêtait pas aux questions de pure pratique ; des points de dogme essentiels ont aussi été remis en discussion, tels que la croyance au Messie [...] Le parti des novateurs s'inspira d'abord des idées un peu vagues de David Friedlaender. Sous Jérôme Bonaparte, un homme entreprenant, Jacobson, président du consistoire westphalien, transforma radicalement

le culte dans les synagogues hessoises, simplifia le rituel et introduisit la prédication en langue allemande, l'orgue et la confirmation religieuse<sup>51</sup>.

Et le Français de nous ramener, par une note de bas de page, au judaïsme consistorial auquel le *Plaidoyer* s'attaque :

On sait que ces diverses innovations ont été peu à peu introduites dans les synagogues françaises ; elles ne sont, pour la plupart, qu'un retour à des usages beaucoup plus anciens, que l'ignorance et la pauvreté croissantes avaient seules fait abandonner aux israélites<sup>52</sup>.

Dire l'histoire récente, comme l'ancienne, c'est poursuivre la bataille du progrès, du courage contre la lâcheté:

Après 1814, des communautés réformées s'organisèrent sur des principes analogues à Berlin, à Hambourg et à Leipzig. Les jeunes sociétés littéraires de Berlin et de Francfort (Cultur-Vereine) poussaient encore plus loin la hardiesse de leurs programmes ; elles supprimaient l'étude de l'hébreu, le Talmud, la circoncision et les lois alimentaires. Ces sociétés n'eurent qu'une existence éphémère, et plusieurs de leurs membres les plus en vue ne tardèrent pas à se baptiser ; mais les synagogues réformées ont survécu et prospéré, grâce au talents de quelques prédicateurs dévoués à leur cause (Riesser, Holdheim). Combattues d'abord à la fois par les anathèmes des orthodoxes et par l'intervention tyrannique des gouvernements [...] elles se sont toujours relevées et ont fini par imposer même à leurs adversaires quelques-unes de leurs innovations liturgiques<sup>53</sup>.

MOÏSE MENDELSSOHN MICHEL GOUDCHAUX GABRIEL RIESSER MEYERBEER ADOLPHE CRÉMIEUX ISAAC MANNHEIMER... Les plaques seront la barrière à l'orthodoxie, la *Wissenschaft*, la Société des Études juives sa sépulture, et les promoteurs de la nouvelle éducation pour les Juifs ses fossoyeurs.

Presque toute la jeunesse, réveillée par les écrits et les exemples de Mendelssohn, se rangea avec enthousiasme du côté du progrès et des lumières<sup>54</sup>. Contre le faisceau de ces jeunes

<sup>51</sup> *Ibid.*, pp. 334-335.

<sup>52</sup> *Ibid.*, p. 335.

<sup>53</sup> *Ibid.*, p. 264.

<sup>54</sup> *Idem.*

<sup>48</sup> *Idem.*

<sup>49</sup> *Ibid.*, p. 255.

<sup>50</sup> *Ibid.*, p. 261.

énergies la résistance obstinée des rabbins attachés à l'ancien système avait d'avance cause perdue<sup>55</sup>.

La lutte contre Haffkine et son système arriéré se joue aujourd'hui essentiellement dans l'éducation. « L'ancienne orthodoxie, étroite et obscurante, d'avant Mendelssohn ne compte plus guère aujourd'hui de représentants en Allemagne. » (En apposant à son nom des initiales farfelues<sup>56</sup>, Reinach prouve malgré lui à quel point il ignore autant la réponse apportée par le rav Samson Raphaël Hirsch aux défis de la modernité que la persistance en Allemagne de Juifs fidèles à la Torah, certes très minoritaires.)

Les progrès des juifs allemands dans la voie de la civilisation moderne ont été d'une rapidité étonnante ; la disparition des anciennes écoles talmudiques, leur remplacement par des séminaires destinés à former des rabbins – notamment la célèbre institution de Breslau –, la création d'écoles élémentaires et secondaires dans la plupart des grands centres, la participation de plus en plus active de la jeunesse israélite aux études universitaires, l'activité de la presse juive [...] ont opéré une transformation complète dans la physionomie du judaïsme allemand<sup>57</sup>.

Et, parce que « l'israélite d'Occident, arrivé à la liberté, à l'instruction, parfois à la fortune, reconnaît l'obligation morale de ne pas oublier ses coreligionnaires moins bien partagés, qui, dans le même pays ou dans des pays moins avancés, sont encore opprimés par leur propre ignorance ou par une législation barbare<sup>58</sup> », c'est à lui d'apporter la bonne nouvelle aux masses abruties : le moment est venu de se libérer du vieillard et de son Livre !

Dès 1840 le docteur Lilienthal de Riga avait commencé en Livonie et en Courlande un admirable apostolat pédagogique<sup>59</sup>.

Écrire l'histoire du XIX<sup>e</sup> siècle reviendrait à décrire le formatage progressif du judaïsme aux dimensions voulues à Paris et Berlin, la biographie de Haffkine serait celle d'un israélite russe pleinement assimilé à la culture européenne, d'un de ces héros insérables sur le panneau de

<sup>55</sup> *Ibid.*, p. 269.

<sup>56</sup> *Ibid.*, p. 336.

<sup>57</sup> *Idem.*

<sup>58</sup> *Ibid.*, p. 377.

<sup>59</sup> *Ibid.*, p. 351.

droite, si les persécutions dont souffrent les Juifs à l'Est n'avaient occasionné une rechute contrariante mais passagère.

La Société pour la propagation de l'éducation parmi les Juifs avait remporté de réels succès, et le mouvement aurait fait des progrès rapides si les persécutions de ces dernières années, par un contre-coup naturel, n'avaient replongé les Juifs dans le vieux piétisme et fait reflourir le heder stérile à la place de l'école moderne<sup>60</sup>.

Or donc, dans l'optique des Reinach, la mission de l'Alliance n'en est que plus nécessaire<sup>61</sup>.

Le retard sera rattrapé :

Partout, après des commencements laborieux, la moisson a commencé à germer et s'annonce magnifique pour l'avenir ; cette moisson, c'est le relèvement moral de toute une race<sup>62</sup>.

Et l'orthodoxie finira par être à jamais défaite, elle qui subsiste encore, offrant à l'israélite accompli l'image effroyable d'un monde qui a refusé de s'ouvrir à la Révolution, le visage pitoyable du vieillard rétrograde. L'ancien Yichouv, décrit par Théodore Reinach qui n'a jamais mis les pieds en Palestine, fait figure d'épouvantail :

Là sont représentés toutes les sectes, tous les rites, toutes les langues : Russes, Polonais, Askenazim, Sefardim, Hassidim, Karaïtes se coudoient dans un mélange pittoresquement sordide. Traînant de longues robes de soie, coiffés de bonnets de fourrure et de grandes boucles ramenées en papillotes devant les oreilles, suivant la prescription mal comprise du Lévitique, ils vont pendant de longues heures pousser des lamentations touchantes sous les murs de ce qui fut le temple d'Hérode et de Salomon. Les garçons se marient à quinze ans, les filles à treize. Il y a des synagogues, des hôpitaux, des établissements de charité, mais point d'écoles, nul travail manuel ; les études profanes sont proscrites, le Talmud règne encore en maître incontesté<sup>63</sup>.

<sup>60</sup> *Idem.*

<sup>61</sup> *Ibid.*, pp. 360-362.

<sup>62</sup> *Ibid.*, p. 360.

<sup>63</sup> *Ibid.*, p. 362.

Heureusement pour ces pauvres hères, les israélites français se chargent d'apporter en Orient l'évangile de Grégoire : « C'est à peine, enchaîne Reinach, si depuis quelques années l'école de travail fondée par l'Alliance israélite a commencé l'œuvre de régénération<sup>64</sup>. »

## Paris-Versailles

Durant l'été 1918, on commence à entrevoir l'après-guerre : la défaite de l'Allemagne, dont l'armée stationnait hier encore aux portes de Paris, se précise. Le 11 novembre, l'armistice est signé ; il l'a été quelques jours plus tôt avec la Turquie. Le 2 décembre, Wilson s'adresse au Congrès, deux jours avant son départ pour la France. Paris se profile en effet comme le lieu où vainqueurs et vaincus se confronteront à cet imbroglio de langues et de cultures d'où le feu est parti, à ce magma identitaire dont on veut éviter qu'il n'embrase à nouveau le continent. On imagine de nouvelles frontières, on démembrer les Empires pour redonner naissance à des États disparus. En janvier 1918, Wilson définit sa conception d'un monde pacifié, qu'il articule en quatorze points : l'indépendance de la Belgique sera restaurée, l'Alsace et la Lorraine restituées à la France, l'État polonais reconstitué, l'autonomie accordée aux nationalités qui ont formé l'Empire austro-hongrois ; une Société des Nations verra le jour, qui garantira l'indépendance et l'intégrité territoriale des États ; la liberté sera rétablie sur les mers, et dans la mesure du possible les barrières économiques supprimées. Quelques jours avant d'embarquer pour l'Europe, Wilson rencontre des représentants du *Bnai-Brith* et ne leur cache pas son désarroi quant à la question des minorités<sup>1</sup>. Toutes les tentatives pour refaire l'Europe sur des modèles d'États-nations butent sur l'antinomie entre le désir de donner aux blocs nationaux le droit à leur libre détermination et le droit des minorités qui séjournent, souvent depuis des siècles, dans ces mêmes États. Et les Juifs occupent une place de choix parmi ces minorités dont on ne sait que faire. Si l'on parle d'une petite Pologne qui compterait vingt millions d'habitants, alors les Juifs seraient trois millions ; avec eux, les autres minorités, à savoir l'allemande, la russe, la lithuanienne et l'ukrainienne, représenteraient le quart d'une population qu'on voudrait imaginer unie autour d'une histoire commune et d'une vision partagée de l'avenir. Si on envisage une Pologne plus grande, avec une population de trente-cinq millions d'habitants dont quatre millions de Juifs, les minorités en constitueraient le tiers ! Et quel que soit l'angle choisi pour appréhender la nouvelle Europe, la question des minorités réapparaît, comme facteur d'instabilité potentielle. Ainsi de ce pays moderne, la Tchécoslovaquie : treize millions de citoyens, dont un quart se définit comme allemand, magyar ou polonais ; et, dans cet agglomérat, quatre cent mille Juifs. La même perplexité découle de la lecture des données ukrainiennes (sur trente-quatre millions d'habitants, trois

<sup>64</sup> *Ibid.*, pp. 362-363.

<sup>1</sup> ROBINSON J, et al. *Were the minorities treaties a failure?* New York, Antin Press, 1943 : pp. 6-7.

millions de Juifs) ou roumaines (on recense huit cent mille Juifs parmi les quinze millions d'habitants)<sup>2</sup>. A la veille de son départ, Wilson répète aux responsables juifs que « la paix sera impossible tant que toutes les races n'auront obtenu justice<sup>3</sup> ». Et cette justice, les amis de Haffkine comptent la réclamer. On se souvient amèrement de la facilité avec laquelle la Roumanie a bafoué les engagements qu'elle avait pris vis-à-vis des ses ressortissants juifs en 1878. Oui, les Juifs, va-t-on faire valoir, méritent qu'on les considère comme une minorité nationale, qu'on ne puisse écraser impunément comme de coutume. Il serait injuste de les considérer comme quantité négligeable, dans un jugement basé sur l'égalité des peuples et leur droit à disposer d'eux-mêmes. Ils représentent la moitié de la population de villes importantes comme Jassy ou Lublin. A Brody ou Bialystok leur proportion atteint 60 %. Elle dépasse 70 % à Pinsk et Berditchev. Quatre habitants de Varsovie sur dix sont juifs. Les quartiers juifs de Vilna, Lemberg et Budapest contribuent à donner leur teinte à ses villes. Il existe, sur tout ce territoire qu'on remodèle, pour l'instant sur des cartes et bientôt sur le terrain, des institutions proprement juives, une littérature, une presse en hébreu et en yiddish. La nation juive existe, s'écrient les alliés de Haffkine<sup>4</sup>, et c'est en tant que telle qu'il faut la concevoir sur l'échiquier de Versailles. Car, on le sait maintenant plus précisément, c'est dans la région parisienne que se jouera, au niveau législatif, le sort des minorités, et que, on ose l'espérer, un dispositif sera mis en place par les puissances, afin de les protéger. Le 15 janvier 1919, les règles de la Conférence de Paix sont rendues publiques et le 18 déjà a lieu la première rencontre. Haffkine, toujours actif dans la Ligue pour la Défense des Juifs opprimés<sup>5</sup>, suit de près le calendrier politique qui mène à la Conférence<sup>6</sup>. Dès avril 1918, conscient du rôle qu'il sera amené à jouer à Paris, il envisage avec le dentiste 'Haïm Cherchevsky de fédérer autour de la cause des Juifs orientaux tous leurs frères immigrés à Paris<sup>7</sup>. Dans ces circonstances, Haffkine se lie à Juda Tchernoff, juriste renommé travaillant pour le Ministère des Affaires Étrangères, d'où il correspond avec lui, arrivé de Russie à Paris en 1892, avec un parcours comparable :

Un pogrom dont la vision sanglante avait hanté mon adolescence m'avait rappelé à la dure réalité : quoique assimilé et entièrement russifié, je n'étais qu'un membre d'une minorité persécutée. Le trouble jeté dans mon esprit, la pénible sensation d'insécurité ressentie ne s'apaisèrent que le jour où l'idée sioniste me fut révélée<sup>8</sup>.

A la fin octobre, la fille de Tchernoff et Haffkine ont rédigé une liste de Juifs russes et polonais, résidant à Paris, qui « pourraient constituer un Comité d'initiative chargé d'approcher la Conférence de Paix<sup>9</sup> ». Une soixantaine de noms la composent, parmi lesquels ceux de Boris Kritchevsky, de Juda Tchernoff bien sûr ainsi que du chimiste 'Haïm Weizmann. La notoriété de Haffkine, qui ouvre la liste à l'ensemble de la communauté, et ses aptitudes reconnues d'unificateur expliquent que le nom de Myriam Schach y côtoie celui de Salomon Reinach qu'elle lui avait décrit, au vu des positions assimilationnistes de celui-ci, comme son « ennemi personnel<sup>10</sup> ». Aucune aide ne sera de trop, assure Haffkine. L'enjeu est trop important pour que l'énergie de la communauté juive se dissipe en querelles idéologiques. Meyerson, de la *Jewish Colonization Association*, est invité à se joindre, de même que Charles Mapou, les frères Gunzburg, André Spire, l'industriel Jacques Schapiro. La lutte pour les droits des Juifs de l'Est pourrait-elle réaliser cette unité, impensable avant la guerre, à laquelle Haffkine rêve : entre Juifs occidentaux et immigrés, entre ceux qui pratiquent et, Haffkine ne peut que définir la frontière ainsi, ceux qui ne connaissent point, entre barons et cordonniers ? La verrait-il naître ici, à l'issue d'une guerre sanguinaire, la mise en commun de toutes les forces, ce projet qu'il esquissait à Odessa et voyait se dissiper à Paris même, une trentaine d'années plus tôt ? Et qu'est-ce qui au fond garantit que cette unité ne soit pas qu'une façade, destinée à tomber dès que le projet salvateur se sera soit accompli, soit évanoui ? La Torah, la tradition : Haffkine continue à distribuer son *Plaidoyer*<sup>11</sup>, à montrer par l'exemple que la Torah garantit l'existence du Juif et façonne ses attributs nationaux. Léonard Rosenthal écrit à Haffkine : « J'ai été vivement intéressé par votre brochure sur la vitalité du peuple juif<sup>12</sup>. » Sollicité, le philanthrope qui a fait fortune dans le commerce des perles et qui préside l'école Rachel pour la rééducation professionnelle des mutilés admet qu'il y a dans cette solidarité, celle dont Haffkine se fait l'apôtre, « quelque chose

<sup>2</sup> *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 27, Annexe 2.

<sup>3</sup> WILSON W. *Presidential Messages, Addresses, and other Papers (1913-1917)*. Londres, New York, Harper & brothers, 1926 ; 1 : pp. 306-307.

<sup>4</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 12-13.

<sup>5</sup> *AH, Journal* (« *My social engagement 1917* »), fin de l'année.

<sup>6</sup> *AH*, doc. 266.

<sup>7</sup> *AH*, doc. 225 : 9.4.1918.

<sup>8</sup> TCHERNOFF I. *Dans le creuset des civilisations*. Paris, Rieder, 1937 ; 3 : pp. 83-84.

<sup>9</sup> *AH*, doc. 225 : 30.10.1918.

<sup>10</sup> *AH*, app. B, lettre de Myriam Schach, 12.10.1917.

<sup>11</sup> *AH*, app. B, lettre du Chief Rabbi Joseph H. Hertz, 7.8.1917 ; lettre d'Armand Lipman, 15.1.1921 ; *Journal*, mardi 7.1.1917.

<sup>12</sup> *AH*, doc. 224, lettre de L. Rosenthal, 9.4.1919.



d'ataviquement religieux : personnellement j'ai toujours considéré que la fortune constituait une sorte de dépôt temporaire<sup>13</sup> ».

C'est à mes yeux une confiance qui a été faite par la Providence à ceux qui la possèdent pour un temps indéterminé et j'estime que le devoir de l'homme riche est d'administrer cette fortune de manière à en faire profiter le plus grand nombre de personnes possibles autour de lui<sup>14</sup>.

En janvier 1919, Haffkine rajoute à la liste remise à jour par Victor Basch les rabbins Emmanuel Weill et Weiskopf ainsi que Hippolyte Prague<sup>15</sup>. En mars 1919, la taille de la liste et la précision des coordonnées qu'elle recèle témoigneront à la fois du sérieux des préparatifs et de l'ardeur de ceux qui autour de Haffkine continuent à croire en l'union sacrée<sup>16</sup>. Si celle-ci fait la force, c'est sur différents plans que cette force doit agir. Et vite, car les choses se précisent.

En ce qui concerne Erets-Israël : le 6 février Fayçal se fera l'avocat de la cause arabe et trouvera à Versailles une oreille favorable. Le 20 mars, le Conseil suprême discutera du sort de la Syrie. A qui incombe la défense des intérêts juifs en Erets-Israël ? Et dans le reste du monde ? Qui s'assurera qu'à Versailles, on se préoccupera aussi de leur protection physique, juridique, particulièrement en Europe de l'Est ? Et que défendre au juste ? Le membre d'une minorité nationale dispersée, appelée peuple juif, ou le citoyen israélite des nations modernes qui naîtront de Versailles ? Qui sera l'interlocuteur de Wilson, à nouveau en France quand on évoquera la situation en Europe de l'Est (le 12 février, une commission aura été nommée pour traiter de la Pologne) ? Les sionistes ? Lesquels ? Les responsables de l'Organisation sioniste mondiale qui se considèrent les légitimes défenseurs du droit des Juifs à disposer d'un foyer sur le territoire ancestral, arraché à l'Empire ottoman par les forces britanniques ? Les révisionnistes ? Ceux qui se réclament, face aux précédents, des 'Hovevé-Tsion ? On prévoit que la Conférence de Paix se penchera bientôt sur la protection internationale des minorités. Qui se fera le porte-parole de la minorité juive opprimée ? Les hommes de l'Alliance, ceux du Consistoire pour qui la nation juive appartient aux livres d'histoires, ou alors ceux qui considèrent comme Haffkine le peuple juif comme une entité bien vivante ? Bien souffrante aussi : le sentiment d'urgence ne naît pas seulement des rumeurs que distillent les diplomates

<sup>13</sup> ROSENTHAL L. *L'esprit des affaires, réflexions d'un commerçant*. Paris, Payot, 1925 : p. 200.

<sup>14</sup> *Idem*.

<sup>15</sup> AH, doc. 225.

<sup>16</sup> *Idem*.

à Paris, il résulte également des nouvelles qui tombent, jour après jour, comme pour rendre tragiquement concrètes les implications possibles des arguties de salon. Après que les troupes allemandes se sont retirées des territoires qu'elles occupaient dans l'ouest de la Russie, en novembre 1918, le gouvernement bolchevique ne cache pas sa volonté d'annexer l'Ukraine au bloc soviétique en formation. En janvier 1919, on entend parler d'une nouvelle vague de pogroms, à Ovroutch, Berditchev et Jitomir. Sur la terre natale de Haffkine, l'Ukraine, où résident un million et demi de Juifs, la situation après le départ des troupes allemandes vire au chaos. Pendant plus d'un an et demi, on assiste, impuissant, à la lutte acharnée que se livrent diverses armées. Simon Petlioura est à la tête des armées indépendantistes ukrainiennes. Le Directoire ukrainien autonome auquel il appartient rejette aussi bien l'autorité du Tsar que celle de Lénine. Bien vite, il s'avère que s'il condamne publiquement les pogroms, c'est pour mieux les encourager auprès de ses hommes. On célèbre presque partout la fin des hostilités mais aucun armistice ne vient rendre espoir aux Juifs d'Ukraine. A Odessa, s'inspirant de l'exemple de la ligue que Haffkine avait montée avec Rabinowitz dans sa jeunesse, d'anciens officiers de l'armée russe s'entourent des soldats qu'ils ont jadis dirigés pour former une Association d'Anciens Combattants. L'agitation antijuive est arrêtée aux portes d'Odessa ; cette fois-ci aucun pogrom ne sera attaché au nom de la ville. Mais pendant l'année 1919, on comptabilise quatre cent quatre-vingt-treize pogroms. Le temps presse, comme Haffkine le répète aux Reinach et aux Gunzburg qu'il rencontre fréquemment<sup>17</sup>.

Le 18 janvier la conférence de la Paix s'est ouverte : vingt-sept États y sont représentés, plus de cinquante commissions siègent et livrent leurs propositions au Conseil des Quatre à qui échoient les décisions finales, celles qui vont désormais régir les relations internationales : Georges Clémenceau, David Lloyd George, Thomas Wilson et l'italien Vittorio Orlando. Wilson a tenu à ce que soient entendus les représentants des peuples libérés, à qui l'on promet qu'ils bénéficieront du droit à disposer d'eux-mêmes. Presque cent millions de citoyens des Empires d'avant-guerre sont directement concernés par les traités qu'on élabore. En analysant les frontières qu'on voit poindre à Versailles, un quart d'entre eux pourrait se définir comme membre d'un groupe minoritaire. Or, la guerre a incontestablement exacerbé les sentiments nationalistes. Les Tchèques voient dans les Juifs des Allemands, les Slovaques des Magyars, les Polonais ne savent pas comment les considérer, si ce n'est comme un groupe étranger, destiné à le rester. Il semblerait que seules des garanties émanant des traités dont on discute à Versailles puissent protéger une minorité dont aucun État ne se pose en protecteur comme

<sup>17</sup> AH, Journal (« My social engagement 1919 »).

c'est le cas pour la minorité allemande en Pologne ou en Russie ou pour les Magyars en Slovaquie<sup>18</sup>.

Qui donc parlera au nom des Juifs ? Qui, par exemple, représentera les trois millions et demi d'entre eux qui résident sur le sol des États issus du démembrement de l'Empire tsariste ?

Deux fronts juifs vont apparaître, bien distincts. Et la ligne de fracture passe par le sens donné à l'affirmation de Haffkine : « Je suis Juif ».

D'un côté le Consistoire, l'Alliance et le *British Joint Foreign Committee* qui luttent contre toute définition nationale du fait juif, en Europe orientale comme en Palestine, et articulent les revendications juives autour de la seule émancipation civique. De l'autre, les sionistes bien entendu, aux côtés desquels se forme un groupe dont l'hétérogénéité peut se lire comme un indice de sa représentativité des masses juives réelles dont on parle à Versailles. Ce groupement, dont le dénominateur commun des associations qui le composent est la reconnaissance du peuple juif comme donnée nationale, prendra, après une genèse mouvementée, le nom de Comité des Délégations. Y a-t-il, oui ou non, une place pour le peuple juif aujourd'hui ? Darmesteter contre Haffkine, l'Alliance contre les Délégations juives ! La divergence profonde de lecture du judaïsme, une fois l'émancipation rendue possible, a eu raison de l'unité tant désirée par Haffkine. Le fossé n'a cessé de se creuser depuis ce jour de février 1915 où Salomon Reinach, qui prévoyait déjà qu'un tribunal siègerait au moment des négociations de paix pour secourir les opprimés et qu'il fallait donc dès à présent préparer l'opinion publique, côtoyait Nahum Sokolow et Jehiel Tschlenow<sup>19</sup>. Ces derniers assistaient à la séance extraordinaire de l'Alliance, largement consacrée à la situation des israélites d'Europe orientale, en tant que « délégués des communautés israélites de Russie et de Pologne<sup>20</sup> », eux qui s'étaient rendus peu avant à Londres auprès du *Joint Committee*.

Au futur congrès de la paix, l'Alliance devra agir de concert avec l'ICA, le Conjoint Committee de Londres, les Sociétés sionistes, l'American Jewish Committee<sup>21</sup>.

Les vœux de Sokolow auront été déçus.

<sup>18</sup> FEINBERG N. *La question des minorités à la Conférence de la Paix de 1919-1920 et l'action juive en faveur de la protection internationale des minorités*. Paris, Édition Rousseau & Cie, 1929.

<sup>19</sup> *AIU*, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 3.2.1915.

<sup>20</sup> *Idem*.

<sup>21</sup> *Idem*.

Dans l'état présent de la guerre, la situation des organisations juives appartenant aux pays belligérants et aux pays neutres est si profondément différente, leurs vues et leurs méthodes d'action sont si opposées qu'il paraît préférable au Comité Central que chaque organisation agisse en pleine indépendance des autres, répondent le Secrétaire de l'Alliance et son Vice-Président au Congrès juif américain<sup>22</sup>.

Il n'y aura pas une voix juive à Versailles mais plusieurs. Celle de Haffkine, l'un des ténors du Comité des Juifs de Paris descendants des Juifs de l'Europe orientale, se fera finalement entendre en marge du Comité des Délégations Juives. Même chez les défenseurs de l'idée nationale juive, le consensus n'a pu être atteint.

<sup>22</sup> *AIU*, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 28.6.1916.

## L'oubli du roman : révolutions

Dans la mécanique descriptive des frères Reinach, l'orthodoxie apparaît comme synonyme de bêtise, la fidélité aux mitsvot comme preuve d'un esprit attardé, non encore régénéré. Et dans leur vision de l'histoire, adoptée dans une très large mesure par l'intelligentsia israélite française, il s'agit de pas moins qu'une lutte entre le beau et le laid, la vérité scientifique et la superstition, le progrès et la réaction. Une telle analyse laisse peu de place au Retour demandé par Haffkine, le judaïsme des mitsvot auquel il aspire ne signifiant rien d'autre qu'un retour en arrière, son *Plaidoyer* ne représentant par conséquent qu'une insulte à l'intelligence.

Et c'est à notre sens dans cette arène que se jouent à la fois le destin de Haffkine dans une lecture moderne de l'histoire juive et la juste appréciation de son *Plaidoyer* dans un espace où l'appel du texte a été neutralisé par la *Wissenschaft*. S'y inscrit également la démarche qui va le conduire vers le monde capable de reconnecter le Juif au Texte, de permettre la rencontre entre l'intellect le plus vif et la tradition, celui des yechivot.

Pour parvenir à ce triple objectif, il nous faudra mesurer l'ampleur de la mystification qui consiste à faire passer les personnages du panneau de gauche pour des précurseurs de Spinoza. Nous avons déjà eu l'occasion de constater, par la lecture de Graetz reprise par Théodore Reinach, comment s'est manifestée la volonté d'en faire des réformistes avant l'heure et quel contenu actuel de l'identité juive résulte d'une telle tonalité historiographique. Examinons à présent en nous contentant de quelques exemples frappants tirés du panneau de droite comment s'exprime, dans le lexique de l'historien Théodore Reinach, le désir d'en faire des pères de la *Wissenschaft*, des laïcs de premier ordre donc, les pères fondateurs de la Société des Études Juives en quelque sorte. Constatons en passant comment l'idéologie fortement francophile qui imprègne son œuvre ne peut s'empêcher de s'y dévoiler.

Les religions elles-mêmes tendent à se laïciser, comme les sciences auxquelles elles ont donné naissance, affirme Salomon Reinach<sup>1</sup>.

Observons donc de quelle manière, en se basant sur l'historiographie de Graetz et son propre sentiment patriotique, un moderne incapable de les lire dans le texte, et considéré pourtant comme une autorité dans son milieu, va refuser aux dépositaires de la tradition toute référence à une transcendance qui ne porte pas le nom de patriotisme français, autrement dit de quelle

<sup>1</sup> REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909 : p. 36.

manière la recherche du sens du message divin, qu'on nomme exégèse, va être évacuée de l'histoire juive, pour ne devenir qu'une interprétation motivée par un contexte socioculturel donné et donc ô combien dépassé, comment le mot même de Torah va se réduire jusqu'à la caricature.

MANASSE BEN ISRAËL occupe une place de choix puisqu'il a l'honneur d'être présenté comme l'un des maîtres de Spinoza<sup>2</sup>. D'où son rang d'ILLUSTRE ENFANT D'ISRAËL. La distance des siècles autorise toutefois l'israélite français à nuancer son admiration, au nom de « l'esprit d'examen » apporté par ceux-ci<sup>3</sup> : au final, on retiendra de « l'éloquent représentant du genre apologétique et polémique<sup>4</sup> » qu'il fut d'un « esprit d'assez médiocre portée, hanté de rêves messianiques<sup>5</sup> ». AZARIA DE ROSSI, « devançant son époque, s'éleva le premier à la véritable intelligence de la critique historique, et eut l'idée de rapprocher les écrits talmudiques des renseignements fournis par les documents païens de la même époque<sup>6</sup> ». Cet autre spinoziste mérite donc bien la gloire posthume, lui qui « partage [...] l'honneur d'avoir été le précurseur de l'école critique moderne ; mais ses recherches ne remontèrent pas jusqu'à l'époque biblique<sup>7</sup>. » Le moderne continue de distribuer ses palmes, débusquant le laïc derrière l'homme de foi. ISAAC ABRAVANEL ?

Ses commentaires sur les livres historiques de la Bible témoignent d'un sens droit et d'un esprit modéré, qu'on ne retrouve guère dans ses recherches sur les temps messianiques<sup>8</sup>.

La clarté, la précision, la mesure, qualités vraiment françaises, distinguent l'exégèse de Raschi ; on ne peut lui faire un grand reproche, dans le temps où il a vécu, d'avoir pris trop au sérieux l'interprétation haggadique de certains versets de la Bible<sup>9</sup>.

Son amour de la patrie fait oublier à Reinach ses préjugés contre le Talmud dont il serait bien en mal de lire la première phrase:

<sup>2</sup> REINACH T. *Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours*. Paris, Hachette, 1901 : p. 219.

<sup>3</sup> *Ibid.*, p. 255.

<sup>4</sup> *Ibid.*, p. 199.

<sup>5</sup> *Ibid.*, p. 222.

<sup>6</sup> *Ibid.*, p. 198.

<sup>7</sup> *Idem.*

<sup>8</sup> *Ibid.*, p. 122.

<sup>9</sup> *Ibid.*, p. 97.

Les explications des tossafistes français se distinguent par une étonnante finesse dialectique, par une vaste érudition et par un souci constant des besoins de la pratique<sup>10</sup>.

Nous avons désormais établi que cette lecture de l'histoire juive, qui ne retient de positif dans son évolution que les mouvements parallèles de laïcisation et de réforme religieuse, ne permet aucunement l'émergence hagiographique d'une figure telle que celle de Haffkine. Largement exprimée à l'époque où il a vécu dans les cercles qu'il a directement côtoyés, cette lecture n'en fut pas moins dépassée de son vivant par certains de ceux qui appartenaient aux milieux consistoriaux et dont il fut proche. Nous allons découvrir à présent comment va se développer une grille de lecture alternative qui laisse entrevoir la réhabilitation de Haffkine dans une mémoire juive moderne. Nous l'aurons compris, l'enjeu ne se limite pas à la seule biographie de Haffkine. Pour que Haffkine puisse trouver sa place, il faut que soit réapprécié le rapport du Juif au Texte et partant que soit relue toute l'histoire juive. Cet effort suppose en premier lieu une distance critique vis-à-vis de la Révolution et de la modernité qu'elle ouvre.

Le « jeune Rabbin Liber », dont Haffkine avait entendu parler par son ami Meyerson<sup>11</sup>, lui écrit après la parution de son article dans le *Menorah Journal* :

J'ai été ravi d'apprendre qu'il y avait à Paris un Israélite pour défendre avec autorité la tradition et les pratiques du Judaïsme<sup>12</sup>.

Alors aumônier militaire, le disciple d'Israël Lévi à qui échoit la chaire d'histoire juive au Séminaire rabbinique espère le rencontrer prochainement<sup>13</sup>. Bientôt commencera une collaboration étroite entre le rabbin, issu du séminaire, et l'auteur du *Plaidoyer pour l'orthodoxie*, entre celui qui se fait un point d'honneur à porter la calotte traditionnelle<sup>14</sup> et celui qui défend une telle position. Et l'analyse du style, l'acronyme laissé en guise de signature (M. comme Maurice ou Moïché Leb ; mais il pourrait tout autant s'agir de Myriam Schach) de même que la lecture attentive de leur correspondance laisse émettre l'hypothèse que l'auteur de l'introduction à la version française du *Plaidoyer* n'est autre que Maurice Liber lui-même.

<sup>10</sup> *Ibid.*, p. : 98.

<sup>11</sup> *AH*, app. B, Lettre de Meyerson du 23.4.1915.

<sup>12</sup> *AH*, doc. 242.1, Lettre du rabbin Liber du 20.7.1916.

<sup>13</sup> *Idem.*

<sup>14</sup> LEVY P. « Le Grand Rabbin Maurice Liber », in *Hommage à Rachi (1040-1105), commentateur champenois du moyen âge*. Ivry, Éditions Pro-Arte, 2004.

La vénération dont notre jeunesse entoure justement ce maître, auprès duquel ses aspirations et ses efforts rencontrent une sollicitation toujours en éveil, nous est un sûr garant qu'elle saura l'écouter avec toute la déférence et l'affectueux respect qu'il mérite. Mais les jeunes, à qui volontiers il s'adresse de préférence, ne sont pas seuls appelés à méditer ses thèses et à en peser les conséquences. Pour tous, il y a à prendre dans cette sagesse apaisée, si mesurée dans son expression, si vivant et si forte en son fond [...]

Des jugements mûris, dans de telles conditions, dans un esprit de cette trempe, qui jamais ne s'arrêta à la surface des choses, ne peuvent être accueillis avec indifférence : ils valent d'être médités profondément, et par tous. Pour ceux de sa race, un titre encore s'ajoute à tant d'autre, qui nous est d'une rare douceur [...] c'est qu'à la différence de beaucoup de ses frères en gloire, il fut « nôtre » partout et toujours. Jamais, à aucune heure de sa vie, son peuple ne fut absent de sa pensée, de son effort ou de ses espérances<sup>15</sup>.

Pour que le rabbin français qui avait suivi les cours de Lazare Wogüe<sup>16</sup> en arrive là, pour qu'il devienne celui qui proposera aux israélites de France de reconnaître en Haffkine l'un de leurs représentants les plus brillants<sup>17</sup>, il aura fallu qu'il remette en cause l'enseignement de Graetz. En d'autres mots, pour que Haffkine puisse s'inscrire dans la mémoire collective juive, il aura fallu une brisure avec l'histoire juive véhiculée par les panneaux, proposée par les frères Reinach. C'est en France le rabbin Liber qui, parmi les premiers<sup>18</sup>, s'attelle à la tâche de retravailler l'histoire de la Révolution<sup>19</sup>. Les lieux où s'opère cette contestation des acquis napoléoniens sont ceux-là mêmes où règne la vision des frères Reinach, à commencer par

<sup>15</sup> M. [?]. Introduction à *La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : pp. 9-10.

<sup>16</sup> « Le Grand Rabbin Maurice Liber (13 septembre 1884-23 novembre 1956) ». *Revue des Études Juives*, janvier-décembre 1956 ; 15 : pp. 5-7.

SOMMER R. « Mémorial Maurice Liber. ». Annexe à la *Revue des Études Juives* janvier-septembre 1966 ; 125.

<sup>17</sup> LIBER M. « Waldemar M Haffkine ». *L'Univers Israélite*, 31.10.1930.

<sup>18</sup> DELPECH F. « Les Juifs en France 1780-1840 », in *Les Juifs et la Révolution française*. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. et SOBOUL A. Toulouse, Édouard Privat, 1976 : pp. 18-33.

<sup>19</sup> Voir notamment ses articles signés sous le pseudonyme Ben-Ammi (BA), fils de mon peuple, terme qui s'oppose au message de Darmesteter.

« Le Sanhédrin de 1807 ». *L'Univers Israélite*, 1906-1907 ; 62.

« Le Premier Grand-Rabbin de France David Sintzheim ». *L'Univers Israélite*, 1907-1908 ; 63.

« 1808-1809 Centenaire des décrets de Napoléon de 1808 ». *L'Univers Israélite*, 1907-1908 ; 63.

« The birth of the Alliance Israélite Universelle ». *Jewish Quarterly Review* (Londres), 1910.

« Les Juifs et la convocation des États Généraux (1789) ». *Revue des Études juives*, 1912-1913 ; 63-66.

« Mirabeau et les Juifs ». *L'Univers Israélite*, 1912-1913 ; 68.

« Adolphe Crémieux ». *L'Univers Israélite*, 1912-1913 ; 68.

« Ce que les Juifs de Lunéville demandaient en 1789 ». *L'Univers Israélite*, 1913-1914 ; 69.

« La communauté juive de Lunéville ». *L'Univers Israélite*, 1913-1914 ; 69.

*L'Univers Israélite et la Société des Études juives*. Pour novatrice qu'elle soit, cette remise en question n'atteint pas la radicalité qu'il eût fallu pour que Haffkine soit pleinement réhabilité ; elle s'accompagne néanmoins d'une prise de position contre la création historiographique d'un Juif laïque qui découlerait en droite ligne de Moïse et de Rachi. A l'occasion de la conférence que le rabbin Liber tient devant les membres de la *Société des Études juives*, il précise sa pensée :

Ne nous y trompons pas [...] la bible était chez les Juifs, non pas un simple passe-temps, mais le principal aliment de l'activité religieuse et morale de la masse. Ils voyaient tout dans les Livres Saints, depuis les prescriptions de la loi orale jusqu'aux règles du savoir-vivre.

Telle fut cette vie longue et laborieuse, véritable vie d'étudiant. Raschi n'a fait autre chose qu'étudier sans cesse et professer, ce qui est encore étudier. Tout entière consacrée au travail [...], l'existence de Raschi fut sanctifiée par la pratique constante de la religion<sup>20</sup>.

Présenter Rachi comme le précurseur de Spinoza relève donc de l'imposture.

Raschi n'était pas l'ombre d'un philosophe, et il serait difficile de faire une thèse sur sa métaphysique : la religion traditionnelle était pour lui la vérité, et toute la science y était incluse<sup>21</sup>.

Il n'est pas plus honnête de ne voir en Rachi qu'une source philologique (« Un savant juif, Arsène Darmesteter, comprit, jeune encore, quel parti la science philologique pouvait en tirer pour l'histoire du vieux français<sup>22</sup>. »)

Car enfin, nous ne devons pas oublier que les ouvrages de Raschi sont des *Commentaires* écrits en hébreu, par un Juif, sur la Bible et le Talmud. Voilà qui achève de les caractériser et qui les caractérise essentiellement, car il ne s'agit plus de leur méthode et de leur forme, mais de leur objet et de leur fond<sup>23</sup>.

<sup>20</sup> LEVY P. « Le Grand Rabbin Maurice Liber », in *Hommage à Rachi (1040-1105), commentateur champenois du moyen âge*. Ivry, Éditions Pro-Arte, 2004.

<sup>21</sup> *Idem.*

<sup>22</sup> *Idem.*

<sup>23</sup> *Idem.*

Et le fond, quoiqu'en disent les Juifs aculturés qui reprennent en France les ouvrages des Allemands, c'est la halakha, la halakha dont Haffkine promeut l'observance. Au centre de la vie d'Israël, individu comme collectivité, la Torah.

Un personnage historique est surtout intéressant, quant, tout en ayant sa personnalité propre, il est le représentant d'un milieu et d'un moment. Pour Raschi, non seulement sa figure se présente avec des contours assez accusés et peut être esquissée avec une précision suffisante, mais encore sa vie et son œuvre nous donnent la meilleure idée – je veux dire à la fois la plus fidèle et la plus favorable – de l'esprit et de l'activité des Juifs de son temps<sup>24</sup>.

Or, si telle est l'histoire réelle d'Israël, les plaques perdent tout leur sens.

Il ne s'agit pas de lui élever une statue. Nous ne pétrifions pas nos grands hommes ; nous voulons, au contraire, les faire revivre, et vivre avec eux ; nous voulons apprendre à mieux les connaître, afin de les admirer plus intelligemment et les aimer davantage<sup>25</sup>.

Ainsi revisité, le passé d'Israël donne une justification au vécu juif traditionnel contemporain, au lieu de le ridiculiser. « Chez les Juifs orthodoxes », expose le rabbin français qui de passage dans son pays natal rend visite au « rabbin d'une communauté de 'Hassidim », « son commentaire est étudié par les enfants en même temps que les textes et j'ai vu en Pologne des jeunes filles qui se vantaient de lire le Pentateuque dans Raschi<sup>26</sup>. »

Menée à son terme, la rejudaïsation de l'israélite aurait signifié la dissolution pure et simple de la *Société des Études juives*, vecteur principal de la *Wissenschaft* en France. Le rabbin Liber n'ira pas aussi loin, et son article élogieux sur Haffkine restera anecdotique :

Chez les Juifs cependant, l'œuvre de Raschi, qui avait été un asile, menaçait de devenir une prison. Les rabbins du XVIII<sup>e</sup> siècle y usent leur savoir et leur subtilité. Il faudra attendre que quelques savants inaugurent de notre temps l'étude scientifique du Talmud. Mais sur le domaine de l'exégèse, c'est déjà Mendelssohn et des disciples qui remettent en l'honneur le « pschat » et font un emploi judicieux des commentaires du rabbin français. L'œuvre de Raschi semble d'ailleurs liée aux destinées de la littérature juive. Léopold Zunz, qui en est le

<sup>24</sup> *Idem.*

<sup>25</sup> *Idem.*

<sup>26</sup> *Idem.*



rénovateur, débute par une étude qui fonde la réputation scientifique de Raschi en même temps que la sienne propre.

Malheureusement, l'insuffisance de sa critique biblique n'a pas permis à Raschi d'occuper une grande place dans l'histoire de l'exégèse. On revient cependant de ce dédain exagéré, sinon injustifié, et une compagnie de savants juifs, qui publient en ce moment une série de commentateurs critiques de la Bible – pour une fois la France y est représentée – commence à lui rendre justice.

Le temps et la science se chargeront de mettre chaque chose à sa place, de donner à chaque œuvre sa place et sa valeur, conclut le rabbin<sup>27</sup>.

Comme pour faire écho à cette sentence, le *Plaidoyer* de Haffkine est réédité en français, en 1957. Nul ne nie alors que les temps ont changé : les espoirs d'un Darmesteter se sont heurtés à la dure réalité d'un pouvoir français désireux de nettoyer la France de toute trace juive, n'épargnant pas les israélites les plus convaincus de la suprématie morale de leur pays, ceux-là même qui proclamaient avec les frères Reinach leur amour de la France des Lumières. La symbiose judéo-européenne n'aura été qu'une chimère fatale. Il ne viendrait à personne l'idée de sermonner ceux qui ont trouvé refuge en Erets-Israël. La réalité du peuple juif, désigné comme tel par l'ennemi, uni dans la solitude de son calvaire, ne fait plus de doute. Même le discours de l'Alliance a changé : on parle d'un peuple juif, on collabore avec l'État qui se veut l'héritier de Herzl. Et les nouvelles plaques qu'on édifie dans les synagogues sont tout entières vouées au souvenir de ceux qui ont disparu dans la tourmente nazie. On s'efforce certes encore, sur les épitaphes qui fleurissent, de croire les martyrs morts pour la France, cette idée sublime que la fêrule allemande aurait piétinée et qui, depuis Londres, se serait soulevée contre l'injustice, mais on ne peut que difficilement s'empêcher de constater que la préposition semble déplacée, que c'est hélas par la France qu'ils ont été raflés puis déportés, ce que des décennies plus tard le pouvoir français finira par admettre. Plus de place donc pour la lecture de l'histoire exprimée sur les panneaux de la synagogue de Lausanne : les noms de MENDELSSOHN et RIESSER ne font plus rêver ; les convulsions qui secouent les colonies rendent anachroniques les efforts de CREMIEUX. A vrai dire, qui prête encore attention à ces plaques quand le rabbin de la communauté de Lausanne, lui-même rescapé, prend fait et cause pour le nouvel État ? La fondation *Sefer* s'est donnée pour but de remettre de Livre entre les mains des Juifs, on désigne à nouveau ainsi les israélites. Préfacé par le rabbin Liber et édité par les soins de cette fondation, le siddour est largement distribué dans les synagogues

<sup>27</sup> *Idem.*

consistoriales, sans aucune des retouches que les réformistes avaient voulu lui apporter. C'est dans ce contexte que paraît à nouveau *La Vitalité du peuple juif*. La préface est de Henri Baruk, lui qui proclamait explicitement quelques années auparavant combien il était important de s'affranchir définitivement des postulats de Darmesteter :

Certains ont cru voir dans la Révolution française des rapprochements avec l'ancienne Loi mosaïque combattant l'esclavage antique. [...] La liberté n'est possible qu'à condition d'observer volontairement et spontanément les lois de la Thora<sup>28</sup>.

En France, on découvre une nouvelle façon de dire l'histoire juive, et corollairement le vécu juif contemporain, qui rompt avec ce que les israélites d'avant-guerre ont pu écrire. On s'attaque aux conceptions des Reinach et à leur rapport au Texte pour reconstruire le Juif réel, celui qui tient le Livre, s'y réfère comme source et en est fier.

[...] ces pratiques doivent être revécues dans leur esprit, dans leur sens profond, dans l'illumination du monothéisme initial qui, en apportant par de multiples habitudes et par une pénétration approfondie le sens du respect de l'homme vis-à-vis de son prochain, dans une sollicitude éclairée et affectueuse, contient les principes fondamentaux de la science de l'homme, de la justice, du sens de la vie, de la paix des individus et des peuples, dans un monothéisme essentiellement psychologique qui constitue les règles pratiques d'un véritable humanisme, lit-on en introduction aux propos de Haffkine<sup>29</sup>.

Il est de nouveau une place dans la mémoire des Juifs pour l'orthodoxe militant que fut Haffkine. De nombreuses oreilles se tendent, qui pourraient entendre son appel au respect des mitsvot, pour l'écouter dire la centralité de la Torah et son actualité permanente. Et la biographie du scientifique, considéré de son vivant comme un anachronisme, pourrait désormais revêtir une dimension nouvelle : Haffkine comme précurseur des générations nées après sa mort, qui pour la première fois depuis la destruction du Temple se définiront comme celles du Retour. Haffkine comme référence, quelques décennies seulement après avoir été privé du titre d'ILLUSTRE ENFANT D'ISRAËL.

Il paraît légitime de rechercher le ressort historiographique qui permettrait un tel retournement mémoriel dans les enseignements de Jacob Gordin. En sortant de l'*Akademie für die*

<sup>28</sup> BARUK H. « Le Monothéisme devant la Science », in *Cahiers de l'Institut d'étude du monothéisme*. Synthésis, Genève, 1953 ; 2 : p. 33.

<sup>29</sup> BARUK H. Introduction, in *La Vitalité du peuple juif*. Paris, Fondation Sefer, 1957 : p. 8.

*Wissenschaft des Judentums* de Berlin pour laisser s'élaborer en français une pensée qui se dira juive (et non plus pensée sur le judaïsme), Gordin ouvrirait à une génération d'écart la page qui permettrait d'écrire dans cette langue le retour d'un Juif assimilé à la Torah de ses ancêtres. Cinq ans après la mort de Haffkine, il démonte pièce par pièce la figure mythique de Spinoza tel qu'on peut la percevoir chez Théodore Reinach.

Il est plus vraisemblable, cependant, qu'il ait acquis ses assez vastes connaissances par un travail personnel ; ceci, dans une certaine mesure, l'a privé de la discipline spirituelle de la tradition et de la possibilité même de parler « au nom du maître », ce qui, seul, confère l'intelligence spécifiquement juive des textes. Il est important d'en tenir compte pour comprendre la monstrueuse déformation qu'a subie, dans l'esprit de Spinoza, le patrimoine spirituel juif<sup>30</sup>.

L'articulation entre le panneau de gauche et celle de droite étant magistralement disloquée, l'histoire juive moderne peut prendre un sens nouveau. Quelle que soit l'appréciation initiale de l'auteur sur les œuvres de Isaak Markus Jost, Heinrich Graetz puis Simon Doubnov<sup>31</sup>, Gordin ramène finalement la perception qu'Israël peut avoir de son destin à ce que ses Sages ont explicité à l'heure de leur premier contact avec la civilisation issue de Rome. Grandes lignes d'une Histoire consubstantielle au monde et par là-même négation de l'idée moderne que la tradition peut être abandonnée, que les anciens schémas ne sont plus d'actualité. « Israël, nomade, est destiné à entrer en Terre promise. La galout n'est qu'une situation d'ordre temporaire, Israël se dirige vers la Terre promise, vers la libération, la gueulah. Le lien subsiste entre Israël et Sion », lit-on en effet dans la transcription d'un de ses cours, publié une première fois en 1950<sup>32</sup>, qui oblige à reconsidérer l'éloge consacré à l'historien Doubnov, avant que celui-ci ne soit assassiné par les nazis, à relativiser l'hommage rendu à son œuvre qui aurait dû devenir « pour les générations à venir, l'ouvrage fondamental de l'historiographie juive, le livre de chevet du sentiment national, la base indispensable pour les futurs auteurs de la chronique interminable "des faits et des jours", Divré-ha-yamim<sup>33</sup> ». Or, en ce qui nous intéresse, s'attaquer à Spinoza, c'est provoquer l'effondrement du panneau de droite :

<sup>30</sup> GORDIN J. *Écrits*. Paris, Albin Michel, 1995 : p. 163.

<sup>31</sup> Texte rédigé en 1934.

<sup>32</sup> GORDIN J. *Écrits*. Paris, Albin Michel, 1995 : p. 172.

<sup>33</sup> *Idem*.

[Pour les intellectuels juifs] la rencontre avec Spinoza fut, depuis la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle, à commencer par Moïse Mendelssohn, plus décisive encore que pour les autres Européens. Spinoza a joué un rôle fatidique dans la décomposition de l'âme juive. Voilà cent cinquante ans que la majeure partie des intellectuels juifs sont spirituellement malades et ce mal, dont l'un des symptômes, et non des moindres est leur empoisonnement par Spinoza, ils le communiquent au peuple<sup>34</sup>.

Le panneau de droite une fois désagrégé, « le divorce de "la Loi" et de "la pensée" » théorisé par Mendelssohn<sup>35</sup> rendu caduc, les Darmesteter et les Reinach considérés comme pathologiques, tout comme leurs représentants plus récents et non moins ignorants<sup>36</sup> laissés à la négativité de leur condition<sup>37</sup>, en marge d'une communauté dont ils ont exclu leur postérité, il ne reste pour appréhender l'histoire juive qu'à court-circuiter la modernité définie par Renan, dont les plagiats sont notés en passant<sup>38</sup>, pour retourner à Rachi. A celui qui permet au Texte de parler au Juif ; non pas à la pâle figure dont les modernes ont cru pouvoir parler pour mieux neutraliser le Texte, parfois avant même de s'y être confronté ! « A notre maître Jacob Gordin, qui enseigna Rachi dans le maquis français au temps de la barbarie nazie, hommage de la Communauté juive de France<sup>39</sup>. » On s'exprime désormais au nom de cette communauté. Le chabbat, on écoute attentivement les commentaires hebdomadaires de Rachi que dévoile Emmanuel Lévinas dans les locaux mêmes de l'Alliance ; la Torah chébéal-pé a cessé d'être le fardeau dont voulait décharger les Juifs rabbanites Salomon Munk, qui accompagnait en Orient Montefiore et Crémieux, dans les suites de l'Affaire de Damas, en qualité de secrétaire particulier et interprète de ce dernier. C'est par un travail sur l'histoire que le Juif moderne peut s'extraire du déterminisme que d'autres ont voulu y inscrire pour

<sup>34</sup> *Ibid.*, pp. 146-147.

<sup>35</sup> *Ibid.*, p. 110.

<sup>36</sup> Voir par exemple pour la formation juive d'un d'entre eux. MEMMI A. *Portrait d'un Juif*. Paris, Gallimard, 1962 : p. 11. Et remarquer que presque toutes les références (dans l'ouvrage précité ou dans MEMMI A. *La Libération du Juif*. Paris, Gallimard, 1966) qui se présentent comme tirées de la tradition sont en fait des citations d'autres intervenants aux Colloques des Intellectuels juifs de France. La posture de l'intellectuel juif, qui n'a en réalité approché la tradition juive que de très loin, à travers le prisme des traductions, apparaît à partir des années 1960 comme une constante dans l'espace culturel français. Elle se décline, sous des formes plus ou moins sophistiquées mais très souvent pathétiques et toujours ridicules, au gré des aléas que la pensée dominante fait connaître au nom *juif*. Il serait aussi facile que cruel de multiplier les exemples, toujours d'actualité....

<sup>37</sup> MEMMI A. *Portrait d'un Juif*. Paris, Gallimard, 1962 : *le malheur d'être juif*, p.23 ; *le malaise*, 25-37 ; *l'hostilité*, 38-50 ; *le problème*, 51.

<sup>38</sup> GORDIN J. *Écrits*. Paris, Albin Michel, 1995 : pp. 255, 287.

<sup>39</sup> *Rachi*. Paris, Service technique pour l'Éducation, 1974.

revenir au Sinaï, travail conduit par André Neher. Concrètement, le rapport d'Israël aux Nations ne doit plus se traduire par l'abandon des mitsvot.

[...] Cette science ne peut se maintenir, en attendant qu'elle devienne universelle, que par son application pratique à titre d'exemple, au sein d'un peuple et sur une terre prédestinée, et c'est ainsi que le peuple juif et la Terre Sainte en constituent le terrain, et le support nécessaire dans une unité indissoluble de l'idéal et de la réalité, dans laquelle le particularisme juif est au service de l'humanité entière, explique Baruk<sup>40</sup> dans son introduction à l'ouvrage de Haffkine qui se profile comme sujet exemplaire.

A l'exception d'une infime minorité, son nom restera pourtant inconnu des Juifs contemporains nés dans l'aire francophone. La réédition du *Plaidoyer* passera inaperçue. Les ouvrages de référence utilisés pour enseigner l'histoire juive, discipline considérée comme essentielle par les responsables du réseau éducatif juif qui se développera après-guerre n'en font pas mention. Aucun ouvrage biographique ne lui sera consacré en français. Le nom de certaines des connaissances de Haffkine apparaît dans les pages qu'André Neher consacre à ceux qui ont « refait leur âme », pas celui de Haffkine<sup>41</sup>. Comparé aux schèmes qui y lient destin juif et modernité, l'itinéraire de Haffkine paraît moins sinueux. Tellement explicite qu'il aurait peut-être effacé les efforts de Neher pour lire en de multiples occurrences les retrouvailles du moderne avec la condition juive.

Ses apparitions plus qu'épisodiques dans les publications destinées à un public juif francophone cachent difficilement la réalité de son oubli. Dans la mémoire collective, Haffkine n'est pas devenu le symbole qu'il aurait pu être.

<sup>40</sup> BARUK H. Introduction, in *La Vitalité du peuple juif*. Paris, Fondation Sefer, 1957 : p. 8.

<sup>41</sup> NEHER A. *Ils ont refait leur âme*. Paris, Stock, 1979.

## Tome 2

W2  
1125  
HAN

BKTE 3699/2

R0071443/130

## Versailles – Odessa

### Nuances

Le 10 mars, vingt-sept personnes ont répondu à l'invitation que Haffkine a lancée avec Juda Tchernoff, Charles Mapou, Vladimir de Gunzburg, Nahum Aronson, Reuven Blank et Salomon Felman<sup>1</sup>. Haffkine préside<sup>2</sup>. Trois semaines plus tôt, dans la bourgade de Proskoureff, Semessenko, l'adjoint de Petlioura, a fait jurer à ses soldats de ne pas piller mais de tuer. Ceux-ci ont accompli leur mission au sabre: mille deux cents victimes. A Felstine, on en dénombre cinq cents. C'est son peuple qu'on assassine. Ce sang qui coule, c'est celui de ses frères ; ces enfants massacrés, ce sont les siens. Qu'on ne vienne pas leur ôter leur identité au nom de la Révolution ! Qu'on ne leur conteste pas leur nom ! En février, un mémoire a été envoyé par l'Alliance israélite à la Conférence de la Paix : on y expose les principes devant mener à l'émancipation des Juifs. Pour Haffkine et ses amis, une telle démarche est largement insuffisante, et le but ultime que vise l'Alliance relève de l'erreur. Haffkine ouvre la séance :

La Conférence de la Paix qui se tient à Paris est la première fois où les Juifs de l'Europe orientale peuvent faire entendre leurs réclamations. Cependant, il faut signaler de malheureuses omissions dans les demandes présentées à ce jour par les Juifs occidentaux au secrétariat de la Conférence<sup>3</sup>.

La réunion convoquée à l'hôtel des Sociétés savantes, dans le quartier Latin, l'a été afin de décider s'il y a lieu ou non d'intervenir. Le professeur Tchernoff, « qui s'occupe depuis bien des années de l'étude des questions sociales et politiques d'ordre international<sup>4</sup> », fait part d'une série de vœux qu'il estime nécessaire de présenter. Puis, introduits par Haffkine, les orateurs se succèdent : notamment Simon Rosenblum<sup>5</sup>, sous-secrétaire d'État pour les Affaires étrangères de l'État de Lituanie, Moïse Schœn de l'Institut Pasteur, Léo Glaeser, Charles Mapou, Juda Tchernoff. Jacob Jacobson prend aussi la parole, de même que le rabbin Liber. On écoute Reuven Blank, mandaté par le Conseil national juif de Russie pour

<sup>1</sup> AH, doc. 307.35.

<sup>2</sup> *Idem.*

<sup>3</sup> *Idem.*

<sup>4</sup> *Idem.*

<sup>5</sup> Pour la correspondance entre Haffkine et Simon Rosenblum, voir AH, doc. 270.

représenter à Paris les deux millions et demi de Juifs qui y résident. La résolution suivante, proposée par Glaeser, est adoptée par tous sauf Schœn :

L'assemblée générale approuve l'initiative prise par le comité et le charge de collaborer, au nom de la colonie juive de l'Europe orientale à Paris, avec les délégués dûment mandatés, en vue de la défense des intérêts des Juifs de l'Europe orientale devant la Conférence de la Paix<sup>6</sup>.

Une voix se fera entendre de Paris qui ne sera pas celle du Consistoire et de l'Alliance. On adopte également la mention du baron de Gunzburg : « Le comité d'initiative a le droit de coopter ses membres<sup>7</sup>. » A huit heures quinze, quand la séance est levée après un vote de remerciement à Haffkine, celui-ci représente non seulement les cent cinquante mille Juifs immigrés d'Europe orientale en France<sup>8</sup>, avec une légitimité qui diffère de celle de l'Alliance en ce qu'elle repose sur des bases populaires, mais il incarne, sur le sol de la Révolution, la remise en cause du principe-phare qui en a découlé pour le peuple juif, à savoir sa disparition en tant que tel. Naguère si solitaire, l'ambassadeur informel du peuple juif dans les bureaux de l'Institut Pasteur ou dans les laboratoires indiens bénéficie maintenant du sceau de l'officialité. S'il est devenu porte-parole, cela ne signifie par pour autant que cette parole soit plus audible dans les milieux dirigeants.

Deux mois plus tard, le 11 mai, dans les mêmes lieux, Haffkine résume l'action entreprise. La commission exécutive qu'il dirige s'est fixée un objectif principal : « l'étude des conditions légales à réclamer pour les individus et les communautés de notre peuple, suivi de la rédaction d'un document dans lequel ces réclamations sont résumées<sup>9</sup> ». Son travail n'a pas été des plus faciles : convaincre l'opinion publique de l'atrocité des pogroms et de la nécessité de créer à Versailles des bases légales qui les empêchent est une chose, parler de nation juive en est une autre.

Haffkine participe à l'élaboration d'un manifeste, conçu comme un « appel à tous les hommes » pour venir au secours des masses juives opprimées en Europe orientale<sup>10</sup>. Et la France victorieuse, vingt ans après l'Affaire, sait se montrer grande, généreuse, visionnaire. Ses grands hommes signent l'appel : Léon Bourgeois, René Viviani, Albert Thomas, Marius

<sup>6</sup> AH, doc. 307.35.

<sup>7</sup> Idem.

<sup>8</sup> WEIL P. « De l'Affaire Dreyfus à l'Occupation », in *Les Juifs de France de la Révolution française à nos jours*, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988: p. 108.

<sup>9</sup> AH, doc. 261, « Revendications juives », 11.5.1919.

<sup>10</sup> AH, doc. 307.35.

Moutet, Ernest Lafont, Marcel Cachin, Pierre Renaudel<sup>11</sup>. « Un cri d'effroi et de poignante douleur nous arrive de l'Europe orientale, de Pologne, de Lithuanie, d'Ukraine, de Galicie, de Roumanie ; tout un peuple appelle désespérément au secours<sup>12</sup>. » La cause est entendue pour Aristide Briand, Ferdinand Buisson, André Gide, Paul D'Estournelles de Constant<sup>13</sup>. « Les Juifs qui, depuis des siècles, sont établis dans l'Europe Orientale y sont devenus les victimes innocentes et pitoyables des gouvernements et des partis, toute la folie sanguinaire des guerres civiles s'assouvit aujourd'hui sur la malheureuse minorité juive avec une cruelle frénésie<sup>14</sup>. » Philippe Pétain a signé<sup>15</sup>, ainsi qu'Anatole France, Charles Seignobos, Georges Courteline, Georges de Porto-Riche<sup>16</sup>. Qui ne se s'indignerait pas du sort des Juifs?

Comparés aux atrocités récentes, les pogromes du tsarisme, les massacres de Kichinev apparaissent comme des jeux d'enfant en comparaison des nouveaux massacres. Dans des dizaines de villes de l'Ukraine, des pogromes effroyables ont sévi et des milliers de victimes ont péri dans d'atroces supplices. En Roumanie, en Bessarabie occupée par les troupes roumaines, le gouvernement et les autorités militaires ont toléré des attentats ignobles contre les Juifs. [...] c'est le retour aux plus sombres époques du Moyen Âge<sup>17</sup>.

Antoine Meillet, Henri Bergson, Jacques Hadamard et Lucien Lévy-Bruhl prêtent leur nom<sup>18</sup>. « Les soussignés, qui appartiennent à toutes les confessions comme à tous les partis, font appel à tous les peuples du monde et les supplient d'élever la voix contre les crimes inouïs<sup>19</sup>... » La Comtesse de Noailles se joint<sup>20</sup>. Le docteur Roux, son collègue, signe aussi, avec Myriam Harry, Caroline Rémy-Guebard connue alors sous le nom de Séverine,

<sup>11</sup> Idem.

<sup>12</sup> Idem.

<sup>13</sup> Idem.

<sup>14</sup> Idem.

<sup>15</sup> Plus remarquable à ce jour fut la signature par Pétain (datée du 25 novembre 1938) d'une pétition sous forme de protestation morale (lancée le 16 novembre, en réaction à la Nuit de Cristal) face aux persécutions dont les Juifs allemands étaient victimes. Les gloses se sont multipliées sur les corrections apportées par Pétain au texte original, en particulier sa volonté de désigner les persécutions comme « religieuses ou racistes » en évitant d'y adjoindre le qualificatif « antijuives » Marc Ferro par exemple y voit « un lapsus écrit, l'acte manqué par excellence » (*L'Express*, 3.11.2010). Le paraphe de Pétain au manifeste de 1919, qui mentionne explicitement les Juifs comme victimes, vient pondérer de pareilles assertions.

<sup>16</sup> AH, doc. 307.35.

<sup>17</sup> Idem.

<sup>18</sup> Idem.

<sup>19</sup> Idem.

<sup>20</sup> Idem.



Marie Curie, Pierre Mille et Henry Bataille<sup>21</sup>. Il faut trouver une solution au problème juif, un tel malheur n'a pas sa place dans le monde civilisé, la brutalité antisémite doit être condamnée pour ce qu'elle est, une atrocité. Mais, pour Haffkine, on ne peut s'arrêter aux bons sentiments. Le destin juif exige du monde occidental un effort bien plus ardu que la compassion : la remise en cause de ses postulats assimilateurs. Comment lui faire accepter, dans un langage qui soit acceptable à Paris, qu'en Europe de l'Est du moins, l'assimilation ne peut être la solution ? Comment faire comprendre aux dirigeants non juifs ce que les responsables de l'Alliance ne conçoivent point : que le peuple juif existe, et que cela est positif ?

Le 13 mars, Haffkine rencontre Reuven Blank qui lui remet le mémorandum que le Conseil national juif a rédigé en décembre 1918 afin de le présenter au *Joint Foreign of the Jewish Board of Deputies and the Anglo-Jewish Association*. Il s'agit de convaincre les notables juifs anglais de demander plus que l'émancipation à Versailles, de réclamer une forme d'autonomie culturelle. Certes, concèdent les responsables du Conseil national juif :

Globalement l'attitude des Juifs de Russie face à ce problème n'était jusque récemment pas clairement définie. Seule une fraction d'entre eux considérait ce problème comme réellement crucial et urgent, tandis que la majorité des Juifs russes éclairés adoptaient une attitude totalement négative à son égard ou le considéraient comme insoluble en Russie. Mais, les grands changements réalisés en Russie après la révolution ont entièrement modifié la situation et les relations mutuelles des nombreuses nationalités de Russie et ont chargé le problème de la culture nationale d'une signification nouvelle et sa solution concrète d'une importance urgente<sup>22</sup>.

La délégation britannique s'abstiendra de formuler auprès de la Conférence de la Paix des demandes précises au sujet de l'autonomie culturelle. Le discours que tenait Haffkine devant les *Maccabaeans* une vingtaine d'années plus tôt n'a pas été entendu ; l'admiration du peuple juif qu'évoquait Lister ne lui a pas donné suffisamment de poids face aux dignitaires juifs anglais, qui renforcent à Versailles l'action de l'Alliance.

<sup>21</sup> *Idem.*

<sup>22</sup> « *The attitude of Russian Jewry as a whole towards this problem was until recently neither clear nor definite. Only a section of the same looked upon this problem as really vital and urgent, whereas the majority of enlightened Russian Jewry either took up an entirely negative attitude towards it, or considered the problem to be as insoluble in Russia. But the great changes which took in Russia after the revolution have entirely altered the position and mutual relations of the numerous nationalities of Russia and have invested the problem of national culture with a new meaning and an urgent practical importance.* » AH, doc. 307.35 : 13.3.1919.

Et c'est ce même discours qu'il tient aujourd'hui. Ses interlocuteurs portent le haut-de-forme, ils s'expriment en un langage diplomatique et de leurs discussions découlera le statut légal de millions de ses frères. Comment rendre ses propos audibles ? En quels termes parler de nation juive à Versailles ? Sur les lieux qui symbolisent le changement de régime, comment signifier que la voie dans laquelle l'humanité s'est engagée, inspirée par l'exemple français, ne doit pas conduire à la disparition du peuple juif ?

« De tous les points du programme wilsonien », s'exclamera Léon Reich, le président du Conseil national juif de Galicie orientale que Haffkine rencontrera fin mai, « aucun n'a rencontré tant d'opposition, soulevé tant de difficultés que celui qui concerne les minorités nationales<sup>23</sup>. »

En cet hiver 1918-1919, les véritables interlocuteurs de Haffkine ont pour noms MALESHERBES, MIRABEAU, GRÉGOIRE, DE SÈZE, CLERMONT-TONNERRE et DUPORT. Ils sont enterrés depuis longtemps, mais leurs mots hantent Versailles. Et, déclinées autrement, ce sont les formules de DAVID ZINSHEIM et de FURTADO qu'il reprend, face à celles de MENDELSSOHN.

Léon Reich ne peut éviter la référence incontournable :

Puisse la Grande Conférence, dans son désir de rattacher l'idée de 1791 aux résultats de la Grande Guerre, écarter les obstacles qui ralentissent son œuvre, et par sa fermeté, sa persévérance, apparaître, au regard de l'avenir, la noble héritière de la Grande Révolution<sup>24</sup> !

Or – c'est là toute la difficulté de l'argumentaire nationaliste –, la Révolution a aboli la nation juive au profit du citoyen israélite. Peut-on décemment se faire l'avocat d'un retour en arrière, dans un prétoire emblématique de la modernité ?

Il faut avant tout démontrer que les aspirations juives vont dans le sens de l'histoire. Ce que s'efforce de faire Mena'hem Ussischkin, président de l'Assemblée Nationale juive d'Ukraine :

<sup>23</sup> REICH L. Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 3.

<sup>24</sup> REICH L. « La Situation des Juifs en Pologne et leurs Revendications », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 49.

La grande Révolution française a émancipé l'individu. Cette liberté a conquis tous les pays, constate-t-il. La Pologne aristocratique et la Roumanie boyarde elles-mêmes finiront par être submergées par cette vague d'égalité.

L'émancipation des individus a donné naissance à une nouvelle idée, à un nouvel idéal – l'aspiration à l'indépendance de la collectivité des individus libres, c'est-à-dire de la nation. Cet idéal – « la liberté des nations » – devient dominant à partir de la Révolution française. Il est l'axe autour duquel tourne l'histoire universelle depuis 130 ans.

[...] Mais comme il arrive toujours au cours de l'histoire, la réalisation d'un idéal engendre sur le champ un autre. [...] La naissance des nouveaux États a mis en lumière le fait que les frontières politiques ne coïncident pas partout avec les frontières ethniques et nationales [...] par conséquent, il faut sauvegarder dans un État non seulement les intérêts de chaque individu, mais aussi ceux de toute la collectivité. Et alors on proclama le principe du droit des minorités nationales à une autonomie intérieure complète. Ce principe est nouveau ; beaucoup de gens, surtout dans l'Europe occidentale « homogène », ne se le sont pas encore assimilé. Mais [ce principe est] historiquement aussi indispensable que le fut la réalisation de la liberté de l'individu, de la liberté de l'État<sup>25</sup>.

Les aspirations juives ne découlent pas d'une lecture particulariste, elles méritent d'être intégrées dans une réflexion plus large. Il ne s'agit pas de défendre des intérêts propres mais de permettre à la civilisation de recouvrer ses droits :

Quand nous parlons d'une Ligue des Nations, poursuit-il, cela veut dire que nous cherchons le chemin de l'humanité à l'aide de la nationalité. Certes, dans cette nouvelle conception la notion d'État est encore amalgamée avec celle de Nation. [...] Mais [...] on parle déjà de la protection de la nationalité. [...] Aussi le grand mot d'ordre du moment historique que nous vivons n'est-il pas tant le droit de l'homme c'est-à-dire le droit de l'individu que le droit de la communauté, c'est-à-dire le droit national<sup>26</sup>.

La guerre, écrit Léon Reich, a non seulement déplacé les frontières des États et changé les formes de gouvernement, elle a aussi modifié la mentalité des hommes et la notion de nécessités gouvernementales<sup>27</sup>.

<sup>25</sup> USSISHKIN M. « Le Mouvement de l'Histoire », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 5-6.

<sup>26</sup> *Ibid.*, pp. 6-7.

<sup>27</sup> REICH L. Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 3

Dans cette perspective, l'État qui voudrait empêcher ses minorités d'exister apparaît rétrograde. Le Président du Conseil national juif de Galicie orientale n'hésite pas à parler « d'un impérialisme national visant à contraindre d'autres groupes nationaux, auxquels on veut retirer, soit par la force, soit par artifice, la possibilité de conserver leur caractère propre au sein de l'État<sup>28</sup> ».

Il s'agit bien de revenir de la conception napoléonienne. Ou, pour être entendu à Paris, de prouver que la France elle-même a dépassé la doctrine de Clermont-Tonnerre. Reich a beau jeu de citer la liberté de coalition reconnue en 1864, pour démontrer qu'« après avoir voulu casser les structures de l'Ancien Régime », on a envisagé la conservation de « certains acquis »<sup>29</sup>. Quant au sentiment national, la France ne peut qu'en reconnaître le rôle : il a contribué à la renaissance de la Grèce, à l'unification de l'Italie. On ne peut en faire abstraction pour justifier la création et l'indépendance de la Serbie et de la Roumanie, autant de phénomènes politiques que la France appuie<sup>30</sup>.

« L'individu, si parfait soit-il, n'existe jamais *per se*<sup>31</sup> », insiste Ozjasz Thon, le président du Conseil national juif de Pologne, également député à l'Assemblée législative de Varsovie.

Dans chaque goutte de son sang, la partie la plus importante est celle qu'il a héritée de ses aïeux ; dans chacune de ses pensées, et encore plus dans chacun de ses sentiments, tout ce qui se trouve à la base de sa conscience n'est autre chose que l'expérience d'une suite d'ancêtres qui ont vécu, lutté et souffert dans la communauté du peuple.

C'est ce qui constitue l'élément national. Qu'est l'individualisme en face de cet élément ? Un grain de poussière dans une mer de sable, une goutte dans l'océan<sup>32</sup>.

On peut diplomatiquement éviter de remettre en cause le projet républicain de façon trop explicite, en veillant à bien distinguer la situation en Occident de celle qui prévaut à l'Est, où il existe une séparation tranchée entre l'État et la Nation<sup>33</sup>. Soigneusement mettre le doigt sur

<sup>28</sup> *Idem.*

<sup>29</sup> *Ibid.*, p. 36.

<sup>30</sup> *Ibid.*, p. 37.

<sup>31</sup> THON O. « De l'Individu par l'Humanité à la Nationalité », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 32-33.

<sup>32</sup> *Idem.*

<sup>33</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 12.

les circonstances propres à l'Europe de l'Est, où « les territoires sont attribués tantôt à un État, tantôt à un autre », où donc « ce serait exiger des Juifs un manque absolu de caractère politique que de les contraindre à appartenir sans autre considération à la majorité de la nation parmi laquelle ils habitent<sup>34</sup> ». On n'en demeure pas moins sommé de préciser ce qu'on entend par *peuple juif*, cette entité à laquelle on ne cesse de se référer :

A l'heure où la civilisation fête le triomphe du droit de l'humanité et de la Justice nationale, c'est un devoir sacré que de rendre justice à un peuple qui, ayant le premier prêché ces principes quand le monde était encore plongé dans les ténèbres de l'esclavage, a eu cette infortune de demeurer lui-même privé des ces libertés essentielles. Nous avons nommé le peuple juif<sup>35</sup>.

Il faut donc expliquer, contre Darmesteter et les Reinach, que les Juifs forment à proprement parler une nation ! On peut l'exprimer ainsi, comme Motzkin, le secrétaire général de Comité des Délégations juives que Haffkine rencontre souvent en 1919<sup>36</sup>:

Les Juifs se considèrent comme membres d'un organisme national juif, parce qu'ils ont créé une culture juive spécifique et parce qu'ils désirent continuer dans l'avenir à conserver leur individualité, en ce qui concerne la race, la culture et les organisations sociales<sup>37</sup>.

On peut développer une argumentation basée sur la notion d'appartenance raciale, ce que s'efforce de faire Na'houm Slousch<sup>38</sup>. Pour montrer combien les prédictions de Darmesteter ont été erronées et montrer que « les revendications[juives] ont une autorité morale toute particulière », on peut en outre s'appuyer sur l'existence incontestable d'« institutions juives », d'une « littérature », d'une « science », d'une « presse, en hébreu et en yiddish »<sup>39</sup>. Noter que, quoi qu'en pensent les membres de l'Alliance ou du Jewish Board of Deputies,

<sup>34</sup> *Ibid.*, p. 11.

<sup>35</sup> REICH L. Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 4.

<sup>36</sup> AH, doc. 224, 24.5.1919 ; app. B, lettre de Léo Motzkin 5.6.1919.

<sup>37</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 10.

<sup>38</sup> SLOUSCH N. « Le Sentiment de Race et les Grandes Masses Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 50-58.

<sup>39</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 12-13.

« les Juifs s'opposent résolument à toute tentative des gouvernements de les traiter comme communautés religieuses et non comme organismes nationaux<sup>40</sup> ».

Une fois admise la factualité du peuple juif, l'octroi d'une reconnaissance législative pourrait aller de soi, au même titre que pour la minorité allemande en Tchécoslovaquie ou ukrainienne en Pologne.

Or, tel n'est pas le cas. Même si les prophéties de Darmesteter ont été démenties – en ce début de XX<sup>e</sup> siècle, il existe un peuple juif –, les projets de l'Alliance doivent encore être annulés : il faut admettre que le peuple juif doit exister pour convaincre ces messieurs de Versailles de la nécessité de lui donner un cadre dans lequel il puisse s'épanouir.

La preuve que les Juifs ont à faire de leur utilité semble démontrer la force des résistances à l'œuvre dès lors qu'il s'agit d'eux. La remise en cause du modèle imposé plus d'un siècle auparavant aux communautés occidentales et accepté massivement n'explique pas tout. Tout au plus permet-elle de comprendre le rôle joué par l'Alliance. La démonstration singulière qui leur incombe face aux Nations – prouver qu'ils existent, qu'ils ne menacent pas la paix publique, et qu'ils seront utiles dans le nouvel ordre – met sans doute en évidence une réalité d'un autre ordre. On attend du peuple juif autre chose. Il doit être le porteur d'un message. C'est peut-être là que la réponse de Haffkine dépasse les considérations forcément politiques d'un Thon<sup>41</sup>.

Le cahier de doléances, que Haffkine soumet à l'approbation du Comité des Juifs de Paris descendants des Juifs de l'Europe orientale en ce 11 mai, résume les tensions des deux derniers mois, et l'on peut même y déceler la trace des mouvements qui ont agité le monde juif au cours des deux derniers siècles.

Il n'y a pas dans ces quelques pages une seule expression, un seul mot qui n'aient pas été pesés et repesés pendant les deux mois qui se sont écoulés. Pendant ces deux mois nous avons appris, si nous ne le savions pas avant, que dans les matières de ce genre, il n'y a pas une idée, non : il n'y a pas une forme verbale pour exprimer une même idée, qui ne soit de nature à engager des débats passionnés et interminables<sup>42</sup>.

<sup>40</sup> *Ibid.*, p. 15.

<sup>41</sup> THON O. « De l'Individu par l'Humanité à la Nationalité », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 35.

<sup>42</sup> AH, doc. 261, « Revendications juives », 11.5.1919.

« COMITÉ DE JUIFS DE PARIS DESCENDANTS DE JUIFS DE L'EUROPE ORIENTALE

« REVENDICATIONS JUIVES PORTÉES DEVANT LA CONFÉRENCE DE LA PAIX

« Monsieur le Président,

« Les soussignés, Juifs de Paris, descendants des Juifs de l'Europe Orientale, après s'être enquis des opinions de leurs coreligionnaires et désirant traduire les aspirations le plus généralement affirmées, prennent la liberté de soumettre à la Conférence de la Paix les vœux suivants en faveur des populations juives desdits pays :

« ÉMANCIPATION ACQUISE

1) Que les changements se produisant dans la composition territoriale des États existants et résultant de la création de nouveaux États n'aient pas pour effet de faire perdre aux populations juives le bénéfice de l'émancipation ou d'autres droits déjà acquis ; et que les habitants des territoires soumis à la juridiction des nouveaux États aient un délai de deux ans pour opter, s'ils le désirent, en faveur de leur ancienne allégeance ;

« DROITS DE CITÉ

2) Que soient déclarées collectivement citoyens de plein droit, et sans aucune procédure légale préalable : a) toutes les personnes nées sur lesdits territoires ou les habitants à la date du 1<sup>er</sup> août 1914, qui n'ont pas encore été émancipées, à moins qu'elles ne se réclament d'un autre État ; b) les personnes qui n'ont pas été absentes de ces territoires plus de dix ans consécutifs. »

Il ne s'agit, comme le souligne Tchernoff<sup>43</sup>, que d'appliquer les principes du Traité de Berlin, où, grâce aux efforts de Benjamin Disraeli et de William Henry Waddington, les Juifs s'étaient vus traités comme des citoyens de plein droit.

Grâce à l'initiative du gouvernement français, appuyé par les gouvernements anglais et italien, on imposa par une clause formelle à la Roumanie l'émancipation des Juifs se trouvant sur le territoire de la Moldavie et de la Valachie<sup>44</sup>.

L'article 44 du Traité de Berlin, discuté lors de la séance du 10 juillet 1878, stipule en effet :

En Roumanie, la distinction des croyances religieuses et des confessions ne pourra être opposée à personne comme motif d'exclusion ou d'incapacité en ce qui concerne la jouissance des droits civils et politiques.

Mais les promesses n'avaient guère été suivies d'effet. Les puissances qui avaient alors soutenu l'égalité des Juifs se montreront-elles aujourd'hui à la hauteur de leurs engagements ? En Roumanie, quarante ans après la signature du Traité de Berlin, on impose aux Juifs toutes les taxes mais leurs enfants n'ont pas accès au système éducatif, le droit d'exercer une profession libérale leur a été retiré, ils ne sont pas non plus autorisés à être fonctionnaires ou encore à acheter des terres, le séjour à la campagne ne leur est accordé que contre une taxe rédhitoire, on leur interdit de tenir une auberge de même qu'un bureau de tabac, ils ne peuvent ni élire ni être élus, et à l'armée, tout avancement leur est d'avance refusé.

Le 13 janvier 1919, face à la résolution des Alliés de faire respecter les dispositions du Traité de Berlin relatives à l'émancipation des Juifs, le gouvernement roumain publie un décret qui « autorise les habitants du royaume, majeurs, sans distinction de religion et qui n'ont pas joui de la plénitude des droits de cité, à demander l'obtention de ces droits en faisant la preuve qu'ils sont nés en Roumanie et qu'ils n'ont jamais été sujets d'un État étranger. La demande doit être produite par l'intéressé devant le tribunal et le jugement est rendu par un seul juge en Chambre du Conseil<sup>45</sup>. »

Or, proteste l'Union des Israélites indigènes qui représente les Juifs roumains aux côtés de deux organisations sionistes, une telle procédure n'est pas réaliste : la solution est laissée à la

<sup>43</sup> AH, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : pp. 3-4, 9-10.

<sup>44</sup> Ibid., p. 1.

<sup>45</sup> *Recueil de documents étrangers* [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919 ; 6 : p. 252.

libre volonté d'un juge, statuant sans même entendre l'intéressé, elle oblige les Juifs à fournir la preuve, à peu près impossible à administrer, d'un fait négatif, celui de n'avoir jamais été sujet d'une puissance étrangère<sup>46</sup>. D'où la nécessité de faire inscrire en toutes lettres dans le Traité de Versailles le droit des Juifs à la citoyenneté.

Les Juifs parisiens n'ont toutefois pas fait figurer dans leur demande l'exigence qu'ont été chargés de présenter les neuf membres de la délégation américaine : une période de dix ans à partir de la signature du Traité au cours de laquelle les Juifs éloignés d'un État donné par le conflit et qui y reviendraient en seraient automatiquement déclarés citoyens<sup>47</sup>.

« ÉGALITE DEVANT LA LOI

3) Que tous les citoyens, sans distinction de race, religion ou langue, soient égaux devant la loi et jouissent au même titre des droits civils, politiques et économiques [...] »

Ceux qui écoutent Haffkine savent que l'égalité qui devait être inscrite dans les textes en a été écartée et que dans les faits elle n'est que fiction. On raconte que pendant la guerre, les soldats juifs d'un régiment roumain ont insisté pour recevoir son vaccin anticholérique tandis que les non-Juifs refusaient. On se plaît à préciser que les Juifs ne souffrirent pas de la maladie<sup>48</sup>.

Les efforts de l'Alliance israélite universelle de même que ceux de certains boards juifs en Angleterre, depuis 1878, pour intéresser les gouvernements au sort des Juifs persécutés ne donnèrent que peu de résultats, constate amèrement Tchernoff<sup>49</sup>.

Avant même d'en arriver à la question de la nature de la minorité juive, sur laquelle la conception des membres du Comité des Juifs de Paris diverge radicalement de celle de l'Alliance, Tchernoff, Haffkine et leurs amis s'accordent sur un constat d'échec : l'organisation israélite qui se veut universelle n'est pas parvenue à défendre efficacement les intérêts de ceux qu'elle définit comme ses coreligionnaires. Échec qui ne se limite d'ailleurs pas au versant politique :

<sup>46</sup> *Idem*.

<sup>47</sup> *The American Hebrew*, New York, 27.12.1918.

<sup>48</sup> SOURASKY M. « Haffkine ». *Jewish Chronicle* mai 1930 : p. 5.

<sup>49</sup> *AH*, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : p. 3.

C'est en vain que les grandes organisations juives, comme la « Société de Secours » (Hilfsverein), « l'Alliance israélite universelle » ou « Ica » se sont efforcées d'atténuer cette situation misérable ; toute la structure économique repose sur des bases trop fragiles<sup>50</sup>.

Et le juriste de commenter :

L'idée prévalut que la question de l'émancipation des Juifs était surtout une question interne, le principe de la non-intervention fut proclamée comme dogme, l'intervention étant réputée porter atteinte à la souveraineté de l'État. Les Juifs persécutés n'avaient que le moyen de prendre part aux luttes intérieures de leurs pays respectifs, là où la constitution et la liberté de presse le permettaient. Mais dans un pays autocratique comme la Russie, même depuis l'établissement de la Douma, dans un pays aux apparences constitutionnelles comme la Roumanie, les préjugés des classes dirigeants s'étaient maintenus<sup>51</sup>.

Mais, peuvent s'interroger ceux qui écoutent Haffkine, en quoi le Traité de Versailles offre-t-il plus de garanties aux Juifs que celui de Berlin ? L'égalité des Juifs reconnue par la constitution du 22 juillet 1807, issue du Traité de Tilsitt, ne fut-elle pas suspendue pour une période de dix ans à partir d'octobre 1808 ? Et là même où elle est inscrite dans la loi, comme en Galicie, cela signifie-t-il pour autant que les Juifs en jouissent dans la vie réelle ?

La situation actuelle est complètement différente, explique Tchernoff. D'abord, en 1878, la France, l'Angleterre et l'Italie, qui avaient essayé d'imposer une solution à la Roumanie, n'avaient pas pris part à la guerre ; elles étaient intervenues après coup<sup>52</sup>.

La situation de fait et l'état d'esprit actuels sont complètement différents. La Roumanie, la Pologne et tous les autres États dont l'existence ou l'agrandissement seront constatés par la Conférence de la Paix, doivent leur nouvelle situation internationale à l'effort combiné de tous les Alliés<sup>53</sup>.

<sup>50</sup> REICH L. « La Situation des Juifs en Pologne et leurs Revendications », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 47.

<sup>51</sup> *AH*, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : pp. 3-4.

<sup>52</sup> *Ibid.*, p. 10.

<sup>53</sup> *Idem*.



Pour l'expert, ce qui a fondamentalement changé dans les relations internationales, et qui permet aux Juifs d'espérer mieux qu'en 1878, c'est l'irruption d'un agent nouveau : les États-Unis d'Amérique, que Haffkine citait comme modèle d'organisation politique<sup>54</sup>.

Une place à part doit être faite dans l'histoire des persécutions juives, à l'attitude adoptée par la grande république des États de l'Amérique du Nord. Les interventions en faveur des Juifs ont été si nombreuses que dans leurs manuels de droits international public, elles constituent un chapitre à part<sup>55</sup>.

Et si les motifs qui conduisirent les Américains à exercer des pressions sur la Roumanie et la Russie ne participaient pas toujours de la générosité la plus désintéressée – la crainte de voir affluer de ces pays les masses persécutées en fut le moteur avoué –, il n'en demeure pas moins que, dans l'analyse de Tchernoff, l'entrée des États-Unis dans le conflit et leur rôle dans sa résolution à Versailles entraînent un bouleversement majeur dont n'ont pas pris conscience les dirigeants de l'Alliance israélite. Quand en 1916, des responsables juifs italiens prirent l'initiative d'un congrès en Suisse pour traiter de l'égalité des Juifs, des représentants des puissances alliées et des pays neutres acceptèrent d'y assister. L'Alliance israélite brillait par son absence : ses dirigeants auraient préféré une intervention discrète et directe auprès de la Russie et de la Roumanie.

## Révision

Haffkine peut à présent passer au point capital, aussi contesté par les israélites français qu'il est consensuel parmi ceux qui l'écoutent :

« AUTONOMIE DES MINORITÉS

6) Que les diverses minorités ethniques ou religieuses jouissent de l'autonomie dans l'organisation et l'administration de leurs institutions communales, régionales

<sup>54</sup> *La Vitalité du peuple juif*. Paris, Fondation Sefer, 1957, p. 10.

<sup>55</sup> *AH*, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : p. 4.

ou nationales – que celles-ci soient d'un caractère religieux, national ou économique<sup>56</sup>. »

Tchernoff apporte son éclairage :

L'intervention de l'Amérique du Nord apporta au secours de l'Entente, non seulement une force armée organisée, mais un ensemble de principes familiers au droit public nord-américain, qui a trouvé son expression dans les quatorze points de Wilson. Son idée essentielle est la suivante : « Il ne faut pas qu'un groupe d'individus puisse être gouverné par d'autres que par ceux qu'il accepte librement »<sup>57</sup>.

Que faire alors des principes gravés en lettres d'or dans le marbre, que dire aux GRANDS CITOYENS FRANÇAIS DÉFENSEURS DU JUDAÏSME ?

Les prendre à leurs mots, ceux de la modernité, et leur affirmer que tout évolue, même le droit :

Si l'ancien vocabulaire de la Révolution française, et notamment de la Révolution de 1848, a habitué les esprits à l'idée d'indépendance des nations, si la pratique de l'Angleterre a contribué à faire accepter l'idée de self-government, l'intervention américaine a familiarisé les esprits avec l'idée d'égalité des minorités nationales et religieuses [...] <sup>58</sup>.

Leur exposer que :

La reconnaissance des droits aux minorités est le complément de la reconnaissance des droits à l'individu. L'exemple de la Roumanie prouve d'une façon frappante [...] que la reconnaissance abstraite d'un droit au profit de l'individu, de la liberté de conscience en faveur d'un Juif par exemple devient lettre morte quand on ne prend pas la précaution de garantir les droits des minorités comme telles<sup>59</sup>.

<sup>56</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

<sup>57</sup> *Ibid.*, p. 6.

<sup>58</sup> *Ibid.*, pp. 6-7.

<sup>59</sup> *AH*, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : p. 7.

Mais, ce serait mal les avoir compris. DÉCRET DU 28 JANVIER 1790 : il ne peut exister de nation juive!

Les pierres de l'histoire ne peuvent recevoir l'écriture d'un Motzkin :

A ce moment critique de l'histoire et en vue de la Conférence de la Paix, la population juive de tous les pays d'Europe orientale s'est proclamée hautement et nettement comme Nation<sup>60</sup>.

Malgré toutes les précisions, malgré toutes les précautions : « non pas comme une Nation à tendances séparatistes, mais comme une communauté ethnique et culturelle, qui veut servir fidèlement et loyalement le pays, mais qui avec une fermeté irréductible veut continuer le développement de sa personnalité propre<sup>61</sup> ».

Pas de place, Motzkin, pas de place, Haffkine, pour votre nation !

Tant pis pour le monde figé d'OSIRIS; la réalité s'en moque. La nation juive veut vivre :

Elle ne fait ainsi qu'obéir à son impulsion intérieure, et elle ne peut y renoncer sans commettre un suicide<sup>62</sup>.

Vitalité du peuple juif : il ne viendrait à personne l'idée de contester que les Juifs constituent une nation distincte, clairement identifiable, depuis leur installation en Pologne, sous Casimir le Grand au XIV<sup>e</sup> siècle. Ils gèrent leurs propres écoles, possèdent l'équivalent d'une assemblée nationale qui peut les imposer, sont représentés auprès de la Cour par un conseil qui leur est propre. Des tribunaux juifs gèrent leurs litiges sans se référer aux lois en vigueur parmi les autres peuples. Et, les dirigeants de la Pologne ressuscitée devraient le reconnaître, c'est précisément à l'apogée de l'État polonais, sous le règne des Sigismond, que le particularisme consacré de la communauté juive atteint son plus haut degré<sup>63</sup>. Son statut est alors fixé par le roi qui accepte de ne pas s'ingérer dans ses affaires internes.

N'a-t-on pas là un magnifique exemple de *self-governement*, ce concept tant vanté à Versailles ? Si les juristes, les diplomates réunis à Paris regardent la forme qu'a prise la vie

<sup>60</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 20.

<sup>61</sup> *Loc. cit.*

<sup>62</sup> *Loc. cit.*

<sup>63</sup> RINGEL M. « Les Droits de Minorité des Juifs dans l'Ancien Royaume de Pologne », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 92-102.

juive en Pologne au XVI<sup>e</sup> siècle, ils constateront que les Juifs s'auto-administrent, à tous les niveaux de ce qui fonde une société.

A l'échelon communal, l'administration de la communauté juive, le *kahal*, est confiée aux *parnassim*, dignitaires locaux. Les Juifs s'en remettent au verdict de leurs *dayanim*. Ils gèrent de façon autonome la surveillance des marchés, leurs écoles, leurs caisses communales ou l'activité de leurs fonctionnaires. Ils prient dans leurs maisons de culte, étudient dans leurs baté-midrach, bénéficient d'une assistance publique qu'ils administrent eux-mêmes, ils se font soigner dans leurs propres hôpitaux et sont enterrés dans leurs cimetières. Ils s'occupent de la propreté de leurs rues et du maintien de l'ordre public en leur sein. Ce n'est pas tout. Leur *self-government* concerne aussi les formes d'administration supra-communales, des assemblées régionales jusqu'à leur instance suprême, le Vaad arbaa haaratsot. Le Vaad soutient la comparaison avec tout autre gouvernement : il lève des impôts et les répartit sans avoir de rendre à compte à qui que ce soit, si ce n'est aux décisionnaires juifs de toutes les époques. Les pouvoirs polonais et lituanien le reconnaissent comme l'organe représentatif de la nation juive dispersée sur leurs terres. C'est à lui qu'échoit, en vertu de la halakha et de son appréciation de la situation du moment, la tâche d'organiser les communautés juives, de régler les litiges qui pourraient éclater entre elles, de régler leur culte. Le Vaad définit le droit matrimonial, organise le réseau éducatif juif, en toute indépendance.

Les représentants des Juifs de Pologne ne se contentent pas d'asseoir leurs revendications sur leur propre histoire ; ils renvoient les dirigeants de l'État polonais à la leur, en 1863, en citant la démarche de Lord John Russell auprès du gouvernement impérial russe en faveur de la Pologne :

Il demanda la reconnaissance de l'autonomie de la Pologne et spécifia entre autres points la liberté de conscience, une administration communale autonome, des garanties spéciales pour la conscription militaire. Ce que Lord Russell estimait constituer des garanties en faveur de la minorité polonaise dans l'Empire russe, la Pologne reconstituée ne doit pas le refuser aux minorités qui l'habitent<sup>64</sup>.

Pour Haffkine, de tels arguments, tirés de l'histoire du peuple juif en Pologne et cités par les représentants du Conseil national juif, ne démontrent pas uniquement l'existence et la

<sup>64</sup> AH, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : p. 10.



permanence d'une entité juive en Pologne<sup>65</sup>, digne à ce titre d'une considération particulière lorsqu'on donne des bases juridiques à ce pays. Menée avec rigueur, cette étude mène tout droit aux conclusions du *Plaidoyer pour l'orthodoxie*. Ce qui singularise la nation juive, l'élément central de la vie juive, individuelle comme collective, c'est

toujours la Torah. « La religion est à la base de la constitution d'Israël », comme l'a écrit son ami Hippolyte Prague dans les *Archives Israélites* avant que n'éclate la guerre. « Sa nationalité est indissolublement liée à l'idée d'un D[ieu] protecteur, providence tutélaire du peuple juif<sup>66</sup>. » Et aujourd'hui, quand les experts de Versailles contraignent les Juifs à dire leur identité, le temps est venu de proclamer, pour nous et pour les autres, notre fidélité à la Torah.

Pourtant, Haffkine a bien conscience que cette démarche ne va pas de soi, lui qui en mai 1917 a rencontré avec Prague une délégation de « Juifs orthodoxes de Varsovie » qui les ont entretenus de leurs préoccupations<sup>67</sup>. Car, entre Paris et Odessa, les effluves de la modernité ont atteint Varsovie. Pendant une certaine période dont le début coïncide avec l'arrivée de Napoléon en Europe orientale, la dénationalisation des Juifs a aussi été le maître mot. Si les premières réformes, envisagées dans les années 1788-1792, avaient pour but de faire des Juifs des citoyens loyaux à la Pologne, nul n'émettait le souhait d'en faire des Polonais. L'arrivée des troupes françaises change la donne.

Plus d'un siècle plus tard, aux yeux d'un Théodore Reinach, le centre de gravité n'a pas quitté Paris ; nul Juif de l'Est donc sur la plaque de droite. Mais un processus a été lancé qui finira bien par atteindre tous les israélites en puissance. L'Empereur en a été l'agent, Versailles doit l'accélérer.

Concéder aux Juifs de l'Est une existence nationale serait les enfermer, les empêcher d'accéder à la grandeur de l'israélite d'Occident. Pour Reinach en effet, les Juifs en Europe de

<sup>65</sup> RINGEL M. « Les Droits de Minorité des Juifs dans l'Ancien Royaume de Pologne », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 92-102.

<sup>66</sup> *Archives Israélites*. 18.9.1913 : p. 299.

<sup>67</sup> *AH, Journal* (« My social engagement 1917 »), 18.5.1917.

l'Est sont bloqués dans un état prémoderne. « Israël dépérit faute d'air et de lumière ». En Pologne, « ils s'étouffent, la barbarie environnante les dégrade<sup>68</sup> ».

La lumière et la moralité des Juifs de Pologne n'étaient malheureusement pas à la hauteur de leur prospérité matérielle. Tout concourait à empêcher parmi eux l'écllosion d'une civilisation supérieure : la composition originale de cette population, déjà avilie, au moment de son immigration, par une oppression séculaire ; l'isolement où les confinaient leur langue et leurs mœurs exotiques ; l'absence d'une bourgeoisie indigène, dont les contact aurait pu les policer et, par la concurrence économique, réfréner leur avidité ; enfin, leur situation bizarre, entre une noblesse orgueilleuse et un ramas de serfs ignorants et grossiers. L'activité intellectuelle se résumait presque dans l'étude du Talmud, et, comprise comme elle l'était en Pologne, cette étude devint le germe de grands abus<sup>69</sup>.

Appuyer ses dires, comme le fait Motzkin, sur l'existence du Vaad arbaa haaratsot relève du mauvais goût : comment oser citer à Versailles, pour s'en glorifier, des appareils juridiques prémodernes, antérieurs au Sanhédrin ? « Il y avait même une cour suprême, nommée "Synode des quatre pays" », dont les compétences, regrette Reinach, embrassaient « matières civiles et pénales<sup>70</sup> ».

Malheureusement, on ne sut pas contenir ces études dans de justes limites ; au lieu d'être réservées aux futurs juristes de profession, elles absorbèrent l'éducation de la jeunesse toute entière, accaparèrent les intelligences dès l'âge le plus tendre. Le nombre de talmudistes devint hors de toute proportion avec les besoins réels. Encore si ces études poursuivies avec tant d'ardeur, si cette immense littérature que chaque année voyait éclore, avaient été inspirées par une saine méthode ! Par malheur, il n'en était rien<sup>71</sup>.

Et l'israélite de s'en prendre au « trop fameux pilpoul, dialectique quintessenciée qui laissait bien loin derrière elle les finesses des Amoraïm de l'Euphrate et des Tossafistes de Champagne<sup>72</sup> ».

C'est depuis la Pologne où il mène campagne que l'Empereur fait ouvertement savoir aux membres de son Sanhédrin ce qu'il exige d'eux : qu'ils contribuent à la réforme du culte et

<sup>68</sup> REINACH T. *Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours*. Paris, Hachette, 1901 : p. 12.

<sup>69</sup> *Ibid.*, pp. 235-236.

<sup>70</sup> *Ibid.*, p. 236.

<sup>71</sup> *Idem.*

<sup>72</sup> *Ibid.*, pp. 236-237.

qu'ils favorisent les mariages mixtes<sup>73</sup>. La volonté impériale est claire, le Sanhédrin a pour fonction d'accélérer la disparition de la nation juive. Si on peut éteindre chez les Juifs leur singularité nationale, rien n'empêche dorénavant les Polonais d'envisager la question juive sous un angle nouveau. En 1825, un comité est fondé à Varsovie pour « travailler à l'amélioration de leur état ». Mais les Juifs forment en Pologne un ensemble moins facilement dissoluble qu'en France. Il faudra attendre 1848, et la mise en place à Cracovie d'un club qui a pour but de rapprocher les Juifs de la nation polonaise, pour que les Juifs s'intègrent à la députation envoyée à Vienne afin de plaider la cause de la Pologne. Après la constitution d'avril, ils font désormais partie de la Garde nationale polonaise et entrent au Conseil national polonais. Les Juifs rattachés au versant autrichien de la Pologne démembrée subissent l'influence germanique et, quand la constitution polonaise est rétablie, on en trouve qui rejoignent leurs frères du côté russe pour célébrer l'identité polonaise. Des Juifs participent au combat, aux côtés des insurgés polonais, lors de la révolution de 1863 et, après son échec, la propagande en faveur de l'assimilation à la nation polonaise reprend de plus belle. « Néanmoins, peut conclure Reich<sup>74</sup>, toutes ces tentatives, entreprises avec tant d'ardeur et de fermeté, échouèrent et s'effondrèrent comme des châteaux de cartes. » Et, à l'heure de Versailles, « nul, hormis quelques idéalistes aveugles, ne croit plus que la "polonisation" des masses juives en Pologne (trois millions de Juifs) soit encore possible<sup>75</sup> ».

« Que penserait-on d'un homme opulent qui laisserait périr de faim ses frères, nés pauvres comme lui, et qui le sont restés parce qu'ils ont été moins heureux ou moins habiles ? » se demande toutefois Théodore Reinach<sup>76</sup>. Les israélites français s'impliqueront donc à Versailles pour que l'état que décrivent Motzkin et Tchernoff ne soit que provisoire. A l'Est, rétorquent ces derniers, les Juifs constituent pourtant toujours un peuple, notamment au regard des pouvoirs qui se mettent en place.

Quand, imagine Tchernoff, on eût demandé au gouvernement roumain, après 1878, la raison pour laquelle il se refusait à exécuter ses promesses en faveur du Juif, il eût répondu : « Parce que, en effet, non seulement par leur religion, mais aussi par leur langue, leurs mœurs, leurs

aspirations, en un mot par tout ce qui constitue le caractère distinctif d'un homme dans la société, ils sont des étrangers<sup>77</sup> ».

Là où, de l'avis général, et quoi que puisse en penser un Théodore Reinach, la dénationalisation a échoué, il est un autre processus, fruit de la pensée européenne, qui lui a bien pris : la *'hilonisation*. De nombreux Juifs, parmi lesquels certains des défenseurs de la nation juive à Versailles, ont écarté la Torah de leur vécu au profit d'une *weltanschauung* dans lequel la tradition ne joue plus qu'un rôle contingent. A Varsovie, les Juifs respectueux des mitsvot sont proportionnellement bien plus nombreux qu'à Paris ; mais là-bas aussi, l'évolution du langage, qui a suivi celle d'une pensée mûrie à Paris et Berlin, a fait d'eux des *orthodoxes*, une certaine manière d'être juif, non plus la substance même de l'identité d'Israël. Haffkine pourrait être un acteur parmi d'autres, dans cet agglomérat qu'est le Comité des Délégations juives. Qui partage un objectif stratégique commun – la sauvegarde physique de son peuple – avec d'autres personnes aux buts par ailleurs différents : tel lutte pour la normalité de la condition juive en diaspora, ce qui suppose l'abandon de la tradition ; tel ne se pose pas la question en ces termes, convaincu que la solution définitive se trouve dans un retour à Sion, déconnecté du passé galoutique ; tel autre veut voir le peuple juif évoluer comme tel parmi d'autres minorités nationales, en se souciant peu que ses enfants étudient ou non la Torah.

Même si ses alliés d'aujourd'hui ne partagent pas sa vision du monde et font parfois de lui un *orthodoxe*, c'est-à-dire un personnage disqualifié a priori dans des débats centrés sur une lecture moderne du présent, et donc du passé, il est convaincu de deux choses. Tout d'abord, il refuse la dichotomie entre intérêts matériels et spirituels de son peuple. Ensuite, il ne fait pas de doute pour lui que l'unité est une valeur essentielle, à défendre en tant que telle. Pour conclure la séance du 11 mai, il affirme :

Nous désirons espérer que l'acte de solidarité dont nos réunions ont été l'expression contribuera au maintien de l'union fraternelle qui est dans la base même de l'existence de notre peuple<sup>78</sup>.

L'heure est donc à l'engagement en commun. Mais jusqu'où l'unité doit-elle l'emporter sur la nature des revendications ? La commission exécutive qu'il dirige a examiné tous les

<sup>73</sup> *Histoire des Juifs en France*. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, Toulouse, Édouard Privat Éditeur, 1972 : p. 295.

<sup>74</sup> REICH L. « La Situation des Juifs en Pologne et leurs Revendications », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 40-44.

<sup>75</sup> *Ibid.*, p. 46.

<sup>76</sup> REINACH T. *Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours*. Paris, Hachette, 1901 : p. 377.

<sup>77</sup> AH, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : p. 7.

<sup>78</sup> AH, doc. 261, « Revendications juives », 11.5.1919.

mémoranda qui lui ont été accessibles : celui de l'Alliance israélite universelle, du *Joint Committee* de Londres, de la Délégation américaine dirigée par Julian Mack, celui qu'ont composé les délégués de communautés juives de Grèce, celui de la commission des affaires juives auprès du bureau allemand de la Paix, ainsi que différentes pièces sur les affaires juives polonaises et roumaines communiquées au Ministère des Affaires Étrangères à Paris.

Le *British Joint Foreign Committee* ne fait évidemment pas mention de « minorité nationale » et se contente de demander que « toutes les minorités religieuses et culturelles de l'État X jouissent, sur un pied d'égalité, de l'autonomie dans l'administration de leurs institutions religieuses, éducatives, charitables et de toute autre institution culturelle<sup>79</sup> ». Pour aussitôt modérer leur requête : « à condition toutefois que la langue de l'État X fasse obligatoirement partie du programme d'enseignement dans leurs écoles<sup>80</sup> ». C'en est fait de la primauté du yiddish et de l'hébreu ; en donnant à l'État un droit de regard sur l'enseignement prodigué par les Juifs à leurs enfants, les notables anglais acceptent qu'on en fasse des petits Roumains, Ukrainiens et Polonais, au même titre que leurs enfants sont avant tout sujets de Sa Majesté. Il mesurera l'enjeu, celui qui garde en mémoire les polémiques suscitées en Europe centrale par les maskilim qui, usant de leur influence auprès des autorités, voulaient placer l'enseignement des Juifs sous le contrôle de celles-ci ; la proposition britannique ne laissera pas indifférent celui qui sait combien la question de la langue fut déterminante dans le monde des yehivot, l'exemple de Volozhin en valant mille<sup>81</sup>.

Quant au document de l'Alliance, il reprend les formulations du *Joint Committee*, ainsi que la forme de ses doléances, présentées comme deux mémoires, l'un précité, l'autre qui aborde spécifiquement la question juive en Roumanie.

Et, dans ce deuxième mémoire, les israélites français et britanniques semblent bien obligés de se confronter à la réalité d'une collectivité juive qui dépasse la somme des individus la formant. Car si l'État roumain, comme il le promulgue le 13 janvier, prend au sérieux le caractère universel du DÉCRET DU 28 JANVIER 1790, il n'a plus alors à considérer ses ressortissants potentiels de confession israélite comme une collectivité à naturaliser *in toto*, ce que réclament tous les responsables juifs, ceux du *Joint Committee* et de l'Alliance y compris. Les israélites français trouvent la parade : « Dans tous les pays d'Europe et d'Amérique », lit-

on dans ce mémoire publié en début avril dans les *Archives Israélites*<sup>82</sup> et dans *L'Univers Israélite*<sup>83</sup>, « l'émancipation des Juifs a été réalisée par un acte collectif du pouvoir souverain, leur conférant automatiquement les droits du citoyen<sup>84</sup> ». C'est-à-dire que le message inscrit sur les plaques de marbre exprime à la fois le constat reconnaissant des israélites libérés et leur souhait le plus cher, il se laisse simultanément lire comme description historique et comme prophétie, dans l'acception de Darmesteter. Dans son sens le plus strict, le décret de l'ASSEMBLÉE NATIONALE n'a émancipé que les Juifs français. L'influence de la France a permis d'étendre progressivement son application à l'ensemble du monde occidental. Mais demain, tous les Juifs du monde seront des israélites français : l'Alliance s'y emploie ; Versailles doit consacrer l'élan libérateur ; la Roumanie ne peut y échapper.

La position des Juifs allemands, telle qu'exposée dans le document que Haffkine a étudié<sup>85</sup>, présente un intérêt particulier si on la compare aux vœux de l'Alliance. Le gouvernement allemand a pris l'initiative de constituer, au début de 1919, une commission dont les membres représenteraient les principales tendances parmi ses citoyens israélites, qu'ils se définissent ou non comme membres d'une communauté dont personne ne niera qu'elle a éclaté. Un siècle et demi après MENDELSSOHN, aux côtés de son héritier naturel, Eugen Fuchs qui préside la *Société centrale des citoyens de confession israélites*, siègent deux personnalités qui incarnent, chacune à sa manière, la survivance de la nation juive : le rabbin Pinchas Kohn, porte-parole des Juifs orthodoxes et Richard Lichtheim, secrétaire du mouvement sioniste en Allemagne. A Versailles, la constellation juive allemande diffère donc de la représentation éclatée du judaïsme français, où Haffkine et Tchernoff s'opposent à Sylvain Lévy, président de l'Alliance. Rendues publiques le 30 mars 1919, les conclusions de la commission allemande, dont le rapporteur Hermann Struck est connu pour ses positions sionistes, se rapprochent de celles présentées par Haffkine : égalité des droits pour les Juifs, et surtout demande sans équivoque de la reconnaissance de la minorité juive en tant que minorité nationale<sup>86</sup>. Les plaques de marbre qui garnissent les Temples allemands ont été brisées, très officiellement, par le gouvernement allemand lui-même qui reconnaît l'existence d'un peuple juif et en soutient les revendications. La commission allemande insiste sur la liberté qu'il convient de laisser aux Juifs en matière d'éducation, sur les garanties à obtenir pour qu'ils

<sup>82</sup> *Archives Israélites*, 3.4.1919.

<sup>83</sup> *L'Univers Israélite*, 4.4.1919.

<sup>84</sup> *Recueil de documents étrangers* [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919 ; 6 : p. 252.

<sup>85</sup> *AH*, doc. 261, « Revendications juives », 11.5.1919.

<sup>86</sup> *Recueil de documents étrangers* [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919 ; 6 : p. 254.

<sup>79</sup> *Recueil de documents étrangers* [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919 ; 6 : p. 252.

<sup>80</sup> *Idem*.

<sup>81</sup> cf. *infra*, note 34, p. 564.



aient toute latitude d'observer le chabbat et les autres jours chômés. D'une certaine manière, les Français de l'*Alliance* et les Britanniques du *Board* sont les seuls acteurs à Versailles, qui refusent obstinément de voir la vitalité du peuple juif, le regard obscurci par ces murs d'idées, érigés sur les ruines du ghetto. Les représentants de la Hilfsverein peuvent clamer autant qu'ils le désirent leur mépris du sionisme, qui prend encore la peine de les écouter ? Comment le gouvernement allemand a-t-il pu obliger la *Société centrale des citoyens de confession israélites* à souscrire, du moins formellement, à une vision que ne récuserait pas Haffkine ? Dans la *Deutsche Allgemeine Zeitung* du 1<sup>er</sup> avril 1919, Hermann Struck livre son explication : « la volonté que l'Allemagne nouvelle ne soit pas absente lorsque, pour la première fois, les Puissances tenteront de coopérer pour donner mettre un terme à la tragédie juive<sup>87</sup> ». Les citoyens allemands de confession mosaïque auraient-ils la prétention d'aller à l'encontre des intérêts nationaux ?

Dans le camp des vainqueurs, comment le gouvernement français se positionnera-t-il, maintenant que se fait entendre une alternative à l'*Alliance* israélite, le Comité des Juifs parisiens dont le manifeste pourrait permettre à la France de 1919, sans perdre la face, de se mettre au diapason de ce qui semble être la politique voulue par Wilson ? Combien pèsera-t-elle, cette *realpolitik* précise – on peut imaginer d'autres intérêts qui feraient fi des revendications juives – face aux engagements de CLERMONT-TONNERRE, martelées par l'*Alliance* ?

A quels arguments le « Père la Victoire » sera-t-il sensible ? A ceux du Juif russe Tchernoff qui travaille à présent au Ministère des Affaires Étrangères, ou à ceux de Sylvain Lévi, brillant représentant des israélites français ? Après l'introduction de ce dernier dans la délégation invitée à Versailles pour y représenter les Juifs, suite à la pression de Philippe Berthelot, l'homme fort du Quai d'Orsay, il semblerait qu'en ce qui concerne la France, les jeux soient faits. Mais la France n'est plus la seule puissance du moment. Comment savoir, plus généralement, ce qui se trame dans les galeries de Versailles ? Peut-on faire confiance à Wilson pour défendre les intérêts juifs ? Et à Lloyd George ?

11 mai 1919, réunion du Comité des Juifs de Paris descendants de l'Europe orientale : Haffkine, dont la commission a examiné tous les mémoires, reprend la parole pour demander son avis à l'assemblée. C'est lui qui pose le problème, lui le fervent défenseur de l'union, qui

<sup>87</sup> *Deutsche Allgemeine Zeitung*, 1.4.1919, citée dans : *Recueil de documents étrangers* [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919 ; 46.

n'a pourtant pas hésité à la menacer lorsqu'il a publié son *Plaidoyer*, au profit d'une unité à son sens plus vraie, plus fondamentale : il existe actuellement cinq documents, au nom des Juifs, destinés au secrétariat de la Conférence. Deux d'entre eux, les documents jumeaux de l'*Alliance* et du *British Joint Committee*, ont déjà été soumis à la Conférence. Les adversaires de l'autonomie nationale ont donc un temps d'avance sur ses partisans. Parmi lesquels trois documents circulent : celui dont Haffkine a fait lecture, un autre document qui émane des Juifs roumains et qui met l'accent sur les réponses à apporter à leur situation précise et enfin le mémoire de Comité des Délégations. Que privilégier ? Ne présenter « qu'un seul mémorandum au nom de toutes les délégations<sup>88</sup> », ou alors envoyer « une série de mémoranda au nom des différents groupements, se complétant et se soutenant mutuellement<sup>89</sup> » ? La question n'est pas uniquement tactique ; elle puise dans des divergences idéologiques profondes : Haffkine insiste sur les « traits distinctifs » qui caractérisent ces mémoires<sup>90</sup>. L'unité peut être un leurre. En août 1918, Sylvain Lévi, « préoccupé [...] des tendances extrêmes des personnalités qui sont placés à la tête du mouvement sioniste et des dangers que leur action peut faire courir au judaïsme du monde entier », l'invoquait pour inviter « toutes les grandes organisations juives d'Europe et des États-Unis [à] s'unir afin de présenter leurs requêtes »<sup>91</sup>. La réunion du 11 mai, l'action du Comité des Délégations sont pour lui un soufflet ; nulle unité ne pourra se faire autour des idées de Reinach<sup>92</sup> !

Quant à l'éventuelle intégration de son groupe au Comité des Délégations dont il juge les démarches dans ce sens peu délicates<sup>93</sup>, Haffkine précise que, suite à l'initiative de l'*Alliance* et du *Joint Committee*, « même si nous nous laissons englober, il resterait trois mémoires indépendants. Le résultat serait donc médiocre [...] »<sup>94</sup>. Il n'y a donc aucune raison à ses yeux de laisser le Comité des Délégations plaider seul à Versailles les intérêts du peuple juif,

<sup>88</sup> *Recueil de documents étrangers* [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919 ; 6 : p. 252.

<sup>89</sup> *AH*, doc. 261, « Revendications juives », 11.5.1919.

<sup>90</sup> *Idem*.

<sup>91</sup> Lettre de Sylvain Lévi à Lucien Wolf, *AIU*, L. 242, ff 15-16, 2.8.1918, citée dans CHOURAQUI A. *L'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine*. Paris, Presses Universitaires de France, 1965 : p. 221.

<sup>92</sup> On notera à ce sujet que, pour la Ligue des amis du Sionisme, « il est pénible de constater que ces diverses organisations n'aient pas su fusionner et rédiger un rapport unique, expression de la majorité de ses membres ». « Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix ». *La Palestine Nouvelle*, 15.7.1919. Nous remercions Ézéchiël Richard d'avoir attiré notre attention sur ce document que lui avait remis Marco Gordon.

<sup>93</sup> *AH*, doc. 261, « Revendications juives », 11.5.1919 ; « agenda pour la réunion de la commission exécutive au Grand Hôtel le 12.5.1919 ».

<sup>94</sup> *Idem*.

l'Alliance et le *Joint Committee* se limitant à défendre les citoyens israélites. D'autant plus que, insiste Haffkine, « envoyer deux délégués pour nous représenter à leur Conseil, comme ils le proposent, serait un acte futile : nos délégués seraient débordés par leurs vingt ou vingt-cinq membres, et ils ont prouvé qu'ils sont extrêmement tenaces [dans] leurs plans et idées<sup>95</sup>. » Mais l'argument est plus que technique.

Si Haffkine refuse de laisser au Comité des Délégations le monopole de la représentation nationale juive, c'est qu'il en estime la légitimité fort contestable. A la veille de la réunion que préside Haffkine, les organisations qui paraphent le mémorandum remis au Secrétariat ont beau donner l'image de l'unité de vue des Juifs dans la diversité de leur condition, elles n'en sont pas moins disqualifiées aux yeux de Haffkine. A un autre titre que l'Alliance certes, mais tout autant.

Les principes défendus par le Comité des délégations rejoignent pourtant en apparence ceux que promeut Haffkine, jusque dans leur formulation.

Il faut demander, propose Motzkin, « l'intégralité des droits du citoyen des États nouvellement formés, agrandis ou transformés à leur habitants juifs, à la seule exception de ceux qui seraient citoyens d'un autre État<sup>96</sup> », de façon à ce que les Juifs ne souffrent plus du statut d'apatride<sup>97</sup>. Et dans le document qui leur sera remis « au nom des neuf millions de Juifs<sup>98</sup> », Wilson, Clémenceau, Lloyd George et Orlando trouveront en effet deux clauses, à insérer dans le Traité. La première stipule : « Comme condition de l'acquisition par l'État X des droits territoriaux et d'autres droits et avantages, pouvoirs et privilèges obtenus ou reconnus par ce traité », les Juifs (terme qu'on ne mentionne pas encore expressément, comme dans le document que Haffkine et Tchernoff rédigent, ce qui oblige à de nombreuses périphrases) nés dans ces pays doivent être reconnus comme citoyens. La seconde point précise que ces citoyens seront égaux, qu'ils jouiront de tous les droits civils, politiques, religieux et nationaux, et que toutes les lois contraires devront être abrogées<sup>99</sup>. Rien qui ne diffère fondamentalement des trois premiers paragraphes du programme de Tchernoff et Haffkine. Quant aux revendications portant sur l'autonomie des minorités nationales, le parallélisme est encore plus frappant entre les demandes du Comité des délégations et celles du groupe

<sup>95</sup> *Idem.*

<sup>96</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 22.

<sup>97</sup> *Ibid.*, pp. 21-25.

<sup>98</sup> Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. « Projet d'article à insérer dans le Traité de Paix », document remis au Secrétariat de la Conférence.

<sup>99</sup> *Idem.*

parisien. Tous, à l'opposé de l'Alliance, demandent un « statut spécial garantissant les droits des minorités nationales en général et ceux de la population juive en particulier<sup>100</sup> ». Motzkin articule ces exigences en différents points, le premier étant la reconnaissance des Juifs par la Constitution des États signataires comme communauté nationale, « au sens ethnique du terme »<sup>101</sup>. Le sixième point développé par Haffkine ne dit pas autre chose :

« 6) Que les diverses minorités ethniques ou religieuses jouissent de l'autonomie dans l'organisation et l'administration de leurs institutions communales, régionales ou nationales – que celles-ci soient d'un caractère religieux, national ou économique<sup>102</sup>. »

Et les représentants des Délégations juives souscriraient pleinement aux arguments d'un Tchernoff :

La revendication d'une autonomie en faveur des institutions d'ordre religieux, charitable, éducatif, s'explique toute seule. Dans les pays comme la Russie notamment, le Juif se trouvait dans la nécessité de payer les impôts généraux qui frappaient tous les habitants du pays, et ensuite les impôts particuliers pour l'entretien des institutions d'ordre culturel [...] Malgré cette surcharge qui pesait sur la population juive, elle ne jouissait pas de l'égalité de droits avec les autres éléments [...]<sup>103</sup>

Le document présenté par le Comité des Délégations au Secrétariat de la Conférence spécifiera les prérogatives de la minorité nationale : « le droit d'établir et d'administrer ses institutions nationales, religieuses, scolaires, charitables ou sociales<sup>104</sup> ». Celui de Haffkine et de ses amis insistera plus spécifiquement sur la liberté de conscience :

<sup>100</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : pp. 21-25.

<sup>101</sup> *Idem.*

<sup>102</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

<sup>103</sup> AH, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : p. 9.

<sup>104</sup> Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. « Projet d'article à insérer dans le Traité de Paix », document remis au Secrétariat de la Conférence.

« 4) Que la liberté de conscience et le libre exercice des cultes soient garantis<sup>105</sup>. »

Haffkine n'est pourtant pas en reste au sujet de l'éducation juive, point à privilégier pour Motzkin qui désire que « l'école soit confiée à la communauté juive et ses dépenses couvertes par les fonds publics<sup>106</sup>. »

« 7) Qu'aucune loi ne soit édictée, et que toute loi contraire soit abolie, de nature à restreindre le libre usage de la langue des minorités, et qu'aucune exclusion ou incapacité fondée sur la langue ne soit admise dans la vie publique ou privée ; que l'enseignement puisse être donné à tous les degrés dans la langue d'une minorité, pourvu que la langue officielle du pays soit également enseignée ; que le gouvernement traite sur un pied d'égalité les écoles de toutes les confessions et minorités, leurs professeurs et élèves, pour l'allocation des frais d'entretien, subventions et bourses, pour la collation des grades et diplômes, pour l'accession aux fonctions publiques, etc. ; et que, si ces institutions sont entretenues avec le budget de l'État, du département, de la commune, ou de tout autre budget alimenté par les fonds publics, les sommes allouées soient réparties proportionnellement entre les institutions similaires des divers groupements ethniques ou religieux<sup>107</sup>. »

A la suite du congrès tenu à Philadelphie du 15 au 18 décembre 1918 par l'*American Jewish Congress*, qui envoie dix-huit délégués à Paris pour y représenter les trois millions de Juifs américains<sup>108</sup>, le Comité des Délégations prône la reconnaissance des fêtes juives, à

<sup>105</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

<sup>106</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 24.

<sup>107</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

<sup>108</sup> *The American Hebrew*, New York, 20.12.1918.

« assimiler légalement aux autres jours fériés<sup>109</sup> ». Et, après d'épuisantes palabres pour savoir comment aborder spécifiquement la problématique du chabbat, l'article prendra chez eux la forme suivante :

Ceux qui observent un autre jour que le dimanche comme leur sabbat, ne pourront être obligés, le jour de leur sabbat ou leurs jours saints, de faire quoi que ce soit qui serait considéré par les principes de leur confession comme une profanation ; dans ce cas, ils ne pourront être empêchés de poursuivre les affaires séculières le dimanche ou autre jour férié<sup>110</sup>.

Les termes du cinquième article de Haffkine étonnent par leur similitude<sup>111</sup>.

Que peut-on encore demander ?

« La représentation proportionnelle des Juifs dans les organes législatifs et autres corps publics<sup>112</sup> », sur laquelle le Comité de Motzkin met l'accent<sup>113</sup>?

Dans leur huitième article, les Juifs parisiens sont tout aussi explicites :

« Que les minorités juives aient droit à un nombre proportionnel de représentants au Parlement, aux assemblées régionales et communales, ou dans tout autre corps électif<sup>114</sup>. »

La composition du gouvernement provisoire de la Lituanie s'offre comme un exemple à suivre : trois juifs y ont été nommés ministres, dont un spécialement pour les affaires juives.

Dans le septième point qui figure au programme du Comité des Délégations, on a également pris soin de mentionner la commune et la région<sup>115</sup>. On rejoint ainsi le souhait de Tchernoff :

<sup>109</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 24.

<sup>110</sup> Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. « Projet d'article à insérer dans le Traité de Paix », document remis au Secrétariat de la Conférence.

<sup>111</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

<sup>112</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 3.

<sup>113</sup> Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. « Projet d'article à insérer dans le Traité de Paix », document remis au Secrétariat de la Conférence.

<sup>114</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

« en vertu du droit commun, dans les villes comme Minsk, Bialystok [où les Juifs forment 75 % de la population] ils pourront avoir une action prépondérante sur l'administration municipale<sup>116</sup>. »

Que donc solliciter de plus?

« Que la population juive soit considérée comme étant un groupe ethnique<sup>117</sup>[...]. »

On pense en particulier à la Pologne<sup>118</sup>.

« [...]et que toute personne ou collectivité puisse, par une déclaration expresse, renoncer aux avantages de l'autonomie culturelle, religieuse ou de représentation politique de la minorité et se faire inscrire dans la majorité<sup>119</sup>. » Précision qui vise à éviter que les assimilationnistes ne sabordent l'entreprise nationale.

Demander une sanction dissuasive contre les auteurs des pogroms ?

« 9) Que les pogromes déchaînés contre les Juifs depuis les commencement des la dernière guerre (le 1<sup>er</sup> août 1914) jusqu'à la signature de la paix soient assimilés aux crimes de guerre, donnent lieu à des enquêtes et réparations de la même nature ; que les pogromes qui pourraient se déchaîner par la suite donnent droit à des indemnités intégrales de la part de

<sup>115</sup> Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. « Projet d'article à insérer dans le Traité de Paix », document remis au Secrétariat de la Conférence.

<sup>116</sup> AH, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : p. 8.

<sup>117</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

<sup>118</sup> AH, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : p. 8.

<sup>119</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

l'État ; et qu'un Tribunal de la Ligue des nations juge les auteurs et les complices de ces crimes<sup>120</sup>. »

Motzkin ajoute un vœu : « que les fonds alloués aux victimes de la guerre soient aussi attribués aux Juifs<sup>121</sup> ».

Des mesures concrètes pour que les dispositions signées à Versailles soient respectées et éviter une répétition du fiasco de 1878?

« 11) Que la Ligue des Nations, par des organes créés ad hoc et des clauses insérées dans les traités de Paix, assure l'exécution intégrale et conforme des présentes dispositions<sup>122</sup>. »

Le Comité des Délégations se fait plus précis : ses responsables parlent ouvertement d'un organisme chargé de « représenter les Juifs auprès de la Ligue des Nations, qui aurait pour tâche première de veiller à ce que les décisions de la Conférence de la Paix relatives à la minorité juive soient réellement appliquées dans les États concernés<sup>123</sup> ». Lors de sa séance plénière du 28 avril, on a adopté le principe d'un « organisme permanent, établi au Siège de la Ligue des Nations, ou dans un autre centre politique<sup>124</sup> » ; le 2 mai, on a longuement discuté « la question de la convocation d'un congrès juif universel<sup>125</sup> » ; l'idée se concrétisera sous la forme du Congrès Juif Mondial.

Le Comité des Délégations pourrait-il représenter les intérêts juifs ? Telle est la question que Haffkine pose aux membres du Comité des Juifs parisiens en ce 11 mai. Une réponse affirmative signifierait qu'outre les mémoires de l'Alliance et de son pendant britannique, un seul texte verrait certainement le jour, émanant de diverses organisations juives. Dont la leur.

<sup>120</sup> *Idem*.

<sup>121</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 23.

<sup>122</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

<sup>123</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 24.

<sup>124</sup> *Ibid.*, pp. 25.

<sup>125</sup> Télégramme *Reuters*, reproduit par le *Jewish Chronicle* du 9.5.1919.

Leur signature rejoindrait alors celle de l'influent Congrès Juif d'Amérique – dont le projet de résolution, formulé en décembre 1918 déjà, a largement inspiré le document étudié par Haffkine – et celles du Congrès Juif du Canada, du *Bnai-Brith*, de l'Organisation Sioniste. Le Comité des Juifs de Paris descendants des Juifs de l'Europe orientale figurerait aux côtés du Conseil national juif de Pologne, de son équivalent pour la Galicie orientale que dirige Léon Reich, du Conseil national juif de Russie, de celui de Tchécoslovaquie, de l'Assemblée constituante juive en Palestine, de diverses associations italiennes (le Comité des communautés, la Fédération sioniste et la Fédération rabbinique) et roumaines (la Fédération sioniste, l'Union des Israélites indigènes et l'Union *Poale-Sioniste*). Des mandats par écrit de la communauté juive grecque, de celle de Transylvanie et de Bukovine viennent appuyer la lettre présentée au Secrétariat de la Conférence. Alors, s'interroge Haffkine, faut-il accepter ou non d'être intégrés à cette organisation faîtière dont le poids à Versailles ne sera sans doute pas négligé ? Dans le jeu des puissances, que peut bien peser seul son Comité local ? Le juge américain Louis Marshall préside le Comité des Délégations, Léon Reich en est le vice-président avec Nahum Sokolow, Menahem Ussischkin et Israel Rosoff. Parmi les leaders du Comité des Délégations, c'est avec son bouillonnant secrétaire général Léo Motzkin, qui représente l'Organisation sioniste mondiale, que Haffkine a les plus grands échanges épistolaires en cette période<sup>126</sup>. L'historien et juriste Motzkin, comme Julian Mack, stigmatise l'attitude de l'Alliance et du *British Joint Foreign Committee* qui se sont dissociés de leur peuple à une heure aussi critique. Il insiste sur les concessions auxquelles son Comité des Délégations a été prêt pour maintenir l'unité des voix juives. Une telle volonté d'unité convaincra-t-elle Haffkine et son Comité de rejoindre les Délégations, dont les requêtes correspondent après tout aux leurs ? D'après les communiqués de presse que publient les journaux, en France et à l'étranger, le Comité des Délégations apparaît comme un bloc, véritable ambassadeur à Versailles des masses juives d'Europe de l'Est. A la suite des discussions qu'il a pu avoir avec ses responsables, Haffkine en devine-t-il la fragilité ? Suite à des divergences d'opinion entre les responsables américains et le leadership sioniste originaire de l'Est, au sujet de la politique que Weizmann insufflera au mouvement sioniste après 1919, Mack et Brandeis se dissocieront de celui-ci. Mack quitte d'ailleurs rapidement la capitale, remplacé par Louis Marshall qui ne s'y attarde pas non plus. Des délégués américains, Harry Cutler semble être le plus fermement installé à Paris ; c'est lui, parmi eux, que Haffkine fréquente le plus. Près d'un mois auparavant, il a passé le Seder en sa compagnie, à la Salle du

<sup>126</sup> Notamment, *AH*, app. B, « lettre du secrétaire général de comité des Délégations juives, Léo Motzkin », 5.6.1919.

*Petit Journal*, dans le IX<sup>e</sup> arrondissement<sup>127</sup>, démontrant une fois de plus<sup>128</sup> que sa réticence à gagner les rangs du Comité des Délégations ne s'explique aucunement par un manque d'affinités personnelles.

Les informations qui parviennent de l'Est n'incitent guère à l'optimisme. L'Armée rouge a attaqué la Pologne, ouvrant une guerre d'une année. Arrivées aux portes de Varsovie, les troupes soviétiques sont refoulées par l'armée polonaise qui sortira victorieuse. A Paris, un sentiment d'urgence se mêle à la tristesse de voir les Juifs une fois de plus victimes des hostilités : il faut que Versailles mette un terme à ces tragédies. Lors de l'entrée des troupes polonaises à Lemberg, en Galicie, on a assisté impuissants à deux jours de pogrom, qui se sont soldés par la mort de soixante-treize Juifs tués et par des centaines de blessés. Le 3 mai, Haffkine participe à un meeting parrainé par la Ligue française et palestinienne des Droits de l'Homme. Le thème de la soirée : les Droits des minorités juives ; l'orateur principal : Ferdinand Buisson, le président de la Ligue des Droits de l'Homme. La conscience du monde civilisé souffre avec les Juifs qui subissent la contre-offensive polonaise ; des massacres ont encore eu lieu à Pinsk et à Vilna le 19 avril. Puissent ceux qui s'en disent les dirigeants mettre un terme au carnage...

Les mots de Motzkin gagnent à nouveau en acuité :

Ce sera donc un des devoirs les plus nobles de la Conférence de la Paix que d'aider le peuple juif, lui aussi, à obtenir ses droits et sa liberté effective<sup>129</sup>.

## Droits, devoirs et liberté

Qu'en est-il quand Haffkine expose son dilemme aux membres de son Comité ? Pendant que les Juifs souffrent à l'Est, s'organisent à Paris, quel est le regard que les dirigeants des nations victorieuses portent sur la question juive ? L'envisagent-ils comme une donnée nationale, ce que souhaitent notamment les membres de son comité ?

<sup>127</sup> *AH*, doc. 224, 14.4.1919.

<sup>128</sup> *AH*, app. B, lettre au Dr Joseph Tenenbaum, du Comité des Délégations juives. 19.6.1919 ; lettre de Léo Motzkin 5.6.1919 ; doc. 224, 23.3.1919, 24.5.1919.

<sup>129</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 20.



Le 10 janvier, Wilson incorpore dans son projet de résolution les articles 2 et 3 du *Plan Sumts*, du nom du fonctionnaire américain qui en est l'auteur, sous la forme d'un paragraphe allant dans le sens des revendications exprimées par Haffkine:

Comme condition préalable à la reconnaissance de tous les nouveaux États, la Ligue des Nations devrait exiger qu'ils s'engagent à accorder, dans le domaine de leur juridiction, à toutes leurs minorités raciales ou nationales exactement les mêmes droits et la même protection, de droit et de fait, que ceux accordés à la majorité raciale ou nationale<sup>130</sup>.

Mais six jours plus tard, face aux propositions anglaises émises par Lord Robert Cecil qui passent sous silence le point le plus brûlant du projet de Haffkine et de ses amis<sup>131</sup>, Wilson fait marche arrière. Le 2 février, les termes du compromis établi entre le *legal adviser of the British delegation*, et son homologue américain sont rendus publics<sup>132</sup>. On ne parle plus d'une reconnaissance du droit des minorités comme préalable à l'intégration dans la Société des Nations<sup>133</sup>. L'espoir renaît pourtant quand Wilson reprend dans sa quatrième variante les paragraphes concernant l'autonomie des minorités<sup>134</sup>. Il s'estompe rapidement face à l'insistance des Anglais pour qu'un tel objet ne soit en aucun cas mentionné dans le texte même du Traité ; on envisage tout au plus de faire figurer la problématique des minorités dans les sections adéquates des traités territoriaux particuliers<sup>135</sup>. Les activistes juifs qui voudraient faire du droit des minorités un enjeu majeur sentent qu'en passant dans les clauses annexes, son importance dans les relations internationales diminue sérieusement.

L'agitation de Haffkine à Paris, les meetings contre les pogroms n'auront pas été vains pour autant. A la veille de son départ pour l'Europe, Wilson, qui s'est entretenu avec des responsables juifs, prend connaissance d'un plan français : la souffrance juive ne peut être

<sup>130</sup> « *The League of Nations should require all new States to bind themselves as a condition precedent to their recognition as independent or autonomous States, to accord to all racial or national minorities within their several jurisdictions exactly the same treatment and security, both in law and in fact that is accorded to the racial or national majority of the people* ». *British and Foreign States Papers*. Londres, Edward Parkes, 1919 ; 112 : p. 225-231.

<sup>131</sup> RAFFO P. « The League of Nations Philosophy of Lord Robert Cecil ». *Australian Journal of Politics and History* ; 2(1974) : pp. 186-196, in SHARP A. *The Versailles Settlement, peacemaking in Paris, 1919*. New York, St Martin's Press, 1991 : p. 50

<sup>132</sup> ROBINSON J, et al. *Were the minorities treaties a failure?* New York, Antin Press, 1943 : p. 10.

<sup>133</sup> *Ibid.*, p. 9.

<sup>134</sup> *Ibid.*, p. 11.

<sup>135</sup> *Ibid.*, p. 17.

ignorée, on propose de créer un comité aux Affaires juives parmi les commissions préliminaires, celles qui soumettront ultérieurement leurs propositions au Conseil suprême<sup>136</sup>.

Quant au septième article des Juifs parisiens, relatif à la liberté de conscience, le septième paragraphe du projet de Wilson, ajouté le 20 janvier, y fait écho:

Reconnaissant la persécution pour des raisons religieuses et l'intolérance comme sources de conflit, les Puissances ici engagées s'accordent à ne point émettre de loi interdisant le libre exercice d'une religion ou interférant avec celui-ci ; en aucune façon n'établiront-elles de discrimination, de loi ou de fait, visant ceux qui respectent une foi, une religion ou une croyance donnée tant que cette pratique ne remet pas en cause l'ordre et la morale publiques. La Ligue des Nations aura les mêmes exigences face à tous les nouveaux États, à tous les États demandant leur adhésion en son sein<sup>137</sup>.

Ce passage connaîtra des avatars similaires à l'article sur l'autonomie des minorités, disparaissant cette fois sous les coups de boutoir nippons. Les Japonais désirent en effet remplacer l'article sur la protection des minorités religieuses, qui aurait pu devenir le vingtième point du Traité de Versailles, par un article garantissant l'égalité des races<sup>138</sup>.

Le 15 mars, trois jours après la réunion au cours de laquelle Haffkine s'est vu mandaté pour représenter les intérêts juifs, dix jours avant que ne se constitue officiellement le Comité des Délégations juives, la commission chargée à Versailles des questions polonaises appelle l'attention du conseil suprême sur le conflit en cours en Galicie entre Polonais et Ukrainiens. L'ombre de Petlioura flotte sur Paris. La commission souligne la nécessité de « protéger les segments de la population de race et religion minoritaires<sup>139</sup> ». Des tréfonds de l'Europe déchirée, le peuple juif appelle à l'aide ; c'est d'un peuple en souffrance qu'on admet

<sup>136</sup> *Idem.*

<sup>137</sup> « *Recognizing religious persecution and intolerance as fertile sources of war, the Powers signatory hereto agree, and the League of Nations shall exact from all new States and all States seeking admission to it the promise, that they will make no law prohibiting or interfering with the free exercise of religion, and that they will in no way discriminate, either in law or in fact, against those who practice any particular creed, religion or belief whose practices are not inconsistent with public order or public morals.* » MILLER DH. *The Drafting of the Covenant*. New York, G.P. Putnam's Sons, 1928 ; 2 : p. 105

<sup>138</sup> ROBINSON J, et al. *Were the minorities treaties a failure?* New York, Antin Press, 1943 : p. 12.

<sup>139</sup> *Ibid.*, p. 277.

l'existence. Après que le professeur Archibald Coolidge de la délégation américaine est revenu le 4 avril d'un voyage en Europe orientale, le langage est clair.

Il faut une déclaration de principe sur les droits de l'homme qui garantisse aux nouvelles minorités nationales les droits à l'existence, à la liberté à la poursuite du bonheur, droits qui leur reviennent et qui semblent actuellement sérieusement menacés<sup>140</sup>.

A la fin avril, sur l'insistance du Comité des Délégations, la question juive est soulevée par la délégation américaine. Elle est également abordée par l'*Economic Section* de la délégation britannique. Les représentants de Sa Majesté préconisent la création d'un comité qui se pencherait sur les États nouvellement créés, *Committee on New States*, dont le but premier serait de préserver les intérêts économiques des puissances. La protection des minorités relèverait de sa compétence<sup>141</sup>.

Le 1<sup>er</sup> mai, dix jours avant notre réunion, pour la première fois depuis l'ouverture de la Conférence, à la session des *Big Three* où il siège avec Lloyd George et Clémenceau, Wilson parle de la persécution des Juifs qu'il désigne comme un facteur majeur d'instabilité. Il fait mention de la problématique roumaine et de la situation créée en Pologne par les combats que s'y livrent Polonais et Ukrainiens. Wilson expose son projet d'article consacré à la protection des minorités. Ce projet s'articule en deux clauses, l'une politique, l'autre religieuse, qui recourent les six premiers points de la proposition de Haffkine (ce qui correspond aux articles 1, 2, 3, 5 et 8 du Comité des Délégations).

L'État n'a pas à interférer avec la liberté de pratique, tant que celle-ci n'est pas incompatible avec l'ordre ou la morale publiques. Nul ne peut être lésé [...] du fait de son appartenance à telle religion<sup>142</sup>.

L'État s'engage à accorder à toutes les minorités ethniques ou nationales sous sa juridiction exactement le même traitement et la même protection, aussi bien dans la loi que dans les faits, que ceux qu'il accorde à la majorité ethnique ou nationale<sup>143</sup>.

<sup>140</sup> « [...] statement of the broad principles of human rights which should and must prevail in ensuring the new national minorities the life, liberty and pursuit of happiness to which they are entitled and which now seems gravely menaced ». ROBINSON J, et al. *Were the minorities treaties a failure?* New York, Antin Press, 1943 : p. 277.

<sup>141</sup> *A History of the Peace Conference of Paris* [Édité par TEMPERLEY HWM et publié sous les auspices du *British Institute of International Affairs*]. Londres, Oxford University press, 1924 : pp. 123-124.

<sup>142</sup> MILLER DH. *The Drafting of the Covenant*. New York, G.P. Putnam's Sons, 1928 ; 13 : pp. 14-15.

Quand Haffkine peaufine la missive des Juifs de Paris, tout n'est donc pas perdu, mais le jeu s'annonce délicat. La conférence s'est ouverte en janvier. Nous sommes en mai. De nombreuses commissions ont abordé la problématique des minorités nationales : les commissions de secours (*relief*) n'ont pas ignoré la tragédie particulière des Juifs ; on s'accorde à considérer qu'il est indispensable de clarifier le statut des Juifs dans les différents États qui accèdent à l'indépendance. Et Wilson semble résolu à faire reconnaître le droit des Juifs à disposer d'une certaine autonomie, en tant que peuple minoritaire.

En ce 11 mai, la situation paraît claire dans le camp juif : d'un côté, l'Alliance et le *British Joint Committee*, de l'autre tous ceux qui défendent une lecture nationale de la réalité juive. Toute considération tactique, à commencer par le travail accompli par Motzlin et son écho positif à Versailles, devrait donc pousser Haffkine à prôner l'unification du camp nationaliste. Pourtant, ce soir à Paris, Haffkine estime préférable que son Comité fasse cavalier seul. Il faut en chercher la raison non pas dans la seule stratégie mais dans la prise de conscience chez Haffkine d'un enjeu que par défaut on peut qualifier d'idéologique.

Lorsqu'elles conquièrent l'Europe orientale, les armées de Napoléon emportèrent avec elles un projet concernant les Juifs, leur disparition en tant que peuple. Si leur défaite en signifia l'échec – plus d'un siècle plus tard, la réalité nationale qui apparaît dans les discours d'Ussischkin et de Thon est concrète – les outils conceptuels sur lesquels un tel projet s'appuyait ont pénétré la pensée et le verbe, la théorie et l'action de nombreux Juifs. Or, ce que Haffkine veut faire voler en éclats, ce ne sont pas seulement les lettres sur les plaques, c'est leur support même : il refuse toute lecture du judaïsme qui, au nom de la laïcité, en dénaturerait le sens. L'essence, le projet du peuple juif réside en un mot qu'une vie ne suffirait pas à appréhender : la Torah. Qu'on croie la détrôner au profit d'un projet républicain, ou nationaliste, qu'on utilise pour s'en détourner la modernité sous toutes ses variantes, dussent-elles s'opposer les unes aux autres, et voilà Haffkine qui se cabre, qui élève la voix ! Face à Thon qui énonce à propos des Juifs :

Ils se sont, durant des siècles, retranchés derrière leur religion nationale, comme derrière une citadelle inexpugnable. Mais toute leur vie, y compris leur religion, fut nationale. Et telle elle devra rester. Il ne faut pas continuer à réserver aux Juifs une situation exceptionnelle dans le monde. Bien au contraire, la solution radicale du problème de l'humanité de laquelle nous approchons ne pourra être considérée comme bien conçue, pour ne pas dire réalisée, que si on

<sup>143</sup> *Ibid.* ; 2 : p. 249.

place le peuple juif parmi les peuple qui vivent une vie normale. Un foyer national en Palestine et la plénitude des droits nationaux dans tous les pays, voilà *la* solution, la solution définitive de la question juive<sup>144</sup>.

Non, crie Haffkine à l'adresse de tous ceux qui ont oublié ce qu'est la Torah, le but n'est pas cette normalité-là. L'exceptionnel destin du peuple juif ne peut se comprendre comme une vulgaire équation géopolitique. Il faut bien sûr être présent à Versailles, mais il serait faux de croire que tout peut se jouer sur ce terrain. Parce que la réalité du peuple juif est autre, les règles sont différentes. S'il y a un véritable enjeu à Versailles, c'est dans le respect de la Torah qu'il faut le chercher. On doit s'occuper de la sauvegarde physique des Juifs bien sûr, et donc favoriser toute réglementation qui va dans ce sens, mais celle-ci est indissociable de la dimension spirituelle de leur survie: encourager le respect du chabbat, tout mettre en œuvre pour que les enfants juifs puissent recevoir une éducation digne de ce nom. Les projets de loi qui seront remis au secrétariat de la Conférence porteront son empreinte, le *Plaidoyer pour l'orthodoxie – On Jewish Endurance* – se poursuit à Versailles. Face au monde, face à Sokolow, Thon et Ussishkin s'il le faut.

11 mai 1919 : se rallier à cette modernité-là, à ce discours qui lorsqu'il ne rejette avec mépris la tradition la voit comme un outil ? Aucunement !

[...] les inconvénients seraient très grands. Nous remettrions le sort du peuple juif entre les mains de personnes qui ne nous ont pas montré qu'elles étaient dignes de confiance<sup>145</sup>.

## Engagement

La confiance naît de la fidélité. Le plus grand acte de fidélité qui se puisse concevoir réside pour Haffkine dans celle d'un peuple par rapport aux engagements qu'il a pris au Mont Sinaï. Il en découle que ceux qui prétendent parler à Versailles au nom du peuple juif, quelle que soit la diversité des organisations qu'ils représentent, n'en illustrent en fait que les vicissitudes

<sup>144</sup> MOTZKIN L. « Les Revendications Nationales Juives », in Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919 : p. 35.

<sup>145</sup> *AH*, doc. 261, « Revendications juives », 11.5.1919.

depuis que les troupes de Napoléon, au nom du progrès, ont tenté de lui imposer leurs catégories.

Ni leur passé, qui est représenté par une manipulation non recommandable des affaires de la Palestine et un manque de préoccupation avec les affaires juives en général, ni leur présent, qui constitue une tentative de se substituer par fraude à des représentants du peuple juif, ne justifieraient l'idée de remettre la destinée du peuple juif entre leurs mains<sup>146</sup>.

Car le peuple juif résiste à sa dissolution dans la modernité. Identité immuable d'Israël, que ne saurait altérer la volonté des hommes. Haffkine le vit, il l'écrit. Trois mois plus tard, il souscrit au programme de l'Agoudat-Israël, tel qu'il en prend connaissance dans une brochure traduite de l'allemand<sup>147</sup>. « Israël », proclamait déjà Hippolyte Prague en 1913 dans les *Archives Israélites*, « fut autant et peut-être plus religion qu'État<sup>148</sup>. » Le 24 août, Prague préside une réunion qui débouche sur la création d'un groupe de l'Agouda à Paris<sup>149</sup>. Haffkine compte parmi les membres fondateurs<sup>150</sup>. La rencontre de cent délégués à Zürich du 16 au 18 février 1918 a abouti à la rédaction d'un texte qui rejoint le *Plaidoyer* :

Les représentants de millions de Juifs ont constaté, en dépit de tous les détails distinctifs qui ponctuent les ombres diverses du Judaïsme orthodoxe, détails qui somme toute reflètent uniquement les effets variés de la culture extérieure, qu'ils étaient absolument unis dans une seule pensée embrassant le tout : que la Thora est la base immuable de nos résolutions [...] que seule la Thora unira la juiverie dans son ensemble<sup>151</sup>.

Par conséquent, les véritables dirigeants du peuple juif sont, n'ont jamais cessé d'être les Maîtres de la Torah, ceux auxquels on se réfère comme les « Grands de la génération<sup>152</sup> ». Il existe un hiatus entre la première plaque à gauche qui commence par MOÏSE et continue avec JUDA LE SAINT puis MAÏMONIDE, et celle de droite sur laquelle trône le nom de MENDELSSOHN. Le nier, c'est participer à une énorme supercherie, qui grève lourdement

<sup>146</sup> *Idem*.

<sup>147</sup> *AH, Journal* 1919, 19.8.1919.

<sup>148</sup> *Archives Israélites*. 18.9.1913 : p. 299.

<sup>149</sup> *AH, Journal* 1919, 24.8.1919.

<sup>150</sup> Haïm Israël Eiss de Zürich dans le bulletin de l'Agouda cité dans GLEICHER MY. « Der Baal-Teschuva ». *Dos Yiddische Wort* Adar-Nissan 5724 (1964) : p. 31.

<sup>151</sup> Document émanant de l'office central de l'Agoudath Israël à Zürich, traduction française, 1919, introduction du Dr T. Lewenstein, président dudit office : p. 3.

<sup>152</sup> *Ibid.*, pp. 3-4.

Israël en lui ôtant sa substance : la fidélité à la Torah. La chaîne de la tradition ne s'est pas interrompue au XVII<sup>e</sup> siècle. La Torah continue à faire vivre le peuple juif, et le peuple juif à s'y conformer. Les élucubrations d'un Darmesteter n'affectent en rien l'existence d'Israël, à la fois méta-historique et ancrée dans l'histoire. Cet ancrage continuera tant qu'un Juif étudiera la Torah, tant qu'il y aura un Juif, c'est-à-dire tant que durera l'histoire humaine. Non-sens, l'identité juive dite laïque n'autorise personne à parler au nom du judaïsme, dont le porte-parole authentique est le vénérable vieillard qui figure en couverture du *Plaidoyer*. Le livre qu'il tient s'adresse à tout Juif, ici et maintenant. Par-delà toutes les groupements que peuvent former les Juifs, toutes les dénominations politiques :

A cette tâche, d'agir afin d'assurer la préservation et l'observance de la Thora, tout Juif est appelé, non pas par l'Office central de l'Agudas Yisroel mais par la Thora elle-même<sup>153</sup>.

C'est à cette lumière-là, et à elle seule, que peut s'énoncer tout souhait concernant le peuple juif. « Priorité sera donc donnée », affirme le document dont Haffkine approuve les idées tout en corrigeant certaines tournures qu'il juge peu adéquates, « à la reconstruction du réseau éducatif détruit pendant la guerre<sup>154</sup>. » On demande une « égalité absolue et réelle dans les droits civil, politique et économique de même que le libre exercice de la religion. Protection est demandée pour l'observance du Sabbath et pour le droit des parents [...] en ce qui concerne les questions d'éducation<sup>155</sup>. »

Voilà la vérité que Haffkine continue à défendre en cette soirée de mai. Le Comité des Délégations est fondamentalement tout aussi illégitime que l'Alliance, de par sa compromission avec une modernité qui dépouille le peuple juif de son essence, qui interdit à Israël d'être dans la fidélité. On pourrait alors penser métamorphoser ces organismes de l'intérieur, briser les chaînes dans lesquelles ils se sont enfermés et leur rendre ainsi leur autorité. Haffkine ne se fait guère d'illusions. Remettre en cause les postulats du Comité des Délégations en y prenant part ? Haffkine vient d'en rejeter l'idée ; sa participation au Comité n'y changerait rien<sup>156</sup>.

<sup>153</sup> *Ibid.*, p. 7.

<sup>154</sup> *Ibid.*, p. 3.

<sup>155</sup> *Ibid.*, p. : 5.

<sup>156</sup> AH, doc. 261, « Revendications juives », 11.5.1919 ; « agenda pour la réunion de la commission exécutive au Grand Hôtel le 12.5.1919 ».

Je propose donc que nous répondions : nous acceptons votre proposition d'unité, si vous étendez cette proposition aussi à l'Alliance, le Joint Committee et les Roumains [...] <sup>157</sup>.

Réponse rhétorique – les mémoires de l'Alliance et du *Joint Committee* sont déjà partis – qui vient signifier aux responsables du Comité des Délégations que dans l'optique de Haffkine, leur légitimité vaut celle de l'Alliance et qu'on aboutit donc au choix suivant : soit le mot d'ordre est l'unité, il ne peut y avoir de demi-unité, or, à partir du moment où différents mémoires ont déjà été envoyés, les arguments unitaires de Motzkin perdent de leur poids ; soit alors la légitimité est le critère, et dans ce cas Haffkine n'a rien à faire avec des leaders qui se réclament d'un Israël areligieux.

La réplique de Haffkine traduit son refus de se laisser enfermer dans l'équation de Motzkin : l'Alliance – « Les Juifs doivent lier leur destinée à celle du pays. Il importe, non d'établir un nouveau mur de séparation, mais, au contraire, de renverser définitivement les barrières encore existantes<sup>158</sup>. » ; ou le Comité des Délégations, avec les affirmations de Thon.

Refus, à un autre niveau d'analyse, de l'alternative entre l'éclairage d'un Darmesteter ou celui d'un Doubnov. L'historiographie du premier conduit, on le sait, à la sentence suivante : ASSEMBLÉE NATIONALE, DÉCRET DU 28 JANVIER 1790, sentence de mort pour la nation juive, dissolution du judaïsme dans la modernité, dont la fille aînée est la France. Pour le second, « ce qui, pendant des siècles a été conservé sous l'enveloppe du judaïsme religieux, doit aujourd'hui percer cette enveloppe et s'affirmer, sans recourir à aucune justification religieuse<sup>159</sup> ». Doctrine qui le conduit à développer « l'autonomisme » :

Dans les pays où l'émancipation civique est déjà un fait accompli, les Juifs doivent lutter pour la reconnaissance en tant que nation ; tandis que dans les centres juifs de l'Est de l'Europe il faut lutter pour la conquête des droits civiques aussi bien que des droits nationaux<sup>160</sup>.

Récusation également du dilemme entre la lutte en faveur d'Erets-Israël, tel que la conçoivent Sokolow et Ussishkin, et le diasporisme, des frères Reinach ou de Doubnov.

<sup>157</sup> *Idem.*

<sup>158</sup> CHOURAQUI A. *L'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine*. Paris, Presses Universitaires de France, 1965 : p. 228.

<sup>159</sup> DOUBNOV S. *Histoire moderne du peuple juif*. Paris, Payot, 1933 ; 2 : p. 633.

<sup>160</sup> *Idem.*

## Versailles – Jérusalem

### Diplomatie

« PALESTINE

10) Que soient accueillis les vœux des populations juives concernant leurs droits historiques en Palestine et le développement d'un foyer juif dans ce pays<sup>161</sup>. »

Il existe une tierce voie, proteste Haffkine, qui n'est autre que celle de la loyauté au passé d'Israël et à son avenir.

Et si Haffkine ne partage pas forcément l'optimisme dont ont fait preuve les délégués de l'Agouda à Zürich (« Le peuple juif a confiance que la Conférence de Paix reconnaîtra le principe que la Palestine est la contrée dans laquelle la fonction d'Israël est de remplir ses charges nationales, conformément à la doctrine [révélée] par D'<sup>162</sup>. »), s'il considère visiblement certains termes mal choisis (« Le peuple juif qui a toujours considéré, pendant sa dispersion, le colonisation de la Palestine comme un devoir religieux, revendiqué<sup>163</sup>[...] » en marge du document, Haffkine marque ici un point d'exclamation, jugeant probablement le verbe excessif), il ne souscrit pas moins à des formulations similaires à celles présentées par les leaders sionistes à la Conférence : « le droit d'établir une Communauté juive sur une large base en Palestine [...] en entente amicale avec la population non juive de la Palestine<sup>164</sup> ».

Cela énoncé, on comprend mieux la réponse qu'il donne au grand-rabbin Israël Lévi qui trouve le mémorandum excellent et lui souhaite plein succès, tout en émettant des réserves concernant la clause 10, au sujet d'Erets-Israël.

Que vient-elle faire dans ce programme limité par les frontières mêmes de la Pologne ; ne risque-t-elle pas de nuire au reste<sup>165</sup> ?

<sup>161</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

<sup>162</sup> Document émanant de l'office central de l'Agoudath Israël à Zürich, traduction française, 1919, « programme » : p. 5.

<sup>163</sup> *Loc. cit.*

<sup>164</sup> *Loc. cit.*

<sup>165</sup> *AH*, app. B, lettre du grand-rabbin Israël Lévy, 23.5.1919.

Pourquoi Haffkine à qui l'on reprochait de ne pas avoir fait mention de la Terre d'Israël dans son *Plaidoyer* lui accorde-t-il maintenant cette place ?

Cette clause a été insérée, répond-il, parce qu'elle représentait une des aspirations formulées par un grand nombre de Juifs, majoritaires. Dans le conseil des grands pouvoirs, au moins les Anglais, les Américains, les Italiens et les Japonais recevront probablement ces vœux avec sympathie<sup>166</sup>.

Parler d'Erets-Israël au nom du Comité des Juifs de Paris descendants de l'Europe orientale n'est donc pas contre-productif. La réponse de Haffkine sur le pourquoi d'un tel article ne s'arrête pas là : « Quand même il risquerait de nuire, ajoute-t-il, l'omettre paraissait impossible<sup>167</sup>. » Car même si la soif d'Erets-Israël a été rayée des panneaux consistoriaux, elle est bien là, chez lui Haffkine comme chez des millions de ses frères. « Si je t'oublie Jérusalem, que ma droite m'oublie ! » proclame-t-on dans les documents fondateurs de A'houzat Tsarfat<sup>168</sup>, l'organisation que Haffkine a contribué à fonder il y a plus d'un an<sup>169</sup>. La lutte pour ses frères en Europe orientale n'a en rien éclipsé le désir lancinant d'Erets-Israël.

En ce soir du 19 juin 1917, Erets-Israël se trouve bien au centre de ses préoccupations. Avec Myriam Schach et Alexandre Klein, il discute avec l'ambassadeur américain en Turquie, de passage à Paris. Abraham Elkus est sans doute l'un des diplomates les mieux placés pour juger de la situation du yichouv, toujours sous domination ottomane alors que les victoires des Alliés entrouvrent de nouvelles perspectives. Lesquelles ? Et comment agir depuis Paris pour venir en aide aux Juifs d'Erets-Israël ? Les observations d'Elkus seront décryptées par tout ce que Paris compte d'analystes sionistes. Or, si « le centre de l'œuvre politique pour la Palestine est à Londres<sup>170</sup> », « la France est néanmoins très importante, peut-être même décisive<sup>171</sup> ». Les trois activistes en ont conscience et mesurent donc le poids de chacune de leurs interventions. Ils savent que leur interlocuteur new-yorkais, en poste en Turquie depuis un an, parmi les premiers à avoir alerté l'opinion publique de l'ampleur des massacres

<sup>166</sup> *Idem.*

<sup>167</sup> *Idem.*

<sup>168</sup> *AH*, doc. 225, 7.4.1919.

<sup>169</sup> Voir *AH*, doc. 272 pour un exposé par Haffkine des différentes phases de la mise en route d'A'houzat Tsarfat.

<sup>170</sup> *AH*, app. B, 27.3.1917, Lettre d'un correspondant non identifié, voir note 8, p. 170.

<sup>171</sup> *Idem.*



perpétrés en Arménie, est un observateur reconnu des affaires ottomanes, que la cause de son peuple ne laisse pas indifférent<sup>172</sup>. Suite à la demande d'Alexandre Klein, Haffkine a écrit à Elkus encore à Constantinople pour solliciter, au nom de la Fédération sioniste de France, une entrevue lors de son prochain passage à Paris et nul ne s'est étonné de la réponse favorable de l'ambassadeur<sup>173</sup>. A l'ambassade américaine, où il s'est rendu pour préparer la rencontre, Haffkine se montrait attentif aux moindres faits et gestes.

Ce matin, à l'ambassade américaine, on parlait de ma présence au téléphone et j'ai cru comprendre que M. Elkus était attendu à Londres [...] <sup>174</sup>.

Et le 15 mai, dans le lobby d'un grand hôtel de la rue de Paix, les voilà enfin face à Elkus. A leur déception, l'entretien n'a duré qu'une quinzaine de minutes mais Elkus s'est dit prêt à les recevoir plus longuement le 19 au soir.

Les Anglais progressent au Moyen-Orient. Vainqueurs à Kut-el-Amara le 24 février, ils ont occupé Bagdad le 11 mars et Samarra le 21 avril. On pressent la défaite prochaine des Ottomans en Erets-Israël. Gaza tombera le 6 novembre, Jaffa le 17 et Jérusalem le 9 décembre. Haffkine, Schach et Klein, quand ils arrivent au rendez-vous qu'Elkus leur a fixé, ont pris connaissance des dépêches inquiétantes en provenance d'Erets-Israël. Des troubles auraient éclaté à Jaffa, dont la population juive aurait été chassée<sup>175</sup> ; on ne sait pas très bien ce qu'il advient des yichouvim ; on parle d'expulsions. Peut-être faut-il voir dans ces manifestations hostiles la réaction des Turcs à la sympathie témoignée par les Juifs orientaux aux Alliés. Elkus se veut rassurant. Il commence par dresser un tableau de la situation à Jaffa, beaucoup moins tragique que ne la dépeignaient les premières dépêches :

Les colonies n'ont point été touchées ; Tel-Aviv est intacte ; Jérusalem n'a point connu d'expulsions ; celles de Jaffa furent d'ordre militaire<sup>176</sup>.

<sup>172</sup> Voir Archives de Louis Marschall, Papers, 1891-1930. 50.4 linear ft., *The Jacob Rader Marcus Center of the American Jewish Archives* ([http : //www.americanjewisharchives.org/aja/collections](http://www.americanjewisharchives.org/aja/collections)). Ou encore Archives de Stephen S. Wise, 1896-1949. Bibliothèque de l'université Brandeis. Robert D. Farber University Archives and Special Collections Department ([http : //lts.brandeis.edu/research/archives-speccoll/findingguides/xml/wise.html](http://lts.brandeis.edu/research/archives-speccoll/findingguides/xml/wise.html)).

<sup>173</sup> *AH*, app. B, Lettre à Abraham I. Elkus, 13.6.1917.

<sup>174</sup> *Ibid.*, annotation.

<sup>175</sup> *AH*, le doc. 273 permet d'apprécier la connaissance qu'avait Haffkine de la réalité quotidienne des habitants juifs de Jaffa.

<sup>176</sup> *AH*, doc. 259.

Il ne saurait être question de persécutions, mais « de désordre, de manque d'organisation<sup>177</sup> ». L'ordre a d'ailleurs été donné : « Tous les Juifs peuvent revenir à Jaffa<sup>178</sup>. » En réponse à une question de Klein<sup>179</sup>, Elkus dit ne pas croire pas qu'il faille chercher dans « la manifestation d'alliophilie trop bruyante (par exemple par les réfugiés d'Alexandrie) » la cause de « l'explosion d'animosité qui aurait trouvé son compte dans les événements de Jaffa ». Élargissant ensuite le propos, il parle de la situation des Juifs ottomans en général. Il évoque la souffrance commune des habitants d'un Empire qui se délite.

Pourtant, constate-t-il, c'est la population juive qui a le moins souffert, grâce au secours venu d'Amérique, de Russie, Autriche, Allemagne, grâce aussi à l'organisation très supérieure des ressources juives<sup>180</sup>.

Lorsque Myriam Schach lui demande ce qu'il pense de Djemal Pacha, Elkus laisse ses interlocuteurs croire qu'avec eux, il a définitivement quitté la réserve de sa fonction pour leur parler franchement. Il leur décrit le dirigeant turc comme un être « impulsif, violent, nullement incorruptible, qui joue avec délices au tyranneau<sup>181</sup> ». La conversation suit un cours prometteur ; s'ils suivent leurs plans, les trois amis parisiens devront bientôt aborder la question cruciale, « l'aspect politique de l'entreprise sioniste<sup>182</sup> ». Au vu des développements géopolitiques induits par la guerre, est-il souhaitable de compléter le projet initial des 'Hovevé-Tsion par une action politique telle qu'augurée par Herzl ? La réponse d'Elkus est capitale. Pourtant, quand on tâte le terrain et qu'on lui demande quelle est, d'après lui, « l'attitude mentale des Juifs ottomans influents au sujet de l'avenir de la Palestine<sup>183</sup> », le diplomate retrouve ses habitudes : « tous les Turcs sont des espions (beaucoup disparaissent déportés vers l'intérieur, incarcérés) », il n'existe donc « pas d'opinion exprimée des Juifs à ce sujet<sup>184</sup> ». Elkus concède qu'« il a reçu maintes confidences » mais, précise-t-il, « il n'a pas le droit d'en parler ». Dépités, ses interlocuteurs rebondissent en l'interrogeant sur « l'attitude du pouvoir turc à l'égard de la Palestine »<sup>185</sup>. Pour lui, les Turcs « redoutent par-dessus tout la perte du moindre morceau de territoire : pas un pouce de terre, tel est leur cri

<sup>177</sup> *Idem.*

<sup>178</sup> *Idem.*

<sup>179</sup> *Idem.*

<sup>180</sup> *Idem.*

<sup>181</sup> *Idem.*

<sup>182</sup> *Idem.*

<sup>183</sup> *Idem.*

<sup>184</sup> *Idem.*

<sup>185</sup> *Idem.*

passionné. Pour tout le reste, ils sont d'une tolérance remarquable, ne se souciant ni des convictions religieuses, ni même des sympathies politiques des gens<sup>186</sup>. » Haffkine, Schach et Klein comprennent qu'Elkus ne se prononcera pas explicitement sur la nécessité ou non de mener une action proprement politique. Haffkine tente alors d'orienter la discussion sur « l'action la plus utile en ce moment que pourraient accomplir les Sionistes »<sup>187</sup>.

Ils doivent s'abstenir d'agiter publiquement, affirme Elkus, intensifier l'action, les influences sur certaines nations belligérantes en mesure d'agir directement sur la Turquie et de se faire entendre dans les conseils de ses dirigeants<sup>188</sup>.

Elkus leur révèle ensuite qu'il ne se fait pas de soucis pour le devenir des implantations juives quand se rapprocheront encore les pas des soldats anglais. Il a « la promesse d'un ministre qu'elles ne seront pas touchées même au cas où l'Amérique se joint aux Alliés<sup>189</sup> ». Au terme d'une rencontre jugée positive<sup>190</sup>, Haffkine demande « sous quelle forme l'intervention du sionisme pourrait profitablement se produire lors de la Conférence de Paris<sup>191</sup> ». Elkus pense qu'« un mémorandum devra être remis à Monsieur Wilson qui est parfaitement informé et d'ailleurs favorable à la cause des Juifs »<sup>192</sup>. « Monsieur Brandeis est admirablement placé pour mener à bien cette tractation », puisque Wilson lui porte « une estime personnelle »<sup>193</sup>. Elkus se montre « assez sceptique au sujet d'une souveraineté anglaise sur la Palestine ». Il ne croit pas que « la France, la Russie renonceraient aisément. Même l'Amérique pourrait y trouver à redire ». Il conclut en prédisant bien des surprises<sup>194</sup>. Huit jours plus tard, Myriam Schach rapporte dans le détail leur entrevue à la Fédération sioniste. Tous ceux qui écoutent son récit remercient « l'honorable Dr W. Haffkine »<sup>195</sup>. Celui-ci tire plusieurs conclusions de l'entretien avec Elkus. Il semble que la conjoncture qui s'annonce rende nécessaire d'accompagner le développement de la communauté juive en

<sup>186</sup> *Idem.*

<sup>187</sup> *Idem.*

<sup>188</sup> *Idem.*

<sup>189</sup> *Idem.*

<sup>190</sup> AH, doc. 259, lettre à Abraham I. Elkus : « *Thank you very heartily for the great courtesy and kindness shown us in the interview. The information given us will correct many views and dissipate fears[...] has been reassuring and gratifying beyond all hopes.* »

<sup>191</sup> AH, doc. 259.

<sup>192</sup> *Idem.*

<sup>193</sup> *Idem.*

<sup>194</sup> *Idem.*

<sup>195</sup> HERMAN N. « Compte rendu de la réunion de la Fédération sioniste ». *Renaissance juive* (hebdomadaire de l'Organisation sioniste de France) 27.6.1917.

Erets-Israël d'un effort auprès des grandes puissances afin de lui garantir la sécurité qui lui fait défaut. Est-ce à dire qu'il faut donner à ce cadre une formulation étatique, au sens où on l'entend en Europe ? Haffkine ne se prononce pas ; pour l'instant, la Palestine est encore sous domination ottomane et, comme l'a fait remarquer Elkus, lorsque changement il y aura, il se fera au profit d'une ou plusieurs des grandes puissances. Ce qui préoccupe davantage Haffkine, c'est le type de collaboration à envisager avec le mouvement officiel, développé par Herzl et représenté par des hommes qui ne placent pas la tradition d'Israël au centre. Ainsi se profile la question tant débattue jusqu'en ce soir du 11 mai 1919 : agir ensemble ou en parallèle. En 1917, l'ancien 'Hovev-Tsion revenu à Paris apparaît toujours pour certains de ses correspondants comme celui autour duquel gravite l'action sioniste à Paris : « J'ai été [...] extrêmement heureux d'apprendre que non seulement vous avez rejoint les rangs du mouvement palestinien en France mais que, pour ainsi dire, vous en avez pris la direction », lui affirme un ami d'A'had Haam et de Weizmann, qui représente l'Organisation sioniste à Londres<sup>196</sup>. Et Haffkine se doit de mettre les choses au point :

Il y a cependant un malentendu lorsque vous m'attribuez un rôle dans la reprise des activités sionistes en France. Ce sont les anciens activistes des 'Hovevé-Tsion, restés ici alors que j'étais en Orient, qui ont su maintenir l'intérêt du public pour le développement des colonies en Palestine et pour l'œuvre obstinée des pionniers là-bas<sup>197</sup>.

Lorsqu'il décrit les activités menées en France en faveur du yichouv, Haffkine mentionne également les enfants des 'haloutsim venus étudier dans les facultés européennes mais passe sous silence les démarches de l'Organisation sioniste<sup>198</sup>, en particulier celles de Na'houm Sokolow qu'il rencontre pourtant en avril 1917, accompagné de Spanien<sup>199</sup>. En cette période, le journaliste se trouve en effet en voyage semi-officiel en France pour défendre la cause sioniste auprès des Alliés européens, tandis qu'en Amérique Brandeis est chargé d'obtenir le soutien de Wilson, conformément aux conseils d'Elkus<sup>200</sup>. Le 9 avril, Sokolow, reçu au Quai

<sup>196</sup> « *I was [...] exceedingly happy to hear that you not only entered the ranks but took up, so to speak, the leadership of the Palestinian movement in France.* » AH, app. B, lettre d'un correspondant non identifié, datant du 27.3.1917, voir note 8, p. 170.

<sup>197</sup> « *There is however a misunderstanding in ascribing to me a part in the revival of zionist activities in France. It is the old Choveve Zion workers, who remained here while I was in the East, that have kept up public interest in the progress of the Palestinian Colonies and in the persevering work of the pioneers there.* » AH, app. B, lettre à H. Bentwich, 4.4.1917.

<sup>198</sup> *Idem.*

<sup>199</sup> AH, doc. 307.24.

<sup>200</sup> Voir AH, app. B, lettre à L. D. Brandeis, 3.8.1918.

d'Orsay, y reçoit un accueil encourageant. On lui recommande de se rendre en Italie afin de sonder cet allié qui a des intérêts dans le bassin méditerranéen. Arrivé à Rome le 23 avril, il rencontre Benoît XV le 10 mai. S'il insiste sur l'inviolabilité des Lieux saints, le pape fait preuve d'une attitude moins défavorable que celle de Pie X face à Herzl en 1904. Sokolow s'entend promettre le soutien du gouvernement italien. L'action politique commence à payer. Les beaux rêves des 'Hovevé-Tsion une vingtaine d'année auparavant apparaissent comme un joli prélude au travail accompli par Herzl et ses successeurs. Quand dans ce contexte Haffkine a l'idée de « créer un centre d'archives pour le mouvement sioniste<sup>201</sup> », y songe-t-il pour conjurer une lecture de l'histoire de la renaissance juive en Erets-Israël qui ferait la part belle à Herzl et oublierait les 'Hovevé-Tsion, qui en se limitant au politique effacerait l'image du vieillard ? Toujours est-il que sur le chapitre palestinien, Haffkine ne baisse pas la voix ; son *Plaidoyer* se module autour d'Erets-Israël. Il ne saurait être question d'y voir s'épanouir un nouveau juif libéré de la tradition, tel qu'il apparaît dans les écrits de certains dirigeants sionistes. Avant tout, Erets-Israël doit être le lieu de la rencontre entre le vieillard au livre et la nouvelle génération. Non seulement, « la perspective d'une renaissance juive en Palestine fait vivement ressentir à tous ceux qui demeurent attachés au Judaïsme, à ses traditions et à son idéal, le devoir qui s'impose à eux à l'heure actuelle de participer au mouvement, afin de lui donner le complément spirituel indispensable<sup>202</sup> » mais, comme le soulignera le programme de l'Agouda<sup>203</sup>, « il est du devoir de la Juiverie orthodoxe de faire de la Palestine le centre religieux et intellectuel du Peuple juif, et dans ce but, il est nécessaire de préparer l'éducation de l'adolescence juive en Palestine de façon à ce que ce jeunes gens puissent devenir des Juifs orthodoxes conscients d'eux-mêmes, destinés à devenir les soutiens de la culture idéale de la Diaspora ». Du vivant de Herzl, Sokolow admettait certes que le sionisme se doit d'être culturel avant même de se décliner en termes politiques<sup>204</sup>. Par la suite, il prônera le sionisme synthétique : « Il n'y a aucune raison pour distinguer le sioniste politique du sioniste culturel<sup>205</sup>. » Et l'on reconnaîtrait presque chez lui

<sup>201</sup> AH, app. B, lettre de M. Schach, 25.6.1917.

<sup>202</sup> AH, doc. 261.

<sup>203</sup> Document émanant de l'office central de l'Agoudath Israël à Zürich, traduction française, 1919, introduction, T. Lewenstein, : p. 3.

<sup>204</sup> KLING S. *Nachum Sokolow Servant of His People*. New York, Herzl Press, 1960 : p. 167.

<sup>205</sup> SOKOLOW N. « Tarboutenou Ourekhoushenou ». *Haolam*, 3.1.1935. Cité dans KLING S. *Op. cit.*, p. 169.

des accents dignes du *Plaidoyer pour l'orthodoxie* dans ces phrases, mises par écrit des années plus tard<sup>206</sup> :

Se couper complètement de la tradition n'a rien d'un progrès. Cela constitue une régression aux temps présinaïques [...] Ramener le monde hébraïque au chaos est pire que de la réaction. Notre peuple est devenu peuple avec sa Torah, et il est impossible de séparer les deux. Si le pays est notre corps, la Torah est notre âme. Il est impossible d'avoir un présent et un avenir sans passé.

Mais, pour comprendre la barrière érigée par Haffkine vis-à-vis de l'Organisation sioniste, il faut tenir compte des nuances qu'introduit Sokolow par rapport au message du *Plaidoyer*. « Un État n'est qu'un cadre pour un peuple, un cadre certes important et nécessaire mais ce n'est pas un but en soi. » – jusque là, pas d'inadéquation avec le discours haffkinien – « [...] c'est un moyen par rapport à l'objectif qu'est l'existence du peuple. » – la religion se retrouve comme l'État inféodée à une valeur suprême: la Nation – « et s'il n'était pas dans la riche expérience spirituelle du peuple, une religion, une science, un art, une littérature qui lui sont propres » – la Torah est placée aux côtés de la littérature, le Livre parmi les livres – « alors l'État tout entier ne serait qu'un château de cartes<sup>207</sup>. » Aussi, quand Sokolow énonce que la priorité doit être donnée à la renaissance spirituelle<sup>208</sup>, il ne parle pas forcément le même langage que Haffkine ; quand il appelle à la loyauté face à la tradition<sup>209</sup>, afin de préserver la Nation, il en reste aux réflexions préliminaires du jeune Haffkine, celles qu'a dépassées le *Plaidoyer*. Sokolow lui-même concède qu'il ne donne pas à la Torah « la même signification qu'un orthodoxe », que « la pratique intégrale de la Loi » n'est plus d'actualité<sup>210</sup>. De ce discours à l'intonation néo-paulinienne, qui n'est pas sans rappeler celui de Darmesteter, même si contrairement à ce dernier le caractère national n'est pas dépassé au

<sup>206</sup> « *The complete severance from tradition is not a progress. It is retrogression to pre-Sinaitic times [...] that is worse than reaction, that is returning the Hebrew world to chaos. Our people became a people together with its Thora, and it is impossible to separate the two. If the Land is our body, the Thora is our Soul. It is impossible to have a present and a future without a past.* » SOKOLOW N. « He'hadach vehayachan ». *Haolam*, 3.1.1935. Cité dans KLING S. *Op. cit.*, p. 170.

<sup>207</sup> « *A state is only a framework for a people, an important and necessary framework ; it is not a goal in itself [...] but a mean to the goal of a people's existence ; and if there will not be among the people rich spiritual content, its own religion, science, art, literature, etc. then the entire state will be a house built out of cards.* » SOKOLOW N. *Ichim*. Tel-Aviv-Jérusalem, Hasifria Hatsionit, 1958 ; 3 : p. 37.

<sup>208</sup> KLING S. *Nachum Sokolow Servant of His People*. New York, Herzl Press, 1960 : p. 167.

<sup>209</sup> *Idem*.

<sup>210</sup> *Ibid.*, p. 170.

profit d'un universalisme donné<sup>211</sup>, Haffkine ne peut que s'éloigner. Du coup, il s'écartera de l'organisation sioniste tant qu'elle se rattache à ce discours qui ne voit dans le livre du vieillard qu'un moyen. Son comportement se comprend dès lors mieux lorsque Eliyahou Zvi Lewin-Epstein lui rend visite, introduit par Spanien, le 25 juillet dans l'après-midi. La discussion porte naturellement sur les affaires palestiniennes, plus précisément sur la collecte des *shekalim* qui confirme le soutien de la diaspora envers l'entreprise sioniste.

Epstein nous fit ensuite l'honneur de nous débiter ses arguments incisifs en faveur des idées nationales juives, auxquelles autant Spanien que moi, disciples conciliants, étions d'office acquis<sup>212</sup>.

Les sionistes de Russie prévoient d'organiser au sein de la population juive de ce pays un référendum sur la question de la Palestine, ce à quoi Lewin-Epstein s'oppose vigoureusement arguant du soutien naturel des Juifs aux idées sionistes. Le temps passe, il est déjà six heures. Haffkine devine-t-il que ses hôtes ne sont pas venus sans une arrière-pensée, le faire rentrer dans les rangs de l'Organisation sioniste ? Que dirait Haffkine d'une petite sortie ? On pourrait remonter l'avenue Victor Hugo jusqu'au Bois de Boulogne... On se contentera finalement du petit square près de chez lui. Lewin-Epstein lui fait le récit des dix années qu'il a vécues en Erets-Israël, celles qu'il décrit comme « les plus heureuses de [sa] vie ». Son dernier séjour là-bas remonte à 1913, il avait alors jugé le pays florissant, regorgeant de vin, d'agrumes et d'olives. Lewin-Epstein s'occupe à présent de la commercialisation aux États-Unis des vins *Carmel*, plantés avec les fonds du baron de Rothschild. Cela fait maintenant seize ans que ces vins sont distribués à l'étranger, offrant l'image d'un pays en plein développement à une diaspora qui s'y trouve ainsi liée. Haffkine ne l'ignore pas lui qui en 1903, pionnier, contribuait à leur exportation<sup>213</sup>. Depuis, le commerce s'est accru et Lewin-Epstein peut faire état de succursales ouvertes à New York, à Philadelphie ou à Boston. Or, explique-t-il à Haffkine, la *Prohibition* en vigueur aux États-Unis heurte de plein fouet le commerce vinicole : plus de vente en détail, plus de transport ferroviaire. Au fur et à mesure que les États adoptent les lois restrictives, le flux se tarit et Lewin-Epstein s'attend à ce que finalement toute son activité autour du vin cesse. Il confie à Haffkine qu'il compte se

<sup>211</sup> *Ibid.*, p. 177.

<sup>212</sup> « *Then Epstein gave us the advantage of hearing from him the classical stock of combative arguments in favour of Jewish nationalist ideas to which both Spanien and I were capable, easy and sympathetic pupils and converts.* » *AH*, notes intitulées « Zionism », 26.7.1917.

<sup>213</sup> *AH*, app. B, 9.1903.

reconvertir dans l'exportation d'huile d'olive. Mais la concurrence des huiles de coton américaines et les huiles issues des olives françaises, de qualité supérieure, le rend pessimiste quant aux débouchés sur le marché mondial des produits d'Erets-Israël. Il évoque la misère qui y sévit et affirme que seule la force du nationalisme permet aux Juifs de rester sur place : « Dans de telles conditions en Argentine, cela ferait longtemps que les Juifs seraient partis. » Les résultats financiers ne sont finalement pas si importants. Les sionistes politiques peuvent d'autant moins prendre en considération l'opinion des Rothschild, opposée à la leur, puisque la colonisation s'effectuerait également sans leur soutien. La transition est faite. Lewin-Epstein et Spanien insistent auprès de Haffkine pour qu'il rejoigne l'Organisation sioniste. Haffkine refuse, rétorquant qu'« étant un Chovev-Tsion il ne peut que joindre une association de Chovevei Tsion<sup>214</sup> ».

Pour un sioniste postherzlien tel que Sokolow<sup>215</sup>, parler en 1917 des 'Hovevé-Tsion comme d'une mouvance active relève de l'anachronisme. Pourtant, une année plus tard, Haffkine pourra noter avec fierté : « avec Charles Baur, Edmond Fleg, Aimé Pallières [...] nous fondons les "Ohabé-Sion" » (on a suivi les conseils de Haffkine sur l'orthographe francisée, plus prononçable par les bouches parisiennes<sup>216</sup>) « Association de propagande pour Jérusalem et la Palestine »<sup>217</sup>. Il est toujours vivace, le projet qu'illustre la couverture du *Plaidoyer pour l'orthodoxie*. Retour ! Du Juif à la pratique, du sionisme à sa source, de l'israélite français à son peuple. Les buts des Ohabé-Sion :

[...] maintenir et développer dans les cœurs juifs l'amour pour la Terre Sainte [...] ; éclairer l'opinion publique sur l'œuvre de colonisation juive en Palestine et aider à sa prospérité ; s'occuper plus spécialement de la défense des intérêts spirituels du judaïsme en Palestine et, notamment travailler en vue du développement à Jérusalem d'un centre important de vie, de foi et de culture juives, pourvu de toutes les institutions propres à y représenter le judaïsme avec honneur<sup>218</sup>.

Le grand-rabbin de France Alfred Lévy en est le président d'honneur, rôle que le grand-rabbin Zadoc Kahn occupait dans la Société Yichoub Eretz-Israël. Le rabbin Emmanuel Weill en fait partie de même que le rabbin Moché Weiskopf, parmi les moteurs du « Yichoub ». Tant que

<sup>214</sup> *AH*, « Zionism », 26.7.1917.

<sup>215</sup> SOKOLOW F. *Nahum Sokolow Life and Legend*. Londres, Jewish Chronicle Publications, 1975 : p. 167.

<sup>216</sup> *AH*, doc. 262.

<sup>217</sup> *Idem*.

<sup>218</sup> *AH*, doc. 261.

cela est possible, il faut éviter le divorce qui surviendra plus tard à Versailles entre ceux qui se disent français avant tout et les nationalistes juifs. Aucun mur de séparation ne doit s'élever entre les deux maisons de la rue Victor Hugo, celle des Reinach et la sienne. Haffkine garde l'espoir, malgré toutes les déconvenues, que les Ohabé-Sion fédèrent enfin les Juifs autour d'une grande idée : le soutien à leurs frères d'Erets-Israël, Jérusalem comme centre spirituel. Réalisera-t-il son rêve, faire asseoir ensemble notables du Consistoire et immigrants récents, revendiquer le retour en Erets-Israël en refusant le 'hilonisme' ? Gageure qu'un tel projet, alors que la guerre renforce le poids du sionisme politique tout en faisant atteindre des sommets au patriotisme des israélites français. En témoignent les réunions qui ponctuent le développement des Ohabé-Sion, accompagnées parfois de démissions fracassantes. Mais là n'est pas le seul enjeu. Le premier mardi de 1917 déjà, Aimé Pallières propose que l'association ressuscitée des 'Hovevé-Tsion soit affiliée à « l'organisation mizrahiste »<sup>219</sup>, qui depuis plus d'une décennie a choisi la voix de l'intégration au sein de l'Organisation sioniste pour tenter d'y insuffler un contenu religieux. Le jeudi suivant, on décide pour l'instant de prendre des renseignements plus précis sur le Mizra'hi<sup>220</sup>. Le débat ne fait que commencer. Le 9 avril, le jour où Sokolow est accueilli au Quai d'Orsay, il se poursuit chez le docteur Kritchewsky, président de la Ligue pour la Défense des Juifs opprimés<sup>221</sup> ; en effet, entre les diverses associations juives qui se développent sur fond de pogrom et d'espoir, les protagonistes sont souvent les mêmes. Haffkine insiste donc pour que les activités de celles-ci soient davantage coordonnées<sup>222</sup>. Les exemples ne manquent pas d'efforts accomplis en parallèle par des acteurs différents qui auraient pu bénéficier d'une mise en commun. Ainsi, pendant que parmi les membres des Ohabé-Sion on palabrait sur l'affiliation ou non au Mizra'hi, le rabbin 'Haïm Stourdzé, qui habite à quelques rues de Haffkine, s'évertue patiemment à en monter la branche parisienne. Haffkine propose de venir appuyer le rabbin Stourdzé qui « nous entretiendra de la section mizrahiste qu'il organise dans le milieu russo-polonais et de la possibilité d'union de sa section avec notre groupement<sup>223</sup> ». A l'issue de la réunion, les questions de base demeurent, que Haffkine résume ainsi :

L'association Ohabé-Sion doit-elle agir et se présenter au public comme une section française du mizrahisme ou sionisme religieux ? [...] Tout en ayant sa complète autonomie, se

<sup>219</sup> AH, Journal 1917, 7.1.1917.

<sup>220</sup> Ibid., 9.1.1917.

<sup>221</sup> AH, doc. 261.

<sup>222</sup> Idem.

<sup>223</sup> AH, app. B, lettre au trésorier-général d'Ohabé-Sion, 10.4.1917.

retrouvera[-t-elle] de fait attachée à la Fédération sioniste de France ? Ou bien, au contraire, doit-elle rester complètement indépendante [...] n'excluant pas toutefois un rapprochement éventuel avec l'association mizrahiste de Londres<sup>224</sup> ?

Car elle n'a pas changé, la problématique fondamentale, celle dont l'acuité grandira encore avec Versailles et le Comité des Délégations : comment œuvrer de concert avec les grandes organisations juives, qui d'une manière ou d'une autre ont intégré le 'hilonisme, tout en gardant la Torah comme référence ? Problématique dont le corollaire pratique s'exprime toujours de manière binaire : collaboration et risque d'étouffement d'un côté, séparatisme de l'autre, avec tout le regret que cela peut comporter pour qui conçoit l'unité juive comme une valeur essentielle. Difficile de trancher, on se réunira le 2 mai.

Un mois plus tard, quelques jours avant la rencontre de Haffkine avec Elkus, Sokolow obtient une déclaration de soutien du secrétaire général du Ministère des Affaires Étrangères, Jules Cambon :

Le gouvernement français, qui est entré dans la présente guerre pour défendre un peuple injustement attaqué, et qui poursuit la lutte pour assurer le triomphe du droit sur la force ne peut éprouver que de la sympathie pour votre cause dont le triomphe est lié à celui des alliés<sup>225</sup>.

Changement de perspective : se pourrait-il que pour un Reinach, loyaliste s'il en est, l'idée d'un foyer juif en Erets-Israël, soutenue après tout par son gouvernement, ne soit plus un tabou ? N'était-ce pas Darmesteter lui-même qui envisageait dans son étude sur Joseph Salvador une renaissance juive en Palestine pour « tous ceux qui n'ont point trouvé sur la terre chrétienne l'accomplissement des attentes prophétiques de justice<sup>226</sup> » ?

Un État nouveau peut se former dans la côte de la Galilée et dans le vieux Chanaan, où dominera l'élément juif, sous la pression combinée du souvenir historique et de la persécution moscovite et prussienne<sup>227</sup>.

<sup>224</sup> Idem.

<sup>225</sup> Archives du ministère des Affaires étrangères, Guerre 1914-1918. Paris, Hachette, 1918 : vol. 1199 ; f° 45.

<sup>226</sup> SPIRE A. *Quelques Juifs : Israel Zangwill, Otto Weininger, James Darmesteter*. Paris, Mercure de France, 1913.

<sup>227</sup> Idem. Voir SALVADOR J. *Paris, Rome, Jérusalem ou la question religieuse au XIX<sup>e</sup> siècle*. Paris, Michel Lévy frères, 1860.



C'était en 1881, alors que les événements sanglants auxquels Haffkine se confrontait dans l'Empire tsariste remettaient en cause l'idée d'un progrès uniforme et linéaire. Les données actuelles ne pourraient-elles pas amener Reinach à dresser un parallèle ? Et même s'il persiste à refuser d'aller aussi loin, ne pourrait-on tout au moins lui faire admettre l'idée que les Juifs ont quelque chose à faire en Erets-Israël ? Telle est la mission que s'est fixée Jacob Jacobson, jeune médecin d'origine russe, interne à l'Hospice de Brevannes, qui travaille dans le laboratoire du professeur Paul Carnot. Quel avenir offrir aux enfants des volontaires juifs qui ont combattu et sont morts sous les drapeaux français ? Le groupe des Étudiants Sionistes de Paris présidé par Jacobson a pour projet l'édification de deux fermes-écoles en Palestine « avec l'aide de Société de secours aux Russes combattants sous les Drapeaux français, sous la présidence de Metchnikoff et d'Anatole France<sup>228</sup> », comme il le fait savoir très tôt à Haffkine<sup>229</sup> qui l'assure de son soutien<sup>230</sup>. Or, s'il est à Paris quelqu'un dont l'avis compte en ce qui concerne les orphelins de guerre, il s'agit bien de Rose Reinach, la femme de Salomon. Ayant grandi comme son voisin à Odessa, elle quitte en 1884 le pays des pogroms et du *numerus clausus*. Elle épouse sept ans plus tard l'illustre savant, après avoir brillamment passé son doctorat en médecine. Pendant la guerre, elle reprend l'activité médicale qu'elle avait délaissée, pour venir en aide aux réfugiés qui déferlent sur Paris. Le refuge qu'elle fonde à Neuilly devient vite un symbole<sup>231</sup>. Le soutien de Madame Reinach est donc crucial. La figure de sa « pieuse et vénérée mère », Madame Morgoulieff contrebalance les écrits provocants de son mari ; Rose revendique pleinement sa fidélité aux traditions d'Israël<sup>232</sup>.

Madame Reinach partage nos idées sur le principe de la colonisation en Palestine, explique Jacobson à Haffkine. Mais Monsieur Reinach s'y oppose : il ne croit pas que la Palestine pourra nourrir ses habitants ; la colonisation y coûte trop cher, tandis qu'en Algérie ou au Maroc on pourra arranger la même chose en dépensant moins d'argent ; après la guerre la main d'œuvre va manquer en France ; donc pour les intérêts de la France, il vaut mieux qu'on les garde ici. Voilà l'opinion d'un représentant du Judaïsme français<sup>233</sup>.

<sup>228</sup> AH, doc. 260, 22.2.1918.

<sup>229</sup> AH, app. B, lettre de J. Jacobson, 22.10.1917.

<sup>230</sup> *Idem*.

<sup>231</sup> *Bibliographie de Salomon Reinach*. Paris, Société d'Édition Les Belles-Lettres, 1936; p. 99.

<sup>232</sup> « Allocution d'Israël Levi aux obsèques de Rose Reinach », in *Bibliographie de Salomon Reinach*. Paris, Société d'Édition Les Belles-Lettres, 1936; p. 105.

<sup>233</sup> AH, app. B, lettre de J. Jacobson, 22.10.1917.

« Bien entendu, comme un simple étudiant, et par le respect envers un savant agréé, je n'ai rien répondu... Mais comme c'est douloureux d'entendre des réflexions pareilles », lâche Jacobson ulcéré<sup>234</sup> à Haffkine qui s'engage à lutter à ses côtés pour obtenir le soutien de Madame Reinach<sup>235</sup>. Leurs efforts paient, la cause paraît entendue, surtout après l'évocation, sur la suggestion de Haffkine<sup>236</sup>, du devenir en Palestine des orphelins du pogrom de Kichinev : Madame Reinach défend auprès de son comité le projet de Jacobson. On donnera aux enfants une éducation juive et française aussi complète que possible. Les Gunzburg s'engagent à participer aux frais, de même que Madame Reinach<sup>237</sup>. Salomon n'a pourtant pas dit son dernier mot ; les caractères latins des plaques rappellent que désormais la cause ultime, le moteur de l'histoire a comme nom un pays, comme puissance une idée : la France, patrie de la liberté. De nouvelles plaques vont s'élever dans les synagogues de France, à la mémoire de ceux qui ont payé de leur sang leur dette de reconnaissance à la patrie.

La vision qui a conduit à l'érection des monuments passés continue à dicter la lecture du présent. Selon Reinach, ces hommes sont morts pour la France, leurs enfants méritent de lier leur destin à ce pays, tandis que dans l'analyse de Tchernoff, leur sacrifice n'a de sens que s'il se traduit en un progrès pour le peuple juif :

Les soldats juifs – Français, Anglais, Italiens, Américains – [on estime le nombre des combattants juifs à sept cent mille Juifs] qui ont versé leur sang pour la cause commune n'admettraient pas facilement l'idée que leurs coreligionnaires soient seuls à être exclus du bénéfice de la liberté et de l'égalité pour laquelle ils ont combattu<sup>238</sup>.

Le 11 mai 1919, on se réunit à la Synagogue de la Victoire, à la mémoire des engagés volontaires juifs morts pour la France. Haffkine ne peut honorer l'invitation signée par Edmond Fleg<sup>239</sup> : ce même soir, il préside l'ultime réunion du Comité des Juifs de Paris descendants de l'Europe orientale.

Jacobson apprend à Haffkine que « Monsieur Reinach a fait remarquer à propos des orphelins que ce sont des enfants des Français et des Algériens, la France elle-même a besoin

<sup>234</sup> AH, app. B, lettre de J. Jacobson, 22.10.1917.

<sup>235</sup> *Ibid.*, 25.10.1917.

<sup>236</sup> *Idem*.

<sup>237</sup> AH, doc. 260, 22.2.1918.

<sup>238</sup> AH, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : p. 11.

<sup>239</sup> AH, doc. 261.

de ses enfants<sup>240</sup> ». L'homme de lettres, qui ne croit d'ailleurs pas que « ces enfants pourront être transformés en cultivateurs de la terre », ajoute que les enfants eux-mêmes préfèrent sans doute rester en France<sup>241</sup>. « Madame Reinach ne peut prendre part à notre œuvre, vu que son mari s'y oppose<sup>242</sup>. » Déçu, Jacobson se tourne vers Haffkine pour lui demander que faire. Le capital de cinquante mille francs, la lettre de Brandeis qu'on attend, le nom de Haffkine pour caution, tout cela reste insuffisant face à l'opposition des Reinach.

Je vous assure, cher Monsieur Haffkine, s'exclame Jacobson, les orphelins eux-même vont propager des idées françaises en Orient. Alors M. Reinach va venir prononcer un discours<sup>243</sup>.

En attendant, les thèses sionistes, même si elles n'ont toujours pas leur place chez les notables israélites parisiens, remportent des succès sur le terrain diplomatique. La déclaration par laquelle Lord Balfour atteste le soutien britannique le 2 novembre 1917 suscite une vague d'enthousiasme qui, pour différentes raisons, épargne l'avenue Victor Hugo à Boulogne. Ainsi, à Odessa, cinquante mille Juifs répondent à l'appel de l'Organisation sioniste afin de laisser éclater leur joie dans les rues que Haffkine parcourait jadis, à l'affût du moindre signe précurseur du pogrom. Des combattants juifs y font retentir la *Hatikva*, le chant de l'espoir, celui d'une nouvelle ère qui s'ouvre, dans laquelle le peuple juif aura sa place, ainsi que *la Marseillaise* et le *G[o]d save the King*. Israël a sa place parmi les nations. Odessa vibre au rythme des chants populaires des 'haloutsim. Les Juifs ont la tête haute. Après une marche à travers la ville, la foule se masse devant le consulat britannique. La peur du pogrom est derrière, la galout prend fin.

Le gouvernement de Sa Majesté envisage favorablement l'établissement en Palestine d'un Foyer national pour le peuple juif, et emploiera tous ses efforts pour faciliter la réalisation de cet objectif.

Mena'hem Ussishkin invite le consul britannique à dire quelques mots. Celui-ci assure que « jamais aucune promesse de la Grande-Bretagne ne se réduira à un chiffon de papier »<sup>244</sup>.

<sup>240</sup> AH, app. B, lettre de de J. Jacobson, 3.8.1918.

<sup>241</sup> *Idem.*

<sup>242</sup> *Idem.*

<sup>243</sup> *Idem.*

<sup>244</sup> ARIEL J. « Souvenirs ». *Haever*, 1968 ; 15, cité par NEHER-BERNHEIM R. *Histoire juive, faits et documents, de la Renaissance à nos jours*. Paris, Éditions Klincksiek, 1973 ; 3 : p. 195.

L'idée d'un État juif est toujours une absurde chimère pour Reinach. Quant à Haffkine, il ne partage guère l'enthousiasme des foules juives : comme Elkus, il ne croit pas que l'Angleterre, dont il a connu l'action en Inde, se défasse facilement de ses nouvelles possessions<sup>245</sup>. En outre, Haffkine ne prête que peu de crédit aux promesses de Balfour, qu'il considère comme un antisémite en se rappelant qu'en 1906 c'est son gouvernement, alors qu'il était premier ministre, qui entérina l'*Aliens Act*, législation qui « fit beaucoup de mal aux Juifs qui espéraient trouver refuge en Grande-Bretagne et porta préjudice à tous les Juifs d'Europe de l'Est<sup>246</sup> ». Cela ne l'empêche pas d'interpeller Reinach et tous ceux qui voient dans la Déclaration Balfour une menace pour leur intégration à la France :

La déclaration de M. Balfour assure le maintien absolu des droits et de la condition politique dont les Juifs jouissent dans leurs pays respectifs ; à ce titre, comme aux autres, elle ne porte pas d'éveiller toute les sympathies de nos coreligionnaires qui sont indissolublement liés à la patrie française, mais qui, dans un sentiment de solidarité à l'égard de leurs frères, ne peuvent se désintéresser de la question<sup>247</sup>.

### Amant de Sion, Sion comme aimant

Si Haffkine met en garde ses interlocuteurs contre la désillusion, il ne diminue en rien son activité en faveur de ce qui pourrait devenir un jour le Foyer national juif. Fin 1917, il rencontre souvent Léon Zadoc-Kahn, le fils du grand-rabbin et beau-frère d'Israël Lévi, qui préside le comité français du Keren-Hayesod<sup>248</sup>. Haffkine est nommé président d'honneur des Étudiants Sionistes de Paris, le groupe dirigé par Jacobson<sup>249</sup>. Le 13 décembre, il en rencontre les responsables<sup>250</sup>, qui organisent le 29 une soirée au profit des Juifs victimes de la guerre en Palestine. Mais l'essentiel de son énergie, à en croire son journal de l'année 1918, il le consacre aux Ohabé-Sion. Le 18 janvier, on s'interroge sur « la manière dont les Ohabé-Sion

<sup>245</sup> RB [anonyme]. « Professor M.Z. Haffkine z"l ». *Haheed* (Jérusalem), 7<sup>e</sup> année ; 5, chevat 1932 : pp. 17-22. GLEICHER MY. « Der Baal-Teschuva ». *Dos Yiddishe Wort* Adar-Nissan 5724 (1964) : p. 30.

<sup>246</sup> SOKOLOW F. *Nahum Sokolow Life and Legend*. Londres, Jewish Chronicle Publications, 1975 : pp. 167-168.

<sup>247</sup> AH, doc. 261.

<sup>248</sup> AH, *Journal* 1917 (« *My social engagement 1917* »), fin de l'année.

<sup>249</sup> AH, doc. 307.26

<sup>250</sup> AH, *Journal* 1917 (« *My social engagement 1917* »), 13.12.1917.

peuvent déjà aider à la colonisation palestinienne<sup>251</sup> ». Le rabbin Weiskopf, de la Communauté orthodoxe de la stricte observance, convie Aimé Pallières dans son oratoire rue Cadet pour qu'il y donne une conférence. On s'attelle aux préparatifs de la fête inaugurale, qu'on veut « spécifiquement juive, avec des airs liturgiques, dans une grande salle publique le soir de Pourim<sup>252</sup> ». En 1918, une nouvelle polarité s'est développée autour de Haffkine, qui fait écho aux efforts des 'Hovevé-Tsion du XIX<sup>e</sup> siècle. L'identité juive n'est plus une tare, le *Plaidoyer* s'est fait entendre, on peut dire haut et fort que la Torah est notre drapeau<sup>253</sup>. Le militant juif juge donc excellente la démarcation d'avec la Fédération sioniste<sup>254</sup>, qui s'est arrêtée au premier point. Il n'en suit pas moins l'évolution du paysage juif parisien<sup>255</sup>.

Le 8 avril 1917, Joseph Reinach a fait paraître un article virulemment antisioniste dans *le Figaro*, que lit régulièrement Haffkine<sup>256</sup>. « En combattant le sionisme », contre-attaque Spire, l'élite israélite « ne s'aperçoit guère que son égoïsme et son incompréhension lui font manquer à son plus clair devoir de Français<sup>257</sup> ».

Veulent-ils, nos Juifs français, que lorsque les Juifs auront reçu du Congrès de la Paix l'instrument complet de leur régénération [...], la France soit absente du concert de leurs bénédictions<sup>258</sup> ?

Spire fonde, dirige et, comme Hagani<sup>259</sup> l'expose à Haffkine, maintient en marge de la Fédération sioniste, la Ligue des Amis du Sionisme avec deux objectifs principaux : « amener le gouvernement français à faire une déclaration analogue à celle de Balfour et faire connaître aux Français le travail de colonisation en Palestine ». Avec le groupement mizra'histe du rabbin Stourdzé, qui dans la conjoncture parisienne des années dix reste cantonné aux milieux récemment immigrés, les Ohabé-Sion, qui n'ont finalement pas fusionné avec celui-ci, présentent donc au sein de la nébuleuse sioniste une alternative au sionisme areligieux de la

<sup>251</sup> AH, doc. 262.

<sup>252</sup> *Idem.*

<sup>253</sup> AH, doc. 240.

<sup>254</sup> AH, doc. 262, notes du 20.11.1919, en réaction à la lettre du Secrétaire général de la Fédération sioniste de France (envoyée aux représentants de ladite Fédération ainsi qu'aux Amis du sionisme et aux Ohabé-Sion les invitant à se rencontrer le 20 au soir afin de préparer la venue éventuelle du Président Wilson en Europe).

<sup>255</sup> AH, doc. 266.

<sup>256</sup> AH, doc. 307.30.

<sup>257</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : p. 237.

<sup>258</sup> *Idem.*

<sup>259</sup> AH, app. B, lettre de B. Hagani, 27.1.1918 ; doc. 268.

Fédération, ou franco-centré des Amis du Sionisme. En tant que structure, les Ohabé-Sion incarneront l'idéal qui illustre le *Plaidoyer* ; dans l'espace de débat qu'ils ouvrent, on verra analyser les questions à l'aune de la Torah. Ainsi de cette fête qui s'approche : heureuse initiative qui vise à mettre la tradition à l'honneur, les airs liturgiques qu'on y prévoit sont-ils vraiment opportuns dans un cadre extra-synagogal ?

S'appuyant possiblement sur les autorités qu'il a consultées, Haffkine s'oppose au principe de la 'hazanouth sortie du lieu de culte<sup>260</sup>. Renforcer le yichouv et adhérer scrupuleusement à la halakha ne peuvent qu'aller de pair. « En Eretz-Israël toute communauté formée doit l'être sous la forme traditionnelle, écrite et orale, du Droit juif », proclame le texte de l'Agouda qu'approuve Haffkine.

Une commission des Gedole Thora doit être formée, pour se prononcer notamment sur la gestion des Lieux saints, la Chemita, le Chabbat et le réseau éducatif<sup>261</sup>.

C'est ce message qu'il tente de faire passer à Sokolow, de retour à Paris pour trois semaines. Le leader sioniste se trompe en pensant que Haffkine dirige un département à l'Institut Pasteur<sup>262</sup>, mais se montre mieux informé lorsqu'il écrit dans son journal qu'il rencontrera « un Juif très orthodoxe<sup>263</sup> ». Moins d'une semaine après son arrivée, Sokolow qui essaie d'obtenir des Français une déclaration analogue à celle promulguée par leurs alliés anglais lance la seconde vague de l'offensive menée par l'Organisation sioniste pour recruter officiellement Haffkine. Il en parle à Spanien qui partage son opinion : il est capital d'afficher le scientifique reconnu dans les rangs de l'Organisation, pour contrer l'influence de Salomon Reinach<sup>264</sup>. Spanien lui confirme qu'en dépit de la Déclaration Balfour, la majorité des notables juifs en France sont hostiles au sionisme.

Le professeur Salomon Reinach est un adversaire implacable. Il y a quelques jours, lors d'une réunion dans un foyer pour soldats juifs américains, lorsqu'un des orateurs s'exprima en

<sup>260</sup> AH, app. B, lettre à V. Modiano, 29.1.1918.

<sup>261</sup> Document émanant de l'office central de l'Agoudath Israël à Zürich, traduction française, 1919, introduction, T. Lewenstein, : p. 3.

<sup>262</sup> SOKOLOW F. *Nahum Sokolow Life and Legend*. Londres, Jewish Chronicle Publications, 1975 : p. 164.

<sup>263</sup> *Idem.*

<sup>264</sup> *Idem.*

faveur du sionisme, Reinach jaillit de son siège, comme s'il avait été piqué par un serpent, et protesta furieusement<sup>265</sup>.

Le 3 février, Sokolow note:

Haffkine a appelé en soirée. J'étais amèrement déçu. Il me servit une longue diatribe, accusant l'Organisation sioniste d'avoir des tendances antireligieuses, même s'il admettait qu'elle avait réalisé un travail utile. Comme ancien 'Hovev-Tsion, il est prêt à nous aider, aussi loin qu'il le peut, à mener autant de Juifs que possible en Palestine. Voilà, me dit-il, la seule vraie chose à accomplir, et non pas faire les cent pas dans les antichambres des ministères. Il s'exprima d'une manière insultante envers Herzl, considéré comme un usurpateur qui s'est approprié les idées des 'Hovev-Tsion<sup>266</sup>.

Haffkine fait ensuite part à l'un des acteurs majeurs du sionisme politique de son scepticisme concernant la Déclaration Balfour. « La réaction de Haffkine au sionisme politique est caractéristique. De nombreux anciens 'Hovev-Tsion ne parviennent pas à surmonter leur aversion face aux nouvelles tendances du sionisme », conclut Sokolow<sup>267</sup> qui rencontre le lendemain Jules Cambon. Chaleureux, le haut fonctionnaire français lui propose de rencontrer le président du Conseil Georges Clémenceau et Stephen Pichon, son ministre des Affaires étrangères<sup>268</sup>. En attendant, c'est avec Haffkine que Sokolow passe la soirée, en compagnie de Spanien et de Zalman David Levontin, le fondateur et directeur de l'*Anglo-Palestine Company*. Passé le coup d'éclat de la veille, « une crise de nerfs » d'après Sokolow, Haffkine lui paraît « très charmant<sup>269</sup> ». Haffkine évoque les Indes, son enfance, son père<sup>270</sup>. Le 9 février, Sokolow rencontre Pichon. Le ministre lui avoue ne pas comprendre l'hostilité des

<sup>265</sup> « Professor Salomon Reinach is an implacable foe. A few days ago, at a meeting in a hostel for American Jewish soldiers, when one of the speakers spoke in favour of Zionism, Reinach jumped off his seat as if stung by a snake, and protested furiously. » *Ibid.*, p. 167.

<sup>266</sup> « Haffkine called in the evening. I was bitterly disappointed. He treated me to a long diatribe, accusing the Zionist Organization of anti-religious tendencies, although he admitted that it had done useful work. As an old Chovevei Zion he is ready to help as far as he can in bringing to Palestine as many Jews as possible. This, he said, is the only real thing to do, not to hang around in the anterooms of the Ministries. He spoke abusively about Herzl, whom he regarded as a usurper who had appropriated the ideas of the Chovevei Zion. » *Idem.*

<sup>267</sup> « Haffkine's attitude to political Zionism is very typical. There are many other old Chovevei Zionists who could not overcome their aversion to the new trends in Zionism. » *Idem.*

<sup>268</sup> *Ibid.*, p. 168.

<sup>269</sup> « extremely charming » *Idem.*

<sup>270</sup> *Idem.*

Juifs français au sionisme et s'engage à ce qu'un communiqué officiel suive leur entrevue<sup>271</sup> : « L'entente est complète entre les gouvernements français et britanniques en ce qui concerne la question d'un établissement juif en Palestine. » Le 26, Pichon confie à l'un de ses correspondants que « le gouvernement ne se laisse pas guider par les Israélites français en majorité peu sympathiques à toute organisation qui tendrait à recréer une nationalité juive<sup>272</sup> ». Surmontant l'indifférence des foules, l'hostilité des notables, les murs érigés pour l'atténuer, la réponse de Haffkine à Pasteur résonne jusque dans les couloirs du Quai d'Orsay. Sera-t-elle détournée à des fins politiques ? Haffkine le refuse. Il ne fera pas partie de l'Organisation sioniste. Le 10 février, il écoute Pallières, sur le thème « pour Jérusalem ». « Avec l'entrée des Anglais en Palestine, notre situation a changé complètement », constate le carton d'invitation à la conférence : « Les colons formés par Mikvé Israël pourront exercer l'agriculture dans le pays au lieu de se retrouver employés, fonctionnaires<sup>273</sup>. » Mais est-ce tout ce que l'on se souhaite ? Jérusalem n'a-t-elle pas pour vocation d'être « un centre religieux pour Israël et pour l'humanité<sup>274</sup> »? « Ils ont tort, ceux qui veulent le faire sur une base exclusivement matérialiste, comme ont tort ceux qui veulent le faire uniquement sur une base spirituelle », affirme Sokolow. Le dirigeant sioniste rejoint Haffkine et Pallière lorsqu'il poursuit :

Une organisation construite sur le seul matérialisme se compare à des ossements desséchés, tandis qu'un centre spirituel dénué de base matérielle est pareil à une bulle de savon<sup>275</sup>.

Pourtant, les termes de l'entretien téléphonique entre Haffkine et Sokolow sont durs. Car ce que Haffkine reproche au mouvement sioniste fondé par Herzl, c'est de s'être coupé de la sève vive du judaïsme et d'entendre par culture juive quelque chose qui ne relève pas du Livre<sup>276</sup>. Or, comme l'a vécu Pallières à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, lorsque catholique il pénétrait dans une synagogue, à la clôture de Kippour, c'est ce Livre qui détermine le Juif, hier comme aujourd'hui :

<sup>271</sup> *Idem.*

<sup>272</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : p. 237.

<sup>273</sup> AH, doc. 264.

<sup>274</sup> AH, doc. 307.23.

<sup>275</sup> KLING S. *Nachum Sokolow Servant of His People*. New York, Herzl Press, 1960 : p. 169.

<sup>276</sup> AH, doc. 263.

Ce qui se révéla à moi à ce moment-là, ce n'est point la religion juive. Le spectacle offert par cette nombreuse assemblée d'hommes, les épaules couvertes du taled, ressuscita soudain à mes yeux un très lointain passé. Les Hébreux de la Bible de Gustave Doré étaient là, debout, devant moi<sup>277</sup>.

« Le judaïsme », pour Pallières qui a fait paraître quatre ans plus tôt *Israël et l'Humanité* de son maître le rabbin Élie Benamozegh<sup>278</sup>, « n'est point une religion particulière dont il s'agit de défendre la position vis-à-vis des cultes concurrents en démontrant les erreurs de ces derniers<sup>279</sup>. »

C'est la Religion même ; toutes les autres, comme autant de manifestations spéciales répondant aux besoins des différentes races, se groupent autour d'elle dans une relation plus ou moins étroites, selon qu'elles s'écartent ou se rapprochent davantage des vérités fondamentales dont elle a la garde, et toute l'humanité se trouve ainsi religieusement organisée dans une unité très réelle, bien qu'elle implique par la nature même des choses, des diversités nombreuses et nécessaires. Le judaïsme est le foyer, le centre de la religion universelle<sup>280</sup>.

Le discours du membre fondateur des Ohabé-Sion à ses compagnons de route sonne, dans le Paris des dernières années de la guerre, à la fois comme une ode à la fraternité humaine et comme une alternative à la lecture du prophétisme par Darmesteter. C'est-à-dire comme un prolongement du *Plaidoyer*.

Israël et l'humanité ne sont point des termes qui s'excluent l'un et l'autre. [...] Entre la vocation israélite et l'unité humaine, entre la patrie palestinienne et la fraternité des nations, il n'y a aucun antagonisme véritable. La règle sacerdotale des Juifs et la religion universelle, la Loi du Sinaï et la révélation commune à tous les hommes se concilient admirablement dans une synthèse supérieure<sup>281</sup>.

Qu'on laisse les noms et les dates sur les plaques se combiner autrement :

<sup>277</sup> PALLIÈRES A. *Le Sanctuaire inconnu*. Paris, Minuit, 1950 : p. 47.

<sup>278</sup> BENAMOZEGH E. *Israël et l'Humanité*. Paris, Ernest Leroux, 1914. Republié par la suite sous une forme condensée : BENAMOZEGH E. *Israël et l'Humanité*. Paris, Albin Michel, 1961.

<sup>279</sup> PALLIÈRES A. *Préface*, in BENAMOZEGH E. *Israël et l'Humanité*. Paris, Albin Michel, 1961 : p. 16.

<sup>280</sup> *Idem*.

<sup>281</sup> BENAMOZEGH E. *Israël et l'Humanité*. Paris, Albin Michel, 1961 : p. 390.

Si la logique compte pour quelque chose dans le monde, si l'évolution historique comporte des leçons, il faut conclure qu'une religion qui donne de tels fruits, qui prêche de telles doctrines et garde un tel idéal, une religion qui, sans subir les influences contradictoires des divers milieux, embrasse tous les temps, ne cède ni aux antipathies, ni à l'amour-propre, ni aux passions d'aucune sorte, mais parle au contraire sans défaillance le langage de la raison, de la justice, de la vérité, une telle religion est le plus grand des miracles, que dis-je ?, le miracle par excellence, celui qui rend possibles et explique tous les autres<sup>282</sup>.

Avec l'éloquence de la conviction, on redit ce que Haffkine proclame à Sokolow et à Reinach :

Courage donc, peuple de D[.]ieu, maintiens fermement ta foi en la Vérité dont tu es le dépôt. Au milieu du déchaînement des passions et des erreurs, tu as toujours puisé dans ton pur idéal des raisons de lutter et des motifs d'espérer encore ; tu as triomphé pacifiquement des attaques, des embûches, des persécutions. Continue à réfuter les sophismes en leur opposant l'enseignement de ta simple et lumineuse Loi. Si les savants d'aujourd'hui s'obstinaient à te condamner, fais appel de leur jugement aux sages de demain, Le passé t'a donné raison, l'avenir justifiera de même tes immortelles espérances et les prédictions de tes Prophètes<sup>283</sup>.

Discours difficile à entendre, parce qu'il remet en cause les Darmesteter et les Reinach, qu'il désigne comme fausse la voie républicaine qu'ils ont voulu donner au judaïsme.

Quand le hazan lançait de sa belle voix les mélodies hébraïques ou modulait selon l'antique cantilène la lecture des écritures, je retrouvais l'âme d'Israël et, même sans la comprendre parfaitement, je communiais avec elle, mais quand le rabbin parlait, et en fort bon français, j'étais ramené aux proportions banales d'un culte sans originalité ni profondeur<sup>284</sup>.

Liber se fera sérieusement sermonner après la parution dans *L'Univers Israélite* d'articles de Pallières sur le sionisme religieux. Entre la promesse de Balfour et celle de Pichon, on se laisse aller à de douces espérances, celles par lesquelles se concluait l'exposé du rabbin de Livourne qui vivait sans craindre le pogrom :

<sup>282</sup> *Idem*.

<sup>283</sup> *Idem*.

<sup>284</sup> PALLIÈRES A. *Le Sanctuaire inconnu*. Paris, Minuit, 1950 : p. 143.



Après de longs siècles de préjugés, d'antipathie et de persécutions violentes, non seulement du côté des païens, mais encore et surtout de la part des peuples et des religions qui pourtant se réclament de la Bible, voilà cependant qu'une nouvelle ère a commencé pour le judaïsme. L'amende honorable de la Gentilité annoncée par les voyants d'Israël se retrouve déjà chez les penseurs, chez les philosophes, et les multitudes s'y préparent à leur tour en s'ouvrant aux sentiments d'une plus grande tolérance<sup>285</sup>.

Ne voit-on pas les grands noms accourir pour venir au secours des Juifs persécutés ? La Conférence de Paix ne s'ouvre-t-elle pas bientôt sous la sceau de la justice ?

Ainsi le soleil levant illumine d'abord la cime des montagnes et ses rayons éclairent progressivement le fond des vallées. Mais les changements de dispositions de l'humanité à l'égard des Juifs ne se limitent pas à ces actes de bonne foi et de simple justice. Ils prennent même un caractère plus véritablement religieux, sinon dans l'intention formelle qui les inspire, du moins dans la merveilleuse correspondance qu'ils offrent avec l'accomplissement des antiques prophéties hébraïques. Si Israël n'a pas été jusqu'à présent ramené en Palestine, c'est là du moins une idée qui se fait jour, et il nous est permis toutefois de donner sa véritable signification à cette modification de l'opinion publique relativement à la possibilité de cette restauration<sup>286</sup>.

L'actualité du retour d'Israël à sa terre, le plus sérieux démenti opposable à Darmesteter puisque c'est en tant que peuple qu'il effectue ce mouvement de l'histoire, Israël soutenu par l'humanité bienveillante, voilà qui heurte les conceptions de Reinach, qui explique aussi la virulence de sa réaction. Qu'importe ! Il faut aller de l'avant : « L'Association Ohabé Zion a pour but d'aider à la reconstitution du foyer juif en Palestine et au renouveau spirituel dont cette reconstitution est le signe et la promesse<sup>287</sup>. » Reconstruire ce que depuis des années on s'acharne en Europe à détruire.

L'Association s'attachera à vivifier au cœur des Israélites l'amour de Sion et de ses traditions sacrées, en organisant dans ce but des conférences, bibliothèques, cercles, cours pour la jeunesse, enseignement de l'hébreu et de la littérature hébraïque<sup>288</sup>.

<sup>285</sup> BENAMOZEGH E. *Israël et l'Humanité*. Paris, Albin Michel, 1961 : p. 389.

<sup>286</sup> *Idem*.

<sup>287</sup> *AH*, première épreuve des statuts de Ohabé-Sion envoyés à l'imprimeur par H. Prague le 5.12.1918 et remise à Haffkine lors de la séance du 12.12.1918, article 1.

<sup>288</sup> *Idem*.

Les mots de Haffkine se sont trouvés un cadre associatif, où la jeunesse juive puisse renouer avec le Livre. Ce cadre, on ne peut l'imaginer limité à Paris, là où siège l'association<sup>289</sup>, on le veut, pour commencer, à l'échelle de la France<sup>290</sup> : des branches locales répercuteront dans tout le pays le message du Retour, c'en est fini de la restriction imposée par Darmesteter, l'histoire juive continue au-delà du 28 JANVIER 1790.

Et vous, dirigeants qui vous réclamez de Herzl, qui prônez le retour à la terre, ne vous y limitez pas ! Sokolow, toi que pourrait représenter le jeune homme sur l'image qui ouvre le *Plaidoyer*, reviens au Livre ! « C'est un arbre de vie pour ceux qui le soutiennent, qui se soutiennent en lui<sup>291</sup> », capable de donner son vrai souffle au mouvement qui prétend régénérer les Juifs sur une base nationale.

En accord avec toutes les organisations poursuivant les mêmes fins, l'Association travaillera à la colonisation méthodique du pays et au développement en Palestine de la vie juive dans les conditions religieuses et morales, sociales et économiques dignes du Judaïsme et de son glorieux passé<sup>292</sup>.

Point de coupure avec un passé diasporique, rabbinique mais le plein épanouissement du judaïsme comme objectif. Conformément au Livre, à ses commandements et à ses prophéties.

J'espère que les déductions si véridiques et si logiques que vous y exposez avec autant de talent que de science ramèneront plus d'un de nos frères à la foi de nos pères et à la pratique de Thora Oumitsvoth, écrit le rabbin Weiskopf à Haffkine. Espérons que notre époque qui a vu tant d'événements marquants verra se réaliser celui prédit par nos prophètes, à savoir celui d'un retour à Sion des enfants d'Israël dispersés aux quatre coins de la terre et la reconstruction du sanctuaire dans la ville de Jérusalem<sup>293</sup>.

Le même jour Jacobson lui annonce son adhésion aux Ohabé-Sion. « Que le Adon Olam vous protège et qu'Il vous inspire dans vos travaux pour la science et pour la gloire sur notre peuple

<sup>289</sup> *Ibid.*, article 3.

<sup>290</sup> *Idem*.

<sup>291</sup> *AH*, doc. 224, 24.11.1918.

<sup>292</sup> *AH*, première épreuve des statuts de Ohabé-Sion, *op. cit.*, article 1.

<sup>293</sup> *AH*, app. B, lettre du rabbin M. Weiskopf, 10.6.1918.

Israël », souhaite-t-il en lui faisant savoir que les Étudiants sionistes se sont montrés « enthousiastes par rapport à *La Vitalité du peuple Juif*<sup>294</sup> ».

Durant les premiers mois de 1918, Haffkine contribue à la fondation de A'houzat Tsarfat, « Société civile des Plantations en Palestine, qui a pour objets l'acquisition de terrains en Palestine et l'édification sur ces terrains de maisons d'habitation et la plantation de jardins fruitiers<sup>295</sup> ». La guerre se termine ; Haffkine songe-t-il, maintenant qu'une dynamique a été lancée à Paris, à refermer la fertile parenthèse ouverte par son voyage aux États-Unis ? Ou n'envisage-t-il en Erets-Israël qu'une lointaine retraite ? Toujours est-il qu'il prend une part active au démarrage et à la gestion de la Société « qui a pour but la mise en culture d'un terrain en Palestine<sup>296</sup> ». Ce terrain, ainsi qu'on l'établira ultérieurement, « lorsqu'il aura atteint son plein rendement (au bout de 8 ans environ) sera réparti entre les membres de la Société. Chaque part (terrain, plantations, maison d'habitation) pouvant donner un revenu annuel de 3000 Frs environ, reviendra à 25 000 Frs payables par mensualités<sup>297</sup> ». En février 1919, la Société compte onze membres, chacun s'étant acquitté de cent cinq francs. Il en fait naturellement partie. Ils sont plusieurs à s'être joints depuis, ou plus précisément à avoir été acceptés sur recommandation de tel ou tel membre fondateur (la parole de Haffkine jouit d'un poids certain). En mai, une vingtaine de candidats se sont annoncés<sup>298</sup>. On met au point un « pamphlet » en français et en yiddish pour que puisse être réalisé en commun le rêve séculaire de l'alya :

Frères ! Voulez-vous contribuer de la manière la plus efficace à la reconstitution de la Palestine juive ? Voulez-vous réaliser votre rêve séculaire : vivre une vie juive dans le pays juif ? Voulez-vous d'ici quelques années posséder en Palestine une propriété vous permettant d'y vivre honorablement du produit de votre travail<sup>299</sup> ?

Quelques mois après la déclaration de Pichon, incompréhensible pour Reinach, voilà que s'organise depuis la France le départ des Juifs vers Erets-Israël, pour « vivre une vie juive dans le pays juif ». De quoi faire vaciller l'entreprise qu'a bâtie l'Alliance sur la vision de Darmesteter. Les projets de Haffkine drainent les énergies. Le secrétaire général de la

<sup>294</sup> AH, app. B, lettre de J. Jacobson, 10.6.1918.

<sup>295</sup> AH, doc. 225.

<sup>296</sup> *Idem.*

<sup>297</sup> *Idem.*

<sup>298</sup> AH, doc. 225 et 226.

<sup>299</sup> AH, doc. 225.

Fédération sioniste de France, 'Haïm Cherchewsky, adhère en mars à A'houzat Tsarfat<sup>300</sup>, en juin aux Ohabé-Sion<sup>301</sup>. L'unité tant désirée pourrait-elle enfin se faire autour du peuple d'Israël sur sa terre selon la Torah ? Se pourrait-il qu'en attendant que l'Alliance elle-même devienne l'instrument de ce projet ou disparaisse – car il n'en est d'autre qui puisse s'inscrire dans la continuité juive – le sionisme de France, bâti contre Napoléon, soit le lieu de ce rapprochement et partant de la défaite ultime de l'Empereur. Face à ces évolutions, en juin 1918 Haffkine souhaite voir les Ohabé-Sion intégrer la Fédération sioniste, pour autant que leur message ne soit pas occulté. C'est ainsi qu'il répond aux sollicitations de Spanien. Plutôt qu'une « affiliation pure et simple », Cherchewsky conçoit l'idée d'« une adhésion de sympathie et d'encouragement avec participation morale et matérielle à la partie de notre activité qui se trouve ou peut entrer dans le cadre de votre programme<sup>302</sup> ». Le même mouvement s'applique à A'houzat Tsarfat dont les bureaux sont installés au 80 de l'avenue Rivoli, au siège de la Fédération sioniste. Tous les mercredis soirs, une permanence de l'A'houza est ouverte au local de la Fédération<sup>303</sup>. Ce qu'il fallait dire à Sokolow a été prononcé, sans compromis. Si Haffkine est entendu, plus rien n'empêche que le rapprochement se poursuive. Haffkine transmet à Michel Segall, commissaire pour le Fonds National, membre du bureau directeur de la Fédération sioniste les dossiers relatifs à la société foncière<sup>304</sup>. En septembre, Haffkine rencontre 'Haïm Weizmann ; on discute des perspectives politiques ouvertes par la conquête britannique<sup>305</sup>. En mars 1918 déjà, alors qu'on lance l'*A'houzah* dont il est l'un des premiers membres<sup>306</sup>, l'avocat Élie Eberlin demande à Haffkine les coordonnées du chimiste britannique<sup>307</sup> à qui l'Angleterre doit la synthèse de l'acétone nécessaire à la fabrication de certains explosifs, notamment la cordite utilisée dans la marine. Avec lui, Londres n'est pas ingrate ; à partir de 1915, Weizmann dirige l'usine qui produit toute l'acétone nécessaire à la flotte britannique. Aucun Malkowal ne vient entacher la carrière du Juif polonais avec lequel Haffkine, Kritchewsky et Alexandre Besredka, de l'Institut Pasteur, ont beaucoup à échanger<sup>308</sup>. Quels terrains acquérir pour A'houzat Tsarfat ? On pense dès le début à des terres dans la région de Guedera<sup>309</sup>. Quand Haffkine passe

<sup>300</sup> *Idem.*

<sup>301</sup> AH, app. B, lettre de 'H. Cherchewsky, 14.6.1918.

<sup>302</sup> *Idem.*

<sup>303</sup> AH, doc. 225.

<sup>304</sup> AH, doc. 227.

<sup>305</sup> AH, doc. 225, 29.9.1918.

<sup>306</sup> AH, doc. 225.

<sup>307</sup> *Ibid.*, lettre de E. Eberlin, 6.3.1918.

<sup>308</sup> *Ibid.*, 29.9.1918.

<sup>309</sup> *Ibid.*, correspondance avec B. Hochberg.

finalement les deux Sedarim de l'année 1918, à la fin mars, chez des amis<sup>310</sup> (et non pas comme il l'avait prévu initialement avec un agent de change sioniste et deux ou trois américains que la guerre a menés dans une capitale en bouleversement<sup>311</sup>), les choses se sont précisées : ce sera Guedera<sup>312</sup>. Quelles seront les conditions de vie en Erets-Israël ? Le verdict de la grande maison céréalière Louis Dreyfus, dont l'avis a été sollicité par Vidal Modiano, est cassant :

Le projet de création d'une Société civile particulière de plantations en Palestine, abstraction faite de toute considération financière, constitue au seul point de vue agronomique une erreur absolue<sup>313</sup>.

Et le rapport passe en revue le sol inapproprié, les mauvaises conditions météorologiques, les insectes, « le gibier que la nature a fait pulluler dans cette région<sup>314</sup> ».

Nous voyons qu'il s'agit de la plantation d'arbres fruitiers ou autres demandant de six à douze ans pour se trouver en plein rapport. Créer dans ces conditions un centre agricole en Palestine entraînerait des dépenses considérables de forage de puits, de constructions de routes qui, jointes aux accidents dont les arbres peuvent être victimes [...] et à la durée de leur période improductive, constitue une entreprise téméraire qu'en toute impartialité nous considérons par avance comme vouée à un échec complet<sup>315</sup>.

Tant de chemin a pourtant été parcouru depuis les premières prospections de la Société Yichoub Eretz-Israël dans les années 1890 et la création de la colonie Beer-Touviah, évoquées en juillet 1918 dans une lettre à Hippolyte Prague<sup>316</sup>, que le pessimisme des experts ne décourage pas Haffkine. D'une manière ou d'une autre, le peuple juif a rendez-vous avec Erets-Israël. Cette heure approche, tout semble le révéler : l'essor du yichouv, envers et contre tout, les ouvertures politiques, en dépit de ses réserves, la situation que la guerre a générée en Europe, pas uniquement à l'Est, là où se trouve la majorité de ses frères (on se réunit en avril chez Cherchevsky pour savoir comment leur venir en aide<sup>317</sup>) mais jusque dans les faubourgs

<sup>310</sup> AH, Journal 1918 (« My social engagement 1918 »), 27-28.3.1918.

<sup>311</sup> Ibid., 15.3.1918.

<sup>312</sup> AH, doc. 225, 13.3.1918.

<sup>313</sup> Ibid., 7.4.1919.

<sup>314</sup> Idem.

<sup>315</sup> Idem.

<sup>316</sup> AH, B, lettre à H. Prague, 8.7.1918.

<sup>317</sup> AH, doc. 225 : 9.4.1918.

de Paris : le cours religieux de Belleville a été suspendu faute d'élèves, partis depuis que la ville a dû subir les obus de la *Grosse Bertha*<sup>318</sup>.

Puisqu'on peut parler aux dirigeants sionistes, l'heure est au rapprochement. La dynamique réunificatrice est à l'œuvre : même au Consistoire de Paris, les regards se tournent vers la lointaine Palestine. Le mercredi 24 juillet, on se réunit pour recevoir la Mission médicale américaine qui y fait route<sup>319</sup>, ce qui donne lieu à d'émouvantes retrouvailles : le *Business Manager of the American Zionist Medical Unit* n'est autre que Lewin-Epstein, d'ailleurs cousin d'Eberlin, qui a définitivement abandonné le commerce de l'huile d'olive.

L'heureuse accalmie se poursuit, à l'écart de Reinach. L'harmonie au sein des différentes tendances du sionisme permet de se consacrer au développement matériel et spirituel du yichouv. Haffkine se tient informé du voyage que le rabbin Alcalay, grand-rabbin de Serbie, a entrepris aux États-Unis et en Angleterre pour y promouvoir le sionisme authentique, celui qui découle du Livre<sup>320</sup>. Certainement, à son insu, le jeune homme marche d'un pas lent mais ferme, guidé par l'homme au Livre. En arrière-plan croissent les arbres qu'on a plantés, par l'intermédiaire du Fonds national, en l'honneur de l'auteur du *Plaidoyer*<sup>321</sup>.

En juin, dans le cadre des Ohabé-Sion, on suit avec attention une conférence sur les yichouvim en gestation<sup>322</sup>. Seule ombre au tableau, l'opposition de Reinach, à laquelle Jacobson se confronte en août<sup>323</sup>, est-elle vraiment une menace ? Après tout, le gouvernement français lui-même envisage de participer à l'envoi des orphelins en Terre Sainte, touché sans doute par l'argument que Haffkine expose à Brandeis, selon lequel une telle entreprise assurerait le rayonnement de la France en Palestine, au même titre que la mission médicale américaine renforce les liens avec ce pays<sup>324</sup>. Le travail de fond se poursuit pour remodeler le judaïsme français, en renforçant le lien national. Les murs se fissurent, les élites elles-mêmes se remettent en cause. Autrefois assimilationniste convaincu, le professeur Victor Basch, qui ne croit plus au projet émancipateur que l'Alliance offre aux Juifs d'Europe orientale, se tient aux côtés de Haffkine<sup>325</sup> et va jusqu'à rejoindre les rangs sionistes<sup>326</sup> ! Son nom figure parmi

<sup>318</sup> AH, app. B, lettre à A. Feinstein, professeur de l'École Religieuse Hébraïque de Belleville, 3.5.1918.

<sup>319</sup> AH, Journal 1918 (« My social engagement 1918 »), 24.7.1918. Convocation en annexe.

<sup>320</sup> AH, app. B, lettres du Professeur A. Yehuda, Madrid datée du 25.8.1918 et 27.10.1918 à M. Schach, communiquées à Haffkine.

<sup>321</sup> AH, app. B, correspondance avec Kaufman, Marseille, 4.5.1917.

<sup>322</sup> AH, doc. 225, 22.6.1918.

<sup>323</sup> AH, app. B, lettre de J. Jacobson, 3.8.1918.

<sup>324</sup> AH, app. B, lettre à L. D. Brandeis, 3.8.1918.

<sup>325</sup> AH, doc. 225.

tant d'autres sur la liste des ceux qui ont fait don d'œuvres d'art pour le Musée national de Jérusalem, liste qui s'allonge<sup>327</sup> apportant chaque jour la preuve de la conquête des esprits israélites par ce « sionisme philanthropique<sup>328</sup> ». Et si Reinach persiste, malgré les tentatives de Jacobson pour le persuader que « les efforts pour la renaissances du foyer juif ne sont pas destinés aux seuls sionistes mais à tous les Juifs<sup>329</sup> », Haffkine espère encore qu'en axant l'unité sur la défense des Juifs persécutés, il en fera des alliés d'André Spire, de Myriam Schach, de 'Haïm Weizmann, d'Hippolyte Prague et du rabbin Weiskopf<sup>330</sup>. N'est-ce pas aussi la volonté de sortir les Juifs de leur déchéance physique qui unit MENDELSSOHN, CRÉMIEUX, MUNK, MANNHEIMER, MONTEFIORE aux grands citoyens français défenseurs du Judaïsme ?

## Déchirure

La réunion du 20 novembre aurait pu être une belle démonstration d'unité. 'Haïm Cherchevsky siège avec cinq autres dirigeants de la Fédération sioniste aux côtés d'André Spire, qui représente les Amis du Sionisme. Haffkine, venu avec Myriam Schach et Vidal Modiano au nom des Ohabé-Sion, retrouve Victor Basch, du Comité de propagande dans les pays neutres<sup>331</sup>. En ce soir d'hiver, à l'issue d'un conflit qui a renversé les évidences, le judaïsme français uni autour d'un projet ? Le consensus enfin atteint ? L'absence des représentants consistoriaux en fait douter. Modiano, assis juste à côté de Haffkine, lui fait partager son scepticisme : le Consistoire, a-t-il appris, a approché Monsieur Pichon et s'est désolidarisé de Sokolow<sup>332</sup>. L'élan voulu par Haffkine n'a pas eu raison du mur érigé entre israélites émancipés et nationalistes juifs. On commence à parler du mémorandum que les sionistes entendent soumettre à la Conférence de la Paix, qui présenterait des requêtes territoriales précises. Le baron de Rothschild, que Sokolow avait rencontré quelques jours

<sup>326</sup> NICAULT C. *La France et le sionisme, 1897-1948. Une rencontre manquée ?* Paris, Calmann-Lévy, 1992 : p. 23.

<sup>327</sup> *AH*, doc. 224.

<sup>328</sup> NICAULT C. *La France et le sionisme, 1897-1948. Une rencontre manquée ?* Paris, Calmann-Lévy, 1992 : pp. 23-24.

<sup>329</sup> *AH*, app. B, lettre de J. Jacobson, (à un autre destinataire initial que Haffkine ?), 12.11.1918.

<sup>330</sup> *Ibid.*, 30.10.1918.

<sup>331</sup> *Ibid.*, 21.11.1918.

<sup>332</sup> *Idem.*

avant Haffkine<sup>333</sup>, s'inquiète maintenant publiquement des revendications sionistes qu'il juge *extravagantes*<sup>334</sup>. Le baron formule un contre-projet : il s'agit de demander pour les Juifs déjà installés en Erets-Israël, en plus de l'égalité des droits, « une autonomie communale aussi large que possible<sup>335</sup> », ce qui correspond en quelque sorte à ce que le Comité des Délégations, tout comme le Comité des Juifs de Paris descendants de l'Europe orientale réclamera en Europe orientale. Le baron se lance donc dans le jeu diplomatique pour contrecarrer la politique sioniste qui lui semble maximaliste. Modiano croit savoir à ce sujet que la rencontre entre Rothschild et François-Georges Picot a échoué<sup>336</sup>. La conclusion qu'il livre à Haffkine sonne comme une remise en cause de l'exercice diplomatique auquel celui-ci a contribué depuis sa rencontre avec Elkus :

Étant donné qu'il n'y a rien à tirer des gens du Consistoire, ne ferions-nous pas mieux de ne pas nous occuper de politique, ni de la question de savoir quel gouvernement aura l'administration de la Palestine, et de concentrer tous nos efforts à la colonisation du pays et l'émigration juive en Palestine<sup>337</sup> ?

C'est le cœur lourd que Haffkine quitte les lieux à onze heure moins le quart pour ne pas manquer le dernier métro<sup>338</sup>. Non seulement, la mobilisation en faveur du yichouv n'a pas eu raison des panneaux émancipateurs dans lesquels les israélites français se sont cloîtrés – Eberlin n'épargnera pas ces « Français israélites, foncièrement assimilés : leur ignorance des choses du judaïsme était complète, et ils en tiraient même coquetterie<sup>339</sup> » – mais encore se peut-il que le sionisme laïque, en s'attaquant au respect des mitsvot, en méprisant le vieillard, en arrachant son petit-fils du Livre, sape là-bas tout ce qu'il défend dans le *Plaidoyer*. Il attend avec impatience des nouvelles d'Eberlin, parti en Erets-Israël quelques mois plus tôt<sup>340</sup>, qui lui annonce en novembre qu'il sera à nouveau à Paris en janvier<sup>341</sup>.

<sup>333</sup> SOKOLOW F. *Nahum Sokolow Life and Legend*. Londres, Jewish Chronicle Publications, 1975 : p. 165.

<sup>334</sup> NICAULT C. *La France et le sionisme, 1897-1948. Une rencontre manquée ?* Paris, Calmann-Lévy, 1992 : pp. 119-120.

<sup>335</sup> *Idem.*

<sup>336</sup> *AH*, doc. 225, 21.11.1918.

<sup>337</sup> *Idem.*

<sup>338</sup> *Idem.*

<sup>339</sup> EBERLIN E. *La double tare*. Paris, SNIE, 1935 : p. 106.

<sup>340</sup> *AH*, doc. 225 : Lettre d'E. Eberlin, 9.9.1918.

<sup>341</sup> *Ibid.*, lettre d'E. Eberlin, 1.11.1918. Le document 285 des *AH* complète la correspondance entre Haffkine et Eberlin.

Fin décembre, Haffkine prend des notes sur le *Judenstaat* de Herzl : quelle distance entre *l'État des Juifs* qu'il y décrit et « le pays juif » où l'on puisse « vivre une vie juive » dont parlent les Ohabé-Sion<sup>342</sup> ! Cette distance n'est peut-être pas moins grande que celle qui sépare ses conceptions de celles d'un Darmesteter. Et Haffkine voit dans les écrits de Herzl l'annonce de ce qu'il a le regret d'entendre à propos du comportement actuel des sionistes.

J'estime que l'état d'esprit dans lequel les écoles de l'Organisation sioniste en Palestine sont mises sur pied et dirigées, reflète les idées professées par le Dr Herzl, exprimées dans certains de ses écrits<sup>343</sup>.

Haffkine, qui suit les développements proche-orientaux après la signature fin octobre de l'armistice avec la Turquie, assiste donc de loin au spectacle d'un monde juif divisé. Il voit Sylvain Lévi aux côtés de Spire dans la délégation qui représentera les Juifs au sujet de la Palestine, Sylvain Lévi pour qui « ce qu'on appelle le sionisme français est essentiellement un groupe de Juifs étrangers résidant en France, [...] des dilettantes qu'il serait compromettant de prendre au sérieux<sup>344</sup> ». L'observateur avisé relèvera que le retrait du 'Hovev-Tsion n'a pas complètement mis fin aux effets de son action sur le terrain – l'Aga Khan a rencontré Wilson, absent de Paris jusqu'à la mi-mars, et lui a parlé de ce morceau de terre dont son ami juif ne cessait à Bombay de lui vanter l'avenir<sup>345</sup> – mais, en ce 27 février, pendant qu'on achève à la hâte le mémorandum sioniste à Paris, c'est passif qu'il attend les résultats de la consultation que le Conseil suprême des Alliés, présidé par Pichon, consacre à la question sioniste. Sokolow et Weizmann représentent l'Organisation sioniste, Ussischkin « les Sionistes de Russie », Spire la Ligue des Amis du Sionisme et Lévi « les Israélites de France » ; nulle trace des Ohabé-Sion. Sokolow prend le premier la parole pour rappeler l'attachement millénaire du peuple juif à Erets-Israël et souligner que « le peuple juif a attendu ce jour pendant dix-huit siècles<sup>346</sup> ». Weizmann tâche ensuite de démontrer en quoi la création d'un foyer national constitue une réponse au problème des sans-patrie qu'a accentué la guerre. Ussischkin

<sup>342</sup> AH, doc. 225.

<sup>343</sup> « *The spirit in which the Palestinian schools of the Zionist Organisations are formed and conducted, reflects, I believe, the ideas which were professed by the late Dr Herzl and to which expression is given in certain of his writings.* » AH, doc. 237, notes sur la traduction en russe du *Judenstaat* de Herzl, prises le 26.12.1918.

<sup>344</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : p. 245.

<sup>345</sup> AGA KHAN. *Les Mémoires de l'Aga Khan*. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, Centre de recherches européennes, 1988 : p. 223.

<sup>346</sup> « Procès-verbal de la 46<sup>e</sup> séance du Conseil suprême des Alliés », in *Conférences de Paix de la Première Guerre mondiale. Procès verbaux*. Paris, Ministère des Affaires étrangères, 1919-1920.

s'exprime ensuite brièvement en hébreu. André Spire appuie les discours de ceux qui l'ont précédé en insistant sur « les services rendus à la France à la cause de la liberté<sup>347</sup> ». Dans le mémorandum sioniste, on demande aux dirigeants des puissances de « reconnaître le titre historique du peuple juif sur la Palestine et le droit pour les Juifs de reconstituer en Palestine leur foyer national<sup>348</sup> », on présente à ce sujet une carte qui précise en quoi consistent ces revendications. On souhaite que la souveraineté de la Palestine soit remise à la Ligue des Nations et que le gouvernement en soit confié à la Grande-Bretagne agissant comme mandataire de la Ligue ; on émet le vœu que « ce mandat soit subordonné à un certain nombre de conditions particulières politiques, administratives et économique visant, par l'octroi du "self-government" à la communauté juive, à l'établissement d'un "autonomous Commonwealth" : l'appui à l'immigration juive et au développement d'un tissu rural, la création d'un Conseil représentatif des Juifs de Palestine et des communautés juives de diaspora, l'attribution à ce Conseil de prérogatives quant à l'organisation de l'éducation juive en Palestine<sup>349</sup>. »

Weizmann précise à la presse ce qu'il entend par « foyer juif », expression que le secrétaire d'État américain Robert Lansing lui demande d'expliquer :

La création en Eretz-Israël de conditions telles qu'elles nous permettent de préparer le pays pour la réception de cinquante ou soixante mille Juifs chaque année et de les établir dans le pays ; de fonder des institutions et des écoles juives, de développer l'hébreu comme langue vivante et de promouvoir la civilisation juive, de créer une administration qui se dégagera des conditions naturelles du pays (les intérêts des non-Juifs étant toujours sauvegardés équitablement), avec l'espoir que finalement la Palestine sera aussi juive que l'Angleterre est anglaise<sup>350</sup>.

Puis, en ce jeudi après-midi, vient le tour de Sylvain Lévi qui commence par décrire la fondation des premiers yichouvim, le développement de l'hébreu, l'œuvre des 'Hovevé-Tsion, du baron de Rothschild et de l'Alliance israélite<sup>351</sup>, toutes choses réalisées sans sionisme

<sup>347</sup> *Idem.*

<sup>348</sup> *Idem.*

<sup>349</sup> *Idem.*

<sup>350</sup> *Jewish Chronicle*, 7.3.1919.

<sup>351</sup> « Procès-verbal de la 46<sup>e</sup> séance du Conseil suprême des Alliés », in *Conférences de Paix de la Première Guerre mondiale. Procès verbaux*. Paris, Ministère des Affaires étrangères, 1919-1920



politique. Lévi continue en objectant que « la Palestine est un pays petit et pauvre<sup>352</sup> », que les Juifs tendraient à déposséder la population arabe locale, que ceux qui se rendraient en Palestine « seraient avant tout des Juifs russes, aux tendances “explosives”<sup>353</sup> ». « Vous savez qu’on n’improvise pas une nation, et qu’il ne suffit pas d’un certain nombre d’aspirations dans l’ordre de la foi, de la littérature et de la pensée pour créer un groupement national », expose ensuite l’hindouiste reconnu, avant de s’en prendre à l’idée d’un Conseil juif international : « Ce procédé est ingénieux, mais, en ma qualité de Français d’origine juive, je le trouve singulièrement dangereux<sup>354</sup>. » Lévi juge « choquant pour la raison comme pour le sentiment qu’à peine sortis du stade d’attente pour obtenir l’égalité des droits, nous demandions pour les Juifs de Palestine des privilèges et une situation exceptionnelle<sup>355</sup> ». A Versailles, les notables du Consistoire, de l’Alliance passent à l’attaque contre le sionisme, doctrine réactionnaire dans laquelle ils voient un allié objectif de l’antisémitisme en ce qu’elle remet en cause leur loyauté à la patrie bien aimée, doctrine ingrate vis-à-vis des GRANDS CITOYENS FRANÇAIS DÉFENSEURS DU JUDAÏSME. C’en est fini de la neutralité à laquelle, à la veille de la guerre, l’Alliance disait vouloir se cantonner<sup>356</sup>. A la sortie de la réunion, Weizmann refuse de serrer la main de celui qu’il considère comme un traître à la cause juive<sup>357</sup>. Les définitions que supposent les panneaux, la vision de l’histoire qu’ils proposent ont scindé en deux groupes les représentants des Juifs à Versailles. Qui, du Français israélite ou du nationaliste juif laïque, mérite aujourd’hui le titre d’ILLUSTRE ENFANTS D’ISRAËL ? Pour Haffkine, ce débat est faux, les termes en sont biaisés. En ce XX<sup>e</sup> siècle, les mots ont revêtu des sens trompeurs.

<sup>352</sup> *Idem.*

<sup>353</sup> *Idem.*

<sup>354</sup> *Idem.*

<sup>355</sup> NICAULT C. *La France et le sionisme, 1897-1948. Une rencontre manquée ?* Paris, Calmann-Lévy, 1992 : p. 119.

<sup>356</sup> AIU, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 21.1.1914

<sup>357</sup> WEIZMANN C. *La naissance d’Israël.* Paris, Gallimard, 1957 : p. 282.

## Paris – Odessa – Jérusalem

### *Fœdus Amphictyonum*

Être Israël, c’est être fidèle au Chema Israël, fidèle au serment fait jadis à celui qu’on nommait Israël. Intégrité et unité : deux injonctions difficilement conciliables que Haffkine s’efforce de respecter. De la lecture de son journal, rien ne filtre de la teneur de ses rencontres avec Reinach dont la fréquence n’est nullement affectée par les soubresauts de Versailles<sup>358</sup>. Et, fait tout aussi paradoxal pour l’observateur superficiel, quand au printemps 1919 Haffkine fédère les Juifs parisiens pour venir à l’aide de leurs frères en Europe orientale, il invite Sokolow aux réunions préparatoires<sup>359</sup>. On sait à Paris que toute initiative qui contre les forces centrifuges trouve chez lui un accueil favorable. C’est notamment le cas du *Jewish Welfare Board* où œuvrent en commun le Colonel Cutler de *l’American Expeditionary Forces* (qui s’impliquera dans le Comité des Délégations) et Israël Lévi, « Grand-Rabbin adjoint de France »<sup>360</sup>.

Comment être soi tout en étant avec les siens, quand ils refusent d’assumer leur identité, quand ils s’éloignent du Livre ?

Cette question, qui le hante depuis son retour à Paris, prend un relief particulier lors de l’ultime réunion du Comité des Juifs de Paris descendants de l’Europe orientale.

Avec les Ohabé-Sion, il a tenu à conserver sur Erets-Israël un message inaltéré par la laïcité, quitte à rester en dehors de Versailles; avec le Comité des Juifs de Paris, il tente désormais d’avoir voix au chapitre sans se renier.

Il est entendu : l’assemblée décide à l’unanimité que, malgré la proximité des requêtes qui y sont exposées, il est préférable de présenter plusieurs documents<sup>361</sup>. En fin de compte, Haffkine se tiendra donc à l’écart du Comité des Délégations, le Comité des Juifs de Paris restera indépendant et le mémoire présenté en son nom ne sera pas intégré à celui de Motzkin. Rentré à Boulogne après cette soirée mouvementée, Haffkine se remet à l’ouvrage, fort de l’appui de ses troupes. Il tape dans la nuit l’ordre du jour pour la commission exécutive,

<sup>358</sup> AH, Journal 1918 (« *My social engagement 1918* »).

<sup>359</sup> AH, doc. 224, 20.3.1919.

<sup>360</sup> *Idem.*

<sup>361</sup> AH, doc. 261, « Revendications juives », 11.5.1919.

chargée de mettre un point final à sa missive et de la porter à la connaissance de la Conférence de la Paix, qui se réunit le lendemain au Grand Hôtel<sup>362</sup>.

Il ne lui reste bientôt plus qu'à la signer. Avec le baron Vladimir de Gunzburg, le rabbin Maurice Liber, Jacobson, Charles Mapou, Léonard Rosenthal, Salomon Felman, et Juda Tchernoff. Le lundi 19 mai, des exemplaires sont déposés au Secrétariat de la Conférence de la Paix. Le même jour, Haffkine discute de leur contenu avec des diplomates<sup>363</sup>. Le 22, un projet de texte circule : il émane du *Committee on New States* qui a finalement été mis sur pied conformément à la volonté anglaise et comporte divers articles relatifs à la protection des minorités ; la Pologne devrait le parapher le jour de la signature de la paix avec l'Allemagne. Haffkine sait que de manière générale les courriers remis par les associations juives à Versailles ne pèsent pas lourd et qu'à côté des mémoires de l'Alliance et du Comité des Délégations, le sien a peu de chances d'infléchir les chancelleries. Il n'en doute pas, l'union fait toujours autant la force ; le séparatisme n'a jamais été une fin en soi.

Le samedi 24, Haffkine assiste au Palais de la Mutualité à un grand meeting contre les pogroms<sup>364</sup>. Ferdinand Herold, Léon Reich, Léon Motzkin, Nahum Slousch s'y expriment. Les horreurs qu'on relate rendent toute dissension déplacée. Au cours des derniers mois, des localités ont été totalement dévastées. De nouveaux noms sont venus s'ajouter au martyrologue juif : Ovroutch entre décembre passé et janvier, Vassilkov en avril, Ziatopol et Tcherkassy en mai. Le 14 mai a commencé le massacre des Juifs de Lytine. On parlera de quatre cents tués. Dans le compte rendu qu'il dressera des pogroms en Ukraine, le Comité des Délégations juives égrènera les visions d'épouvante : les vieillards et les enfants découpés en morceaux, les milliers de femmes, même âgées, et de jeunes filles, parfois des enfants, violées, les mutilations, les maisons incendiées avec leurs habitants, les Juifs contraints à chanter et à danser en présence de leurs tortionnaires, à s'insulter eux-mêmes et à louer leurs bourreaux, à creuser leur propre tombe, à assister au déshonneur de leurs filles et de leurs femmes, les enfants qu'on a forcés à pendre leurs pères<sup>365</sup>. Des affres de l'exil, Israël pleure, le sang de ses enfants coule<sup>366</sup>. La Société des Nations viendra-t-elle à son secours ? Sokolow charge Jacob Jacobson de remercier Haffkine qui lui a fait parvenir le texte de son

<sup>362</sup> *Idem.*

<sup>363</sup> *AH*, doc. 224.

<sup>364</sup> *Idem.*

<sup>365</sup> Comité des Délégations juives. *Les pogromes en Ukraine sous les gouvernements ukrainiens (1917-1920)*. Paris, 1927, s.n. : p. 135.

<sup>366</sup> Voir *AH*, doc. 286.

mémoire<sup>367</sup>. Quel devenir la Conférence de la Paix offrira-t-elle aux documents qui lui ont été remis par les Juifs ? Le 31 mai, lors de la huitième séance plénière de la Conférence de la Paix, consacrée à la protection internationale des minorités, Wilson affirme que le devoir de protection incombe aux grandes puissances et Clémenceau fait explicitement savoir au délégué roumain que les discussions en cours concernent son pays<sup>368</sup>.

Le lendemain, Haffkine se rend à la salle consistoriale de la rue de la Victoire, répondant à la convocation de l'Alliance israélite<sup>369</sup>. Le 8 juin, on le voit à la rue Saint-Lazare, où siège le Comité des délégations<sup>370</sup>.

On scrute Versailles. Le 23 juin, les Quatre évoquent le problème du yiddish comme langue officielle d'enseignement en Pologne. Ignace Paderewski, que les représentants du Comité des Délégations ont rencontré, fait savoir au Conseil qu'il considère le réseau éducatif juif autonome comme un danger pour l'unité nationale polonaise. Si la voie vers une nation juive libre et unie est la transformation de la langue du peuple en langue nationale, comme Isaac Leib Peretz le proclamait à Czernowitz, on comprend alors que les réticences des dirigeants à admettre que l'enseignement puisse se faire dans cette langue mettent en évidence un enjeu de taille, celui qui sépare l'Alliance du Comité des Délégations : y a-t-il aujourd'hui une place en Europe pour une nation juive ? Et on ne s'étonne guère que, fidèle à l'œuvre de dénationalisation dont elle s'est faite l'agent historique, la France par la voix de Clémenceau refuse à la collectivité juive le droit à une identité nationale tout en lui concédant une singularité religieuse :

Que certaines écoles soient juives au point de vue religieux, c'est bien. Mais sous tous les rapports, elles doivent entrer dans le système national d'instruction publique<sup>371</sup>.

La suite du dialogue constitue une réponse à la question posée par les Délégations, une condamnation ferme de la prise de position d'un Haffkine. Non, il n'y a plus de place dans la modernité pour une identité nationale juive. L'abbé Grégoire aura eu le dernier mot. Et, comme dans ses écrits, toute concession en faveur des Juifs ne pourra se comprendre que comme un sursis dicté par la conjoncture. Ainsi, la fermeture le samedi des écoles qui

<sup>367</sup> *AH*, app. B, lettre de J. Jacobson, 27.5.1919.

<sup>368</sup> ROBINSON J, et al. *Were the minorities treaties a failure?* New York, Antin Press, 1943 : p. 20.

<sup>369</sup> *AH*, doc. 224.

<sup>370</sup> *AH*, app. B, lettre de Léo Motzkin, 5.6.1919 ; doc. 307.38.

<sup>371</sup> MANTOUX P. *Les délibérations du Conseil des Quatre*. Paris, Édition du CNRS, 1955 ; 2 : p. 92 sqq.

comptent une majorité de Juifs immigrés en Angleterre, ou la dispense d'instruction religieuse qui y est accordée dans les écoles publiques aux enfants juifs, point que souligne Lloyd George, ne doit aucunement apparaître comme une faveur faite aux Juifs en tant que collectivité :

Il faut éviter tout ce qui reconnaîtrait le yiddish comme langue des juifs. Il faut faire en sorte que la Pologne ne soit pas obligée de reconnaître officiellement cette langue qui n'est qu'un allemand corrompu, tient à préciser l'homme d'État<sup>372</sup>.

« La langue a une importance particulière pour les populations juives », plaident Haffkine et Tchernoff.

Par suite de leur système d'éducation religieuse, les Juifs, sans exceptions, sont tous lettrés. Ils sont obligés de lire les prières<sup>373</sup>.

Mais en ce 23 juin, les arguments du Comité des Juifs de Paris sont balayés sans même qu'on s'attarde aux développements minutieux dont ils ont fait l'objet. « Si un certain jargon devient un langage parlé et courant dans leurs rapports entre eux, ce jargon a une autorité surtout parce qu'il est figuré par des caractères hébraïques », écrivait-on en anticipation de la critique contre le yiddish, née en Allemagne, reprise en chœur par l'élite des israélites en Occident. « La langue n'était plus qu'un jargon hybride, accompagné de contorsions grotesques », s'écriait Théodore Reinach avant de poursuivre, comme pour désamorcer les propos de Tchernoff :

L'esprit perdait ses qualités les plus précieuses, la rectitude et la simplicité ; la morale était sacrifiée à l'amour de la finesse, qui, joint à l'amour du gain, dégénère si facilement en duplicité ; enfin, la religion elle-même disparaissait sous une accumulation de gloses arides, qui ne laissaient plus de place au sentiment naïf, à la lecture saine et fortifiante de la Bible<sup>374</sup>.

Quoi, le mépris de Reinach se retrouverait consigné dans les procès-verbaux à Versailles !

<sup>372</sup> *Idem.*

<sup>373</sup> AH, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : pp. 8-9.

<sup>374</sup> REINACH T. *Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours*. Paris, Hachette, 1901 : p. 238.

Il ne serait pas admissible, conteste Tchernoff, que, dans les villes où les éléments juifs ont la majorité, que dans les bourgs où ils ont presque unanimité, ils ne puissent pas se servir, dans leurs actes d'état-civil ou dans les actes administratifs en général, ou même dans les débats, d'une langue qui leur est familière<sup>375</sup>.

Quand Wilson réitère ses craintes – « Le plus important est d'apaiser les inquiétudes des juifs. Je crains toujours de laisser subsister de ce côté un ferment dangereux<sup>376</sup>. » – le Britannique fixe clairement les limites : « Il ne faut pas que notre désir de protéger les juifs aille jusqu'à en faire un État dans l'État<sup>377</sup>. » Ne pas laisser de place à la nation juive tout en respectant officiellement le judaïsme comme religion, telle semble la solution envisagée par les Quatre. Les Reinach ont remporté la manche : le substantif juif s'écrit avec une minuscule à Versailles. Le 17 mai, lorsqu'en référence au point qu'a soulevé le Comité des Délégations et souligné le Comité des Juifs de Paris descendants de l'Europe orientale, la question du chabbat est abordée, les dirigeants se heurtent à une problématique qui semble insoluble si l'on n'envisage pas une réforme de la halakha.

Ceux qui observent un autre jour que le dimanche comme leur sabbat, ne pourront être obligés, le jour de leur sabbat ou leurs jours saints, de faire quoi que ce soit qui serait considéré par les principes de leur confession comme une profanation<sup>378</sup>. Vous vous rappelez que le point sur lequel nos experts ne se sont pas entendus est relatif au sabbat. L'article resté en suspens stipulerait que les juifs ne pourront pas être contraints à une action contraire à l'observation du sabbat et que les élections ne pourront avoir lieu le samedi, commence Wilson<sup>379</sup>.

Lloyd George enchaîne aussitôt : « Les juifs forment une minorité importante en Pologne ; mais je ne voudrais pas d'un article qui parût leur donner un privilège. »

Et Wilson persiste :

<sup>375</sup> AH, doc. 307.35 : « Revendications juives formulées pour la Conférence de la Paix par M. J. Tchernoff le 25 février 1919 », annotées par Marguerite Dreyfus : pp. 8-9.

<sup>376</sup> MANTOUX P. *Les délibérations du Conseil des Quatre*. Paris, Édition du CNRS, 1955 ; 2 : p. 92

*sqq.*

<sup>377</sup> *Idem.*

<sup>378</sup> Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. « Projet d'article à insérer dans le Traité de Paix », document remis au Secrétariat de la Conférence.

<sup>379</sup> MANTOUX P. *Les délibérations du Conseil des Quatre*. Paris, Édition du CNRS, 1955 ; 2 : p. 92

*sqq.*

Personnellement, je suis à peu près converti au deuxième paragraphe, c'est-à-dire à la stipulation relative au jour des élections. Je suis porté à l'adopter, non seulement par un sentiment de bienveillance à l'égard des juifs, mais par la certitude du danger que le traitement injuste des juifs crée dans différentes parties de l'Europe. Le rôle des juifs dans le mouvement bolcheviste est dû sans aucun doute à l'oppression que leur race a subie pendant si longtemps. Les persécutions empêchent le sentiment patriotique de naître et provoquent l'esprit de révolte. A moins que nous ne portions remède à la situation des juifs, elle restera un danger pour le monde<sup>380</sup>.

Alors, laisser les Juifs respecter le chabbat ou exiger d'eux qu'en se fondant dans la masse de leurs nouveaux concitoyens, ils transigent avec les principes d'une religion qu'on dit vouloir respecter en tant que telle. Dans une Europe remodelée selon les principes du suffrage universel, la participation des Juifs aux élections constitue un enjeu nouveau. S'il est en revanche une problématique qui a peu changé depuis sa formulation par l'Empereur sous forme de question au Sanhédrin, c'est le respect du chabbat dans le cadre des armées, au rôle fondamental dans le nouveau modèle qu'on forge en Europe et qui s'inspire directement de l'État-nation conçu et développé dans la France post-révolutionnaire. La conclusion qui ressort des débats à Versailles a donc valeur de test : le projet reste le même, le judaïsme dénationalisé devra être reformaté ; « La clause relative au chabbat ne pourra être invoquée par les juifs pendant leur présence sous les drapeaux<sup>381</sup>. » La voix des frères Reinach a étouffé celle de Haffkine, *l'Histoire des israélites éclipsé le Plaidoyer*. Même lorsqu'il aborde le point le plus consensuel en Occident, la lutte contre les persécutions, Lloyd George se présente comme le plus piètre avocat qu'auraient pu se souhaiter les populations juives soumises aux carnages. Ôtant toute légitimité au Comité des Délégations, il estime en effet que les Juifs n'auront qu'à trouver un État membre de la SDN pour prendre leur cause en main<sup>382</sup>. Les plaques érigées par les bâtisseurs de synagogues en Allemagne, en France et en Angleterre enferment à présent leurs coreligionnaires menacés en Europe de l'Est. Nouvelle implication du DÉCRET DU 28 JANVIER 1790 : les Juifs ne peuvent plus compter pour la défense de leurs droits que sur les nations dans lesquelles ils doivent se fondre.

Nous ne pouvons pas laisser les groupements et les sociétés de propagande du monde entier inonder la Société des nations de leurs récriminations. Les juifs, en particulier, sont très

<sup>380</sup> *Idem.*

<sup>381</sup> *Idem.*

<sup>382</sup> *Idem.*

procéduriers et, comme nous savons fort bien que, malheureusement, le traité ne fera pas disparaître du jour au lendemain l'antisémitisme en Pologne, si les juifs de Pologne pouvaient d'adresser directement à la Société des Nations, ce seraient des incidents perpétuels<sup>383</sup>.

Moins de deux semaines avant la signature prévue du Traité de Versailles, la Pologne et la Roumanie font connaître les nombreuses réserves que suscite le projet de clauses protégeant les minorités, rendu public par le Conseil suprême de la Conférence. Les deux pays auraient souhaité que ni le réseau éducatif juif, ni le respect du chabbat n'y soient mentionnés. La Pologne voit dans ces clauses un obstacle évident à son unité politique. Dans la lettre qu'il adresse le 24 juin à Paderewski, Clémenceau tient donc à expliquer qu'« elles ne constituent nullement une reconnaissance des Juifs en tant que communauté politique autonome ou séparée à l'intérieur de l'État polonais<sup>384</sup> ».

Les dispositions en matière d'éducation ne contiennent rien qui dépasse ce qui est prescrit en cette matière dans les États les plus modernes. Il n'y a rien d'incompatible avec la souveraineté de l'État dans le fait de reconnaître et d'accorder protection à des écoles où doivent être élevés des enfants sous l'influence religieuse à laquelle ils sont accoutumés chez eux<sup>385</sup>.

Le 27 juin, le jour même de la signature du Traité, la Pologne ratifie le Traité dit des Minorités. Quelles seront les conséquences des articles paraphés pour la population juive dans le nouvel État, le cinquième en Europe par sa taille ? Quelles conditions de vie la Pologne ressuscitée à Versailles un siècle et demi après son démembrement réservera-t-elle aux minorités, plus d'un tiers de ses citoyens ?

L'article 8 stipule que « les ressortissants polonais, appartenant à des minorités ethniques, de religion ou de langue, jouiront du même traitement et des mêmes garanties en droit et en fait que les autres ressortissants polonais. Ils auront notamment un droit équitable à créer, diriger et contrôler à leurs frais des institutions charitables, religieuses ou sociales, des écoles et autres établissements d'éducation, avec le droit d'y faire librement usage de leur propre langue et d'y exercer librement leur religion. » L'article 10, qui précise que les fonds de l'État seront équitablement répartis, fait explicitement mention de « Comités chargés des questions

<sup>383</sup> *Idem.*

<sup>384</sup> FEINBERG N. *La question des minorités à la Conférence de la Paix de 1919-1902 et l'action juive en faveur de la protection internationale des minorités*. Paris, Édition Rousseau & Cie, 1929 : pp. 114-120.

<sup>385</sup> *Idem.*

de l'éducation, nommés par les communautés juives ». L'action du Comité des Délégations, et dans une certaine mesure celle du Comité dirigé par Haffkine peut-être, aura pesé à Versailles. En se présentant comme les garants d'un nouveau système de relations internationales basé sur la protection des minorités, dont l'application repose sur la Société des Nations, les auteurs des protocoles ont su y laisser une place pour la minorité juive. Même si on en nie le nom, le peuple juif existe, et les législateurs ont été obligés d'en tenir compte, sous peine de faire violence à une minorité opprimée, ce qui aurait contrarié leurs vœux de stabilité. Le poids de Wilson aura contrebancé celui de Lloyd George. Moins facilement assimilables à court terme que ceux qui plus d'un siècle auparavant allaient vite devenir des israélites en Occident, les Juifs de l'Est ont obligé les législateurs à reconsidérer le modèle d'intégration en vigueur depuis 1789, peu transposable dans la réalité contemporaine en Pologne ou en Roumanie. Reinach n'a pas complètement pu effacer Haffkine. Dans l'évolution du droit en Occident, le Traité des minorités peut donc aussi se lire comme une remise en cause des postulats universalistes défendus dans les mêmes lieux un siècle plus tôt. De l'aveu même de Clémenceau, l'État ne peut plus se contenter de ne considérer ses citoyens qu'en tant que tels, sans tenir compte de leur identité propre. Il ne s'agit certes pas de légiférer au sujet de privilèges pour les membres des minorités, ou de nier le principe d'égalité devant la loi mais de mettre au point « une protection plus complète, au même titre que les enfants, les femmes, les personnes âgées, groupes faibles sur lesquels l'État progressiste veille en particulier<sup>386</sup> ». Ainsi, de même qu'il prend en compte les besoins de ceux que leur travail expose à des dangers particuliers, l'État moderne se doit de protéger les collectivités les plus vulnérables<sup>387</sup>.

En écho à la formulation retenue par les militants réunis autour de Haffkine, l'article 10 énonce :

Les Juifs ne seront pas astreints à accomplir des actes quelconques constituant une violation de leur Sabbat et ne devront être frappés d'aucune incapacité s'ils refusent de se rendre devant les tribunaux ou d'accomplir des actes légaux le jour du Sabbat<sup>388</sup>.

« Je suis Juif ! » Le *Plaidoyer pour l'orthodoxie* a été écouté jusque dans les salons de Versailles. Avec certaines limitations :

<sup>386</sup> *Idem.*

<sup>387</sup> *Idem.*

<sup>388</sup> *Idem.*

Toutefois, cette disposition ne dispensera pas les Juifs des obligations imposées à tous les ressortissants polonais en vue des nécessités du service militaire, de la défense nationale ou du maintien de l'ordre public<sup>389</sup>.

Au lendemain des délibérations, rien ne permet aux militants juifs de crier victoire. Tout d'abord, la réalité sur le terrain ne pousse guère à l'optimisme. Nulle garantie ne vient renforcer les textes, par exemple par des sanctions pour les États récalcitrants à appliquer ce qu'ils ont signé. Ensuite, au niveau législatif, la reconnaissance de la réalité du peuple juif ne s'est formulée qu'à demi-mot. Pourtant, force est de reconnaître que la position que Haffkine adoptait quelques décennies auparavant a été reconnue et que le moindre des paradoxes n'est sans doute pas de voir la France officielle défendre à l'étranger le droit d'une minorité dont elle refuse d'admettre l'existence nationale sur son territoire. Haffkine et ses amis ne sont certes pas suffisamment nombreux, suffisamment puissants pour qu'on puisse concevoir que les Juifs se définissent comme collectivité en Occident, mais la brèche dans les plaques est béante. En regard du droit international, les Juifs en Europe de l'Est sont reconnus comme minorité. Et l'adhésion successive de la Lituanie, de l'Autriche, de la Bulgarie, de la Grèce, de la Hongrie, de la Tchécoslovaquie et de la Yougoslavie, non sans d'interminables discussions, au système issu de Versailles désavoue ostensiblement la doctrine de Clermont-Tonnerre et son application par Napoléon. Le développement d'un réseau éducatif juif, l'acceptation du yiddish comme langage officiel, l'allocation de fonds publics au profit des écoles et des institutions caritatives juives, admis par les textes législatifs qu'ont signés la Pologne et la Roumanie, marquent incontestablement une rupture dans les schémas d'entrée dans la modernité, défendus par l'Alliance.

Après s'être battu pour que tel mot figure ou non dans les demandes présentées aux dirigeants des grandes puissances, le technicien du langage qu'est devenu Haffkine demande à élargir le cadre de réflexion. Le Comité des Délégations, qui donnera naissance au Congrès juif mondial, continue à envisager les problèmes posés aux Juifs sous l'angle du politique, tel qu'on le conçoit en Occident. Ses membres ne pourront qu'assister à la chute cruelle des illusions nées à Versailles. Dans la guerre qu'au cours des années 1920 et 1921 les Polonais, soutenus pas les Alliés, mèneront contre les Bolcheviques, on prendra connaissance de la poursuite du massacre, dans l'indifférence d'un monde qu'on voulait croire à nouveau civilisé : les troupes du général Joseph Haller pillent, molestent, assassinent avec la complicité

<sup>389</sup> *Idem.*



de Paderewski peu gêné par les protestations émues des députés juifs à la Diète. Chaque jour où le sang juif coule démontre le peu de valeur des signatures au bas des traités. Petlioura défait par l'Armée rouge, Denikine lance son Armée blanche à l'assaut de l'Ukraine, avec la bénédiction de la France et de l'Angleterre qui le fournissent en munitions. Il fait appel aux cosaques fidèles à leur triste réputation dans la conscience juive. Quelques mois après la signature du Traité, cinquante mille Juifs paient de leur vie l'avancée des hommes de Denikine. Le répit qu'assure la progression de l'armée rouge est de courte durée : au printemps 1921, Petlioura attaque à nouveau. Avant d'être défaits par les Rouges, ses soldats s'en prennent aux Juifs de la région de Kiev. Puis c'est au tour des Bolcheviques conduits par Semion Boudienny de verser le sang des Juifs. Alliées de Joseph Piludski et d'Anton Denikine, l'Angleterre et la France ne protestent pas, au contraire des États-Unis. Telle est la situation qui s'annonce lorsqu'en janvier 1920 le Traité de Versailles entre en vigueur : protégés par le nouveau droit international, les Juifs continuent d'être victimes. Ces temps troublés confèrent un poids certain aux propos de Haffkine, qui demande de replacer l'intercession auprès des hommes politiques au lieu que la tradition juive lui réserve :

Je considère vain et indigne que les Juifs implorent le président Wilson de bien vouloir les prendre sous ses ailes protectrices. Les Juifs ont leur foi et leurs traditions – c'est là ce qui les protège – et il ne leur sied pas de craindre un être humain ou d'implorer sa protection<sup>390</sup>.

Cela étant dit, s'il est un message à faire connaître aux dirigeants des nations, il conviendrait de l'articuler autour des quatre points mis en exergue par Haffkine. Premièrement, en ce qui concerne le droit des Juifs sur la Terre d'Israël : « Depuis la conquête romaine, les Juifs n'ont cessé de clamer leurs droits sur Eretz-Israël et, ce faisant, n'ont jamais opposé la violence à la violence. » Ensuite, ce qui devrait heurter toute conscience humaniste, « ils sont traités cruellement dans de nombreux pays où ils ont été exilés ». Or, « les nations qui les oppriment en souffrent et déclinent [Haffkine cite l'Espagne après l'Inquisition, la Pologne] tandis que ceux qui les soutiennent en bénéficient et prospèrent », avance-t-il comme troisième argument en prenant comme exemples la Hollande, la Grande-Bretagne et les États-Unis. D'où découle,

<sup>390</sup> « *I consider futile and beneath the dignity of the Jews to go and implore President Wilson to take us beneath his protecting wing. The Jews have their creed and their traditions – therein is their protection – and they need fear and implore protection from no man.* » *AH*, doc. 224, 20.11.1919.

quatrième énoncé, que pour le bien de tous, en respect de la morale et du droit, « il s'agit à présent de transposer dans la réalité les grands mots concernant la liberté et les droits<sup>391</sup> ». Néanmoins, le message principal ne s'adresse ni à Wilson ni à Clémenceau, dont l'action n'est finalement que contingente. Le véritable enjeu est interne au peuple juif. C'est à lui de prendre conscience de ce qu'il est réellement : un ensemble organiquement soudé autour de la Torah. Et c'est donc naturellement que Haffkine cite les Pirké-Avot dans la circulaire qu'il rédige pour venir en aide aux « frères, sœurs, parents, amis que nous avons laissés en Russie, en Ukraine, en Pologne et qui vivent dans une misère difficile à imaginer depuis l'Occident<sup>392</sup> ».

### Entre-isme

Comment amener ceux de sa génération à regarder au-delà du politique ? Comment donc conduire les israélites à se sentir Juifs, les nationalistes juifs à comprendre que leur nation se distingue de toutes les autres par la Torah, les modernes que la modernité n'est pas une fin en soi, comment leur faire admettre que c'est ici et maintenant qu'on peut se rattacher au premier des panneaux en s'assumant pleinement ?

Fils de la modernité, il fallait que ce soit lui qui propose de la dépasser. Placé sur la voie de l'assimilation, il lui appartenait de refaire le chemin vers la tradition. Il se devait, fruit du positivisme, d'être plus qu'un homme de science. Sa trajectoire le condamnera-t-elle à l'isolement ? Une fois les lumières de Versailles éteintes, évoluera-t-il dans l'ombre ? Même fissurées, les plaques empêcheront-elles de voir sa vérité ?

Pour donner à ces questions une réponse négative, il lui faut pénétrer au cœur du système, là où s'est élaborée et continue à s'élaborer la figure de l'israélite, là où le Juif moderne s'est construit malgré ou contre les mitsvot, là-même où pour que la religion survive aux côtés de la science et de la culture on a exigé d'elle qu'elle soit réformée, là où les accents patriotiques ont fait oublier l'existence du peuple juif. C'est bien là qu'il se doit d'être. Le 19 mai 1920, Haffkine assiste en présence de Salomon Reinach à la séance du Comité directeur de l'Alliance ! Voilà donc le dirigeant du Comité des Juifs de Paris, celui qui s'écriant « Je suis Juif ! » remettait en cause les postulats de la son époque, le voilà qui écoute poliment les

<sup>391</sup> *Idem.*

<sup>392</sup> *Ibid.*, texte typographié le 6.3.1921.

signataires du mémoire envoyé à la Conférence de la Paix, ce document que le sien essayait de neutraliser. Il écoute à présent sans broncher les dignitaires qui répétaient il y a peu que leur position depuis Napoléon n'avait pas changé et jamais ne changerait :

Attendu qu'en réclamant actuellement des droits nationaux pour les juifs de l'Europe orientale, l'Alliance renierait les fondateurs de l'œuvre et désavouerait son passé de 60 ans, d'efforts et de luttes ; que néanmoins elle ferait à la cause qu'elle sert ce sacrifice d'idées si elle estimait que les population intéressées en retireraient les avantages et les bienfaits qu'elle en espère ; Mais attendu que si même – ce qui est encore très problématique – l'octroi de ces droits constituait un progrès momentané ou immédiat dans la situation du judaïsme oriental, ce serait finalement au préjudice des masses juives de l'Est, puisque, quelle que soit la solution au problème sioniste, des millions de juifs continueront à résider dans les pays qu'ils habitent actuellement, que dès lors leurs intérêts et certainement le vœu d'une grande partie d'entre eux est de lier définitivement leur destinée à celle de leur pays et, par suite, de participer aussi activement et aussi intimement que possible à sa vie intellectuelle, morale et politique et à sa prospérité économique [...] <sup>393</sup>

Oui, c'est de son propre gré que Haffkine s'est rendu dans le cénacle des admirateurs de Darmesteter, qui rêvent de voir les Juifs encore nationalisés les rejoindre en liant « définitivement leur destinée à celle de leur pays <sup>394</sup> ». Il les entend nier l'existence du peuple juif, dévaloriser ses défenseurs.

Que réclamer pour eux des droits nationaux ce serait aller à l'encontre de leurs véritables intérêts, ce serait accentuer les malentendus, fortifier les préventions et les sentiments de malveillance qui ont engendré la douloureuse situation actuelle ; ce serait surtout fournir des armes à certains États jaloux de leur unité nationale, qui ne sont déjà que trop enclins à considérer les juifs comme des étrangers [...] <sup>395</sup>

Attendu qu'une fois élevé par les juifs eux-mêmes, le mur qui les séparerait de leurs concitoyens deviendrait infranchissable et qu'on aurait ainsi compromis, peut-être pour toujours, le rapprochement moral des divers éléments qui vivent en Europe orientale et qui seul peut assurer la paix intérieure, condition formelle et nécessaire de leur développement moral et économique ;

<sup>393</sup> AIU, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 3.2.1915.

<sup>394</sup> *Idem.*

<sup>395</sup> *Idem.*

Attendu qu'aux yeux de l'Alliance, la génération juive actuelle, quelles que soient ses souffrances, encourrait une terrible responsabilité en compromettant le sort et l'avenir des générations futures ;

Qu'au surplus en demandant des droits nationaux pour les juifs de l'Europe orientale, l'Alliance reconnaîtrait implicitement une nationalité juive qui n'a actuellement d'existence ni en fait ni en droit [...] <sup>396</sup>

Haffkine n'est pas sourd ; ces phrases, il les a entendues, il connaît les positions de l'Alliance pour les avoir combattues.

Pour toutes ces raisons, l'Alliance israélite se voit dans l'obligation morale de persévérer dans l'attitude qui a dicté son mémoire du 20 février [...] <sup>397</sup>.

C'est très précisément dans les instances qui dirigent l'Alliance, là aussi, qu'il pense désormais avoir son rôle à jouer. En effet, que cela lui plaise ou non, la plupart des Juifs de son époque sont plongés dans la modernité. Il peut refuser les termes de la problématique à laquelle ils se soumettent, il ne les en libérera pas tant qu'il n'aura pas agi de l'intérieur.

L'Alliance est incontournable. Sur l'échiquier politique, les résultats obtenus par ses responsables à Versailles l'ont démontré. A l'échelle de la collectivité juive, on voit difficilement comment la court-circuiter, vu les moyens dont elle dispose. Tandis que le prix du thé pris par les membres du Comité des Juifs parisiens, vingt-sept francs, était scrupuleusement consigné <sup>398</sup>, l'Alliance planifiait un budget annuel de deux millions trois cent quatre-vingt-dix mille francs, dont plus de la moitié destinée aux écoles primaires <sup>399</sup>. Lorsqu'une délégation de Juifs saloniens vient à Paris pour se plaindre de l'action du gouvernement grec, c'est vers l'Alliance qu'elle se tourne <sup>400</sup>. Même l'Agoudat-Israël demande à l'Alliance d'appuyer les efforts qu'elle déploie auprès du gouvernement français pour que les « droits de l'Orthodoxie juive » soient reconnus en Palestine <sup>401</sup>. Et lorsque le Vice-Président du Sénat espagnol rêve de ressusciter la symbiose judéo-espagnole, c'est à la tribune de l'Alliance qu'il s'exprime <sup>402</sup>. Malgré le lourd différend qui l'a opposé à l'Alliance

<sup>396</sup> *Idem.*

<sup>397</sup> *Idem.*

<sup>398</sup> AH, doc. 224, 29.5.1919.

<sup>399</sup> AIU, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 3.3.1920.

<sup>400</sup> *Ibid.*, 5.2.1919.

<sup>401</sup> *Ibid.*, 7.4.1920.

<sup>402</sup> *Ibid.*, 5.5.1920.

lors de l'élaboration du traité de Versailles, le Comité des Délégations demande au bureau exécutif de l'Alliance de bien vouloir envoyer un représentant à la conférence qu'il prévoit de tenir en Suisse pour étudier les moyens de venir en aide aux Juifs d'Europe orientale<sup>403</sup>. Les dirigeants de l'Alliance désirent peser de tout leur poids dans les discussions qui font suite à Versailles, et ne se gêneront pas pour faire connaître leurs positions aux responsables politiques<sup>404</sup>. Et dans chacune de ses démarches, le même vœu : « l'obligation morale de persévérer » dans son attitude<sup>405</sup>. L'école de l'Alliance continuera « de faire accéder les masses juives à la culture occidentale<sup>406</sup> » et son enseignant de vivre son apostolat comme celui d'un « véritable missionnaire laïc<sup>407</sup> ». Superficiellement, rien ne semble donc avoir changé quand s'opère le rapprochement entre Haffkine et le comité de l'Alliance. Aux Juifs de Salonique, espérant entendre leurs droits à l'autonomie défendus, le Comité central rétorquera qu'« il serait impolitique et même dangereux d'essayer de remettre en question les droits conférés à la Grèce par le traité de Bucarest de 1913<sup>408</sup> ». A l'Agouda, « il [...] sera répondu que l'Alliance s'étant toujours tenue à l'écart du mouvement sioniste, elle ne croit pas devoir modifier l'attitude qu'elle a adoptée à ce sujet et que par conséquent il ne lui est pas possible de donner suite à la démarche proposée<sup>409</sup> ». Quant à l'invitation du Comité des Délégations, on la déclinera dans un premier temps en arguant de la nécessité de se coordonner avec le *Joint Foreign Committee* de Londres<sup>410</sup>, avant de décider d'envoyer quand même un représentant<sup>411</sup> « examiner le problème de l'immigration des Israélites de l'Europe orientale<sup>412</sup> » puisqu'il y a urgence : « Le mouvement a déjà commencé vers la France et ira s'accroissant<sup>413</sup>. » En termes de représentation politique des Juifs, on pourrait même supposer que le rôle de l'Alliance s'est accru. Ses seuls adversaires véritables, au poids grandissant, demeurent les sionistes. L'action des organisations à vocation universelle qui se sont mises en place aux États-Unis s'inscrit davantage dans le projet caritatif que socio-culturel ; la guerre a évincé ses grands concurrents allemands à commencer par la Hilfsverein. Des deux capitales

<sup>403</sup> *Ibid.*, 22.1.1920.

<sup>404</sup> *Ibid.*, 3.12.1919.

<sup>405</sup> *Idem.*

<sup>406</sup> CHOURAQUI A. *L'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine*. Paris, Presses Universitaires de France, 1965 : p. 72.

<sup>407</sup> *Ibid.*, p. 197.

<sup>408</sup> *AIU*, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 5.2.1919.

<sup>409</sup> *Ibid.*, 7.4.1920.

<sup>410</sup> *Ibid.*, 22.1.1920.

<sup>411</sup> *Ibid.*, 4.2.1920.

<sup>412</sup> *Ibid.*, 22.1.1920.

<sup>413</sup> *AIU*, PV-CC, cahier 21.1.1914-17.3.1926, 2.6.1920. Voir également *Ibid.*, PV 26.4.1926-16.2.1935, 11.1.1927.

de la modernité où le Juif s'est transformé en israélite, Paris a supplanté Berlin. De Paris, le modèle du Juif régénéré continuera à s'exporter. Les Allemands de confession israélite eux ne sont plus du tout des modèles. Dès le début des hostilités, les ponts ont été coupés avec les parangons allemands de la modernité<sup>414</sup>. A partir de la rentrée 1915, l'enseignement de l'allemand, jugé inutile, a été supprimé du programme de l'École israélite orientale<sup>415</sup>. A l'issue du conflit, on propose la motion suivante :

Sont considérés comme démissionnaires depuis la guerre tous les Allemands d'Allemagne ou d'Autriche Hongrie. Aucun Allemand d'Allemagne ou d'Autriche Hongrie ne pourra désormais être membre de l'Alliance<sup>416</sup>.

Ou encore celle-ci :

Les membres des nations ayant combattu la France dans des conditions indignes de peuples civilisés sont rayés des listes de la Société<sup>417</sup>.

Le Comité central s'exprime en faveur de l'exclusion des membres allemands<sup>418</sup> et à la séance plénière d'avril 1920, aucun d'entre eux n'est convoqué<sup>419</sup>. En 1920, l'Alliance apparaît donc fidèle à sa vocation, le lieu où le Juif se régénérera pour s'intégrer à la France glorieuse, où le judaïsme s'énoncera en français comme allant de pair avec la pensée, la culture, la civilisation, termes si universels – comme l'Alliance – qu'il n'est nul besoin de leur rattacher l'adjectif français. Et pourtant, entre 1914 et 1918, l'universel centré sur Paris a vacillé. Même l'Alliance ne peut échapper à ce constat : les plaques sont ébréchées. Tout ne se décide pas dans les bureaux de l'Alliance : en témoigne l'échec du projet, émis au début de l'année 1917, de « convoquer très prochainement à Paris une conférence des représentants de judaïsme français, anglais, italien et russe afin d'y arrêter une formule commune qui serait présentée à l'adhésion des Israélites des États-Unis en vue des démarches à faire auprès des Puissances et éventuellement auprès du Congrès de la Paix<sup>420</sup> ». D'autres forces sont à l'œuvre, qui s'opposent à sa vision. Et le Comité central doit en tenir compte. Durant le

<sup>414</sup> *AIU*, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 22.1.1920.

<sup>415</sup> *Ibid.*, 13.10.1915.

<sup>416</sup> *Ibid.*, 4.12.1918.

<sup>417</sup> *Idem.*

<sup>418</sup> *Ibid.*, 15.1.1919.

<sup>419</sup> *Ibid.*, 14.4.1920.

<sup>420</sup> *Ibid.*, 21.2.1917.

second semestre de 1918, Sylvain Lévi part en mission officielle aux États-Unis, mandaté par son Comité pour « déclarer à M. Brandeis et aux israélites américains que l'Alliance acceptera éventuellement de faire partie d'une commission composée de représentants des grandes organisations juives des pays alliés qui serait chargée d'étudier les moyens de réaliser les vues des puissances alliées en Palestine sur la question juive<sup>421</sup> ». A son retour, il doit concéder à son Comité que la large enquête qu'il y a menée débouche sur une conclusion simple : « La grande majorité des Israélites américains sympathisent avec le Sionisme<sup>422</sup>. » Principe de réalité aux applications symétriques: de même que pour continuer à agir Haffkine doit prendre en compte le poids de l'Alliance, cette-dernière a tout à gagner, en représentativité, à intégrer ceux qui se sont révélés comme porte-parole de la population juive en France. En avril 1920, « les membres du Comité sont priés de signaler [...] les noms des personnalités parisiennes qui leur paraîtraient qualifiées pour faire partie du Comité central<sup>423</sup> ».

L'heure est à la redistribution des cartes. Ainsi, la Fédération sioniste de France prône l'engagement de ses promoteurs dans les activités de la communauté juive dans toutes ses manifestations.

Le 27 juin, Haffkine est élu membre du Comité directeur de l'Alliance. Selon le règlement, basé sur un tirage au sort, il devrait y rester jusqu'en 1926. Il a tout au plus six ans pour redéfinir les règles du jeu, pour que l'israélite cède la place au Juif, que Mendelssohn et ceux qui se revendiquent de son héritage soient neutralisés. C'est peu, eu égard aux quelques siècles qui se sont écoulés depuis Spinoza. Haffkine mesure sans doute l'ampleur de la tâche. Et si le but paraît inaccessible, cela ne le dispense pas de faire évoluer l'Alliance dans une direction à son sens meilleure: il a dorénavant accès au poste de pilotage ; la moindre de ses manœuvres peut affecter un enfant juif à l'autre bout du monde. D'une certaine manière, ses prises de position au Comité central de l'Alliance ont désormais des répercussions directes : cet enfant, en fait si proche, ouvrira-t-il le Livre ou le fermera-t-on pour lui ? Sera-t-il fidèle à l'histoire d'Israël ou le fera-t-on adhérer à telle ou telle théorie moderne, qui aura pour effet de l'en détacher ? Cet enfant-là dont le regard découvre l'écriture carrée puis celle de Rachi, cet enfant qu'il n'a pas été et qu'il n'a biologiquement pas eu, c'est lui le moteur de son action, lui qui lui donne son énergie. Cet enfant, d'une certaine manière le sien, c'est l'espoir du monde ; et son souffle en maintient l'existence, en dépit de tous les exils, de toutes les souffrances. Dans les séances du Comité central, les souffrances actuelles de ses frères restés

<sup>421</sup> *Ibid.*, 7.8.1918.

<sup>422</sup> *Ibid.*, 23.12.1918.

<sup>423</sup> *Ibid.*, 14.4.1920.

en Ukraine se rappellent constamment au Juif d'Odessa<sup>424</sup>. Le 19 mai déjà, alors qu'il assiste pour la première fois à une réunion du Comité, qui face aux nouvelles catastrophiques qui arrivaient d'Ukraine envisageait en novembre 1919 déjà d'y envoyer une mission<sup>425</sup>, on alloue la somme de trois cent mille francs aux Juifs victimes des pogroms<sup>426</sup>. Les moyens dont dispose l'Alliance augmentent considérablement la marge de manœuvre d'un Haffkine et dépassent largement toutes les collectes qu'il aurait pu organiser dans les milieux immigrés<sup>427</sup>. Mais son entrée au Comité central a une autre signification : il faut changer l'Alliance, de l'intérieur. Et, dans les premiers temps, rien n'indique que son arrivée, parmi quinze nouveaux élus, ait modifié quoi que ce soit. Le 7 juillet, celui qui dirigea le Comité des Juifs de Paris écoute l'éloge dédié par le vice-président Eugène Sée à Sylvain Lévi dont il loue l'action à Versailles. Jusqu'en automne, les séances du Comité sont largement consacrées à la gestion du réseau scolaire. On y discute également de l'opportunité de démarches auprès des dirigeants, notamment dans le cadre de la Société des Nations, pour que soient respectés les droits sans cesse bafoués des « israélites en Europe orientale », on alloue des fonds pour les émigrants qui transitent par la France, sans y rester. La présence du rédacteur du *Plaidoyer* serait-elle insignifiante ? Ses plans révolutionnaires noyés dans la gestion d'un quotidien dont il n'arrive pas à extraire les enfants juifs ? Le ton de la déclaration publiée par le Comité central en octobre 1920 contredit ce que laisse supposer la lecture de ses procès-verbaux. L'Alliance fait siens certains des principes développés par Haffkine dans le *Plaidoyer* !

Nous ne nous sommes jamais proposés une assimilation servile qui tendrait à faire disparaître sous une uniformité factice les caractères héréditaires que nous tenons du passé ; nous nous sommes, au contraire, attachés à les sauvegarder comme une part intégrante du patrimoine humain que nos aïeux nous ont légué et que nous devons transmettre à nos descendants<sup>428</sup>.

La Révolution n'a donc pas sonné le glas du particularisme juif. Imperceptiblement, on s'éloigne des idées de Darmesteter.

Notre ambition, c'est de donner partout à notre patrie l'appoint de citoyens loyaux, étroitement unis à toute la nation, mais conscients de leurs origines, instruits des obligations de solidarité

<sup>424</sup> *AH*, doc. 275.

<sup>425</sup> *AIU*, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 19.12.1919.

<sup>426</sup> *Ibid.*, 19.5.1920.

<sup>427</sup> *AH*, *Journal* 1921.

<sup>428</sup> CHOURAQUI A. *L'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine*. Paris, Presses Universitaires de France, 1965 : annexe 7.

qu'elles leur imposent et, devant l'opinion universelle, résolus à les accepter dans un esprit de fraternité humaine<sup>429</sup>.

Changement de perspective incontestable! Si l'Alliance cesse d'être le vecteur de l'assimilation, Haffkine peut se mettre à rêver : on laissera son Livre à l'enfant juif. Et son jeu délicat gagne en cohérence : être actif au sein de l'Alliance d'une part, en tentant d'y contrer les éléments assimilationnistes, en organisant le secours aux Juifs physiquement menacés, et d'autre part agir de l'extérieur, comme il le fait depuis son arrivée à Paris ; en dehors du cadre consistorial, des institutions issues de la volonté de Napoléon, agir en Juif et non en israélite, avec la liberté que n'ont pas forcément les membres de l'Alliance<sup>430</sup>. Personnage atypique de par cette double affiliation, Haffkine, auquel s'intéresse le Consistoire de Paris<sup>431</sup>, participe de plus en plus activement aux réunions du Comité central<sup>432</sup> tout en menant une activité en opposition totale à ce que l'Alliance a représenté jusque récemment. Les lettres des yechivot affluent d'Erets-Israël à son domicile ; leurs expéditeurs savent leur correspondant parisien généreux<sup>433</sup>. Quand on le consulte depuis Londres<sup>434</sup>, on s'adresse avec déférence à celui qui, lorsqu'il s'y trouvait avant-guerre, aidait à l'organisation d'un réseau éducatif pour jeunes filles<sup>435</sup>. Haffkine étudie régulièrement<sup>436</sup>. Le membre du Comité central commence à écrire en yiddish<sup>437</sup>. En 1922, il rencontre fréquemment ceux qui fonderont bientôt l'Association des Étudiants juifs<sup>438</sup>. Des rabbanim d'Europe de l'Est lui font parvenir des textes<sup>439</sup>. Son prestige confère à ce personnage hors-norme une immunité que nul ne conteste. Alors que le Comité central de l'Alliance déconseille à l'un de ses membres d'ajouter son nom à une liste de propagande du Keren-Hayessod<sup>440</sup>, Haffkine reçoit publiquement un prix de cette

<sup>429</sup> Idem.

<sup>430</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : pp. 250-251

<sup>431</sup> AH, app. B, convocation de l'Association consistoriale israélite de Paris à son assemblée générale, 8.5.1921.

<sup>432</sup> AH, doc. 283 ; *Journal* 1921 : 6.12.1921 ; *Journal* 1922 (« *Appointments in 1922* »), 18.1.1922. AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 1920-1921.

<sup>433</sup> AH, *Journal* 1921.

<sup>434</sup> AH, app. B, lettre du rabbin Goldbloom, 24.6.1922.

<sup>435</sup> AH, app. B, lettres au rabbin Goldbloom, 1912. Voir aussi SWEET G. « Hayehoudi halo noda beroussia ». *Hadoar* 29.1.1965 : p. 200.

<sup>436</sup> Voir par exemple : AH, doc. 233 ; app. B, 14.4.1921 ; *journal* 1922-1927.

<sup>437</sup> AH, doc. 233.

<sup>438</sup> AH, *Journal* 1922 (« *Appointments in 1922* »), mars-avril 1922.

<sup>439</sup> *Ibid.*, 13.7.1922.

<sup>439</sup> Idem.

<sup>440</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : pp. 250-251.

organisation<sup>441</sup>. Notable insolite qui de retour de vacances passées en Belgique et aux Pays-Bas<sup>442</sup> passe les fêtes de Soukkot à Neuilly<sup>443</sup>, y écoute le rabbin Liber<sup>444</sup>, s'intéresse de près à la Société foncière que Marmorek développe<sup>445</sup>, donne aux yechivot d'Europe de l'Est<sup>446</sup> et envoie son *Plaidoyer* à tous ceux dont il pense qu'ils pourraient être réceptifs, notamment à André Spire qui lui répond qu'il y puisera « les conseils d'un grand savant et d'un grand homme de cœur<sup>447</sup> ». Activités a priori éparses, voire paradoxales, dont la cohérence transparaît à la lecture de son journal : des contacts qu'il a eus lors de son voyage aux Pays-Bas résulte la publication en hollandais de son *Plaidoyer*<sup>448</sup>. Et au centre, toujours, l'enfant juif : Thérèse Tedesco, qui a un an et demi, quand Haffkine passe le Seder chez ses parents. Haffkine insiste auprès d'eux pour qu'elle aussi y participe, ne serait-ce qu'un instant, « même à ce jeune âge, le souvenir de cette fête familiale s'incrusterait dans son jeune cerveau et contribuerait à lui donner une âme juive<sup>449</sup> ».



Naphtali Behr, dont Haffkine fut le *Sandak*, âgé de quatorze mois en juin 1924 à Anvers

(AH)

<sup>441</sup> AH, *Journal* 1922 (« *Appointments in 1922* »), 17.1.1922.

<sup>442</sup> AH, doc. 20 (passeport britannique), doc. 134, *Journal* 1922 (« *Appointments in 1922* »), mai-juillet 1922.

<sup>443</sup> AH, *Journal* 1922 (« *Appointments in 1922* »), 6.10 et 13-15.1922.

<sup>444</sup> *Ibid.*, 6.10.1922.

<sup>445</sup> AH, *Journal* 1922 (« *Appointments in 1922* »), 24.1, 19.10.1922 ; *Journal* 1923 (« *Appointments in 1923* »), premier trimestre 1923.

<sup>446</sup> AH, *Journal* 1922 (« *Appointments in 1922* ») 28.10.1922 par exemple.

<sup>447</sup> AH, app. B, lettre d'André Spire, 18.11.1922.

<sup>448</sup> « De levenskracht van het joodsche volk ». Menno Hetzberger, Amsterdam, 1923 qui consiste en un tiré-à-part, ouvrant la collection *Joodsche Volksbibliotheek*, reprenant les articles publiés la même année dans la *Nieuw Israelietisch Weekblad* sous le même titre (n<sup>os</sup> 26,28,30).

<sup>449</sup> TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : pp. 14-15.



## Oser

Cet enfant justifie à lui seul l'équilibrisme de Haffkine: être dans la modernité tout en en récusant les postulats, faire partie de l'Alliance sans souscrire à son programme, vivre en tant que notable et ne se laisser enfermer dans aucun rôle, soutenir de tout son cœur l'œuvre de peuplement en Erets-Israël tout en critiquant les ténors du sionisme herzlien, rejeter une approche exclusivement politique du fait juif en faisant de la politique. C'est cet enfant qui l'empêche de vivre comme incompatibles des options qu'un regard extérieur considérerait facilement comme telles. Haffkine refuse de voir une contradiction là où son époque veut en trouver. Et il le répète à l'envi, lui qu'on sollicite alors pour défendre la che'hita<sup>450</sup> : il ne saurait y avoir de contradiction entre morale et religion, entre science et respect des mitsvot, puisque tout émane de « la source première du code moral<sup>451</sup> ».

[...] C'est cette Puissance qui est la source première de tout ce qui se passe, aussi bien dans le monde physique que dans le monde vivant. Les phénomènes de l'histoire humaine émanent de cette Puissance aussi directement que les phénomènes qui sont étudiés par les sciences naturelles. La vie des communautés qui dérogent aux Commandements enseignés par les docteurs juifs [n'est pas plus réalisable] que n'est possible le maintien d'un édifice érigé [d'une manière qui déroge aux] lois de la gravité<sup>452</sup>.

Dans son carnet d'adresses, cette vision unificatrice se traduit en éclectisme social : il rencontre toujours les Reinach, mange avec les Gunzburg, discute fréquemment avec les rabbins Liber et Stourdze<sup>453</sup>. Son emploi du temps déborde : sollicité pour écrire dans le *Jewish Forum* en 1920, il est contraint de refuser « par manque de temps<sup>454</sup> ». En pratiquant le grand écart, Haffkine sait qu'il ne fait pas l'unanimité. Marmorek, rendant visite à sa mère à Vienne après son voyage à Londres où il a rencontré Brandeis ainsi que le docteur Isaac Max Roubinoff en charge de Hadassa, lui apprend qu'on songe à lui confier la responsabilité de la lutte contre la malaria en Erets-Israël. Haffkine travaillerait dans le cadre de Hadassa, et disposerait des fonds du baron de Rothschild. Enthousiasmés par l'idée de mettre directement les compétences scientifiques de Haffkine au service du yichouv, les trois hommes en parlent

<sup>450</sup> AH, doc. 230.

<sup>451</sup> AH, texte typographié en avril 1922, en réaction à l'opuscule rédigé par Herschensohn.

<sup>452</sup> *Idem*.

<sup>453</sup> AH, *Journal* « My social engagement 1920 », « some social engagement 1921 », « Appointments in 1922 ».

<sup>454</sup> AH, *Journal* 1920.

au haut-commissaire Herbert Samuel. Mais Haffkine écrit à Marmorek qu'il estime que « la direction actuelle du mouvement sioniste s'opposera à [sa] nomination<sup>455</sup> ». Et le projet restera sans suite. Haffkine reste donc à Paris et s'implique dans les discussions du Comité central de l'Alliance. Là non plus, comme il pouvait s'y attendre, il n'est pas à l'abri des débats qui continuent à déchirer son peuple. Et, situation troublante, cette dernière expression y relève du tabou. La question de savoir s'il convient ou non de mettre en vente l'établissement de Djedeïda<sup>456</sup>, où en nouveau membre du Comité central il ne manque pas de prendre position, avec énergie parfois<sup>457</sup>, paraît bien secondaire face à des problèmes qui affectent son peuple – oui il existe ! – à une plus large échelle. Quel est le rôle des organisations censées représenter les Juifs dans le contexte décevant qui suit le traité de Versailles, où même concédés juridiquement leurs droits ne sont pas respectés dans les faits ? En juillet 1920, l'Alliance ne participe pas à la conférence de Bruxelles qui résulte en une consolidation des organismes chargés de l'émigration des Juifs. Cette année-là, ils seront cent vingt mille à gagner les États-Unis. A Varsovie, Lvov et Dantzig s'ouvrent des bureaux de l'*Hebrew Immigrant Association* ; le réseau d'*Emigdirect* se développe. A la fin 1920, suite à l'Assemblée générale de la Société des Nations, la question que se pose le Comité est la suivante : y a-t-il lieu ou non de saisir la SDN de la situation des Juifs polonais, ce que Sokolow s'applique à faire en faisant circuler dans les organisations juives un mémorandum pour dénoncer les pogroms et demander enquêtes et sanctions contre leurs responsables. Le Comité refuse de signer et préfère « faire confiance au gouvernement polonais<sup>458</sup> ». L'Alliance estime qu'« on ne [peut] obtenir aucun résultat pratique d'une démarche de ce genre [...] »<sup>459</sup>.

Le 15 décembre, le Conseil de la Société des Nations se contente d'émettre un vœu concernant les États qui n'ont pas encore adhéré à l'organisation internationale : on recommande « aux États baltiques et caucasiens et à l'Albanie, en vue de leur admission éventuelle dans la SDN, de prendre des mesures propres à assurer l'application des principes généraux inscrits dans les traités des minorités et leur demandant de vouloir bien se mettre d'accord avec le Conseil sur les détails d'application<sup>460</sup> ». Dans l'immédiat, le calvaire des Juifs polonais se poursuit. Il faut que les acquis de la Révolution soient remis en cause, en

<sup>455</sup> AH, app. B, lettre d'Alexandre Marmorek, 8.8.1920.

<sup>456</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926 : 6.7.1921, en particulier.

<sup>457</sup> AH, doc. 283, 6.12.1921 ; *Journal* (1927), 18.2.1927, 21.2.1927.

<sup>458</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 14.12.1920.

<sup>459</sup> *Idem*.

<sup>460</sup> *Ibid.*, 6.4.1921.

Occident même, pour que le Comité central fasse preuve d'un activisme plus marqué auprès des instances officielles. Le conseil communal de Zürich a voté un arrêté qui a pour effet de n'octroyer la naturalisation aux Juifs originaires d'Europe de l'Est qu'après un séjour ininterrompu de quinze ans alors que dix ans suffisent aux non-Juifs venus des mêmes pays. « Le Comité est d'avis qu'il y aurait lieu d'entreprendre une action contre une réglementation qui exclut les israélites du droit commun<sup>461</sup>. » Le Comité des Délégations tente quant à lui de faire directement pression sur les gouvernements pour qu'ils s'intéressent au sort des Juifs de Pologne et d'Ukraine. En mai 1921, dans cet esprit, il compte organiser une réunion à Vienne pour leur venir en aide. L'Alliance, qui rend hommage à Joseph Reinach récemment disparu, n'estime pas avoir à « prendre la direction du mouvement d'assistance<sup>462</sup> ». S'il continue à refuser de se ranger aux côtés de ses adversaires du Comité des Délégations, le Comité tente à sa manière de subvenir aux besoins croissants des populations « israélites » menacées en Europe de l'Est. En persistant dans sa négation du fait national juif. Une somme substantielle est allouée au comité formé à Varsovie pour aider les « israélites » fuyant la Russie et l'Ukraine<sup>463</sup>. Il n'est toujours pas question de considérer comme celui d'un peuple ce sang qui ne cesse d'être répandu par les armées qui se battent là-bas. Après que l'Autriche se référant au vocable du traité de Saint-Germain a refusé d'accorder la nationalité aux Juifs issus du démembrement de son Empire, les démarches que l'Alliance est prête à entreprendre auprès de la SDN, avec le *Joint Committee*, vont dans ce sens :

On allègue que les israélites domiciliés dans un territoire faisant partie de l'ancien Empire austro-hongrois, de race différente, ne peuvent prétendre à la citoyenneté autrichienne ; or le traité n'a voulu entendre par « race » que les « nationalités » et les Juifs ne constituent pas une nationalité<sup>464</sup>.

L'exode massif de l'est vers l'ouest de l'Europe et vers les États-Unis n'est pour les dirigeants de l'Alliance que le fait d'individus. Le mémoire finalement adressé à la SDN va dans ce sens<sup>465</sup>. De peuple juif, point ! Pourtant, le simple fait que ces hommes, femmes et enfants soient contraints de s'exiler signifie bel et bien que la doctrine de Clermont-Tonnerre ne prend pas à l'Est, que l'incorporation des populations juives à l'État-nation ne s'impose pas en

<sup>461</sup> *Idem.*

<sup>462</sup> *Ibid.*, 20.4.1921. Voir, pour se rendre compte de l'implication de Haffkine dans le mouvement général d'assistance aux Juifs de l'Est dont l'Alliance refuse de prendre la direction, AH, doc. 277.

<sup>463</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 21.9.1921.

<sup>464</sup> *Idem.*

<sup>465</sup> *Ibid.*, 16.11.1921 et séances suivantes.

d'autres contrées que celles où le mouvement de dénationalisation cher aux Reinach s'est déjà accompli de longue date. En aidant ses coreligionnaires à fuir pour survivre, l'Alliance se retrouve donc à admettre dans les faits l'échec, ailleurs, du modèle sur lequel elle s'est construite. En octobre 1921, les israélites roumains qui accueillent les milliers de réfugiés russes demandent son secours au Comité central<sup>466</sup>. Cinquante mille francs seront alloués à la fin de l'hiver 1921-22 à la population russe victime de la famine, la moitié de la somme destinée aux Juifs du Sud, notamment ceux de Minsk, Odessa et Kherson, l'autre moitié à leurs concitoyens non juifs<sup>467</sup>. Le Comité verse par ailleurs à ses représentants viennois de quoi offrir aux étudiants d'Europe orientale affluant dans cette ville la possibilité d'y poursuivre leurs études<sup>468</sup>. Pour l'instant, l'Alliance se contente de cet appui généreux mais ponctuel, et n'envisage qu'avec réticence de coordonner le mouvement d'émigration avec les organisations formées par ceux qui n'hésitent pas à parler de peuple. Lors de sa séance du 2 novembre, ses dirigeants ne peuvent donc que prendre note de la participation du comité issu de la Conférence universelle juive, tenue à Karlsbad, à l'Office central de l'émigration dont le siège est à Paris<sup>469</sup>. Au printemps 1922, face à la prolifération des demandes d'aide de Pologne, d'Autriche et de Roumanie, on juge nécessaire de centraliser l'aide aux israélites de l'Est, et de créer à cette fin un « Comité d'information où entreraient quelques notabilités israélites russes, résidant à Paris. C'est ce comité qui étudierait les moyens les plus efficaces pour répartir utilement les fonds réunis et indiquerait en Russie les hommes les plus capables d'en assurer une répartition équitable<sup>470</sup> ». C'est là une nouvelle remise en cause de l'héritage de Darmesteter : dans la France des années vingt, il existe des israélites, intégrés à la communauté de ceux qui portent ce nom, et qui ne restent pas moins définissables par leur appartenance d'origine. Il existerait donc quelque chose qui dépasse la francité. Du bout des lèvres, on admet qu'un Haffkine aurait un rôle à jouer qui ne serait pas seulement celui de citoyen intégré n'ayant pas oublié ses origines, qu'une identité autre le lie intrinsèquement à ses frères en Russie, qu'en réalité, même membre du Comité central, il ne fait que résider à Paris, que Paris n'est donc pas le pôle absolu d'intégration. Malgré ces failles de plus en plus importantes dans la paroi de Darmesteter, l'Alliance, pas plus que nombre d'autres associations juives, ne s'est encore prononcée sur le fond du problème : alors que les persécutions se poursuivent, après avoir fait le deuil d'une intégration dans les faits qui

<sup>466</sup> *Ibid.*, 15.2.1922.

<sup>467</sup> *Ibid.*, 16.11.1921 et séances suivantes

<sup>468</sup> *Ibid.*, 15.2.1922.

<sup>469</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 2.11.1921.

<sup>470</sup> *Ibid.*, 5.4.1922.

découlerait des décisions officielles comme cela s'est vu en France, faut-il favoriser l'aide aux population souffrantes sur place ou tout miser sur leur déplacement ? En mai, un quart de millions est remis à la *mission Hoover* afin d'alimenter la cantine pour enfants que l'Alliance a fait installer à Odessa<sup>471</sup> ; on parle d'en fonder d'autres dans de nombreuses villes d'Ukraine, de Crimée et de Biélorussie<sup>472</sup>. Malgré l'aide sur place, parmi les priorités de l'Alliance au cours de l'été 1922, le flux de réfugiés ne tarit pas.

Dilemme crucial pour les hommes de l'Alliance : continuer à faire comme si les plaques tenaient debout, comme si les Juifs allaient naturellement s'intégrer à des nations hautement civilisées, ou se confronter à la réalité cruelle d'un monde qui n'a que faire des bons sentiments ? Voir des accidents provisoires dans les informations tragiques que répercute son organe *Paix et Droit*, ou alors se remettre en cause ? Les faits auront raison des discours. Après que l'encre du traité de Versailles a séché et que tant de sang a coulé depuis, peut-on encore décevoir « croire » que c'est en conquérant leur dignité de citoyens qu'« un grand nombre de vos coreligionnaires, encore accablés par vingt siècles de misère, [...] peuvent retrouver leur dignité d'hommes » ? Qui oserait prétendre que « l'influence des principes de 89 est toute puissante dans le monde, que la loi qui en découle est une loi de justice, qu'il est à souhaiter que partout son esprit pénètre, que l'exemple des pays qui jouissent de l'égalité absolue des cultes est une force », comme le proclamaient les fondateurs de l'Alliance ? Ne voit-on pas leurs successeurs, pour « défendre ceux qui sont calomniés et non se taire », se transformer en groupe de pression défendant des intérêts bien particuliers : la France envisage de refouler certains des nouveaux arrivants de Pologne et de Russie. Pour empêcher que cela ne se produise, le Comité, durant l'hiver qui suit, entreprend différentes actions auprès des hommes politiques français<sup>473</sup>. Car il faut rappeler ses engagements passés à la France officielle, rappeler la patrie des Droits de l'Homme à ses responsabilités. Et lorsque le numéris clausus en vigueur en Hongrie menace de s'étendre à d'autres pays, en violation flagrante des traités dont la SDN est garante, les seuls partenaires de l'Alliance sont les organisations nationales juives. La France politique, celle bien réelle qu'on aimerait tellement voir fidèle à la vocation qu'on lui a prêtée, reste silencieuse. Et, même aux oreilles des notables de l'Alliance, l'argument de l'assimilation comme prix à payer pour la sécurité perd

<sup>471</sup> *Ibid.*, 3.5.1922.

<sup>472</sup> *Ibid.*, 17.5.1922 et séances suivantes.

<sup>473</sup> *Ibid.*, 17.3.1923.

de son attrait, lorsqu'il est brandi par des gouvernements auxquels on prête moins de crédit que naguère à l'abbé Grégoire<sup>474</sup>.

## Rapprochements

Au sein même de l'Alliance, le cri d'un Haffkine commence alors à prendre sens : de séance en séance, on assiste à des décisions surprenantes tant, sans qu'on le concède explicitement, elles supposent d'une part l'existence d'un peuple juif, et d'autre part que le respect des mitsvot, l'attachement à la Torah en constituent le trait distinctif. Haffkine semble avoir remporté son pari : l'Alliance de 1924, celle dont le Comité central vote une subvention aux yechivot réévacuées de Russie soviétique en Lituanie, Pologne et Volhynie<sup>475</sup>, est-elle encore la machine lancée par les émancipés d'Occident contre leurs propres traditions ? Sont-ils encore les successeurs de Darmesteter ceux qui, à l'approche de Pessa'h 1925, votent l'envoi aux Juifs ukrainiens réfugiés à Varsovie d'une somme leur permettant d'acquérir des matsot<sup>476</sup> ? Si la lecture des documents ne permet pas de se prononcer sur une éventuelle relation causale, on est néanmoins frappé par la concomitance : avec l'entrée de Haffkine dans son Comité central, la relation de l'Alliance au judaïsme vécu se modifie progressivement. Reste à savoir dans quelle mesure cela implique un changement de cap dans le domaine principal de son action, l'éducation. En février 1923, Haffkine inspecte avec Salomon Reinach l'École normale israélite orientale<sup>477</sup> : quel type de formation veut-on donner aux milliers d'enfants qui fréquentent les écoles de l'Alliance ? Haffkine sent que sur ce terrain, on ne lui demande pas vraiment son avis ; au Comité central échoit la gestion d'un réseau dont les options pédagogiques sont réservées au corps enseignant. Au sein de l'Organisation sioniste en revanche, son ami Jacobus Kann avec qui il est en contact régulier<sup>478</sup>, avocat du sionisme aux Pays-Bas, a son mot à dire. Or, pour Kann, l'avis de Haffkine compte. Kann le sollicite à propos d'un projet de bibliothèque nationale à Jérusalem qui porterait le nom de David Wolffsohn<sup>479</sup>. Cinquante mille volumes ont déjà été rassemblés, mais un projet aussi gigantesque nécessite des fonds. L'Alliance n'est pas prête à les

<sup>474</sup> *Ibid.*, 4.4.1923 ; 16.5.1923.

<sup>475</sup> *Ibid.*, 4.4.1923 ; 5.3.1924.

<sup>476</sup> *Ibid.*, 4. 3.1925 ; 1.4.1925.

<sup>477</sup> *AH*, doc. 266.

<sup>478</sup> *AH*, doc. 135.6 ; *Journal* 1923 (« *Appointments in 1923* ») ; app. B, correspondance avec J. Kann.

<sup>479</sup> *AH*, app. B, lettre à J. Kann, 12.4.1923.

fournir<sup>480</sup>. Haffkine l'orienté vers d'autres donateurs. Kann s'implique également dans la création d'une École des hautes Études juives à Jérusalem au sujet de laquelle l'auteur du *Plaidoyer* ne lui cache pas ses réticences<sup>481</sup> : il se méfie du discours universitaire sur le judaïsme, il n'a que trop entendu les thèses des grands penseurs qu'il côtoie à Paris. Il sait que les esprits les plus nobles sont ceux qui ne se déconnectent pas des mitsvot, que les seules hautes Études juives ont pour cadre les yechivot et que les véritables maîtres sont ceux qui y enseignent. De juin à octobre 1923, il correspond, par lettre et par téléphone, avec les responsables des yechivot de Slabodka et de Mir<sup>482</sup>. Le cœur et le cerveau du peuple juif, c'est là qu'il convient de les chercher. Avec Hillel Zlatopolsky, qui jouera le rôle d'intermédiaire entre les *Raché-Yechivot* et lui, Haffkine convient que la mise à disposition des fonds des Juifs d'Occident à ces institutions constitue pour eux le meilleur investissement. Les liens entre Haffkine et Zlatopolsky vont s'intensifier à partir de 1923. Rencontré pour la première fois lors de la fête de 'Hannouka organisée en 1920 par la société Mizra'hi de Paris (« *Agoudat Tsionim 'haredim* »), sous le patronage d'Ohabé-Sion, Hillel Zlatopolsky partage avec Haffkine, outre son origine russe, une volonté de ne rien sacrifier aux étiquettes. Né dans une riche famille riche, d'ascendance 'hassidique, il entre dans la direction du mouvement sioniste en Russie et s'oppose fermement au projet de l'Ouganda. En 1919, il quitte la Russie pour la France où, membre du Comité directeur de la Fédération sioniste de France, il tente d'organiser le soutien aux yechivot d'Europe de l'Est avant de contribuer à Paris à la diffusion de l'enseignement 'Habad<sup>483</sup>. Et la soirée où ils ont fait connaissance en dit long sur leur volonté commune d'unifier les efforts des Juifs de France et de l'étranger : les fonds qui y sont récoltés seront versés à un « asile d'émigrants en Palestine ». Le lieu est la salle consistoriale au 44 rue de la Victoire. On note la participation en tant qu'orateurs, en plus de Zlatopolsky et d'Aimé Pallière, secrétaire d'Ohabé-Sion, du grand-rabbin Emmanuel Weill, du rav Moché Weiskopf, du rav Sim'ha Ossovski, ancien directeur de la yechiva d'Odessa, du rabbin Stourdzé, président de la société Mizra'hi de Paris ainsi que du président de l'*Agoudat-Hakehilot* de la rue Pavée, Méeroff.

<sup>480</sup> *AIU*, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 7, 3.1923.

<sup>481</sup> *AH*, app. B, lettre à J. Kann, 12.4.1923 ;

<sup>482</sup> *AH*, doc. 284 ; *Journal* 1923 (Appointments in 1923).

<sup>483</sup> Voir « Les premiers pas de 'Habad en France, les Juifs parisiens à cette époque ». *Kountrass* 2003 ; 95 : p. 36.

Les efforts financiers de l'Alliance ou du mouvement sioniste pour leurs écoles ne sont au mieux qu'un énorme gaspillage<sup>484</sup>. Il ne convainc pas son interlocuteur hollandais qui balaie ses critiques :

Je ne suis pas tout à fait d'accord avec vous que pour la nomination de titulaires on doit tenir compte de leur fidélité plus ou moins grande envers les lois judaïques [...] On ferait quelque chose de réactionnaire qui à son tour provoquerait justement des manifestations que vous désapprouvez. Les excès dont on se plaint en Palestine sont des maladies d'enfance qui disparaîtront. Il n'y a pas lieu de s'en inquiéter. Soyez libéral. Surtout dans le choix des titulaires<sup>485</sup>.

Haffkine continue pour sa part ses dons aux yechivot, mais il est d'avis qu'aussi appréciables soient-ils, les efforts individuels ne suffisent pas. Il est temps de regrouper les personnalités rabbiniques d'Occident pour générer un mouvement d'aide massif. Le moment est venu d'admettre que la survie du peuple juif ne se décide pas à l'échelle des gouvernements, que c'est son attachement à la Torah, dont répondent les yechivot, qui est pour lui la garantie la plus fiable.

Je ne doute point que l'œuvre dont il s'agit [est] d'une importance incomparablement plus essentielle pour notre existence que les études projetées pour l'école des « Hautes Études » [les guillemets sont de lui] à Jérusalem<sup>486</sup>.

Le peuple juif se doit donc d'être soudé autour de ses institutions d'étude : en réaction à un courrier du rav Epstein de Kovno, qui « demande, avec infiniment de justesse, qu'on fasse des efforts pour attirer du patronage à l'importante institution qu'il préside », Haffkine suggère de grouper sous une même bannière les rabbins Liber, Weiskopf et Israël Lévi. A la synagogue de Neuilly, pendant *'hol hamoed* soukkot, les caractères hébraïques de la lettre originale du rav Epstein attirent le regard de Nissim Flores, Juif d'origine turque, actuellement domicilié à Levallois-Perret, qui ne s'exprime qu'avec difficulté en français et qui lira la haftara lors des dernières fêtes. L'homme, âgé d'une soixantaine d'années, sort aussitôt un billet de sa poche et le remet à Haffkine. Oui, le peuple juif, celui dont la modernité n'a pas

<sup>484</sup> *AH*, doc. 228.

<sup>485</sup> *AH*, app. B, lettre de J. Kann, avril ou mai 1923.

<sup>486</sup> *AH*, app. B, lettre à Hillel Zlatopolski, 27.9.1923. Pour l'opinion professée par Haffkine au sujet de ce qui deviendra l'institut David Yellin, voir *AH*, doc. 228.

effacé la conscience de soi, ne demande qu'à être soudé autour de ses institutions d'étude. Haffkine écrit à Flores que Zlatopolsky – « un de nos frères les mieux situés pour servir d'intermédiaire entre la Yeschiva et ses donateurs<sup>487</sup> » – fera parvenir l'argent à ses destinataires et ajoute :

J'ai vivement apprécié la spontanéité avec laquelle vous avez offert le don [...] et j'ai reconnu en vous un fils fidèle et dévoué de notre peuple. Dans le cas de la Yeschiva Knesses Israel, il s'agit de sauvegarder une institution dont l'importance extrême pour l'avenir de la science et du culte israélites ne peut être exagérée<sup>488</sup>.

Et de moyens, les yechivot, dont l'arrivée des Bolcheviques au pouvoir a signifié la fermeture en Russie, ont un besoin urgent. En Pologne et en Lituanie, là où elles sont officiellement libres d'exister, leur situation économique est catastrophique.

En 1923, le gouvernement polonais, décidé à éliminer progressivement les Juifs de la vie économique en faveur des Polonais de souche, réduit drastiquement ses subventions aux écoles juives. On s'éloigne encore plus des vœux du Comité des Juifs de Paris pourtant repris dans le Traité ratifié par la Pologne : « Que le gouvernement traite sur un pied d'égalité les écoles de toutes les confessions et minorités<sup>489</sup>. »

Le 4 février 1924, les dirigeants des yechivot se réunissent à Vilna pour faire le point. Leurs dix-sept institutions supérieures regroupent mille quatre cent trente et un élèves sur le territoire lituanien, neuf cent soixante en Pologne, quatre-vingts en Volhynie. L'aide américaine se tarit. La réunion débouche sur un texte signé par le rav 'Haïm Ozer Grodzensky. Il s'agit d'un appel aux « Israélites français » que le rav Kossovski de Marienpol et le rav Kalmanovitch de Rakow remettent à Haffkine. On y lit les ravages de la guerre, les circonstances qui ont jeté les étudiants sur les routes : « la faim, le froid, les privations de toutes sortes, le risque continu d'être harcelé par les bandes diverses qui à ce moment tenaient le pouvoir, enfin les persécutions régulières et implacables de Bolchevistes » ; les difficultés de la fuite : « nos écoles se virent contraintes de quitter la Russie inhospitalière. Torturés par la faim et le froid, souvent sans vêtements et nu-pieds, ils marchèrent souvent des semaines entières. » ; on y parle du nombre des réfugiés, « augmentant par suite de l'arrivée

<sup>487</sup> AH, lettre à Nissim Flores (Levallois-Perret), 27.9.1923.

<sup>488</sup> *Idem*.

<sup>489</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

de nouveaux fugitifs, échappant aux persécutions religieuses, parmi eux malades et tuberculeux ». On évoque pour terminer la catastrophe que représenterait « la fermeture des yechivoth pour les milliers de malheureux jetés sur le pavé où ils succomberont à la famine »<sup>490</sup>. Les rabbins prient Haffkine d'user de son influence auprès de ses amis de la *Jewish Colonization Association*<sup>491</sup>. Haffkine organise aussi rapidement que possible une rencontre entre le président de l'Alliance, les membres du Conseil de la JCA et les émissaires du « comité de rabbins et de personnalités marquantes de Pologne qui a pour but de protéger la jeunesse studieuse des principaux "Echouboth" qui, après des luttes acharnées contre des poursuites affreuses qu'ils ont subies en Russie soviétique, se trouvent en Pologne<sup>492</sup> ». Le 2 mars, il adresse une missive aux comités de l'Alliance et de la JCA, cosignée par Zlatopolsky et Henri Sliosberg, le président de la communauté juive de Petersbourg, jadis conseiller personnel du baron de Gunzburg, représentant des Juifs à la Douma destitué par les Bolcheviques qui lui confisquèrent ses biens et le jetèrent en prison avant qu'il ne parvienne à gagner Paris. Haffkine, le Juif russe respecté en Occident, le membre du Comité central de l'Alliance, parviendra-t-il à rétablir dans les consciences et dans les actes ce que Grégoire avait voulu défaire, l'unité du peuple juif autour de la Torah ? Cette grande réconciliation aura été réalisée lorsqu'il ne sera plus nécessaire d'introduire les émissaires rabbiniques en « témoignant de l'honorabilité et de la haute position de ces messieurs », de préciser qui est le rav Grodzensky, « la grande autorité religieuse et morale du rabbin principal de Vilna », de souligner face à un public qui se dit laïque que « son autorité [est] d'autant plus agissante et efficace qu'il a toujours su travailler en accord avec les représentants laïques des communautés »<sup>493</sup>. En cette heure, voici ce que Haffkine communique aux représentants des israélites français :

On peut affirmer [...] que la mesure d'harmonie qui est maintenue entre les sections si différentes de la population juive des régions en question est grandement l'œuvre du Rabbin Haïm-Oyzer. [...] Nous avons une conviction entière de ne pas nous tromper en affirmant que la disparition du rabinat, dans les communautés dont il s'agit, serait à l'époque actuelle un

<sup>490</sup> AH, *Journal* 1924, 26.2.1924. La lettre signée « Ch. O. Grodzensky, Gd-Rabbin de Vilna », « destinées aux Israélites français » est remise ce jour-là à Haffkine par les rabbins Kossovski de Marienpol et Kalmanovitch de Rakow.

<sup>491</sup> AH, *Journal* 1924.

<sup>492</sup> AH, lettre, rédigée par Hillel Zlatopolsky le 25.2.1924 et reçue le 26.2.1924 des mains des rabbins Kossovski et Kalmanovitch.

<sup>493</sup> AH, lettre co-signée de Hillel Zlatopolsky, Henri Sliosberg et Haffkine au président de l'Alliance israélite universelle et au Conseil de la Jewish Colonisation Association.



malheur terrible pour des millions de nos congénères. [...] C'est les jeunes gens, actuellement privés de toute source d'instruction qui seraient abandonnés sans direction aucune dans la lutte pour l'existence. Que leur laisserait-on pour gouverner, pour philosophie de vie, au milieu des propagandes de violence et de dissolution sociale auxquelles tant d'autres ont déjà succombé ? [...] Ce serait encourir une responsabilité terrible que de laisser dépérir ces institutions. [...] Sans les Rabbins, élèves de ces écoles, le niveau de moralité et d'intellectualité de nos communautés, entourées qu'elles sont dans bien des pays de populations arriérées et de mœurs déréglées, serait très rapidement et, dans certains cas, définitivement abaissé<sup>494</sup>.

En 1924, chose impensable dix ans plus tôt, Haffkine réussit donc à obtenir un soutien de l'Alliance aux yechivot<sup>495</sup>, mais ni le changement radical de direction, ni le mouvement de masse qu'il aurait espérés n'auront lieu. C'est donc entouré d'un groupe très restreint qu'il continue à assurer le contact entre Juifs de France et représentants des yechivot. Par sa présence à l'Alliance, il a néanmoins réussi à désamorcer un certain nombre de préjugés que nombre d'israélites nourrissent à l'égard des Juifs de l'Est, et en particulier de ceux qui désirent rester fidèles aux traditions. Lorsque Haffkine y siège et que le rabbin Liber, de retour d'un séjour d'un mois en Pologne, y fait état de la situation dramatique des Juifs, c'est sans ambiguïté d'un peuple qu'il parle<sup>496</sup>, et quoi qu'ait pu en dire Théodore Reinach, les membres du Comité central en font partie. Les plaques sont effondrées. Au Comité central de l'Alliance s'exprime un Juif, qui se proclame juif, qui n'a pas la nationalité française et ne fait aucune démarche pour l'obtenir, un Juif dont le nom est attaché à la lutte pour la reconnaissance nationale du fait juif, qui demande le respect des mitsvot. Cet homme ne cache pas ses liens avec le rav Herzog, qui dirige l'*Agoudat-Hakehilot*. Dans le Paris des années vingt, tous deux conversent, en anglais, du talmud-torah que fréquentent quatre cents élèves à Paris<sup>497</sup>, de la manière la plus judicieuse de venir en aide aux yechivot<sup>498</sup>. Qu'il semble loin le temps où certains au sein du Consistoire villipendaient ce « rabbin étranger, fanatique, maintenant parmi ses disciples les idées et préjugés d'une autre civilisation », le temps où le Consistoire de Paris avait demandé que l'usage du yiddish, langue apparentée à celle de l'ennemi, soit

<sup>494</sup> *Idem*.

<sup>495</sup> *AIU*, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 4.4.1923 ; 5.3.1924.

<sup>496</sup> *Ibid.*, 19.11.1924.

<sup>497</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : p. 181.

<sup>498</sup> *AH*, doc. 284 ; *Journal* 1923 (« *Appointments in 1923* »), 5.8.1923.

interdit pour ses *drachot* à la synagogue de la rue Pavée<sup>499</sup>. Et d'ailleurs, qu'importerait si le Consistoire persistait dans son attitude : débordé par les libéraux de Théodore Reinach d'un côté, par les orthodoxes de l'autre, méprisé par les sionistes, l'organisme napoléonien a perdu le monopole de la représentation des Juifs. Haffkine continue cependant à se tenir informé des développements qui y ont lieu. Régulièrement invité aux assemblées générales du Consistoire de Paris<sup>500</sup>, il s'y montre parfois<sup>501</sup> et constate que là aussi, lentement mais sûrement, le projet napoléonien d'un culte israélite dénationalisé, d'une religion entièrement soumise à l'État, s'érode face à la réalité juive contemporaine. En janvier 1926, c'est bien dans la salle consistoriale qu'on se réunit pour écouter le rav Silberstein de Kiev, aidé dans ses démarches par Haffkine<sup>502</sup>, demander aux Juifs occidentaux de venir en aide à leurs frères de l'Est<sup>503</sup>. Dans un mouvement parallèle à celui qui a conduit à son entrée dans la Comité de l'Alliance, les conseils d'administration des consistoires s'ouvrent à des figures éminentes de la communauté juive immigrée<sup>504</sup>. En 1925 le baron de Gunzburg, à qui Haffkine vient de faire rencontrer des émissaires de la yechiva de Mir<sup>505</sup>, est coopté au Consistoire de Paris ; deux ans plus tard c'est au tour de Henri Bodenheimer, que Haffkine côtoie depuis 1921<sup>506</sup> et qui était également présent lors de la rencontre avec les représentants de la yechiva<sup>507</sup>, Bodenheimer qui un an avant son entrée au Consistoire organisait un meeting en faveur de la yechiva *Torat-Haïm* de Varsovie. Signe du changement des mentalités, lors de ce meeting, le grand-rabbin de France prenait la parole<sup>508</sup>. Isaac Naidich, qui fait aussi son entrée au Consistoire, deviendra par la suite le président de la section française du *Brit Ivrit Olamit*, organisme qui s'est fixé comme but la propagation de l'hébreu et de la littérature hébraïque. Par Giacomo Tedesco, Haffkine peut suivre pas à pas l'évolution du Consistoire : l'abandon du rêve de Darmesteter, le divorce d'avec l'histoire lue par Reinach, la renationalisation progressive des Juifs, la défense des traditions.

<sup>499</sup> GREEN NL. « Immigrant Oratories and Yiddish Union Sections », in *The Jews in Modern France*. Édité par MALINO F & WASSERSTEIN B. Hanovre-Londres, Brandeis University Press 1985 : p. 65.

<sup>500</sup> *AH*, convocation du 8 mai 1921 à l'Assemblée générale de l'Association Consistoriale Israélite de Paris ; *Journal* 1923 (« *Appointments in 1923* »), 21.11.1923.

<sup>501</sup> *AH*, *Journal* 1923 (« *Appointments in 1923* »), 9.12.1923.

<sup>502</sup> *AH*, *Journal* 1926 : 11,13 et 18.1.1926.

<sup>503</sup> *AH*, *Journal* 1926 : 5.1.1926.

<sup>504</sup> WEIL P. « De l'Affaire Dreyfus à l'Occupation », in *Les Juifs de France de la Révolution française à nos jours*, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988 : p. 136.

<sup>505</sup> *AH*, doc. 284.3.

<sup>506</sup> *AH*, *Journal* 1921 (« *some social engagement 1921* »).

<sup>507</sup> *AH*, doc. 284.3.

<sup>508</sup> *AH*, doc. 284.2 ; *Journal* 1926 : 21.3.1926.

En décembre 1927, à l'occasion des votations au Consistoire auxquelles il assiste<sup>509</sup> en tant que membre-cotisant<sup>510</sup>, des propos s'entendent qui auraient pu être ceux de Haffkine :

Trop de Juifs originaires d'Europe centrale sont enclins à croire que pour être réellement français, il faut abandonner toute pratique religieuse qui pourrait les singulariser. Trop de gens sont portés à admettre que le progrès consiste à standardiser les machines à l'américaine. [...] La pratique religieuse reste encore le seul moyen réel de conserver la cellule familiale et lutter contre la disparition du Judaïsme par dissolution dans le milieu environnant<sup>511</sup>.

Avec Tedesco, dont le père Joseph comptait parmi les fondateurs du Yichoub Eretz-Israel en 1891<sup>512</sup>, il voit les israélites français se réconcilier avec une géographie qui n'ignore plus la terre ancestrale. Giacomo, qui participe à la fondation des Ohabé-Sion<sup>513</sup> et prend part au Cercle juif avec Edmond Fleg, Baruch Hagani et Hippolyte Prague<sup>514</sup>, invite fréquemment Haffkine<sup>515</sup>, devenu comme un grand-père pour ses filles. A la table des Tedesco, l'idéalisme de Myriam Schach croise celui de Haffkine<sup>516</sup>. Ainsi, en ce chabbat de février 1924, tous deux ont répondu favorablement à l'invitation de Béatrix<sup>517</sup> : « Je serai heureux de revoir Thérèse et Emma, mes chères petites amies<sup>518</sup>. » Et, lorsque les Tedesco en vacances à Garches proposent à Haffkine de visiter avec eux l'annexe de l'Institut Pasteur qui s'y trouve, Haffkine accepte. Malgré l'insistance de Béatrix Tedesco, qui a étudié la médecine et sait ce que le nom de Haffkine signifie, le scientifique refuse de tendre sa carte à la gardienne pour qu'elle les introduise.

Haffkine dit son nom sans mentionner ses titres, raconte Béatrix. Un garçon de salle nous faisait visiter les lieux lorsque parut Gaston Ramon, directeur de l'Institut Pasteur de Garches. Il demanda à brûle-pourpoint à mon compagnon : « Êtes-vous parent avec le grand Haffkine ? » – « Je suis Haffkine », répondit-il simplement, d'une voix basse, monocorde.

<sup>509</sup> AH, Journal 1927 : 11.12.1927.

<sup>510</sup> Ibid., 3.2.1927.

<sup>511</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : p. 208.

<sup>512</sup> PRAGUE H. « Pour servir à l'histoire du sionisme en France ». *Archives Israélites*. 6.9.1928 : pp. 141-142.

<sup>513</sup> AH, doc. 262.

<sup>514</sup> AH, app. B, 14.4.1921.

<sup>515</sup> Voir par exemple AH, Journal (« Appointments in 1923 ») 31.3.1923 (seder) ; 25.5.1923 ; 10.9.1923 (Roch Hachana) ; Journal 1925 (part 2) 18.9.1925 (Roch Hachana).

<sup>516</sup> TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : p. 15.

<sup>517</sup> AH, doc. 230 : 10.2.1924.

<sup>518</sup> Ibid., 11.2.1924.

Très ému Ramon congédia son appariteur et se fit un grand honneur de nous accompagner lui-même jusque dans la chambre où était mort Pasteur<sup>519</sup>.

Le futur directeur de l'Institut, qui vient de découvrir l'anatoxine diphtérique et travaille à l'élaboration d'une anatoxine tétanique, affirme à Haffkine que ses propres recherches découlent en droite ligne de celles menées par son interlocuteur en Inde<sup>520</sup>. Mais en ces années, si Haffkine rêve d'Orient, ses pensées le mènent droit à Jérusalem.

Quatre ans après avoir songé à sa nomination au poste de responsable de la lutte contre la malaria<sup>521</sup>, Haffkine, évoquant son départ pour Erets-Israël, avoue à Jacobus Kann qui s'y trouve depuis quelques mois avec sa famille :

Mes sentiments là-dessus se trouvent encore largement dans cette sphère indéfinie qui sépare inévitablement le vœu et sa réalisation. Dans cette période, le train d'occupations journalières [...] concourt justement pour amortir la volonté et l'esprit d'entreprise. Il y a quelques jours un ami m'a dit brusquement : allons donc ensemble en Palestine. J'ai un peu le regret de n'avoir pas saisi au vol ce propos<sup>522</sup>...

En 1924, l'occasion se présente à nouveau avec l'appel du docteur Michel Weinberg, encore à l'Institut Pasteur quand Haffkine l'avait rencontré cinq ans auparavant, à le rejoindre en Palestine<sup>523</sup>.

Comme Marmorek, c'est depuis l'Occident que Haffkine continue à œuvrer en faveur du développement en Erets-Israël. En janvier 1922, cet engagement est salué par le Keren-Hayessod qui lui remet un prix<sup>524</sup>. Haffkine s'intéresse à la géographie du pays<sup>525</sup>, il se tient informé par téléphone de ce qui s'y déroule<sup>526</sup>. Il participe aux réunions que Marmorek organise pour gérer la société foncière qu'il a fondée<sup>527</sup> et s'implique même personnellement dans des transactions qui mèneront à l'achat d'un terrain en Israël<sup>528</sup>. Haffkine assiste

<sup>519</sup> TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : p. 15

<sup>520</sup> *Idem*.

<sup>521</sup> AH, app. B, lettre d'A. Marmorek, 8.8.1920.

<sup>522</sup> AH, appendice, lettre à J. Kann, 20.2.1924.

<sup>523</sup> AH, Journal journal (*Journal of 1924*) 4.11.1924.

<sup>524</sup> AH, Journal (« Appointments in 1922 ») 17.1.1922.

<sup>525</sup> AH, doc. 233.

<sup>526</sup> AH, Journal (« Appointments in 1922 ») 21.10.1922. En ce qui concerne la presse écrite par laquelle Haffkine s'informe, voir AH, doc. 307.30.

<sup>527</sup> AH, Journal (« Appointments in 1923 »).

<sup>528</sup> Ibid., 28.3.1923.

Marmorek lorsque l'état de santé de celui-ci se dégrade<sup>529</sup>. Le 12 juillet 1923, il appelle comme à son habitude la maison de santé où depuis plusieurs semaines son ami est placé sous morphine<sup>530</sup> : on lui apprend son décès<sup>531</sup>. Haffkine s'occupe de lui organiser des funérailles<sup>532</sup> ; et dans la semaine qui suit, il est de ceux qui assurent quotidiennement la prière au domicile du défunt<sup>533</sup>. Le 15 novembre, on se réunit pour honorer la mémoire du dirigeant sioniste<sup>534</sup>. A Paris même, les Juifs, dont Darmesteter avait voulu faire aboutir l'histoire en 1789, lui ont donné un prolongement autre que celui qu'attendait Théodore Reinach. *A History of the Hebrew People* : tel est le titre de l'ouvrage qu'il avait prêté à Marmorek et que son épouse lui rend la veille de Pessa'h 1924<sup>535</sup>. Les monuments qu'on érige sur les tombes de Marmorek et de Nordau<sup>536</sup> visent à rendre concrète la victoire sur Reinach. Mais les nouvelles pistes que laisse entrevoir le développement de la vie juive en Erets-Israël demandent encore à être balisées : quel rôle attribuera-t-on aux chantres de la reconstruction ? Quel modèle oppose-t-on à Darmesteter, celui du Juif qui orne *La Vitalité du peuple juif*, ou alors ce juif régénéré qui a abandonné la barbe et le Livre ? Et, avant de se rendre à la réunion commémorative à l'occasion du deuxième anniversaire de la mort de Max Nordau qu'organise la Société des amis de Nordau et Marmorek, Haffkine s'exclame :

Il existe des tendances délibérées [...] qui sont adverses au peuple d'Israël... L'union des forces [...] n'est précieuse que lorsque les forces tendent dans une bonne direction. [...] Le jeune Herzl [Haffkine se réfère à Hans, le fils de Théodore]... Sir Alfred Mond... Max Nordau... Israël Zangwill... apparaissent égarés et aveugles prétendant guider des aveugles<sup>537</sup>.

Mémoire de demain, enjeux d'aujourd'hui. Le comité de la Société en question est composé de Myriam Schach, de David Jacobson et du rabbin Stourdzé, son trésorier. Il projette de créer un quartier ouvrier qui porterait le nom de Marmorek à Re'hovot ; pour marquer le deuxième anniversaire du décès de Nordau, on fait intervenir des orateurs aux orientations idéologiques diverses, parfois opposées : en plus des trois membres du comité, on écoute Victor Basch, Vladimir Jabotinsky en français et Hillel Zlatopolsky en hébreu.

<sup>529</sup> AH, Journal (« Appointments in 1923 ») ; app. B, lettre à J. Kann, 12.4.1923.

<sup>530</sup> AH, Journal (« Appointments in 1923 »), 23.5.1923.

<sup>531</sup> Ibid., 12.7.1923.

<sup>532</sup> Idem.

<sup>533</sup> Ibid., 15.7.1923 et jours suivants.

<sup>534</sup> Ibid., 15.11.1923.

<sup>535</sup> AH, Journal of 1924 : 14.4.1924.

<sup>536</sup> Ibid., 13.7.1924.

<sup>537</sup> AH, app. B, lettre à J. Fischer, 6.11.1924.

Voilà Haffkine rattrapé par le débat sur le prix à payer pour rester unis, si cruel plusieurs années auparavant lorsqu'il rédigeait son mémoire pour la Conférence de la Paix. Mais, en quelques années, les termes de l'équation ont évolué. D'une part Erets-Israël a cessé d'être un tabou pour les israélites français ; si dans un premier temps il ne peut le constater lors des réunions du Comité de l'Alliance, il s'en rend compte en voyant adhérer nombre de Juifs français aux associations nouvellement créées pour soutenir le yichouv. D'autre part, le mouvement sioniste laïciste semble marquer des points sur le terrain, obligeant à de douloureuses contorsions ceux qui se réclament à la fois de la tradition et du mouvement national.

## Recadrage

En octobre 1922, les représentants néerlandais de l'Alliance demandent à son Comité de définir sa position sur le sionisme. « [...] il s'agit d'avoir une opinion officielle sur la question et de la faire connaître<sup>538</sup>. » Est-il toujours aussi déterminé, le rejet du sionisme qui s'exprimait dans la brochure publiée par l'Alliance pendant l'été 1920 suite à une décision prise en l'absence de Haffkine récemment élu<sup>539</sup> ? Haffkine prend acte de la remarque du grand-rabbin Lévi, dont l'hostilité au sionisme s'est atténuée depuis son discours de Kippour où il l'attaquait sans ambages deux ans auparavant<sup>540</sup> :

En admettant même que l'Alliance devienne indifférente en face du sionisme ou qu'elle pratique à son égard une neutralité bienveillante, il y a lieu de se demander si, abstraction faite de tout sionisme, elle ne doit pas, dans une mesure plus considérable que jusqu'à présent, coopérer à la reconstruction morale et matérielle de la Palestine<sup>541</sup>.

N'est-ce pas l'Alliance qui « la première, et antérieurement au sionisme, a frayé la voie au développement de la Terre Sainte<sup>542</sup> » ? « Maintenant que la situation s'est précisée par la reconnaissance du mandat, n'est-ce pas le devoir de tous les israélites de s'intéresser au sort

<sup>538</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 25.10.1922.

<sup>539</sup> Ibid., 4.8.1920.

<sup>540</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : pp. 248-249.

<sup>541</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 25.10.1922.

<sup>542</sup> Idem.

futur de la Palestine<sup>543</sup> ? » Haffkine entend la distinction que Sée établit entre l'action pédagogique en Palestine, dévolue à l'Alliance, et le rôle politique auquel il espère voir se cantonner l'Organisation sioniste.

Il y a là deux domaines tout à fait différents. En ce qui concerne l'Alliance, elle ne contrecarrera pas l'action des sionistes ; elle a le droit, en retour, de leur demander de ne pas se mettre au travers de [son] action<sup>544</sup>.

La page semble donc tournée depuis ce jeudi d'octobre, à peine quelques années plus tôt, où Sylvain Lévi plaidait à Versailles contre le sionisme politique. Le discours du second vice-président, Netter, va dans le sens celui de Sée<sup>545</sup>. Le 'Hovev-Tsion qui siège désormais au Comité central de l'Alliance, l'ami de Marmorek décide de s'exprimer. Et à travers ses mots, on peut aussi reconnaître ceux d'un homme qui sait que, dans le fond, il n'y a pas de différence essentielle entre l'éducation donnée à l'enfant juif là-bas par les enseignants de l'Alliance ou par ceux qui s'affilient au mouvement sioniste. Que le centre de gravité soit Paris ou Jérusalem, que la culture française se vive comme la référence ou non, les écoles de l'Alliance comme celles qu'ont mises sur pied les sionistes se caractérisent dans sa perspective par un message simple : le respect des mitsvot, le rapport au Livre tel qu'on le transmet dans les 'hadarim de l'ancien Yichouv, tout cela est démodé. Le reste n'est que détail. Ainsi des grands débats qui faisaient rage jadis au sujet de la langue ; même l'Alliance soutient à présent la création à Jérusalem d'une classe préparatoire destinée à former des enseignants en hébreu. Or, si l'œuvre pédagogique de l'Alliance est tout aussi nuisible que celle des sionistes (Haffkine n'hésite pas à parler à d' « intentions délibérées, destructives<sup>546</sup> ») le partage voulu par Eugène Sée et Arnold Netter ne présente aucun intérêt pour qui souscrit au *Plaidoyer pour l'orthodoxie*. Aussi vaudrait-il mieux voir l'Alliance se limiter, aux côtés des successeurs de Herzl, à la reconstruction matérielle du pays. Haffkine rappelle donc qu' « avant la lettre, l'Alliance a travaillé à la reconstruction de la Palestine ». « M. le Grand-Rabbin ne demande qu'une chose, précise-t-il, c'est que l'Alliance associe ses efforts à ceux qui sont tentés par d'autres dans cette voie<sup>547</sup>. »

<sup>543</sup> *Idem.*

<sup>544</sup> *Idem.*

<sup>545</sup> *Idem.*

<sup>546</sup> *AH*, app. B, lettre à J. Fischer, 6.11.1924.

<sup>547</sup> *AIU*, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 25.10.1922.

Il est décidé de surseoir à la demande du comité néerlandais<sup>548</sup>. « L'examen des questions sioniste et palestinienne » repoussé à la seconde séance de novembre ne sera repris qu'en décembre<sup>549</sup>.

Après une longue délibération relative au sionisme, le Comité Central adopte la motion suivante.

On a demandé au Comité Central de l'Alliance israélite si, après l'approbation donnée par la Société des Nations au mandat britanniques sur la Palestine, l'Alliance ne jugeait pas opportun de modifier l'attitude de neutralité qu'elle a adoptée à l'égard du sionisme<sup>550</sup>.

Les premières propositions semblent en phase avec la remarque de Haffkine :

Par la création, en 1870, à Jaffa, de son école agricole destinée à ramener les israélites vers le travail de la terre, à propager parmi eux le goût de l'agriculture, et dont les élèves sont aujourd'hui, pour la plupart, des fils de colons établis sur le sol palestinien ; par la création en 1880, à Jérusalem, de son école professionnelle<sup>551</sup>.

Mais, bien vite, il lui faut déchanter : l'éducation est au cœur de la mission que l'Alliance se donne.

[...] par la création de grandes et populeuses écoles primaires dans toutes les villes de la Palestine ; par le développement qu'elle ne cesse de donner à l'ensemble de ces institutions ; enfin par toutes les œuvres juives de progrès social qu'elle y a créées ou encouragées, l'Alliance a fait la preuve de l'intérêt particulier qu'elle porte à la Palestine [...]<sup>552</sup>.

Et, finalement, ce sont bien les idées défendues par ses vices-présidents qui s'inscriront sur le papier :

Mais, de même qu'elle s'est toujours tenue en dehors des dissidences religieuses qui se sont parfois produites au sein du judaïsme, l'Alliance ne saurait prendre parti dans les problèmes concernant le sionisme, qui soulèvent des questions d'ordre politique et sur lesquels l'accord

<sup>548</sup> *Idem.*

<sup>549</sup> *Ibid.*, 6.12.1922.

<sup>550</sup> *Idem.*

<sup>551</sup> *Idem.*

<sup>552</sup> *Idem.*

est loin d'être réalisé entre les israélites eux-mêmes. Elle se doit en conséquence de persévérer dans l'attitude de neutralité qu'elle a observée jusqu'à ce jour<sup>553</sup>.

Les dirigeants sionistes se penchent sur la composition de l'Agence juive, interlocuteur chargé de représenter la communauté juive de Palestine auprès de l'administration mandataire. Léon Filderman, président de la Fédération sioniste, approche Sylvain Lévi pour lui demander si l'Alliance est prête à « déléguer un des membres de son Comité pour faire partie de l'Agence juive prévue par le mandat et dont le dernier Congrès sioniste a décidé d'élargir la composition en lui adjoignant des personnalités représentant des organisations non sionistes<sup>554</sup> ». Le citoyen britannique honoré par la Reine, l'homme de la situation dont la carrière scientifique pourrait ouvrir bien des portes, l'amant de Sion qui correspond avec Herbert Samuel, n'aura pas à se torturer pour savoir quelles conditions mettre à sa participation : le Comité central décide sur le champ de ne pas donner suite<sup>555</sup>. Mais qu'on ne s'y trompe pas : malgré les atermoiements de l'Alliance, la dénationalisation des Juifs a échoué. En janvier 1922, le secrétaire de l'Alliance à Vienne discutait encore de « l'intérêt qu'il y aurait à former – en dehors de l'influence sioniste qui sévit à Vienne, grâce notamment au grand-rabbin Chajes – des rabbins qui ne seraient pas inféodés au nationalisme juif » et se demandait si « l'Alliance ne pourrait [...] pas, à cet effet, créer quelques bourses d'étude au Beth Hamidrash de Vienne » (le Comité central s'abstint alors de suivre sa suggestion)<sup>556</sup>. Désormais, après la mise au point d'octobre 1922, malgré les critiques constantes dans les journaux qu'elle publie, l'Alliance n'entravera plus directement l'action sioniste. En Erets-Israël, elle se limitera à la gestion de son réseau scolaire. Et même là, sa position est avant tout défensive face au mouvement national qui donne la direction. En ce qui concerne l'apprentissage de l'hébreu par exemple, que des années auparavant quelques idéalistes rêvaient de voir ressuscité. Haffkine prend note avec délice du rôle de l'hébreu dans la nouvelle cité juive alors que Herzl l'imaginait inadapté à la vie quotidienne<sup>557</sup>, et assiste à l'allocation par le Comité central d'un crédit pour la création d'une classe préparatoire destinée à former des professeurs d'hébreu<sup>558</sup>. Au début 1924, le terrain acquis à Jaffa pour y créer, sous les auspices de l'Alliance, une école de filles est cédé à la municipalité de Tel-

<sup>553</sup> *Idem.*

<sup>554</sup> *Ibid.*, 18.7.1923.

<sup>555</sup> *Idem.*

<sup>556</sup> *Ibid.*, 15.1.1922.

<sup>557</sup> *AH*, app. B, lettre à J. Kann, 20.3.1924.

<sup>558</sup> *AIU*, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 21.9.1921.

Aviv<sup>559</sup>. L'Alliance qui a refusé de prendre part à l'Agence juive se retrouve obligée d'écrire au Haut-Commissaire lorsqu'elle a vent d'un projet de loi qui l'évincerait définitivement des affaires palestiniennes en faisant passer l'ensemble du réseau juif sur place sous le contrôle de l'Agence juive ou de l'Exécutif du mouvement sioniste : « Elle ne saurait accepter un contrôle de ses écoles par une administration privée ou publique autre que celle du gouvernement palestinien lui-même<sup>560</sup>. » La perte de puissance de l'Alliance en Erets-Israël s'accompagne d'un mouvement de sympathie de la part des israélites français pour le yichouv en plein développement. Dans l'horizon qui s'ouvre au delà des plaques, au sein d'une communauté qui se redécouvre une identité nationale, Haffkine continue publiquement à jouer un certain rôle, secondaire. En compagnie de ses notables, il assiste à la projection de films qui dépeignent l'essor du yichouv<sup>561</sup> (en décembre 1925, il note la présence de l'épouse de Salomon Reinach<sup>562</sup> !), il écoute les conférences qu'on y consacre<sup>563</sup>, il participe aux ventes de charité qu'on organise pour le soutenir<sup>564</sup> et rencontre certains dirigeants des associations palestinophiles qui voient le jour<sup>565</sup>. En 1926, le soutien des Juifs français au yichouv prend de l'ampleur ; la participation active du grand-rabbin Lévi, qui en 1925 a visité la Palestine pour la seconde fois, conforte les Israélites français dans l'idée qu'ils appartiennent à un ensemble ne s'arrêtant pas aux frontières de la France et que leur histoire nationale ne s'est pas interrompue un siècle et demi plus tôt. On parle d'ailleurs ouvertement de Juifs français. Le nom de Haffkine apparaît, avec ceux de Meir Dizengoff, Herbert Bentwich, Isaac Naidich, du grand-rabbin Israël Lévi et du rabbin Maurice Liber, sur la liste de ceux que l'on pressent pour entrer dans le comité de *France-Palestine*<sup>566</sup>. Haffkine signe l'appel adressé en mai 1926 aux « Israélites de France » (qui ont retrouvé la majuscule) au nom de *l'Œuvre Palestinienne des Juifs de France* : « Cette création continue ne peut s'opérer qu'avec les concours de juifs de tous les pays. Le Judaïsme français ne saurait s'en désintéresser. » Le texte se poursuit par l'évocation de Charles Netter, du grand-rabbin Zadoc Kahn, du baron de Rothschild, reprenant l'argument développé par Haffkine devant le Comité de l'Alliance : « La

<sup>559</sup> *Ibid.*, 6.2.1924.

<sup>560</sup> *Ibid.*, 3.9.1924.

<sup>561</sup> *AH*, *Journal of 1924* : 3.5.1924 ; *Journal 1925*, part 1 : 13.1.1925 ; *Journal 1925*, part 3 : 12.12.1925.

<sup>562</sup> *AH*, *Journal 1925*, part 3 : 21.12.1925.

<sup>563</sup> *Ibid.*, 20.12.1925.

<sup>564</sup> *AH*, *Journal 1925*, part 1 : 15-16.2.1925.

<sup>565</sup> *AH*, *Journal* (« *Appointments in 1923* »), 26.2.1923 par exemple.

<sup>566</sup> Affaires étrangères AE0778, Lettre de Maugras, Consul de France en Palestine à Justin Godard, 21.1.1926. Citée dans : Équipe de recherche 208 (CNRS) sous la direction de BLUMENKRANZ B. *Documents modernes sur les Juifs, XVI<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècles*. Toulouse, Édouard Privat Éditeur ; Tome I, « dépôts parisiens » : p. 88.



colonisation palestinienne a toujours trouvé des encouragements et des concours parmi nous<sup>567</sup>. » Et puisque l'Alliance d'aujourd'hui s'est effacée, on se contentera de rappeler le rôle passé de « celle qui a, la première, travaillé à la régénération intellectuelle et professionnelle des juifs du pays<sup>568</sup> ». Termes qui expliquent sans doute la réticence première de Haffkine à joindre sa signature<sup>569</sup>. « Néanmoins, l'ensemble des israélites français s'est longtemps tenu sur la réserve<sup>570</sup> », se doit-on de constater, avant de conclure :

C'est devenu pour nous plus qu'un devoir : une question d'honneur. On peut différer sur les buts et les modes de l'expérience palestinienne ; notre apport matériel et moral peut concourir au succès, tandis qu'un échec serait une humiliation pour tous les juifs [...] Enfin c'est une œuvre de civilisation qui s'élabore en Palestine : la France et le judaïsme français n'en peuvent être absents<sup>571</sup>.

En quelques années, on est donc passé d'une hostilité affichée à un soutien mesuré. Si les membres du Comité central de l'Alliance ne sont pas légion parmi les signataires de l'appel initié par le Grand-Rabbin, on y retrouve plusieurs membres du Consistoire central, dont Giacomo Tedesco, nommé secrétaire général de l'Œuvre Palestinienne, l'association qui relaiera le Grand-Rabbin dans son appel. Léon Zadoc-Kahn, qui préside le Comité français du Keren-Hayesod, en fait également partie, de même que son épouse, par ailleurs présidente du Conseil des femmes juives, Henri Bodenheimer, Edmond Fleg, Aimé Pallières et Henry Sliosberg<sup>572</sup>.

Le succès de la mise en valeur de la Palestine est devenu un enjeu capital : la population juive y a triplé depuis que le mandat en a été dévolu par la Société des Nations à la Grande-Bretagne. Chaque mois, quelque trois mille juifs viennent renforcer le yichouv. Âgée de quinze ans seulement, la ville de Tel-Aviv compte près de quarante mille habitants. Les Juifs de France peuvent être fiers de ce qui se réalise en Palestine. Un échec là-bas serait aussi le leur. En mai 1926, 'Haïm Weizmann est de retour à Paris. On donne en son honneur un *tea* auquel Haffkine participe<sup>573</sup>. La lente acceptation des postulats sionistes par les israélites de France rend totalement différent le climat qu'il trouve à Paris en 1926 de celui qui y régnait

<sup>567</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 25.10.1922.

<sup>568</sup> *Idem*.

<sup>569</sup> AH, Journal 1926 : 4.3.1926.

<sup>570</sup> « Appel aux Israélites de France », *Oeuvre Palestinienne des Juifs de France, Tehiyyath Haaretz*, mai 1926.

<sup>571</sup> *Idem*.

<sup>572</sup> *Idem*.

<sup>573</sup> AH, Journal 1926 : 4.5.1926.

moins de dix ans plus tôt. Le déchirement peut encore affecter ceux qui, membres de l'Alliance, déplorent « la tendance anti-sioniste de *Paix et Droit*<sup>574</sup> », l'organe de l'Alliance, mais globalement, parce qu'on sait que l'Alliance fait désormais davantage de bruit que d'obstruction réelle, l'unité semble prévaloir. Cette unité pourtant n'est que de surface ; en profondeur, le peuple juif est travaillé par d'autres enjeux. Et Haffkine occupe là une place de premier plan.

## Enjeux

Le décor sera donc celui de la couverture de son livre: paysage rocailleux, point de passage entre l'Orient et l'Occident. Madame Marmorek le contacte au sujet du transfert de la dépouille de son mari<sup>575</sup> ; la fille de Zlatopolsky et son gendre s'y installent en 1925 ; Jacobus Kann y a été nommé Consul royal des Pays-Bas et il lui parle de ce port gigantesque dont on prévoit la prochaine édification<sup>576</sup> ; Haffkine appelle l'Institut Pasteur au sujet d'une collaboration avec le laboratoire de bactériologie à Jérusalem<sup>577</sup> que devrait diriger le docteur Rosenthal, qu'il rencontre<sup>578</sup>. « Que soient accueillis les vœux des populations juives concernant leurs droits historiques en Palestine et le développement d'un foyer juif dans ce pays<sup>579</sup> », demandait-on à Versailles. On trouve une oreille favorable jusqu'au quai d'Orsay. David Jacobson a été reçu au Ministère des Affaires étrangères : il espère obtenir des subsides pour faire entrer un million de Juifs polonais en Palestine<sup>580</sup>.

Sous quel éclairage avancera le jeune homme ? A la lumière de l'antique Menora qui orne le *Plaidoyer*, ou alors sous de modernes rayons, issus des Lumières, que véhicule le *Menorah Journal* ?

<sup>574</sup> AH, app. B, lettre de J.Fischer, 14.6.1924.

<sup>575</sup> AH, Journal 1926 : 6.3.1926.

<sup>576</sup> AH, app. B, lettre à J. Kann, 30.5.1924.

<sup>577</sup> AH, Journal 1924, 9.7.1924.

<sup>578</sup> *Idem*.

<sup>579</sup> Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

<sup>580</sup> Affaires étrangères AE0781, note de Canet, des Affaires religieuses. Citée dans : Équipe de recherche 208 sous la direction de BLUMENKRANZ B. *Documents modernes sur les Juifs, XVI<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècles*. Toulouse, Édouard Privat Éditeur ; Tome I, « dépôts parisiens » : p. 88.

Car la pensée laïque, celle-là même qu'il rejette et qui l'a condamné à l'oubli, a contaminé une certaine frange du sionisme. Haffkine le constate en relisant systématiquement les écrits de Herzl<sup>581</sup> et en s'intéressant à l'image qu'en projettent les journaux juifs<sup>582</sup>. Haffkine, en appelant au vrai sionisme<sup>583</sup>, celui qui ne se déconnecte pas du vieil homme mais découle directement du Livre qu'il tient, n'hésite pas à se déclarer en opposition avec le sionisme de Herzl et de ses successeurs<sup>584</sup>, dont la « nature antireligieuse » continue à se révéler<sup>585</sup>.

Sur la relation à adopter face au mouvement sioniste politique, le monde orthodoxe se divise. Et cette déchirure affecte directement Haffkine, à nouveau habité par la question posée alors à Versailles, répétée lorsqu'il s'agissait d'entrer ou non à l'Alliance : agir de l'intérieur, ou condamner de l'extérieur ? Et, dans les années vingt – quand la transcription politique de cette question se formule ainsi : Mizra'hi ou Agouda – une fois de plus Haffkine, partisan de l'unité, est sommé de faire un choix. Cette fois-ci cependant, il refuse de se soumettre à cette règle binaire. Sensible à la critique de Zlatopolsky<sup>586</sup>, bien conscient des répercussions de cette division sur la vie en diaspora<sup>587</sup>, Haffkine qui ne retire pas sa sympathie aux idées défendues par l'Agouda, n'en demeure pas moins proche du Mizra'hi aux réunions duquel il se rend avec Jacob Jacobson<sup>588</sup>. Ce sera à la fois le Mizra'hi et l'Agouda, et cela tout en siégeant à l'Alliance et en prenant part au mouvement d'affiliation des israélites français à un sionisme philanthropique. Ce sionisme-là, consensus résultant de l'effondrement des plaques, pour timoré qu'il soit, aura été épuré du laïcisme de Herzl.

Afin que le judaïsme français soit dignement représenté dans la Palestine juive, l'Œuvre se place au-dessus de tout parti en en dehors de toute organisation et affectera ses fonds à l'agriculture, l'industrie, l'enseignement mais aussi au culte, aux synagogues et aux cours de religion<sup>589</sup>.

<sup>581</sup> AH, Journal (« Appointments in 1923 »), 9.12.1923. En parallèle, voir AH, doc. 237.

<sup>582</sup> AH, doc. 237.

<sup>583</sup> AH, app. B, lettre à Armand Lipman, 17.1.1921.

<sup>584</sup> AH, Journal (« Appointments in 1923 »), 17.11.1923.

<sup>585</sup> AH, doc. 263 et 307.34.

<sup>586</sup> AH, Journal (« Appointments in 1923 »), novembre-décembre 1923 (notamment 28.12.1923).

<sup>587</sup> Voir par exemple le bulletin de l'Agence Télégraphique Juive du 18.12.1923 sur la réouverture d'une yechiva à Kovno, recopié par Haffkine.

<sup>588</sup> AH, Journal (« Appointments in 1923 »), 10.6.1923.

<sup>589</sup> « Appel aux Israélites de France », *Oeuvre Palestinienne des Juifs de France, Tehiyyath Haaretz*, mai 1926.

Devant les membres de l'Alliance, le grand-rabbin Israël Lévi prône « le renforcement de l'enseignement religieux proprement dit<sup>590</sup> ». Le rabbin Liber, porte-parole de la nouvelle organisation qui s'impose à son avis « car les fonds sionistes sont entre les mains d'individus hostiles à la religion juive », pourra aller jusqu'à affirmer que « pour la première fois, la totalité des Israélites d'une nation occidentale se sont ralliés à la cause de la renaissance d'Eretz-Israël<sup>591</sup> ». En janvier 1925, Haffkine assiste au débat sur le sionisme qu'organise l'Union Universelle de la Jeunesse juive. L'Union devient active à Paris en 1923, sous l'impulsion initiale de jeunes Juifs originaires de Salonique ou elle a été fondée deux ans plus tôt<sup>592</sup>. Haffkine est d'ailleurs proche des immigrés de cette ville<sup>593</sup>, où le judaïsme continue à se vivre naturellement comme appartenance nationale et pratique ; en février 1926, Haffkine parlera de son *Plaidoyer* devant le *club des Juifs de Salonique*<sup>594</sup>. L'Union, qui se fixe pour vocation d'atteindre toute la jeunesse juive de France, illustre bien l'évolution qu'y connaît le judaïsme : il existe dans les années vingt un public acquis aux thèses développées quelques années plus tôt dans le *Plaidoyer*, et celui-ci désire conquérir la frange de la communauté qui n'a pas encore quitté les chemins de l'assimilation. A l'UUJJ, on déclare vouloir rendre au judaïsme l'unité de ses composantes religieuses et ethniques ; le terme d'israélite a cédé la place à celui de Juif. Pallière, principal animateur du mouvement, établit comme principe fondateur l'abandon de l'assimilationnisme. On y défend l'éducation juive, et la pratique de l'hébreu comme langue nationale. Zlatopolsky fait partie du Comité central de l'association qui se développe rapidement, sur les décombres du modèle napoléonien. De dix sections en 1926, elle passe à vingt-trois deux ans plus tard, avec six cents membres. Haffkine l'accompagnera dans son essor physiquement<sup>595</sup>, moralement<sup>596</sup> et financièrement<sup>597</sup>. Pallière admet que le but de l'Union est de gagner la jeunesse juive au sionisme<sup>598</sup>. Et ce sionisme qu'on propose aux Juifs de France diffère profondément du mouvement laïque à l'œuvre en Erets-Israel. Il en va de même pour l'autre mouvement de jeunesse actif sur le sol français aux

<sup>590</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 6.5.1925.

<sup>591</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : pp. 254.

<sup>592</sup> WEIL P. « De l'Affaire Dreyfus à l'Occupation », in *Les Juifs de France de la Révolution française à nos jours*, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988 : p. 137.

<sup>593</sup> AH, Journal 1925, part 3 : 15.12.1925.

<sup>594</sup> AH, Journal 1926 : 13 et 17.2.1926.

<sup>595</sup> AH, Journal 1926 : 23 et 27.2.1926 ; Journal 1927 : 19.7.1927.

<sup>596</sup> AH, Journal 1925, part 3 : 19.11.1925.

<sup>597</sup> AH, Journal 1928 : 14.2.1928 ; doc. 21.

<sup>598</sup> HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985 : p. 266.

conférences duquel il arrive que Haffkine se montre<sup>599</sup> : *Chema Israel*, fondé en 1919 sous les auspices du rabbinat, animé occasionnellement par Giacomo Tedesco (et rapidement dépassée par l'Union universelle de la Jeunesse juive et par les Éclaireurs Israélites de France), démontre que même dans le milieu consistorial dont le mouvement dépend, l'idéologie assimilationniste est remise en cause. Si on refuse tout contact avec le mouvement sioniste officiel, on y admire toutefois la mise en valeur de la Palestine. A l'heure où la jeunesse juive de France se remet péniblement de deux siècles d'assimilationnisme, ne serait-il pas effroyable qu'en Erets-Israel, on la tienne éloignée de ses traditions ? Pour l'auteur du *Plaidoyer*, la réponse ne fait pas de doute. Le mouvement sioniste officiel est en train de relancer le mécanisme qui, au nom de la pensée scientifique, a tenté d'effacer le Livre et son appel. Pire, ceux-là même qui en France ont tardivement, et dans une certaine mesure seulement, pris conscience du piège qui y a été tendu pendant près de deux siècles, sont aveuglés par la perspective d'un Institut des Hautes Études ou d'une université juive. « Ces institutions-là répondent-elles vraiment aux besoins du judaïsme ? » interroge un Haffkine, convaincu que les véritables garants de la science d'Israël sont ses yechivot<sup>600</sup>, qui décline l'invitation au *Conseil des Hautes Études juives* à Londres<sup>601</sup>.

Je suis épouvanté des progrès que font la désintégration du Judaïsme en Europe et en Amérique, je ne suis pas sûr que l'actuelle Palestine juive soit de nature à sauver le Judaïsme et à le préserver des influences dissolvantes, mais elle présente, dans l'esprit de ceux qui la soutiennent, une barrière contre l'assimilation et la dissolution, lui répond son interlocuteur, en séjour à Fontainebleau. Un laboratoire de science juive n'est-il pas capable d'élaborer le remède au mal qui ronge l'organisme juif ? Je ne puis l'affirmer mais, quoique mes idées personnelles et mes devoirs me conduisent plutôt à renforcer le Judaïsme sur place [...], je ne puis refuser ma sympathie et mes vœux à ceux qui travaillent au salut du Judaïsme par d'autres moyens<sup>602</sup>.

Le nom du dirigeant pressenti de l'Institut des Hautes Études, *rabbi* réformé à la tête du Temple Emmanuel à New York qui deviendra par la suite le premier recteur de l'université, ne fait que confirmer Haffkine dans ses craintes. Il le fait savoir à ses correspondants<sup>603</sup>, mais

<sup>599</sup> *AH, Journal* 1926 : 16.5.1926.

<sup>600</sup> *AH*, app. B, lettre au rabbin Liber, août 1924.

<sup>601</sup> *Ibid.*, lettre au grand-rabbin Lévi, 9.6.1925.

<sup>602</sup> *Ibid.*, lettre du rabbin Liber, 15.8.1924.

<sup>603</sup> *Ibid.*, lettre à J. Kann, 7.9.1924.

se heurte à un mur d'incompréhension<sup>604</sup>. Exprimant ses « vives appréhensions quant à ce qui se fait en Palestine en ce moment<sup>605</sup> », Haffkine scandalisé parle de « la catastrophe que constitue l'École des Hautes Études Juives », et conclut à « la faillite de l'Alliance » et à « l'assimilationnisme des instances rabbiniques en France »<sup>606</sup>. A son horreur, un mur en a remplacé un autre. Pire, il n'en est que la continuation : Spinoza n'a pas dit son dernier mot. La lutte continue donc, sans que Haffkine ne trouve de solution satisfaisante à l'équation qui le préoccupe depuis son retour à Paris : prendre le risque de l'unité et cautionner ceux qui savent l'idée même d'unité, ou alors la faire éclater au risque d'être réduit à l'impuissance. Comment pourrait-il détourner son regard de ce qui se passe en Erets-Israël, se désintéresser de Sion ? Son *Plaidoyer pour l'orthodoxie* menace de se transformer en plaidoyer explicite contre la posture laïciste dans laquelle se figent autant les dirigeants du judaïsme français que les sionistes en Erets-Israël. Mais à quoi bon crier si personne ne l'écoute ? Il faut peut-être chercher dans ces déchirements la signification de son geste du 24 mai 1926, quand il décide de brûler dans son jardin un mystérieux « document numéro neuf »<sup>607</sup>. Pour échapper à cette torture, il lui faut prendre du recul : comment modifier jusqu'aux termes de l'équation ? L'année 1926 lui permet de joindre prise de recul et action en profondeur sur les données du problème. Il lui faudra se rendre là où chaque jour, ouvertement, en prenant comme prétexte la science et le progrès on arrache le Livre à son peuple. Elle le verra quitter Paris pour une période étendue, pour tenter de s'attaquer directement au nœud du problème. Moscou se présente comme la capitale de la déjudaïsation forcée, et le bolchevisme comme l'adversaire résolu des yechivot. Il se rendra en URSS, il contribuera à la préservation de la sève vive d'Israël.

### Jusqu'aux conclusions du *Plaidoyer*

Agir pour les yechivot, c'est augmenter la lumière. Partout : en retrouvant l'Ukraine natale, il influera, indirectement certes mais sans avoir à se déchirer, sur le jeune homme, qu'il se trouve à Paris ou là-bas, en Erets-Israël. L'Alliance commencera à payer son dû : elle lui servira de tremplin.

<sup>604</sup> *Ibid.*, correspondance avec J. Kann et J. Fischer, automne 1924.

<sup>605</sup> *Ibid.*, lettre à Ezra A. Arakie, 17.3.1925.

<sup>606</sup> *Ibid.*, lettre à Ezra A. Arakie, 22.7.1925.

<sup>607</sup> *AH, Journal* 1926 : 24.5.1926.

L'idée d'une mission d'observation en Ukraine, déjà évoquée en 1919 par le Comité de l'Alliance<sup>608</sup>, refait son chemin trois ans plus tard : on pense alors que le secrétaire de l'Alliance à Vienne pourrait entreprendre un tel « voyage d'enquête en Ukraine et en Russie<sup>609</sup> », mais les épidémies de choléra et de typhus qui y sévissent ont raison du projet<sup>610</sup>. Louis Eisenmann se rend entretemps en Pologne « pour y étudier la situation actuelle des Israélites, et plus particulièrement la situation des écoles juives et les moyens propres à en assurer le maintien<sup>611</sup> », puis en Tchécoslovaquie<sup>612</sup>, et en novembre 1924, le rabbin Liber rend compte aux membres du Comité central de son récent séjour en Pologne<sup>613</sup>. En 1925, le président Sylvain Lévi, « chargé par le gouvernement de la République de représenter la France aux cérémonies du bicentenaire de l'Académie des sciences de Léninegrad, a profité de son séjour pour s'enquérir auprès des personnalités juives de cette ville et de Moscou du sort présent des israélites<sup>614</sup> ». De retour d'Union soviétique, où il a entendu que « les fils de la bourgeoisie [sont] exclus de l'enseignement supérieur et que la misère [règne] dans des centaines de mille de foyers juifs du fait de l'étatisation des biens », Lévi expose à ses collègues son analyse de la situation : il n'existe « aucune intention malveillante de la part des autorités du fait qu'ils appartiennent au judaïsme<sup>615</sup> ».

La politique antireligieuse du gouvernement ne les vise pas particulièrement, mais la devise gravée en face du Kremlin : « la religion est l'opium du peuple » vaut pour tous les groupements confessionnels. La grande masse juive, profondément croyante, souffre des entraves apportées aux libertés religieuses, notamment en ce qui concerne l'instruction des enfants. La science juive est également paralysée dans son développement, et la condition matérielle des savants est des plus précaires<sup>616</sup>.

Persistant dans son refus d'envisager l'exode comme solution, qui signerait l'échec du projet d'émancipation et reviendrait à avouer la pertinence du diagnostic herzlien, l'Alliance continue à privilégier la défense sur place des intérêts des Juifs, ainsi qu'elle le répète :

<sup>608</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 19.11.1925.

<sup>609</sup> *Ibid.*, 1.3.1922.

<sup>610</sup> *Ibid.*, 7.6.1922.

<sup>611</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 6.4.1921, et compte-rendus dans *Paix et Droit*.

<sup>612</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 29.10.1921, et compte-rendus dans *Paix et Droit*.

<sup>613</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 19.11.1924.

<sup>614</sup> *Ibid.*, 30.9.1924.

<sup>615</sup> *Idem.*

<sup>616</sup> *Idem.*

[...] l'émancipation étant aujourd'hui chose accomplie pour les juifs de l'Europe occidentale et de l'Amérique, l'œuvre de l'Alliance comme des Associations similaires dans ces pays, doit consister à y favoriser l'intégration dans le cadre national, et sur le même pied que leurs coreligionnaires déjà nationalisés, des éléments nouvellement immigrés ;

[...] en ce qui concerne les juifs de l'Europe orientale, l'œuvre d'émancipation doit consister à seconder l'effort qu'accomplissent ces juifs eux-mêmes à l'effet d'obtenir la levée des obstacles juridiques, administratifs ou de fait qui s'opposent au libre exercice des droits qui leur ont été diplomatiquement, constitutionnellement ou légalement reconnus, à savoir : soit la complète égalité politique, économique et sociale avec leurs concitoyens, soit l'attribution des droits reconnus aux autres minorités<sup>617</sup>.

Alors qu'en 1921 le Comité central s'opposait dans la mesure de ses moyens à l'expansion du bolchevisme, en soutenant, quoique non ouvertement, le journal *la Cause Commune*, « qui lutte contre le bolchevisme et contre l'antisémitisme », <sup>618</sup> il est contraint quelques années plus tard de faire face à la nouvelle réalité : le gouvernement soviétique désire collaborer avec les organisations juives transnationales pour renforcer les colonies agricoles juives en Crimée et en Ukraine. Établies avant-guerre par la *Jewish Colonization Association*, et à présent soutenues par le pouvoir central, ces localités pourraient offrir une digne subsistance aux populations juives marquées par la guerre et les privations. « Des milliers de familles pourront être ainsi sauvées de la détresse, qui est leur sort actuel et verront leur existence assurée par le travail de la terre », s'enthousiasme Sylvain Lévi<sup>619</sup>.

On parle de créer de nouvelles implantations, avec des fonds dégagés par les Juifs américains : quinze millions de dollars devraient être réunis au cours des trois prochaines années<sup>620</sup>. L'accueil favorable réservé au programme de colonisation ne se limite pas à l'Alliance et à ses partenaires historiques : à l'Union Universelle de la Jeunesse Juive, on y souscrit pleinement. L'Alliance aussi est sollicitée : lors de la séance annuelle d'octobre 1925, Abraham Braguin de Moscou, vice-président de l'organisme créé en Russie pour mener à bien le projet de colonisation juive, en défend l'idée<sup>621</sup>.

<sup>617</sup> AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935, 7.3.1928, texte présenté par M. Oualid, concluant les travaux du comité d'étude (voir *Cahier de Moscou*, début 1928).

<sup>618</sup> AIU, PV-CC, PV 21.1.1914-17.3.1926, 2.11.1921.

<sup>619</sup> *Ibid.*, 30.9.1924.

<sup>620</sup> *Idem.*

<sup>621</sup> *Ibid.*, 21.10.1925.

Avant de prendre parti dans un problème si complexe et si délicat et sur les possibilités duquel les avis sont partagés, le Comité estime qu'il conviendrait de s'entourer de renseignements circonstanciés<sup>622</sup>.

Le Comité envisage donc de mener une enquête sur place<sup>623</sup>. Le grand-rabbin Lévi propose que Haffkine, seul juif d'origine russe en son sein, soit chargé de cette mission<sup>624</sup>. Le 22 janvier, Haffkine dîne chez le grand-rabbin. Haffkine ne cache pas à son interlocuteur que les projets de colonisation sont secondaires à ses yeux et que s'il accepte le rôle que l'Alliance veut le voir endosser, c'est parce qu'il estime ainsi pouvoir contribuer à « la protection des intérêts religieux juifs en URSS<sup>625</sup> ». S'il utilise la nouvelle Alliance créée par les israélites français, pour consolider celle, vénérable, conclue au Sinaï, Haffkine ne le fait donc pas à l'insu de qui que ce soit. La déclaration au rabbin Lévi de ses véritables intentions de même que l'image publiquement attachée à son nom réfutent l'accusation de manipulation à laquelle son attitude pourrait prêter le flanc. Deux mois plus tard, Haffkine entame les démarches nécessaires à l'obtention d'un visa<sup>626</sup>, le 23 avril, il rencontre à nouveau le grand-rabbin<sup>627</sup> et le 26 mai, le Comité central lui adresse ses « remerciements pour l'empressement avec lequel il a accepté cette délicate mission<sup>628</sup> ». Officiellement, « Haffkine veut bien se rendre en Russie soviétique afin d'y étudier les conditions dans lesquelles sont installés et vivent les israélites établis comme colons et d'y examiner les possibilités d'avenir de la colonisation juive »<sup>629</sup>. Mais qui est cet homme qui, mandaté pour une mission auquel il ne prête que peu d'importance, s'appête à en réaliser une autre, capitale pour lui, aller jusqu'au bout de son *Plaidoyer* en renforçant tout ce qui peut lier l'enfant au Livre ? Quelle image renvoie-t-il aux notables parisiens qui s'en remettent à son jugement ?

<sup>622</sup> *Idem.*

<sup>623</sup> *Idem.*

<sup>624</sup> *AH, Journal* 1925, part 3 : 21.10.1925.

<sup>625</sup> *AH, Journal* 1926 : 22.1.1926.

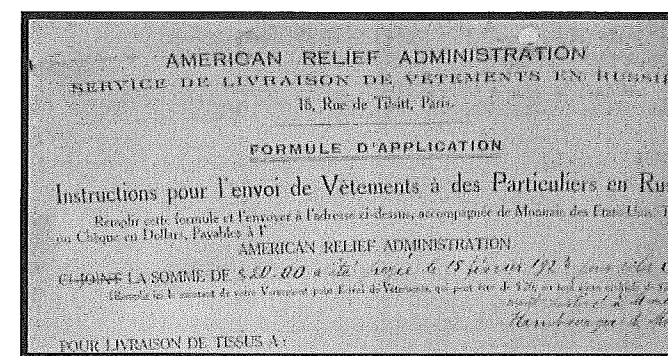
<sup>626</sup> *Ibid.*, 23.4.1926.

<sup>627</sup> *Ibid.*, 25.3.1926.

<sup>628</sup> *AIU, PV-CC, PV* 26.4.1926-16.2.1935, 26.5.1926

<sup>629</sup> *Idem.*

Sur la scène parisienne, Haffkine est actif dans le réseau de soutien qui se met progressivement en place pour subvenir aux besoins des Juifs de Russie, ceux restés sur place comme les immigrants récents dont le flot ne tarit pas. La visibilité qui y est la sienne dans les années 1925-26, précisément lorsqu'il est pressenti par ses collègues du Comité central de l'Alliance pour réaliser l'enquête en Russie, découle des efforts permanents, et le plus souvent discrets, qui sont les siens depuis son retour à Paris. Cette discrétion se retrouve par exemple dans l'aide qu'il apporte à un étudiant juif issu du territoire passé de la Hongrie à la Roumanie, qui étudie depuis quatre ans le droit à Paris : il l'introduit auprès de ses amis opulents, paie les frais d'impression de sa thèse<sup>630</sup>. Pour Pessa'h 1926, il offre anonymement cent repas du Seder à des personnes sans ressources, notamment des étudiants<sup>631</sup>. Haffkine est néanmoins perçu comme l'un des personnages centraux dans l'aide aux Juifs russes se trouvant à Paris, lorsqu'on évoque son départ pour l'URSS. En témoignent les compliments publics qu'il reçoit du grand-rabbin Lévi en novembre 1925, lors de la réunion du Comité de



Protection des Émigrés Juifs<sup>632</sup>. A la fin de cette même année, c'est à lui qu'on s'adresse pour présider la Société de Secours aux Juifs de Russie<sup>633</sup>. Son soutien aux « Étudiants russes »<sup>634</sup> passerait peut-être inaperçu si dès janvier 1926, il ne dirigeait le Comité de Patronage des

Émigrants israélites<sup>635</sup>. Entourée de moins de publicité, son activité en faveur des Juifs résidant en Russie n'en est pas moins constante.

Le soutien financier ininterrompu dont jouit sa famille en est l'aspect le plus personnel<sup>636</sup>. Haffkine ne s'y limite pas : ainsi, à partir de 1923, il s'implique dans l'OZE, l'organisation pour l'aide sanitaire aux Juifs de Russie<sup>637</sup> ; les discussions au sein de la *Jewish Colonization*

<sup>630</sup> *AH, doc.* 225.

<sup>631</sup> *AH, Journal* 1926 : avril 1926.

<sup>632</sup> *AH, Journal* 1925, part 3 : 22.11.1925.

<sup>633</sup> *Ibid.*, 15.12.1925.

<sup>634</sup> *AH, Journal* 1924 : 27.4.1924.

<sup>635</sup> *AH, Journal* 1926 : 31.1.1926.

<sup>636</sup> *AH, doc.* 213.

<sup>637</sup> *AH, Journal* 1923 (« *Appointments in 1923* »), 31.5.1926 et 9.7.1923 ; *doc.* 289.



*Association* ne lui sont pas étrangères<sup>638</sup> ; il profite de sa place au Comité central pour y entraver l'admission d'un nouveau membre en qui il voit un « nouveau riche » qui se désintéresse du sort de ses frères miséreux<sup>639</sup> ; il s'intéresse à l'organisation d'autodéfense juive en Russie<sup>640</sup>. En 1923, il complète les informations obtenues de première main d'une de ses parentes de passage à Paris<sup>641</sup> par la lecture attentive de divers journaux soviétiques<sup>642</sup>. Invité en Union Soviétique en 1924 à un congrès de bactériologie<sup>643</sup>, Haffkine ne s'y rend point : sans doute se sent-il plus utile alors à Paris où le rabbin Liber parle d'organiser un bureau central d'émigration<sup>644</sup>. En octobre 1924, Haffkine verse la somme de vingt mille francs à deux sociétés de secours agissant à Petersbourg<sup>645</sup>. Le devenir des Juifs russes occupe donc une place de choix dans ses réflexions. Et, dans son optique, l'association des mots *devenir* et *Juifs* conduit nécessairement à la Torah, à l'éducation, et donc en droite ligne aux yechivot. Si ses efforts pour centraliser depuis l'Europe occidentale le soutien aux institutions talmudiques ne débouchent pas sur une mobilisation massive, sa motivation reste la même : l'avenir du judaïsme ne se joue ni dans le comité de telle ou telle association, ni dans la cour de tel prince. Il dépend de la proximité entre l'homme et le Livre, le monde entier est suspendu aux lèvres de cet enfant auquel on transmet la Torah. Ses contacts avec les personnalités rabbiniques qui ont placé cette transmission au centre de leur vie se renforcent au cours des années 1920. Les subsides directs qu'il fait parvenir aux yechivot<sup>646</sup> ne lui font pas perdre de vue que l'essentiel n'est pas dans un simple mouvement de capitaux de l'Ouest vers l'Est. « Il faut déraciner la pensée séculaire du Juif d'après laquelle la chose par laquelle il doit commencer, aussitôt que l'idée d'une entreprise lui vient, ou qu'il y a fait ses premières tentatives, c'est de faire le tour de la Communauté le chapeau à la main », écrit-il dans un autre contexte à l'un de ses correspondants<sup>647</sup>. La critique n'épargne pas ce rabbin qui lui présente « un plan digne du Roi des Schnorrers<sup>648</sup> ». Ponievietz<sup>649</sup>, Kovno-Slabodka<sup>650</sup>,

<sup>638</sup> *AH, Journal 1923* (« *Appointments in 1923* »), 26.8.1923.

<sup>639</sup> *AH*, app. B, lettre au président de l'alliance israélite universelle, 15.10.1923 ; *Journal 1923* (« *Appointments in 1923* »), 17.10.1923.

<sup>640</sup> *AH*, app. B, lettre de R. Grinberg du 30.10.1925 ; lettre à R. Kirschner 4.11.1925.

<sup>641</sup> *AH, Journal 1923* (« *Appointments in 1923* »), juin-juillet 1923.

<sup>642</sup> *AH*, doc. 307.

<sup>643</sup> *AH*, doc. 76.

<sup>644</sup> *AH, Journal 1924* : 12.1.1924.

<sup>645</sup> *Ibid.*, 29.10.1924.

<sup>646</sup> *AH*, doc. 284.2 ; *Journal* (« *Appointments in 1923* ») 10.12.1923.

<sup>647</sup> *AH*, app. B, lettre à W. Fabrikant du 22.11.1923.

<sup>648</sup> *AH, Journal 1924* : 10.12.1924.

<sup>649</sup> *AH*, doc. 284.2 ; *Journal* (« *Appointments in 1923* »), 5.12.1923 et 10.12.1923 ; *Journal 1924* : 9.3.1924 ;

Telze<sup>651</sup>, Mir<sup>652</sup>, Kelm<sup>653</sup>, ou encore Satmar<sup>654</sup> et Loubavitch<sup>655</sup> : l'enjeu est trop sérieux pour qu'on le réduise à une affaire d'argent.

Très pragmatiquement d'ailleurs, tirer les cordons de la bourse n'est pas forcément productif. La quête fait fuir « les riches qui se désolidarisent et vont même, comme Disraeli-père, jusqu'à adopter le christianisme et ce faisant dépeindre le judaïsme comme une association cultuelle de superstition qu'il est temps de démolir<sup>656</sup> ». La fuite face aux responsabilités communautaires a contribué à générer « ces doctrines selon lesquelles les Juifs n'ont en réalité rien en commun, n'étant ni nation à avantage et devoirs communs, ni peuple de congénères qui se devraient une aide mutuelle<sup>657</sup> ». « Les riches s'arrangent pour les faire enseigner même en partie par des écoles rabbiniques », note Haffkine, amer<sup>658</sup>.

En France aussi, l'enseignement des savants ethnographes a porté ses fruits : à une seule exception près, brillante [Haffkine pense aux Rothschild], toutes les grandes fortunes qui se trouvaient dans la communauté à l'avènement du rabbinat de feu Zadoc Kahn, de glorieuse mémoire, passèrent, durant son rabbinat, entre les mains des catholiques, à part une ou deux qui échouèrent à des protestants<sup>659</sup>.

Ce n'est donc pas à une quête en faveur des yechivot qu'il faut appeler, mais bien à un réexamen complet des institutions juives en Occident. Placées sous le sceau du politique et réduisant le judaïsme à un problème de ce type, ou alors dévouées à une pédagogie étrangère au judaïsme et conduisant ses enfants à l'assimilation, elles ont tout à gagner d'une profonde introspection. En concevant le rôle primordial des yechivot, ces organismes pourraient a posteriori justifier leur existence en réintégrant les schémas antérieurs à la Révolution dont elles sont le fruit. Si elle devenait le vecteur de la propagation de la Torah, l'Alliance mériterait enfin son nom. Telle fut la cause de son entrée dans ses rangs, telle sera également,

<sup>650</sup> *AH*, doc. 284.6 ; *Journal 1923* (« *Appointments in 1923* »), 29.7.1923, 4.10.1923 ; *Journal 1924* : 8.4.1924, 9.3.1924 ; app. B, lettre à H. Zlatopolski du 27.9.1923 ; lettre à J. Bramson, 25.3.1924.

<sup>651</sup> *AH*, doc. 284.6 ; *Journal 1923* (« *Appointments in 1923* »), 29.7.1923, 4.10.1923 ; *Journal 1924* : 9.3.1924.

<sup>652</sup> *AH*, doc. 284.3 ; 284.6 ; *Journal 1925*, part 1 : 1.3.1925 ; 2.3.1925.

<sup>653</sup> *AH*, doc. 284.5 ; *Journal 1925*, part 3 : novembre-décembre 1925.

<sup>654</sup> *AH*, doc. 284.4, 23.6.1924 ; *Journal 1924* : 25.6.1924 et 9.9.1924

<sup>655</sup> *AH, Journal 1925*, part 1 : 31.1.1925.

<sup>656</sup> *AH*, app. B, lettre au secrétaire général du Comité exécutif de la Conférence universelle juive de secours, 3.8.1924.

<sup>657</sup> *Idem.*

<sup>658</sup> *Idem.*

<sup>659</sup> *Idem.*

malgré toutes ses déceptions, la raison pour laquelle il se rendra en URSS, justement en tant que représentant de l'association la plus puissante parmi les israélites français. Et, avant qu'il ne parte, ce sera le message qu'il tentera de faire passer à ses responsables. Le jour même où il rencontre le rav Zalman Boulavska de Ponievietz<sup>660</sup>, il s'exprime en ce sens au Comité central<sup>661</sup>. En été 1924, lorsqu'une délégation conduite par Samuel Kalmanovitch est de passage en France pour y porter la missive du rav Grodzensky, Haffkine joue le rôle d'intermédiaire avec les instances communautaires françaises<sup>662</sup>. Il introduit les délégués de la yechiva de Mir auprès des notables parisiens<sup>663</sup>. En mars 1925, après plusieurs mois de contacts notamment téléphoniques avec les représentants des yechivot de Pologne et de Lituanie<sup>664</sup>, Haffkine passe à la vitesse supérieure<sup>665</sup> : il prend la parole au Comité central de l'Alliance pour exposer le projet que durant des mois il a paufiné avec le rav Kalmanovitch<sup>666</sup>, créer un comité des yechivot. Cet organe serait chargé de canaliser le soutien financier des Juifs d'Occident et de leur faire connaître la réalité de ces institutions. L'initiative ne recueille pas le soutien de l'Alliance. Haffkine s'y attendait, mais il ne cache pas qu'à ses yeux, tant qu'elle ne rectifiera pas ses positions, l'Alliance court à sa « faillite »<sup>667</sup>. Il ne lui reste plus qu'à faire cavalier seul, en espérant joindre malgré elle l'Alliance à son élan. Le 4 août, il prend le train pour l'Allemagne<sup>668</sup> où il entreprend une cure thermale<sup>669</sup>. Il y rencontre Na'hum Rosenfeld de Varsovie qui a réorganisé la yechiva *Emek-Halakha* transférée dans cette ville suite aux bouleversements survenus plus à l'Est. Les deux hommes s'entretiennent de la manière la plus adéquate de venir en aide aux yechivot<sup>670</sup>. Le 2 septembre, Haffkine interroge son interlocuteur, membre éminent de l'Agoudat-Israël sur la position de celle-ci quant au sionisme<sup>671</sup>. De passage à Francfort le 8, il visite des synagogues et le vieux cimetière juif<sup>672</sup> avant de retrouver Paris le 11<sup>673</sup>. Il passe les fêtes à Neuilly, où il prie ainsi

<sup>660</sup> AH, doc. 282.4.

<sup>661</sup> AH, doc. 284.6 ; *Journal* 1923 (« *Appointments in 1923* »), 5.12.1923.

<sup>662</sup> AH, *Journal* 1924, 8.3.1924.

<sup>663</sup> AH, doc. 284.3.

<sup>664</sup> AH, *Journal* 1925, part 1 : janvier-mars 1925.

<sup>665</sup> *Ibid.*, 4.3.1925.

<sup>666</sup> AH, *Journal* 1925, part 1 : 20-26.2.1925 ; doc. 194.1.

<sup>667</sup> AH, app. B, lettre à Ezra A. Arakie, 22.7.1925.

<sup>668</sup> AH, *Journal* 1925, part 2 : 4.8.1925 ; doc. 20.

<sup>669</sup> AH, *Journal* 1925, part 2 : 7.8.1925.

<sup>670</sup> *Ibid.*, 31.8.1925.

<sup>671</sup> *Ibid.*, 2.9.1925,

<sup>672</sup> *Ibid.*, 8.9.1925.

<sup>673</sup> *Ibid.*, 11.9.1925.

qu'à la synagogue de la rue Cadet<sup>674</sup>. Le 3 octobre, des nouvelles lui parviennent du rav Kalmanovitch<sup>675</sup> : même si elle n'a pas pris en France comme ils l'auraient souhaité, l'idée d'un pont entre Juifs d'Occident et yechivot d'Europe de l'Est reste d'actualité. L'Alliance n'y ayant pas donné suite, il reste à interpeller à titre individuel les personnalités susceptibles d'apporter leur soutien. Haffkine participe à la rédaction d'une lettre adressée par la direction de la yechiva de Kelm au baron de Rothschild<sup>676</sup>. On y rappelle l'histoire de la yechiva depuis sa création en 1865 par rav Israël Salanter. On passe en revue les personnalités passées par ses bancs et les fonctions prestigieuses qu'ils occupent à présent : « Rav Moché Mordé'haï Epstein, Rav Noson Zvi Finkel de Slabodka, Rav Yerou'ham Lvovitch et Rav Eleazar [Eliezer] Yehouda Finkel de Mir, Rav Eleazar Nisselevitch et Rav Mordekhai Gordon de Lomza, Rav Avraham Eliahou Kaplan, du Séminaire rabbinique de Berlin, Rav Moché Pékarovitch, rabbin à Londres, Rav Israël Stam, rabbin à New York, Rav Its'hak Blazer, rabbin à Petrograd » ; pour conclure, on en appelle à un soutien du baron :

Actuellement la Lituanie est isolée de ses voisins, et la pauvreté de nos communautés s'est cruellement accrue. L'école, dont annuellement de nombreux jeunes érudits s'en allaient porter le soutien de la religion et de notre science jusqu'aux plus dénués de nos frères, se voit menacée dans son existence<sup>677</sup>.

Haffkine remet au grand-rabbin Lévi des documents concernant cette institution<sup>678</sup>. Les responsables de la yechiva aimeraient bien voir le grand-rabbin soutenir leur requête, et ont obtenu à cet effet une lettre de soutien du rav Grodzensky qui lui est destinée<sup>679</sup>. C'est encore Haffkine qui introduit le rav Silberstein de Kiev<sup>680</sup> auprès du grand-rabbin Lévi<sup>681</sup>. En février 1926, alors que l'idée d'un voyage à l'Est se précise et qu'il prend à ce sujet des renseignements chez la veuve d'Élie Metchnikoff qui s'apprête à se rendre en Russie<sup>682</sup>, il informe Samuel Kalmanovitch de sa venue prochaine<sup>683</sup>. L'homme que l'Alliance enverra bientôt en Russie ne cache à personne que l'éducation juive sera placée au cœur de son

<sup>674</sup> *Ibid.*, 18-19.9.1925, 29.9.1925.

<sup>675</sup> *Ibid.*, 3.10.1925.

<sup>676</sup> AH, *Journal* 1925, part 3 : 24.11.1925, 27.11-28.11.1925, 6.12.1925 ; dossier 284.5.

<sup>677</sup> AH, doc. 284, lettre de M. Kirschner à E. de Rothschild du 29.11.1925.

<sup>678</sup> AH, *Journal* 1925, part 3 : 18.11.1925.

<sup>679</sup> *Ibid.*, 23.11.1925.

<sup>680</sup> Voir AH, *Journal* 1926 : 11.1.1926, 13.1.1926 et 18.1.1926.

<sup>681</sup> *Ibid.*, 14.1.1926.

<sup>682</sup> *Ibid.*, 23.2.1926.

<sup>683</sup> AH, *Journal* 1926 : 23.2.1926 ; doc. 194.2.

périple. Début mars, il organise avec le rabbin Liber un meeting consacré au « secours religieux en Ukraine »<sup>684</sup>. Quatre jours avant de demander un visa pour l'URSS<sup>685</sup>, il participe à une rencontre en faveur de la yechiva *Torat-'Haïm* de Varsovie<sup>686</sup>. Le regard tourné vers l'Est, il n'oublie pas qu'à Paris également la Torah peut être soutenue. De retour de vacances passées sur la Côte d'Azur<sup>687</sup>, il entreprend des démarches auprès des rabbins Lévi et Liber pour que le rav Moché Mordekhaï Eisenstadt récemment arrivé de Russie soit engagé par le Consistoire<sup>688</sup>. Finalement, le rav dirigera la communauté *Ohel-Yaakov* qui, avec le soutien de Henri Sliosberg et du baron de Gunzburg, regroupera nombre d'immigrés russes. Tandis que Haffkine prépare son voyage<sup>689</sup>, le rav Eisenstadt lui prodigue ses conseils sur les éléments auxquels il convient de prêter attention au pays des Soviets<sup>690</sup>. Le danger est grand en effet de se laisser bernier par les promesses des responsables communistes : bien-être matériel et autonomie des communautés. Les organisations juives actives en URSS ne demandent qu'à être rassurées. La *Jewish Colonization Association*, dont Haffkine doit rencontrer les dirigeants peu avant son départ<sup>691</sup>, mène en ces années une double politique : elle supporte l'émigration des Juifs vers des contrées au passé moins chargé, tout en soutenant le développement d'infrastructures nécessaires à ceux qui restent dans leur pays de naissance. Ainsi, tout en organisant l'émigration de vingt mille Juifs de Roumanie et de Russie vers les Amériques, elle vient en aide à des milliers de familles en URSS, où cinquante colonies ont été fondées sur des terres mises à disposition dans le sud de l'Ukraine. Après la guerre, elle se charge de restaurer les quelque quarante institutions éducatives mises sur pied quelques années auparavant, qui prodiguent un enseignement technique et agricole. L'éducation des plus jeunes la concerne comme l'Alliance, puisqu'elle subventionne directement un nombre grandissant d'écoles primaires. Mais contrairement à celle-ci, elle ne considère pas l'émigration des Juifs comme une remise en cause de ses principes. Cette divergence fondamentale entre les deux organismes fondés par les Juifs occidentaux remonte aux événements de 1891. Parce que la vocation de l'Alliance est d'œuvrer à l'émancipation des Juifs dans le cadre de leur propre patrie, selon le programme de Darmesteter, l'émigration des Juifs russes sonnerait comme un aveu de défaite. Un tel exode, qui ne servirait que les intérêts

<sup>684</sup> *AH, Journal* 1926 : 11.3.1926.

<sup>685</sup> *Ibid.*, 25.3.1926.

<sup>686</sup> *AH, Journal* 1926 : 21.3.1926 ; doc. 284.2.

<sup>687</sup> *AH, Journal* 1926 : 25.3.1926-15.4.1926.

<sup>688</sup> *Ibid.*, 23.4.1926.

<sup>689</sup> *Ibid.*, mai-juin 1926.

<sup>690</sup> *Ibid.*, 1.6.1926.

<sup>691</sup> *Ibid.*, 6.6.1926.

du gouvernement russe, aurait des répercussions jusqu'à Paris : c'en serait fini du paradigme qui lie modernité et intégration des Juifs au sein de leur nouvelle nation. La réalité semble pourtant donner raison au baron de Hirsch, membre du Comité central de l'Alliance, qui juge, contre la plupart de ses collègues, qu'il faut pousser les masses juives à émigrer. Quelques années plus tôt, en 1882, cette triste réalité n'a-t-elle pas contraint Charles Netter, le président de l'Alliance, à enfreindre les dogmes de Darmesteter en emmenant vingt-huit enfants de Brody à Mikvé-Israël ? Comment ne pas voir dans ce sauvetage par la fuite le testament de celui qui, à peine arrivé à Jaffa, mourait de maladie ? La majorité des membres du Comité central ne l'entendent pas de cette oreille. Et en septembre 1891, après avoir entrepris des démarches peu concluantes auprès du Consistoire, il ne reste plus au baron qu'à fonder une nouvelle association qui ne dépende ni de l'Alliance, ni du Consistoire. Le grand-rabbin Zadoc Kahn lui apporte son soutien et finalement certains des membres les plus en vue de l'Alliance finissent par souscrire à sa position, et vont même jusqu'à lui succéder. Salomon Reinach lui-même participe au développement de la *Jewish Colonization Association*, qui en matière d'éducation agit de concert avec l'Alliance israélite. Tout en étant minoritaire, on peut donc orienter le travail de l'Alliance : précédent significatif pour quiconque veut œuvrer contre certains des objectifs de l'Alliance, l'exemple du baron de Hirsch démontre toutefois que la marge de manœuvre au sein du Comité central est limitée, et que pour dépasser ces restrictions, il convient d'agir également de l'extérieur.

S'opposant au programme éducatif de l'Alliance, Haffkine partira en Europe orientale au nom de cette association. La modernité ne lui laisse pas d'autre choix, pour parvenir à ses fins que d'accepter l'ambivalence propre à cette condition. Pour toucher au plus profond de l'être juif, il lui faudra mettre à profit le cadre officiel de son voyage, défini par une institution qui malgré ses efforts continue à brouiller les référents de son peuple.

## Odessa-Varsovie

### Retrouvailles, doutes et certitudes

L'émotion que suscite sa visite<sup>692</sup>, quelques jours après son arrivée à Varsovie<sup>693</sup>, n'interrompt pas le cours de l'étude.

La Torah m'attirait comme un aimant. J'ai toujours ressenti que la Torah constitue le secret de notre existence éternelle. J'aime chaque Juif, mais ne me sens véritablement proche que de ceux qui étudient la Torah, en particulier des étudiants de yechiva<sup>694</sup>.

Il observe les visages concentrés ; un même objectif l'unit à tous les étudiants : permettre la transmission de la Torah, de maître à disciple, de Moché rabbénou jusqu'aux générations à venir. C'est au nom de cette Torah que certains d'entre ces jeunes gens ont fui l'Empire soviétique dans lequel il vient de passer la majeure partie de l'année, constatant à quel point l'étude, la volonté de perpétuer les valeurs juives exigent un investissement permanent, une lutte contre l'indifférence, contre l'hostilité des nations. Il a pu se rendre compte que ce combat se mène avant tout contre les éléments les plus antireligieux de son peuple qui tentent de démanteler toute trace de vie juive traditionnelle sur les terres acquises au communisme. Et il semble, comme il l'a déploré au cours de son voyage, qu'une telle politique porte ses fruits, conduisant à un abandon massif de la pratique religieuse. Le doute n'est plus permis désormais : les dirigeants de la Evesktzia, le commissariat aux affaires juives, ont carte blanche pour effacer toute singularité hébraïque ; ils vont de succès en succès – les partis

<sup>692</sup> Rav Sim'ha Alberg, alors un des talmidim de *Emek-Halacha*, cité dans PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhai Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965 : 2, note 6. On peut aussi mentionner à ce sujet les souvenirs de Moché Prager. PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». Beth Yaakov (monthly for religious education and thought), Jérusalem, 1965; 73-74 : pp. 11-12.

<sup>693</sup> *AH, Journal* 1926, 23.12.1926. Voir également *AIU*, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 26.1.1927.

<sup>694</sup> « *The Torah attracted me like a magnet. I have always felt that the Torah is the secret of our eternal existence. I love every Jew, but true closeness of heart I feel only for the students of the Torah... especially for Yeshiva students.* » ASHER S. Haneeman (Telz) Chevat 5691 (1931), cité dans BINYAMIN R. « Mordekhai-Zeev Haffkine », in *Knesseth 'Hakhamim*. Jérusalem, 1961, s.n.

Dans une autre version : « Je suis Juif et aime tout Juif en tant qu'il est Juif. J'éprouve cependant une proximité de cœur profonde avec le *ben-Torah* et en particulier avec le *ben-yechiva* ». [PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». Beth Yaakov (monthly for religious education and thought), Jérusalem, 1965; 73-74 : p. 11]

politiques juifs ont été abolis, les orphelinats nationalisés de même que les maisons de retraite, les hôpitaux et les bibliothèques – et leur détermination s'en trouve renforcée : on sert du porc dans les homes juifs, il devient presque impossible de respecter le chabbat sans mourir de faim. Combien de synagogues désaffectées a-t-il récemment observées, combien de rabbins désœuvrés ?

Les hommes de la Evesktzia savent tout autant que lui que l'étude garantit la pérennité d'Israël. Ils s'efforcent donc avec méthode de détruire le bet-hamidrach.

Les Soviets se croient obligés, en principe, d'entraver pour le présent l'organisation sur leur territoire d'écoles pour la préparation de serviteurs religieux, et ces derniers doivent être élevés en hors des frontières russes<sup>695</sup>.

Piludski vient de prendre le pouvoir, et de transformer la Pologne en dictature. Ni la guerre, ni les bouleversements politiques n'ont pour autant atténué la voix des maîtres, le murmure des disciples. A Varsovie, en 1926, envers et contre tout, le peuple juif reste fidèle à ses engagements. Les difficultés économiques le frappent sévèrement. Depuis 1923, le gouvernement a réduit drastiquement ses subventions aux écoles juives, nul n'y cache que le but de sa politique à court terme est d'éliminer les Juifs de la vie économique, en faveur des Polonais de souche. Piludski mettra-t-il un terme à la discrimination ? Haffkine, qui se plaisait à son arrivée à comparer la splendeur de Varsovie avec celle de Moscou<sup>696</sup>, doit vite déchanter : lorsqu'il quitte l'hôtel *Europejski*, les mendiants qu'il aperçoit en nombre<sup>697</sup> lui rappellent que, contrairement à ce que laissait supposer le faste de la tefila de la Grande Synagogue de la rue Tomackie vendredi dernier<sup>698</sup>, ses frères, ceux qu'il a rencontrés le lendemain dans les petits chitblekh du quartier juif<sup>699</sup>, ne mangent plus à leur faim. Dans les locaux exigus de la yechiva *Tomkhé-T'mimim*, il se livre, bouleversé, à d'intenses réflexions « sur le fait capital que deux cent cinquante garçons apprennent la guemara et rien d'autre<sup>700</sup> ».

<sup>695</sup> *AH*, app. B, lettre à J. Bigart, 23.9.1928.

<sup>696</sup> *AH, Journal* 1926, 24.12.1926.

<sup>697</sup> *AH, Journal* 1927, 9.1.1927.

<sup>698</sup> *AH, Journal* 1926, 24.12.1926.

<sup>699</sup> *Ibid.*, 25.12.1926.

<sup>700</sup> « [...] on the immensely important fact of 250 boys studying gemarah and nothing else. » *AH*, app. B, lettre concernant la yechiva *Tom'hei-Tmimim*, à la Federation of Jewish Relief Organisations, Londres, 20.12.1927.

Pour le reste de leur vie, les voilà qui resteront spirituellement liés à la matière qu'ils étudient. Ils sont appelés à être les défenseurs de la pratique et des enseignements juifs<sup>701</sup>.

Maîtres et élèves de la yechiva *Tomkhé-T'mimim*, dispersés par la guerre, se sont retrouvés en six lieux différents<sup>702</sup>. Haffkine explore les locaux dans lesquels les branches varsoviennes se sont récemment unifiées : les ruines d'un moulin désaffecté, en tout deux étages et un grenier qui fait office de dortoir pour les quelque quatre-vingts étudiants, ceux qui possèdent les moyens de loger sur place, tandis que les autres se contentent de manger à la yechiva et résident chez des familles à proximité.

L'extérieur du bâtiment était resté dans la l'état de dégradation où l'avait laissé l'usine, la cour spacieuse était un sombre terrain vague, défiguré en son milieu par des carcasses de l'usine. Mais l'aspect intérieur de la maison démontrait qu'on en prenait consciencieusement soin. Autant qu'il l'était possible au vu des conditions hivernales, les salles étaient propres, les murs colorés et lavés et l'ameublement soigné<sup>703</sup>.

Voilà des années qu'il consacre toute son énergie à cela, à cette Torah qui continue à faire battre le cœur d'Israël. Et là, au soir de sa vie, quand il a gravi les escaliers, quitté le rez-de-chaussée aménagé en cantine et gagné le premier étage, il contemple les cinq salles d'étude. La voilà, la vitalité du peuple juif ! De retour à l'hôtel, il décrira tout dans son journal : les bancs de classe, les tables, les lits de camp, les ustensiles de cuisine, jugés rudimentaires mais suffisants, le petit oratoire à côté de l'édifice principale, où les jours de fête, des gens de l'extérieur se joignent pour prier. Dans la lettre qu'il rédigera à l'adresse de la *Federation of Jewish Relief Organisations* basée à Londres<sup>704</sup>, il n'omettra pas de mentionner les soins portés aux montants des escaliers, en bois. Laissant les détails matériels à ses interlocuteurs auquel il tentera de montrer à quel point leurs dons sont judicieusement utilisés, il consacre

<sup>701</sup> « They are bound to remain for the rest of their lives spiritually attached to the subject matter of their learning. They are bound to be defenders of Jewish practices and teachings. » *Idem*.

<sup>702</sup> Synthétisant les précédentes études se rapportant à la restructuration des yechivot 'habad en dehors de l'URSS, l'ouvrage suivant est incontournable pour comprendre les tenants et les aboutissants des phénomènes dont Haffkine est alors le spectateur : *Toldot Chabad BePolin, Lita veLatvia*. New York, Kehot Publication Society, 2011. Haffkine y est mentionné en pp. 100, 118-119.

<sup>703</sup> « The outside of the building was still in the deteriorated condition by which it had been left by the mill-factory, the spacious court-yard was a cheerless waste disfigured by vestiges of some dismantled structures in the middle, but the interior of the house showed vigilance and care. As much as was possible in the wintry weather, the rooms were clean ; the walls colour-washed ; the furniture tidy. » *Idem*.

<sup>704</sup> *Idem*.

son attention fascinée à l'atmosphère si particulière de la salle d'études : Le contraste était saisissant entre d'une part l'austérité du décor et d'autre part l'ardeur, l'enthousiasme et la déférence dont tous faisaient preuve, élèves comme enseignants<sup>705</sup>. Et l'élève de Pasteur note, lui qui pendant des années a considéré les universités, les instituts scientifiques comme son foyer : « Assurément, dans aucun autre type d'école ou lieu d'instruction, n'ai-je pu assister à un spectacle aussi édifiant<sup>706</sup>. » Huit enseignants, pour la plupart quadragénaires, se répartissent pendant huit heures et demie en quatre classes comptant entre trente et cinquante élèves âgés de dix à vingt ans; dans une autre pièce, les élèves les plus avancés étudient intensivement environ onze heures par jour.

On pouvait observer diverses formes d'enseignement. Dans une classe, les étudiants, des volumes ouverts sur le bureau devant eux, suivaient la lecture du maître et ses commentaires, dans un silence absolu interrompu occasionnellement pour éclaircir tel point obscur. Une autre classe parcourait un texte apparemment déjà familier, maître et élèves lisant et commentant ensemble. Le maître n'élevait la voix que de temps à autre afin d'attirer l'attention sur une remarque de sa part. Dans une autre classe encore, les élèves lisaient et commentaient eux-mêmes un texte, deux par deux, tous avec des gestes ardents et à haute voix, l'enseignant se contentant d'observer, d'écouter et de répondre parfois aux demandes d'éclaircissement. Dans tous les cas, les élèves étaient totalement pénétrés par le sujet étudié, ce qui assurait une discipline parfaite et, à vrai dire, un ordre impeccable, quel que fût le brouhaha. L'étude à haute voix était manifestement un procédé phénoménal quoique trivial pour maintenir chaque élève concentré sur le sujet approfondi<sup>707</sup>.

<sup>705</sup> « The austerity of the surroundings, on the one hand, and, in the midst of these, the ardour, enthusiasm, and reverence put unto work by all, teachers and pupils, were striking. » *Loc. cit.*

<sup>706</sup> « Certainly, in no other category of school or house of learning, have I ever witnessed scenes of such an impressive character. » *Loc. cit.*

<sup>707</sup> « A variety of outward forms of teaching was observed. In one class, the pupils, with folios opened on the desk before them, were following in dead silence the teacher's reading and commentaries, with an occasional interruption from the class at some obscure point. Another class was going through a text manifestly already familiar, teacher and pupils reading and commenting together, the teacher occasionally raising his voice to call attention to a new statement to be made by him. In yet another class, the pupils were reading and commenting, each of every two, a text by themselves, all with animated gestures and aloud, the teacher merely observing, listening and occasionally replying to a demand for assistance. In all cases, wholehearted absorption with the subject of study ensured perfect discipline and – in reality – most excellent order, whatever the din of voices. The studying aloud was manifestly a marvelous, though simple, procedure for keeping reverted to the disquisition every student's thoughts. » *Idem*.



Envoûté, Haffkine retourne l'après-midi<sup>708</sup> et le lendemain<sup>709</sup> à l'ancien moulin de la rue Mlawska : toujours « la même formidable ardeur<sup>710</sup> » chez les talmidim, et chez lui en écho la même émotion devant « ces vingt-cinq volumes de guemara disposés devant quarante à cinquante étudiants<sup>711</sup> ». Les jours suivants, accompagné de Na'hum Rosenfeld, retrouvé selon les projets qu'ils avaient esquissés durant leur brève rencontre en Allemagne, il se rend à *Ahavat-Torah* et *Emek-Halakha*<sup>712</sup>, institutions destinées à un public déjà plus âgé, qui possèdent également des 'hadarim attenants. Les conditions matérielles y sont un peu plus favorables. Le 13 janvier, il mange avec Rosenfeld avant d'assister le soir à une réunion du comité central de secours à ses coreligionnaires atteints par la crise qui frappe Varsovie<sup>713</sup>. Quelques jours plus tard, il fait ses adieux aux Rosenfeld, chez qui il a été invité pour les repas de chabbat<sup>714</sup> : son périple touche à sa fin. A Berlin où il fait halte, il rencontre Bernhardt Kahn<sup>715</sup> qui gère l'*American Joint Distribution Committee* et le *Joint Reconstruction Foundation*. Depuis sa conversation avec le rav de Kherson six mois auparavant, il pressent que sa route, celle du peuple juif fidèle à la Torah, repassera par Berlin<sup>716</sup>. Le 28 janvier, il regagne Paris, accompagné du professeur David Schor avec qui il partage ses inquiétudes et ses espoirs quant à l'éducation juive<sup>717</sup>. Dans les jours qui suivent, il appelle le grand-rabbin Lévi<sup>718</sup> et le secrétariat de l'Alliance<sup>719</sup>. Plus de sept mois se sont écoulés depuis que le rabbin Liber et Jacobson l'accompagnaient à la Gare du Nord<sup>720</sup>.

Comment vivent ses frères, là-bas ? Comment se remettent-ils des persécutions ? Haffkine a pris connaissance<sup>721</sup> du décompte macabre dressé par Motzkin, chargé par l'Organisation

<sup>708</sup> *AH, Journal* 1927, 10.1.1927.

<sup>709</sup> *Ibid.*, 11.1.1927.

<sup>710</sup> « *tremendous earnestness of work* » *AH*, app. B, lettre concernant la yechiva *Tom'hei-Tmimim*, à la Federation of Jewish Relief Organisations, Londres, 20.12.1927.

<sup>711</sup> « *25 gemarah folios on the table in front of some 40-50 pupils* » *Loc. cit.*

<sup>712</sup> *AH, Journal* 1927, 12.1.1927. Voir aussi *AH*, doc. 280.

<sup>713</sup> *AH, Journal* 1927, 13.1.1927.

<sup>714</sup> *Ibid.*, 14.1.1927.

<sup>715</sup> *AH, Journal* 1927, 20.1.1927. *AIU*, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 26.1.1927.

<sup>716</sup> *AH, Journal* 1926, 10.7.1926.

<sup>717</sup> *AH, Journal* 1927, 27-28.1.1927.

<sup>718</sup> *Ibid.*, 30.1.1927.

<sup>719</sup> *Ibid.*, 31.1.1927.

<sup>720</sup> *AH, Journal* 1926, 9.6.1926.

<sup>721</sup> « Les colonies juives de l'Ukraine, notes et impressions ». *Paix et Droit*, 1928 ; 4 : p. 5.

sioniste d'enquêter sur les pogroms en Russie : deux cent soixante-dix localités ont été éprouvées<sup>722</sup>. Quels deuils, quelles attentes, quels espoirs va-t-il découvrir ?

Mandaté par l'Alliance, Haffkine, auquel ses médecins ont pourtant déconseillé les longs voyages<sup>723</sup>, a accepté d'effectuer ce périple en qualité de témoin. Odessa, la ville de son enfance, agonise. Le judaïsme d'Ukraine et de Russie se porte mal, saigné par la guerre, dévasté par les pogroms. Pour l'instant, malgré toutes les mises en garde, Haffkine ne peut que péniblement deviner qu'à ces tragédies s'en ajoute une autre, d'autant plus inquiétante qu'elle prend de l'ampleur sans connaître la publicité qu'on a donné aux persécutions en Occident, et que, même si les faits étaient connus, peu s'en émouvraient : le judaïsme est désormais rongé dans sa moelle par l'action athéiste des Bolcheviques.

En cette après-midi de mai où à Boulogne-sur-Seine il fait tranquillement ses valises pour aller constater l'étendue des dégâts à l'Est<sup>724</sup>, un coup de feu interrompt la quiétude printanière du boulevard Saint-Michel. Comme lui, Samuel Schwarzbard a été bouleversé par la vague de pogroms, auxquels il a assisté avec le même sentiment d'impuissance. En abattant Petlioura, Schwarzbard, immigré deux décennies plus tôt en France, alors qu'il avait dix-huit ans, vient de mettre un point final à l'ouvrage qu'il consacre aux pogroms,

Mais qui rendra la vie à ceux que les troupes de Petlioura ont massacrés ? Qui ressuscitera ce peuple juif plongé dans les affres de l'exil, dont Haffkine assiste au martyre depuis son plus jeune âge ?

Lorsqu'il aperçoit les premiers de ses frères à Lodz<sup>725</sup>, il a également quitté le rôle qu'on lui assignait : c'est en acteur qu'il effectuera ce voyage. Le 11 janvier, à son entrée sur le territoire soviétique<sup>726</sup>, il a déjà remis au responsable des wagons-lits une lettre recommandée dont il a médité le contenu depuis des années<sup>727</sup>. Parviendra-t-il à écarter le danger le plus pesant qui menace le judaïsme entier ? Pourra-t-il contribuer à infléchir le cours de l'histoire, plus qu'aucune balle ne saurait le faire ?

A quatre heures moins cinq, en ce 12 juin 1926, le train entre en gare de Moscou<sup>728</sup>. Après trente-huit ans de fuite, Waldemar Mordekhaï Haffkine retrouve la Russie. Voilà longtemps qu'il ne neige plus, les trains circulent à nouveau. Sa nièce Moussia, prévenue par télégramme

<sup>722</sup> Comité des Délégations juives. *Les pogromes en Ukraine sous les gouvernements ukrainiens (1917-1920)*. Paris, 1927, s.n.

<sup>723</sup> MARGALITH D. « Prof. Mordekhai Haffkine ». *Koroth*. 1964 ; 3 : p. 345.

<sup>724</sup> *AH, Journal* 1926, 25.5.1926.

<sup>725</sup> *Ibid.*, 10.6.1926.

<sup>726</sup> *Ibid.*, 23.12.1926.

<sup>727</sup> *AH, Journal* 1927, 23.3.1927, 14.11.1927.

<sup>728</sup> *AH, Journal* 1926, 12.6.1926.

de l'heure précise de son arrivée<sup>729</sup>, l'attend avec le rav Kalmanovitch, à qui en février déjà, il écrivait à quel point il était impatient de venir<sup>730</sup>. Qui sait, peut-être y a-t-il malgré tout un avenir pour les Juifs dans cet Empire sans tsar ? Peut-être que les choses se sont calmées, que les directives ont été modifiées, que les membres de la police politique se sont modérés ? Peut-être n'est-il plus qu'un lointain souvenir, le récit effrayant que Kalmanovitch lui dressait en mai 1924, celui de « Joseph Scheincheinder, né à Brest Litovsk, âgé de vingt et un ans » qui « enseignait le Talmud à quatre élèves âgés de douze à quinze ans dans la synagogue de Minsk le mardi 26 septembre 1922 »<sup>731</sup>.

En même temps dans une autre synagogue, Aaron Lévy vingt-six ans, Lœw Barach vingt-sept ans et Jacob Sanderovitch dix-sept ans étudiaient également le Talmud. Tout à coup, trois personnes, dont deux armées, surgissent et exhibent un document montrant qu'elles sont délégués par la Tcheka pour les arrêter du seul fait qu'ils étudient la Thora, dont l'enseignement est interdit par les lois soviétiques<sup>732</sup>.

Dans cette Union Soviétique qui, comme on veut tant le croire à la *Jewish Colonization Association*<sup>733</sup>, ne veut que le bien de ses ressortissants juifs, emprisonne-t-on encore des gens pour avoir étudié le Talmud ? Moins de quatre ans auparavant, la justice soviétique se montre plus implacable que le Tsar : les inculpés subissent « deux semaines d'interrogatoire sur la synagogue pour savoir si elle cache une yechiva, avant d'être transférés à la prison centrale parmi les malfrats, où ils restent deux mois dans des conditions pénibles<sup>734</sup> ». Le 10 décembre 1922, commence le jugement du tribunal révolutionnaire. Au cours des séances qui s'étendent sur quinze heures, les quatre étudiants de même que le rav Rabinovitch et les membres de l'administration de la synagogue se retrouvent en position d'accusés. Le verdict tombe enfin, sans surprise : la synagogue sera fermée et réquisitionnée par les communistes, son conseil d'administration devra s'acquitter de la somme de deux cents roubles or, les quatre seront envoyés en camp de redressement pendant un an et demi puis expulsés dans le nord de la Russie<sup>735</sup>. Dans quelques jours, Haffkine doit rencontrer les responsables des organismes soviétiques chargés de superviser l'adaptation des Juifs au nouveau régime. Aura-t-il affaire

<sup>729</sup> *Ibid.*, 10.6.1926.

<sup>730</sup> *AH, Journal* 1926 : 23.2.1926 ; doc. 194.2.

<sup>731</sup> *AH*, « procès-verbal n° 26 » signé le jeudi.8.3.1923 par Joseph Scheincheinder et remis à Haffkine par le rav Shmouel Kalmanovitch le 12.5.1924.

<sup>732</sup> *Idem.*

<sup>733</sup> Voir *AH*, doc. 294 et 295.

<sup>734</sup> *AH*, « procès-verbal n° 26 », J. Scheincheinder, *op. cit.*

<sup>735</sup> *Idem.*

au même acharnement ? En attendant, il se promène à Moscou : « la vie est intense, le peuple de la rue surprend par sa bonhomie, ses manières douces et polies<sup>736</sup> » ; il constate que « la grande disette est celle du logement ; des petits groupes assis ou couchés dans les rues sont venus de toute part pour chercher un gagne-pain<sup>737</sup>. »

Des fonctionnaires soviétiques influents, menés par le président Mikhaïl Kalinine, ont décidé que pour pallier le problème de la pauvreté des masses juives, attribuée à la politique tsariste, des terres seraient octroyées en Ukraine et en Crimée. Kalinine, qui a donné sa promesse que le gouvernement coopérerait pleinement, a approché les représentants du Joint, de la Hilfsverein et de la *Jewish Colonization Association*. Les associations juives ont souscrit à son projet mais Haffkine, chargé par l'Alliance de rendre compte de ses développements, ne peut oublier que dans la lettre du rav 'Haïm Ozer Grodzensky que les rabbins Kalmanovitch et Kossovski lui demandaient de remettre à ses amis de l'Alliance, on ne faisait pas mystère des « persécutions régulières et implacables des Bolchevistes »<sup>738</sup>.

Très rapidement, conformément aux objectifs officiels de son mandat, Haffkine prend contact avec les organisations qui s'occupent de la colonisation juive en Russie, « par ordre d'importance l'Agro-Joint de New York, la Jewish Colonization Association de Paris, l'ORT » et les organismes gouvernementaux que sont « l'OZET, l'Organisation pour la Colonisation agricole des juifs et le COMZET, un des Comités exécutifs de la Fédération des Soviets »<sup>739</sup>.

Le 15 juin, trois jours seulement après son arrivée à Moscou, il parle par téléphone à Smidovitsch, le responsable du COMZET<sup>740</sup>. La rencontre est fixée au lendemain. A quoi s'attendre ? Le régime n'a jamais officiellement interdit la pratique de la religion juive ; après tout Kalinine cherche la collaboration des organisations juives<sup>741</sup>. Et pourtant... Libérés en vertu de l'amnistie de la Révolution d'Octobre, Sanderovitch et Barach furent obligés de fréquenter les écoles communistes, Aaron Lévy et Joseph Scheincheinder condamnés quant à eux à l'expulsion en Sibérie<sup>742</sup>... La prison, la déportation pour avoir étudié le Talmud ! Comment fonctionne l'Union Soviétique, quel est le degré de communication entre le centre et la périphérie ? Se pourrait-il que les persécutions qu'on lui a décrites ne soient que des

<sup>736</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 5.

<sup>737</sup> *Ibid.*, p. 6.

<sup>738</sup> *AH, Journal* 1924, 26.2.1924. Lettre du rav 'H. O. Grodzensky, destinées « aux Israélites français ».

<sup>739</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 4.

<sup>740</sup> *AH, Journal* 1926, 15.6.1926.

<sup>741</sup> *AH*, doc. 305.

<sup>742</sup> *AH*, « procès-verbal n° 26 », J. Scheincheinder, *op. cit.*

phénomènes marginaux, qui ne résulteraient aucunement d'une volonté de nuire de la part du pouvoir ? Et qui donc détient ce pouvoir ? Deux ans après la mort de Lénine, qui dirige réellement ce gigantesque alliage de peuples et de cultures ? Que recherche vraiment Kalinine, qui dans les *Izvestia* du 12 juillet affirme qu'en sa qualité de président il est souvent amené à lutter contre des jeunes Juifs qui veulent s'emparer de synagogues pour les transformer en clubs<sup>743</sup> ? Et, même si Kalinine est sincère, Staline lui donnera-t-il les moyens de tenir ses engagements ?

... Lorsqu'ils déclarèrent qu'ils allaient porter plainte auprès du gouvernement à Moscou, les talmidim furent arrêtés à nouveau, ils restèrent en prison seize semaines et n'en furent libérés qu'après de pénibles démarches. Aaron Lévy fut expulsé à Moscou, la synagogue transformée en salle de jeux et les membres de son comité obligés de payer deux cents roubles or<sup>744</sup>....

Où donc le défenseur de l'orthodoxie met-il les pieds ? Qu'échangera-t-il, lui, l'opposant au Tsar, avec les fonctionnaires soviétiques ?

Prudent, Haffkine tâte le terrain et affirme à Smidovitsch, que « l'attitude des juifs étrangers envers la colonisation juive en URSS est en partie dominée par l'incertitude quant à la solidité et la durée de cette œuvre<sup>745</sup> ». Son interlocuteur en qui il voit « un russe très éclairé » lui répond que « cette œuvre n'est pas un acte de philanthropie des Soviets envers les juifs, ni un acte isolé de leur politique »<sup>746</sup>.

Elle fait partie du plan adopté vis-à-vis de toutes les minorités ethniques habitant les territoires de l'URSS. A toutes nous voulons laisser en liberté les terrains qu'elles occupent, ou leur en octroyer de nouveaux, et le fournir les moyens d'existence par le travail<sup>747</sup>.

Ainsi donc ses craintes s'avéraient infondées : les responsables aux affaires juives, nommés par le régime, n'ont rien à voir avec les sombres individus qui s'en prennent aux fondements du judaïsme. Face à tant de bonne volonté, les résidus qui polluent le système judiciaire finiront bien par disparaître. Le rôle des fonctionnaires se limite à la gestion la plus judicieuse des ressources. Haffkine décide cependant d'en avoir le cœur net et lors de son rendez-vous avec Méréjine, le secrétaire du COMZET, il aborde le rôle de la religion. Méréjine se montre

<sup>743</sup> AIU, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 14.9.1926.

<sup>744</sup> AH, « procès-verbal n° 26 », J. Scheincheinder, *op. cit.*

<sup>745</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 8.

<sup>746</sup> *Idem.*

<sup>747</sup> *Idem.*

tellement ouvert que Haffkine parle d'un « homme remarquable de désintéressement, de dévouement, chef important je crois de la Evsektzia<sup>748</sup> ».

Je ne sais pas ce qu'il a pensé, ce qu'il pense de mes idées ; aux siennes, je ne pus me retenir d'attribuer un haut degré de justesse, et il continuera, sans doute, à étudier la question dans un même souci de recherche de la vérité<sup>749</sup>.

Après s'être mis en relation avec Youri Larin<sup>750</sup>, le président de l'OZET, qui coordonne avec le COMZET l'œuvre de colonisation juive en Union Soviétique, il monte rassuré dans le train qui doit le conduire, après un bref arrêt à Kiev, là où des décennies auparavant, eurent lieu les événements qui devaient si lourdement déterminer son parcours. Ville de ses études, ville du martyre de son peuple, qu'il a fuie comme on quitte une prison, lieu de ses choix, de ses premières luttes, quel visage lui montrera Odessa ?

### Noirceur du Grand Soir

Quelques soldats de la Guépéou, je crois, protègent le train. Dans les premières heures du parcours, on voit encore dans la campagne de pauvres cabanes, très négligées ; mais à mesure que l'on se rapproche de l'Ukraine, l'aspect change : champs bien cultivés, verts de blé, d'orge, de maïs, de légumes, s'étendant sur des plaines sans limites. Les maisonnettes des paysans sont bien tenues, les paysans bien vêtus : hommes chaussés de bottes russes, femmes pieds nus. A cette époque, ce sont elles qui font le travail agricole<sup>751</sup>.

Revivrait-elle, l'Ukraine qui l'a vu naître<sup>752</sup> ? Ces champs verdoyants ont-ils encore quelque chose à offrir aux Juifs, ceux-ci peuvent-ils à nouveau croire en ce pays, comme ils l'avaient fait jusqu'au premier pogrom, prélude à une longue série qui vient seulement de s'arrêter avec la restauration de l'ordre par les troupes de l'Armée rouge ?

Mais tout d'abord, parviendra-t-elle à relever la tête du marasme dans lequel elle végète depuis l'époque tsariste et que les derniers troubles n'ont fait qu'aggraver ? A la gare de

<sup>748</sup> *Idem.*

<sup>749</sup> *Idem.*

<sup>750</sup> AH, *Journal* 1926, 15.6.1926.

<sup>751</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 5.

<sup>752</sup> AIU, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 22.11.1926.

Komotop, Haffkine ne peut s'empêcher de relever l'accumulation de locomotives hors d'usage, révélant le ralentissement ou l'arrêt de certaines branches de l'industrie. Pendant que le train s'arrête en gare de Kiev, son regard s'appesantit sur ces petits enfants sans tutelle, en haillons, les « bezprizorny »<sup>753</sup>. Que deviendront ces enfants négligés ? Viendront-ils grossir la troupe avinée des pogromistes de demain, toujours à la recherche d'un bouc émissaire ? Trouveront-ils un exutoire facile à leur détresse dans la persécution de ses frères, qu'il aperçoit déjà par la fenêtre, « Juifs de la Bible »<sup>754</sup> ? Ou alors, la situation s'améliorera-t-elle, apportant enfin à tous une prospérité sereine ? « Les ressources de la population doivent se trouver grandement réduites », observe-t-il. « Les classes qui, autrefois, pouvaient mener une vie aisée ressentent terriblement le changement »<sup>755</sup>. Les communistes parviendront-ils à réaliser le bien-être de tous, auquel son père croyait, sous une forme que celui-ci était loin d'envisager ?

Petlioura est enterré, Chmielnizki aussi, mais le mal que diagnostiquait Pinsker ne transforme-t-il pas de telles réflexions en des rêves aussi naïfs que dangereux ?

A Kiev, son programme est chargé : trop peu de temps à consacrer à ses anciennes connaissances, quittées il y a presque quarante ans, aux officiels de la communauté qui se pressent pour le rencontrer. Son contact avec Yanina, la fille de son frère Alexandre<sup>756</sup> se fera par téléphone ; juste le temps de prier à la grande synagogue, visiter au pas de course l'œuvre d'aide aux malades *Ezrat- 'Holim* que dirige le docteur Rupsman, faire un saut à la *Goutte de Lait* du docteur Hershenson<sup>757</sup> et il faut déjà quitter Kiev, Odessa l'attend. Au matin du 25 juin, il débarque<sup>758</sup>. Mais est-ce réellement son Odessa qu'il retrouve, celle de ses souvenirs, faite de deuils et d'espoirs, de combats et de défaites ? Désormais, cent cinquante-trois mille des siens y résident certes, mais sa famille proche l'a désertée. Après la Révolution, l'assimilation s'est accélérée : moins d'un quart des enfants fréquentent les écoles juives<sup>759</sup>. Que sont devenus ces enfants, l'avenir de son peuple, dont trente-deux ans plus tôt il demandait avec tendresse des nouvelles à Rabinowitz<sup>760</sup> ? Quels lendemains réserve-t-elle à ceux d'aujourd'hui, la cité au passé si chargé dont ses yeux cherchent les traces ?

<sup>753</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 5.

<sup>754</sup> « *Jews of the Bible* » *AH, Journal* 1926, 24.6.1926.

<sup>755</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 5.

<sup>756</sup> *AH*, doc. 178.

<sup>757</sup> *AH, Journal* 1926, 24.6.1926.

<sup>758</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 6.

<sup>759</sup> Article « Odessa », in *Encyclopedia Judaica*. Jérusalem, Keter Publishing House, 1972 ; 9 : p. 1326.

<sup>760</sup> 7.10.1894 Lettre de Haffkine à Mordekhaï Ben-Ami, Archives personnelles de Mordekhaï Ben-Ami, citée dans BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». *Koroth* 1965 ; 3 : p. 484.

Plus régulièrement bâtie, mieux pavée, mieux entretenue en général que Moscou. Par-ci par-là, maison à vitres brisées, une autre en état de démolition, mais ces détails qu'il faut chercher du regard ne fixent pas l'attention : la vie dans les rues ne révèle plus rien des terribles événements des années récentes<sup>761</sup>.

Comme après le pogrom de son enfance, on veut tourner la page. « Les gens sont vêtus avec une certaine recherche et on n'aperçoit pas les mendiants comme à Moscou »<sup>762</sup>. » Pourtant, d'après ce qu'on lui dit, « dans les faubourgs, par exemple à Moldavanka, le quartier des juifs les plus pauvres, les signes de destruction sautent bien plus aux yeux »<sup>763</sup>. On ne peut balayer si facilement le passé. Il retourne au port, dont le calme l'inquiétait, autrefois, quand il venait d'avoir vingt ans.

Le fameux port d'Odessa, autrefois centre d'une très grande activité, est sans animation aucune, presque sans navires<sup>764</sup>.

Plus d'émeutiers à présent que les communistes font la loi, mais une lourde suspicion : malgré les promesses des fonctionnaires de Moscou, n'est-on pas en train d'assassiner son peuple, à petit feu, avec plus de méthode que les ivrognes d'hier ; en le coupant de ses racines ? Dans le berceau des 'Hovevé-Tsion, l'usage de l'hébreu est interdit : langue nationaliste, liée à l'impérialisme bourgeois. Son combat, de son arrestation pour activité révolutionnaire à cet ultime sacrifice qu'il fait pour le bien commun, se résumerait-il à cela, de l'impérialisme bourgeois ? Et le port d'Odessa, les émeutes, la prison, l'université, Metchnikoff, Genève puis Paris et Calcutta, Bombay, Londres, New York ?

Le voyage que nous faisons ici-bas est si court. Avant que nous sachions qui nous sommes, nous en sommes à la fin, interpellés par une voix interne : « As-tu achevé le travail que tu avais à faire ? »<sup>765</sup>

<sup>761</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 5.

<sup>762</sup> *Ibid.*, p. 6.

<sup>763</sup> *Idem.*

<sup>764</sup> *Idem.*

<sup>765</sup> « *The journey we make here upon earth is so short. Before we know where we are, we are at the end, and called upon to answer an inner voice : "Have you finished the work you had to do?"* » Lettre citée par Lutzker et Jochnowitz, et rapportée dans SIEGEL-ITZKOVICH J. « Forgotten hero of humanity ». *Jerusalem Post* 26.10.1990.

Sa maladie lui rappelle avec une insistance croissante que ses jours sur terre sont comptés : les douleurs thoraciques qui l'avaient saisi à Paris il y a de cela sept ans<sup>766</sup> vont bientôt reprendre de plus belle<sup>767</sup> ; les années ont affecté son cœur, depuis ces jours de mai où il patrouillait vigoureusement dans les différents quartiers d'Odessa. « Heureux ceux qui peuvent penser que oui, ils sont venus au terme de leur travail<sup>768</sup>. » Le temps qu'il lui reste à vivre y suffira-t-il ? Ce travail pourrait-il être mené aussi après sa disparition physique ? Au cas où il venait à mourir pendant son périple, il a laissé des instructions précises à Jacobson<sup>769</sup>.

En attendant, il est là, officiellement mandaté pour témoigner du renouveau agricole juif en Ukraine et en Crimée. Au cours de son voyage en Ukraine, il visite seize des anciennes colonies juives<sup>770</sup> et s'acquitte consciencieusement du rôle que l'Alliance lui a fixé.

« Guidé par deux jeunes communistes – farouches par définition, je suppose – mais en réalité des gens de bonne compagnie, aux manières excellentes, timides même<sup>771</sup> » ; « accompagné aussi du Dr Roysman de l'OZE et de Weinstein de l'ORT », en qui il voit « un homme très intelligent, très réfléchi, homme de bien, sincère<sup>772</sup> », il fait le tour des colonies agricoles : « Les institutions médicales, gênées par la grande pénurie de fonds, s'efforcent néanmoins de fonctionner au mieux<sup>773</sup>. » Il se rend dans des écoles professionnelles où « des centaines de garçons et filles reçoivent instruction théorique et pratique, la vente des produits que font les élèves (meubles, habits, chaussures) couvrant les frais<sup>774</sup> ». A ses yeux, « les résultats des entreprises agricoles sont remarquables ». Les colonies nouvellement créées qu'il inspecte<sup>775</sup> avoisinent les villages d'origine, détruits lors des récents événements : « près d'Odessa, de Yanovka et de Pétroviéroka ». Après avoir visité Frühling, Savragne et Golovnaniesk, il parvient à la conclusion que « les juifs n'ont rien à envier à leurs voisins russes, bulgares et allemands, agriculteurs de père en fils ». Satisfaits, les colons lui affirment n'avoir « aucune crainte pour l'avenir, aucune appréhension par rapport aux voisins. Le gestion des affaires administratives [s'effectue] par l'intermédiaire d'un Soviét, un Conseil des leurs, présidé par un des leurs, aidé d'un secrétaire nommé par eux ». Les actes officiels, constate-t-il, sont

<sup>766</sup> AH, Journal 1924, 29.7.1924.

<sup>767</sup> AH, app. B, lettre au grand-rabbin J. Hertz, 17.2.1927. Journal 1926, 22.12.1926. Journal 1928, 11.2.1928.

<sup>768</sup> « Happy are they who can think, yes, they have finished their work. » Lettre citée par Lutzker et Jochnowitz, dans SIEGEL-ITZKOVICH J. op. cit.

<sup>769</sup> AH, Journal 1926 : 14.5.1926.

<sup>770</sup> « Les colonies juives de l'Ukraine, notes et impressions ». Paix et Droit, 1928 ; 4 : p. 5.

<sup>771</sup> « Une mission en Russie ». Paix et Droit 1927 ; 5 : pp. 5-6.

<sup>772</sup> Une mission en Russie. Paix et Droit, organe de l'Alliance israélite universelle 1927 ; 5 : 8.

<sup>773</sup> Idem.

<sup>774</sup> Idem.

<sup>775</sup> AH, doc. 299.1.

dressés en yiddish et en russe<sup>776</sup>. Dans les écoles, l'enseignement se donne en yiddish. Scènes champêtres, pleines de promesses : « Environ quinze hectares de bonne terre ont été mis à la disposition de chaque famille juive », équivalant d'après ce qu'on lui dit, à environ huit mille roubles. Un vieillard lui affirme qu'il prie pour que le règne des Soviets dure jusqu'à la venue du Messie. Le monde juif a les yeux braqués sur ces régions : peut-être y esquisse-t-on enfin, avec le concours bienveillant des autorités, la solution à la détresse juive<sup>777</sup>. Dans ces champs qui s'étalent à perte de vue, on sème les germes d'un avenir meilleur, sans persécutions, sans besoin de créer des ligues de défense. Le docteur Rosen et son secrétaire privé, Louis Landau, Reouven Brainin, l'écrivain de New York et sa femme sont également du voyage, de même que le docteur Maurice Hexter de Harvard et l'un de ses collègues, en tant que délégués des souscripteurs de l'Agro-Joint. Les notables locaux partagent leur enthousiasme : Albert Lvovitch Fuchs, « le vénéré président de la communauté de Moscou », Rosenthal, « membre de la communauté de Moscou » ; la Société pour la promotion de l'instruction parmi les Juifs, chère à son père, redonne des signes de vie et le docteur Lander<sup>778</sup>, qui en fait partie, voit enfin se réaliser, à deux générations d'écart, après que des flots de sang ont coulé, les rêves d'émancipation, d'égalité. Dans les environs de Lvovo<sup>779</sup>, où « la Jewish Colonization Association poursuit depuis 1923 d'importants travaux de restauration », l'exaltation du groupe s'alimente de données économiques réjouissantes : « Le produit agricole de la seule année 1926 est suffisant pour permettre aux nouveaux colons de payer la somme que l'Agro-Joint a dépensée pour eux<sup>780</sup>. » Haffkine parvient-il à chasser ses doutes pendant un certain temps, se laisse-t-il bercer par l'euphorie du groupe ? Toujours est-il que, lorsque dans le train qui le mène de Kherson vers la Crimée il rédige l'ébauche de la suite du texte qui sera publié dans le journal de l'Alliance<sup>781</sup>, le ton qu'il emploie pourrait, dans un premier temps du moins, laisser croire au lecteur de *Paix et Droit* que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. Mais que faire du souvenir de Sanderovitch, Barach, Lévy et Scheincheinder ? Dans les comptes-rendus qu'il rédige, il attribue les difficultés des communautés de province au « mauvais rôdage de la machine gouvernementale » plutôt qu'à un « dessein délibéré de s'attaquer aux structures juives traditionnelles »<sup>782</sup>. Que faire de la douleur qui l'habite depuis que, décidé à dépasser des renseignements bien fragmentaires qu'il a obtenus, que ce soit en

<sup>776</sup> « Une mission en Russie ». Paix et Droit 1927 ; 5 : p. 8.

<sup>777</sup> Idem.

<sup>778</sup> « Une mission en Russie (suite) ». Paix et Droit 1927 ; 6 : p. 6.

<sup>779</sup> AH, Journal 1926, 7.7.1926.

<sup>780</sup> « Une mission en Russie (suite) ». Paix et Droit 1927 ; 6 : p. 6.

<sup>781</sup> AH, Journal 1926, 14.7.1926.

<sup>782</sup> « Une mission en Russie (fin) ». Paix et Droit 1927 ; 8 : p. 5.



consultant les statistiques ou en interrogeant les habitants, il a visité les deux synagogues de Lvovo avec Brainin ? Celle des 'hassidim, datant d'environ quatre-vingts ans, est dans « un état piteux de négligence ». Le toit de la seconde, plus grande, celle des « mitnagdim », édifée dix-neuf ans auparavant, « a été traversé par une bombe lors d'affrontements entre Rouges et Blancs. Un petit groupe de personnes se tenait près de la seconde, la seule où on prie en semaine. En plusieurs se reconnaissait le type familial du Juif russe<sup>783</sup>. » Qu'il semble esseulé, ce personnage « aux traits fins », livré à de « graves et inquiètes pensées », en qui Haffkine discerne « l'homme du Livre »<sup>784</sup>. Il le tient fermement, son Livre, mais comment en transmettrait-il le contenu aux enfants du village ? Les melamdim manquent, les enfants restent sans éducation juive.

Faute d'argent dit-on. La section communiste réclamait le beau bâtiment de la nouvelle synagogue pour en faire un club ; la communauté s'efforçait de le retenir et payait rente à l'État. Nous restâmes pour la prière de Maariv ; elle fut bien faite, de la façon traditionnelle, qui nous était familière, et nous l'appréciâmes. Plus tard dans la soirée, une délégation vint nous trouver : une des privations les plus ressenties était due à la destruction de la maison du bain et du mikvé<sup>785</sup>.

Le soir, Haffkine sort prendre l'air. Et il les voit, ces enfants auquel on veut enlever l'accès au Livre, « le public de n'importe quel petite ville européenne, enfants de familles bourgeoises, de moyens modestes », il les entend qui chantent des chants révolutionnaires, il les entend converser « en Russe, pas en yiddish »<sup>786</sup>.

Dans l'automobile de l'Agro-Joint, voici donc la question qui le hante<sup>787</sup> : dans quelle mesure ce qu'il vient de voir est-il représentatif de la situation générale de ses frères en Union Soviétique ?

« Le voyage se fait dans les automobiles de l'Agro-Joint accompagnées d'une camionnette à bagage<sup>788</sup>. » En route pour Djankoï, les automobiles passent le Dnieper, embarquées sur un

<sup>783</sup> AIU, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 25.11.1926.

<sup>784</sup> *Idem*.

<sup>785</sup> *Idem*.

<sup>786</sup> *Idem*. Pour l'importance qu'attache Haffkine au maintien des mikvaot, en plus de sa correspondance avec le Rabbi de Loubavitch (mentionnée dans la suite de ce chapitre) et de l'opuscule qu'il fera paraître à ce sujet une fois de retour en Occident (voir p. 536), il convient de mentionner la lettre qu'il envoie au *rabbi* Mordekhaï Rabinowitz, auteur d'un ouvrage sur la pureté familiale : RABINOWITZ M. *Taharat Bat Israël (Daughter of Israel; concerning the purity laws of Jewish family life)*. New York, Shulsinger, 1949 : p. 48.

<sup>787</sup> Voir AH, doc. 299.2.

« radeau » à hauteur de Béri et de Kahovka, « deux endroits qui lui sont chers puisque deux de ses frères aînés [de ses demi-frères en fait<sup>789</sup>], décédés depuis longtemps, y ont vécu à la fin du siècle passé<sup>790</sup> », alors que l'odyssée qui de Genève devait le mener à Calcutta ne faisait que commencer, que le Tsar régnait encore et que, si l'on n'osait se l'imaginer concrètement, on était néanmoins convaincu que sa chute laissait augurer une ère nouvelle, où ensemble Juifs, Russes et Ukrainiens pourraient construire leur avenir. Malgré l'apaisement que les participants au voyage constatent, les événements de ces dix dernières années pourraient avoir déçu ces espoirs qu'Haffkine partageait, lui qui proclamait au lendemain de la Révolution :

Le mouvement libérateur en Russie a changé radicalement les relations entre les Juifs et les non-Juifs. Dans quelle direction vont-elles maintenant se développer ? Là encore les possibilités paraissent d'une diversité infinie, mais le sens général de ce développement se laisse, je crois, deviner, osait-il alors avancer<sup>791</sup>.

Les Juifs et les non-Juifs ont obtenu la liberté de mouvement ; et le reste ne peut se passer que selon la vieille parabole qui raconte comment, par une journée brumeuse, un bonhomme s'acheminait vers sa demeure, quand il aperçut à un certain point devant lui une figure monstrueuse. Il s'en est approché et vit que c'était un homme. Il alla plus près encore et vit que c'était son frère. Le décret russe [promulgué peu auparavant, par lequel le gouvernement provisoire la Russie abrogeait toutes les lois antijuives, octroyant la citoyenneté aux Juifs] rapproche suffisamment les Juifs et les non-Juifs pour qu'ils puissent distinguer les hommes les uns des autres. S'ils se donnent la peine d'aller plus loin, il ne s[eront] pas long à se reconnaître frères<sup>792</sup>.

Pour l'instant, malgré les assurances des dirigeants du COMZET<sup>793</sup> et de l'OZET<sup>794</sup>, la fraternité tant attendue avec les Russes ne se traduit pas encore dans les mentalités :

<sup>788</sup> « Une mission en Russie (suite) ». *Paix et Droit* 1927 ; 6 : p. 6 .

<sup>789</sup> Pour la correspondance de Haffkine avec les enfants de ses demi-frères : AH, doc. 178, 181 et 184.

<sup>790</sup> « Une mission en Russie (suite) ». *Paix et Droit* 1927 ; 6 : p. 6.

<sup>791</sup> AH, app. B, compte rendu de la réunion du 12.5.1917, à l'hôtel des Sociétés convoquée par la Ligue pour la Défense des Juifs opprimés, « sous la présidence de Waldemar Haffkine » et consacrée à l'émancipation juive en Russie.

<sup>792</sup> *Idem*.

<sup>793</sup> AH, doc. 298.

<sup>794</sup> Voir AH, doc. 296.

Au début, les Russes, en voyant des terres données aux juifs, se montraient jaloux. On leur fit savoir que des moyens d'existence par le travail devaient être fournis à tous, et ils acceptèrent la situation<sup>795</sup>.

Haffkine espère que « les voisins russes feront preuve de respect devant le beau succès des juifs dans le domaine de travail qui est le leur par excellence<sup>796</sup> ».

En dépit du pessimisme auquel la population juive locale se sent souvent aller et qui résulte du contact avec les réalités, je ne puis m'empêcher de croire qu'avec de la persévérance un progrès notable puisse être atteint<sup>797</sup>.

Quant aux Ukrainiens, les traces des massacres des dernières années lui prouvent à quel point la réalité est éloignée des vœux qu'il formulait dans sa parabole.

Le climat insurrectionnel qui agite la Russie dans les années 1917-1920 voit se développer une forte agitation parmi les paysans qui veulent chasser les juifs afin de leur enlever toute envie de s'adonner à la culture. Parmi les colonies agricoles visitées, Vessiolaya présente encore des signes de dévastation récente. Les colons ne se décidèrent à rentrer qu'en 1923.

Une proportion notable des maisons n'a pas encore été réparée, quelques-unes étaient entièrement détruites. L'école est remise à neuf et on désire restaurer la synagogue brûlée pendant les émeutes. De nouvelles familles juives sont venues se joindre<sup>798</sup>.

Personne ne parle du passé ; les cicatrices sont encore fraîches. Colonie de Gorkaya : trente-six chefs de famille furent décapités par une troupe de bandits, les bandes de Mahno qui ont brûlé vifs cent soixante-quinze colons juifs à Troudoliubovka, une des deux colonies qui ont cessé d'exister. Sans l'intervention de l'ICA et de l'Agro-Joint, les colons n'y auraient probablement pas regagné leurs foyers. La synagogue subsiste ; comme ailleurs, c'est le bâtiment le plus en vue. Dans la colonie de Roskochenaya : après la fuite des habitants, des familles ukrainiennes s'emparèrent des maisons et ne voulurent pas les restituer au retour de leurs propriétaires. La colonie se compose donc de quinze ménages ukrainiens et de vingt-cinq

<sup>795</sup> « Une mission en Russie (fin) ». *Paix et Droit* 1927 ; 8 : p. 5.

<sup>796</sup> *Idem*.

<sup>797</sup> *Idem*.

<sup>798</sup> « Les colonies juives de l'Ukraine, notes et impressions ». *Paix et Droit*, 1928 ; 4 : pp. 5-6.

ménages de juifs résignés. Le vêtement des juifs ressemble à celui de leurs voisins ukrainiens<sup>799</sup>.

De telles descriptions, qui attestent de la façon la plus flagrante le danger qu'il y a, même après la victoire de l'armée de Trotsky, à coexister sur ces mêmes terres, justifient les efforts déployés par les organisations juives pour favoriser l'exode. « Emigdirect, Hebrew Immigrant and Aid Society of America, et dans une certaine mesure la Jewish Colonization Association mènent l'entreprise d'émigration des Juifs d'Europe de l'Est ». Haffkine déplore que « ces divers organismes agissent sans concertation, sans coordination. D'où confusions et doubles emplois<sup>800</sup>. »

### Déréliction

Aux craintes des persécutions que tout le monde partage, même si lors du voyage le silence est de mise, craintes dont Haffkine se livre ouvertement à son public, s'ajoute une angoisse profonde que seul le lecteur attentif pourra trouver en décryptant *Paix et Droit*.

A Roskochenaya, la Luxueuse, les femmes, les hommes dans cette colonie imitent un peu, dans la façon de s'habiller, leurs voisins ukrainiens. La Synagogue, une excellente bâtisse à deux étages, d'architecture spéciale aux temples juifs de la région, domine le village, mais est honteusement, lamentablement délaissée ; non seulement pas une vitre, pas un cadre ne se voit dans les trous béants des murs. En l'apercevant de loin, je m'écrie : la synagogue. Oui, remarque tranquillement l'agronome Rein : là ci-devant<sup>801</sup>.

A Kahovka, ils visitent l'école professionnelle gérée par l'Agro-Joint et s'entretiennent avec le directeur de l'école, avec le médecin, Mihaïl Samoïlovitch Kohan, de même qu'avec le rav Jacob Tourok, « qui ne fonctionne plus comme rabbin, étant obligé de gagner sa vie comme simple artisan ». A chacune de ses visites, Haffkine s'enquiert de la vie religieuse – « à Armiansky-Bazar, synagogue très endommagée. La ville de Djankoï a une synagogue en bon

<sup>799</sup> *Ibid.*, p. 6.

<sup>800</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 9-10.

<sup>801</sup> *AIU*, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 25.11.1926.

état, un sho'het et un rabbin<sup>802</sup>. » – et presque partout les informations qu'il récolte le conduisent au même constat : « une indifférence entière est affichée pour l'enseignement de l'hébreu et de la religion<sup>803</sup> ».

Un colon répond à Haffkine qui s'inquiète d'une telle attitude :

« Davnen ne m'aidera pas dans le travail. » « J'allais faire observer que les tracteurs d'Amérique y aidaient cependant, et que ces tracteurs n'auraient pas été gracieusement offerts si davnen avait été oublié parmi les juifs ; mais Weinstein, qui est la politesse même, se leva brusquement et dit : « Maintenant, il faut partir je crois. »<sup>804</sup>.

Tristesse et désolation sur les terres où s'épanouissait naguère le 'hassidisme : « Dans la colonie de Méjéritch, le bâtiment de la synagogue paraît très négligé. » « A l'école de Novo-Zlatopol, une jeune fille intelligente, aux manières agréables, [lui] déclare ne voir aucun sens à apprendre aux enfants la religion, l'hébreu et la Bible<sup>805</sup>. » En Inde, il se battait pour le respect du chabbat au sein des troupes de Sa Majesté ; à Londres, à New York, il proclamait la beauté, la cohérence d'une observance sans faille de la Torah et des mitsvot ; il passait ses nuits à chercher le mot juste pour que le Traité de Versailles garantisse le respect du chabbat. Et maintenant, à Zélénopolié, à Sladkovodié, dans ces régions qui furent les bastions de la tradition quand celle-ci était attaquée à l'Ouest, le judaïsme recule à pas de géants<sup>806</sup>. Une lecture trop superficielle donnerait à croire qu'au lieu de hurler sa douleur aux oreilles du monde entier, il gaspille son encre en détails agricoles, au nom d'une mission à l'utilité de laquelle il croit de moins en moins. Dans cette lecture, Haffkine, dépité mais fidèle au mot donné, se laisserait écrire selon le plaisir de ses lecteurs, israélites français que le récit des synagogues abandonnées n'ébranlerait de toute façon pas, puisque leurs propres lieux de culte ont été délaissés depuis bien longtemps. Pourtant, les traces de sa douleur, de son indignation émaillent sa prose ; point n'est besoin de lire entre les lignes. A Prolétarskaya, « la synagogue désaffectée sert de cercle de réunion ». A Nadiojnaya, les maisonnettes sont toutes en parfait état, hormis la synagogue<sup>807</sup>. A Novo-Jitomir, « la synagogue, de loin la plus importante bâtisse du village, est horriblement négligée : la porte reste suspendue sur un huis et s'est

<sup>802</sup> « Une mission en Russie (suite) ». *Paix et Droit* 1927 ; 6 : p. 6.

<sup>803</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 8.

<sup>804</sup> *Idem.*

<sup>805</sup> « Les colonies juives de l'Ukraine, notes et impressions ». *Paix et Droit*, 1928 ; 4 : p. 6. *AIU*, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 25.11.1926.

<sup>806</sup> « Les colonies juives de l'Ukraine, notes et impressions ». *Paix et Droit*, 1928 ; 4 : pp 6.

<sup>807</sup> *Idem.*

écartée de l'entrée ; pas une vitre entière ; une grande partie du toit en tôle est arrachée et laisse voir les traverses<sup>808</sup>. »

Le judaïsme d'URSS est à l'image de ces synagogues abandonnées. Et pourtant, une lueur d'espoir brille dans la nuit soviétique : le combat pour la survie, pour la spiritualité s'écrit en lettres d'or. Même s'ils ne sont qu'une poignée, Sanderovitch, Barach, Lévy et Scheincheinder ne sont pas seuls. Haffkine profite de son séjour à Kherson, pour faire le tour des synagogues<sup>809</sup> qu'il fréquente chaque jour<sup>810</sup>, il se préoccupe de l'entretien du mikvé, de l'instruction des enfants<sup>811</sup>. Ses yeux se sont dessillés : comme autrefois à Odessa, c'est d'un véritable combat qu'il s'agit. Il s'y battait alors pour sauver ses frères de la mort physique, désormais la lutte contre leur disparition spirituelle, dont il est devenu le héraut en Occident, a aussi lieu sur ces terres. Il relève le défi, ici comme là-bas. L'ennemi de son peuple n'a plus le visage du Tsar mais celui de ses opposants. Parmi ces adversaires, trop nombreux sont ceux de son peuple qui, par opportunisme ou idéologie, se sont traîtreusement retournés contre leurs propres frères. Eh oui, l'un des deux juges qui prononcèrent la sentence contre les talmudistes se dénommait Rubinstein<sup>812</sup> ! En URSS, l'assimilationnisme, aux atours affables aux États-Unis et en Europe, déploie ses rets en toute cruauté. Il n'est plus dupe. La tête haute, il s'opposera aux communistes, à ses frères dévoyés, comme il se soulevait contre l'injustice du Tsar. Il apprend que la colonie qu'il visite en ce moment vit économiquement de l'élevage d'animaux *taref*. Honte et déchéance ! Les chiffres ne l'intéressent plus, ils lui répugnent. On ne peut prétendre faire vivre son peuple en s'attaquant aux principes mêmes de sa survie. Au moment où le groupe prend congé des habitants, ceux-ci se rassemblent autour de l'automobile de l'Agro-Joint. Selon l'usage, Brainin donne un baiser au chef de la colonie, un jeune agriculteur. Ce dernier s'approche ensuite de Haffkine et lui tend la bouche. Face aux notables qui l'accompagnent, Haffkine refuse et se contente froidement de lui tendre la main en lui faisant savoir : « Je ne veux recevoir aucun baiser de tes lèvres souillées par la viande de porc<sup>813</sup> ! » Finis les compromis, l'heure est à l'action ! Il communiquera à l'Alliance ce que ses dirigeants veulent savoir mais il se passera à présent des circonvolutions : le but premier de ce voyage est de concourir à la préservation du judaïsme en URSS. Ceux de ses

<sup>808</sup> *AIU*, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 25.11.1926.

<sup>809</sup> « Une mission en Russie (suite) ». *Paix et Droit* 1927 ; 6 : p. 6.

<sup>810</sup> *AH, Journal* 1926, 1-11.7.1926.

<sup>811</sup> *AH, Journal* 1926, 4.7.1926.

<sup>812</sup> *AH*, « procès-verbal n° 26 », J. Scheincheinder, *op. cit.*

<sup>813</sup> L'épisode est relaté par Shimon Asher à qui Haffkine l'a raconté. ASHER S. *Haneeman* (Telz) Chevat 5691 (1931).

lecteurs qui voudront le comprendre au-delà des belles phrases d'usage n'auront aucune difficulté à connaître son point de vue. Ainsi, par exemple, découvriront-ils, plus qu'en filigrane, une critique du système éducatif de l'Alliance quand Haffkine décrit ce village où « un petit nombre d'enfants fréquentent cependant les écoles de leurs voisins ukrainiens [...] où rien de juif n'est enseigné. Ce doivent être les enfants de parents "supérieurs"<sup>814</sup>. » N'est-ce pas ce complexe de supériorité qui fait énoncer depuis Paris des directives pédagogiques contraires aux traditions, dénoncées par les rabbins de communautés locales en Orient ?

Le 23 juin, il s'ouvre à ses compagnons de voyage d'un plan pour la restauration des synagogues<sup>815</sup>. S'il n'est pas question de se désintéresser des conditions matérielles dans lesquels vivent les Juifs en Union soviétique, les menaces qui pèsent sur leur survie spirituelle ne peuvent être ignorées.

En ce qui concerne les problèmes d'ordre sanitaire, le spécialiste des maladies infectieuses livre son diagnostic en même temps qu'il propose des solutions concrètes. En Crimée, il constate tout d'abord l'épuisement de la « population gravement affectée par les années de guerre, de luttes civiles, de banditisme, de famine, de migrations forcées [...] » Il dresse la liste des maux : « les maladies gastro-intestinales, l'anémie et l'épuisement général, la tuberculose des poumons et des os, la lymphadénite des enfants, la scorfulose, les maladies de la peau et du cuir chevelu, la scabieuse, souvent partagée par des familles entières, la dartre tondeuse chez les enfants, la furonculose, le trachome, les deux formes du typhus, le paludisme ainsi que les maladies des femmes<sup>816</sup> ». Parmi les « mesures qui seraient de nature, je crois, à mitiger quelques-uns des maux », il énumère : la construction de demeures pour les nouveaux colons, pour loger le médecin dans les colonies centralement situées, avec une pièce pour l'examen des malades et une salle d'attente. Il conviendrait d'acheter pour le médecin un attelage pour les visites à domicile, de bâtir des maisons de bains, d'édifier dans toutes les nouvelles colonies une maison d'accouchement, de supprimer la construction des maisons de torchis, de fournir de l'eau potable là où l'approvisionnement est défectueux, de fournir les moyens pour un laboratoire d'analyse à la policlinique juive de Kherson, où un grand nombre de malades vient des colonies se faire soigner, d'allouer un petit crédit pour envoyer les enfants au cuir chevelu infecté vers les hôpitaux voisins possédant une salle Röntgen<sup>817</sup>. Il

<sup>814</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 8.

<sup>815</sup> *AH, Journal* 1926, 23.7.1926. Voir également « Les colonies juives de l'Ukraine, notes et impressions ». *Paix et Droit*, 1928 ; 4 : p. 6.

<sup>816</sup> *AIU*, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 25.11.1926.

<sup>817</sup> *Idem*.

faudrait mener une enquête pour établir une liste de médicaments et d'instruments médicaux, mettre en vente des couvercles à fils métalliques pour la protection des articles de nourriture contre les mouches, installer des cantines de soupe chaude pour les enfants des colons, « empêcher, par une propagande soutenue à faire par les médecins et les agronomes, tout lourd travail par les femmes et les jeunes filles », enfin « provoquer une consultation entre les médecins des colonies en vue des mesures à prendre contre les avortements artificiels »<sup>818</sup>. Voilà comment soulager la population des maladies physiques qui la frappent.

Les jours suivants, il délaisse les détails techniques des experts du JCA et ne met plus l'accent que sur les services religieux qu'on peut encore trouver dans les colonies.

### Le royaume caché

Arrivé en Crimée, il fait le tour des synagogues ; à chacun de ses arrêts, il s'enquiert de la présence d'un mikvé<sup>819</sup>. Que peut-on encore sauver de ce judaïsme en perdition ? Un nom revient souvent : on dirait que quelqu'un chapeaute le mouvement de résistance à l'assimilation voulue par la régime, qu'à distance ce quelqu'un veille au maintien des structures religieuses. Il faut qu'il rencontre cet homme dont on lui décline l'identité avec déférence. De fil en aiguille, il se fraie son chemin jusqu'au cœur du contre-pouvoir<sup>820</sup>. Louis Marshall, du Comité des Délégations juives, protestait avec passion, en tant que membre du Comité central de l'Alliance, contre l'élection comme vice-président de Salomon Reinach. Les opinions de celui-ci lui semblaient incompatibles avec la sauvegarde du peuple juif<sup>821</sup>. Haffkine peut se retrouver dans l'action de Marshall, l'un des fondateurs de l'*American*

<sup>818</sup> *Idem*.

<sup>819</sup> *AH, Journal* 1926, 22.7.1926.

<sup>820</sup> La lecture du journal et des lettres du Rabbi de Loubavitch laisse deviner la mission assignée par celui-ci à Haffkine dans le sauvetage du judaïsme d'URSS. Introduit comme un envoyé de l'Alliance, intéressé avant tout par le devenir des colonies agricoles [SCHNEERSON YY. *Sefer Hasichos 5680-5687*. New York, Kehot Publication Society, 2004 : pp. 139-140], Haffkine se dévoile progressivement comme un activiste de premier ordre en faveur du judaïsme de la Torah et des mitsvot, les relations essentiellement épistolaires entre les deux hommes allant en s'intensifiant. Le lecteur francophone qui souhaiterait découvrir le personnage de Haffkine à travers l'épopée du mouvement 'Habad pourra se référer à : GOLDBERG I. *Prince d'Israël - Le journal de Rabbi Yosseph Yits'hak Schneerson de Loubavitch*. Paris, L'Harmattan, 2009. Il y est fait mention de Haffkine à de multiples reprises, mais nous doutons que le lecteur qui l'y rencontre pour la première fois soit capable de se faire une idée cohérente du rôle joué par celui-ci.

<sup>821</sup> Lettre du 14 juillet 1911, *AIU*, États-Unis, III A 13, citée dans CHOURAQUI A. *L'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine*. Paris, Presses Universitaires de France, 1965 : p. 256.

*Jewish Committee*, qui collabore à présent avec l'Alliance, notamment dans l'envoi de secours aux Juifs d'Europe orientale. Coopérer avec l'Alliance tout en gardant ses distances, telle est également son attitude. Le gendre de Marshall, Jacob Billikopf, qui se trouve actuellement en Russie, met Haffkine en contact<sup>822</sup> avec le rav Shmaryahou Gourary<sup>823</sup>. Le 1<sup>er</sup> août, Haffkine gagne Moscou. Il passe le vendredi soir à la Grande Synagogue où il note avec satisfaction que, « malgré l'activité que déploient les jeunes communistes juifs, j'ai pu difficilement trouver une place libre dans la synagogue principale de Moscou, tant y était grande l'affluence<sup>824</sup> ». Le chabbat matin, il prie dans « un petit oratoire 'hassidique'<sup>825</sup> » et le 11, il est assis en face de celui qui, faisant fi des menaces que la Evesktzia fait planer de plus en plus explicitement sur lui, supervise un vaste réseau d'écoles, de synagogues, d'institutions communautaires clandestines<sup>826</sup>. De dix années plus jeune que lui, le rav Yossef Yts'hak Schneerson a pris la tête du mouvement Loubavitch en succédant à son père il y a six ans seulement. Lui aussi a grandi sous le signe de la répression. Enfant, tandis que Haffkine organisait la défense à Odessa, il s'en prenait à un policier qui malmenait un de ses frères et goûtait, à de multiples reprises, comme son interlocuteur, aux cellules du Tsar<sup>827</sup>. Très vite, bien avant que Haffkine ne s'en rende compte, il a pu s'apercevoir que l'avènement des Bolcheviques ne signifiait en rien le salut des Juifs de Russie. Très rapidement, le Rabbi a fait passer le réseau éducatif dans la clandestinité. Car bien que le régime n'ait jamais officiellement interdit la religion juive, il est bien placé pour savoir que le contrôle imposé par l'État aux écoles juives sonne comme un arrêt de mort prononcé contre le peuple juif. Les synagogues à l'abandon, les cimetières convertis en parcs, utilisés pour l'édification de bâtiments publics, cette réalité dont Haffkine a pris connaissance tardivement, ne doivent pas faire baisser les bras. Les Juifs continueront à étudier, à pratiquer ; Haffkine y contribuera<sup>828</sup>. Son aura, le suivi dont il jouit depuis Paris devraient dissuader les autorités de s'en prendre physiquement à lui ; en 1925, le *Plague Institute Research Laboratory* qu'il a fondé à

<sup>822</sup> AH, doc. 292.5.

<sup>823</sup> AH, doc. 292.4.

<sup>824</sup> « Une mission en Russie (fin) ». *Paix et Droit* 1927 ; 8 : p. 5.

<sup>825</sup> AH, *Journal* 1926, 7.8.1926.

<sup>826</sup> AH, *Journal* 1926, 11.8.1926. Le bibliographe 'Haïm Liberman, qui a assisté personnellement à la visite de Haffkine chez le Rabbi de Loubavitch, en témoigne dans PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965.

<sup>827</sup> Une biographie du rav Yossef Yts'hak Schneerson de Loubavitch, en français, apparaît dans les premiers chapitres de l'ouvrage consacré par Schlomoh Brodowicz à son gendre : BRODOWICZ S. *L'âme d'Israël, les origines, la vie et l'oeuvre de Menahem M. Schneerson, Rabbi de Loubavitch*. Paris, Éditions du Rocher, 1998. L'épisode ici mentionné y est relaté en p. 109.

<sup>828</sup> Voir *Toilidois Chabad b'russyah ha'sovyetis. (History of Chabad in the USSR – 1917-1950)*. New York, Kehot Publication Society, 1989 : p. 22.

Bombay a été rebaptisé à son nom<sup>829</sup> ; sa disparition ne passerait pas inaperçue. En outre, de par les contacts qu'il a établis avec les responsables soviétiques, et qui prétendent fièrement avoir remplacé la tyrannie par un État de droit, il pourra amplifier le message que le Rabbi ne cesse de clamer : d'après la constitution soviétique, la pratique des mitsvot ne constitue pas une infraction<sup>830</sup> ; qu'on laisse donc les Juifs à la Torah et la Torah aux Juifs !

Le lendemain, il se rend à la réunion « convoquée par les responsables de la communauté de Moscou qui avait pour but de recueillir les impressions et opinions des personnes qui ont visité les travaux de colonisation. Les participants s'accordent à attacher à cette œuvre une importance extraordinaire dans l'histoire juive<sup>831</sup> ! » Il profite pour faire le point avec les Brainin, Rosen et Billikopf<sup>832</sup>. Ils sont d'avis que « le seul moyen d'éviter la déportation d'un grand nombre de nos familles est de leur apprendre rapidement un métier et de leur fournir à crédit des outils<sup>833</sup> ». L'activité de colonisation en Crimée ne va pas de soi<sup>834</sup>, même si l'on fait abstraction du problème de fond, de la *yiddishkeit* dont il s'entretient fréquemment avec le rav Kalmanovitch<sup>835</sup>.

Le 20 août<sup>836</sup>, après avoir sondé le docteur Rosen quant à la meilleure manière de venir en aide aux communautés<sup>837</sup>, il aborde directement les fonctionnaires soviétiques<sup>838</sup>. Haffkine fait part des « griefs d'ordre social et moral qui tendent à indisposer nos communautés dans les parties du pays que j'ai traversées<sup>839</sup> ». Tous deux lui donnent « l'assurance qu'il n'entrerait nullement dans les intentions du gouvernement de se mêler de la vie interne de nos communautés. "Croire ou ne pas croire, cela est l'affaire des intéressés ; l'administration n'a pas à intervenir en la matière..."<sup>840</sup> » En réponse au dixième point du questionnaire élaboré par le Grand-Rabbin de France – « Culte, instruction générale et religieuse » – le KOMZET précise :

<sup>829</sup> JHALA HI. « Haffkine and the evolution of the Institute », in *Diamond Jubilee Souvenir Booklet of Haffkine Institute (1899-1959)*. Bombay, Dutta, 1959 : p. 5.

<sup>830</sup> *Toilidois Chabad b'russyah ha'sovyetis. (History of Chabad in the USSR – 1917-1950)*. New York, Kehot Publication Society, 1989 : p. 31. Voir également BRODOWICZ S. *L'âme d'Israël, les origines, la vie et l'oeuvre de Menahem M. Schneerson, Rabbi de Loubavitch*. Paris, Éditions du Rocher, 1998 : p. 108.

<sup>831</sup> « Une mission en Russie (fin) ». *Paix et Droit* 1927 ; 8 : p. 5.

<sup>832</sup> AH, *Journal* 1926, 12.8.1926.

<sup>833</sup> « Une mission en Russie (fin) ». *Paix et Droit* 1927 ; 8 : p. 5.

<sup>834</sup> AH, *Journal* 1926, 16.8.1926.

<sup>835</sup> *Ibid.*, août 1926.

<sup>836</sup> *Ibid.*, 20.8.1926.

<sup>837</sup> *Ibid.*, 19.8.1926.

<sup>838</sup> AIU, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 14.9.1926.

<sup>839</sup> « Une mission en Russie (fin) ». *Paix et Droit* 1927 ; 8 : p. 5.

<sup>840</sup> *Idem.*



L'enseignement est donné en langue yiddish. Clubs et organisations libres de la jeunesse, organisations sportives (chasseurs). Parmi les colons, il y a des fonctionnaires qui s'occupent des besoins religieux des colons. Il n'a pas été construit jusqu'à présent de bâtiments spéciaux pour la célébration du culte.<sup>841</sup>

Nous, éradiquer toute trace de vie juive traditionnelle ? Voyons...

Le gouvernement, s'il laisse à chaque communauté la liberté de croyance et de pratique, est toutefois en droit de disposer des bâtiments publics, églises et synagogues et de les affecter à l'usage qu'il juge adéquat. Dans les localités essentiellement juives, la communauté peut définir son jour de repos hebdomadaire<sup>842</sup>.

Ses interlocuteurs du COMZET font semblant de ne pas le comprendre, passent rapidement sur ses questions, sur ses objections, reprennent le cours de la conversation comme si de rien n'était. On l'informe que « le gouvernement venait de mettre à disposition de l'OZET et de l'Agro-Joint à peu près la totalité de la presqu'île de la Crimée et de porter sa subvention à l'OZET pour l'année à venir de un million de roubles à deux ». On coupe court à la discussion en évoquant « des projets nouveaux de colonisation en Russie blanche et au Caucase<sup>843</sup> ». Il se sent pris au piège, rendu impuissant, dans une situation comparable à celle de l'OZET, fruit d'une volonté juive de travailler la terre et exploitée par les gouvernants pour liquider la religion juive. Une grande fatigue le saisit, il ressent de fortes douleurs<sup>844</sup>. Le 15 novembre doit se tenir à Moscou un congrès qui réunira les administrateurs gouvernementaux, les responsables locaux des colonies et des experts en agronomie<sup>845</sup>. Il convainc Larin de profiter de cette audience pour présenter les doléances qu'il lui a fait parvenir. Le jour venu, le président de l'OZET insiste pour qu'on n'interfère pas avec la pratique religieuse des Juifs<sup>846</sup>. Le résultat de ces interventions en haut lieu ? Haffkine reste sur un sentiment mitigé : ses arguments ont été dits, peut-être entendus, mais les autorités, lui fait-on savoir, seront

<sup>841</sup> *Ibid.*, pp. 5-6.

<sup>842</sup> « Une mission en Russie (fin) ». *Paix et Droit* 1927 ; 8 : p. 5.

<sup>843</sup> *Idem.*

<sup>844</sup> *AH*, app. B, lettre au grand-rabbin J. Hertz, 17.2.1927.

<sup>845</sup> Voir *AIU*, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 12.11.1926, où Haffkine annonce son intention de se rendre au congrès de l'OZET. Pour les propos que Haffkine y tient, voir *AH*, doc. 303, et pour les sujets discutés et leurs répercussions budgétaires, doc. 304.

<sup>846</sup> Voir *AH*, doc. 296 et 297.

intraitables quant à la « délicate question de l'éducation<sup>847</sup> ». La Evseksia garde les mains libres.



Durant son voyage, en septembre 1926

(AH)

Le dialogue avec les autorités peut être considéré comme un échec. Il en informe le rav Schneerson<sup>848</sup> qui lui fait parvenir un message personnel – qu'il prend soin de ne pas révéler par écrit dans son journal – et lui donne, par l'intermédiaire de Nathan Gourary<sup>849</sup>, des informations sur « les rabbins les plus importants en URSS<sup>850</sup> ».

### Clandestinité

Son mandat pour l'Alliance vient de s'achever<sup>851</sup>. Il décide de prolonger son séjour à ses frais<sup>852</sup> ; quant au paiement que l'Alliance lui propose, il saura lui trouver une affectation<sup>853</sup>. Il quittera Moscou dans quelques jours, son voyage en terrain communiste va enfin pouvoir

<sup>847</sup> *AH*, app. B, lettre au grand-rabbin J. Hertz, 17.2.1927.

<sup>848</sup> *AH*, *Journal* 1926, 21.8.1926.

<sup>849</sup> SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1. New York, Kehot : lettre 30.

<sup>850</sup> *AH*, *Journal* 1926, 22.8.1926.

<sup>851</sup> Voir *AIU*, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 12.11.1926.

<sup>852</sup> *AH*, *Journal* 1926, 19.9.1926.

<sup>853</sup> *AH*, app. B, lettre à J. Bigart, 23.9.1928.

véritablement commencer, en dehors du tracé déterminé par les agents du régime. Haffkine, sommité respectée, donc difficilement éliminable, n'aura pas à s'en cacher. Quand il rencontre Rosen et Billikopf pour « examiner les besoins moraux du judaïsme russe »<sup>854</sup>, il suggère au premier de prendre contact avec le grand-rabbin Israël Lévi à Paris<sup>855</sup> : il faut que les autorités juives en Occident aient connaissance de la réalité dramatique, au-delà des formules floues par lesquels on a répondu au questionnaire<sup>856</sup>. Après le déjeuner, en ce 22 août, il se sent mal, il aura à affronter deux attaques<sup>857</sup>. Son cœur malade fonctionne encore<sup>858</sup>, en ces terres où, ainsi qu'affligé il l'apprend du rav Gourary<sup>859</sup>, le repos est refusé même aux morts : on annonce qu'un cimetière vient d'être réquisitionné par le régime et l'on se demande que faire des cadavres. Puisse cette nouvelle année – dont il a l'impression qu'elle débute sous la surveillance rapprochée de la Guépéou<sup>860</sup> – être aussi douce que le lui souhaite le rav Eliezer Yehouda Finkel de Mir, pour lui et pour tout le *klal Israël*<sup>861</sup> ! Le trajet dure huit jours, de Moscou à Barnaul, la ville de Sibérie occidentale où s'est installée Henrietta. Ietta, sa sœur, sa camarade de jeu, Ietta qu'il n'a pas revue depuis quarante-cinq ans ! En route<sup>862</sup>, il passe par Novossibirsk et Iekaterinbourg et s'arrête là où huit ans auparavant on exécutait Nicolas II, le responsable d'une si longue séparation<sup>863</sup>. Que d'événements pour lui et son peuple depuis la répression dirigée par von Plehve, depuis ce Dimanche rouge qu'il vivait à Paris... Il parle du passé avec Ietta, il évoque la proposition de conversion que lui avait faite le professeur Verig à Odessa jadis<sup>864</sup>, mais ses yeux sont tournés vers l'avenir. Il faut qu'il revienne, une fois qu'il aura alerté l'opinion publique, qu'il effectue un séjour qui aura pour but officiel la restauration des synagogues et donc « la préservation du peuple juif<sup>865</sup> ». Il a conscience à présent que le ton des premières de ses lettres au président de l'Alliance respirait la naïveté. Malgré les avertissements, il a cru comme tant d'autres que la Révolution changerait la donne; qu'après les tourments de la guerre viendrait la prospérité; qu'on laisserait enfin les Juifs tranquilles. Il

<sup>854</sup> « Une mission en Russie (fin) ». *Paix et Droit* 1927 ; 8 : p. 5.

<sup>855</sup> *AH, Journal* 1926, 22.8.1926.

<sup>856</sup> *AIU*, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 25.11.1926.

<sup>857</sup> *AH, Journal* 1926, 22.8.1926.

<sup>858</sup> *AIU*, dossier France VI D 21, « mission en Russie 1926 », lettre au président de l'Alliance, 14.9.1926.

<sup>859</sup> *AH, Journal* 1926, 25.8.1926.

<sup>860</sup> *Ibid.*, 6.9.1926.

<sup>861</sup> *AH*, app. B, vœux de Roch Hachana du rav E.Y. Finkel de Mir.

<sup>862</sup> Le 7.9.1926 « Une mission en Russie (fin) ». *Paix et Droit* 1927 ; 8 : p. 4.

<sup>863</sup> *AH, Journal* 1926, septembre 1926.

<sup>864</sup> *Ibid.*, 14.9.1926.

<sup>865</sup> *Ibid.*, 19.9.1926.

se confronte maintenant aux « horreurs qui se sont abattues sur Barnaul, sur Perni<sup>866</sup> ». Les traces de la guerre de Sibérie sont omniprésentes, la pénurie accablante. Ietta a été expulsée de sa maison, avec sa famille. La voilà, la plus lourde des misères : quoique peuplée de clochards, la synagogue n'accueille plus de minian, chabbat matin<sup>867</sup>.

La désaffectation des synagogues n'est que le symptôme d'un mal plus sournois : le manque d'éducation. Tout se joue autour de cette transmission. Le véritable enjeu, ce sont les enfants juifs que les autorités arrachent du 'héder, ce sont ces enfants d'hier, de l'époque du Tsar, éduqués en dehors du monde de la Torah et qui ne l'ont pas imité dans sa démarche de rapprochement. Rapprochement ! Il faut qu'il parle à Léonid. Le fils de Ietta réside à Domsk et prépare son entrée à l'université. Descendu pour une journée du bateau qui le mène de Barnaul à Domsk, il y apprend le saccage de la synagogue. Décidément, chaque jour le judaïsme perd du terrain en Union Soviétique. Elle n'y changera malheureusement rien, la requête que la communauté juive de l'Oural fait parvenir au Présidium de toutes les Russies et qui demande pathétiquement que leur synagogue leur soit restituée<sup>868</sup>. Que peut-il donc répondre aux fidèles du sud de la Russie qui lui décrivent les conditions lamentables dans lesquelles se trouve la leur<sup>869</sup> ? Le 1<sup>er</sup> octobre, il arrive à Domsk et rencontre Léonid. Le dialogue avec ce neveu qu'il rencontre pour la première fois durera trois jours. Haffkine s'intéresse à ses choix universitaires, s'entretient avec lui du nouveau pouvoir, et ne se gêne pas pour lui livrer son opinion à son sujet. Et, surtout, il lui parle de leur peuple, de ce vécu si riche, du Chema Israël, du verbe divin vers lequel l'homme peut s'élever : il montre à Léonid les tsitsit, franges de ce *talith katan* qu'il porte avec fierté, comme on porte l'uniforme le plus prestigieux. Léonid, écoute ton vieil oncle, écoute Israël... Ne te laisse pas impressionner ; aucune force au monde ne peut t'enlever ton être, pas même cette police qui – c'est presque devenu une certitude – l'a pris en filature, lui qui par son regard et son discours remet en cause le régime. Ne crains rien, seulement ton Créateur ; 13 octobre, Kippour à la synagogue de Moscou. Puis contacts avec le rav Kalmanovitch, avec le rav Gourary ; le 19, le rav Schneerson le reçoit dans une chambre d'hôtel<sup>870</sup>. Le Rabbi projette la création, à l'étranger,

<sup>866</sup> *Ibid.*, 22.9.1926.

<sup>867</sup> *Ibid.*, 24 et 26.9.1926.

<sup>868</sup> *AH*, doc. 299.2.

<sup>869</sup> *AH*, doc. 299.3.

<sup>870</sup> Voir *Toildois Chabad b'russyah ha'sovyetis. (History of Chabad in the USSR – 1917-1950)*. New York, Kehot Publication Society, 1989 : p. 75.

d'un comité de soutien au réseau éducatif qu'il se démène pour maintenir et développer. Haffkine devrait y prendre part avec le 'Hafets-'Haïm et le rav 'Haïm Ozer Grodzensky<sup>871</sup>.

Du 26 au 28, conférence de rabbins à Korestine<sup>872</sup>. Son emploi du temps est surchargé. Peut-être devrait-il se rendre à Léningrad ? Le 2 novembre, son cœur lui fait mal. Il doit se ménager ; il vaut mieux qu'il reste encore un peu à Moscou. Avec le rav Kalmanovitch, il discute des querelles qui déchirent le parti communiste. Il se documente, se procure des textes de Trotsky. Peut-être qu'un changement au sein du régime signifiera pour les Juifs l'amélioration de leur situation. Mais cela suffirait-il à enrayer le processus de dissolution ? Il converse avec le rav Gourary de « sujets religieux », évoque l'élevage de porc par les Juifs. Sa place est là, là où souffre son peuple, atteint comme lui en son cœur. A vingt-huit ans il quittait la Russie, il l'a retrouvée plus perdue que jamais. Quels sont les plans de cet homme qui se retrouve malgré lui dans la procession commémorant la Révolution d'Octobre ? Pas question, maintenant qu'il se sait sous surveillance constante, de se laisser aller à de grandes réflexions dans ces carnets qu'il continue à noircir, jour après jour : la cause du judaïsme, qu'il défend de ville en ville, en parlant aux rabbins, aux chamachim, souffrirait de son incarcération pour subversion. La loi autorise la pratique religieuse, il n'a donc rien fait qui y contrevienne. Plus tard, quand il relira ses journaux, il soulignera tout ce qui a trait à son combat pour le judaïsme, laissant au second plan son enquête officielle. La couverture de l'Alliance était bien utile.

Quelles qu'ait été leur degré de sophistication, ses précautions auront été dérisoires. Les masques sont tombés, le danger se rapproche : Larin, le président de l'OZET a été agressé, lui qui se faisait l'avocat de la pratique religieuse, à son instigation ; on s'en est pris à Weinstein également, qui l'accompagnait dans les colonies<sup>873</sup>. Le climat devient malsain à Moscou, ceux qu'il a côtoyés sont directement visés. Comme pour Joseph Scheincheinder qui trouvait refuge en Pologne<sup>874</sup>, le moment est venu de quitter le pays des Soviets. L'avenir radieux n'aura été qu'illusion. Pour la deuxième fois, il quitte la Russie. A la conscience qu'il avait autrefois que rester en tant que Juif en Russie revenait à s'exposer physiquement au pire se mêle désormais la conviction que la sauvegarde de la spiritualité juive passe par l'exode. Haffkine, qui de retour en France ne diminue aucunement ses efforts pour préserver en URSS

<sup>871</sup> SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1 : p. 297

<sup>872</sup> AH, doc. 287 pour la liste des participants, apparaissant aussi dans *Toildois Chabad b'rusyah ha'sovyetis. (History of Chabad in the USSR – 1917-1950)*. New York, Kehot Publication Society, 1989 : p. 90.

<sup>873</sup> AH, *Journal* 1926, 5.12.1926.

<sup>874</sup> AH, « procès-verbal n° 26 », J. Scheincheinder, *op. cit.*

ce qui peut encore l'être, se range parmi ceux qui tentent d'organiser le départ massif des Juifs passés sous contrôle soviétique vers des contrées plus ouvertes à la pratique du judaïsme.

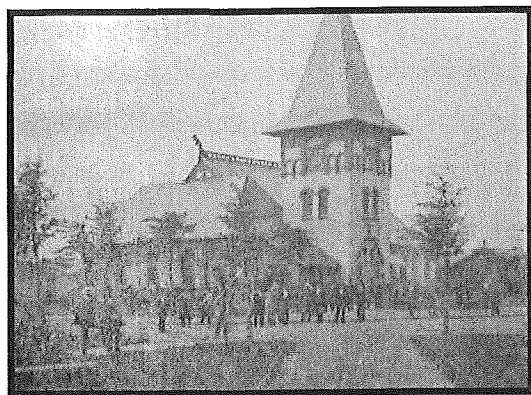
Les candidats à l'émigration sont de plus en plus nombreux mais, constate-t-il, les législations en Outre-Atlantique se durcissent. Il faut qu'avant même de quitter son pays natal, le candidat à l'émigration soit familiarisé avec les connaissances qui lui permettront de se créer une situation dans la contrée où il veut se rendre, et d'y trouver un travail productif<sup>875</sup>.

Lorsque Haffkine formule ses vœux, des cours d'anglais et d'espagnol sont donnés en Pologne, en Lettonie, en Lituanie et en Roumanie. Dans ces pays, les autorités voient d'un bon œil le départ de leurs ressortissants juifs, contrairement à la Russie et à l'Ukraine où le discours officiel se caractérise par une volonté affichée d'intégrer les Juifs. Au début 1927, Haffkine, qui déplorait le manque de coordination entre les différents organismes voués à l'émigration, salue la création du HJCEM (organisme qui résulte de la fusion de l'*Hebrew Immigrant Aid Society*, de la JCA et d'*Emigdirect*) et espère qu'on obtiendra une action plus méthodique, plus économique. Ses souhaits se concentrent sur l'infrastructure socio-économique et culturelle :

Dans le pays d'arrivée [principalement alors l'Argentine et le Brésil] il faut veiller à ce que fonctionnent synagogues, écoles, bibliothèques, caisses de prêt. Il faudra procurer à l'arrivant du travail<sup>876</sup>.

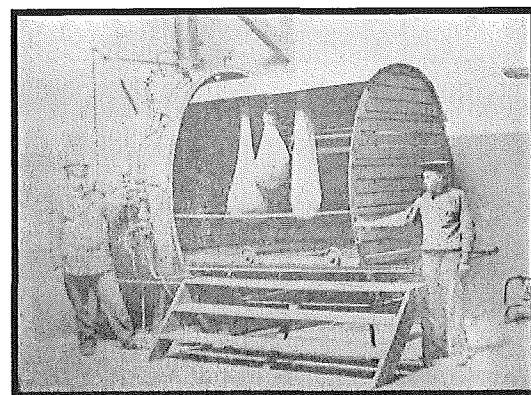
<sup>875</sup> « Une mission en Russie ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : pp. 8-10.

<sup>876</sup> *Ibid.*, pp. 9-10. Outre les notes de son journal qu'on trouve dans les archives personnelles de Haffkine à Jérusalem, les lettres adressées au président de l'Alliance (disponibles dans les archives de cette institution à Paris) et les comptes-rendus parus dans *Paix et Droit*, les documents 300, 301 et 302 de ses archives personnelles aident à saisir les différents aspects de son voyage en Russie pour le compte de l'Alliance.



Entrepôt à Hambourg  
par lequel transitaient les Juifs émigrant  
d'Europe de l'Est vers l'Amérique

(AH)



## Moscou – Paris

### Hésitations

En début décembre, alors qu'il chemine vers l'Ouest déçu par les perspectives qu'offrent les Soviétiques à ses frères, Haffkine ne délaisse pas pour autant sa mission : apporter son soutien au judaïsme d'Europe orientale, qui constitue numériquement l'immense majorité de son peuple et qui par ses yechivot en représente le moteur. L'atmosphère moins tendue qui prévaut à Minsk, sous contrôle polonais depuis cinq ans, permet aux Juifs de continuer à respirer. Le jour de son arrivée, il appelle le rav Gluskin<sup>877</sup> ; en soirée déjà, on le conduit aux yechivot<sup>878</sup>. Plus besoin de se cacher ! Il assiste au spectacle réjouissant d'une vie juive authentique, à l'abri pour l'instant des ordres de Moscou : le Bet-din fonctionne<sup>879</sup>, les synagogues aussi<sup>880</sup>. Qu'il est loin des colonies où le travail tient lieu de progrès, où s'efface progressivement la pratique religieuse, loin de Paris, où pour s'intégrer, on s'assimile. Paris qu'il rejoindra dans quelques jours<sup>881</sup>, où il racontera ce qui se passe à Moscou. Mais comment le faire ? S'il clame publiquement son indignation, il nuira à ceux qui ont mis en lui leur confiance, il peut deviner le sort qu'on réserverait à Larine s'il remettait directement en cause l'activité de colonisation ; mais en choisissant le silence, il risque de renforcer l'indifférence à laquelle il s'attaque depuis des années. Peu après son arrivée, il fait part de ses hésitations au *Rabbi* Joseph Hertz et, après s'être interrogé sur l'opportunité d'une déclaration tonitruante sur l'éducation en Russie, qui aurait mis l'accent sur le scandale des restrictions à la liberté de culte, Haffkine réfute cette forme d'activisme en jugeant que, contre-productive, elle aurait pour effet d'« encourager les opposants aux écoles juives à redoubler d'activité<sup>882</sup> ». A son retour, son emploi du temps témoigne du dilemme – crier ou non ? – qu'il tranche rapidement en faveur d'une solution de compromis : chuchotant dans un premier temps à qui veut bien l'écouter, il ne s'en prendra pas frontalement aux autorités soviétiques, se gardera de corriger les comptes-rendus qu'il a envoyés au président de l'Alliance et qui sont

<sup>877</sup> *AH, Journal* 1926, 5.12.1926.

<sup>878</sup> *Idem.*

<sup>879</sup> *Ibid.*, 11.12.1926.

<sup>880</sup> *Ibid.*, 14.12.1926.

<sup>881</sup> *Ibid.*, 28.1.1927.

<sup>882</sup> *AH*, app. B, lettre au grand-rabbin J. Hertz, 17.2.1927.

publiés dans *Paix et Droit*<sup>883</sup>. L'eût-il voulu d'ailleurs, est-ce que les colonnes du journal de l'Alliance auraient véhiculé ses exhortations ? En octobre 1926, alors qu'il sillonnait la Russie et que l'Alliance était sollicitée par l'OZET pour se faire représenter à son premier congrès, qu'elle décidait alors de déléguer cette fonction à la *Jewish Colonization Association*, la question se posait aux membres du Comité central suite aux comptes-rendus alarmistes de Haffkine : se joindre ou non au *Joint Foreign Committee* de Londres qui avait pris la décision d'envoyer en Russie « une mission qui s'efforcerait d'obtenir du gouvernement soviétique que l'enseignement religieux fût rendu plus facile à la jeunesse juive en dehors des heures de classe<sup>884</sup> ».

Le Comité estime que pareille mission offrirait les plus graves inconvénients. Il n'est d'abord pas certain qu'elle obtiendrait des autorités soviétiques l'autorisation de se rendre en Russie. Si même elle y était autorisée, elle rencontrerait sur place les plus grandes difficultés, en premier lieu de la part des juifs soviétiques qui sont à la tête des services intéressés. Une intervention de ce genre leur paraîtrait une immixtion directe dans les affaires intérieures du pays<sup>885</sup>.

Les informations qu'a fait parvenir Haffkine ont été enregistrées.

Finalement on risquerait fort de desservir la cause du judaïsme russe. Au reste les informations que l'Alliance a recueillies sur la situation religieuse du judaïsme russe ne sont pas concordantes et le Comité Central voudrait être mieux éclairé sur cette question. M. Haffkine, à son retour de Russie, ne manquera pas d'apporter à ses collègues d'utiles éléments d'information<sup>886</sup>.

L'Alliance, où on a pris note du témoignage de Haffkine sur les entraves à la pratique religieuse, ne sera donc pas la caisse de résonance des doléances juives. Deux jours après être rentré à Paris, il prend contact avec ses responsables<sup>887</sup> : la prochaine réunion du Comité central est prévue pour le surlendemain. Haffkine s'y rend après en avoir discuté avec

<sup>883</sup> Voir *AH*, doc. 278.

<sup>884</sup> *AIU*, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 13.10.1926.

<sup>885</sup> *Idem*.

<sup>886</sup> *AIU*, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 13.10.1926. Voir également *Paix et Droit*, 1.1.1926 : 5 (dans le paragraphe V, on essaie de tirer les premières conclusions de ce que Haffkine a vu et de ce qu'il a pu échanger avec ses interlocuteurs).

<sup>887</sup> *AH*, *Journal* 1927, 31.1.1927.

Salomon Reinach<sup>888</sup>. Il faudra attendre plusieurs mois pour que la situation des Juifs d'URSS soit évoquée<sup>889</sup>. Fidèle à la ligne qu'elle s'est tracée à Versailles, l'Alliance refuse de voir dans les Juifs de l'Est une minorité. Jacques Bigart l'a répété au Ministre des Affaires étrangères<sup>890</sup>. Elle ne prendra pas la tête du mouvement de défense des minorités juives face aux persécutions dont elles sont l'objet malgré les garanties légales obtenues, mouvement entretenu par l'American Jewish Congress et le Comité des Délégations. Le 17 août, une conférence est convoquée à Zürich<sup>891</sup>. Le Comité central n'envisage pas de s'y faire représenter.

Formellement résolue à conserver intégrales son indépendance d'action et sa liberté d'initiative, l'Alliance israélite universelle ne saurait accepter le principe ni « d'un organe central unique pour l'œuvre de défense des droits des minorités », ni, à défaut d'un « organe de coordination fonctionnant à côté des organisations existantes<sup>892</sup> ».

S'il ne peut le rendre public par l'intermédiaire de l'Alliance, Haffkine confiera toutefois à ses proches, dès son retour à Paris, que l'attitude des nouveaux dirigeants est délibérée. Sa retenue ne l'empêchera pas de faire clairement savoir par la suite, à un public plus restreint, ce qu'il a vu en Russie : le 28 mars, il donne une conférence sur la situation en URSS, dans laquelle il se penche avant tout sur la crise spirituelle qui secoue le judaïsme russe<sup>893</sup>. Les pogroms sont dans tous les esprits ; pendant qu'il parcourait les colonies et constatait les dommages causés par les hommes de Petlioura, la défense de Schwarzbard a fait l'objet en France d'une mobilisation intense. Le journaliste Bernard Lecache a rassemblé une documentation sur les pogroms et créé la *Ligue internationale contre les pogromes*. Les meetings contre les pogroms que Haffkine animait huit ans auparavant<sup>894</sup> vont déboucher sur la création de la Ligue internationale contre l'antisémitisme. Haffkine participe<sup>895</sup> à une discussion sur le livre que Lecache a fait paraître<sup>896</sup>, l'opinion publique condamne les

<sup>888</sup> *Ibid.*, 2.2.1927.

<sup>889</sup> *AIU*, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 13.10.1926

<sup>890</sup> Affaires étrangères AE0781, note de Canet, des Affaires religieuses. Citée dans : Équipe de recherche 208 sous la direction de BLUMENKRANZ B. *Documents modernes sur les Juifs, XVII<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècles*. Toulouse, Édouard Privat Éditeur ; Tome I, « dépôts parisiens » : p. 88.

<sup>891</sup> *AIU*, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : premier semestre 1927.

<sup>892</sup> *Idem*.

<sup>893</sup> *AH*, *Journal* 1927, 28.3.1927.

<sup>894</sup> *AH*, prospectus invitant au « Grand meeting contre les pogromes » le 24.5.1919, 20h30. Palais de la Mutualité, rue Saint-Martin, sous la présidence de Marius Moutet.

<sup>895</sup> *AH*, *Journal* 1927, 11.4.1927.

<sup>896</sup> LECACHE B. *Au pays des pogromes, quand Israël meurt*. Paris, Éditions du Progrès civique, 1927.



persécutions dont les Juifs ont été l'objet depuis la fin de la guerre, le procès de Schwarzbard s'est transformé en réquisitoire contre les antisémites qui ont fait couler le sang des Juifs ukrainiens. Rétrospectivement, la lutte qu'il menait avec Rabinowitz dans les ruelles d'Odessa est comprise, légitimée. Le 26 octobre, c'est en homme libre que Schwarzbard quitte le tribunal de la Seine. Acquitté ! La justice française reconnaît le droit des Juifs à se défendre. Mais dans le même temps, ses représentants ne cachent pas que sur le sol français, il n'est pas de place pour un particularisme juif. La crise spirituelle ne secoue pas que le judaïsme russe : à Paris, on demande avec empressement aux Juifs d'effacer discrètement toute singularité. Le 2 mai, Haffkine assiste à un débat organisé à la Cour de Cassation par le Comité d'Études Sociales : à l'ordre du jour, la situation en URSS<sup>897</sup>. Les discussions se concentrent sur la situation en France, devenue, comme on l'analyse, « terre d'immigration pour deux raisons : le vide immense causé par la guerre mondiale d'une part, l'effondrement de l'Empire austro-hongrois, la chute du tsarisme et le triomphe du bolchevisme, ainsi que la reconstitution de la Pologne d'autre part<sup>898</sup> ». Quand le jeune Haffkine gagnait Paris en 1890, il participait à un mouvement qui depuis n'a fait que s'amplifier ; on compte désormais trois millions d'étrangers en France. A l'énoncé de ces chiffres, les accents assimilateurs qu'il entendait naguère se font assourdissants.

Comment la France peut-elle absorber et digérer, sans dommage, une telle quantité d'allogènes ? C'est une grave question que se posent non sans anxiété les sociologues avertis<sup>899</sup>...

Et, comme de coutume, les autorités religieuses sont recrutées pour chanter les vertus de l'assimilation ; la religion, dont l'État s'est séparé, est engagée au service de celui-ci. « Convaincu de la vertu assimilatrice que recèlent les croyances religieuses, le Comité d'Études Sociales [qui tient des séances hebdomadaires à la Cour de Cassation] a voulu consulter les représentants les plus qualifiés de différentes familles spirituelles du pays<sup>900</sup>. » « Il importe, sous peine de graves calamités, que ces immigrants ne nuisent pas au pays qui

<sup>897</sup> *AH, Journal* 1927, 2.5.1927.

<sup>898</sup> « L'immigration juive en France et l'Assimilation ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 1.

<sup>899</sup> *Idem.*

<sup>900</sup> *Ibid.*, pp. 1-2.

les abrite, et que, par contre, ils en deviennent des éléments utiles, de bons Français<sup>901</sup> », déclare le grand-rabbin Lévi, appelé à formuler « le point de vue des israélites français<sup>902</sup> ».

Cette assimilation, précise-t-il, ne répond pas seulement à l'intérêt des anciens nationaux israélites, ce n'est pas seulement pour eux un devoir de solidarité humaine et religieuse, c'est surtout une dette de patriotisme et de gratitude envers l'État qui a fait d'eux en 1789 des hommes et des citoyens<sup>903</sup>.

Le ton de ceux qui représentent officiellement les israélites n'a pas changé depuis les premières années parisiennes de Haffkine, depuis ces jours où, envers et contre tout, il se disait Juif. Et lui non plus n'a pas changé dans son sentiment d'appartenance au peuple hébreu. Ce qui a évolué en revanche, c'est le sens qu'il donne à cette affirmation identitaire. Être juif ! Lié par chacune de ses fibres à son peuple, il en assume les devoirs, il porte avec fierté la responsabilité d'un rapport au divin qui s'exprime dans chacune de ses actions : « de tout ton cœur, de toute ton âme, par tous tes moyens ». A Minsk, il achète une siddour et une mezouza<sup>904</sup> tandis qu'à Paris, on continue à troquer ses habits sacerdotaux contre les tristes oripeaux de la modernité. Dette de patriotisme, attrait de la modernité ? Dans l'optique de Haffkine, fuite désastreuse à vrai dire. Mais cela fait longtemps qu'on ne dit plus vrai, qu'on se cache derrière les discours de convenance. « Il est permis d'affirmer que les israélites de France ne se dérobent pas à ce devoir de gratitude<sup>905</sup> », entend-il à la Cour de Cassation.

En voici la preuve : Pour réaliser cette assimilation, quel est le moyen le plus sûr et le plus rapide ? Indiscutablement, l'école ! Les enfants étrangers – à l'honneur du libéralisme français – sont admis dans toutes les écoles publiques et beaucoup usent de cette faculté<sup>906</sup>.

Les écoles de la République sont conçues par ceux qui représentent les israélites comme les portes de sortie du judaïsme, et au lieu de se lamenter, on se satisfait de cet état de fait. Pire, on s'en réjouit et on ajoute pour faire bonne mesure face à ces messieurs du Comité d'Études Sociales, que si la plupart des enfants juifs, à Paris, fréquentent les « écoles israélites, où ils peuvent satisfaire leurs besoins religieux, ces écoles, entretenues par la Communauté, donnent

<sup>901</sup> *Idem.*

<sup>902</sup> *Idem.*

<sup>903</sup> *Idem.*

<sup>904</sup> *AH, Journal* 1926, 14.12.1926.

<sup>905</sup> « L'immigration juive en France et l'Assimilation ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 2.

<sup>906</sup> *Idem.*

des résultats remarquables<sup>907</sup>. » Remarquables en effet : les établissements d'enseignement animés par le Consistoire de Paris s'emploient à l'assimilation des enfants d'immigrés. Il s'agit de « transformer ces enfants en citoyens utiles<sup>908</sup> ».

Passés au moule de l'école, les enfants des immigrés de l'Est deviennent rapidement [...] des Français comme les autres. Chez eux, au moins, il est peu probable que l'assimilation provoque des débats de conscience<sup>909</sup>.

Minsk, 22 décembre 1926, Haffkine continue sa visite des yechivot. Par l'intermédiaire du rav Gluskin, il offre des bourses aux talmidim<sup>910</sup>. Dans un monde qui ne laisse pas de place à l'étude de la Torah, où la Evseksia fait taire le chant de l'enfant juif, où on applaudit cette disparition, il fait partie du fragment de son peuple qui croit encore à l'Alliance. A la Cour de cassation, on cite en exemple « Rachel, qui a restauré en France le culte de la tragédie classique, les grands musiciens sortis du Conservatoire, Salomon Munk, les hellénistes Derenbourg et Joseph Halévy<sup>911</sup> ». Le nom de Bergson, premier Juif à être entré à l'Académie treize ans plus tôt, est cité avec déférence<sup>912</sup>. Les références que se donnent les israélites français reflètent leur désir d'assimilation. En 1925 et 1926, les manifestations antisémites leur ont rappelé qu'à l'échelle collective, l'assimilation n'a pas encore abouti : plus de deux mille travailleurs ont défilé à Belleville. Dans *L'Univers Israélite*, on estime que « c'est en faisant de ces immigrants juifs des citoyens français que l'on empêchera les incidents antisémites qui menacent de rejaillir sur la population israélite établie ». Pour la grande majorité, la conclusion s'impose : le processus doit s'accélérer, les masses juives fraîchement immigrées, qui remettent en cause l'intégration des « anciens nationaux israélites<sup>913</sup> », se dissolvent dans le ferment national. Pour un nombre grandissant, la conversion s'offre comme la solution. Le poète Max Jacob a récemment emprunté cette voie ; attiré par le catholicisme, Bergson l'a pour l'instant refusée. « Accrochés à leur vision d'un judaïsme mort, les convertis

<sup>907</sup> *Idem.*

<sup>908</sup> AUBERY P. *Milieus juifs de la France contemporaine*. Paris, Plon, 1957 : p. 157.

<sup>909</sup> *Idem.*

<sup>910</sup> *AH, Journal* 1926, 22.12.1926.

<sup>911</sup> « L'immigration juive en France et l'Assimilation ». *Paix et Droit* 1927 ; 5 : p. 3.

<sup>912</sup> *Idem.*

<sup>913</sup> *Ibid.*, p. 2.

interprètent souvent le catholicisme comme l'accomplissement de leur foi et de leur désir de religion<sup>914</sup>. »

## De l'avant

Enfants de Minsk et de Varsovie, vous êtes l'avant-garde de notre peuple, la garantie de son salut ; longtemps après que la voix des sociologues se sera tue, vous serez là, toujours vivants, à démentir leurs prévisions, à continuer la chaîne. Étude des Pirké-Avot à Minsk<sup>915</sup> : « Moché a reçu la Torah du Sinaï et l'a transmise à Yehochoua et Yehochoua aux Anciens... « Élevez de nombreux disciples... » Dans les écoles israélites, subventionnées par la Ville de Paris, on a rapidement abandonné « l'étude des textes sacrés »<sup>916</sup>. Le combat pour l'éducation juive ne se limite pas à Moscou, Odessa ou Varsovie. Dans le cadre de l'organisation *Ohel-Yaakov* que dirige le rav Eisenstadt, trois cent cinquante jeunes Juifs suivent à Paris des cours de Torah, en yiddish<sup>917</sup>. Remise en cause de l'assimilation dans sa capitale ! Le Consistoire refuse de soutenir l'association. L'Alliance ne veut se défaire de ses principes. Tant pis : Haffkine continuera, solitaire, sur la voie de l'authentique révolution. De l'intérieur et de l'extérieur de ces institutions qu'il juge dépassées, en menant un combat à la fois pour l'enfant juif de Paris et pour celui de Varsovie, de Moscou ou de Minsk, il fera tout ce qui est en son pouvoir pour qu'Israël reste fidèle à ses engagements. Et pour l'instant, en ce qui concerne ses frères résidant en Russie, cet engagement passe par la divulgation de ce qu'il y a vu. Il faut au moins que le monde juif prenne la mesure des décrets qui tuent le judaïsme de Russie, qu'il cesse d'ignorer ce qu'est réellement l'Empire soviétique. Il est nécessaire pour cela d'abattre la façade égalitaire derrière laquelle se cachent les hommes de la Evseksia, en présentant la réalité telle qu'elle est.

Et c'est cette réalité que décrit le Rabbi de Loubavitch, qui s'adresse « aux responsables de l'Alliance israélite universelle et en particulier à notre honorable ami qui prend part au bien

<sup>914</sup> GUGELOT F. « Les conversions dans la première moitié du XX<sup>e</sup> siècle », in *Les Juifs de France de la Révolution française à nos jours*, sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988 : pp. 105-106.

<sup>915</sup> *AH, Journal* 1926, 18.12.1926.

<sup>916</sup> BENSIMON-DONATH D. *Socio-démographie des Juifs de France et d'Algérie : 1867-1907*. Paris, Publications orientalistes de France, 1976 : p. 132.

<sup>917</sup> « Les premiers pas de 'Habad en France, les Juifs parisiens à cette époque ». *Kountrass* 2003 ; 95 : p. 35.

commun, avec *emouna* [foi]<sup>918</sup> ». Si la situation est « difficile pour le judaïsme dans notre pays » cela résulte « d'une part directement des données économiques et d'autre part de causes extérieures, bien connues », écrit le Rabbi en visant la Evseksia<sup>919</sup>. Il enjoint aux Juifs d'Europe occidentale de ne pas « assister impassibles au naufrage », de « sauver l'âme juive de la destruction »<sup>920</sup>.

Chers frères,

Le judaïsme de toujours, le judaïsme traditionnel, judaïsme pour lequel depuis des millénaires nos aïeux se sont sacrifiés, pousse un cri [...] : « Sauvez-nous de la destruction en URSS<sup>921</sup> ! »

Tout espoir n'est pas perdu, la lumière divine ne s'est point encore éteinte<sup>922</sup> !

Il existe encore des yechivot, des 'hadarim en fonction, encore des parents prêts à y envoyer leurs enfants. Or, les moyens font cruellement défaut. Sans aide matérielle de l'étranger, l'existence de ce réseau est menacée et l'on ne saurait le développer encore plus, pour répondre à la demande des parents. Aussi, implore le rav Schneerson, l'Alliance doit prendre ses responsabilités, comme le Joint a commencé à le faire<sup>923</sup>.

Haffkine rédige en anglais trois rapports<sup>924</sup> qu'il fait aussitôt traduire en allemand : *Sur la position de la religion juive en Russie, Réflexions sur la situation matérielle du rabbinat en Russie, Budget pour le soutien aux mikvaot*<sup>925</sup>. Dans chacun de ses manifestes, l'analyse le conduit au même type de conclusions. Les Juifs de Russie sont soumis à une attaque en profondeur contre ce qui fait leur essence. Dans le premier de ses volumes, il détaille les répercussions de ce travail de sape, celles qu'il n'a cessé d'observer, sur la vie quotidienne de ses frères. Dans le second, il développe l'idée selon laquelle le soutien aux Juifs d'URSS passe par un renforcement des structures rabbiniques prioritairement visées par les ennemis du judaïsme. Enfin, dans le troisième de ses opuscules, il tente d'envisager des solutions très concrètes pour sauver le judaïsme russe de la perte. Il n'est pas question d'intercéder auprès du pouvoir central ou de ses représentants locaux, son expérience lui a démontré que

<sup>918</sup> SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1 : lettre 319.

<sup>919</sup> *Idem*.

<sup>920</sup> *Idem*.

<sup>921</sup> *Idem*.

<sup>922</sup> *Idem*.

<sup>923</sup> *Idem*.

<sup>924</sup> AH, doc. 246.

<sup>925</sup> *Die Lage der Jüdischen Religion in Russland ; Denkschrift über die materielle Lage des Rabbinerstandes in Russland ; Budget für Mikwoos Unterstützung*. AH, doc. 291.

de telles démarches sont au mieux inutiles, au pire contre-productives. Non, le soutien doit être discret, constant, direct. Lorsqu'en mai 1927, il remet à Bigart ses comptes-rendus, après les avoir légèrement retravaillés<sup>926</sup>, il n'a pas changé d'optique : sa douleur ne s'y lira qu'en filigrane, suffisamment toutefois pour que le lecteur ne se laisse pas anesthésier par les grands discours qu'on veut lui vendre à Moscou ; s'en prendre ouvertement au pouvoir soviétique ne changerait rien à la réalité des millions de Juifs qui vivent sous son contrôle. S'il veut mener à terme la mission qu'il s'est fixée avec le rav Schneerson<sup>927</sup>, il faut que les portes de l'Union soviétique lui restent ouvertes. Son jeu devra être plus subtil. Un mois plus tard, Haffkine appelle l'ambassade et le consulat général d'URSS à Paris : il désirerait coordonner avec les autorités soviétiques la diffusion sur place des ses comptes-rendus<sup>928</sup>. Sa requête restera sans réponse ; il devra se contenter de faire parvenir tout seul à ses correspondants moscovites quelques exemplaires de *Paix et Droit*<sup>929</sup>. Sur place, la nasse continue de se refermer. Cerné par les *yevsekistes*, le rav Schneerson alors à Petersbourg lui demande par l'intermédiaire d'un de ses 'hassidim exilé en Pologne d'intervenir en faveur de la yechiva varsoviennne auprès de la *Federation of the Ukrainian and Polish Relief Organisations*, basée à Londres<sup>930</sup>. Haffkine s'apprête à persévérer après avoir essuyé un premier refus<sup>931</sup>, quand le 17 juillet, il reçoit un coup de téléphone d'un de ses correspondants à Varsovie<sup>932</sup> aussitôt relayé par un de ses amis d'origine russe à Paris<sup>933</sup> : le rav Kook demande de faire circuler l'information selon laquelle le rav Schneerson a été arrêté à la mi-juin. Les autorités judiciaires ont évoqué la peine de mort. Lorsque Haffkine prend connaissance de cette information, qui remet brutalement en cause les projets légalistes qu'il avait échafaudés avec le Rabbi (le soutien aux infrastructures religieuses ne contrevenant à aucun des articles de la loi soviétique), la peine de mort a été commuée en dix ans de travaux forcés, réduits à une condamnation de trois ans en Oural. Le 12 juillet le Rabbi apprend son amnistie<sup>934</sup>. Haffkine voit sa thèse confirmée en même temps que s'effondrent les plans qu'il avait élaborés : la Evseksia ne reculera devant rien jusqu'à l'anéantissement total de toute vie véritable en Russie ; les portes de l'Empire sont désormais

<sup>926</sup> AH, Journal 1927, 10.5.1927.

<sup>927</sup> Voir *Toiltois Chabad b'russyah ha'sovyetis. (History of Chabad in the USSR – 1917-1950)*. New York, Kehot Publication Society, 1989 : pp. 112, 117-118. SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1 : p. 297.

<sup>928</sup> *Ibid.*, 10.6.1927.

<sup>929</sup> *Ibid.*, 13.10.1927.

<sup>930</sup> AH, doc. 284.3, correspondance avec S.F. Zalagnov, avril 1927.

<sup>931</sup> AH, Journal 1927, 30.12.1927.

<sup>932</sup> *Ibid.*, 17.7.1927.

<sup>933</sup> *Idem*.

<sup>934</sup> BRODOWICZ S. *L'âme d'Israël, les origines, la vie et l'oeuvre de Menahem M. Schneerson, Rabbi de Loubavitch*. Paris, Éditions du Rocher, 1998 : p. 133.

cadennées ; le soutien aux Juifs russes devra se faire de l'extérieur, dans la clandestinité ; c'est en dehors des frontières russes, en Pologne ou en Lituanie, que le chant des talmidim pourra et devra être renforcé. Après maintes péripéties, le sixième Rabbi de Loubavitch accompagné de sa famille et de six des ses 'hassidim les plus proches prend la route de l'exil. De Riga il tentera d'en appeler aux communautés occidentales, qui s'étaient mobilisées lors des pogroms tsaristes. Chassé du territoire soviétique, il dénoncera les persécutions qu'y subissent les Juifs : tout travailleur s'absentant à Roch-Hachana et Yom-Kippour est dénoncé comme antirévolutionnaire et risque de perdre son emploi ; celui qui s'absente à Pessa'h est licencié ; à Kherson, on supprime les cartes de rationnement des enfants absents de l'école les jours de fête<sup>935</sup>. Le Rabbi informe Haffkine des développements en Russie soviétique où l'acharnement de la Evseksia ne semble plus connaître de limites. Les mikvaot de Rostov et de Tchernobyl ont cessé de fonctionner<sup>936</sup>. Une rafle dans une maison d'étude à Kharkov se solde par l'arrestation des maîtres et des élèves<sup>937</sup>. Aux yeux d'un monde apathique, on a arraché au vieillard son Livre pour en faire du papier-cigarette<sup>938</sup>. Méthodiquement, avec acharnement, il faudra le lui rendre pour qu'il puisse continuer à éclairer, à changer ce monde. Redire les choses, simplement : en février 1927, il encourage le grand-rabbin Hertz à publier un ouvrage de défense du judaïsme qui reprendra des passages de son *Plaidoyer*<sup>939</sup>. Surmontant ses déceptions quant à l'accueil de ses idées en Occident – en octobre 1927, il va récupérer chez son éditeur plus de trois cents exemplaires invendus du *Plaidoyer*<sup>940</sup> – il continue à conjuguer soutien au judaïsme à l'Est et à l'Ouest, en Erets-Israël et en diaspora, le tout étant étroitement lié. Souvent introduits par Hillel Zlatopolsky<sup>941</sup>, les émissaires des yechivot d'Europe de l'Est<sup>942</sup>, parfois aiguillés par Rosenfeld<sup>943</sup>, ceux d'Erets-Israël<sup>944</sup> continuent de converger vers son domicile parisien. Fort des encouragements du rav Grodzensky, à qui il a fait connaître son *Plaidoyer*<sup>945</sup>, Haffkine sait que tant qu'un Juif étudie la Torah, tant que subsistera la chaîne de la transmission, « *lo alman Israël* », Israël n'est pas

<sup>935</sup> *Ibid.*, p. 137.

<sup>936</sup> SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 2 : lettre 366.

<sup>937</sup> *Idem.*

<sup>938</sup> SACHAR HM. « The course of modern Jewish history ». New York, Vintage Books, 1990 : p. 421.

<sup>939</sup> *AH*, app. B, lettre au grand-rabbin J. Hertz, 17.2.1927.

<sup>940</sup> *AH, Journal* 1927, 13.10.1927.

<sup>941</sup> *AH*, doc. 284.3, 1.3.1927.

<sup>942</sup> *AH, Journal* 1927, 23.11.1927 ; doc. 284.3 ; 284.7.

<sup>943</sup> *AH, Journal* 1927, 20.7.1927.

<sup>944</sup> *AH, Journal* 1928, 5.1.1928.

<sup>945</sup> *AH, Journal* 1927, 6.7.1927.

veuf<sup>946</sup> ! Le moment est venu de réaliser le projet qu'il caresse depuis des années, créer un bureau permanent d'aide aux talmudé-torah et yechivot<sup>947</sup>. C'est là l'objet d'une correspondance fournie avec le Rabbi de Loubavitch<sup>948</sup>. D'après les estimations de celui-ci, sur les vingt mille enfants qui pourraient être scolarisés si les moyens ne faisaient pas défaut, seuls quatre mille fréquentent effectivement le réseau scolaire clandestin<sup>949</sup>. Début 1928, Haffkine s'entretient du bureau d'aide avec les rabbins parisiens dont il espère qu'ils pourraient lui venir en aide<sup>950</sup>. Il n'économise pas son encre pour promouvoir ce projet, mais bientôt elle ne lui suffit plus : pour gagner du temps, en évitant d'avoir à attendre que ses textes soient dactylographiés, il achète une machine à écrire<sup>951</sup>. Le rav Schneerson l'encourage à présent à élargir aux États-Unis l'infrastructure qu'il cherche à établir en Europe occidentale<sup>952</sup>.

Il n'a désormais plus de temps pour l'Alliance : en mars 1928, il cesse d'assister aux réunions de son Comité central alors qu'en 1927, il y avait fait preuve d'une certaine activité<sup>953</sup> (le rav Eisenstadt sera autorisé « à tenir des conférences en langue russe après les offices réguliers du samedi et des grandes fêtes à l'oratoire de l'École normale israélite orientale<sup>954</sup> »). Dans quelle mesure a-t-elle évolué entre le moment où il y est entré et celui où il en quitte les instances dirigeantes ? Le diagnostic de Haffkine y aura-t-il été entendu ? Aura-t-on pris la mesure du danger qui menace le judaïsme ? Osera-t-on formuler des remèdes à ce mal ?

En novembre 1927, selon les vœux du grand-rabbin Lévi, on institue une « commission chargée d'étudier si l'Alliance n'a pas partiellement abandonné le programme que lui avaient tracé ses fondateurs en ce qui concerne l'œuvre de défense du judaïsme et par quels moyens elle pourrait se consacrer plus activement à cette partie de sa tâche<sup>955</sup> ».

Peu avant qu'il ne quitte peut-être définitivement Paris, Haffkine entend les premières conclusions, qui ne vont pas dans le sens de la profonde remise en question qu'il aurait souhaitée. On prend certes la mesure du décalage entre la vision de l'histoire qui ressort des plaques et la réalité :

<sup>946</sup> *Idem.*

<sup>947</sup> *AH*, doc. 247.

<sup>948</sup> SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 2 : lettres 347, 354, 366, 367, 397.

<sup>949</sup> *Ibid.*, lettre 366.

<sup>950</sup> *AH, Journal* 1927, 19.2.1928.

<sup>951</sup> *AH, Journal* 1928, 5.1.1928.

<sup>952</sup> SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 2 : lettre 397.

<sup>953</sup> *AH, Journal* 1927, 16.2.1927, 18.2.1927, 21.2.1927, 2.3.1927, 10.5.1927, 21.9.1927, 29.10.1927.

*AIU*, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : janvier-octobre 1927.

<sup>954</sup> *AIU*, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 21.9.1927.

<sup>955</sup> *Ibid.*, 2.11.1927.

Le Comité d'études a été d'avis que, pour dangereux que puisse être le développement du sionisme, il convient, pour des raisons d'opportunité, de ne pas s'y attaquer directement. Quant au nationalisme juif, il revêt des formes diverses suivant les pays ; il est, dans certains d'entre eux, un stade provisoire dans la marche vers l'assimilation ; dans d'autres, les groupements juifs se considèrent comme des minorités nationales au même titre que d'autres nationalités qui constituent l'amalgame de ces pays<sup>956</sup>.

Mais c'est pour mieux réaffirmer qu'en France, la jeunesse juive doit être assimilée. On préconise ainsi la tenue de « réunions régulières de la jeunesse immigrée avec des délégués qui leur feraient des causeries [...] initiant notamment ces jeunes gens aux idées et choses de France<sup>957</sup> ». Réappréciation de la réalité, oui, mais point non de remise en cause de son rôle, passé et à venir, à l'étranger :

[...] la légitimité de son programme, inspiré par les principes de la Révolution française et de la société moderne, peut se mesurer, d'une part, au fait même que, dans l'Europe occidentale et centrale, l'égalité des droits des juifs est aujourd'hui réalisée dans le sens réclamé par elle, et, d'autre part, au fait que de nombreuses populations de l'Orient et du bassin méditerranéen ont été appelées, par elle, aux bienfaits de la civilisation et guidées vers l'égalité sociale, économique et politique<sup>958</sup>.

A l'heure du bilan<sup>959</sup>, les postulats darresteteriens semblent toujours dicter leur conduite aux membres du Comité central.

[...] loin d'aboutir, comme le prétendent ses détracteurs, à la déjudaïsation de ceux qu'elle a contribué à élever moralement et intellectuellement, politiquement et civiquement, elle les a, au contraire, amenés à se faire, du judaïsme réconcilié avec la civilisation, une conception à la fois plus fidèle à son propre esprit et plus conforme à la dignité humaine<sup>960</sup>.

Le *Plaidoyer pour l'orthodoxie* n'a pas réellement été entendu. Mais on en a perçu quelques bribes : ainsi, même si l'on ne s'oppose pas au vent réformiste qui souffle depuis deux siècles,

<sup>956</sup> *Ibid.*, 1.2.1928.

<sup>957</sup> *Ibid.*, 7.3.1928.

<sup>958</sup> *Idem.*

<sup>959</sup> *AH*, le document 283 démontre que Haffkine lui-même tenait à dresser le bilan de ses années passées au comité central de l'Alliance.

<sup>960</sup> *AIU*, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 7.3.1928.

on s'accorde à penser que venir au secours des Juifs de l'Est, c'est aussi soutenir les fondements religieux de ce qu'il convient, quoi qu'on en dise, d'appeler des communautés. En mai 1928, « M. Gourari, gendre du rabbin Schneerson, ayant saisi l'Alliance d'un projet tendant à obtenir des dérogations à la loi sur l'enseignement religieux en Russie par des démarches discrètes auprès des représentants soviétiques dans divers pays, M. le grand-rabbin Israël Lévi sollicitera l'avis de principales organisations et personnalités juives sur cette question<sup>961</sup> ».

« Pour la sécurité des juifs de Russie eux-mêmes », on redoute les conséquences de l'intervention sollicitée<sup>962</sup>. On relève toutefois « les entraves apportées par le gouvernement soviétique à l'éducation religieuse de la jeunesse juive » et on s'inquiète de « la décadence morale qui en résultera, fatalement, dans un avenir prochain, pour les jeunes générations<sup>963</sup> ». A retardement, le voyage de Haffkine en Russie sous les auspices de l'Alliance pourrait porter ses fruits ; son nom revient quand le 1<sup>er</sup> juillet 1928, le Comité central de l'Alliance va plus loin qu'il n'a jamais été.

[...] l'émancipation n'a pas non plus, comme l'affirment ses adversaires, rompu la solidarité entre le judaïsme plus évolué du monde occidental et le judaïsme plus particulariste de l'Europe orientale, [...] cette solidarité s'est fréquemment et heureusement affirmée chaque fois qu'il a fallu venir au secours des juifs victimes d'une calamité, ou défendre leurs droits civils ou politiques<sup>964</sup>.

Projet fou, haffkinien : on détaille à l'Alliance le plan du Rabbi de Loubavitch<sup>965</sup>, continuer à faire tourner le réseau clandestin d'enseignement juif en Russie qu'il pilote, depuis l'étranger ; renforcer les structures qui fonctionnent en toute légalité en dehors de l'Empire soviétique. Pour l'année scolaire 1928-1929, il faudrait réunir à l'étranger quatre cent cinquante-trois mille roubles. Devant les notables de l'Alliance, à qui il est précisé que le Rabbi ne se prononce pas sur le principe des colonies agricoles<sup>966</sup>, on entre dans le détail : il s'agit de fournir une instruction religieuse à huit mille sept cents enfants, de soutenir sept cents étudiants de yechivot, soixante élèves de séminaires rabbiniques, vingt élèves

<sup>961</sup> *Ibid.*, 16.5.1928. Voir également SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 2 : lettres 367 et 373.

<sup>962</sup> *AIU*, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 6.6.1928.

<sup>963</sup> *Ibid.*, 1.7.1928.

<sup>964</sup> *Ibid.*, 7.3.1928.

<sup>965</sup> Voir SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1 : p. 297 ; Vol. 2 : lettre 397, en plus de celles susmentionnées ( notes 948, 961 en particulier).

<sup>966</sup> *Ibid.*, Vol. 1 : lettre 319 ; Vol. 2 : lettre 366.



instituteurs, de mettre sur pied des cours du soir, des associations religieuses pour la jeunesse, de former des cho'hatim et de melamdin pour les colonies, sans compter « les frais d'administration et de propagande<sup>967</sup> ». Point n'est besoin de s'étendre sur la situation sur place, « puisque le Dr Haffkine, lorsqu'il se trouvait dans notre pays, a suffisamment pu en prendre connaissance<sup>968</sup> ».

Lors de la discussion qui s'ensuit, si l'on refuse de chapeauter l'œuvre du Rabbi, c'est en invoquant avant tout des arguments pragmatiques : il serait trop dangereux de contourner la loi ; la Evseksia répliquerait violemment<sup>969</sup>.

L'Alliance de 1928, même si les fondements de son réseau éducatif restent les mêmes, se livre à une réflexion sur le rapport entre judéité et pratique des mitsvot, sur la place allouée à l'étude la Torah, inenvisageable quelques décennies plus tôt.

Qu'en est-il de sa position sur l'existence et la nécessité d'un peuple juif ?

[...] certains problèmes juifs sont entrés aujourd'hui dans une phase nouvelle, que les phénomènes politiques et sociaux, les actes diplomatiques et la législation interne des États se sont profondément modifiés ; [...] en particulier la reconnaissance de minorités ethniques ou religieuses par les traités de paix, d'une part, et de l'autre, l'éveil du nationalisme juif dans les pays où les populations juives forment des groupes compacts que la majorité n'a pas assimilés, sont des faits politiques et sociaux dont se doit de tenir compte une Association poursuivant une œuvre réaliste et s'efforçant de l'adapter aux besoins nouveaux [...] <sup>970</sup>

Absurde de prime abord, la présence du défenseur des minorités en son sein a donc accompagné l'Alliance dans une révision des postulats qui lui dictaient son attitude à Versailles.

[...] si l'Alliance a le devoir, en raison même de son expérience et la maturité politique de l'Occident, d'éclairer les populations juives de l'Europe orientale, elle a aussi celui de suivre loyalement une expérience de la plus haute importance ; [...] d'ailleurs, ces population ont pris de leur dignité une conscience qui leur ferait mal supporter une intervention extérieure,

<sup>967</sup> AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 1.7.1928. A comparer avec *Toildois Chabad b'rusyah ha'sovyetis. (History of Chabad in the USSR – 1917-1950)*. New York, Kehot Publication Society, 1989 : p. 41; SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1 : lettre 319; Vol. 2 : lettre 366.

<sup>968</sup> SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1 : lettre 319.

<sup>969</sup> AIU, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 1.7.1928.

<sup>970</sup> *Ibid.*, 7.3.1928.

conduite en dehors d'elles et qui paraîtrait les tenir en tutelle ou en parrainage, que ce sentiment est trop élevé pour ne pas être respecté [...] <sup>971</sup>

En juillet 1928, l'adoption d'une motion ferme contre le sionisme est rejetée dans un vacarme qui traduit la perte du consensus <sup>972</sup>.

<sup>971</sup> *Idem.*

<sup>972</sup> *Ibid.*, 1.7.1928.

## Boulogne – Lausanne

Quand pour la dernière fois Haffkine réapparaît à l'Alliance, en septembre 1928, en qualité d'observateur<sup>973</sup>, il peut donc tirer un bilan mitigé du poids qu'il y a eu : la réorientation a bien eu lieu mais elle n'a été que très partielle. A ce moment, il voue l'essentiel de ses forces à un projet qui va bien plus loin que tout ce qui peut se faire à l'Alliance.

Il y songe depuis des années<sup>974</sup>, et ses premières démarches concrètes remontent à 1919<sup>975</sup>. Convaincu que la Torah est la vie du peuple juif, il créera une fondation qui viendra en aide aux yechivot, qui lui insufflent cette vie. Pour centraliser l'aide aux yechivot, il faut que cette fondation soit dès le départ dotée de moyens considérables. L'argent qu'il a amassé en Inde<sup>976</sup> puis en France servira de capital de départ. La vente de sa maison à Boulogne-sur-Seine<sup>977</sup>, qui dans les dernières années de sa vie l'oblige à chercher d'autres toits, plus provisoires<sup>978</sup>, lui a permis d'atteindre une somme qui, à court terme, devrait permettre de parer au plus pressant : assurer la restructuration des réseaux éducatifs bouleversés par les nouvelles données socio-politiques en Europe de l'Est. Pour la suite, il espère que son geste sera imité<sup>979</sup> et que le mouvement qu'il essaie de lancer depuis des années prendra enfin, que le pont entre Juifs d'Occident et d'Orient se réalisera autour de cet objectif sacré, que son peuple sera enfin uni autour du Livre. Alors que le train l'emène à l'Est, il peaufine les clauses de son testament<sup>980</sup>. Avec Samuel Kalmanovitch il s'entretient des lois de succession<sup>981</sup>, et plus précisément de l'application en URSS des volontés testamentaires<sup>982</sup> qu'il a l'intention de déposer chez son notaire à Boulogne<sup>983</sup>. Entre temps, la situation en URSS est devenue telle que lorsque de retour à Paris, il reprend contact avec son notaire, il n'est plus question de faire passer ouvertement des capitaux aux institutions juives sous contrôle soviétique<sup>984</sup>. Le

<sup>973</sup> *Ibid.*, 19.9.1928.

<sup>974</sup> *AH, Journal* 1927 : 23.3.1927, référence à son projet testamentaire du 14.11.1919. Voir aussi *AH, Journal* 1925, part 2, 5.8.1925.

<sup>975</sup> *AH, Journal* 1927 : 23.3.1927, 14.11.1927.

<sup>976</sup> Voir *AH, Journal* 1929, 10.4.1929.

<sup>977</sup> *ABB*, registre immobilier.

<sup>978</sup> Archives communales de Lausanne, fiche « Haffkine ». Voir aussi *AH, Journal* 1928 : 24.4.1928, 26.9.1928 et 1.10.1928

<sup>979</sup> *AF*, « Testament de Haffkine ».

<sup>980</sup> *AH, Journal* 1926, 10.6.1926.

<sup>981</sup> *AH*, doc. 194.3.

<sup>982</sup> *AH*, doc. 284.7.

<sup>983</sup> *AH, Journal* 1926, 24.8.1926.

<sup>984</sup> *AH, Journal* 1927, 23.3.1927.

montage qu'il élabore, dans la plus grande discrétion<sup>985</sup>, est le suivant : à sa mort, on transférera sur un compte de la Banque cantonale vaudoise à Lausanne la somme dont auront été déduits les frais d'ensevelissement et l'héritage qu'il destine à ceux qui auront survécu parmi ses proches<sup>986</sup>. Il lui faut encore trouver un organisme suffisamment solide, auquel il puisse prêter sa confiance, pour en distribuer les intérêts en fonction des dispositions qu'il aura pris soin d'explicitier. Quel intermédiaire choisir ? L'Alliance n'a pas été travaillée suffisamment en profondeur pour qu'il puisse y penser ; les diverses organisations qui ont vu le jour autour d'une formulation politique du fait juif ne s'y prêtent guère ; l'Agouda et le Mizra'hi s'excluraient mutuellement<sup>987</sup>, et tel n'est pas son but. Idéalement, l'institution qu'il recherche en Europe occidentale devrait d'une part avoir l'expérience de l'attribution de fonds à différents acteurs à l'est du continent et d'autre part être dénuée de tout intérêt direct, de toute implication politique sur la scène mouvante du judaïsme. Celle qu'il mandatera en fin de compte a bien eu des visées politiques, au moins autant que l'Alliance, mais les circonstances les lui ont ôtées. Encore lui faudra-t-il s'assurer que cette épuration a été menée jusqu'au bout, que ses dirigeants ont définitivement admis que leur rôle se limitera à venir en aide, sans obéir à des modèles, à des théories, à des mots gravés sur tel ou tel marbre. Vers la fin des années vingt, l'organisme qui se rapproche le plus de ce qu'il cherche lui apparaît sous la forme de la *Hilfsverein der Deutschen Juden*. Haffkine en entend parler pour la première fois deux ans seulement après sa création en 1901<sup>988</sup>, sur le modèle de l'Alliance dont elle deviendra le pendant allemand. La Hilfsverein fait alors parvenir l'aide des Juifs allemands aux rescapés des pogroms de Kichinev et de Gomel, rapidement elle entre en concurrence avec l'Alliance dont elle partage la plate-forme éducative, mais sur une base progermanique. Il y a suffisamment de théoriciens allemands sur les plaques pour qu'on ait un modèle germanique à proposer aux Juifs d'Europe de l'Est et d'Orient. Et qu'on introduise l'allemand comme langue d'enseignement dans des écoles fondées dans les Balkans et dans l'Empire ottoman. Quoique partageant les vues assimilationnistes, la Hilfsverein, contrairement à l'Alliance, ne s'oppose pas au déplacement des populations juives martyrisées à l'Est. Entre 1907 et 1914, elle organise ainsi un mouvement massif vers le sud des golfe du Mexique avec le soutien financier du philanthrope Jacob Henri Schiff. La défaite allemande met fin au volet politico-

<sup>985</sup> *AH, Journal* 1929 : 17.3.1929, 18.3.1929.

<sup>986</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n. : p. 13.

<sup>987</sup> Voir à ce sujet *AH*, doc. 281.

<sup>988</sup> WYLER H. *Prof. Dr. Waldemar Haffkine*. Fondation Haffkine Lausanne, 1964, document non publié : p. 8.

culturel de son action. Son peu de poids à Versailles était le signe de son innocuité. Mais la Hilfsverein survit en tant que distributeur de fonds, principalement en faveur des réfugiés qui fuient l'Europe centrale et transitent par l'Allemagne<sup>989</sup>. De retour d'URSS, porté par son projet dont il fera de l'institution allemande l'exécuteur, Haffkine décide de quitter Paris et ses discours pour élire domicile en Suisse, à Lausanne. A soixante-huit ans, alors que ses douleurs cardiaques se font ressentir de plus en plus violemment<sup>990</sup>, il estime qu'il a fait ce qu'il avait à faire à Paris : les synagogues y sont toujours aussi peu fréquentées<sup>991</sup>, il n'hésite pas à écrire son dégoût des meetings de l'Alliance<sup>992</sup>. Il se consacrera à sa tâche ailleurs, à l'abri du tumulte assimilationniste qui se poursuit. Retrouvée en 1924, à l'occasion d'un voyage de Pessa'h effectué avec Jacobson<sup>993</sup>, la Suisse romande lui offrira le havre nécessaire à la réalisation de ses plans. En février 1928, il commence à prospecter<sup>994</sup> ; le 11 mars au soir, il arrive à Lausanne<sup>995</sup> et se rend à la pension Cécil<sup>996</sup>, non loin de la gare ; le 14, il contacte le chef de service à la Banque cantonale vaudoise<sup>997</sup>. Deux ans plus tard, il quittera ce monde, avec la sérénité que peut procurer la conscience d'avoir tout fait pour que son projet se réalise. Le parcours d'un homme réconcilié entre en écho avec l'apaisement qui est le sien et qui résulte de sa perception d'Israël : élément d'unité dans un monde cohérent, parce que créé et dirigé ; Israël uni autour de la Torah, dépassant tous les antagonismes qu'au cours de l'histoire on a placés sur sa route. Moins d'un mois après son arrivée à Lausanne, il écrit à la *Hilfsverein der Deutschen Juden* pour formellement lui demander d'administrer sa fortune et d'en distribuer les intérêts aux yechivot d'Europe centrale et orientale après sa mort qu'il sent proche<sup>998</sup> ; il organise avec l'aide d'une agence de voyage lausannoise le séjour qu'il veut prochainement effectuer à Berlin afin d'y rencontrer James Simon et Mark Wischnitzer<sup>999</sup>. Avant de quitter la Suisse, il informe de son geste les responsables des yechivot désignées dans son testament<sup>1000</sup> et s'entretient encore avec de hauts responsables de la banque<sup>1001</sup>. Sa

<sup>989</sup> Bericht über die Arbeit des Hilfsverein der Deutschen Juden. Berlin. 1932.

<sup>990</sup> *AH, Journal* 1928, 11.2.1928.

<sup>991</sup> *AH, Journal* 1927 : 28.9.1927, 5.10.1927.

<sup>992</sup> *Ibid.*, 21.9.1927.

<sup>993</sup> *AH, Journal* 1924 : 14.4.1924, 17-27.4.1924. App. B, lettre à J. H. Kann, 30.5.1924.

<sup>994</sup> *AH, Journal* 1928, 8.2.1928.

<sup>995</sup> *Ibid.*, 11.3.1928.

<sup>996</sup> *Idem.*

<sup>997</sup> *Ibid.*, 14.3.1928.

<sup>998</sup> *AH, Journal* 1929, 8.4.1929.

<sup>999</sup> *Ibid.*, 9.4.1929.

<sup>1000</sup> *AH*, correspondance avec la yechiva *Tom'hei-Tmimim*, 25.3.1929, 2.4.1929 Voir *AH, Journal* 1928, 20.12.1928, 29.12.1928.

santé décline de jour en jour<sup>1002</sup>. Haffkine le sait et bientôt il dépose cinq volumes de ses journaux dans un coffre-fort de la Banque cantonale vaudoise<sup>1003</sup>. Quelques jours plus tard, il se trouve à Berlin, à l'hôtel Hessler situé à la Kantstrasse, qu'il connaît pour s'y être rendu lors de sa mission pour le compte de l'Alliance<sup>1004</sup>. Il n'a pas de temps à perdre. Le lendemain de son arrivée, il rencontre Mark Wischnitzer à qui il remet le texte de son *Plaidoyer pour l'orthodoxie*<sup>1005</sup>. Ainsi, espère-t-il sans doute, son interlocuteur allemand comprendra les raisons de son geste et pourra s'acquitter de la tâche que Haffkine lui assigne sans qu'il y ait le moindre malentendu : le scientifique s'identifie pleinement au monde orthodoxe. Les soubresauts qui agitent le judaïsme allemand, la pluralité des opinions qu'on y émet au nom du judaïsme ne doivent pas faire perdre de vue aux intellectuels auxquels il s'adresse que le testament concerne précisément cet univers souvent regardé depuis Berlin avec l'amusement qu'on voue aux choses surannées, parfois avec l'agacement qu'on réserve aux modes de vie concurrentiels.

<sup>1001</sup> *AH, Journal* 1929, 10.4.1929. Voir aussi *AH, Journal* 1928 : 14.3.1928, 20.3.1928, 21.3.1928 et 13.4.1928.

<sup>1002</sup> Voir par exemple *AH, Journal* 1929, 24.1.1929.

<sup>1003</sup> *AH, Journal* 1929, 11.4.1929.

<sup>1004</sup> *AH, Journal* 1927.

<sup>1005</sup> *AH, Journal* 1929, 16.4.1929.



Grigoriyi Chaffkin  
(Grischa)  
en 1929

(AH)

Et pourtant, même si sa terre d'élection est située plus à l'Est, l'orthodoxie n'a pas dit son dernier mot à Berlin. Haffkine profite de son passage en Allemagne pour y faire diffuser dans les journaux juifs les thèses défendues dans son *Plaidoyer*<sup>1006</sup>. Il fréquente à Berlin différentes synagogues de rite allemand<sup>1007</sup>. Quand il rencontre à nouveau Wischnitzer après un chabbat bien rempli, leur entretien porte sur le rôle qu'il entend faire jouer à la Hilfsverein<sup>1008</sup>, dont il a été nommé membre à vie<sup>1009</sup>. Juste après les premiers jours de Pessa'h qu'il passe en compagnie de son parent installé à Berlin<sup>1010</sup>, Grischa<sup>1011</sup>, il apprend par Wischnitzer que les dispositions testamentaires sont soumises à James Simon<sup>1012</sup>.

Lors des conversations qu'il aura par la suite avec Simon, Haffkine insiste à nouveau pour que personne ne soit informé de son projet avant sa mort<sup>1013</sup>.

Le 10 avril, les pourparlers avec la Hilfsverein arrivant à leur terme<sup>1014</sup>, il donne l'ordre à la Banque cantonale vaudoise de remettre ses avoirs à l'organisation allemande<sup>1015</sup>. Et ce immédiatement après son décès, de façon à ce que les yechivot puissent toucher rapidement leur dû.

En mai 1929, Haffkine peut regagner Lausanne apaisé<sup>1016</sup> : la Hilfsverein a d'accepté de jouer le jeu.

Le 3 septembre 1929, dix ans avant le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale qui verra l'anéantissement du judaïsme européen, Haffkine apprend de Wischnitzer que tout est prêt pour que le moment venu, la somme léguée puisse l'être sans obstacle majeur<sup>1017</sup>. La

<sup>1006</sup> AH *Ibid.*, 18.4.1929.

<sup>1007</sup> *Ibid.*, 19.4.1929, 20.4.1929

<sup>1008</sup> *Ibid.*, 22.4.1929. On pourra aussi se référer au récit de l'épouse de Mark Wischnitzer, Rachel, dans PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». Beth Yaakov (monthly for religious education and thought). Jérusalem), 1965; 73-74 : p. 11.

<sup>1009</sup> WYLER H. *Prof. Dr. Waldemar Haffkine*. Fondation Haffkine Lausanne, 1964 : p. 8.

<sup>1010</sup> AH, app. B.

<sup>1011</sup> AH, *Journal* 1929, 22.4.1929.

<sup>1012</sup> *Ibid.*, 22.4.1929.

<sup>1013</sup> *Idem.*

<sup>1014</sup> AH, *Journal* 1929, 2.5.1929.

<sup>1015</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n.

<sup>1016</sup> AH, *Journal* 1929, 16.5.1929.

<sup>1017</sup> *Ibid.*, 3.9.1929.

Torah continuera à rayonner, quels que puissent être les nuages qui s'amoncellent! Mais qui peut imaginer alors que quinze ans plus tard, il ne restera du judaïsme européen que cendres et larmes et que le monde des yechivot renaîtra sous d'autres cieux, en Israël et aux États-Unis?

## L'oubli du roman : dire du mal, dire le mal

L'octroi d'un montant aussi fabuleux aux institutions talmudiques d'Europe de l'Est ne manque pas de susciter des réactions antisémites. La charge la plus violente apparaît localement, en Suisse romande. Elle est due à Philippe Lugin<sup>1</sup> et à ses acolytes, William Rothen, Roger Michel et Henri Weber. Chef de l'Union Nationale, Lugin étale régulièrement sa prose dans les colonnes de *l'Action Nationale*. Il adhère au mouvement *Ordre et Tradition* aux éditions duquel il publiera en 1927, année de sa fondation par Marcel Regamey, un ouvrage dénonçant « la pénétration des idées révolutionnaires dans le peuple vaudois<sup>2</sup> ». Depuis qu'il a dû démissionner sous pression du synode, le pasteur se consacre à la politique et plus particulièrement à la « question juive<sup>3</sup> ». Il s'est fait connaître des communautés juives romandes à partir du début des années trente en affichant sur les vitrines de Vevey des tracts antisémites dénonçant la mainmise juive sur le commerce.

Alors que les autorités national-socialistes édictent des lois antisémites en Allemagne, que le spectre d'un enjuivement de la Suisse est agité dans les plus hautes instances du pays, Philippe Lugin s'en prend à présent avec virulence à ce qu'il considère comme l'origine même du danger qu'incarnent les Juifs : leur doctrine. Dans ses pamphlets qui circulent en Suisse romande, Lugin s'attaque au Talmud, « code moral et religieux du peuple juif, son éducateur, clé du judaïsme », dont le déchiffrement est indispensable pour appréhender le péril juif : « Qui ne sait pas ce qu'est le Talmud est radicalement incapable de déchiffrer l'histoire ou de pénétrer les mystères de Juda<sup>4</sup>. »

Parsemant sa prose de citations erronées et sorties de leur contexte, Lugin assène avec fougue le fruit de ses réflexions, mélange d'antijudaïsme chrétien et d'antisémitisme à bases raciale, économique et nationaliste. Lugin prétend s'appuyer sur une érudition renforcée par son parcours académique et manie les arguments les plus populistes :

<sup>1</sup> La personnalité de Lugin et son rôle dans les mouvements antisémites suisses sont éclairés dans KARP C. *La question juive et l'antisémitisme dans le canton de Vaud : 1930-1940*. Mémoire de licence en Faculté de Lettres. Université de Lausanne. 1976 ; PILET J. *Le crime nazi de Payerne*. Lausanne. p. Favre. 1977. La personnalité de celui qui apparaît comme une éminence grise n'est pas moins inquiétante dans CHESSEX J. *Un Juif pour l'exemple*. Paris, Grasset, 2009.

<sup>2</sup> LUGRIN P. *La pénétration des idées révolutionnaires dans le peuple vaudois (1798-1803)*. Lausanne, G. Jaccard, 1927.

<sup>3</sup> C'est le titre d'un de ses articles publiés dans le *Semeur Vaudois*, Lausanne, 7.1.1939.

<sup>4</sup> Deux de ses pamphlets se trouvent dans les Archives de la Communauté Israélite de Lausanne, Armoire III.

La Loi des Juifs est une monstruosité. Elle est destinée à abrutir et à perdre les non-Juifs. Avec le Talmud, les Juifs préparent : banqueroutes, famines, spéculation, chômage, vie chère, capitalisme, guerres... Partout et toujours les Juifs se sont enrichis en buvant le sang des autres peuples.

La promulgation, dans la *Feuille Officielle Suisse du Commerce*<sup>5</sup>, des statuts de la Fondation créée par Haffkine ne pouvait donc pas passer inaperçue<sup>6</sup>.

Huit ans plus tard, un tract sort des presses de l'imprimerie RoCHAT à Lausanne. Il s'intitule *Compatriotes ! Lisez et... comprenez* et s'ouvre sur un extrait de la *Feuille du Commerce* relatant la mise sur pied de la Fondation Haffkine et en définissant les objectifs. De ce jargon administratif, un mot émerge, en gras : « Talmud ».

En préambule, Lugin souligne le rôle d'administrateur tenu par la Banque cantonale vaudoise. Le texte poursuit en dénonçant les méfaits du Talmud, à l'aide de citations qu'il dit y avoir puisées. Il apostrophe fréquemment ses compatriotes, à opposer à ceux qui, « même bourgeois de Donatyre, malgré l'accent vaudois qu'ils peuvent prendre, malgré l'uniforme de dragon ou d'artilleur, demeurent, sous cette honnête apparence, des Juifs cent pour cent<sup>7</sup> ». Et Lugin de conclure, en appelant au bon sens de ses concitoyens soumis à la menace juive :

Est-il admissible que les Juifs soumis à l'enseignement et à la morale du Talmud soient considérés comme Suisses ? Non ! Exigez que les Juifs aient dans notre pays un statut spécial [...] La Suisse aux Suisses !

La générosité de Haffkine, à qui des milliers d'aryens<sup>8</sup> les plus *authentiques* doivent la vie, est donc, selon le délire antisémite en vogue dans le canton de Vaud durant cette période sombre, un geste d'agression massif contre le monde non juif.

Dans la diatribe du pasteur acquis aux idées nazies et qui deviendra dirigeant du Mouvement national suisse avant de se réfugier en Allemagne où les troupes américaines l'interpelleront en 1945, la Fondation Haffkine va occuper une fonction primordiale. La Fondation voulue par le scientifique juif fournit la preuve de plusieurs évidences que Lugin martèle depuis des

<sup>5</sup> *Feuille officielle suisse du commerce* (Berne) 10.12.1930 (« N° 289-2521 »).

<sup>6</sup> La genèse de la Fondation est ainsi relevée dans la *Revue des sciences philosophiques et théologiques* publiée par la Librairie Philosophique à Paris en 1932.

<sup>7</sup> REGAMEY M. « Défie-toi du Juif », *La Nation* (Lausanne) septembre 1932 : pp. 1-2

<sup>8</sup> Pour se rendre compte de la fascination exercée par l'Inde sur les Nazis et les éléments aryens qu'y décèle dans la période moderne la frange la plus intellectualiste des ses théoriciens, on peut consulter ROSENBERG A. *Der Mythos des 20. Jahrhunderts. Eine Wertung der seelisch-geistigen Gestaltenkämpfe unserer Zeit*. Munich, Hoheneichen-Verlag, 1935 (en particulier le chapitre 6).



années. Dorénavant tout un chacun pourra d'autant plus facilement se convaincre que les faits sont là, inscrits non pas dans d'obscurs protocoles de sages s'entourant du secret nécessaire à l'exécutions de leurs sombres desseins mais dans des documents publics et officiels, donc irréfutables. Le Talmud est l'outil du Juif pour conquérir le monde, nos banques – rouages d'un système financier aux mains des Juifs, vrais responsables à ce titre de la grande crise qui vient de nous frapper – en sont les complices. Il faut donc dénoncer l'emprise des Juifs et les marginaliser selon le modèle qui est en train de faire ses preuves à nos frontières. Dans cette perspective effrayante, Haffkine et sa Fondation permettent de mettre à jour les liens maléfiques entre capitalisme effréné, nature inassimilable du Juif, rôle nocif du Talmud, complot international.

Autant d'éléments que Lugrin avait relevés isolément et qui s'articulent désormais autour de la figure de ce professeur dont on se garde bien de relever l'action humanitaire et dont les découvertes n'ont finalement aucun intérêt du moment que la Fondation permet de conjuguer les différents lexiques de cette haine qui se déversera bientôt furieusement sur le continent.

Il est édifiant de constater les répercussions lointaines qu'ont pu avoir ces pamphlets. Ainsi, le thème de la Banque cantonale vaudoise complice du complot juif imprégnera les esprits les plus malléables. En décembre 1941 le jeune Gruber, qui suit la dernière année des cours d'éducation civique à Lausanne, « connu pour sa mentalité national-socialiste et ses accointances avec les milieux extrémistes [...] est invité à fournir un travail personnel de son choix ». Aux dires de son enseignant, il n'hésite pas à proposer au début de l'année suivante un exposé sur « la question juive » au cours duquel il développe ses convictions :

Notre Suisse est complètement enjuivée [...] La puissance d'Israël est énorme parce que c'est la finance et toute celle-ci est entre les mains juives.

Puis, ceci mérite d'être souligné en se remémorant l'entrée en matière de Lugrin dans son pamphlet consacré à la Fondation Haffkine, Gruber se focalise sur le rôle de la Banque cantonale vaudoise avant de disserter sur le Talmud et les rabbins. Cette conférence dans un cadre fermé connut une certaine publicité après que la Communauté israélite de Lausanne en eut pris connaissance et s'en fut inquiétée auprès de la direction des écoles par la voix du conseiller national Charles Gorgerat, avocat.

Haffkine entraîne donc la rencontre dans la pensée d'extrême droite entre la Banque cantonale vaudoise et ce réseau tentaculaire de banques, contrôlé directement ou indirectement par quelques familles juives, elles-mêmes reliées entre elles par des liens plus ou moins flous.

Plus de soixante ans après l'épilogue sanglant que constitue le meurtre d'un marchand juif à Payerne, à l'instigation clairement établie du pasteur aux idées nazies, Haffkine se retrouve associé à d'autres théories conspirationnistes. Le complot cette fois-ci vise l'Islam. Internet répercute des diatribes villipendant l'Aga Khan, collaborateur des Occidentaux. Haffkine y apparaît comme l'un des agents du mal qui vise l'âme même de la *Oumma*, le sionisme. Dans ces sites en expansion numérique (une recherche qui associe les mots *Jew* et *Haffkine*, ou *Zionist* et *Haffkine* l'atteste aisément) mais point qualitative (c'est en fait le même texte qu'on copie d'un site à l'autre)<sup>9</sup>, Haffkine est un manipulateur, qui contribue à dépouiller la nation islamique de son patrimoine.

Dans ses Mémoires, Aga Khan III enregistre l'assistance personnelle et les services offerts par son ami sioniste Haffkine, un bactériologiste éminent de Bombay. Le professeur Haffkine était un Juif soviétique et un partisan fervent de l'installation de Juifs européens en Terre Sainte. Le professeur Juif parvint à convaincre l'Aga Khan que l'établissement sioniste en Palestine était une bonne idée<sup>10</sup>.

<sup>9</sup> Florilège :

[www.ummah.net/what-is-islam/abuse/akpart1.htm](http://www.ummah.net/what-is-islam/abuse/akpart1.htm), [www.ummah.net/forum/archive/index.php/t-69860.html](http://www.ummah.net/forum/archive/index.php/t-69860.html), [www.pindiplus.com/content/view/177/48/](http://www.pindiplus.com/content/view/177/48/), [www.allaahuakbar.net/ismaeelis/a\\_brief\\_history\\_of\\_the\\_agakhans.htm](http://www.allaahuakbar.net/ismaeelis/a_brief_history_of_the_agakhans.htm), [www.mostmerciful.com/history-1.htm](http://www.mostmerciful.com/history-1.htm), [www.zoominfo.com/people/Khan\\_Aga\\_5553793.aspx](http://www.zoominfo.com/people/Khan_Aga_5553793.aspx), [www.mostmerciful.com/book-3.htm](http://www.mostmerciful.com/book-3.htm), [www.allaahuakbar.net/ismaeelis/memorandum\\_on\\_aga\\_khan.htm](http://www.allaahuakbar.net/ismaeelis/memorandum_on_aga_khan.htm), [www.pindiplus.com/content/view/177/192/](http://www.pindiplus.com/content/view/177/192/), [islamworld.net/aga.html](http://islamworld.net/aga.html), [www.faithfreedom.org/forum/viewtopic.php/beyond-the-illusion.com/files/Religion/Islam/Incoming/akpart1.txt](http://www.faithfreedom.org/forum/viewtopic.php/beyond-the-illusion.com/files/Religion/Islam/Incoming/akpart1.txt), [www.mostmerciful.com/ismaeli-history.pdf](http://www.mostmerciful.com/ismaeli-history.pdf)

<sup>10</sup> « *In his Memoirs Aga Khan III recorded the personal assistance and services that he offered to his Zionist friend Haffkine, an eminent bacteriologist of Bombay. Professor Haffkine was a Soviet Jew and a strong proponent of the settlement of European Jews in the Holy Land. The Jewish professor had successfully convinced the Aga Khan that establishment of Zionism in Palestine was a good idea.* »

## Lausanne – Jérusalem

Les détails de l'exécution de son testament réglés, c'est dans l'harmonie que Haffkine passe ses derniers mois entre Lausanne et Paris<sup>1</sup>. Si au cours de sa vie il aura surmonté les oppositions dont son siècle aura été riche – notamment entre science et religion, nationalisme et humanisme, particularisme ethnique et universalisme – la dernière période de son existence offre un résumé de son parcours tout en en livrant l'image de l'aboutissement. On le voit ainsi, à peine arrivé à Lausanne, se remettre à l'ouvrage à l'Institut de Pathologie<sup>2</sup>, on l'imagine monter péniblement la rue de Bourg pour acheter à la droguerie du Lion d'Or le matériel nécessaire à la mise en culture du bacille de la tuberculose<sup>3</sup>. C'est contre cette maladie, qui affecte plus de deux tiers des enfants qu'il a vus durant son voyage à l'Est<sup>4</sup>, qu'il livre son dernier combat de bactériologue. Une des laborantines du Lion d'Or l'aide à trouver une chambre qui ne soit pas trop éloignée du laboratoire et de la polyclinique que dirige son ami Bruno Galli Valerio<sup>5</sup>. En attendant de trouver quelque chose de fixe, il séjourne à proximité de ses lieux de travail, à l'hôtel de l'Ours<sup>6</sup>. Durant le mois de mars 1928, où il passe la majeure partie de son temps au laboratoire, il commence à cracher du sang<sup>7</sup>. Il désire vivre la prochaine fête de Pessa'h à Montreux<sup>8</sup> où vient de s'installer un jeune rav qui a étudié à Novardok et épousé une jeune femme née en Suisse alémanique. Ses bagages tout juste déposés à l'hôtel Terminus, Haffkine rejoint le rav Eliahou Botschko dans son magasin pour s'entretenir avec lui : une structure inédite en Europe occidentale est en train de voir le jour, une yechiva<sup>9</sup> ! Enthousiasmé, Haffkine offre son concours au Rav<sup>10</sup>. Lors des Sedarim à Montreux, il fait la connaissance de celui qui deviendra bientôt le rabbin de Lausanne, Jules Ptaschek, âgé de vingt-cinq ans, avec qui il visite le château de Chillon<sup>11</sup>. De retour à

<sup>1</sup> Haffkine quitte Paris le 11 mars au matin et arrive en fin de soirée à Lausanne. Voir *AH, Journal* 1928 : 11.3.1928.

<sup>2</sup> Voir *AH*, doc. 413 et 424.

<sup>3</sup> *AH, Journal* 1928 : 14.3.1928.

<sup>4</sup> SACHAR HM. « The course of modern Jewish history ». New York, Vintage Books, 1990 : p. 415.

<sup>5</sup> *AH, Journal* 1928 : 1.4.1928.

<sup>6</sup> *Idem*.

<sup>7</sup> *Ibid.*, 18.3-22.3.1928.

<sup>8</sup> *Ibid.*, 22.3.1928.

<sup>9</sup> *Ibid.*, 3.4.1928.

<sup>10</sup> *Idem*.

<sup>11</sup> *Ibid.*, 5.4.1928.

Lausanne, à l'hôtel de la Paix<sup>12</sup>, il se procure une cage et du matériel de laboratoire<sup>13</sup>. Le même jour, il reprend contact avec les responsables de la Banque cantonale vaudoise<sup>14</sup>. Le printemps s'écoule, rythmé par les offices à la synagogue<sup>15</sup>, son travail au laboratoire (il y enseigne les méthodes de culture qu'il a élaborées en Inde<sup>16</sup>), ses rencontres avec la famille Botschko<sup>17</sup>, avec le rabbin Ptaschek à qui il remet une copie de son *Plaidoyer*<sup>18</sup>. En été, sa santé continue à décliner et le 7 juillet il est victime d'hallucinations<sup>19</sup>. Du 13 au 25, il travaille presque sans discontinuer : ses recherches l'absorbent tellement qu'il lui arrive de sauter des repas<sup>20</sup>. Le 29, il quitte Lausanne pour Paris<sup>21</sup>. Il y passe presque deux mois : contact avec les émissaires du Rabbi de Loubavitch<sup>22</sup>, qu'il a réussi à faire écouter par l'Alliance<sup>23</sup>, avec les responsables de celle-ci<sup>24</sup>, rencontre avec le rav Eisenstadt<sup>25</sup>, discussion avec le grand-rabbin Lévi des besoins religieux des Juifs de Russie<sup>26</sup>, Roch-Hachana et Yom-Kippour à Boulogne auprès du rabbin Stourdézé chez qui il dîne<sup>27</sup>. Le 19 septembre 1928, ultime apparition de Haffkine au Comité central de l'Alliance: il y parle de la situation en URSS et de la nécessité de tout faire pour permettre au judaïsme d'y survivre<sup>28</sup>. Le 23, il écrit à son Secrétaire général pour lui demander que les frais que l'Alliance compte dégager pour couvrir son voyage en URSS soient versés aux institutions talmudiques visitées à Varsovie<sup>29</sup>.

<sup>12</sup> *Ibid.*, 13.4.1928.

<sup>13</sup> *Idem*.

<sup>14</sup> *Idem*.

<sup>15</sup> *Ibid.*, 4-6.1928.

<sup>16</sup> Voir en particulier *AH, Journal* 1928 : 25.4 et 8.5.1928.

<sup>17</sup> Notamment *AH, Journal* 1928 : 25.4.1928, 5 et 16.5.1928.

<sup>18</sup> *Ibid.*, 30.6.1928.

<sup>19</sup> *Ibid.*, 7.7.1928.

<sup>20</sup> *Ibid.*, 13, 16-20, 22-25.7.1928.

<sup>21</sup> *Ibid.*, 29.7.1928. Haffkine arrive à Paris au petit matin du 30 juillet.

<sup>22</sup> *Ibid.*, 8.8.1928. Voir aussi SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 2 : lettre 397.

<sup>23</sup> *AIU*, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 16.5.1928.

<sup>24</sup> Par exemple *AH, Journal* 1928 : 6.9.1928.

<sup>25</sup> *Ibid.*, 10.9.1928.

<sup>26</sup> *Ibid.*, 13.9.1928.

<sup>27</sup> *Ibid.*, 14.9.1928. Haffkine est en contact régulier avec le rabbin Stourdézé, voir *AH, Journal* 1928 : 19.2.1928.

<sup>28</sup> *Ibid.*, 19.9.1928. Voir *AIU*, PV-CC, PV 26.4.1926-16.2.1935 : 19.9.1928.

<sup>29</sup> *AH, Journal* 1928 : 23.9.1928. « J'ai appris par Monsieur le Grand rabbin Israël Lévi que l'Alliance placerait à ma disposition une cinquantaine de mille francs pour couvrir les frais de l'enquête que j'ai faite en Russie et en Pologne en juin-décembre 1926. Je serais cordialement reconnaissant au Secrétariat s'il voulait bien se charger de dépenser cette somme en subventions à certaines écoles où se prépare le personnel du service religieux et rituel pour nos pauvres communautés de l'Europe orientale [...] » Haffkine énumère les « écoles de ce genre » qu'il a visitées à Varsovie : « Tomchej-Tmimim (7, rue Mlawska, Varsovie), Ahavas-Tora et Emek-Halacha (43 rue Sliska, Varsovie), l'école de la société Chlomei-Emunei-Israël (Szlojmei Emunej Isroel) (18, Swientojerska, Varsovie) ». Au

Fin septembre, il retourne à Lausanne<sup>30</sup> et y reprend ses activités : recherches au laboratoire<sup>31</sup>, vérifications auprès de la Banque cantonale vaudoise<sup>32</sup>, longues discussions avec le rabbin Ptaschek sur le rôle du rabbin<sup>33</sup> (bientôt confirmé dans cette fonction<sup>34</sup>, le jeune rabbin aura rapidement à confier à Haffkine son désarroi face à ce qu'on attend de lui : qu'il procède par exemple à l'enterrement d'une femme non juive aux côtés de son conjoint israélite<sup>35</sup>), courriers aux yechivot<sup>36</sup>, contacts avec la famille Botschko<sup>37</sup>. Même harmonieuses, ses activités pourraient sembler éparses. Mais une lecture plus fouillée des documents qui permettent de retracer les dernières années de sa vie offre un tableau d'unité. Ses différents champs d'activité se fécondent. Haffkine prête au professeur Galli Valerio les exemplaires de *Paix et Droit* qui retracent son périple en URSS<sup>38</sup>. De passage à Genève, qu'il retrouve avec son ancien camarade Hillel Yaffé<sup>39</sup>, il joint à la visite de la synagogue celle des laboratoires de physiologie de l'École de médecine<sup>40</sup>, qu'ils fréquentaient tous les deux, alors fraîchement arrivés de l'Est. Yaffé, que Haffkine a revu à Paris en 1927 lors du *jahrzeit* de Marmorek<sup>41</sup>, dira ne pas se souvenir d'avoir rencontré « une âme aussi humble, aussi raffinée, aussi dévouée<sup>42</sup> ». Homme de l'unité, Haffkine se présente comme le modèle du Juif que la modernité n'a pas aliéné, fidèle à ses principes à l'intérieur comme à l'extérieur, dont l'ensemble des actions est rehaussé par le lien à son Créateur : son interlocuteur admire Haffkine récitant la bénédiction, la tête couverte, avant de porter la nourriture à sa bouche<sup>43</sup>.

Voici les mots par lesquels Hillel Yaffé le décrit dans les derniers moments de son existence :

Lui, à qui tant devaient leur guérison, souffrait depuis de nombreuses années du cœur et savait que sa vie ne tenait qu'à un fil. Il avait des attaques sérieuses et devait s'abstenir de tout

cours des deux prochaines années, l'Alliance fera parvenir à ces institutions, tous les deux mois, une somme convenue, Haffkine assumant « les frais de transmission ».

<sup>30</sup> *Ibid.*, 26.9.1928.

<sup>31</sup> Voir *AH*, doc. 413 et 424.

<sup>32</sup> *AH, Journal* 1928 : 27.9.1928. A peine arrivé à Lausanne, Haffkine reprend contact avec les responsables de la Banque Cantonale Vaudoise.

<sup>33</sup> *Ibid.*, 28.9.1928 notamment.

<sup>34</sup> Voir à ce sujet sa discussion avec Haffkine. *AH, Journal* 1929 : 16.3.1929.

<sup>35</sup> *Ibid.*, 12.4.1929.

<sup>36</sup> *AH, Journal* 1928 : 28.9, 14.10.1928, 20 et 29.12.1928 ; *Journal* 1929 : 9.2.1929, 2.3.1929, app. B, lettre à la yechiva *Tom 'hei-Tmimim* du 25.3.1929, réponse du 2.4.1929.

<sup>37</sup> *AH, Journal* 1928-1929, hiver.

<sup>38</sup> *AH, Journal* 1928 : 13.11.1928.

<sup>39</sup> MARGALITH D. « Prof. Mordekhai Haffkine ». *Koroth*. 1964 ; 3 : p. 344.

<sup>40</sup> *AH, Journal* 1928 : 30.11.1928.

<sup>41</sup> *AH, Journal* 1927 : 29.6.1927.

<sup>42</sup> PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhai Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965.

<sup>43</sup> MARGALITH D. « Prof. Mordekhai Haffkine ». *Koroth*. 1964 ; 3 : p. 344.

mouvement superflu. Mais il prenait tout cela avec humour et ironie. [...] Il n'avait pas peur de la douleur et attendait la mort comme un phénomène naturel. Je sentais qu'il savait sa fin imminente, il insista cependant solennellement pour que nous nous rendions à Genève, à l'endroit où nous avons travaillé ensemble avec nos amis une quarantaine d'années auparavant. Nous nous remémorâmes avec émotion le passé<sup>44</sup>.

Avec le professeur Nathan Lœwenthal, au laboratoire duquel il travaille à partir d'octobre 1928<sup>45</sup>, il discute abondamment de la situation des Juifs en URSS<sup>46</sup>. Le 7 juin 1929, les deux hommes prient ensemble à la synagogue<sup>47</sup>. Le jour même où à Berlin il expose son plan à James Simon<sup>48</sup>, il se procure chez Carl Zeiss une pièce de microscope<sup>49</sup>. Haffkine, qui travaille ses notes sur l'ouvrage de référence rédigé par Dieudonné et Otto sur la peste<sup>50</sup>, propage autour de lui une lumière paisible et harmonieuse. Activité scientifique et engagement total pour la Torah se vivent sans contradiction aucune : nulle modernité ne peut effacer les mots des rouleaux, nulle dichotomie ne saurait détourner le regard de l'enfant. Il mourra bientôt (la violence des douleurs cardiaques dont il a souffert de la nuit du 9 au 10 octobre 1929<sup>51</sup> ne l'empêche toutefois pas de passer tout Yom-Kippour à la synagogue<sup>52</sup>). Mais la main du vieillard restera tendue vers le jeune homme, vers la jeune femme. Lorsque il reçoit les Tedesco, il se fait une joie de distribuer les cadeaux qu'il avait empilés derrière le piano<sup>53</sup> ; pour les six ans de Thérèse, il lui offre un petit livre noir et dans la dédicace que l'enfant découvre sur le livre des Psaumes – « A Thérèse Tedesco, son admirateur et esclave, Waldemar M. Haffkine » – on peut lire la manière dont Haffkine conçoit son rôle : orienté vers la prochaine génération, pénétré par sa responsabilité à son égard<sup>54</sup>.

<sup>44</sup> BINYAMIN R. « Mordekhaï-Zeëv Haffkine », in *Knesseth 'Hakhamim*. Jérusalem, 1961, s.n.

<sup>45</sup> *AH, Journal* 1928-1929.

<sup>46</sup> Voir en particulier *AH, Journal* 1928 : 1.10.1928 ; *Journal* 1929 : 4-5.1.1929, 3.8.1929.

<sup>47</sup> *AH, Journal* 1929 : 7.6.1929.

<sup>48</sup> *Ibid.*, 29.4.1929.

<sup>49</sup> *Idem.*

<sup>50</sup> *Ibid.*, 16.7.1929, 17.8.1929 par exemple. Les remarques de Haffkine seront publiées à deux reprises. Une première fois sous la forme suivante : « Notes on the treatise on "Pest" by Prof. Dr. A. Dieudonné and Prof. Dr. R. Otto, in Kolle and Wassermann "Handbuch der pathogenen Microorganismen" ». *Journal of Tropical Medicine and Hygiene* 1929 ; 32 : pp. 309-318. Révisé par Haffkine, le texte sera ensuite tiré à part sous le titre : *The plague prophylactic fluid*. Londres, John Bale, Sons & Danielsson Ltd., 1929.

<sup>51</sup> *AH, Journal* 1929 : 10.10.1929.

<sup>52</sup> *Ibid.*, 14.10.1929.

<sup>53</sup> TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : pp. 14-15.

<sup>54</sup> *Idem. AH, Journal* 1927 : 25.11.1927.

C'est de cette transmission qu'il parle au rav Kalmanovitch<sup>55</sup>, au rabbin Liber et à sa femme en visite à Lausanne<sup>56</sup>, au baron de Gunzburg hospitalisé dans cette ville<sup>57</sup>, à Mark Wischnitzer par téléphone<sup>58</sup>. C'est pour cet enfant qui n'est pas encore né que, défiant la maladie, il fera un dernier voyage à Paris<sup>59</sup>. Main tendue du vieillard, passage de la mémoire d'une génération à l'autre. Haffkine a laissé à Paris les carnets que depuis des années il noircit dans la solitude<sup>60</sup>. Le 8 décembre, après avoir assisté à l'assemblée générale de *Ohel-Yaakov*<sup>61</sup>, il achève d'y mettre de l'ordre. Lorsqu'il revient à Lausanne<sup>62</sup>, la marche lui est devenue très difficile<sup>63</sup>. Il se tient informé de la situation en Erets-Israël<sup>64</sup> et semble extrêmement préoccupé<sup>65</sup>. Du 10 au 24 octobre 1930, il prend des notes sur l'évolution de sa maladie<sup>66</sup>. Le matin du chabbat Noa'h, dans la pension où il résidait à l'avenue Ruchonnet, on découvre son corps inanimé.



<sup>55</sup> *AH, Journal* 1929 : 21.7.1929.

<sup>56</sup> *Ibid.*, 26.8.1929.

<sup>57</sup> *Ibid.*, 12.9.1929.

<sup>58</sup> *Ibid.*, 3.9.1929.

<sup>59</sup> *Ibid.*, 3.11.1929.

<sup>60</sup> *Ibid.*, 8.12.1929. Certains volumes avaient préalablement été déposés dans un coffre de la Banque cantonale vaudoise [voir note 1003, p. 547]

<sup>61</sup> *Ibid.*, 5.12.1929.

<sup>62</sup> En avril 1930, Haffkine est domicilié à Lausanne. Archives municipales de Lausanne, fiche « Haffkine ».

Son permis de séjour émis le 27.4.1928 et renouvelé le 11.3.1929 arrive à échéance le 11.3.1930. Il ne sera pas renouvelé [Archives cantonales vaudoises, fiche « Haffkine »]

<sup>63</sup> Alors qu'en été 1929, il s'offrait encore de longues promenades, en particulier le long du lac [*AH, Journal* 1929 : 21.7.1929], l'hiver venu, il note à quel point la marche est désormais pénible [*Ibid.*, 9.12.1929].

<sup>64</sup> Voir notamment *AH, Journal* 1929 : 30.11.1929.

<sup>65</sup> LIBER M. « Waldemar M Haffkine ». *L'Univers Israélite*, 31.10.1930.

<sup>66</sup> *AH*, doc. 143.

# איש יהודי היה



## תנצב"ה

## L'oubli du roman : autour de la Fondation

Les idées dont Haffkine s'est fait le porte-parole ont connu un retentissement considérable, en termes de proportion d'adhérents sur l'ensemble de la communauté juive. La plupart des observateurs s'accordent à voir dans l'essor de l'orthodoxie, numériquement en croissance aussi bien en Israël que dans la diaspora, un phénomène de fond, qu'il aurait été extrêmement difficile d'imaginer à la mort de Haffkine en 1930.

Dans cette optique, Haffkine en incarnant le *baal-techouva*, ce Juif du Retour fait figure de précurseur. Dans les années dix, il constitue véritablement une exception mais il annonce un mouvement de masse qui vitalisera par la suite le monde juif.

Conjugant engagement humanitaire et adhésion ferme aux principes de sa foi, activité scientifique et soutien aux institutions talmudiques, implication dans l'aide aux Juifs défavorisés en Europe de l'Est et sionisme ardent, *Ostjude* loué en Occident par les sommités scientifiques de l'époque, Haffkine semble en 1930 posséder suffisamment de qualités pour devenir une figure emblématique.

Il aurait paru aller de soi que l'histoire de Haffkine soit répétée avec délices parmi les Juifs qui lui ont succédé et qui n'ont cessé de se réclamer du même héritage que lui, celui des générations passées, de la Torah et des mitsvot. On aurait pu s'attendre à ce que dans les différents milieux qui se regroupent autour de ce message, Haffkine occupe un rôle de premier ordre, digne du personnage fédérateur qu'il s'efforçait d'être de son vivant. Il n'en est pourtant rien. Rares sont ceux qui pourraient même imaginer que la trajectoire du bactériologue juif a réellement existé.

Lorsque les termes de son testament sont connus, il paraît pourtant évident qu'à la notoriété qu'il a connue en tant que bactériologue s'ajoutera désormais la figure exemplaire du gardien de l'orthodoxie, grâce auquel les yechivot peuvent continuer plus paisiblement à assumer leur rôle.

Peu après le décès, la Banque cantonale vaudoise adresse au secrétaire général de la Hilfsverein une copie des instructions précises laissées par Haffkine à la banque<sup>1</sup>. Le 30 octobre 1930, Mark Wischnitzer et James Simon rencontreront à Lausanne Henri Bersier, directeur de la Banque cantonale vaudoise<sup>2</sup>. Il est fait lecture du testament de Haffkine<sup>3</sup>. Une

<sup>1</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n. : pp. 13-14.

<sup>2</sup> *Ibid.*, p. 17.

fois réglés les frais d'enterrement et versé le double de ce montant à « une synagogue de rite orthodoxe israélite », le défunt demande qu'on avertisse sa sœur, sa nièce et son neveu à Barnaül. Haffkine attribue une rente viagère à sa famille<sup>4</sup>. On en viendra ensuite à l'objet de la réunion : l'attribution des fonds au profit des yechivot<sup>5</sup>.

Comme prévu, la Hilfsverein est mandatée pour gérer sa fortune et subventionner grâce aux intérêts « les sciences et instructions traditionnelles hébraïques<sup>6</sup> ». Il est fait mention des yechivot « de Pologne, de Galicie, de Lituanie, de Roumanie, de Hongrie<sup>7</sup> » sans pour autant exclure d'« autres pays d'Europe orientale<sup>8</sup> ». Aucun doute ne plane sur l'identité des lieux d'étude que le legs concerne : « Yeshivas ou [...] Talmud-Thoras et Yeshivas combinés du genre de certaines institutions que j'ai eu l'occasion d'inspecter à Varsovie, et que j'ai trouvées répondant à mes idées<sup>9</sup> ». Et Haffkine de détailler nommément les yechivot varsoviennes : la *Metivta*, les yechivot *Tomkhé-T'mimim* et *Emek-Halakha*. Le revenu de la Fondation couvrira les inspections ou enquêtes concernant les écoles à subventionner de même que les visites de contrôle<sup>10</sup>.

Dans le document qui servira de matrice à la Fondation, Haffkine répète son credo :

La condition déterminante pour la préservation des communautés juives a de tout temps été, comme elle l'est tout particulièrement en ce moment-ci, la présence dans ces communautés de guides spirituels jouissant d'influence par suite de leur science<sup>11</sup>.

Il décrit ensuite la situation dans son actualité la plus brûlante :

Les écoles qui fournissent les seuls guides et les seuls instructeurs et ministres de religion qui peuvent avoir accès aux millions de Juifs vivant dans les conditions bouleversées de l'Europe orientale sont les centres traditionnels d'enseignement [...] qui, durant des siècles, ont maintenu la vie intellectuelle et morale de notre peuple. Les difficultés extrêmes et les

<sup>3</sup> *Idem.*

<sup>4</sup> *AF*, « Testament de Haffkine ».

<sup>5</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n. : pp. 17-18.

<sup>6</sup> *AF*, « Testament de Haffkine ».

<sup>7</sup> *Idem.*

<sup>8</sup> *Idem.*

<sup>9</sup> *Idem.*

<sup>10</sup> *Idem.*

<sup>11</sup> *Idem.*



l'accomplissement. Revenir et restaurer la maison d'Israël saccagée. Revenir et reconstruire les débris de nos âmes, les ruines du cœur de notre jeunesse<sup>163</sup>.

Dans quelle langue parler à la nouvelle génération ? Haffkine a choisi pour son *Plaidoyer* le langage de la science, l'appel à la raison. Son judaïsme, il le vit certes « dans l'étude et dans l'action, par l'intellect et par le sentiment, dans le désir et l'accomplissement ». Mais, dans la réalité concrète du jeune pionnier, quels seront les mots qui l'atteindront ? Sûrement ceux qui apparaissent dans la partie inférieure de l'image sur la page de garde. La citation de Hillel éclaire à son tour l'illustration, dont elle fournit une légende : « Si je ne joue pas mon rôle, qui donc le fera à ma place ? » Jeune juif, réveille-toi, laisse ta conscience s'éveiller : tu as un rôle à jouer, ton peuple a besoin de toi ! Et le vieux livre que tu peux voir sur l'image te raconte en quoi ce rôle consiste. « Et si ce n'est que pour moi que je suis, que suis-je ? » Tu ne peux faire abstraction de la dimension collective. Moi aussi, hier, j'aurais pu suivre paisiblement ma carrière, me réfugier dans l'individualisme et échapper aux tourments d'Israël. Mais aurais-je connu l'exaltation que j'essaie de te faire partager aujourd'hui ?

Sans doute, par nature, l'homme est un être social – un zôon politikon – mais ce penchant inné ne l'attache qu'à de petits groupes d'individus, tels que la famille, le clan, ou le cercle de gens qu'il connaît. A mesure que le groupe s'étend en nombre, s'il est abandonné à sa *tendance naturelle*, il se divise et se désagrège. Les dispositions requises pour maintenir la cohésion entre les membres de larges communautés ne sont donc nullement *innées* à l'homme, pas plus que ne le sont la plupart des branches du savoir et d'activité sur lesquelles se fonde la vie civilisée<sup>164, 165</sup>.

Écoute donc ce que te dit le vieux sage, ce que t'expose le livre qu'il tient, pour toi aussi :

Les trésors d'observation et de pensée, accumulés par des aînés aux vues pénétrantes et à l'âme lucide et sereine, qui ont traversé les luttes de la vie et possèdent les lumières

<sup>163</sup> *Idem.*

<sup>164</sup> *La Vitalité du peuple juif.* Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918 : p. 29.

<sup>165</sup> « Man is, no doubt, a gregarious being by nature, but this tendency binds him to small groups of individuals only – the family, the clan, or the people he knows. When the group grows in number and is left to its own inclinations, it falls asunder and disintegrates. Practice necessary to keep together large communities are, therefore, not innate in man, just as many branches of knowledge and activity necessary for what we have come to call civilized life are not innate in him. » « A Plea for Orthodoxy », p. 74.

nécessaires à la sauvegarde des nations, échappent aux regards des jeunes, qui ignorent, d'ailleurs, le prix de cette science de la vie<sup>166, 167</sup>.

Et toi, vieillard majestueux, ne perds pas patience :

Dans cet ordre de faits, il faut toujours en revenir à la nécessité d'éduquer, c'est-à-dire d'inculquer des habitudes, ce qui implique l'effort, la contrainte et la discipline, toutes choses qui, par leur nature, ne sont pas faites pour plaire aux jeunes. La jeunesse, si riche de sève et d'élan généreux, mais qui fatalement manque d'expérience, n'en est que plus prompte et tranchante dans ses jugements. Le sang qui coule avec fougue dans les veines, les passions, les plaisirs, le désir de réussir, de se distinguer – ambitions qui sont légitimes et nécessaires à cet âge –, tout concourt à nous obscurcir la vue des fins ultérieures ; le loisir nous manque, et aussi le recueillement, pour méditer sur les intérêts et les besoins essentiels des peuples – sujets trop vastes et complexes pour notre impatience<sup>168, 169</sup>.

Comment donc moi, Haffkine, qui représente pour le jeune homme cet être d'un autre temps, parviendrai-je lui parler ? Écouterait-il un discours uniquement basé sur la science, dont je suis le représentant ?

Dans ces conditions, qui sont dans l'ordre naturel des choses, les controverses entre parents et enfants, entre vieux et jeunes, sont rarement fécondes [...]<sup>170</sup>

Il faut pourtant qu'il me prête l'oreille, maintenant : « et si on ne le fait maintenant, quand le fera-t-on ? »

<sup>166</sup> *Ibid.*, p. 30.

<sup>167</sup> « The stores of observation and thought accumulated by calm and far-sighted elders, who have fought through life's struggles and possess knowledge essential for guarding the destinies of a nation, are not perceivable to the young, and the values of such knowledge is unknown to them. » « A Plea for Orthodoxy », p. 74.

<sup>168</sup> *Ibid.*, pp. 29-30.

<sup>169</sup> « In regard to all such matters there arises the necessity of training and incalculating habits, which involve effort, restraint and discipline, and cannot, in itself, appeal to the young. In youth, all are inexperienced and to the same extent unhesitating and assertive. The blood flows hot in the veins; passions and the pursuit of pleasure, prosperity and eminence – necessary and laudable at that time of life – prevent us from viewing clearly wider issues and pausing long enough to meditate on the interests of the race as a whole. » « A Plea for Orthodoxy », p. 74.

<sup>170</sup> *Ibid.*, p. 30.

privations dans lesquels ces écoles poursuivent leur œuvre sont apparentes à tout visiteur casuel<sup>12</sup>.

Haffkine prie les exécuteurs testamentaires de s'atteler diligemment à la tâche et de préparer avec zèle des budgets réguliers. Il conclut par le vœu que son geste soit imité, amplifié par d'autres coreligionnaires<sup>13</sup>.

Il précise ensuite que l'allocation de subsides ne doit pas être employée « comme moyen d'imposer aux Yeschivoth des altérations dans leurs programmes ou dans leur méthodes d'étude ou d'enseignement<sup>14</sup> ».

Le rôle de la Hilfsverein se limitera donc à distribuer au mieux, non pas à influencer. Haffkine redoute que sa fortune ne serve à imposer tel ou tel modèle.

Ce qui ne signifie pas qu'il n'a pas d'opinion au sujet du partage entre matières sacrées et profanes. Juste après avoir souligné son refus de toute pression, il indique qu'il est « personnellement d'avis que quelque instruction en sciences naturelles – physique, chimie, biologie, géologie, cosmographie – représente, là où telle instruction est donnée, un complément utile au programme principal de la Yeschiva, le but étant que les élèves ne soient pas aveuglés, comme ils le sont quelquefois à la sortie de l'école, par la splendeur des sciences en question et qu'ils ne soient pas par là amenés à sous-estimer le savoir acquis dans la yeschiva<sup>15</sup> ». « Complément utile » là où telle instruction est déjà donnée; le rapport entre essentiel et accessoire est posé. Nourri de pensée positiviste, Haffkine met en garde contre tout éblouissement : oui, les sciences naturelles, au lieu d'ouvrir l'esprit peuvent l'aveugler. L'homme de science peut être atteint de cécité, à plus forte raison celui qui croit que la vérité scientifique s'oppose à sa foi. Le but premier d'un tel enseignement vise d'après les quelques lignes du testament à replacer les sciences à leur juste place, à répondre à la nécessité de savoir que rétorquer à l'impie, de comprendre ce qu'on lui oppose; but ne se recoupant pas nécessairement avec la démarche qui attribuerait aux sciences profanes une valeur intrinsèquement positive. Difficile donc de lire dans les mots concernant l'élite qui, « durant des siècles a maintenu la vie intellectuelle et morale<sup>16</sup> » du peuple juif, l'apologie de la doctrine de *Torah im Derekh-Erets* dans sa formulation hirschienne.

Haffkine poursuit à propos des institutions appelées à former les rabbins de demain :

<sup>12</sup> *Idem.*

<sup>13</sup> *Idem.*

<sup>14</sup> *Idem.*

<sup>15</sup> *Idem.*

<sup>16</sup> *Idem.*

De même l'opinion est soutenable que ces élèves devraient être instruits en quelques ouvrages manuels, tels que l'horlogerie, par exemple, ou l'orfèvrerie [...], le but dans ce cas étant de préserver de la misère ceux d'entre eux qui par la suite ne trouveraient pas d'autres moyens de gagner leur vie<sup>17</sup>.

Rien ne laisse transparaitre ici non plus une valorisation de la vie professionnelle en tant que telle au détriment du temps consacré aux études talmudiques *per se*. Tout au plus, l'apprentissage d'un métier manuel a-t-il pour l'étudiant rabbinique valeur d'appoint financier. Et encore, Haffkine nuance-t-il :

Quelque légitimes que puissent paraître de telles opinions, il est de ma connaissance que certains chefs d'Yeschivahs ne les partagent pas, et je désapprouve toute tentative de les y amener par des considérations matérielles<sup>18</sup>.

La somme en jeu est d'un million cinq cent soixante-huit mille neuf cent cinquante-deux francs suisses<sup>19</sup>. Dix jours seulement après le décès de Haffkine, les statuts de la Fondation sont déposés, le troisième article en précisant le but dans les termes du mécène (« Yeshivas ou Talmud-Thoras et Yeshivas combinés »)<sup>20</sup>. Le 14 novembre, ils sont publiés dans la *Feuille Officielle Suisse du Commerce*<sup>21</sup> et seront modifiés en 1935<sup>22</sup>, conséquemment à la redéfinition du rôle de la Hilfsverein par les nazis qui lui interdisent toute activité en dehors du sol allemand.

Au cours de l'été 1931, Wischnitzer<sup>23</sup> se rend à trois reprises en Pologne<sup>24</sup> et en Lituanie<sup>25</sup>. Il représente la commission nommée par le Conseil de Fondation pour conseiller ce dernier dans

<sup>17</sup> *Idem.*

<sup>18</sup> *Idem.*

<sup>19</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n. : pp. 13-14.

<sup>20</sup> *Ibid.*, p.17.

<sup>21</sup> *Feuille Officielle Suisse du Commerce*, 14.11.1930.

<sup>22</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n.

<sup>23</sup> Wischnitzer lui-même rend compte, avec une grande précision, de l'état des yeshivot et du rôle de la Fondation dans : WISCHNITZER M. « The restoration of the Eastern European Yeshivas after World War I ». *YIVO Bletter* (Yiddish Scientific Institute, New York) 1948.

Voir aussi EISENSTEIN M. *Jewish schools in Poland, 1919-39 : their philosophy and development*. Londres, King's Crown Press, 1950 : p. 76.

l'attribution des fonds. Par la suite, il visite également la Hongrie, la Slovaquie et la Roumanie<sup>26</sup>.

En Lituanie, il rencontre les *Raché-Yechivot* de Telze, de Ponievietz et de Slabodka<sup>27</sup>. En Pologne, en plus des trois institutions explicitement désignées par Haffkine, il visite à Varsovie *Torat-'Haïm* et *Bet-Yossef*<sup>28</sup>. Il poursuit son périple en passant par Baranovitch où il rencontre rav El'hanan Wasserman. A Mir, il s'entretient avec rav Eliezer Yehouda Finkel et rav Yerou'ham Levowitz et continue avec Kleck, Byalistok, Grodno, Radin<sup>29</sup>. Il se rend ensuite à Pinsk, Kamieniec, Brest-Litowsk, Lublin et Rowno<sup>30</sup>. Les frontières ne l'arrêtent pas : après Bratislava en Slovaquie, il prend la route de la Hongrie. Dans les Carpates, il fait halte à Sighet, Visaul de Sus et Iclod<sup>31</sup>.

A chacun de ses arrêts, Wischnitzer inspecte, s'enquiert des besoins prioritaires, discute de la manière dont pourrait se traduire une aide de la Fondation<sup>32</sup>. Il mentionne le paragraphe du testament dans lequel Haffkine considère favorablement l'enseignement de la physique, de la chimie, de la biologie et des autres sciences naturelles<sup>33</sup>. Un tel souhait, entendu de la bouche du représentant de la Hilfsverein, aurait suscité quelques inquiétudes parmi les dirigeants des yechivot<sup>34</sup>. Wischnitzer se montre rassurant en faisant connaître la formulation exacte du

<sup>24</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n.

Moché Prager évoque, en témoin, la visite en Pologne de Wischnitzer, accompagné d'après ses souvenirs de représentants du *Joint*, dans : PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». *Beth Yaakov* (monthly for religious edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-74 : p. 11.

Voir aussi EISENSTEIN M. *Jewish schools in Poland, 1919-39 : their philosophy and development*. Londres, King's Crown Press, 1950 : p. 76.

<sup>25</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n.

<sup>26</sup> *Idem*.

<sup>27</sup> *Idem*.

<sup>28</sup> *Idem*.

<sup>29</sup> *Idem*.

<sup>30</sup> *Idem*.

<sup>31</sup> *Idem*. Voir également WISCHNITZER M. « The restoration of the Eastern European Yeshivas after World War I ». *YIVO Bletter* (Yiddish Scientific Institute, New York) 1948.

<sup>32</sup> *Idem*.

<sup>33</sup> *Idem*.

<sup>34</sup> C'est du moins ce que laisse entendre l'article du Kountrass [« De la science au Adon Olam, la vie de Waldemar Mordekhai-Zeev Haffkine ». *Kountrass* 1993 ; 33]. L'auteur s'appuie sur une lettre écrite en fin 1931 par rav 'Haïm Ozer Grodzensky au rav Eliahou Eliezer Dessler, qui aurait témoigné d'une méfiance initiale face à ce qui, de prime abord, serait apparu comme un nouvel épisode du conflit entre tenants et adversaires de l'enseignement des matières profanes dans les yeshivot. Nous ne sommes malheureusement pas parvenus à retrouver la lettre en question. Une fois les termes exacts de Haffkine connus, de tels soupçons se seraient de toute façon vite évanouis. A leur lecture, il est évident, pour les destinataires du legs, que Haffkine ne souhaite en aucune façon imposer un cursus.

testament. Les réticences ne seront dès lors plus de mise. A Vilna, où il visite différents établissements, il rencontre directement rav 'Haïm Ozer Grodzensky<sup>35</sup> qui préside le *Vaad-Hayechivot* fondé quelques années auparavant avec le 'Hafets-'Haïm<sup>36</sup>. Lorsque les *Raché-Yechivot* se réunissent à Vilna et récitent le Kaddich pour lui<sup>37</sup>, les craintes éventuelles au sujet du rôle joué par la Hilfsverein se sont définitivement dissipées.

De retour en Europe occidentale, Wischnitzer fait part de ses observations à la Commission<sup>38</sup>.

Il est décidé que, « conformément aux vœux exprimés par Haffkine dans son testament »,

---

La Fondation ne sera nullement le cheval de Troie par lequel les maskilim tenteraient de noyauter le cœur de la résistance à leur entreprise. Évidemment, tel n'était pas le vœu de Haffkine, un siècle après que Volozhin, mère des yechivot lituaniennes, avait commencé à subir les tracasseries de l'administration russe, intrigues qui culminèrent en 1892 avec l'exigence tsariste que le programme comporte des études générales. Au contraire, l'objectif de la Fondation était limpide : permettre une diffusion optimale de la Torah en subventionnant directement ceux qui en propagent la lumière.

Il n'empêche qu'il apparaît plausible, dans le climat d'alors, que suggérer l'introduction dans le cursus de matières profanes ait rendu le geste d'autant plus suspect que la gestion des titres et l'attribution des fonds sont confiées à la Hilfsverein, peu connue pour son soutien au judaïsme traditionnel.

Étant donné que la Hilfsverein est impliquée et que Haffkine a exprimé le désir que les matières profanes soient introduites, il conviendrait, stipulerait rav 'Haïm Ozer Grodzensky dans cette missive qui nous fait défaut, de consulter par écrit d'autres dirigeants. Dans ce courrier, le responsable préciserait qu'en l'état actuel, tous les détails du testament ne lui sont pas connus.

Cela dit, il nous paraît clair que s'il y eut une certaine méfiance, elle eut pour objet les exécuteurs testamentaires bien plus que l'intention du défunt. La motivation de Haffkine était d'ailleurs connue du rav 'Haïm Ozer Grodzensky, avec lequel il avait fréquemment correspondu [voir *AH, Journal* 1924, 26.2.1924 ; *Journal* 1925, part 3 : 18 et 23.11.1925 ; *Journal* 1927, 6.7.1927] et avait siégé quelques années plus tard dans le comité de soutien clandestin initié par le Rabbi de Loubavitch [On peut se référer à ce propos à SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982. Vol. 1 : p. 297].

Quant au rav Eliahou Eliezer Dessler, Haffkine était en contact régulier avec les émissaires de la yechiva de Kelm, dirigée par son propre père [Voir archives doc. 284.5 ; *Journal* 1925, part 2, 18, 23-24, 27-28.11.1925 et 6.12.1925].

A noter, dans la correspondance entre les deux sommités rabbiniques, une lettre du datée de 1937 au sujet de la Fondation; voir *infra* note 55.

<sup>35</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n.

<sup>36</sup> Le 'Hafets-'Haïm, comme Haffkine et le rav 'Haïm Ozer Grodzensky, faisait d'ailleurs partie du comité de soutien clandestin au judaïsme d'URSS. Cf. *supra*, note 34.

<sup>37</sup> PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhai Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965.

GLEICHER MY. « Der Baal-Teschuva ». *Dos Yiddishe Wort* Adar-Nissan 5724 (1964) : pp. 29-31.

<sup>38</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n. Avec le soutien du rav 'Haïm Ozer Grodzensky, le rav Ye'hiehl Yaakov Weinberg, directeur du Séminaire rabbinique de Berlin, fait le lien entre les responsables de la Fondation et les yechivot de Lituanie et de Hongrie. Voir à ce propos la notice biographique placée en ouverture de l'ouvrage publié à titre posthume en son nom : WEINBERG YY. *Et a'hai ani mevakech*. Bnei Brak, Netsa'h, 1966. Les archives de la Fondation ne laissent pas deviner si, une fois installé à Montreux, le rav Weinberg a continué à assurer la liaison entre les membres suisses du Comité et les *Raché-Yechivot*.

l'argent serait dans un premier temps consacré à l'amélioration des infrastructures des yechivot<sup>39</sup>.

Des cantines sont ouvertes, des dortoirs bâtis<sup>40</sup>. Ces aménagements évitent à des centaines d'étudiants la précarité qu'impose le logement chez des particuliers. Là où cette solution ne peut être évitée, la Fondation met à disposition de l'argent qui permet d'améliorer l'ordinaire. L'aspect sanitaire n'est pas négligé : on organise des visites médicales et la Fondation va jusqu'à subventionner, toujours avec l'accord des dirigeants des yechivot, des colonies de vacances destinées à offrir aux plus jeunes la possibilité de s'aérer. L'opportunité est aussi donnée de faire de l'exercice physique, et en particulier de pratiquer la natation<sup>41</sup>.

Enfin, les bâtiments dans lesquels ont lieu les cours sont agrandis. L'argent de Haffkine permet de créer de nouveaux complexes éducatifs notamment à Kamieniec, Lublin, Slabodka, Varsovie et Vilna et à Telze, où le système d'adduction d'eau est en outre amélioré<sup>42</sup>.

« L'opinion [selon laquelle] les élèves devraient être instruits en quelques ouvrages manuels<sup>43</sup> », évoquée par Haffkine, avait déjà été discutée à la conférence des rabbins 'hassidiques de Tchernovitz, convoquée par le rav Friedman, Rabbi de Czortkow<sup>44</sup>. Avec le soutien de la Fondation, on édifie bientôt aux abords de la yechiva de Sighet des ateliers de tissage<sup>45</sup>. A Iclod et Vissaul-de-Sus, la formule retenue inclut des ateliers de menuiserie, conformément aux désirs du mécène bouleversé par la misère qui imprègne les conditions de vie des étudiants<sup>46</sup>.

En été 1932, Wischnitzer retourne dans ces trois yechivot pour se rendre compte du fonctionnement des ateliers<sup>47</sup>. La concrétisation des idées de Haffkine semble probante puisque la yechiva *Bet-Chmouel* de Varsovie reçoit une subvention de la Fondation en 1935<sup>48</sup>. Il s'agit dans ce cas de donner aux étudiants une formation complémentaire en horticulture. Deux ans plus tard, en Tchécoslovaquie, on s'intéresse en outre à la mécanique et à la menuiserie<sup>49</sup> mais le contexte politique ne permettra pas de mettre la filière sur pied. A Sighet

<sup>39</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n.

<sup>40</sup> *Idem.*

<sup>41</sup> *Idem.*

<sup>42</sup> *Idem.*

<sup>43</sup> *AF*, « Testament de Haffkine ».

<sup>44</sup> *Idem.*

<sup>45</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n.

<sup>46</sup> *Idem.*

<sup>47</sup> *Idem.*

<sup>48</sup> *Idem.*

<sup>49</sup> *Idem.*

cependant, les ateliers de tissage rencontrent un certain succès et la direction envisage même de développer une exploitation agricole à des fins pédagogiques<sup>50</sup>. Le Joint s'implique dans ce projet vite freiné puis oublié<sup>51</sup>, l'ordre des priorités étant remis en cause par les événements qui secouent l'Europe.

Haffkine avait eu la prévoyance d'envisager dans son testament la disparition de la Hilfsverein<sup>52</sup>. En 1935 déjà, les nazis exigent de la *Hilfsverein der Deutschen Juden*, organisation d'aide des Juifs allemands qu'elle soit rebaptisée *Hilfsverein der Juden in Deutschland*; ce qui, en plus de signifier formellement que les Juifs en Allemagne ne peuvent prétendre au titre d'Allemands, s'accompagne de l'interdiction de toute activité à l'étranger. A partir de 1933, Wischnitzer concentre ses efforts sur l'émigration des Juifs d'Allemagne. Après la dissolution officielle de la Hilfsverein en 1939, la Fondation conserve toutefois dans sa direction des membres éminents de l'organisation allemande<sup>53</sup>. Willy Dreyfuss, du comité de la Hilfsverein, vient résider à Territet près de Montreux et occupe pendant des décennies la fonction de président de la Fondation<sup>54</sup>.

L'arrivée des nazis au pouvoir remet donc en cause le fonctionnement interne de la Fondation, qui parvient toutefois à se réorganiser de façon à soutenir les yechivot<sup>55</sup> jusqu'à ce que les Allemands et leurs complices ne s'y attaquent directement.

De sa création à la Seconde Guerre mondiale, la Fondation aura distribué les intérêts du capital légué par Haffkine<sup>56</sup>. En plus des établissements déjà mentionnés, ceux de Kelm et de Bobov ont bénéficié de son aide<sup>57</sup>. Cependant, comme le font remarquer les membres du Conseil de Fondation dans leur rapport publié en 1938<sup>58</sup>, les intérêts de la fortune de Haffkine ne suffisent pas à apporter l'aide nécessaire à chacune des yechivot en difficulté. Et les auteurs de cet opuscule, publié justement afin de « faire gagner de nombreux amis à la Fondation », d'appeler « ceux qui croient en les idéaux de Haffkine » à en augmenter le capital<sup>59</sup>.

<sup>50</sup> *Idem.*

<sup>51</sup> *AF*.

<sup>52</sup> *AF*, « Testament de Haffkine ».

<sup>53</sup> *AF*.

<sup>54</sup> *AF*.

<sup>55</sup> *AF*. Voir aussi *Shnot Dor Vador*. Édité par DESSLER R. New York, Mesorah Publications Ltd, 1999 ; vol. 1 : p. 281. Il y ressort d'une lettre du rav 'Haïm Ozer Grodzensky au rav Eliahou Eliezer Dessler que le premier ne sait pas dans quelle mesure la Fondation est alors en mesure de s'acquitter de sa mission.

<sup>56</sup> *AF*.

<sup>57</sup> *AF*.

<sup>58</sup> Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n.

<sup>59</sup> *Idem.*

Avec l'avancée de la Wehrmacht en Europe de l'Est, une nouvelle ère commence pour la Fondation. Les institutions auxquelles est destinée son aide ferment les unes après les autres. L'enseignement se poursuit dans la fuite ou dans la clandestinité; les chefs sont déportés, les étudiants massacrés. Qu'est devenue la Fondation durant les années de guerre? Cessation de ses activités, réorientation? Il s'avère extrêmement ardu de quitter le champ des suppositions, les archives de la Fondation ne couvrant pas cette période cruciale, pas plus que celles des premières années de l'après-guerre.

L'anéantissement du judaïsme européen devait avoir des répercussions dramatiques sur la manière d'écrire l'histoire de Haffkine. Les témoins directs furent souvent engloutis, et avec eux les fragments de mémoire personnelle qui auraient pu constituer la base pour des ouvrages biographiques de première main. Échappant aux griffes des nazis et de leurs collaborateurs, Myriam Schach dépose en 1943 les milliers de feuilles laissées par Haffkine à la Bibliothèque nationale à Jérusalem<sup>60</sup>.

L'anéantissement du monde juif européen ne signe pas l'arrêt de la chaîne de transmission chère à Haffkine. Ponievietz, Slabodka, Mir, Grodno renaissent en Israël. Et la Fondation poursuivra l'œuvre initiée dans les années trente<sup>61</sup>. Après Wischnitzer, Martin Bloch en deviendra le secrétaire général suivi par Hugo Wyler<sup>62</sup>. Celui-ci rédigea en 1964 une brochure relatant sur une douzaine de pages la vie de Haffkine et la genèse de la Fondation<sup>63</sup>. Il y exposera les points retenus quant à l'attribution des fonds à telle ou telle institution. Nous aurons à revenir sur le personnage décrit par Wyler.

De manière générale, en tentant de préserver l'essentiel, les survivants ont été amenés à faire un choix entre personnages auxquels la jeunesse devrait pleinement s'identifier et ceux dont la trajectoire leur devenait nécessairement secondaire. Ainsi peut s'expliquer l'absence d'ouvrage sur Haffkine dans un monde *'haredi* peu avare en livres biographiques pour enfants. L'idéal hirschien, cher à Wyler par exemple, s'y trouve remplacé par celui de l'homme de l'étude à plein temps, pour lequel la participation directe aux projets de la cité au sens large n'est pas une priorité; le Juif scientifique n'est plus un modèle. Certainement centrale pour apprécier le silence fait autour de Haffkine, cette problématique, qu'en termes de pédagogie comme de *weltanschauung* nous pourrions résumer par l'enjeu de *Torah im Derekh-Erets* versus *koulo Kodesh*, ne doit cependant pas en occulter d'autres. Car cet enjeu

<sup>60</sup> *Kyriat sefer*. Bibliothèque nationale et universitaire de Jérusalem, Volume 10, 1943.

<sup>61</sup> *AF*.

<sup>62</sup> *AF*.

<sup>63</sup> WYLER H. *Prof. Dr. Waldemar Haffkine*. Fondation Haffkine Lausanne, 1964.

ne permet pas de prendre en compte la disparition de Haffkine dans toutes ses dimensions. Haffkine est en effet tout aussi inconnu dans les milieux juifs orthodoxes qui voient d'un œil a priori favorable le monde du travail, ou la participation active à une réalisation politique collective. En aucun des courants qui composent le monde juif actuel et se réfèrent à la Torah, Haffkine ne s'est posé en symbole. Cela ne signifie pas pour autant que le silence ait été total. Nous nous pencherons sur les différentes formes de récit qui vont s'articuler autour du défenseur de l'orthodoxie, le Haffkine du *Plaidoyer* et de la Fondation, après avoir passé en revue les approches biographiques dont cet aspect précis a été occulté ou relégué au second plan.



## Petites digressions<sup>64</sup>

Dans l'immédiat après-guerre, en marge des progrès que la médecine continue à enregistrer, de nombreuses publications voient le jour pour éclairer l'action de ces héros auxquels l'humanité doit tant. Choquées, les opinions publiques occidentales ont pris connaissance de la complicité active d'hommes en blouse blanche dans les crimes commis par le régime nazi. Et, alors que s'accroissent les tensions entre les deux blocs qui ont vu le jour sur les décombres de l'Allemagne, que la recherche scientifique est orientée à des fins militaires, qui alors n'éprouve pas le besoin de retrouver la figure apaisante du scientifique altruiste, guidé par son seul humanisme ?

Waldemar Haffkine fut l'un des pionniers de la bactériologie. On le compte, avec Koch, von Behring, Ehrlich et Kitasato parmi ceux qui ont posé les fondations de la thérapie vaccinale. Il doit être retenu dans les annales médicales comme le premier à produire un vaccin contre le choléra puis contre la peste. Ces vaccins sont aujourd'hui utilisés avec efficacité partout où se déclare choléra ou peste<sup>65</sup>.

En 1950, Edward Podolsky exhume Haffkine de l'oubli où la guerre l'avait confiné. Après une vingtaine d'années où pour le commun des mortels son nom n'apparaissait pour ainsi dire plus, et pour les spécialistes en histoire de la médecine presque seulement vers la fin des chapitres dédiés à Pasteur, ou alors dans les livres spécialisés comme seul prétexte à l'énumération de ses principales publications, voilà que la trajectoire insolite du découvreur est à nouveau décrite dans des journaux destinés à l'ensemble du corps médical.

<sup>64</sup> Petite remarque de forme. *Le roman oublié* étant formellement achevé, se succèdent désormais les chapitres de *l'oubli du roman*, qui laissent occasionnellement percer la troisième partie de notre recherche, *par-delà l'oubli, au-delà du roman*. A partir de ce chapitre, nous n'avons plus jugé nécessaire de préciser qu'il s'agit de *l'oubli du roman*.

<sup>65</sup> « Waldemar Haffkine was one of the pioneers in bacteriology. He ranked with Koch, von Behring, Ehrlich and Kitasato in laying the foundations of modern vaccinotherapy. His name will be remembered in medical annals as being the first to produce cholera and later a plague prophylactic vaccine. They are now used effectively wherever there is an outbreak of cholera or plague. »  
PODOLSKY E. « Waldemar Haffkine and the plague eliminator ». *Medical Woman's Journal* 1950 ; 57 : p. 38.

Comment le médecin new-yorkais a-t-il rencontré la figure de Haffkine ? La question ne se pose pas si l'on parcourt sa riche bibliographie. Le psychiatre, qui édite le *Journal of Progressive Medicine*, ne pouvait que découvrir Haffkine. Rédacteur par ailleurs du *Health Review*, il touche à tout : on lui doit un traité de sexologie, une encyclopédie générale des troubles psychiques, un ouvrage de réflexion sur les progrès médicaux ainsi qu'une histoire de la médecine soviétique. A partir des années 1950, ses publications se centrent sur les personnages qui, faisant avancer comme jamais la médecine, ont su en parallèle s'adonner à des occupations d'un ordre qui dépasse l'éprouvette. Après s'être interrogé sur le rapport entre médecine et écriture<sup>66</sup>, il consacre en 1950 un article à Lister<sup>67</sup>. La même année, il rédige un court texte sur médecine et politique<sup>68</sup>. Ses centres d'intérêts l'amènent à se rapprocher de l'Inde : il deviendra *Foreign Editor* du journal indien de vénéréologie. Et en 1950, il fait paraître, sur quatre pages, une biographie de Haffkine. Son texte, publié en 1950 dans un journal américain relativement peu diffusé<sup>69</sup> et repris en 1956 dans le mensuel de l'Association indienne de médecine<sup>70</sup>, ne suscite pas d'engouement autour de la figure de Haffkine. Mais les auteurs qui compléteront ultérieurement son travail ne manqueront pas de s'y référer, et l'image de Haffkine qui transparaît lors du jubilé de l'Institut à Bombay en paraît largement inspirée<sup>71</sup>.

Quel est donc le Haffkine de Podolsky ? Pour qui en connaît les détails, la trajectoire de Haffkine semble bien trop simple, le médecin américain comblant par des suppositions les lacunes que la consultation des archives aurait pu rendre moins béantes. De la description de sa carrière scientifique, il ressort une impression de linéarité.

Waldemar Mordecai Wolff Haffkine naquit à Odessa; son cursus de base eut pour cadre le gymnase. De là il se rendit à l'université d'Odessa où il obtint la graduation de la faculté des

<sup>66</sup> PODOLSKY E. « The doctor as novelist ». *Postgraduate Medicine* 1949 ; 6 : pp. 501-504. « Doctors who wrote novels ». *Medical Woman's Journal* 1950 ; 57 : pp. 35-37.

<sup>67</sup> PODOLSKY E. « Joseph Lister and the infected wounds ». *Medical Woman's Journal* 1950 ; 57 : pp. 41-43.

<sup>68</sup> PODOLSKY E. « The doctor as a politician. *The Medical annals of the District of Columbia* 1950 ; 19 : pp. 439-443.

<sup>69</sup> PODOLSKY E. « Waldemar Haffkine and the plague eliminator ». *Medical Woman's Journal* 1950 ; 57 : 38-42.

<sup>70</sup> PODOLSKY E. « Waldemar Haffkine and the plague eliminator ». *Your Health* (the Indian Medical Association, Calcutta) 1956 ; 5 : pp 261-264.

<sup>71</sup> Voir PRASAD R. *Speeches of President Rajendra Prasad : November 1956-May 1962*. New Dehli, Publications Division, Ministry of Information and Broadcasting, Govt. of India, 1970 ; pp. 324-326.

sciences en 1884. Durant les quatre années suivantes, il fut rattaché au musée zoologique de cette ville<sup>72</sup>.

Et sans que ne soient évoqués le pogrom ou encore les difficultés pour un Juif de percer en Russie, on retrouve subitement notre homme en Europe occidentale :

En 1888 ; il devint assistant au département de physiologie de l'université de Genève, où il ne demeura qu'un an<sup>73</sup>.

Empruntant quelques raccourcis, l'auteur le décrit à présent en France :

Il avait été invité par Louis Pasteur pour devenir son assistant à Paris. Haffkine accepta avec empressement, ayant toujours été intéressé en priorité par la bactériologie<sup>74</sup>.

Les mêmes procédés narratifs le font partir vers l'Orient:

Il travaillait avec Pasteur, approfondissant ses connaissances en bactériologie jusqu'en 1893. Il fut alors appelé par le gouvernement d'Inde à gagner Bombay où un nouveau laboratoire avait été mis sur pied afin qu'il puisse mener des recherches sur les causes du choléra<sup>75</sup>.

Et l'histoire se poursuit, toujours aussi rose pour Haffkine sur le fond noir que constitue la description précise du choléra puis de la peste. Les relations de Haffkine avec les autorités sanitaires sont au beau fixe et Malkowal n'existe pas.

Avant de clore son récit par le décès du scientifique, Podolsky consacre un paragraphe au Haffkine juif. Laissant naviguer son imagination, le narrateur place dans la bouche de son

<sup>72</sup> « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine was born in Odessa ; he received his early education at the Gymnasium. From there he went to the University of Odessa, where he was graduated from the Science Faculty in 1884. During the next four years, he was attached to the Zoological Museum of this town. » PODOLSKY E. « Waldemar Haffkine and the plague eliminator ». *Your Health* (the Indian Medical Association, Calcutta) 1956 ; 5 : p. 262.

<sup>73</sup> « In 1888, he became assistant in the department of physiology at the University of Geneva where he remained only one year. » *Idem*.

<sup>74</sup> « He had received an invitation from Louis Pasteur to become his assistant in Paris. Haffkine accepted eagerly, for he had always been primarily interested in bacteriology. » *Idem*.

<sup>75</sup> « He worked with Pasteur, greatly extending his knowledge of bacteriology until 1893. He at that time received a call from the Government of India to come to Bombay where a new laboratory had been set aside for him to conduct researches into the cause of cholera. » *Idem*.

sujet des propos dont il aurait eu à rougir s'il avait pris le peine de lire sérieusement le *Plaidoyer*. Tout avait pourtant bien commencé:

Waldemar Mordecai Wolff Haffkine naquit Juif et il maintint sa vie durant un intérêt profond pour sa religion<sup>76</sup>.

Mais la pensée positiviste, qui transpire de la plupart des articles de l'auteur, remplace l'analyse la plus basique des textes légués par Haffkine :

Il recherchait dans la science un appui de nombreuses lois hygiéniques émises dans l'antiquité par Moïse et par d'autres. Le microscope, affirmait-il, fournissait une grande justification à nombre de ces prescriptions<sup>77</sup>.

Podolsky a certainement eu accès au *Plaidoyer*, mais il ne l'a pas réellement lu:

Comme exemple, il citait l'ordonnance qui recommande que le sang de l'animal en soit scrupuleusement extrait. Ce sang aurait facilement pu être envahi par des germes et causer de graves maladies. Il considérait la religion comme une forme de discipline. C'était comme la science<sup>78</sup>.

Et notre auteur de synthétiser le rapport entre Haffkine et la Torah par quelques sentences tirées de sa propre pensée :

Afin d'accomplir quoi que ce soit en science, nous devons prendre connaissance de ce qui a été accompli auparavant. Similairement, nous avons à tirer profit de la sagesse du passé<sup>79</sup>.

<sup>76</sup> « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine was of Jewish birth and all his life he maintained a deep interest in his religion. » *Ibid.*, p. 264.

<sup>77</sup> « He sought scientific backing for many of the hygienic laws laid by Moses and others in ancient times. The microscope he stated justified a great many of these regulations. » *Idem*.

<sup>78</sup> « As an example he cited the law of the thorough removal of animal blood which could easily be invaded by germs and cause serious disease. He regarded his religion as a form of discipline. It was like science. » *Idem*.

<sup>79</sup> « In order to accomplish anything in science we must know what has been accomplished before. In a similar way we must learn from the wisdom of the past. Podolsky E. Waldemar Haffkine and the plague eliminator. *Your Health* ; a publication of the Indian Medical Association, Calcutta 1956 ; 5 : 264.

## De la négation

Eu égard aux sources auxquelles il n'a pas eu accès, Podolsky aurait pu arguer de sa bonne foi, celle d'un chercheur qui vingt ans après la mort de Haffkine tente de défricher les grandes articulations de sa vie. Un autre auteur en revanche, parce qu'il a eu accès à certains documents et a délibérément choisi de les ignorer ou d'en déformer le contenu, aurait eu davantage de difficultés à défendre le bien-fondé de sa thèse. Publiée en 1963 en Russie soviétique, la monographie de Mark Popovski représente un cas d'école pour qui s'intéresse aux distorsions imposées par l'idéologie au genre biographique. Passé par la suite à l'Ouest où il occupera une position universitaire, l'auteur s'interdira évidemment toute référence à son œuvre de jeunesse. Popovski raconte ainsi sa rencontre avec Haffkine :

Je suis un écrivain soviétique et je consacre la plupart de mes travaux aux hommes de science. La science, la médecine en particulier, est à mes yeux la plus fascinante de toutes les activités humaines. J'ai récemment eu un coup de chance: je suis tombé sur plusieurs articles ayant trait à une personnalité remarquable, le docteur russe Vladimir Khavkine (Haffkine). Ces articles rendaient compte du travail accompli à l'institut bactériologique de Bombay, auquel a été donné le nom de mon compatriote distingué. [...] L'histoire de la vie de cet homme m'interpella au point que je ressentis le besoin d'écrire un livre à son sujet<sup>80</sup>.

Dans la plus noble tradition stalinienne, l'auteur soviétique relève le défi : effacer le nom juif, en l'occurrence faire disparaître tout particularisme juif de l'histoire de Haffkine. Seule doit subsister la biographie admirable d'un héros russe, attiré dès son plus jeune âge par la science et donc opposé au Tsar, que son idéalisme conduit à sauver le plus grand nombre. Les sources principales de Popovski sont d'une part l'un des demi-frères de Haffkine (né vers 1880 et qui n'a donc pas vraiment connu Waldemar parti au loin peu après sa naissance) et d'autre part les archives de la police tsariste ainsi que les documents de l'université d'Odessa<sup>81</sup>. Pour les besoins de la cause, Haffkine, jeune patriote, est dépeint en opposant au Tsar, membre (selon

<sup>80</sup> « *I am a Soviet writer and I devote most of my works to men of science. Of all human activities, science, in particular medicine, is to my mind, the most fascinating. Recently I had a stroke of luck : I came across some papers dealing with a remarkable personality, the Russian doctor, Vladimir Khavkine (Haffkine). In these papers were accounts of the work carried out by the Bacteriological Institute of Bombay, which has been named after my distinguished compatriot. [...] The life story of this man so appealed to me that I felt I must write a book about him.* » POPOVSKI MA. « Facts about Haffkine » (Letters to the Editor). *The UNESCO Courier*, juin 1958 : p. 33.

<sup>81</sup> Sweet G. Hayehoudi halo noda beroussia. Hadoar 29.1.1965 : 200.

les charges retenues contre lui par les autorités d'alors) de *Narodnaya Volya*<sup>82</sup>, organisation antitsariste s'il en était. Poursuivant ses études scientifiques, Haffkine prend la direction d'un vaste mouvement d'opposition à la politique impériale. Dans la version de Popovski, le pogrom de 1881 n'apparaît pas ; le mouvement d'autodéfense a été monté par des étudiants d'origine juive, ukrainienne et moldave pour défendre les intérêts du peuple. Puis, comme tant d'autres révolutionnaires en butte aux persécutions d'un pouvoir rétrograde, Haffkine gagne l'Europe occidentale. A Paris, il met au point son vaccin, en le testant sur ses camarades connus pour leurs opinions antitsaristes, et se rend en Inde, avec les résultats stupéfiants qu'on connaît. Popovski ne dissimule pas ses sentiments vis-à-vis de l'ancien régime qui préfère laisser ses sujets dépérir plutôt que de voir son ennemi leur administrer son remède! Quant Haffkine retourne à Odessa, c'est pour, contemplant la mer Noire, s'adonner à de grandes réflexions sur les changements qui ont conduit à l'avènement d'une nouvelle ère, basée sur le progrès.

Les douze dernières années, Haffkine vécut en France, à Boulogne-sur-Seine, rue Victor Hugo 17, dans une petite maison lui appartenant. Il vécut très isolé, ayant abandonné toute activité scientifique<sup>83</sup>.

Le tour d'horizon de la mémoire que son pays de naissance a gardé de Haffkine (dans son versant accessible à qui ne comprend pas l'alphabet cyrillique) serait incomplet s'il ne faisait mention de deux corrections apportées ultérieurement à la version de Popovski. La première est due à Lutzker, dont nous décrirons bientôt le travail, et date de 1979. La *Modern Encyclopedia of Russian and Soviet History* paraît alors aux États-Unis. Et Haffkine y trouve sa place en tant que « bactériologiste éminent et activiste en faveur de diverses causes juives<sup>84</sup> ». Ses démêlés avec la police du Tsar y sont détaillés, tout autant que sa carrière scientifique et, surtout, sa judéité n'est plus occultée<sup>85</sup>.

La seconde révision, consécutive à l'effondrement du bloc soviétique, consiste en une tentative de recrutement du scientifique au service des amitiés franco-ukrainiennes. Ainsi, sur le site *France-Ukraine.com*, Haffkine fait partie de ces personnages célèbres dont la mémoire

<sup>82</sup> POPOVSKI MA. *Sud'ba Doctora Chavkina*. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 1963.

<sup>83</sup> *Idem*.

<sup>84</sup> « [...] eminent bacteriologist and activist in various Jewish causes. » LUTZKER E. « Haffkine, Waldemar Mordecai Wolf », in *Modern Encyclopedia of Russian and Soviet History*. Gulf Breeze (Floride), Academic International Press, 1979 ; 13 : pp. 212.

<sup>85</sup> *Ibid.*, pp. 212-214.

devrait sceller l'amitié entre les deux pays<sup>86</sup>, au même titre d'ailleurs que « *Simon Petlioura, militant nationaliste ukrainien, qui périt assassiné, abattu à la terrasse d'un café du Quartier Latin, par un "terroriste juif" [...], enterré au cimetière de Montparnasse à Paris*<sup>87</sup> ».

## Limitations

Tandis que Popovski fait paraître sa biographie de Haffkine, un juif américain d'origine russe mène de son côté une enquête sur Haffkine. Selman Waksman vit aux États-Unis et y a découvert les propriétés de la streptomycine, ouvrant une ère nouvelle dans la lutte contre la tuberculose. Dans la monographie que le chercheur, récompensé par le prix Nobel, fait paraître en 1964, il s'identifie ouvertement à son personnage<sup>88</sup>. Grande est la similitude entre le début de leurs parcours. Nés tous deux dans une famille juive dans la même région de la Russie, Waksman et le Haffkine qu'il décrit sont inexorablement attirés par le savoir. « Voici donc le récit d'un chercheur en quête de savoir<sup>89</sup> », écrit-il dans la préface à sa propre biographie qu'il publie en 1958. Dans un ouvrage comme dans l'autre, Waksman raconte la quête qui mène un jeune Juif russe vers les plus hautes écoles. Leur histoire diffère toutefois en ce que Haffkine est directement plongé dans le système scolaire russe – « *Son père appartenait à une famille de marchands juifs et il fut éduqué dans la culture occidentale*<sup>90</sup>. » – tandis que ses premières années de scolarité à lui se sont déroulées au 'heder :

Comme il n'y avait pas d'écoles publiques ou gouvernementales dans notre ville, on m'avait mis, à l'âge de cinq ans, dans une école juive privée – le *heder* – où le maître – le *melamed* – m'enseignait les rudiments de lecture de la Bible et les prières de chaque jour<sup>91</sup>.

<sup>88</sup> WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine, bacteriologist*. New Brunswick (New Jersey), Rutgers University Press, 1964 : p. 79.

Nous appelons l'attention du lecteur sur ce que, dans ce chapitre, nous ne traitons que du personnage de Haffkine, comparé à celui du narrateur, tel qu'il se donne à lire dans les ouvrages publiés par Waksman. Nous verrons ultérieurement (voir *l'oubli du roman, Un revenant*, à partir de la page 656) que la relation de Waksman à ce que représente Haffkine va bien au-delà de ce que ses écrits permettent de déduire. Nous avons cependant jugé nécessaire de nous confronter à ces textes, sachant que c'est en se basant sur eux, en s'y opposant parfois, que l'historiographie haffkinienne s'est développée par la suite. La pertinence de notre remarque préliminaire (p. 14) se trouve donc ici à nouveau illustrée.

<sup>89</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie avec les microbes*. Paris, Albin Michel, 1964 : p. 3. « *Here is the story of the life of a searcher for knowledge.* » WAKSMAN SA. *My life with the microbes*. Londres, Robert Hale Limited, 1958 : p. 7.

<sup>90</sup> « *His father belonged to a Jewish merchant family and was educated in Western culture.* » WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, p. 3.

<sup>91</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie...*, p. 32. « *There were no public or government schools in town. I was sent, therefore, at the age of five, to a heder (private school) where the melamed instructed me in the rudiments of reading the Bible and in rendering the daily prayers.* » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 32. « Dans ma jeunesse », confiera Selman Waksman à Moché Prager, « j'étais considéré comme un "talmudiste" et en 1905, quand pour la première fois l'empire du Tsar était ébranlé par l'agitation révolutionnaire, j'étais occupé à étudier la traité de *Baba-Batra*. Mon père faisait partie des 'hassidim

<sup>86</sup> [www.france-ukraine.com/article880.html](http://www.france-ukraine.com/article880.html).

<sup>87</sup> [www.france-ukraine.com/article774.html](http://www.france-ukraine.com/article774.html), page accédée en 2007 et légèrement retouchée depuis.

Contrairement à Popovski, dont il s'inspire pourtant largement<sup>92</sup>, en particulier pour décrire les années passées en Russie<sup>93</sup>, le Haffkine de Waksman est donc juif, le pogrom a bien existé et il était dirigé contre les Juifs. Et Waksman décrit largement l'ambiance des persécutions et leur contexte, dont il se souvient<sup>94</sup> :

Le gouvernement réactionnaire cherchait un bouc émissaire pour apaiser le peuple et empêcher la révolution. Comme cela se produisit fréquemment en période de catastrophes majeures, il était commode de jeter la population juive en pâture. Ainsi, en Russie, les Juifs furent soumis à de sévères attaques. [...] Le petit peuple fut encouragé à se livrer à de violentes bagarres, à massacrer ; on vit se propager les pogroms, dans lesquels tant d'innocents furent mis à mort et tant de biens saccagés<sup>95</sup>.

Réagissant à l'amnésie qui affecte Popovski, Waksman s'élève contre sa version des faits:

Du point de vue économique, la vie de la ville et celle du village étaient étroitement liées, mais on ne pouvait en dire autant de la vie culturelle. Les habitants de la ville et des villages, les Juifs et les paysans ukrainiens, étaient deux peuples distincts, d'origine raciale différente, et différent aussi par leur passé historique, la religion, les usages et les coutumes, la vie communal et même par leur langues nationales. [...] on pourrait dire qu'au point de vue culturel, les deux peuples vivaient dans deux mondes entièrement séparés et foncièrement différents<sup>96</sup>. L'aspect le plus inouï de ces développements : non seulement la police et les

---

de Sadigora. » [PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». Beth Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-74 : p. 9.]

<sup>92</sup> Waksman et Popovski ont d'ailleurs correspondu pendant la rédaction de leurs biographies respectives et se serait échangé des informations sur Haffkine. [PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». Beth Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-74 : p. 10.]

<sup>93</sup> WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, pp. 3-4.

<sup>94</sup> WAKSMAN SA. *My life...*, pp. 34-35.

<sup>95</sup> « *The reactionary government was looking for a scapegoat to appease the people and suppress the revolution. As had happened frequently during periods of great human catastrophes, the Jewish population offered an easy sacrifice, and so in Russia it became the object of severe attacks [...] The common people were incited to riot, to bloodshed ; the organization of pogroms, wherein many innocent people were killed and much property destroyed, became universal.* » WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, pp. 4-5.

<sup>96</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie...*, p. 32. « *The economic life of the town and of the village was closely interwoven, but not so the cultural. The inhabitants of the town and the village, the Jews and the Ukrainian peasants, were two distinct peoples, different in racial origin, in historical background, in*

autres formes d'autorités gouvernementales exécutèrent ces persécutions systématiques mais de nombreux étudiants chrétiens se coalisèrent pour attaquer directement les étudiants juifs ou favoriser de telles agressions<sup>97</sup>.

Quoique n'apparaissant pas comme un de ses leaders, Haffkine joue chez Waksman un rôle dans la ligue d'autodéfense<sup>98</sup>. Dans ce cadre, il est arrêté et, bientôt libéré grâce à l'aide de Metchnikoff, il parvient à mener ses études à leur terme<sup>99</sup>.

Cet incident marqua toutefois Haffkine profondément et servit à expliquer son attachement ultérieur à son peuple et à sa religion<sup>100</sup>.

Une telle affirmation nous semble caractéristique de la manière dont le fait juif ressort du récit de Waksman : condition lourde à porter, le judaïsme en Russie se vit avant tout comme une entrave aux portes de l'université ; ce qui au fond est d'autant plus injustifié qu'il ne s'oppose ni à la science, ni au progrès.

Ils sont issus d'une vieille race qui a donné au monde le code des plus élevés de principes éthiques et de conduite morale, à leur tour, ils se sont efforcés d'accroître le savoir humain, d'aider à soulager les souffrances des hommes et de rendre la vie plus heureuse<sup>101</sup>.

A un certain point, il faut donc quitter le sol russe. « En conséquence à ces persécutions, l'émigration juive de Russie, particulièrement vers les États-Unis débuta à une large échelle<sup>102</sup> », enchaîne Waksman qui décrit aussitôt un parcours comparable au sien.

---

*religion, in habits and customs, in communal life, and even in their very languages [...] spiritually the two people might have lived in different worlds.* » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 24.

<sup>97</sup> « *The most fantastic aspect of these developments was the fact that not only the police and other government agencies carried out systematic persecutions but that many Christian students in the universities formed bands to attack directly or incite attacks upon Jewish students.* » WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, p. 5.

<sup>98</sup> WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, p. 6. A comparer à WAKSMAN SA. *My life...*, p. 47.

<sup>99</sup> WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, p. 6.

<sup>100</sup> « *However, the incident left a deep impression upon him and served to explain his latter attachment to his people and his religion.* » *Idem.*

<sup>101</sup> Waksman SA. *Ma vie avec les microbes*. Paris, Albin Michel, 1964. « *They came from an old race, one that has given the world its highest code of ethics and morals ; they, in turn, have tried to create more knowledge, to help alleviate human suffering, and to make the life of man a happier one.* » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 5.

<sup>102</sup> « *As a result of these persecutions, Jewish emigration from Russia, especially to the United States, began on a large scale.* » *Loc. cit.*



Après avoir obtenu son diplôme, Haffkine intégra le musée zoologique d'Odessa, où il passa les prochaines cinq années (1883-1888). Refusant le baptême, il ne pouvait escompter un poste professoral [...] Bien qu'il fût un érudit brillant, il ne pouvait progresser dans son pays natal du fait des entraves toujours plus fortes que promulgait le gouvernement réactionnaire contre son peuple<sup>103</sup>.

La judéité, occultée par Popovski, s'impose chez Waksman comme grille de lecture des années passées à subir le régime tsariste puis à le fuir:

En premier, Haffkine retint la Suisse, où de nombreux membres de son peuple s'étaient rendu afin de poursuivre des études universitaires et de travailler dans les sciences et en médecine. [...] Le professeur R. Chodat, de cette université [de Genève] m'a raconté quelque trente-six années plus tard que jusqu'à 90 % des étudiants dans les écoles de médecine suisses, avant la révolution russe, étaient des Juifs russes<sup>104</sup>.

Waksman, marqué par le décès de sa mère, également passé par Odessa, suit les traces de Haffkine.

Pareillement à Haffkine, je m'exilais pour chercher des possibilités de formation sous des cieux plus favorables<sup>105</sup>.

Je pensai d'abord à la Suisse<sup>106</sup>.

<sup>103</sup> « After receiving his degree, Haffkine joined the Zoological Museum in Odessa, where he spent the next five years (1883-1888). Since he refused to be baptized he could not hope for a professor's position [...] Although Haffkine was a brilliant scholar, he could make little headway in his native land, because of the ever-increasing limitations promulgated by the reactionary government against his race. » WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, p. 8.

<sup>104</sup> « At first Haffkine selected Switzerland, where many of his race had been going to obtain further university training and to work in sciences and in medicine. [...] professor R. Chodat of that university [of Geneva] told me some thirty-six years later, that as much a 90 per cent of the student body of the Swiss medical schools, prior to the Russian Revolution, was made up of Russian Jews. » *Ibid.*, p. 10.

<sup>105</sup> « Like Haffkine, I too left to look for educational opportunities under more favorable skies. » *Ibid.*, p. 79. Voir PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». Beth Yaakov (monthly for religious education and thought). Jérusalem, 1965; 73-74 : p. 9.

<sup>106</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie...*, p. 65. « My eyes turned next to Switzerland. » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 59.

Mais, à partir du moment où ils ont quitté la Russie, leur trajectoire diffère. Car la force qui a extrait Waksman de l'ancien monde, le *knowledge* prend les contours de l'Amérique. Arrivé à la frontière allemande, Waksman chante:

Nous avons secoué les chaînes de nos pieds. Nous allons vers un monde nouveau, un monde de liberté, où l'homme est libre<sup>107</sup>.

Il pourra déclarer à ses petits-enfants, fièrement décrits comme « Américains de naissance<sup>108</sup> »:

Vos grands-parents sont venus aux États-Unis comme pionnier pour aider à bâtir un monde nouveau<sup>109</sup>. L'enfant que j'étais a survécu à la catastrophe, et peut évoquer l'histoire de sa ville natale, de son peuple, des paysans, du gouvernement central, ainsi que des forces du bien et du mal qui l'avaient finalement obligé de quitter son pays natal et de chercher asile ailleurs, dans un environnement plus libre ; dans un Nouveau Monde<sup>110</sup>.

Et pour le conteur, qui a délaissé dans sa jeunesse sionisme et socialisme au profit d'une culture à son avis plus large<sup>111</sup>, il est difficile d'envisager Haffkine continuant sur une autre voie. Le judaïsme doit s'accomplir dans le *knowledge* qui a trouvé son écrin dans les universités américaines<sup>112</sup>, le nouveau monde sera « la Terre promise<sup>113</sup> ». Pareille vision ne laisse pas de place au 'Hovev-Tsion :

A Paris, sa seule occupation, hormis son travail et ses lectures, était la pratique du violon<sup>114</sup>.

<sup>107</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie...*, p. 67. « We have shaken the shackles off our feet. We are entering upon a new world, a free world, where Man is free. » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 60.

<sup>108</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie avec les microbes*. Paris, Albin Michel, 1964. « native Americans » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 5.

<sup>109</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie avec les microbes*. Paris, Albin Michel, 1964. « Your grandparents came to this country as pioneers to help build a new world. » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 5.

<sup>110</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie...*, p. 26. « The child survived the catastrophe to tell the story of his town, his people, the peasants, the government beyond and the forces of good and evil that finally forced him to leave the country of his birth to look for shelter in other lands, in freer surroundings, in a New World. » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 27.

<sup>111</sup> WAKSMAN SA. *My life...*, pp. 48-49.

<sup>112</sup> WAKSMAN SA. *My life...*, p. 59.

<sup>113</sup> Tel est le titre que choisit Waksman pour le chapitre qui décrit ses premiers pas aux États-Unis. WAKSMAN SA. *Ma vie...*, pp. 68-93. Dans la version anglaise : « *The Promised Land* » WAKSMAN SA. *My life...*, pp. 61-80.

<sup>114</sup> « [...] his sole hobby at that time, besides his work and his books, was his violin. » WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, pp. 10-12.

Dans le nouveau monde, l'antique loi, aux apparences parfois repoussantes<sup>115</sup>, s'est muée en un impératif scientifique exaltant : pour ainsi dire, les microbes méritent qu'on leur consacre sa vie<sup>116</sup>.

Rétrospectivement, en Russie déjà, on percevait que l'éducation traditionnelle devait céder sa place à la culture moderne, bienfaisante<sup>117</sup>, culture qui en Amérique s'est pleinement émancipée de la politique pour devenir *science*. Waksman décrit donc le cheminement en France puis en Inde de Haffkine, scientifique donc héros de cette modernité. Évoquant la polémique avec Ferrán qu'il tranche en faveur de Haffkine<sup>118</sup>, Waksman ne cache pas la conflictualité des rapports entretenus par le bactériologue avec les officiels britanniques<sup>119</sup>. Il reprend les affirmations négatives de William Bulloch<sup>120</sup> et de Paul-Louis Simond<sup>121</sup> pour mieux les neutraliser, les attribuant à une inimitié mêlée de jalousie<sup>122</sup>. En ce qui concerne le second, la compétition entre la France et l'Angleterre est mise en avant comme facteur explicatif<sup>123</sup>. Les difficultés pour Haffkine culminent avec la catastrophe de Malkowal à laquelle Waksman consacre un chapitre entier<sup>124</sup>. Les faits plaident clairement en faveur de Haffkine. Comme le remarquera Gert Brieger, détenteur de la chaire d'histoire de la médecine à l'université John Hopkins, Waksman ne met pas l'accent sur les répercussions qu'a pu avoir l'Affaire sur le personnage Haffkine<sup>125</sup>. A notre avis, la vision de la science que développe Waksman permet d'ébaucher quelques hypothèses. L'Empire britannique appartient encore à l'ancien monde, celui où des enjeux personnels ou politiques peuvent freiner la marche du progrès. Malkowal en est la marque et Haffkine la malheureuse victime. « *Brilliant and tragic life*. » Pour décrire Haffkine revenant en Inde, Waksman ne fait qu'une brève mention de son état d'esprit en reprenant mot pour mot ce qu'en disait la brochure publiée cinq ans plus tôt à l'occasion des cinquante ans de l'Institut<sup>126</sup>. Ce qui compte réellement pour Waksman ne

<sup>115</sup> WAKSMAN SA. *My life...*, p. 36.

<sup>116</sup> « *When I first learned about the microbes, I almost said to myself : to these you shall devote your life.* » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 295.

<sup>117</sup> WAKSMAN SA. *My life...*, pp. 35, 40, 57.

<sup>118</sup> WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, p. 13.

<sup>119</sup> *Ibid.*, pp. 21, 36.

<sup>120</sup> *Ibid.*, pp. 38, 59-60, 70.

<sup>121</sup> *Ibid.*, pp. 39-42.

<sup>122</sup> *Ibid.*, pp. 40, 47, 59, 73-74.

<sup>123</sup> *Ibid.*, pp. 44-47.

<sup>124</sup> *Ibid.*, pp. 53-61.

<sup>125</sup> Annotations manuscrites de G. Brieger en marge de l'exemplaire de WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, disponible à la bibliothèque de l'Institut d'histoire de la médecine et de la santé de Genève : p. 61.

<sup>126</sup> WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, p. 62.

serait alors pas tant la psychologie de Haffkine que le dépassement, là-même où il écrit, de la condition limitée du scientifique. Dans le nouveau monde, et c'est précisément ce qui fait sa grandeur, la science ne connaît plus de limite. Le souhait de Metchnikoff, cité par Waksman, peut enfin se réaliser : « [...] s'adonner à la Science pure, en dehors de toute politique, de toute fonction publique ».

Ce rêve ne pouvait se réaliser en Russie à cause d'obstacles venus d'en-haut, d'en-bas et de tous les côtés<sup>127</sup>.

Et dans le contexte historique où Waksman écrit, cette liberté est garante de la prééminence des États-Unis sur l'URSS, ultime avatar d'un monde où l'idéologie bride le développement scientifique<sup>128</sup>. Du voyage de Haffkine en URSS justement, Waksman ne dit que quelques phrases :

Il y fit un voyage de grande envergure en 1927<sup>129</sup>. En 1927, Haffkine visita l'Union Soviétique à la recherche de ses proches à Moscou, Odessa et ailleurs<sup>130</sup>.

Popovski s'imaginait Haffkine s'extasiant sur une annonce en yiddish (brève et compréhensible irruption de judaïsme dans son récit) qui promettait à tous un morceau de terre à travailler librement. Waksman nuance :

Il me semble qu'il a dû éprouver de sérieux doutes sur de tels efforts ; il ne devait guère éprouver de sympathie envers une attitude qui décourageait la perpétuation de son ancienne religion, lui qui en cette période se dévouait pour soutenir la religion juive en Europe de l'Est<sup>131</sup>.

<sup>127</sup> « [...] *practising pure Science apart from all politics or any public function. That dream could not have been realized in Russia because obstacles from above, from below, and from all sides.* » *Ibid.*, pp. 9.

<sup>128</sup> WAKSMAN SA. *My life...*, pp. 267-268.

<sup>129</sup> « [...] *he paid an extensive visit there in 1927.* » WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, p. 75.

<sup>130</sup> « *In 1927, Haffkine visited the Soviet Union in search of his relatives in Moscow and Odessa and elsewhere.* » WAKSMAN SA. *Ibid.*, p. 79.

<sup>131</sup> « [...] *it appears to me that he must have had serious doubts concerning the permanency of such efforts ; he could hardly have been sympathetic with an attitude that discouraged efforts to pursue their ancient religion among his own people, especially since he had been devoting his major efforts at that time to encouraging support of the Jewish religion in Eastern Europe.* » *Ibid.*, pp. 79-80.

Waksman qui a lu le *Plaidoyer*, qui a pris connaissance du testament de Haffkine et qui n'aurait pas eu de mal à se procurer ses comptes-rendus dans *Paix et Droit* sait que la description de Popovski est malhonnête. Il ne peut l'ignorer pour deux raisons : la première est liée à sa propre biographie, la seconde à sa connaissance de Haffkine. Waksman lui-même s'est rendu en Union Soviétique en 1924<sup>132</sup>, soit deux ans seulement avant Haffkine. Or, Waksman sait pertinemment que Haffkine n'a cessé de plaider pour son peuple et sa Torah. Le problème pour Waksman est que dans le nouveau monde, ce genre de préoccupations est secondaire. Quand il visite l'URSS, c'est avec le regard du scientifique.

Pendant cette période, je visitai l'Europe cinq fois, en 1929, 1930, 1933, 1935 et 1938, en passant par tous les pays ou presque, d'importance scientifique majeure. Et j'assistai à un certain nombre de réunions internationales consacrées plus particulièrement aux problèmes du sol, des plantes et des microbes<sup>133</sup>.

Lors du premier voyage en Europe de l'Est qu'il effectue depuis qu'il l'a quittée, Waksman passe comme Haffkine par Lodz. Comme lui, il aperçoit des fenêtres du train ces Juifs sur lesquels Haffkine jettera un regard empli d'admiration :

De Varsovie à la frontière russe, en passant par Lodz, nous apercevons pour la première fois les Juif polonais dans leur milieu naturel en terre natale<sup>134</sup>.

Ce qui frappe Waksman, c'est leur aspect, pitoyable, lamentable<sup>135</sup>. Le regard que Waksman a adopté est celui de l'homme du nouveau monde sur l'ancien. Et les Juifs polonais appartiennent à l'ordre ancien, celui que l'Amérique a aboli. De fait, l'Union soviétique tout entière, malgré les promesses de progrès, relève de cet univers dépassé. En se rendant dans la ville où ses parents sont nés, non loin du lieu où s'est déroulée son enfance, Waksman note :

<sup>132</sup> WAKSMAN SA. *My life...*, pp. 127-142.

<sup>133</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie...*, p. 183. « *During this period, I made five more journeys to Europe in 1929, 1930, 1933, 1935, 1938. I visited nearly every country of major scientific importance and attended a number of international conferences, largely devoted to soils, plant, and to microbes.* » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 166.

<sup>134</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie...*, p. 145. « *After a sleepless night in the train, we spent a day on the streets of Warsaw. On passing through Lodz, we had the first glimpses of the Polish Jews, whom we had never seen before in their native environment.* » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 127.

<sup>135</sup> « *They looked rather pitiful, especially the young men, with the faint beards on their faces, their long coats and their small caps.* » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 127.

Impossible de décrire nos premières impressions, le lendemain, lorsque nous nous promenions dans les rues de cette ville autrefois si belle et si gaie. On pouvait à peine imaginer et croire que c'est le pays d'où devrait surgir un monde nouveau. On avait plutôt l'impression d'être dans un monde différent, sale, ruiné, minable<sup>136</sup>.

Et cinq ans avant la publication de Popovski qui décrira un Haffkine émerveillé par les bienfaits du communisme, Waksman écrit:

Ma première impression pourrait se résumer ainsi: c'est un monde nouveau et qui a reculé de dix-huit siècles, étant revenue, pour ainsi dire, à l'époque des origines du christianisme. La même foi ardente, le même fanatisme, le même besoin d'idoles, de fêtes nouvelles. Une religion nouvelle en état de formation. Mais, fait indéniable, beaucoup de gens étaient malheureux [...] La police tsariste était remplacée par les dirigeants du Parti<sup>137</sup>.

Qu'on est loin du récit de Popovski :

La plus grande misère que l'on puisse imaginer, la plus grande catastrophe, déchaînée sur toute la population du pays, l'expérience la plus considérable dans le domaine des relations sociales et politiques, ces mots ne suffisent guère pour décrire et exprimer ce que nous avons vu<sup>138</sup>.

Il n'en va pas autrement de l'Ukraine<sup>139</sup>.

Le malheur que Waksman découvre en Russie soviétique est avant tout le fruit du mépris que ses dirigeants vouent à la science<sup>140</sup>. Là où Haffkine verra des synagogues dévastées, des

<sup>136</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie...*, p. 147. « *The first impression produced by this once gay and beautiful city was indescribable, as if the whole world were ruined, in a state of destruction. The people looked shabby, though not hungry. One could hardly think of this as the emergence of a new world.* »

WAKSMAN SA. *My life...*, p. 130.

<sup>137</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie...*, pp. 147-148. « *My first impression was that this was a new world, a world that went back eighteen centuries to the origin of Christianity. The same ardent beliefs, the same fanaticism, the same need of idols, of new holidays. A new religion was being created. It was difficult, however to hide the fact that many of the people were unhappy [...] the police of the Czar were replaced by the rulers of the party.* » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 131.

<sup>138</sup> WAKSMAN SA. *Ma vie...*, p. 148. « [...] *the greatest misery that one could imagine, the greatest catastrophe that people in Russia have gone through ; the greatest experiment in social and political relation of men can hardly express what we have seen during the last few days.* » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 133.

<sup>139</sup> WAKSMAN SA. *My life...*, p. 134.

communautés démembrées, une attaque en règle contre la Torah, Waksman voit avant tout des misères sociales, au sens large, qui découlent d'un manque de science. Pour l'un, l'Amérique, le nouveau monde est le rempart ; pour l'autre, c'est la vieille guemara et le monde immuable qu'elle représente. Ce serait faire un faux procès à Waksman que de lui reprocher son manque de solidarité avec ses frères : il luttera contre le nazisme et aidera au développement du yichouv puis de l'État d'Israël. En tant que scientifique américain.

Comment le scientifique décrit-il l'activisme de Haffkine, en particulier durant ses années parisiennes durant lesquelles Haffkine à sa connaissance ne s'occupe plus de science ? Waksman commence par quelques généralités glanées chez ceux qui avant lui se sont intéressés à Haffkine.

A sa retraite, Haffkine s'établit en France, principalement à Paris et à Boulogne-sur-Seine<sup>141</sup>.

Waksman reprend ensuite, sans en vérifier la véracité, les mots de son confère indien :

Il se laissa progressivement sombrer dans l'isolement et les ténèbres<sup>142</sup>.

Et, ajoute de manière tout aussi péremptoire :

Il mit un terme définitif à sa carrière scientifique<sup>143</sup>.

Pour contrecarrer les accusations de Bulloch, Waksman précise :

Haffkine était un homme aimable et calme. Il était profondément religieux et avait un véritable respect pour les religions autres que la sienne<sup>144</sup>.

Il répète les énoncés de Podolsky, en particulier ses considérations gratuitement prêtées à Haffkine sur l'hygiène comme base de la cacherout. Mais Waksman a le *Plaidoyer* sous les

<sup>140</sup> « *A teacher from a neighbouring village complained that there is nothing to do now in Russia ; [...] only communistic literature, for propaganda purpose, is available ; he was reading with great relish a little article on popular science published some ten years ago.* » WAKSMAN SA. *My life...*, p. 132.

<sup>141</sup> « *On retirement Haffkine took permanent residence in France, mostly in Paris and at Boulogne-sur-Seine.* » WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine...*, p. 74.

<sup>142</sup> « [...] gradually he was led to seek seclusion and obscurity. *Loc.cit.*

<sup>143</sup> « [...] he gave up completely his scientific career. » *Loc.cit.*

<sup>144</sup> « *Haffkine was a gentle, quiet man. He was deeply religious and had profound respect for religions other than his own.* » *Ibid.*, p. 75.

yeux<sup>145</sup>. Il sait que Haffkine ne dit pas que cela<sup>146</sup>. Que pour lui, aucun nouveau monde ne peut abroger la Torah et les mitsvot, aucune science ne peut les rendre caduques. Alors qu'on le croyait rangé au rayon des souvenirs, le 'héder fait irruption dans le laboratoire, et le vieux melamed interpelle le moderne en lui tendant un miroir : quelle vie est-elle en réalité brillante, comme peuvent l'être le chrome et les éprouvettes, et tout à la fois profondément tragique ? Comment donc le scientifique, le moderne perçoit-il la religiosité de Haffkine, son engagement parascientifique ? Faut-il n'y voir qu'un reliquat de l'autre monde, stigmate des persécutions que Haffkine y a subies<sup>147</sup> ? Haffkine, esprit progressiste lancé vers l'Occident, se serait-il arrêté en route, en proie au vertige ? « *Brilliant and tragic life* » : n'aurait-il en fait jamais quitté l'ancien monde ? Sans les avoir aussi explicitement formulées, Waksman laisse ces questions ouvertes, comme des failles dans sa propre *weltanschauung*. La *vie de Haffkine*, son livre testament, ferait alors contrepoids à ses ouvrages précédents, notamment sa propre biographie et celle de Sergueï Winogradsky dans lesquels la science est l'alpha et l'omega. Six pages avant de clore, il se penche enfin sur les motivations de Haffkine :

Après avoir pris sa retraite, Haffkine consacra une grande part de son temps à l'étude des matières juives. Il était convaincu que c'est leur religion qui avait préservé les Juifs et que leur avenir dépendait entièrement du maintien du judaïsme traditionnel<sup>148</sup>.

Waksman, qui a grandi dans la tradition, donne-t-il le moindre crédit à sa tentative de réduire la portée du *Plaidoyer*, à l'américaine, en laissant supposer que le respect des mitsvot ne serait qu'une des nombreuses manières de vivre son judaïsme ?

<sup>145</sup> Waksman bénéficie aussi d'informations de première main des collègues indiens de Haffkine. Voir PRAGER M. « *Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l* ». Beth Yaakov (monthly for religious education and thought). Jérusalem), 1965; 73-74 : p. 9. En outre – Waksman qui n'a pas directement connu Haffkine ne s'en doute probablement pas – une connaissance commune aurait pu lui décrire le Haffkine juif des dernières années. Lorsque Waksman discute de son ouvrage avec un journaliste juif, il lui confie qu'il s'apprête à passer le Seder en compagnie de Marc Chagall [PRAGER M. *op. cit.*, p. 10]. Or, Chagall avait rencontré Haffkine à Paris [AH, *Journal* 1929, 21.4.1929]. Tous deux, le scientifique américain comme l'artiste, confie Waksman à son interlocuteur, ont la nostalgie de « la source pure de *yiddishkeit* chaleureuse, celle héritée de la maison paternelle ». [PRAGER M. *op. cit.*, p. 10]

<sup>146</sup> Voir *l'oubli du roman, Un revenant*, p. 657 sqq.

<sup>147</sup> PRAGER M. *op. cit.*, p. 6.

<sup>148</sup> « *After his retirement Haffkine devoted a great deal of his time to the study of Jewish questions. He became convinced that it was their religion that had preserved the Jews and that their future depended entirely on the maintenance of traditional Judaism.* » *Ibid.*, p. 77.

Quoique Haffkine eût été éduqué sans grande formation religieuse, il devint très religieux vers la fin de sa vie. Il alla jusqu'à embrasser l'orthodoxie<sup>149</sup>.

Toujours est-il qu'il balaie aussitôt une telle présentation de la Torah et des mitsvot : ce que Haffkine défend, c'est bien le judaïsme de toujours, celui qui a préexisté aux différentes dénominations qui, si elle n'ont vu le jour en Amérique, s'y sont données une légitimité. Ce qu'on appelle orthodoxie n'est autre que la *yiddischkeit*.

Il se consacra à soutenir l'éducation dans la foi de ses pères, à aider financièrement les écoles religieuses chargées d'éduquer la jeunesse juive en Europe de l'Est selon leur ancienne foi<sup>150</sup>.

A vrai dire, je ne m'occupe guère des problèmes de religion. Je sais toutefois reconnaître l'authentique *yiddischkeit*<sup>151</sup>.

Au final, Haffkine se lit chez Waksman comme un personnage ambivalent, à cheval entre l'ancien et le nouveau monde. On ose à peine imaginer que cet antagonisme soit dépassable, et que Haffkine l'ait fait, ce qui remettrait de nombreuses idées en question. Contrairement au lecteur de Popovski, celui de Waksman fait la connaissance d'un Haffkine juif. Mais sa judéité n'a d'importance a priori que dans l'ancien monde. Seules les dernières pages laissent entrevoir, peut-être malgré l'auteur, qu'il puisse en être autrement, que le judaïsme ait droit de cité dans le monde moderne<sup>152</sup>.

Pour l'*Editor* de *Harofé Haivri, the Hebrew Medical Journal, Juif et moderne* ne s'opposent pas existentiellement ; la science n'a pas rendu le judaïsme désuet. Un an après la publication de la biographie de Waksman, deux ans après la version de Popovski, Moses Einhorn réagit :

Après avoir lu et soupesé ces deux ouvrages, je fus persuadé que l'histoire de Haffkine mérite d'être plus largement diffusée, et plus encore qu'elle doit être abordée sous une perspective

<sup>149</sup> « Although Haffkine was brought up without much religious training in his childhood and youth, he became deeply religious toward the end of his life. He went so far as to embrace orthodoxy. » *Ibid.*, p. 80.

<sup>150</sup> « He devoted himself to encouraging education in the faith of his fathers and to aiding financially the establishment of religious schools for the training of the Jewish youth of Eastern Europe in their ancient faith. » *Idem.*

<sup>151</sup> PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». *Beth Yaakov* (monthly for religious education and thought). Jérusalem, 1965; 73-74 : p. 10.

<sup>152</sup> Voir par la suite comment Waksman se défend d'avoir éludé la dimension juive de son personnage : *L'oubli du roman, Limitations*, p. 658.

essentielle, insuffisamment explorée par l'auteur américain et à peine évoquée par l'auteur soviétique : l'aspect juif<sup>153</sup>.

Dit avec moins de tact que Einhorn (qui évoque « deux livres remarquables<sup>154</sup> »), cela signifie que Waksman, comme Popovski, est passé à côté de son sujet.

En effet, plus je me penchais sur l'arrière-plan de Haffkine et sur ses réalisations, plus je prenais conscience que le facteur juif en constitue le *leitmotiv* et que je me rendrais utile en réexplorant ce thème, en contant à nouveau cette histoire, sous le sceau de la vérité, telle que je la conçois<sup>155</sup>.

Quelques mots chez Popovski, quelques pages chez Waksman : c'est bien trop peu ! La judéité de Haffkine mérite d'être retenue comme fil conducteur.

De nombreux développements, cruciaux dans la vie de Haffkine, accentuent et réaffirment l'importance de ce facteur : par exemple, son amitié de longue date avec M. Ben-Ami, qui les unit leurs regards face à l'histoire juive et au devenir des Juifs ; l'impact stupéfiant des pogroms de 1881 ; le vibrant plaidoyer de Haffkine en faveur du judaïsme orthodoxe durant la Première Guerre mondiale ; le crépuscule de sa vie consacré au développement des institutions talmudiques et de l'éducation traditionnelle<sup>156</sup>.

Einhorn décrira donc, en anglais et en hébreu, *The Epic Life Struggle of a Bacteriologist*. Il commence par raconter l'enfance de Haffkine et sa scolarité brillante, en dépeignant avec force détails ce qu'il considère comme le fond culturel sur lequel elles se sont déroulées.

<sup>153</sup> « After reading and pondering the two works, I became convinced that Haffkine's story deserves to be more widely disseminated, and furthermore that it should be treated from another important aspect as well, which the American author touched upon insufficiently, and the Soviet author discussed only lightly – namely the Jewish aspect. » EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 38 : p. 362.

<sup>154</sup> « [...] two remarkable books[...] » *Loc. cit.*

<sup>155</sup> « Indeed, the more I examined Haffkine's background and achievement, the more I came to realize that the Jewish factor is the most powerful leitmotiv and that I would be rendering a significant service in exploring the theme anew and in retelling the story in the light of truth, as I see it. » *Loc. cit.*

<sup>156</sup> « This factor is accented and reaffirmed by a number of crucial developments in Haffkine's life, e.g. – the early ties of friendship with M. Ben-Ami, which bound the two to a contemplation of Jewish history and Jewish fate ; the staggering impact of the 1881 pogroms ; Haffkine's own stirring plea in World War I in defense of Orthodox Judaism ; the twilight of his life which was dedicated to the fostering of Talmudic institutions and traditional education. » *Loc. cit.*



Je propose de traiter ce sujet avec comme toile de fond la période tumultueuse et tragique dans laquelle notre héros vécut<sup>157</sup>.

Quand le matériel lui fait défaut, il se laisse aller à quelques suppositions que la lecture des archives ébranle. Ainsi de la relation entre Haffkine et Metchnikoff, « guide<sup>158</sup> ».

Dans l'édification de tout individu émerge invariablement une personne qui plus que toute autre fournit l'inspiration suprême, l'impulsion la plus forte qui portera celui-ci au cours des décennies, même aux limbes de la conscience, énonce Einhorn. Il s'agit parfois d'un parent, parfois d'un camarade, ou encore du champion d'une cause. Dans le cas de Haffkine, comme dans celui de Thomas Jefferson, ce fut un maître, Élie Metchnikoff, professeur de zoologie à l'université d'Odessa<sup>159</sup>.

Après cinq pages dans lesquelles Einhorn décrit avec emphase la vie de Metchnikoff, ses idées et son influence supposée sur son disciple (« Ce fut sous cette ombre gigantesque que Haffkine se décida à suivre la voix lumineuse et à se vouer à cette flamme sacrée<sup>160</sup>. »), il doit concéder :

Nous ne savons comment déterminer dans quelle mesure une telle philosophie influença le jeune Haffkine [...] <sup>161</sup>.

Einhorn passe ensuite aux pogroms et au rôle joué alors par Haffkine.

Les pogroms de 1881, par exemple, sont traités dans de plus grands détails qu'exigé pour un travail à vocation strictement biographique, parce que je ressens qu'à part jeter une lumière sur la vie de notre héros, ils donnent un éclairage à notre époque<sup>162</sup>.

<sup>157</sup> « I propose to treat the subject against the background of the tumultuous and tragic times in which our hero lived. » *Ibid.*, p. 361.

<sup>158</sup> « [...] guide and beacon [...] » *Ibid.*, p. 347.

<sup>159</sup> « In the shaping of every man a single person invariably stands out, because more than others he furnishes the supreme inspiration and the strongest impulse which carry the man so guided across the decades, even to the very sunset of consciousness. Sometimes it is a parent, sometimes a comrade, sometimes the champion of a cause. In Haffkine's case, as in Thomas Jefferson's, it is a teacher – Elie Metchnikoff, zoology professor at the university of Odessa. » *Idem.*

<sup>160</sup> « It was under this giant shadow that Haffkine resolved to follow the illuminated path and to dedicate himself to the sacred flame. » *Idem.*

<sup>161</sup> « Ze have no way of determining to what extent such a philosophy influenced the youthful Haffkine [...] » *Ibid.*, p.343.

Einhorn s'en prend alors ouvertement à Popovski : En ce qui concerne le rôle de Haffkine dans l'autodéfense, il existe deux versions principales, en aucun cas compatibles.

Mark Popovski, qui a eu accès aux archives de police, décrit un mouvement d'autodéfense mû par des étudiants d'origines et de confessions diverses, Juifs, Russes, Ukrainiens et Moldaves. Par conséquent, il laisse découvrir un Haffkine meneur des rebelles et porte-parole révolutionnaire. M. Ben-Ami, qui organisa le mouvement d'autodéfense, en fut un dirigeant de premier ordre et participa activement aux événements, met l'accent sur la brèche ouverte par les pogroms parmi les intellectuels, qui devint par la suite un gouffre. [...] Ben-Ami insiste: le mouvement d'autodéfense était fondamentalement un phénomène juif et Haffkine fut avant toute chose un héros juif<sup>163</sup>.

Après avoir rejeté les inepties de Popovski, Einhorn livre la version des faits présentée par 'Haïm Mordekhaï Rabinowitz alias Ben-Ami en personne<sup>164</sup>. L'auteur intercale ensuite un éditorial du *Times* s'alarmant de la situation des Juifs russes à l'heure des persécutions<sup>165</sup>, non sans avoir fourni à la frange hébraïsante de son lectorat quelques pièces qui mettent en évidence le rôle crucial du rav Its'hak El'hanan Spector dans l'appel à l'aide lancé par le judaïsme russe au monde libre<sup>166</sup>. Ainsi Einhorn remplit-il les neuf premiers chapitres de la biographie qu'il consacre à Haffkine, sur les trente-neuf qu'il lui prévoit<sup>167</sup>. Le lecteur attend la suite : la continuation de l'histoire de Haffkine en Russie, la décision d'émigrer, l'interlude suisse, le passage à Paris, le départ pour l'Inde et la lutte qu'il y mène contre le choléra, le retour en Europe et la réception à Londres par les *Maccabeans*, le combat contre la peste, la catastrophe de Malkowal, la reconnaissance de son innocence, son rôle durant la Première

<sup>162</sup> « The pogroms of 1881, for example, are treated in greater detail than would be the case in a work written from a strictly biographical viewpoint ; for I feel that besides illuminating the life of the hero they also illuminate the story of our age. » *Ibid.*, p.361.

<sup>163</sup> « Concerning Haffkine's role in Self-Defense, there are two chief versions which are by no means compatible with one another. Mark Popovski, who examined Haffkine's police records, sees the Self-Defense movement as impelled by students of diverse origins and creeds – Jews, Russian, Ukrainians and Moldavians ; and consequently, he looks at Haffkine as a rebel ringleader and a revolutionary spokesman. M. Ben-Ami, who was the organizer of the Self-Defense, an active participant in the events and an outstanding leader of the movement, emphasizes that the pogroms caused a breach in the ranks of the intellectual which later became an abyss. [...] Ben-Ami insists that the Odessa Self-Defense was basically a Jewish phenomenon and that Haffkine was first and foremost a Jewish hero. » *Ibid.*, p. 335

<sup>164</sup> *Ibid.*, en anglais pp. 333-319 ; en hébreu pp. 94-99.

<sup>165</sup> *Ibid.*, en anglais pp. 318-307 ; en hébreu pp. 132-144.

<sup>166</sup> *Ibid.*, pp. 108-131.

<sup>167</sup> *Ibid.*, pp. : 67, 360.

Guerre mondiale, son *Plaidoyer*, son voyage en URSS pour le compte de l'Alliance israélite universelle, ses activités juives et sionistes, sa rencontre avec la Hilfsverein, ses dernières années, son testament, la Fondation pour les yechivot. Enfin Einhorn s'intéressera à la personnalité de Haffkine, reflétée par les écrits de ses contemporains, il passera en revue sa correspondance personnelle et établira la liste de ses publications avant de livrer une bibliographie générale. Le lecteur s'apprête à découvrir de Haffkine une image beaucoup plus complète que celle que lui ont dépeinte Podolsky, Popovski puis Waksman. Il restera sur sa faim : Einhorn n'est plus tout jeune ; après trente-huit ans d'existence ininterrompue, *the Hebrew Medical Journal* cesse de paraître !

## Se battre pour une mémoire

Encore balbutiante, la haffkinologie titube, mais bien vite elle se relève pour connaître un développement inédit. Edith Pechey-Phipson fait partie des cinq premières femmes à avoir suivi des études de médecine en Angleterre, malgré les nombreux obstacles élevés à leur rencontre. De ces obstacles, le plus lourd est certainement l'interdiction promulguée par l'université d'Édimbourg de mener cette formation à terme pour obtenir le titre de médecin. A l'issue d'un procès riche en rebondissements, qui conforte finalement les autorités académiques, Pechey-Phipson obtient son diplôme en Suisse. Après avoir contribué à fonder le *London School of Medicine for Women*, elle se rend à Bombay pour y diriger le *Cama Hospital*. Le personnel soignant y est entièrement féminin de façon à ce que toutes les femmes indiennes acceptent de s'y faire traiter. Pechey-Phipson passe en tout vingt-deux ans en Inde, et s'y trouve quand Haffkine mène la lutte contre la peste. Edythe Lutzker quant à elle est née en 1904 à Berlin dans une famille juive immigrée de Russie. Encore enfant, elle gagne New York avec sa famille. A quarante-six ans, alors qu'elle a trois enfants, elle décide de reprendre ses études là où elle les avait interrompues et entre au *college*. Edythe Lutzker s'inscrit ensuite à la *Columbia University* dans le département d'histoire. Un master couronne en 1959 son cursus peu conventionnel. L'intérêt de cette quinquagénaire combative se porte sur les possibilités pour les femmes d'étudier la médecine dans l'Angleterre victorienne. Le parcours des deux *Edith* se croise, et bientôt Lutzker se retrouve à Bombay, en train de fouiller dans les archives sanitaires de l'époque. C'est alors qu'elle rencontre le personnage de Haffkine dont elle se fera durant plus de vingt ans le gardien de la mémoire. En présentant le scientifique juif oublié, elle aura à aborder frontalement les divers champs mémoriels qui se sont développés sans lui et autour de lui, tantôt pour l'oublier totalement, tantôt pour amputer d'une partie de son identité le personnage qu'elle découvre. Sa première intervention publique a pour cadre la Pologne de 1965. La chercheuse américaine a en effet prévu deux interventions au XI<sup>e</sup> congrès international d'histoire des sciences. La première vise à faire découvrir *Edith Pechey-Phipson Pioneer Woman Doctor of Victorian England and India*. La seconde a pour objet : *a Study of the Life and Work of Waldemar M. Haffkine and His Contribution to Global Public Health*. Lutzker s'est procuré différents articles originaux de Haffkine, elle a consulté des journaux indiens de son époque, elle a pris connaissance du rapport que Politzer de l'Organisation Mondiale de la Santé a rédigé sur la peste en 1954 et s'est également appuyé sur la brochure publiée par l'Institut Haffkine en 1959. Les ouvrages

récents de Popovski et Waksman en revanche ne figurent pas dans sa bibliographie<sup>168</sup> Quel personnage dessine-t-elle à partir de ces sources ? Un géant oublié, une victime.

[...] on en sait bien trop peu sur l'un des géants de la médecine, Waldemar Mordecai Haffkine, dont le combat contre le choléra et la rage est l'un des plus significatifs de toutes les avancées de la médecine contre la maladie, hier comme aujourd'hui<sup>169</sup>.

Pourtant, l'œuvre de Haffkine en Inde fut souvent accueillie avec hostilité. Auprès de nombreux membres des services médicaux, ses exploits ne lui garantissaient nulle acceptation de ses procédés ou de ses résultats. Pour eux, il était un étranger, un intrus. Ainsi, certains se conduisaient envers lui avec respect, tandis que d'autres ne l'appréciaient pas et le méprisaient<sup>170</sup>.

Et la chercheuse, qui connaît bien les réactions de rejet par l'*establishment* pour les avoir analysés durant ses recherches sur Pechey-Phipson, prend Malkowal comme illustration majeure de sa mise à l'écart. Lutzker ne semble pas encore savoir que le rôle de Haffkine ne s'est pas arrêté à sa retraite, comme le suggère la brochure indienne qu'elle reprend :

Haffkine prit congé de l'Inde en 1914. [...] Mis à part un bref séjour en 1927 à Odessa, sa ville natale, il passa la suite de sa vie en France dans la solitude et le retrait. Il mourut à Lausanne le 25 octobre 1930 [...] <sup>171</sup>.

Lutzker sait néanmoins que Haffkine était un Juif engagé. Le *Plaidoyer* apparaît dans la liste de ses références<sup>172</sup> et elle mentionne la création d'une Fondation : « la Fondation Haffkine,

<sup>168</sup> LUTZKER E. « Waldemar M. Haffkine, his contribution to global public health », in *International Congress of the History of Science, 11<sup>th</sup>, 1965, Varsovie-Cracovie, Actes*. Wrocław, 1965 ; 5 : pp. 218-219.

<sup>169</sup> « [...] much too little is known about one of the giants in world medicine, Waldemar Mordecai Haffkine, whose fight against cholera and the plague is one of the most significant in medicine advance against diseases, old and new. » *Ibid.*, p.214.

<sup>170</sup> « Yet, Haffkine's work in India often met with hostility. His achievements did not guarantee full acceptance either of his technique or his results by many in the Medical Service – to whom he was a stranger, an interloper, an alien. Thus, by some he was respected and honoured, while by others he was resented and discredited. » *Idem*.

<sup>171</sup> « Haffkine retired from India in 1914. [...] Except for a brief visit in 1927 to Odessa, city of his birth, Haffkine's later life was spent in France in solitude and retirement. He died in Lausanne on October 25, 1930 [...] » *Ibid.*, p. 218.

<sup>172</sup> *Ibid.*, p. 219.

qu'il avait établie afin de soutenir l'éducation religieuse parmi les jeunes Juifs en Europe de l'Est<sup>173</sup> ». Contrairement à son intervention sur Pechey-Phipson, qui en 1965 n'a rien de polémique puisque personne ne remettrait en cause la possibilité pour les femmes d'étudier et de pratiquer la médecine, l'énoncé qu'elle fait de la vie de Haffkine peut se lire comme une métaphore, discrète mais puissante. Voilà un homme qui s'est donné pour l'humanité, rejeté de son vivant par ceux qu'il côtoyait, et oublié après sa mort. A quelques kilomètres de là où Lutzker tient ses propos, se trouve le plus grand cimetière de l'histoire. La Pologne communiste évite de regarder en face le massacre des Juifs. A Auschwitz même, la judéité des victimes est niée, minimisée. Vingt ans après la libération des camps, la Pologne est toujours en proie à un antisémitisme ouvert. Depuis qu'il est devenu premier secrétaire du parti, Wladislaw Gomulka a fait des survivants juifs, ceux qui malgré les violences dirigées contre eux au lendemain de la guerre croyaient reconstruire une nouvelle Pologne, les responsables de ses malheurs les plus récents. Haffkine comme archétype, Malkowal comme symbole ! A son insu peut-être, Lutzker est en train de lutter contre la lecture de Haffkine élaborée chez le grand frère soviétique par la plume de Popovski. Dans les années qui suivent le XI<sup>e</sup> congrès international d'histoire des sciences, Gomulka s'en prend à nouveau aux Juifs, agents cosmopolites, et les expulse du parti ouvrier unifié polonais. C'est dans un contexte aussi chargé que Lutzker clôt son discours par les termes suivants :

Grâce aux pensées qu'il nous a laissées de ces années-là, nous découvrons que le dévouement de Haffkine pour la science ne le conduisait nullement à renier son héritage spirituel, ses rêves et aspirations, sa compassion pour le peuple juif. Cette compassion s'étendait à l'humanité entière et conduisit à ce que le monde entier profite de ses efforts scientifiques<sup>174</sup>.

Le personnage qu'elle décrit brièvement en 1967 dans le *Yearbook of the American Philosophical Society*<sup>175</sup> ressemble de près à celui qu'elle dépeignait à Cracovie, mais on pressent que sa judéité n'est pas aussi secondaire qu'on aurait pu initialement croire.

<sup>173</sup> « the Haffkine Foundation, which he had established to foster religious education among Jewish youth of Eastern Europe »

<sup>174</sup> « In the reflective writings of these later years, we find that Haffkine's dedication to science did not preclude his drawing from his spiritual heritage, and from the dreams, aspirations and sufferings of the Jewish people, some of his great strength and deep compassion. That compassion embraced all of humanity, and made the whole world the beneficiary of his scientific endeavours. » *Ibid.*, p. 218.

<sup>175</sup> LUTZKER E. « Life and contribution to global public health ». *Yearbook of the American Philosophical Society* 1967 : pp. 577-580.

Au XXI<sup>e</sup> congrès international d'histoire de la médecine l'année suivante à Sienne, le personnage s'est étoffé, le caractère dramatique de sa carrière ressort davantage et sa vie, après la retraite, ne se déroule plus dans la solitude. La période consacrée à Edith Pechey-Phipson va bientôt se clore, avec la publication d'un livre en 1969<sup>176</sup>. Et Lutzker s'adonne pleinement à ses recherches sur Haffkine. Elle a consulté les archives personnelles de Haffkine<sup>177</sup> et prévoit de publier une biographie complète<sup>178</sup>.

Comme Popovski, Lutzker souligne le refus de la Russie de l'y laisser administrer son vaccin. La conflictualité ne concerne donc plus seulement ses rapports avec l'administration britannique, que Lutzker n'épargne pas.

[...] Au niveau des villes, les officiels collaboraient moins facilement. Une *Plague Commission* fut mise sur pied dont le responsable était un commissaire militaire. Ne disposant d'aucun bagage en bactériologie, il s'appuyait sur des méthodes radicales, dramatiques sans pour autant être scientifiques ou apporter un quelconque succès. C'est avec hostilité et suspicion qu'il jugeait Haffkine, qui n'était ni médecin, ni membre de l'*Indian Medical service* ou du *British Civil Service*, qui ne faisait pas partie de l'armée et n'était même pas britannique<sup>179</sup>.

Surtout, Haffkine apparaît comme un activiste juif. D'abord, Lutzker, comme Waksman, évoque son discours lors des festivités organisées en son honneur par les *Maccabeans*<sup>180</sup>. Ensuite, elle passe en revue les activités ultérieures à son départ d'Inde : la visite des colonies agricoles juives aux États-Unis ; son implication en France – « Il s'établit à Paris et s'impliqua dans les activités sionistes. Il dirigea la rédaction d'une pétition qui appelait à l'émancipation des Juifs d'Europe de l'Est<sup>181</sup>. » ; la Fondation; le voyage en URSS – « visitant les implantations agricoles juives en Ukraine et interviewant les officiels soviétiques responsables de ce projet<sup>182</sup> ». A la fin des années soixante, Lutzker, qui a enquêté en Inde, en

<sup>176</sup> LUTZKER E. *Women gain a place in Medicine*. New York, McGraw-Hill, 1969.

LUTZKER E. « Some missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in *International Congress of the History of Medicine*, 21<sup>st</sup>, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2 : p. 7595.

<sup>178</sup> *Ibid.*, p. 7593.

<sup>179</sup> « *Municipal officials were less cooperative. A Plague Commission had been set up with a military commander in charge. He had no knowledge of bacteriology and relied on drastic methods – dramatic but neither successful nor scientific. He looked upon Haffkine – who was not a medical doctor, not a member of the Indian Medical service or of the British Civil Service, not in the Army, and not even British, with hostility and suspicion.* » *Idem.*

<sup>180</sup> *Ibid.*, p. 7594

<sup>181</sup> « *He settled in Paris and become involved in Zionist activities. He took the leading part in drafting a petition that stressed emancipation for Eastern European Jews.* » *Ibid.*, p. 7595.

<sup>182</sup> « *visiting Jewish agricultural settlements in the Ukraine and interviewing Soviet officials responsible for that program.* » *Loc. cit.*

Suisse, en Angleterre et en Israël est convaincue que l'oubli qui a affecté Haffkine est injustifiable. Par conséquent, elle décide d'agir pour faire connaître le scientifique à un public plus large que celui des historiens de la médecine. En 1967, elle fonde à cette fin le *Waldemar M. Haffkine Memorial Committee*. Grâce à Lutzker, le personnage de Haffkine entre à nouveau en résonance avec différents registres de la mémoire contemporaine, dont il avait été partiellement ou totalement évacué. La liste des personnalités que l'historienne américaine sollicite pour faire partie du comité laisse apparaître les divers champs où elle désire voir resurgir la figure de Haffkine. « Le Comité [...] compte des Prix Nobel, des scientifiques de renommée mondiale, des leaders juifs, des descendants de la famille Haffkine [...] Il reflète les activités de Haffkine, humanitaires, scientifiques, philanthropiques notamment, dans diverses organisations<sup>183</sup>. » Lutzker a retrouvé en Angleterre un certain Arthur Haffkin, lointain parent de Waldemar. Dans ce pays, elle a fait appel à Ernest Chain de l'*Imperial College of Science and Technology*, prix Nobel de médecine, Ralph Ambrose Kekwick du *Lister Institute*, Brian Gilmore Macgraith du département de médecine tropicale à l'université de Liverpool et Sutton, responsable des archives indiennes auxquelles Lutzker a eu accès<sup>184</sup>. Pierre Mercier représente l'Institut Pasteur. Aux États-Unis, elle a recruté Jonas Salk, Daniel Greenberg, Karl Friedrich Meyer professeur de microbiologie à l'université de Californie à San-Francisco ainsi que John Bertrand Saunders qui y dirige le département d'histoire de la santé publique. Assez curieusement, Selman Waksman ne fait pas partie du comité. En revanche, le nom de Mark Popovski, son autre biographe, encore à Moscou, figure parmi les membres du comité en tant qu'unique représentant russe. Lutzker a sélectionné en Inde diverses personnalités scientifiques dont Jhala, Sokhey et Habbu de l'Institut Haffkine, auxquelles elle a notamment adjoint un professeur d'histoire de la médecine, l'ancien *vice-chancellor* de l'université de Poona et le rédacteur en chef d'un journal influent. Trois membres de la communauté juive de Bombay font partie du comité, dont le responsable du journal local.

Parmi les représentants du monde juif, René Cassin, prix Nobel de la Paix, assume la fonction honorifique de président. Norman Bentwitch, responsable en Angleterre des amis de l'Université hébraïque de Jérusalem. Nahum Goldman, président du Congrès juif mondial, le grand-rabbin Immanuel Jacobovitz, Nadav, conservateur aux Archives de la Bibliothèque

<sup>183</sup> « *The Committee [...] includes Nobel Laureates, world-renowned scientists, Jewish leaders, descendants of the Haffkine family and others from many parts of the world. It reflects Haffkine's humanitarian, scientific, philanthropic and other activities in various organizations.* » LUTZKER E. « More on Waldemar Haffkine ». *Journal of the Indian Medical Profession* 1970 ; 17 : p. 7711.

<sup>184</sup> LUTZKER E. « In honor of Waldemar Haffkine CIE, on the 40<sup>th</sup> anniversary of his death », in *Actes du XXII<sup>e</sup> Congrès International d'Histoire de la Médecine*. Bucarest, 1970.

nationale universitaire de Jérusalem, les rabbins Suliman David Sassoon et Asher Feuchtwanger qui vivent en Israël, Jacques Torczyner de la Zionist organization of America, Raphael Wischnitzer de la *Yeshiva University* y côtoient Joshua Liebowitz, qui enseigne l'histoire de la médecine à l'université hébraïque et Albert Sabin qui dirige l'institut Weizmann. Le nom des diverses personnalités qui ont accepté de se réunir autour de la mémoire de Haffkine laisse entrevoir un certain consensus autour du personnage présenté par l'historienne juive américaine.

Essayons de cerner l'identité de ce Haffkine avant de nous intéresser séquentiellement aux résultats obtenus sur les différents terrains mémoriels où Lutzker tente de ressusciter Haffkine. Scientifique juif de premier plan, il occupe une place centrale dans l'histoire de la bactériologie de la fin du XIX<sup>e</sup> siècle. Son activisme le place également sur le devant de la scène du judaïsme au début du siècle suivant.

La deuxième proposition l'élimine d'emblée de l'historiographie soviétique du début des années soixante-dix. Le seul qualificatif de sioniste y suffirait amplement.

En Angleterre, c'est plutôt la première partie de l'énoncé, telle que développée par Lutzker, qui fait obstacle. Les diverses sources auxquelles la chercheuse a eu accès lui permettent de tirer un portrait de Haffkine en Inde qui sonne comme un réquisitoire contre le gouvernement anglais. Les pièces officielles émanant de l'administration coloniale se retournent impitoyablement contre le système qu'elles décrivent. Et Lutzker a sur quoi appuyer ses charges : les documents qu'elle a consultés à l'*India Office Library* à Londres, au *Secretariat Record Office* à Bombay, les archives nationales indiennes à New-Dehli sont autant de pièces à conviction qui viennent s'ajouter aux archives de l'Institut Haffkine<sup>185</sup>.

Dans son travail, Haffkine dut souvent se confronter à de l'hostilité, voire à du sabotage. Malgré ses réalisations pionnières, ni ses techniques ni ses résultats fructueux ne furent pleinement acceptés par les membres de l'*Indian Medical Service* pour lesquels il demeurait un outsider ; non pas un médecin, un membre du service civil ou de l'armée, mais un diplômé en sciences – et un Juif<sup>186</sup>.

<sup>185</sup> LUTZKER E. « Some unanswered questions in medical history », in *Actes du XXV<sup>e</sup> Congrès international d'histoire de la médecine*, Québec, 1976.

<sup>186</sup> « Haffkine's work was often met with hostility and even sabotage. His unique pioneering achievements did not guarantee full acceptance of either his techniques or his successful results by Indian Medical Service officers to whom he was an outsider ; not a medical doctor, not in the civil service or in the army, but a doctor of science – and a Jew. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 15.

Les résistances que Haffkine eut à affronter de son vivant ne sont peut-être pas étrangères à l'occultation qui suivit sa mort, comme si les dépositaires anglais de la mémoire officielle avaient eu quelque chose à cacher :

[...] On ne peut que rester perplexe face à l'omission ou au manque d'attention, peut-être les deux, de la part des historiens de la science et de la médecine, qui ne tiennent pas compte dans leurs travaux des contributions de Waldemar M. Haffkine, ce géant tombé dans l'oubli<sup>187</sup>.

Et l'admiration que dans les années soixante-dix Lutzker parvient à susciter autour de Haffkine renforce le sentiment de perplexité, celle que suscite par exemple le compte-rendu négatif de Bulloch l'historien britannique de la bactériologie.

Ces hommages posthumes entrent en contraste avec le mauvais traitement dont il souffrit au cours de sa vie, avec les procès insolites qu'il dut subir afin de démontrer l'innocuité de son vaccin alors même que celui-ci sauvait journallement des vies durant l'épidémie de peste qui frappa sévèrement Bombay en août 1896<sup>188</sup>.

Le Haffkine de Lutzker est donc avant tout la victime d'un environnement professionnel hostile, autant de son vivant qu'après sa mort.

Ardu est le chemin que d'ordinaire le scientifique doit se frayer en début de carrière, quand il doit démontrer la valeur de ses idées et sa capacité à les réaliser. Mais Haffkine eut à surmonter non pas une seule ou deux fois les obstacles placés devant la reconnaissance, mais à trois reprises<sup>189</sup>.

<sup>187</sup> « One cannot but be perplexed by the omission or neglect, or both, by historians of science and by historians of medicine, with the disregard in their works of the contributions of Waldemar M. Haffkine, this giant in oblivion. » LUTZKER E. « Microbiology in India, another view (Haffkine W. M.) ». *American Society for Microbiology News* 1974 ; 40 : p. 894.

<sup>188</sup> « These posthumous honors are in stark contrast to the abuse Haffkine suffered during his own lifetime, and the strange trials he had to undergo in order to prove the safety of his vaccines despite their dramatic results in saving lives in India during the plague epidemic which struck Bombay with severe intensity in August 1896. » LUTZKER E. « From Malkowal to Calcutta : an historical appreciation of Haffkine's victorious struggle », in *Science and History : studies in honor of Edward Rosen (Studia Copernicana, XVI)*. Wroklaw, Ossolineum, 1978 : p. 550.

<sup>189</sup> « Normally, a scientist treads a difficult path at the beginning of his career when he must prove the value of his ideas and his ability to carry them out. But Haffkine had to scale those barricades of recognition not only once or twice but three times. » *Idem*.



En 1975, les accusations de Lutzker sont relayées par le responsable des maladies bactériennes à l'Organisation Mondiale de la Santé, Branko Cvjetanovic<sup>190</sup>:

Les contemporains de Haffkine ne prirent pas la mesure de l'importance de son œuvre, de sa méthode d'évaluation des vaccins. [...] Des adversaires jaloux s'emparèrent de l'accident de Malkowal pour discréditer Haffkine. On tenta alors en vain de faire porter le chapeau à Haffkine. Les esprits les plus raffinés, dans le monde de la science et de la médecine, acoururent à sa défense. Les fonctionnaires du gouvernement persistaient à répéter les inepties déjà largement diffusées. Les travaux de Haffkine furent critiqués et sa méthode déconsidérée, ce qui eut pour effet que la valeur de ses études de terrain sur le choléra et la peste fut sous-estimée<sup>191</sup>.

La narration de Lutzker fait donc émerger un scientifique humaniste, à la pointe de la recherche de son temps, en butte à la mesquinerie d'un système colonial dont les représentants apparaissent guidés avant tout par leur profit personnel. Ainsi, la lutte de Haffkine contre le choléra se double d'un combat contre l'inertie gouvernementale.

La nécessité d'une recherche médicale organisée en Inde se fit cruellement ressentir vers la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, alors que des épidémies récurrentes de choléra, de peste et d'autres maladies tropicales ravageaient ce pays<sup>192</sup>.

Haffkine proposa au gouvernement de désigner des médecins dans les régions d'épidémie afin qu'ils apprennent comment préparer le vaccin dans des laboratoires à cet effet ; il ajouta qu'on devrait disposer d'un stock suffisant pour faire parvenir des doses à ces médecins, ce qui permettrait au gouvernement d'agir localement. Ce procédé favoriserait non seulement la

<sup>190</sup> Les arguments présentés par Bulloch et Cvjetanovic apparaissent dans *L'oubli du roman : discours scientifiques*, en page 154 et suivantes.

<sup>191</sup> « *The importance of Haffkine's work and method of evaluation of vaccines was not realized by his contemporaries. [...] the Malkowal accident, seized on by jealous opponents in an attempt to discredit Haffkine. It was a failed attempt to pass the blame to Haffkine. The finest minds in science and medicine jumped to Haffkine's defense. Government officials continued to repeat false statements that were published widely. Haffkine's work was criticized and his method fell into disrepute, causing the value of his field studies of cholera and plague to be underestimated.* » CVJETANOVIC B.

« Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of vaccines ». *Progress in Drug Research* 1975 ; 19 : p. 489.

<sup>192</sup> « *The need for organized medical research in India became especially acute toward the close of the 19<sup>th</sup> century, when recurrent epidemics of cholera, plague, and other tropical diseases ravaged India.* » LUTZKER E. « Microbiology in India, another view (Haffkine W. M.) ». *American Society for Microbiology News* 1974 ; 40 : p. 893.

cooperation à l'échelon local, mais viendrait également souligner le soutien du gouvernement. Cela ne fut pas réalisé.

Il préconisait la vaccination des militaires, des prisonniers et des coolies employés sur les chemins de fer, dans les plantations de thé et dans les mines de charbon. Afin de rendre le public davantage conscient, il proposait que des circulaires soient distribuées, qui expliqueraient la vaccination et les feraient mention des succès rencontrés dans la lutte contre le choléra. Cela non plus ne fut fait<sup>193</sup>.

Et, lorsque malgré les entraves Haffkine parvient à mener à bien ses projets humanitaires, la défiance des autorités ne fait qu'augmenter: L'Institut central de recherche de Kasauli fut finalement ouvert en 1906. Haffkine s'était entendu promettre le poste de directeur peu après son arrivée en Inde et c'est lui qui devait en organiser le fonctionnement. Il en fut écarté, à cause de l'hostilité, de la défiance et de la jalousie de des fonctionnaires militaires de l'*Indian Medical Service*<sup>194</sup>.

Comme si les obstacles placés par sa hiérarchie ne suffisaient pas, son travail de recherche est également menacé par les ambitions personnelles de ceux qui pour le bien commun auraient dû se placer sous ses ordres :

Le manque d'obéissance de la part de certains membres de son équipe exacerbait les difficultés scientifiques et débouchait sur des antagonismes personnels<sup>195</sup>.

Lutzker pousse les accusations encore plus loin:

<sup>193</sup> « *Haffkine proposed the Government assign medical officers from epidemic areas to learn how to prepare the vaccine in special laboratories ; he added that a sufficient supply should be kept on hand so that the vaccine could be sent to authorized medical officers, which would enable the Government to provide service in stricken areas. This procedure would not only encourage local co-operation but would also emphasize Government approval. This was not done.*

*He urged inoculations of troops, prisoner and coolies employed on railroads, tea plantations and in coal mines. He suggested that circulars explaining inoculation and including successes achieved against cholera be widely distributed to increase public knowledge. This too was not done.* » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 14.

<sup>194</sup> « *The Central research Institute in Kasauli, of which Haffkine had been promised the post of Director-in-Chief soon after he came to India, and which he was to organize, but of which he was deprived by the hostility, obstructiveness and jealousy of the Indian Medical Service army officers, was finally opened in 1906.* » LUTZKER E. « Microbiology in India, another view (Haffkine W. M.) ». *American Society for Microbiology News* 1974 ; 40 : p. 893.

<sup>195</sup> « *Insubordination on the part of some of his staff exacerbated the scientific difficulties which spilled over into personal antagonism.* » *Ibid.*, p. 894.

Il n'était pas autorisé à publier ses articles scientifiques sous son propre nom. Il devait les faire circuler par des divers canaux et souvent on les imprimait au nom du fonctionnaire de l'*Indian Medical Service* lié au laboratoire de Haffkine. Ses requêtes pour modifier cette procédure se heurtaient à de sourdes oreilles<sup>196</sup>.

Enfin, les suites de la catastrophe de Malkowal font ressortir la persécution d'un homme seul, qui dit vrai et fonde ses dires sur la science, par une machine administrative aussi malveillante que bornée, dont les représentants se ridiculisent par leur manque de connaissances.

Avant même d'enquêter sur les faits, les fonctionnaires médicaux britanniques accusèrent publiquement Haffkine. [...] Il fut suspendu sans solde. Une commission d'enquête fut nommée; avec à sa tête Sir Lawrence Jenkins, juge principal de Bombay. Cette commission ne comportait aucun bactériologiste. Les médecins britanniques qui en faisaient partie avaient été formés avant que la bactériologie ne fût intégrée à l'usage médical<sup>197</sup>.

Les officiers qui composaient l'*Indian Medical Service* avaient étudié avant même que la plus nouvelle des branches, la bactériologie clinique, ne fût enseignée dans les écoles de médecine. Leur manque de connaissances à ce sujet entraîna distance et hostilité envers l'approche scientifique de Haffkine contre le choléra et la peste, la vaccination<sup>198</sup>.

L'enquête dura presque cinq ans. Nombre de témoins furent entendus. Haffkine fut convoqué à de multiples reprises. Il apportait à l'appui de sa déposition des preuves scientifiques qui contredisaient les éléments de l'accusation. Le rapport de la commission ne fut pas porté à la connaissance du public ou de la communauté scientifique, en Inde et ailleurs, il ne fut pas non

<sup>196</sup> « He was not permitted to publish his scientific papers under his own name. They had to be passed through channels and often came into print under the name of an Indian Medical Service officer connected with Haffkine's Laboratory. His appeal to change this procedure fell on deaf ears. » *Ibid.*, pp. 893-894.

<sup>197</sup> « Before investigating the facts, the British medical officials publicly charged Haffkine [...] He was suspended without pay. A Commission of Inquiry consisting of Sir Lawrence Jenkins, Chief Justice of Bombay, as its head, and others, was appointed. Not one of its members was a bacteriologist. British medical officers had received their training before medical bacteriology and its practice came into use. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 16.

<sup>198</sup> « The Indian Medical Service consisted mostly of army officers trained before the newest of emerging sciences, namely, medical bacteriology, became part of the medical school curriculum. Their lack of knowledge of this subject caused distance and hostility to Haffkine's scientific approach to cholera and plague via inoculation. » LUTZKER E. « Microbiology in India, another view (Haffkine W. M.) ». *American Society for Microbiology News* 1974 ; 40 : p. 893.

plus divulgué à Haffkine, jusqu'à ce que la pression, du public et d'autres, eût raison de ce silence. Ce ne fut toutefois qu'au terme de presque cinq ans<sup>199</sup>.

Pendant ce temps, à la fin d'octobre ou au début de novembre 1902, il fut destitué de ses charges au laboratoire. En avril 1904, entravé par des fonctionnaires médicaux britanniques qui ne comprenaient rien aux éléments qu'il produisait pour sa défense, ou faisaient la sourde oreille, il se rendit en Europe afin de présenter ses preuves à l'Institut Lister à Londres, l'Institut Pasteur à Paris, ainsi qu'à des amis au parlement. En Angleterre, il exhorta les scientifiques à demander une nouvelle enquête, impartiale et à témoigner en sa faveur. Tous ceux qui étaient bien disposés à son égard firent de leur mieux. Mais le gouvernement britannique rejeta tous ces appels<sup>200</sup>.

En fin de compte, Haffkine fut exonéré par le gouvernement britannique, mais les épreuves de ces années avaient laissé d'incurables séquelles. Il savait que son œuvre en Inde n'était pas accomplie. Il entama des négociations pour y retourner avec le statut et le salaire qui lui avaient été promis dans les suites immédiates de son succès avec le vaccin anticholéra.

Les négociations furent longues et pénibles. On le contraignit à céder sur ses demandes de statut et de salaire ou abandonner l'idée d'un retour en Inde. Il opta pour la première proposition et regagna Calcutta en décembre 1907 [...] aux mêmes conditions salariales qu'auparavant et sans aucun avancement<sup>201</sup>.

<sup>199</sup> « The Inquiry lasted almost five years. Scores of witnesses testified. Haffkine was summoned several times. He supported his testimony with scientific evidence which contradicted the charges. The Commission's Report was withheld from the public and from scientists in India and elsewhere, and from Haffkine, until public and other pressures forced its release, but that was not until about five years later. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 16.

<sup>200</sup> « Meanwhile, at the end of October or early November, 1902, he was dismissed from his Laboratory. Thwarted in India by the British medical officials, who either did not understand the evidence he produced to support his position, or turned a deaf ear to it, or both, at the end of April, 1904, he left for Europe to present his evidence before the Lister Institute in London and the Institut Pasteur in Paris, and to friends in Parliament. He appealed to scientists in England to call for a new impartial investigation and to testify on his behalf. All who were sympathetic did their best. But the British Government rejected all such pleas. » *Ibid.*, pp. 16-17.

<sup>201</sup> « Haffkine was finally exonerated by the British Government, but the ordeal of those years left battlescars that could not be healed. He knew that his work in India was not finished. He began negotiations to return with the status and increased salary he had been promised immediately after his success with the anti-cholera vaccine.

The long drawn-out negotiations were painful. He was faced with the choice of yielding on many points, including higher status and increased salary, or abandoning the idea of returning to India. He chose the former, returning to Calcutta in December, 1907, to the laboratory on the Presidency General Hospital grounds, at the same salary he had been receiving, and no advancement in status. » *Ibid.*, p. 17.

Le récit de Lutzker explique donc facilement pourquoi dans les années 1970, alors que le nom de Haffkine recommence à circuler, il demeure absent de l'historiographie britannique. L'y inscrire aurait d'abord signifié réhabiliter un outsider et, à soixante ans d'écart, rouvrir un dossier dont l'issue avait après tout été acceptée par l'intéressé lui-même. Une telle démarche aurait surtout remis en cause l'apport des services sanitaires de Sa Majesté aux populations de l'Empire. Des piédestaux auraient dû être abattus, des paragraphes entiers réécrits. Une remise en cause aussi profonde ne pouvait que difficilement être initiée de l'extérieur par une universitaire américaine, et Lutzker ne semble pas avoir bénéficié des relais suffisants en Angleterre même pour que ce travail puisse être mené à son terme<sup>202</sup>.

<sup>202</sup> David Arnold fait figure d'exception, mais Haffkine n'apparaît qu'anecdotiquement. ARNOLD D. *Imperial medicine and indigenous societies*. Manchester, Manchester University Press, 1988 : pp. 154-155.

## Nouveaux enjeux

Le personnage qui émerge en contrepoint a tout pour s'imposer dans l'Inde moderne comme un véritable héros. Le portrait que Lutzker a dressé en 1968 à Sienna est repris deux ans plus tard dans le *Journal of the Indian Medical Profession*<sup>203</sup>. « Un pionnier en épidémiologie, immunologie et médecine préventive, pionnier dans les applications à la santé publique, en particulier en Inde<sup>204</sup> », voilà l'homme dont Lutzker renvoie l'image aux Indiens. Aucune arrière-pensée colonialiste, aucune considération d'ordre pécuniaire ne vient l'assombrir. La seule motivation du scientifique qu'elle décrit est d'œuvrer pour l'humanité.

[...] Il consacra deux années, sans salaire, à vacciner des dizaines de milliers d'Indiens, atteints ou non de choléra, en utilisant le vaccin anticholérique qu'il avait mis au point en 1892 à l'Institut Pasteur de Paris<sup>205</sup>.

De nombreux incidents émaillèrent les vingt-deux ans durant lesquels Haffkine se dévoua à soulager les souffrances en Inde. Jusqu'en 1925, plus de vingt-cinq millions de doses de son vaccin contre la peste furent distribuées, sans tenir compte des millions de doses de son vaccin contre le choléra. Il ne touchait pas de redevance sur les doses que le gouvernement d'Inde vendait aux diverses provinces à d'autres pays. La seule rétribution qu'il percevait était son salaire de deux mille roupies par mois<sup>206</sup>.

Contre les hommes de l'*Indian Medical Service*, Haffkine a posé les fondations d'un système de santé publique efficace dans le sous-continent. Cela ne fait l'objet d'aucune controverse parmi ceux qui maîtrisent le sujet : ce fut Haffkine qui introduisit en Inde le savoir et les

<sup>203</sup> LUTZKER E. « Some missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in *International Congress of the History of Medicine, 21<sup>st</sup>*, Siena, 1968. Rome, Atti 1969, 2 : p. 7591-7595.

<sup>204</sup> « A pioneer in epidemiology, immunology, and preventive medicine, and their application to global public health, and especially to public health in India. » LUTZKER E. « Microbiology in India, another view (Haffkine W. M.) ». *American Society for Microbiology News* 1974 ; 40 : p. 893.

<sup>205</sup> « [...] he had spent 2 years, without pay, inoculating tens of thousands of cholera-stricken Indians and others with the anticholera vaccine he had created in 1892 at the Pasteur Institute in Paris. » *Idem*.

<sup>206</sup> « Many accidents occurred during the 22 years Haffkine devoted himself to alleviating human suffering in India. Up to 1925 over 25 millions doses of his plague prophylactic alone had been issued, not counting the millions of doses of his anticholera vaccine. He did not receive royalties on doses the Government of India sold to various provinces in India or to other countries. His salary of 2,000 rupees a month was the only compensation he received. » *Ibid.*, p.894.

techniques scientifiques occidentales les plus modernes ; il se plaça à l'avant-garde de l'immunologie, de la santé publique et de la médecine préventive durant la vingtaine d'années passées en Inde. De son dévouement est né un réseau d'instituts de recherches en microbiologie ; c'est notamment à ses efforts qu'on doit le développement des études de médecine dans cette direction<sup>207</sup>. En 1974, un des hauts responsables de l'Institut à Bombay corrobore, en les actualisant, les dires de l'historienne américaine :

L'Institut Haffkine est un terreau propice à la formation. Ceux qui s'y sont formés ont essaimé de par le monde. [...] Source de savoir, l'Institut Haffkine stimule l'ensemble des professions de la santé. C'est un bastion de la recherche, au service constant de l'humanité. L'Inde et le monde entier doivent énormément aux efforts originaux du Dr Haffkine<sup>208</sup>.

Si Lutzker attribue les difficultés rencontrées par Haffkine en Inde à un pouvoir britannique inique, elle souligne en revanche le caractère irréprochable de ses relations avec la population locale:

Alors que les médecins anglais, les membres de l'armée, particulièrement à l'hôpital, étaient froids et distants, les Indiens le respectaient et lui faisaient confiance, ils saisissaient chaque occasion pour lui témoigner leur reconnaissance par de petits gestes<sup>209</sup>.

Laborieusement, il avait formé toute son équipe de fonctionnaires britanniques et indiens, spécialement ces derniers, aux techniques de laboratoire exigeantes et précises<sup>210</sup>.

<sup>207</sup> « It is undisputed by scholars of the subject that Haffkine introduced into India the most modern Western scientific knowledge and techniques, and that he pioneered work in immunology, public health and preventive medicine during more than twenty years he spent in India. A network of research institutes in microbiology and the expansion of curricula in medical college are part of his efforts and dedication. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 18.

<sup>208</sup> « The Haffkine Institute has been a training ground for research and technical personel, and its trainees are found throughout the world. [...] The Haffkine Institute has been a source of knowledge and inspiration to the health profession, a citadel of research, and a constant source of service to humanity. India and the world owe much to the pioneering efforts of Dr. Haffkine. » SALDANHA FL. « Microbiology in India – the Haffkine Institute ». *American Society for Microbiology News* 1974 ; 40 : p. 893.

<sup>209</sup> « Although British doctors and army men, especially at the Hospital, were cool and aloof, Indian respected and trusted him and took every opportunity to demonstrate their appreciation in small ways. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 17.

<sup>210</sup> « He had painstakingly trained his entire staff of British officers and Indian, especially the later, in complicated and precise laboratory techniques. » *America's Medical Society News* 1974 ; 40 : pp 893-894.

La place singulière de Haffkine dans le système de santé mis en place par les Anglais en Inde<sup>211</sup> n'a pas manqué d'interpeller des auteurs indiens. Ainsi, la réflexion de Lutzker, sur Haffkine comme individu s'érigeant contre le système impérialiste trouve un écho dans l'article publié en 1999 par Deepak Kumar<sup>212</sup>. En exposant la correspondance de Lord Curzon au sujet de Haffkine, Kumar, qui s'est rendu à Jérusalem pour consulter les archives de celui-ci, donne à voir un homme relativement isolé, contre lequel la machine coloniale anglaise s'est levée. Haffkine partage donc dans un sens le destin de tous les colonisés. Dans le spectacle décrit, fait de mensonges et de manipulations de la part du pouvoir<sup>213</sup>, Haffkine, qui a une compréhension profonde de la société indigène<sup>214</sup>, est clairement du côté des opprimés et parvient dès le départ à s'extraire du rôle que le scientifique, porteur du progrès, est censé jouer dans l'économie du système colonial. « Il n'est pas difficile de voir la relation étroite entre microparasites et macroparasites<sup>215</sup> », énonce Kumar : « Avoir la maîtrise des premiers était crucial pour que les seconds réussissent<sup>216</sup>. »

L'histoire de Haffkine vient confirmer une lecture politique des activités de laboratoire<sup>217</sup>.

Les nouveaux « soldats » de la science découvraient des « colonies » et s'y confrontaient sous leurs microscopes ; afin de prouver l'efficacité et l'utilité de leur travail, le « jeu » se déplaçait ensuite vers les véritables colonies<sup>218</sup>.

Les déboires de Haffkine en Inde prouvent la pureté de ses intentions lorsqu'il y arrive d'Europe.

<sup>211</sup> Cette singularité est de moins en moins apparente dans les documents émanant de l'Institut, comme nous avons eu l'occasion de le constater préalablement,

*L'oubli du roman : Indes*, p. 185 et suivantes.

<sup>212</sup> KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : pp. 239-271.

<sup>213</sup> *Ibid.*, p. 241.

<sup>214</sup> « Haffkine himself had a fine understanding of the Indian society. » *Ibid.*, p. 263.

<sup>215</sup> « It is, however, not difficult to see the close relationship between the microparasites and the macroparasites (that is, the colonizers). » *Ibid.*, p. 261.

<sup>216</sup> « Control over one was crucial to the success of the other. » *Idem.*

<sup>217</sup> « The story of Haffkine would confirm a political reading of the laboratory. » *Idem.*

<sup>218</sup> « The new scientific "soldiers" [i.e. soldiers] discovered and tinkered with "colonies" of microbes under their microscopes, and to prove the efficacy and utility of their work, the "play" shifted to the real colonies. » *Ibid.*, p. 240.

Il était déterminé à apporter au peuple les dernières nouveautés de la science médicale, et tenta de le faire à un rythme inédit, au risque de poser problème à la bureaucratie coloniale<sup>219</sup>.

Pour Kumar, ce sont indubitablement les vues de Haffkine sur la question coloniale qui ont eu raison de sa carrière<sup>220</sup>. Le Haffkine de Kumar, comme celui de Lutzker, est juif, du début à la fin de sa vie : même quand les circonstances n'étaient pas favorables, il n'eut jamais honte de révéler son identité juive<sup>221</sup>. Pasteurien dans toutes ses activités de recherche<sup>222</sup>, il ne fut jamais considéré par les autorités médicales indiennes autrement qu'un corps étranger<sup>223</sup>. Les intrigues se succédèrent<sup>224</sup> jusqu'à son expulsion définitive. Les débats de la *Plague Commission* apparaissent comme une vaste supercherie<sup>225</sup>, les fourberies du gouvernement se conjuguent à la duplicité de ses subordonnés<sup>226</sup>. Et, avec Haffkine, ceux qui payent le prix de ces manigances sans nom, ce sont avant tout les colonisés. Ainsi, ce n'est pas « le peuple indien, bigot et superstitieux<sup>227</sup> », qui s'oppose à la mise sur pied d'un institut Pasteur, mais les plus hautes figures de l'ordre britannique<sup>228</sup>. La noblesse des intentions de Haffkine ne peut venir à bout des obstacles placés devant lui<sup>229</sup>, et le coup de grâce lui sera porté dans les suites de Malkowal. Désormais, « un terrible réseau d'ennemis » s'est mis en marche contre Haffkine, qui va d'un subordonné de l'*Indian Medical Service* dans son laboratoire jusqu'au puissant Viceroy<sup>230</sup>. Défait, Haffkine n'a plus qu'à regagner l'Europe<sup>231</sup> où l'attend le secours de Ross<sup>232</sup>, décrit lui aussi comme rebelle à la bureaucratie coloniale<sup>233</sup>. Son retour à Calcutta

<sup>219</sup> *Idem*. « Yet, he was determined to take the "latest" in medical science to the people, and tried to do it at a pace never attempted before, even at the risk of annoying the colonial bureaucracy. » Voir également à ce sujet : FERRO M. *Histoire des colonisations : des conquêtes aux indépendances : XIII<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècle*. Paris, Seuil, 1996 : p. 203 et *Colonization : a global history*. New York, Routledge, 1997 : p. 133.

<sup>220</sup> « How relevant and appropriate were Haffkine's views for the colonial administration? One spark, and Haffkine had to leave India in disgrace. » KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 240.

<sup>221</sup> « Even under adverse circumstances, he did not shy from disclosing his Jewish identity. » *Ibid.*, p. 241.

<sup>222</sup> *Ibid.*, p. 243.

<sup>223</sup> *Ibid.*, p. 253.

<sup>224</sup> *Ibid.*, pp. 252-255.

<sup>225</sup> *Loc. cit.*

<sup>226</sup> *Ibid.*, pp. 253, 255-256.

<sup>227</sup> *Ibid.*, p. 254.

<sup>228</sup> *Idem*.

<sup>229</sup> *Idem*.

<sup>230</sup> « Now, right from a junior IMS official in his own laboratory to the mighty viceroy, a formidable array of "enemies" moved against Haffkine. » *Ibid.*, p. 255.

<sup>231</sup> *Ibid.*, p. 256.

<sup>232</sup> *Ibid.*, pp. 256-257.

<sup>233</sup> *Ibid.*, pp. 257 et 262.

est celui d'un homme dont la combativité a été sérieusement entamée par toutes les manœuvres du pouvoir colonial. Qu'en est-il pour Kumar de la judéité de Haffkine ? L'antisémitisme n'apparaît pas comme un enjeu majeur dans ses relations avec les Anglais en Inde. Le chercheur indien admet la place grandissante jouée par la religion dans la vie de Haffkine et parle d'un « retour à la religion<sup>234</sup> », d'une « nouvelle mission » que Haffkine s'est assignée après avoir quitté l'Inde<sup>235</sup>, et qui le conduira à jouer « un rôle messianique<sup>236</sup> ». L'articulation entre foi et raison, entre activité *scientifique* et *religieuse* reste problématique chez Kumar<sup>237</sup>. Celui-ci ne peut donc qu'observer un « paradoxe » quand il voit Haffkine confier sa fortune aux écoles juives traditionnelles<sup>238</sup> et ne pas trop le prendre au sérieux lorsqu'il défend la cacherout<sup>239</sup>.

L'article de Deepak Kumar, publié dans un journal spécialisé<sup>240</sup>, ne conduit pas à une résurgence de la figure de Haffkine dans le champ public. Quant aux efforts de Lutzker pour donner à Haffkine la place qu'elle estime lui revenir dans la mémoire indienne contemporaine, ils culminent en 1971. Le 17 août de la même année, le président Giri dévoile une plaque en l'honneur de Haffkine, fixée sur le mur extérieur du bâtiment de pharmacologie du *Grant Medical College* où en décembre 1896 Haffkine mit au point son vaccin contre la peste<sup>241</sup>. Le corps diplomatique est largement représenté, des milliers d'étudiants assistent à l'événement, largement médiatisé. Trois ans plus tard, l'Institut fête ses soixante-quinze ans en présence de scientifiques venus de nombreux pays. Qui parmi les bactériologues présents n'a pas entendu parler de Haffkine ? De l'avis de la passionaria new-yorkaise pourtant, son nom est peut-être connu mais le personnage mérite mieux.

Il me paraissait étrange que le programme ne comporte pas de références à Haffkine en tant qu'être humain, lui qui posa les fondations de la médecine préventive en Inde [...] <sup>242</sup>, s'exclame Lutzker.

<sup>234</sup> « Return to Religion » *Ibid.*, p. 258.

<sup>235</sup> « Haffkine returned to Europe on a new "mission". » *Idem*.

<sup>236</sup> « In retirement, he assumed virtually a messianic role. » *Idem*.

<sup>237</sup> *Ibid.*, pp. 259-260.

<sup>238</sup> *Ibid.*, p. 260.

<sup>239</sup> *Idem*.

<sup>240</sup> Et ce, malgré sa reprise en intégralité dans : *History of medicine in India : the medical encounter*, Ed. by Palit C, Dutta AK, Corpus Research Institute. Dehli, Gyan Books, 2005 : p. 177 sqq.

<sup>241</sup> Voir « Unveiling of Plaque in Honour of Dr. Waldemar Mordecai Haffkine ». *Medical History* (Londres) janvier 1972 ; 16 : p. 89. Et : BAKSHI SR. V.V. *Giri : The Labour Leader*. New Delhi, Anmol Publications, 1992 : pp. 246-247.

<sup>242</sup> « It seemed odd to me that the program did not include references to Haffkine's life as a human being, one who constructed the truly monumental " Gateway to India " in the field of preventive



La parole est donc donnée à la cheville ouvrière du *Waldemar Mordecai Haffkine International Memorial Committee*.

Mes brèves remarques comblèrent ce vide dans le temps qui me fut imparti. Il était étonnant d'apprendre des personnes présentes qu'elles ne connaissaient presque rien de l'homme Haffkine ; elles furent enchantés d'écouter ce que je racontai<sup>243</sup>.

Lutzker profite de sa visite à Bombay pour poursuivre son travail autour de la mémoire du scientifique. Elle rencontre le consul d'Israël et passe plusieurs heures à lui raconter la vie de Haffkine.

J'émis l'idée que la vie et l'œuvre de Haffkine en Inde pourraient cimenter le lien entre Israël et l'Inde. Il souscrivit à mon idée : un tel effort méritait d'être entrepris<sup>244</sup>.

Une conférence scientifique devrait être tenue annuellement en la mémoire de Haffkine<sup>245</sup>, une organisation des Amis de l'Institut Haffkine mise sur pied.

Le but, explique Lutzker, sera d'informer, de sensibiliser en mettant en circulation du matériel biographique et scientifique rédigé par Haffkine et à son sujet, afin de permettre de s'identifier aux espoirs et aspirations qui motivèrent Haffkine au long de sa vie au service de l'humanité<sup>246</sup>. Il serait souhaitable que des bourses en l'honneur de Haffkine soient établies dans divers pays, pour encourager les jeunes gens à suivre ses traces, à se faire les porteurs de ses idéaux. Avec un tel exemple, la jeunesse ne peut que se laisser enthousiasmer par le dévouement pour l'humanité, principe qui fait cruellement défaut en ces temps troublés<sup>247</sup> !

---

*medicine which evolved into the concept of global public health [...] » « Recognition for Jewish Scientist Mark Yearlong Platinum Jubilee of Haffkine Institute in India ». The Jewish Standard (New Jersey) 12.4.1974.*

<sup>243</sup> « *My brief remarks filled that gap in the time allowed me. It was amazing to learn from those present that they knew virtually nothing about Haffkine, the man himself, and were glad to hear what I said.* » *Idem.*

<sup>244</sup> « *I suggested that Haffkine's life and work in India may promote the building of a bridge between Israel and India. He agreed that the effort should be made.* » *Idem.*

<sup>245</sup> *Idem.*

<sup>246</sup> « *The purpose will be to inform and educate them by distribution of biographical and scientific materials by and about Haffkine so that they may identify with the hopes and aspirations that motivated Haffkine throughout his life spent in the service of humanity.* » *Idem.*

<sup>247</sup> « *It is hoped that scholarships in honor of Haffkine will be established in many countries to stimulate young people to follow in his footsteps and to carry on his ideas. With such an example,*

De fait, la seule bourse au nom de Haffkine sera remise une seule fois, à notre connaissance, aux élèves méritants de l'école juive de Bombay, à l'instigation de Lutzker<sup>248</sup>.

---

*young people cannot fail to be inspired with his principles of dedication to humanity, which the world so badly longs for in these troubled times! » LUTZKER E. « Haffkine, a historical appreciation ». Progress in Drug Research 1974 ; 18 : p. 14.*

<sup>248</sup> Voir AIU, France VI D 21, dossier Haffkine.

## Retour discret à Paris

Paris se trouve aussi sur la carte de l'*International Memorial Committee* que dirige l'ancien président du Conseil d'État René Cassin.

Nous avons déjà tenté d'analyser où en est la mémoire de Haffkine en France, depuis sa mort jusque dans les années soixante, et sommes parvenus à la conclusion qu'à l'heure où Lutzker arrive à Paris, le rendez-vous entre mémoire juive contemporaine et Haffkine a été manqué<sup>249</sup>. Le *Plaidoyer* n'est connu que de quelques initiés. Et si dépassant la seule mémoire juive, on considèrerait le nombre de ceux qui pourraient résumer la biographie de Haffkine, on remarquerait qu'il est sans doute encore plus limité. Quand bien même, poussé par sa curiosité, le francophone voudrait se livrer à pareil exercice, il serait bien en peine de donner une version qui corresponde un tant soit peu à la réalité s'il n'a lu sur Haffkine que la biographie, la seule en français, que lui consacre Émile Lagrange en 1965. Le bactériologue belge, qui a passé plusieurs années à l'Institut Pasteur, se base en effet principalement sur son imagination, sur les conversations qu'il a pu avoir avec des employés de l'Institut Pasteur et quelque peu sur différents articles parus dans la presse scientifique, en particulier la nécrologie de Bulloch<sup>250</sup>. Parmi ses références figurent aussi des ouvrages rédigés par ceux qui ont travaillé en même temps que Haffkine à l'Institut Pasteur, ou écrits à leur sujet.

Naître à Odessa, pour mourir à Lausanne en passant par Paris et les Indes fabuleuses, être probablement le seul étranger à y avoir une statue, avoir été mêlé de près à la grande fièvre pastorienne, avoir combattu le choléra et la peste, n'est-ce pas un conte de fée<sup>251</sup> ?

Et c'est bien un conte que Lagrange va raconter. « Sans prétendre écrire ici une biographie complète, j'aurai plaisir à retracer quelques épisodes de sa vie<sup>252</sup>. »

Lagrange passe rapidement sur l'enfance et la scolarité de Haffkine et s'interroge sur son exil :

---

<sup>249</sup> Voir

*L'oubli du roman : révolutions*, à partir de la page 358.

<sup>250</sup> LAGRANGE É. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine (1860-1930) ». *Revue d'histoire de la médecine hébraïque* 1965 ; 18 : p. 22.

<sup>251</sup> *Ibid.*, p. 17.

<sup>252</sup> *Idem.*

Pourquoi voulut-il quitter la Riviera russe ? Est-ce le prestige de Metchnikoff qui laissant son laboratoire d'Odessa à Gamaléïa, entrait d'emblée comme directeur de laboratoire à l'Institut Pasteur nouvellement inauguré ? Est-ce le désir de découvrir l'Occident ou d'échapper à des difficultés d'ordre politique ? Toujours est-il qu'il échoue à Genève où il est obligé de faire un peu tous les métiers pour ne pas mourir de faim et, à bout de ressources, il s'en va à Paris crier famine chez son ancien maître, M. Metchnikoff. Une autre version veut qu'il refusa d'abjurer sa religion pour entrer dans l'enseignement universitaire russe et qu'il aurait été assistant de physiologie pendant quelques mois<sup>253</sup>.

Lagrange raconte ensuite brièvement les recherches de Haffkine sur le choléra.

Sur ces entrefaits, le marquis de Dufferin qui a été vice-roi des Indes vient d'être nommé ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris. Il demande à l'Institut Pasteur un bactériologiste capable de prendre en main la lutte contre le choléra dont les ravages dans l'Inde font bon an mal an près d'un demi-million de victimes. Haffkine est tout qualifié. Il a 33 ans. Il meurt de faim dans les cellules où vivent les jeunes préparateurs au-dessus de l'appartement de Pasteur<sup>254</sup>.

Et pour le lecteur qui connaît le parcours tumultueux de Haffkine en Inde, les mots de Lagrange se chargent d'un second degré cruel :

On lui offre une situation avantageuse dans un pays de rêve. Après un court passage en Angleterre, Haffkine part, en 1893, pour Bombay en mission spéciale : combattre le choléra<sup>255</sup>.

Faisant la part belle aux découvertes faites par les pastoriens, Lagrange s'en prend aux résultats de Haffkine contre le choléra avant de raconter son combat contre la peste pour en minimiser aussitôt la portée<sup>256</sup>.

« Est-ce à dire qu'Haffkine n'eut aux Indes que des succès ? Non certes<sup>257</sup>. » Et l'auteur d'une très controversée biographie sur Émile Roux se lance dans une série d'explications inédites.

---

<sup>253</sup> *Idem.*

<sup>254</sup> *Ibid.*, p.19.

<sup>255</sup> *Idem.*

<sup>256</sup> *Ibid.*, pp. 19-22.

<sup>257</sup> *Ibid.*, p. 21.

Dès sa première campagne de vaccination dans les provinces du Nord-Ouest, terre de frictions perpétuelles entre l'Empire Britannique et celui des Tsars, on n'a pas manqué de lui imputer des visées politiques. Il est Russe... Une enquête a du reste démontrer la correction de sa conduite. Mais l'année suivante, on l'envoie au Bengale, et il est nommé C.I.E. (compagnon de l'Empire des Indes)<sup>258</sup>.

Malkowal est expédié en quelques lignes :

En 1902, sur un demi-million de vaccinés contre la peste par son équipe, se sont déclarés 19 cas de tétanos, tous mortels. Enquête... qui remonte jusqu'à l'Institut Lister qui traîne jusqu'en 1906... Haffkine a été suspendu, puis rentre au service comme directeur en chef du laboratoire bactériologique de Calcutta... Il est donc acquitté<sup>259</sup>.

La chaîne de causalité que Lagrange invente pour justifier la retraite de Haffkine est plus originale.

En 1915, si Haffkine a quitté l'Inde avec une pension confortable et tous les honneurs de son administration, c'est pour tout autre chose. Le bouillon de culture d'Haffkine était à base de viande de bœuf, l'animal sacré. Le jour où par une indiscretion, l'opinion publique fut alertée, ce fut un beau scandale et Haffkine dut s'en aller. La véracité de ce fait, précise Lagrange, lui a été affirmée de deux sources indépendantes, dont l'une est la rumeur qui circulait autrefois à l'Institut Pasteur<sup>260</sup>. De retour en Europe, que devient Haffkine ? Il était riche, célibataire. Il vivait très simplement avec sa sœur, à Boulogne-sur-Seine<sup>261</sup>.

Quand à son implication en faveur du peuple juif, Lagrange l'expose ainsi :

<sup>258</sup> *Idem.*

<sup>259</sup> *Idem.*

<sup>260</sup> *Idem.* A comparer avec BANNERMAN WB. « The Plague Research Laboratory of the Government of India ». *Proceedings of the Royal Society* 1902 ; 24 : pp. 113-144., où Haffkine se montre soucieux de tenir compte des différentes sensibilités et, grâce au travail de Gibson, met au point un milieu de culture entièrement végétarien. Pour se rendre compte du fait que Haffkine était loin d'ignorer la place des bovidés dans la conscience hindoue, voir : KING WG. « Cholera Epidemiology ». *British Medical Journal* 1930 ; 27 ; 2 : pp. 1101-1102.

<sup>261</sup> LAGRANGE É. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine (1860-1930) ». *Revue d'histoire de la médecine hébraïque* 1965 ; 18 : p. 21.

Pendant son séjour aux Indes, il s'était intéressé aux cultes locaux. Élevé dans sa jeunesse dans un milieu assez indifférent au point de vue religieux, il était devenu d'observance stricte<sup>262</sup>.

Lagrange, qui écrit après Waksman, reprend ensuite les accusations de Bulloch et poursuit :

Dès son retour en Europe, il s'intéressa aux aspects culturels et théologiques de la religion israélite la plus orthodoxe. Mieux que cela, il prit une part active et personnelle au mouvement d'émancipation juive qui suivit la Première Guerre mondiale ; il alla visiter personnellement les institutions agricoles israélites de la Russie du Sud. Il lança une Fondation Haffkine [...] Il mourut à Lausanne où sa mort passa inaperçue<sup>263</sup>.

Autant dire que quand Lutzker décide de réintroduire le souvenir de Haffkine dans la conscience collective française, le personnage n'existe plus. Dans la matinée du 21 septembre 1972, une plaque est apposée à l'Institut Pasteur à l'occasion du quatre-vingtième anniversaire de la découverte par Haffkine du vaccin anticholérique. René Cassin est présent et doit prononcer quelques mots en fin de cérémonie. Le premier orateur, le directeur Jacques Monod insiste sur l'importance des travaux de Haffkine. Albert Delaunay de l'Institut prend ensuite la parole. On peut imaginer l'organisatrice de l'événement, Lutzker se mordre les lèvres pendant que le chef du département de la documentation et des relations extérieures fait son discours. Car Delaunay appuie son récit sur les documents à sa disposition à l'Institut et sur les bruits qui ont pu y courir. Comme Lagrange, il reprend l'histoire du bouillon de viande de bœuf, « le bœuf animal sacré ! vous voyez le sacrilège<sup>264</sup> ? » Mais, face à lui se trouve Lutzker, dont il reconnaît le professionnalisme :

Mme Lutzker n'ignore rien, ai-je dit, mais elle est aussi infatigable. Elle est allée partout où Haffkine a vécu et travaillé. Partout elle a fait le nécessaire pour qu'un hommage solennel soit rendu à sa mémoire<sup>265</sup>.

Et Delaunay mentionne Malkowal :

<sup>262</sup> *Idem.*

<sup>263</sup> *Idem.*

<sup>264</sup> DELAUNAY A. « W. M. Haffkine : sa vie et son temps ». Manuscrit non publié. *Dossier Haffkine*. Musée de l'Institut Pasteur, Paris. 1972.

<sup>265</sup> *Idem.*

Il est russe israélite. Il est russe et non sujet britannique. Il n'est pas médecin et il n'appartient à aucun service médical britannique<sup>266</sup>. Des nuages s'accumulent. Enfin, un véritable drame éclate en 1902 dans un petit village appelé Malkowal. [...] Les bactériologistes les plus qualifiés lui donnent généralement raison et, finalement, la Commission d'enquête elle-même reconnaît qu'Haffkine n'a aucune part de responsabilité dans l'accident survenu. Mais le mal est fait. Dans ces débats douloureux, cinq années ont été perdues. Haffkine se sent durement éprouvé. [...] On raconte que lorsqu'il mourut, Haffkine était amer et triste<sup>267</sup>.

La cérémonie de septembre 1972 aurait-elle permis de faire reconnaître Haffkine par les successeurs de Pasteur comme un des leurs ? Il est permis d'en douter. Seize ans plus tard, quand l'Institut fête son centenaire, c'est pour se livrer à une *réévaluation de l'un des pastoriens les plus méconnus* que Samuel Kottek intervient<sup>268</sup>.

Lorsqu'on fait la liste des principaux disciples de Pasteur, on cite régulièrement Roux et Chantemesse, Metchnikoff et Besredka, Yersin et le Dantec, Nicolle et Adrien Loir, Calmette et Guérin. Il est rare que Haffkine soit du nombre des pastoriens de base<sup>269</sup>.

Parmi les raisons que cite l'historien de la médecine, « la plus évidente est qu'il resta en fait peu d'années à l'Institut, de 1889 à fin 1892. Après quoi il partit aux Indes : or en prenant cette décision, il passait sous tutelle anglaise ».

Dorénavant les résultats de ses travaux furent publiés essentiellement en Inde et en Angleterre. Ses démêlés scientifiques avec Simon et surtout Yersin (qui travaillait quant à lui dans une colonie française) [...] ont peut-être joué un rôle. Pourtant, insiste Kottek, Haffkine est resté dans ses recherches aussi pastorien qu'il était possible de l'être<sup>270</sup>.

Quelques années plus tard, Ilana Löwy publie plusieurs articles<sup>271</sup> qui réhabilitent Haffkine en tant que disciple de Pasteur, dans l'élaboration puis la mise en application du vaccin anticholérique<sup>272</sup>.

<sup>266</sup> *Idem.*

<sup>267</sup> *Idem.*

<sup>268</sup> KOTTEK S. « W. Haffkine, réévaluation d'un des pastoriens les plus méconnus ». Communication présentée au Congrès du centenaire de l'Institut Pasteur, Paris, 1988.

<sup>269</sup> *Idem.*

<sup>270</sup> *Idem.*

<sup>271</sup> LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : pp. 270-309.

En France comme ailleurs, la démarche de Lutzker ne vise pas uniquement à faire réhabiliter Haffkine en tant que scientifique.

Ils ne sont pas beaucoup à connaître son nom. Et pourtant ils le devraient. Après tout, ils connaissent les noms d'Edward Jenner, de Louis Pasteur, de Jonas Salk, de Walter Reed et de Paul Ehrlich, les hommes qui découvrirent les moyens de lutter contre des ennemis mortels tels que la variole, la rage, la poliomyélite, la fièvre jaune et la syphilis. Or Haffkine élaborait des vaccins non pas contre une seule mais contre deux maladies, peut-être les plus funestes d'entre toutes : le choléra et la peste. Ce n'est pas tout : il était juif<sup>273</sup>.

Le Haffkine de Lutzker, tout comme celui que décrira Löwy<sup>274</sup>, est donc aussi un Juif qui mérite la reconnaissance de ses coreligionnaires.

L'après-midi du 21 septembre 1972, une réception organisée conjointement par l'Institut Pasteur, l'Alliance israélite universelle, le W.M. Haffkine International Memorial Committee, la Section Française du Congrès Juif Mondial, la Société d'Histoire de la Médecine Hébraïque, l'Association des Médecins Israélites de France, eut lieu [...] à l'Alliance israélite universelle, réception au cours de laquelle M. le Président René Cassin, Prix Nobel, Président de l'AIU

LÖWY I. « Le vaccin anticholérique à l'Institut Pasteur (1890-1895) : Haffkine, Metchnikoff, Roux », in *L'aventure de la vaccination*, sous la direction de MOULIN AM. Paris, Fayard, 1997 : pp. 193-218.  
LÖWY I. « Producing a trustworthy knowledge : early field trials of anticholera vaccines in India », in *Vaccinia, vaccination and vaccinology : Jenner, Pasteur and their successors*. PLOTKIN S, FANTINI B éditeurs. Paris, Elsevier, 1996 : pp. 121-126.

<sup>272</sup> Voir

*L'oubli du roman : discours scientifiques*, à partir de la page 154.

<sup>273</sup> « Not too many know his name, although they should. After all, they know the names of Edward Jenner, Louis Pasteur, Jonas Salk, Walter Reed and Paul Ehrlich – the men who found the means to combat such deadly enemies of the human race as smallpox, rabies, polio, yellow fever and syphilis. And it was Haffkine who developed the preventive vaccine against not one but two diseases, which were perhaps the deadliest of all : cholera and the bubonic plague. Not only that, he was Jewish. LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : p. 64.

<sup>274</sup> LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : pp. 270-309.

LÖWY I. « Le vaccin anticholérique à l'Institut Pasteur (1890-1895) : Haffkine, Metchnikoff, Roux », in *L'aventure de la vaccination*, sous la direction de MOULIN AM. Paris, Fayard, 1997 : pp. 193-218

[...] et Edythe Lutzker, vice-présidente du Haffkine International Memorial Committee de New York [...] évoquèrent la mémoire de ce grand bienfaiteur de l'humanité<sup>275</sup>.

Et en 1972, apparaissent non seulement dans les journaux médicaux locaux<sup>276</sup> mais aussi dans la presse communautaire<sup>277</sup> de courts articles sur Haffkine qui reprennent le communiqué de presse rédigé par l'historienne américaine. Comment donc se présente le rapport de Haffkine au judaïsme dans le discours de Lutzker, au bénéfice d'une bourse de la *National Library of Medicine* pour la biographie de Haffkine à laquelle elle travaille<sup>278</sup> ?

Entre son exposé de 1968 à Sienne, repris en 1970 dans deux journaux juifs américains<sup>279</sup>, et les articles qu'elle publie par la suite, la judéité de Haffkine prend de l'importance. On peut ainsi lire en 1972 déjà:

Sa vie durant, en des temps et des lieux où il était peu admis de le faire, Haffkine ne cessa de se dire Juif, et s'impliqua constamment dans des causes juives. Il fut membre du Comité central de l'Alliance israélite universelle de 1920 à sa mort. En 1926, sous les auspices de cette institution, il passa six mois en Union soviétique, visitant les colonies agricoles juives en Ukraine et rédigeant six articles sur ses impressions. Un an avant sa mort, y consacrant toutes ses économies, il créa la Fondation Haffkine dotée d'un capital d'un demi-million de dollars, les intérêts devant être distribués aux yeshivot d'Europe de l'Est<sup>280</sup>.

Par la suite, Lutzker ira encore plus loin dans sa description de l'engagement de Haffkine:

<sup>275</sup> « Hommage à W. M. Haffkine ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : p. 13.

<sup>276</sup> « W.M. Haffkine à l'honneur ». *Tonus* (hebdomadaire du corps médical de Paris) 16.10.1972 : p. 527.

<sup>277</sup> « Inauguration d'une plaque au nom de Haffkine ». *Terre retrouvée*, 15.10. 1972 : p. 15 ; *Journal des Communautés* 13.10.1972 : p. 512 ; « Le souvenir de Waldemar Haffkine ». *Information juive*, octobre 1972 : p.5. Repris dans *Tribune juive* 1972 ; 227 : 21 et dans le *Bulletin de l'Association Médicale Israélite de France* du même trimestre. Voir également : « Unveiling of a plaque in memory of W. M. Haffkine at the Pasteur Institute ». *Jewish Chronicle* 29.11.1972 : p. 5.

<sup>278</sup> LUTZKER E. « Haffkine, a historical appreciation ». *Progress in Drug Research* 1974 ; 18 : p. 14.

<sup>279</sup> L'article est repris sous le titre « Waldemar Mordecai Haffkine DSc, CIE (1860-1930) ». *Medica Judaica* 1970 (Juillet) ; 1 : pp. 32-35. Ainsi que dans *Gates Zion*, automne 1970, sous le titre « He contributed to global public health »

<sup>280</sup> « All his life, at times and in places where it was not popularly acceptable to do so, Haffkine only stated that he was a Jew, and repeatedly contributed to Jewish causes. He was a life member of the central committee of the Alliance Israélite Universelle from 1920 until his death. In 1926, under its auspice, he spent six months in the Soviet Union, visiting the Jewish agricultural settlements in the Ukraine and writing six articles of his impressions. A year before his death he created the Haffkine Foundation with his life's savings of half a million dollars, the interest of which was to be distributed to the Yeshivot of Eastern Europe. » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine (1860-1930) : a life of dedication ». *Jewish Chronicle* 19.5.1972 : p. 11.

Suite à sa retraite en 1915, le Dr Haffkine se consacra intensément à l'étude du judaïsme et devint convaincu que l'observance de la religion et le maintien de ses traditions étaient absolument nécessaires à la préservation du peuple juif. Il écrivit un certain nombre d'articles sur la supériorité de la méthode rituelle d'abattage des animaux et sur la nécessité de promouvoir l'étude de la Torah dans les yeshivot<sup>281</sup>.

Pourtant, dans l'*Encyclopedia Judaica* publiée en 1972, Haffkine dont l'action à Versailles est évoquée, n'est plus l'homme du *Plaidoyer*, celui qui s'oppose frontalement au réformisme et à l'assimilationnisme. Tout au plus l'y décrit-on ainsi :

Juif pratiquant pendant la majeure partie de sa vie, il créa en 1929 la Fondation Haffkine à Lausanne, lui léguant sa fortune de 500 000 dollars et stipulant que les intérêts devaient être utilisés pour favoriser l'éducation religieuse, scientifique et professionnelle dans les yeshivot en Europe de l'Est<sup>282</sup>.

Guère d'orthodoxie militante donc, et par conséquent point de remise en cause profonde des postulats pluralistes sous-jacents à l'élaboration de telles encyclopédies. La tension est ouvertement admise dans le domaine de la Bible (« Des problèmes significatifs se sont posés dans la section *Bible*, étant donné les attitudes extrêmement variées et même radicalement opposées au sujet de la Bible et de son étude<sup>283</sup>. ») et elle doit s'apaiser dans l'éclectisme des opinions professées.

Nous avons ressenti qu'une encyclopédie visant à refléter tous les aspects du savoir touchant à la culture juive se doit, dans la sphère biblique, d'apporter au lecteur toutes les vues, de la plus traditionnelle à la plus critique. Nous avons pris conscience qu'un tel équilibre est précaire et

<sup>281</sup> « Following his retirement from India in 1915, Dr. Haffkine devoted himself intensively to the study of Judaism and he became convinced that the observance of the religion and maintenance of its traditions were absolutely necessary for the preservation of the Jewish people. He wrote a number of articles on the superiority of the kosher method of slaughtering animals and on the necessity for promoting Torah study in yeshivas. » LUTZKER E. « Honor Jewish scientist who created vaccine effective against cholera ». *Jewish Standard* (New-Jersey) 21.12.1973.

<sup>282</sup> « An observant Jew most of his life, in 1929 he created the Haffkine Foundation in Lausanne, bequeathing to it the fortune of \$500,000, and stipulating that the interest be used to foster religious, scientific, and vocational education in yeshivoth in Eastern Europe. » LUTZKER E. « Waldemar Mordecai Haffkine (1860-1930) », in *Encyclopedia Judaica*. Jérusalem, Keter Publishing House, 1972 ; 7 : p. 1060

<sup>283</sup> « Special problems were posed in the Bible Division in view of the greatly varied and even radically opposing attitudes to the Bible and Bible scholarship. » Introduction. *Encyclopedia Judaica*. Jérusalem, Keter Publishing House, 1972 ; 1 : p. 9.



que, vu les vifs sentiments de part et d'autres, il serait difficile et probablement impossible de satisfaire simultanément tous les lecteurs<sup>284</sup>.

Rendue exemplaire dans le cas précis de la Bible par l'incompatibilité flagrante entre critique biblique et perception traditionnelle de la *Torah min hachamaïm*, cette tension traverse en fait, de façon inavouée, l'ensemble de l'opus que constitue une encyclopédie juive dont le développement découle en droite ligne d'une certaine lecture de l'histoire développée en Allemagne. L'Encyclopédie a pour vocation d'inclure et ne peut donc que difficilement s'accommoder de facteurs a priori exclusifs. Rejetant par essence toute idée de hiérarchisation, l'Encyclopédie, qui fait référence au bactériologue à l'article *self-defense*<sup>285</sup>, n'a de place pour le *Plaidoyer* à l'article Haffkine : il s'y lirait alors comme un réquisitoire contre ce qui en constitue l'idée directrice. Tout ne se vaut pas !, s'exclamait Haffkine dans les colonnes du *Menorah Journal*, la modernité ne rend pas également appréciables toutes les manières d'être juif. Dans une attitude propre à la Haskala, le savant juif, qui manie les concepts développés dans l'encyclopédie, a supplanté le talmid-'hakham, et la culture au sens le plus large a pris le pas sur le rapport traditionnel aux textes. Ainsi, l'enseignement des Pirké-Avot peut être dérivé sans inhibition vers un sens acceptable pour Graetz et ses successeurs modernes.

Il ne t'incombe pas de terminer le travail (de l'étude de la Torah), pourtant tu n'es pas libre de t'en dégager. Si tu as beaucoup étudié la Torah, grande sera ta récompense (Rabbi Tarfon, Éthique des Pères, 2 :21<sup>286</sup>).

La Torah, telle qu'elle se comprend dans l'introduction au supplément à l'Encyclopédie éditée dix ans après sa version initiale, se traduit par culture. C'est cette culture qui permet le grand écart : mettre Spinoza et le 'Hafetz 'Haïm dans le même panier<sup>287</sup>. C'est cette même

<sup>284</sup> « It was felt that an encyclopedia designed to reflect all aspects of knowledge relevant to Jewish culture must, in the sphere of the Bible, bring to the reader all views – from the most traditional to the most critical. It was realized that the balance would be precarious and that, in view of the strong feelings on either sides, it would be difficult and probably impossible to satisfy all the readers all the time. » Introduction. *Encyclopedia Judaica*. Jérusalem, Keter Publishing House, 1972 ; 1 : p. 9.

<sup>285</sup> *Encyclopedia Judaica*. Jérusalem, Keter Publishing House, 1972 ; 1123-1124.

<sup>286</sup> « You are not obligated to complete the work (of the study of Torah), but you are not free to excuse yourself from it. If you have studied much Torah, – your reward will be great (Rabbi Tarfon, Ethics of Fathers, 2 : 21. » Introduction. *Encyclopedia Judaica*. Jérusalem, Keter Publishing House, 1972 ; 1 : p. 7.

<sup>287</sup> Démarche similaire dans GERSH H. *These are my people : a treasury of biographies of heroes of the Jewish spirit from Abraham to Leo Baeck*. Springfield, Behrman House, 1959 : p. 283. Haffkine y

approche, agglomérante, qui fait se retrouver Haffkine et Metchnikoff côte-à-côte, sur un mur du *Cedars-Sinai Medical Center* de Los Angeles, dédié à la contribution juive à la médecine. Seule cette approche encyclopédique permet au lecteur contemporain de court-circuiter l'enjeu qu'avaient pourtant si bien saisi les théoriciens allemands de la *'Hokhmat Israël*, ceux de la seconde et troisième génération. Voilà donc l'essentiel du judaïsme – car tel est l'enjeu – défilant sous les yeux d'un lecteur nullement affecté dans sa neutralité analytique. Le ton n'est pas celui des Reinach. Recouvrant tout phénomène lié à la vie juive d'une auréole de sacralité, la Shoah interdit en effet le mépris pour quelque composante du monde juif qui soit, y compris l'orthodoxie. Il suffit pour s'en convaincre de comparer le traitement des personnalités dites orthodoxes dans l'*Encyclopedia Judaica*, et la manière dont l'orthodoxie est globalement abordée dans les ouvrages publiés en Allemagne d'avant-guerre, qui en furent les précurseurs.

Si la conflictualité, les débats d'idées ne peuvent être écartés totalement de ces ouvrages généraux, ils ne peuvent prendre place n'importe où. Il existe des cases bien délimitées pour cela. Or, Haffkine est un scientifique, engagé pour la défense du peuple juif. Voilà tout. C'était à ce rôle que le cantonnaient les encyclopédies parues de son vivant<sup>288</sup>, c'est dans cette posture que le figeront celles à venir<sup>289</sup>. Que précisément ce scientifique se soit élevé contre la confusion des valeurs opérée durant la période moderne ne saurait y être dit.

Dans la version française de l'ouvrage, la mention de ses activités au sein de l'Alliance rend encore plus remarquable l'absence du *Plaidoyer* :

Outre ses activités scientifiques, Haffkine prenait un grand intérêt au Judaïsme, participant à diverses institutions, notamment l'Alliance israélite universelle au Comité Central de laquelle il a appartenu de 1920 à sa mort. Il était également Sioniste militant. En 1929, il créa la Fondation Haffkine, qu'il a dotée d'un demi-million de dollars dont les revenus devaient être distribués aux yéchiwoth (écoles religieuses) d'Europe orientale, en recommandant que les disciplines profanes y fussent enseignées en même temps que les connaissances religieuses<sup>290</sup>.

côtoie pêle-mêle Maimonides, Rashi, Judah Halevi, Louis Slotin, Chaim Weizmann, Mattathias, Louis Brandeis et Rabbi Akiba

<sup>288</sup> HERLITZ G, KIRSCHNER B, et al. *Jüdisches Lexikon, ein enzyklopädisches Handbuch des jüdischen Wissens*. Berlin, Athenäum, 1924.

SINGER I, et al. *The Jewish Encyclopedia*. New York et Londres, Funk & Wagnalls Company, 1906 ; 6 : p. 135.

<sup>289</sup> WINNINGER S, et al. *Grosse Jüdische National-Biographie*. Nendeln (Liechtenstein), Kraus Reprint, 1979 ; 2 : pp. 579-581.

<sup>290</sup> « Haffkine ». *Revue encyclopédique juive*, Paris, 1967-1978.

Voilà donc comment l'enseignement de Haffkine est neutralisé, placé quelque part entre le mensuel *Ha-Emet*, premier périodique socialiste en hébreu, publié en 1877 à Vienne et le prophète *Haggai*. Quoique formellement présent, le Haffkine juif a été rendu inoffensif et son discours escamoté.

Sous l'apparence anodine du listing, la présence immanente d'un message idéologique dans l'*Encyclopedia Judaica* est difficilement contestable. Pour autant qu'on puisse le mettre en évidence, il paraîtrait judicieux, pour comprendre les dits et les non-dits de l'article qu'elle réserve à Haffkine, de rechercher ce qui dans l'*Encyclopedia Judaica* se dit de la modernité, et de l'articulation entre science et judaïsme.

Nous avons vu l'énoncé que Darmesteter choisit pour synthétiser Graetz : « L'histoire sainte et l'histoire juive sont deux choses très différentes<sup>291</sup>. » La modernité sera donc cette ère où la *kedoucha* n'existe plus, ni comme état de fait, ni comme objectif. Multiples sont les implications de ce cri qui s'élève d'Allemagne et résonne à travers l'ancien puis le nouveau monde comme un nouveau catéchisme. Au niveau individuel, l'épanouissement en tant que juif peut se vivre dans une érudition déconnectée du sentiment, dans un rapport de plus en plus analytique au judaïsme et de moins en moins vécu. Dans les relations interpersonnelles, l'endogamie perd sa raison d'être et la relation de solidarité aux autres Juifs relève désormais de la seule philanthropie. La transcendance peut être déplacée dans le rapport à l'État, et pour qui en éprouve encore le besoin, sans doute lié à quelque atavisme sympathique, la chose religieuse se vit dans la pluralité des opinions. On coupe donc allégrement la poire en deux : si le *'herem* prononcé à son encontre ne jouit pas de l'intérêt qui fut celui d'un Théodore Reinach (qui y voyait une illustration de plus de l'obscurantisme rabbinique), Spinoza n'en est pas moins présenté comme « élève éminent de l'école de la communauté hispano-portugaise, ayant probablement étudié avec Morteira et Manasseh ben Israel<sup>292</sup> ». Fruit des Lumières, se présentant comme substitut à la connaissance traditionnelle, l'*Encyclopedia Judaica* apparaît comme un miroir, comme le lieu où se dit cette modernité juive. Bien sûr, à deux siècles de l'abbé Grégoire, le terme de *Judaica* subsiste et ne s'est pas dissous dans l'*Universalis* ; Spinoza côtoie donc le *Imrei-Yossef*. Nous avons déjà esquissé certaines des causes les plus facilement discernables : échec des projets d'émancipation, persécutions culminant avec la Shoah, nécessaire solidarité avec l'État d'Israël renaissant. Or, pour les concepteurs de l'*Encyclopedia*, la singularité juive, exprimée dans les termes du culturalisme

<sup>291</sup> DARMESTETER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892 : p. 222.

<sup>292</sup> « [...] an outstanding student at the school of the Spanish-Portuguese community, probably studying with Morteira and Manasseh ben Israel. » *Encyclopedia Judaica*. Jérusalem, Keter Publishing House, 1972 ; 15 : p. 276.

juif, pendant laïcisé au judaïsme vécu, prend justement son sens dans le rapport qu'entretiennent judaïsme et science. Le texte qui introduit les dernières versions de la première édition en dit long : par les vertus de la science, la conflictualité qui caractérise les relations entre l'État d'Israël et ses voisins devrait s'estomper dans un futur proche<sup>293</sup>.

La fierté de se dire juif, qui sous-tend le travail commun des centaines d'érudits sollicités, est précisément liée à la science. C'est elle qui permet de ne pas se déconnecter de l'universel quand on aborde les différents pans de cette culture particulière, *Volksgeist* d'autrefois (cher à Graetz et à Darmesteter) devenu respectable folklore. Mais si la science, comme le soutient Haffkine, ramène au vieillard barbu et fait donc quitter les chemins éclairés de la *Wissenschaft des Judentums*, l'idée qu'on se fait de la modernité est remise en question, le patchwork perd toute cohérence et l'encyclopédie sa raison d'être. Haffkine ne pourra donc être qu'un scientifique. Au risque de profondément dénaturer la démarche de son personnage, Lutzker n'hésitera pas, pour commémorer les cinquante ans de sa disparition, à évoquer les jeunes années de Haffkine sous la rubrique *Secularism and our Heritage*<sup>294</sup>. Ayant remplacé le limoud par une connaissance encyclopédique mâtinée de laïcisme, l'intellectuel juif américain s'autorise toutes les acrobaties. « Il est vraiment un *humaniste*, un *scientifique*, un *géant oublié*<sup>295</sup> ! » Quant à la défense passionnée de l'orthodoxie, on préfère tout simplement l'oublier pour ne pas remettre en cause un modèle dans lequel une lecture culturaliste permet de dépasser les divergences entre les trois obédiences – *reformed*, *conservative* et *orthodox*<sup>296</sup> – et leurs multiples variantes en constante évolution. Célébration du judaïsme certes, mais au prix de quelles contorsions. L'article publié par David Macht en 1930<sup>297</sup> était pourtant accessible aux responsables de l'émission radiophonique diffusée par le *Jewish Theological Seminary of America* tous les dimanches sur les ondes de la *National Broadcasting Company*. L'auteur, qui avait correspondu avec Haffkine, ne laissait planer aucun doute : « Le Dr Haffkine observait loyalement le judaïsme traditionnel, orthodoxe, auquel il adhéra progressivement et dont il pratiquait scrupuleusement les préceptes où qu'il

<sup>293</sup> *Encyclopedia Judaica*. Jérusalem, Keter Publishing House, version de 1996 ; 1 : introduction.

<sup>294</sup> LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : pp. 61-64. LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « Waldemar Haffkine's school days. For the 50<sup>th</sup> Anniversary of His Death, Oct. 25 1930 ». *Jewish currents* octobre 1980.

<sup>295</sup> « He is truly a humanist, a scientist, a giant in oblivion ! » LUTZKER E. « Haffkine, a historical appreciation ». *Progress in Drug Research* 1974 ; 18 : p. 14.

<sup>296</sup> Pour le *reconstructionism*, voir note 302.

<sup>297</sup> MACHT DI. « Dr Waldemar M. W. Haffkine ». *Jewish Forum* 1930 (Décembre) : pp. 456-458, p. 466.

se trouve<sup>298</sup> », répétait-il en s'inspirant de la présentation faite en son temps dans le *Menorah Journal*. « A mon avis, continuait-il, l'essai de Haffkine constitue l'exposé de philosophie juive, de réconciliation entre science et religion le plus fort et le plus adéquat dans la littérature moderne en anglais<sup>299</sup> [...] ». Macht citait Haffkine lui faisant part de sa condamnation de la réforme, « les Juifs soi-disant éclairés<sup>300</sup> ». Merveilleux judaïsme progressiste capable quinze ans plus tard d'oublier sélectivement la charge polémique du *Plaidoyer* pour ne retenir de Haffkine que la figure du scientifique juif, observant avec fierté les mitsvot<sup>301</sup>. Image consensuelle<sup>302</sup>, dont a été extirpée la remise en cause d'un certain judaïsme qui a connu ses heures de gloires en Amérique du Nord, image d'Épinal qu'on peut donc ressortir périodiquement avec émotion et fierté<sup>303</sup>. Reflet du génie juif et d'une condition heureusement dépassée (« La judéité de Haffkine, et les réactions qu'elle provoqua sur ceux qui l'employèrent, ont été un courant sous-jacent dans sa vie professionnelle dès le début<sup>304</sup>. »), le Haffkine de Lutzker avait tout pour trouver une place d'honneur dans la mémoire juive américaine. Trente ans plus tard, son nom n'apparaît plus qu'anecdotiquement. Si elle ne suffit pas à pleinement expliquer cette discrétion, l'explication suivante mérite peut-être d'être avancée : dans un pays qui a produit et continue à produire des milliers de scientifiques qui n'ont pas à cacher leur judéité, pourquoi donc Haffkine devrait-il marquer les esprits, s'il n'est présenté que sous cet angle, alors que depuis ses découvertes, la liste des prix Nobel juifs n'a cessé de s'allonger ?

<sup>298</sup> « Dr. Haffkine was a staunch observer of traditional or orthodox Judaism in which he steadily believed and which he scrupulously practised wherever he happened to live. » *Ibid.*, p. 458.

<sup>299</sup> « In my opinion, the strongest and most adequate exposition of Jewish philosophy and reconciliation of science with religion in modern English literature is Haffkine's essay. » *Idem*.

<sup>300</sup> « [...] the so-called enlightened Jews. » *Ibid.*, p. 466.

<sup>301</sup> « The Eternal Light », programme n° 18 du 4.2.1945 : « The Microscope and The Prayer Shawl », redifusé le 28 avril 1946 sous le titre « The story of an able scientist working for Louis Pasteur (Waldemar Haffkine), and of strong faith ». Disponible sur [www.audio-classics.com](http://www.audio-classics.com). Une brochure de douze pages a été publiée sur la base du script : WISHENGRAD M. « The Eternal Light, Chapter Eighteen, Waldemar MW Haffkine ». The National Broadcasting Company (under the auspices of the Jewish Theological Seminary of America), 1945.

<sup>302</sup> Notamment reprise par Mordecai Kaplan dans son livre manifeste où *le Plaidoyer* est cité en pages 71 et 76 : KAPLAN MM. *Judaism as a civilization : toward a reconstruction of American-Jewish life*. New York, The Macmillan Company, 1934.

<sup>303</sup> PELNER L. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine (1860-1930), benefactor of mankind ». *New York State Journal of Medicine* 1967 ; 67 : pp. 3142-3147.

KRAMER A. « Tribute to a Jewish contributor to humanity : Waldemar Mordechai Haffkine ». *Jewish study magazine* 1976.

<sup>304</sup> « Haffkine's Jewishness, and his employer's reactions to it, had been an undercurrent in his professional life from the start. » LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « Waldemar Haffkine : pioneer of cholera vaccine ». *America's Medical Society News* 1987 ; 53 : p. 369.

## Épilogue américain

« Il est vraiment un *humaniste*, un *scientifique*, un *géant oublié* » proclamait Lutzker<sup>305</sup>. L'article d'Evelyn Ackerman, qui reprend une conférence prononcée en 2007 dans le cadre du programme des études sociales juives du *Hunter College* de New York, vise à présenter Haffkine sous l'angle de son idéalisme juif : *Waldemar Haffkine, Medical Science and Jewish Idealism*<sup>306</sup>.

Ce qui doit interpeller en Haffkine, ce n'est pas seulement le fait qu'il fut un scientifique brillant par ailleurs juif, mais plutôt la manière dont son judaïsme s'exprimait. C'est donc un Haffkine entièrement différent de celui que les bactériologues connaissent ou ne connaissent pas qu'Ackerman va présenter : un Haffkine juif<sup>307</sup>.

Le vécu de Haffkine doit éclairer, au-travers d'un filtre juif, des importants thèmes transnationaux qui émergèrent ou se renforcèrent après le XIX<sup>e</sup> siècle : voyages et migrations, science et colonialisme, contact entre les cultures, secours aux plus défavorisés<sup>308</sup>.

Qu'est donc cet *idéalisme juif* décrit par Ackerman, prisme qui permet à Haffkine de se confronter à des problématiques actuelles et rend donc pertinente la réflexion sur le personnage ?

Cet idéalisme se nomme humanisme. Et, l'approche d'Ackerman reposant sur une simple équivalence entre humanisme et judaïsme, l'analyse se focalise dans un premier temps sur la relation phylogénétique entre les deux termes. C'est la judéité de Haffkine qui l'a conduit à s'ouvrir à l'autre. Ackerman décrit donc ce Juif d'Odessa, chez qui les circonstances externes éveillent une conscience identitaire juive.

<sup>305</sup> « He is truly a humanist, a scientist, a giant in oblivion ! » LUTZKER E. « Haffkine, a historical appreciation ». *Progress in Drug Research* 1974 ; 18 : p. 14.

<sup>306</sup> ACKERMAN E. « Waldemar Haffkine, Medical Science, and Jewish Idealism ». *Occasional papers in Jewish History and Thought*, Hunter College (New York) 2007 ; 32.

<sup>307</sup> « an entirelyly different, Jewish-centered Haffkine, the subject of this paper. » SELTZER R. « Preface », in ACKERMAN E. *op. cit*

<sup>308</sup> ACKERMAN E. « Waldemar Haffkine, Medical Science, and Jewish Idealism ». *Occasional papers in Jewish History and Thought*, Hunter College (New York) 2007 ; 32 : p. 1.

Ce qui nous concerne, c'est l'effet sur l'identité juive de Haffkine, en bourgeonnement, de ces signaux ambigus à Odessa et autour de cette cité<sup>309</sup>.

Dans l'aliénation qu'il vit dans son rapport à l'environnement russe, Haffkine s'ouvre à l'altérité.

Ce sentiment ne le quitterait plus; il déterminerait ces réactions face aux peuples non blancs qu'il rencontrerait, lui permettant de percevoir leur vitalité d'une manière inaccessible à la plupart des Européens<sup>310</sup>.

L'humanisme est donc fruit de la judéité; avec le départ de Haffkine pour l'Inde, cette relation se manifeste pleinement. Haffkine est capable de voir dans les porteurs noirs de Port-Saïd ce que ses compagnons de route ne peuvent imaginer, de l'humain, et même plus de l'humain dans toute sa dignité<sup>311</sup>.

La judéité pour Haffkine, alors, durant son voyage vers l'Asie, incluait la capacité à voir dans son prochain la figure de l'Autre<sup>312</sup>.

« L'idéalisme juif » se manifeste dans cette ouverture. « Haffkine, qui avait lui-même été l'Autre en Russie, et même en France, maintenait une forme d'idéalisme juif dans sa relation avec les Indiens<sup>313</sup>. » Fort de cette capacité d'ouverture à autrui, Haffkine tire profit de ses voyages en Extrême-Orient pour dépasser les poncifs prononcés par ses contemporains blancs<sup>314</sup>. Dans son article, Ackerman ne s'intéresse que secondairement à la carrière scientifique de Haffkine. On le voit quitter l'Inde pour les États-Unis et s'intéresser au développement sur place d'une agriculture juive<sup>315</sup> avant de gagner la France<sup>316</sup>. Durant le reste de sa vie, il demeure un idéaliste juif. L'idéalisme juif, cher à Ackerman, se décline sous la forme d'un humanisme engagé couplé à une vision relativiste des cultures<sup>317</sup> ainsi qu'à la volonté d'améliorer le sort des autres Juifs.

<sup>309</sup> *Ibid.*, p. 2.

<sup>310</sup> *Ibid.*, pp. 2-3.

<sup>311</sup> *Ibid.*, pp. 5-6.

<sup>312</sup> *Ibid.*, p. 6.

<sup>313</sup> *Idem.*

<sup>314</sup> *Ibid.*, pp. 9-13.

<sup>315</sup> *Ibid.*, pp. 14-15.

<sup>316</sup> *Ibid.*, p. 15 *sqq.*

<sup>317</sup> *Ibid.*, p. 21.

Je conclurai en disant que, tandis que Haffkine est habituellement considéré du point de vue de sa contribution à la bactériologie, le fort courant d'idéalisme juif qui surgit à de multiples points de sa vie mérite également notre attention, que ce soit en Inde où il supervise les traitements et entre en relation avec les gens, à Paris lorsqu'il se bat pour améliorer le sort des Juifs en détresse, ou encore dans le profond respect qu'il vouait à de nombreuses cultures<sup>318</sup>.

Pour Ackerman, le judaïsme est donc un humanisme. Mais, pour Haffkine, n'a-t-il été que ça ? Il suffit de se référer au *Plaidoyer* pour émettre de sérieux doutes. La simple lecture du texte haffkinien vient remettre en question l'idée d'une « conscience juive<sup>319</sup> » qui irait de soi et se passerait d'un rapport au Livre. Afin que le judaïsme vécu par Haffkine ne sorte du cadre qu'on lui assigne, il est alors nécessaire de minorer la portée et le contenu du *Plaidoyer*. Sur les deux pages décrivant le voyage de Haffkine aux États-Unis (« Il rencontra des leaders et visita de nombreuses synagogues en traversant les États-Unis. Mais sa véritable passion consistait à visiter autant d'implantations agricoles que possible<sup>320</sup> »), moins de trois lignes pour le *Plaidoyer* :

Constatant la diversité américaine et la prospérité, il insista sur la nécessité de maintenir un orthodoxie stricte en matière de religion, et écrivit plusieurs pamphlets à cet effet<sup>321</sup>.

Le seul renvoi à l'article écrit par Haffkine contribue à le décrire comme un observateur avisé des autres cultures<sup>322</sup>.

Le message du *Plaidoyer* ainsi évacué, la biographie « judéo-centrée<sup>323</sup> » de Haffkine escamote son Retour. Le lecteur n'est plus étonné de découvrir Haffkine doté d'un bagage éducatif solide tant dans les matières séculières que religieuses<sup>324</sup>. L'idéologie portée par son père n'est source d'aucune tension (« Les parents de Haffkine étaient ouverts au progrès, ils avaient embrassé la Haskala, le mouvement juif des Lumières, d'ouverture au monde séculier<sup>325</sup> »). A Paris, avant qu'il ne parte pour l'Inde, « la conscience juive de Haffkine était

<sup>318</sup> *Ibid.*, pp. 22-23.

<sup>319</sup> Le terme de *Jewish awareness* apparaît sans explicitation. *Ibid.*, pp. 4, 6.

<sup>320</sup> *Ibid.*, p. 13.

<sup>321</sup> *Ibid.*, p. 14.

<sup>322</sup> *Ibid.*, p. 9.

<sup>323</sup> SELTZER R. « Preface », in ACKERMAN E. *op. cit.*

<sup>324</sup> ACKERMAN E. « Waldemar Haffkine, Medical Science, and Jewish Idealism ». *Occasional papers in Jewish History and Thought*, Hunter College (New York) 2007 ; 32 : p. 2.

<sup>325</sup> *Idem.*

à ce point de sa vie encore relativement faible. Il joignit diverses organisations juives, en particulier les Amants de Sion (*Hibbat Zion*). Mais sa véritable passion était son vaccin contre le choléra [...]»<sup>326</sup> Dans une première lecture, les réticences de Haffkine face au sionisme herzien ne naissent que de sa vision enthousiaste d'un développement agricole en diaspora<sup>327</sup>. Une tension existe certes dans ses rapports avec les Juifs « hautement assimilés » que Haffkine côtoie à Paris mais Ackerman, n'ayant pas défini en quoi consiste l'identité juive de Haffkine, ne peut qu'en éluder les contours<sup>328</sup> : après tout, Salomon Reinach et Sylvain Lévi étaient aussi des humanistes. Quand Haffkine se rend en URSS pour l'Alliance, motivé par son enthousiasme pour la chose agricole, Ackerman admet comme un fait marginal :

En adepte de l'orthodoxie, Haffkine mit à profit ce voyage pour faire passer en contrebande des objets religieux<sup>329</sup>.

Il y a bien dans la lecture qu'Ackerman fait de Haffkine l'éclosion et la maturation d'une « conscience juive » qui débouche sur « une perception revigorée de l'engagement juif<sup>330</sup> », sur un « plaidoyer<sup>331</sup> ». A Versailles, Haffkine défend bien une cause, au nom de l'orthodoxie, qui l'oppose aux représentants officiels du sionisme politique<sup>332</sup>. « L'éducation juive est une cause que Haffkine soutient de tout cœur<sup>333</sup>. » Tout cela, pourtant, est accessoire. La création d'un fonds d'assistance aux yechivot est mentionnée, mais entre parenthèses<sup>334</sup> ! « L'activité culminante dans sa défense des causes juives » reste son voyage en URSS, axé sur la promotion d'une vie juive agricole<sup>335</sup>.

Au final, l'humaniste que dépeint Ackerman ne devrait guère bouleverser ses auditeurs new-yorkais : l'idéalisme juif n'a rien à voir avec la Torah et les mitsvot. Si on dépouille cette expression des tautologies qui l'enveloppent et que l'on relit le *Plaidoyer* de Haffkine, tout laisse à croire que celui-ci l'aurait regardé comme une coquille vide.

<sup>326</sup> *Ibid.*, p. 4.

<sup>327</sup> *Ibid.*, pp. 13-14.

<sup>328</sup> *Ibid.*, p. 15.

<sup>329</sup> *Ibid.*, p. 16.

<sup>330</sup> « a revigorated sense of Jewish commitment » *Ibid.*, p. 16.

<sup>331</sup> « Strong Jewish advocacy » *Ibid.*, p. 3.

<sup>332</sup> *Ibid.*, p. 17.

<sup>333</sup> *Ibid.*, p. 19.

<sup>334</sup> *Ibid.*, p. 19.

<sup>335</sup> *Ibid.*, pp.19-21. Dans le récit de ce voyage, une seule phrase vient rappeler que Haffkine se lamentait de la négligence en matière d'observance de la religion, en page 20.

Qu'en est-il de Haffkine en Israël ?

En 1970, un an avant que le monument en l'honneur de Haffkine soit érigé à Bombay, deux ans avant la commémoration à l'Institut Pasteur, Lutzker tente d'intégrer Haffkine à la mémoire israélienne. Le 25 octobre, après plusieurs années de publicité dans la presse juive<sup>336</sup> et indienne<sup>337</sup>, l'*International Memorial Committee* plante mille arbres au nom de Haffkine, en collaboration avec le Keren Kayemet Leisrael. L'endroit retenu, à proximité de ce qui jusque trois ans auparavant constituait la frontière avec le royaume hachémite, est une forêt qui porte le nom du président américain assassiné, John Fitzgerald Kennedy.

Depuis plusieurs années, des voix se faisaient entendre pour que dans le nouvel État juif, on se souvienne de Haffkine. En 1966, un lecteur du *Jerusalem Post* demandait ainsi qu'un timbre soit émis en son honneur « parce qu'il fut lié aux premiers pionniers sionistes et plus encore parce qu'avec d'autres grands scientifiques juifs il fait partie de ces Juifs éminents dont il convient de se souvenir avec déférence<sup>338</sup> ». Quand il entend parler du projet de Lutzker, Marc Jarblum, qui a connu Haffkine à Paris, réside en Israël et essaie depuis des années d'y faire connaître le destin du bactériologue<sup>339</sup>, estime que l'hommage ainsi rendu n'est pas à la hauteur du personnage :

Je pense que la mémoire de Waldemar (*sic*) Haffkine mérite mieux qu'un bosquet dans la forêt Kennedy. J'estime que les Juifs du monde entier ainsi que les différents gouvernements auxquels sa biographie le rattache – la Russie, la Suisse, la France et l'Angleterre – devraient être impliqués dans la mise sur pied d'un monument commémoratif à Jérusalem qui s'accorde à la figure de ce grand Juif. Ce mémorial devrait être indépendant, au nom de Waldemar Mordechai Haffkine et ne pas être lié au nom d'un autre grand homme<sup>340</sup>.

<sup>336</sup> Voir notamment *Shalom*, journal de l'Organisation sioniste indienne, Bombay, 1969. *Jewish Chronicle*, 7.12.1969.

<sup>337</sup> LUTZKER E. « More on Waldemar Haffkine ». *Journal of the Indian Medical Profession* 1970 ; 17 : p. 7711.

<sup>338</sup> « [...] because he was linked up with the early Zionist pioneers and more so, because he belongs in the Jewish Hall of Fame alongside with other great Jewish scientists. » WALD L. *Courrier des lecteurs du Jerusalem Post*, 17.8.1966.

<sup>339</sup> AIU, France VI D 21, dossier *Haffkine*, lettre de G. Israël, adjoint au Secrétaire général de l'AIU à M. Jarblum, Tel-Aviv, 8.10.1964.

<sup>340</sup> « I feel that any memorial to be established for Waldemar [*sic*] Haffkine deserves more than a grove in the Kennedy Forest. I feel that the Jewish people of the world, and the various governments to which he was attached – Russia, Switzerland, France and England, should be involved in creating a fitting memorial in Jerusalem for this great Jew. This memorial should be an independent one in the



En fin de matinée, ce lundi 5 octobre, personne pourtant ne minimise le rôle joué par Haffkine dans l'histoire de la vaccination. Albert Sabin, lui-même personnellement impliqué dans cette histoire en tant que découvreur du vaccin contre la poliomyélite, parle d'un des plus illustres scientifiques, dont les travaux de recherche sont toujours considérés comme des classiques dans leur domaine et forment encore le socle sur lequel s'appuient les bactériologistes contemporains. Le président de l'Université hébraïque de Jérusalem évoque quant à lui un homme qui symbolise la synthèse la plus élevée entre « savant international et Juif engagé<sup>341</sup> ». Lui succèdent le président des Amitiés indo-israéliennes, un haut fonctionnaire du ministère de la santé, un de ses collègues du ministère des affaires étrangères. Eli Elmaleh, délégué de l'Alliance israélite universelle en Israël, rappelle ensuite la participation de Haffkine au Comité central. Puis Lutzker retrace les grandes lignes de sa vie. Un représentant du KKL prend également la parole, et on lit les brefs messages de René Cassin, du recteur de l'université de Tel-Aviv et de Willy Dreyfuss qui préside la Fondation Haffkine<sup>342</sup>. Haffkine, tel que présenté en 1970, est un personnage consensuel, dont on voit mal comment l'évocation de la vie pourrait susciter le moindre remous. La cérémonie organisée dans les environs de Jérusalem laisse sans réponse les interrogations qu'avait soulevées un journaliste du *Jerusalem Post* en 1966, alors que Haffkine commençait à refaire parler de lui : comment un membre des 'Hovev-Tsion, pouvait à la fois siéger dans l'Alliance, s'intéresser aux yechivot et agir au sein de l'Agoudat-Israël ? Quel fil conducteur chercher dans cette trajectoire singulière<sup>343</sup> ? Pourtant, le terrain sur lequel Lutzker tente d'implanter son personnage n'est pas neutre. Modernité et tradition, nouvel Israélien contre vieux Juif : la victoire de 1967 a donné une nouvelle dimension à cette dialectique, tant par les images auquel le climat oppressif d'avant la guerre renvoyait que par les retrouvailles entre le peuple juif et des lieux qui le projettent dans un champ aux références plurimillénaires.

Deux ans après la mort de Haffkine, dans l'article panégyrique que Hillel Yaffé lui consacrait dans le journal *Harefoua*, on pouvait lire :

---

*name of Waldemar Mordechai Haffkine, and not attached to the name of any other great man. »*

MARC JARBLUM. Courrier des lecteurs du *Jerusalem Post*, 17.8.1966.

<sup>341</sup> « *the international man of learning and the dedicated Jew.* » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine (1860-1930) : a life of dedication ». *Jewish Chronicle* 19.5.1972 : p. 11.

<sup>342</sup> JNF press service, Jerusalem, 27.10.1970. « Grove honors pioneer bacteriologist Haffkine » *Land and Life* (JNF/KKL, Jérusalem) ; décembre 1970, 2 : p. 12

<sup>343</sup> WALLFISH A. « Odessa Zionist put down plague in India ». *Jerusalem Post* 10.9.1966.

J'ose espérer de ceux qui l'honorent une traduction en hébreu de son opuscule *La Vitalité du peuple juif*, dans lequel il expose en tant que biologiste la valeur des tefilot, [...] et des mitsvot. A Genève dans les années 1887-1889, j'ai bien connu le jeune Haffkine, si éloigné du judaïsme qu'il n'en connaissait pas les fêtes principales. Et, miracle, quand je le rencontre à Paris, le voilà qui se couvre la tête et fait la bénédiction avant de manger, fréquente régulièrement la synagogue. Il était évidemment affable avec autrui, mais une affection particulière le liait aux orthodoxes; j'ai même entendu qu'il avait fait don de toute sa fortune personnelle aux yechivot par le biais de la Hilfsverein. Haffkine était un 'Hovev-Tsion. A Paris, il fut l'un des fondateurs des Amants de Sion, qui donna par la suite son impulsion aux activités de la JCA en Erets-Israël<sup>344</sup>.

Dans les années soixante, alors que la figure de Haffkine réapparaît, le discours d'un Hillel Yaffé a cédé la place à plusieurs rhétoriques qui s'opposent. Et la lecture de Haffkine qui se fait alors reflète les tensions qui traversent la société israélienne. Quel rapport avoir avec le judaïsme de la Torah ? Comment se situer par rapport aux Juifs de l'exil ? En novembre 1964, les lecteurs de *Koroth*, édité par la Société israélienne d'histoire de la médecine et des sciences découvrent un article sur Haffkine. Tout en s'appuyant largement sur le compte-rendu de Hillel Yaffé et sur le livre récemment publié par Waksman, son auteur David Margalith ne cache pas son admiration pour « ce révolutionnaire assimilé, miraculeusement métamorphosé en *baal-techouva*, en véritable croyant<sup>345</sup> ». C'est bien du « professeur M.Z. Haffkine, Mordekhai Zeev ben Aharon Haffkine z"l (en langage étranger : Vladimir, ou Waldemar)<sup>346</sup> » dont il est question.

Son destin ressemble à celui des milliers, des centaines de milliers de maskilim, devenus des révolutionnaires russes, au large horizon, pour lesquels l'essentiel était dans la lutte contre le pouvoir tsariste au profit du peuple, la question juive devant alors se résoudre automatiquement. La dure réalité au visage éclata à leur visage, sous la forme des pogroms [...] tout cela les mena au désespoir, et par des voies diverses ils finirent par rentrer au bercail, en venant au secours de leur propre peuple. Haffkine cependant, qui semble-t-il n'avait pas reçu d'éducation juive de base que ce soit à Odessa ou à Berdiansk, alla plus loin sur le chemin de son retour vers un judaïsme national et religieux<sup>347</sup>. Haffkine, révolutionnaire russe

---

<sup>344</sup> YAFFÉ H. « Professor Haffkine ». *Harefoua*. 1935 ; 4, 6 : pp. 315-316.

<sup>345</sup> MARGALITH D. « Prof. Mordekhai Haffkine ». *Koroth*. 1964 ; 3 : p. 344.

<sup>346</sup> *Ibid.*, p. 345.

<sup>347</sup> *Ibid.*, p. 344.

au début de sa trajectoire, était devenu un 'Hovev-Tsion, un sioniste fermement pratiquant, voué à son peuple par toutes les fibres de son être<sup>348</sup>.

Margalith reprend ensuite l'ensemble de la biographie de Waksman en l'épiçant des anecdotes de Ben-Ami sur la Ligue d'autodéfense et souligne le rôle pionnier du scientifique, face aux oppositions de toutes sortes : celle du milieu universitaire en Russie tsariste<sup>349</sup>, de ses collègues de l'Institut à commencer par Pasteur lui-même<sup>350</sup>, des autorités ecclésiastiques<sup>351</sup>, de la population indigène livrée à sa superstition<sup>352</sup>, de la Mission et des autorités<sup>353</sup>.

Ensuite, pendant sa vieillesse en particulier, il vécut en Juif orthodoxe. De son vivant encore, il soutint des écoles religieuses juives<sup>354</sup>.

Après avoir placé à son tour le paragraphe sur le rapport supposé du bactériologue aux mitsvot<sup>355</sup>, basé sur la lecture superficielle du *Plaidoyer* que Waksman avait été chercher chez Podolsky, Margalith passe rapidement en revue les activités de Haffkine en faveur de son peuple, de la diffusion du *Plaidoyer* (dont on peine à croire qu'il l'ait lu puisqu'il en reprend le bref résumé fait par Hillel Yaffé) à la Fondation<sup>356</sup>. Même si les informations factuelles tirées de ces sources sont contestables, le ton est élogieux. Quant à ces sources elles-mêmes, elles sont critiquées dans la presse israélienne de l'époque, dans un mouvement parallèle à celui de Einhorn. On dénonce l'occultation qui est faite, surtout par Popovski, de la judéité de Haffkine. Ainsi, dans *Hadoar* du 29 janvier 1965, Sweet rédige un article intitulé *le Juif inconnu en Russie* dans lequel il reproche ouvertement à Popovski d'avoir fait abstraction du militantisme de Haffkine en faveur de ses frères<sup>357</sup>. Le courrier des lecteurs accueille par la suite plusieurs témoignages, dont celui du fils de Mordekhaï Ben-Ami, Mikha : l'histoire de Haffkine est bien celle d'un Juif, plongé dans les tourments de son époque<sup>358</sup>. En mars, une nouvelle version est offerte au lecteur qui ne s'appuie plus exclusivement sur Popovski.

<sup>348</sup> *Ibid.*, p. 345.

<sup>349</sup> *Ibid.*, pp. 345-346.

<sup>350</sup> *Ibid.*, p. 346.

<sup>351</sup> *Idem.*

<sup>352</sup> *Idem.*

<sup>353</sup> *Ibid.*, p. 347.

<sup>354</sup> *Idem.*

<sup>355</sup> *Ibid.*, p. 348.

<sup>356</sup> *Ibid.*, pp. 348-349.

<sup>357</sup> SWEET G. « Hayehoudi halo noda beroussia ». *Hadoar* 29.1.1965.

<sup>358</sup> BEN AMI M. *Hadoar*. Courrier des lecteurs, 12.2.1965 : p. 235.

Nul n'est besoin de dire qu'il n'est fait mention dans le livre de Popovski que du Haffkine russe, et pas du Haffkine dévoué au peuple juif et à sa tradition<sup>359</sup>.

Entre temps, le livre de Waksman a été diffusé.

Nous sommes d'avis que Waksman Il nous semble toutefois que Waksman ne s'est pas rendu complètement quitte face au Haffkine juif. Il y a beaucoup, beaucoup plus à raconter sur le judaïsme de Haffkine<sup>360</sup> !

Pershel reproche en particulier à Waksman de n'avoir pas assez poussé ses recherches de ce côté, alors que le testament de Haffkine était à sa disposition, et lorsqu'il raconte brièvement le séjour de Haffkine en URSS en 1926-1927 d'avoir donné du crédit à Popovski, « qui ne savait pas la vérité ou préférerait ne pas la connaître<sup>361</sup> ». Dans la presse israélienne de l'époque pré-lutzkerienne, Haffkine fait donc partie de son peuple<sup>362</sup> et il existe une volonté, consciente chez son biographe soviétique, de nier cette appartenance. Dans les années 1960, dire de Haffkine qu'il fut engagé en tant que Juif, ce n'est qu'avoir ouvert la porte à la véritable interrogation : fut-il un bon Juif ? Autrement dit, le modèle orthodoxe est-il pertinent ? Et là, le débat fait rage. Les pages de l'organe de la Société israélienne d'histoire de la médecine et des sciences en portent le témoignage. En août 1965, Mikha Ben-Ami y écrit<sup>363</sup>, en tant que fils de l'ami de jeunesse de Haffkine<sup>364</sup>. Et il ne dissimule pas la répulsion que la trajectoire de

<sup>359</sup> PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965.

<sup>360</sup> *Idem.*

<sup>361</sup> *Idem.*

<sup>362</sup> Voir notamment « Haffkine, Pioneer of Plague and Cholera ». *The Palestine Post* (Jérusalem) 17.10.1947. Et surtout moins d'un mois plus tard alors que le plan de partage agite les chancelleries et met la presse juive en ébullition, l'apparition le 11 novembre de Haffkine en première page. LURIE JZ. « State Department Underlings Campaign Against Partition ». *The Palestine Post* (Jérusalem) 11.11.1947. L'auteur cite le *Times* de la veille où W. Kaempffert s'étonnait de ce que les autorités égyptiennes refusaient les vaccins anticholériques fournis par l'Université hébraïque de Jérusalem alors qu'elles passaient commande à l'Institut Haffkine de Bombay. Et les deux auteurs de conclure que les Égyptiens ignoraient qui était Haffkine, Juif et sioniste.

<sup>363</sup> Mikha Ben-Ami reprend le récit que son père avait fait des événements de 1881, consigné dans *Yevriski Mir* en mai 1909 puis traduit par Eisenstadt dans *Haolam*. 1932 ; 20-24, avant d'être inclus dans l'ouvrage suivant : HALPERIN I. *Sepher Haguevoura* [« anthologie historique et littéraire »]. Tel-Aviv, *Éditions Am Oved*, 1950.

<sup>364</sup> On peut d'ailleurs s'interroger sur le bien-fondé de certains souvenirs familiaux, reconstruits sur la base de la correspondance de Rabinowitz. Mikha Ben-Ami affirme par exemple que son père et Haffkine ont étudié ensemble au gymnase et à l'université, à Odessa et Kiev (d'après une photographie datée du 1.9.1887 où apparaissent son père, Haffkine et deux amis, au verso de laquelle il est inscrit : « Avant son entrée à l'Université de Kiev »), alors que Haffkine n'a pas étudié dans la seconde de ces villes (l'article possessif s'appliquant très certainement à un autre des personnages photographiés).

Haffkine lui inspire. Ben-Ami parle de « la transformation d'un scientifique renommé [...] en un Juif pratiquant, qui porte talith et tefilin, prie régulièrement à la synagogue<sup>365</sup> ». Être pitoyablement métamorphosé qui fait preuve d'une générosité mal placée :

A cause de cela [cette transformation], et malgré son attachement à l'entreprise sioniste [...], il fut frappé de cécité et ne vint en aide qu'à des établissements ultra-orthodoxes. Son extrémisme l'a perdu et tous ses biens sont tombés aux mains des nazis<sup>366</sup>.

C'est dans ce climat passionné que Lutzker commence à écrire sur Haffkine. Le personnage consensuel qu'elle présente n'a rien pour échauffer les esprits qui, de toute façon, se sont refroidis en 1970, quand a lieu la cérémonie de plantation en l'honneur du bactériologue juif. Fermée la parenthèse de Lutzker, qui se souvient de Haffkine ? Pas plus en Israël qu'en diaspora, Haffkine ne devient la légende qu'il aurait pu devenir, et les personnes qui l'ont connu disparaissent peu à peu. Durant les années 1980, Haffkine semble avoir presque totalement disparu du paysage israélien. En 1990, une journaliste s'émeut de sa disparition dans le *Jerusalem Post*<sup>367</sup>. Haffkine y apparaît comme un Juif engagé. Et quatre ans plus tard, c'est comme tel qu'il est présenté par les services philatéliques de l'État d'Israël : un timbre est émis en la mémoire de « Mordecai Haffkine ». Dès les premières phrases du texte qui en accompagne le lancement, les sourcils de l'historien se froncent tant certaines hypothèses biographiques sont présentées comme factuelles :

Mordecai Haffkine naquit à Odessa en 1860. Sa mère mourut lorsqu'il était âgé de six ans et ce fut grâce à sa grand-mère maternelle, qui l'éleva, qu'il développa de forts sentiments envers le judaïsme<sup>368</sup>.

Quoi qu'il en soit, de même que la judéité de Haffkine, son engagement pour la Torah et les mitsvot est souligné:

En 1916, il publia dans plusieurs journaux juifs, en anglais, un article important sur le judaïsme, qui fut traduit en allemand, danois, yiddish et français. Il y parvenait à la conclusion

<sup>365</sup> BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». *Koroth* 1965 ; 3 : p. 486.

<sup>366</sup> *Idem*.

<sup>367</sup> SIEGEL-ITZKOVICH J. « Forgotten hero of humanity ». *Jerusalem Post* 26.10.1990

<sup>368</sup> « Mordecai Haffkine was born in Odessa in 1860. His mother died when he was six years old, and it was through his maternal grandmother, who brought him up, that he acquired his strong feelings for Judaism. » The Israeli Philatelic Federation, postal stamp number 1300, issue date : 08.02.1994.

que la religion juive constitue le seul système de valeur que la science moderne ne réfute pas puisque, au contraire, elle vient à son appui, ou dans ses propres termes : la conclusion générale de toute découverte scientifique, partout et de tout temps, a rapproché la science du « Adon Olam » des Juifs (le Maître de l'univers), poème édifiant par lequel le Juif a apporté et continue à apporter les révolutions les plus merveilleuses. » Il consacra la totalité de sa fortune (environ un demi-million de dollars) à l'aide aux yeshivot (écoles talmudiques) et aux Talmud Torah. Il voyait dans les yeshivot et dans les dirigeants spirituels qu'elles forment le facteur déterminant dans la survie de millions de Juifs à travers des années de souffrance et d'épreuves. Haffkine mourut en 1930. En Israël, sa mémoire a été honorée par la plantation de mille arbres dans la « forêt Kennedy »<sup>369</sup>.

L'apparition de Haffkine dans les années 1990 est fugace : alors que les arbres plantés en son nom ne peuvent être vraiment distingués de ceux qui forment la ceinture verte au sud-ouest de Jérusalem, le timbre est vite épuisé, sans se faire remarquer. Tout au plus suscite-t-il dans le coin philatélique de l'*Israeli Journal of Medical Sciences* un petit exposé qui en dit plus sur les débats qui déchirent la société israélienne en 1994 que sur le personnage à proprement parler. L'auteur, professeur de biochimie à l'Université hébraïque, lie directement les affirmations de Bulloch (« un personnage excentrique, intrépide qui se considérait comme le sauveur des malades, du rang de Pasteur et Lister<sup>370</sup> ») au rôle joué par Haffkine dans le soutien aux yeshivot : « C'est en soutenant les écoles talmudiques qu'il exprimait sa dévotion pour le judaïsme<sup>371</sup>. » A ce propos le chercheur israélien avance: « écoles talmudiques dont l'approche analytique, croyait-il, était une bonne préparation pour les travaux scientifiques<sup>372</sup> ». Dans la période qui suit les accords d'Oslo, scellant la diffraction de la

<sup>369</sup> « In 1916, he published a major paper on Judaism, in English, in several Jewish publications, and it was translated into German, Dutch, Yiddish and French. Here he concluded that the Jewish religion was the only set of values that modern science did not refute but rather supported, or in his own words : "the overall conclusion of all scientific discovery in all countries and over all time has brought science nearer to the Jewish "Adon Olam" ("Master of the Universe"), the uplifting poem though which the Jew has brought about and continues to bring about the most wondrous revolutions." He devoted his total capital (about half a million dollars) to supporting studies at Yeshivas (Talmudic Colleges) and Talmud Toras. He saw in Yeshivas and the spiritual leaders they produced the determining factor in the survival of millions of Jews through all the years of suffering and hardship. Haffkine died in 1930. In Israel his memory has been commemorated by the planting of 1'000 trees in the "Kennedy Forest" . » *Idem*.

<sup>370</sup> « an eccentric, audacious man who considered himself a savior of the sick, of the rank of Pasteur and Lister. » SHAFRIR E. « Waldemar Mordecai Wolf Haffkine : vaccine developer ». *Israel Journal of Medical Sciences* 1994 ; 30 : p. 249.

<sup>371</sup> « He expressed his devotion to Judaism by supporting Talmudic schools. » *Idem*.

<sup>372</sup> « [...] talmudical schools whose analytical approach, he believed, was a good preparation for scientific achievements. » *Op. cit.*

mémoire contemporaine israélienne, il n'est pas osé d'affirmer que le personnage de Haffkine a purement et simplement été évacué de la mémoire des Juifs qui en Israël se disent religieux. Dans un climat de mondialisation, les figures à laquelle s'identifie majoritairement la jeunesse de cette frange de la population ne sont probablement pas celles que recense l'*Encyclopedia Judaica*. Si d'aventure un œil contemporain scrutait la couverture de *La Vitalité du peuple juif*, il percevrait sans doute dans le personnage au Livre un de ces Juifs anachroniques, et s'attardant sur la relation au sémite et à la terre, il y reconnaîtrait peut-être le visage honni de celui que l'on préfère appeler colon dans une acception tout autre qu'au temps de la JCA. Autant de signes qui le lui rendraient peu sympathique, et lui ôteraient l'envie d'en savoir plus. Haffkine trouble-fête, prônant un mélange détonnant entre le Livre et le monde concret, entre respect des mitsvot et réalisation politique.

## Bilan provisoire

Traversant continents et décennies, nous avons appréhendé Haffkine sous l'angle inédit de sa disparition. Et même lorsque son nom était évoqué, c'était souvent pour occulter des pans entiers de sa personnalité et de son action. Les raisons qu'on peut citer, selon qu'on s'intéresse à l'Angleterre, à l'Union soviétique, à l'Inde, à la France ou à l'Amérique, sont nombreuses. Généralement parlant, un élément ressort cependant des autres causes possibles, qu'il n'élimine d'ailleurs pas. Si l'on admet l'idée que, comme son pendant individuel, la mémoire collective obéit à des processus de refoulement, il semble difficilement contestable que le processus de techouva personnifié par Haffkine pose problème. Cela saute aux yeux quand on passe en revue ce qu'ont écrit à son sujet la plupart des auteurs juifs que nous avons recensés jusqu'à présent. Il n'est pas inconcevable que cette techouva, qui porte en elle l'idée d'un dépassement d'une certaine condition moderne, heurte tous ceux qui ont dit incarner la modernité : la communauté scientifique bien sûr, ou encore les sociétés qui se sont présentées comme porteuses du progrès, Angleterre, France, URSS, ou États-Unis. Dans chacune de ces collectivités, la modernité s'est dite et vécue comme un faisceau d'éléments intellectuels et existentiels qui font que l'homme du présent a quelque chose de plus que celui du passé, ce quelque chose lui permettant de prendre du recul d'avec les enseignements de ses prédécesseurs et lui assurant une expérience de vie substantiellement différente de ceux-ci. Or, à sa manière, Haffkine a tenté de renverser la perspective : l'homme contemporain doit faire usage de ce quelque chose, donnons-lui le nom de démarche scientifique, pour se rapprocher de celui du passé. Loin de rendre le moderne supérieur à ses aïeux, la science n'est pour lui, au-delà de ses applications technologiques directes, qu'un instrument pour se rapprocher de leurs conceptions. Parce qu'iconoclaste dans un environnement positiviste, ce discours invite certainement ceux qui, parmi les biographes de Haffkine, croyaient nécessaires d'en synthétiser l'enseignement à lui imposer d'importantes corrections.

## Par-delà l'oubli, au-delà du roman : déicide

**L**E ROMAN OUBLIÉ, *l'oubli du roman...* Derrière Haffkine, énoncions-nous, il y a le Juif. Dimensions démultipliées de l'oubli : Haffkine comme personnage oublié bien sûr, chemin du retour qu'on veut reléguer à l'oubli, et aussi malaise dans l'énonciation d'une histoire des Juifs qui puisse tenir compte d'un Haffkine. La structure duelle de notre travail nous permettra peut-être d'appréhender sous un angle nouveau la troisième dimension de l'oubli, oublier comment transmettre. D'abord, telle fut la quête qui occupa Haffkine d'Odessa à Lausanne, et cette préoccupation apparaît tout au long du *roman oublié*. Ensuite, le développement d'une historiographie juive moderne va de pair avec une atténuation de la transmission transgénérationnelle, cette déperdition se lit en filigrane dans *l'oubli du roman*. Enfin, la difficulté qu'éprouve le moderne à donner un cadre cohérent à l'histoire des Juifs résulte peut-être justement de ce qu'il refuse de considérer la condition d'un Haffkine, tant dans la subjectivité de celui-ci que dans une lecture diachronique dépassant ses grilles habituelles de lecture. Plaçant l'histoire en amont de tout autre savoir, se branchant sur la conception hégélienne du Savoir absolu pour regarder de haut la tradition, il peut clamer haut et fort :

Aussi n'y a-t-il plus aujourd'hui un domaine du savoir juif qui ne soit, pour autant qu'il est moderne, « historique »<sup>1</sup>.

Pour autant qu'elle se veuille vraiment « contemporaine » et demande à ce qu'on la considère avec sérieux, l'historiographie doit rejeter, de par sa fonction du moins, les prémisses qui furent dans le passé à la base de toutes les conceptions juives de l'histoire<sup>2</sup>.

Séculariser l'histoire d'Israël, la désacraliser : de James Darmesteter à Yosef Hayim Yerushalmi, c'est là à la fois le postulat de base et la finalité de ceux qui ne peuvent imaginer qu'Israël ne soit pas soumis à leur vision du temps empruntée à Hegel. Yerushalmi évoque certes en quelques lignes l'échappatoire que Rosenzweig propose face à cette vision

<sup>1</sup> YERUSHALMI YH. *Zakhor, histoire juive et mémoire juive*. Paris, Gallimard, 1991 : p. 102.

<sup>2</sup> *Ibid.*, p. 105.

mortifère<sup>3</sup> mais, à moins de risquer la position d'exception qu'il croit sienne<sup>4</sup>, il ne peut que la regarder de loin :

Les Juifs qui se tiennent encore à l'intérieur du cercle enchanté de la tradition, ou ceux qui y sont retournés, nient toute pertinence au travail de l'historien. Ce qu'ils cherchent dans le passé, ce n'est pas son historicité, mais son éternelle contemporanéité<sup>5</sup>.

« Créature d'une rupture<sup>6</sup> », l'historien du judaïsme serait contraint de conclure deux siècles de recherche par un constat d'échec : le judaïsme court à sa perte et l'historisation voulue par les tenants de la *Wissenschaft des Judentums* n'a pas pu sauver la conscience juive.

Quant aux blessures que les deux derniers siècles ont infligées à la vie juive désagrégée par leurs coups, l'historien apparaît au mieux comme au pathologiste, mais sûrement pas comme un thérapeute<sup>7</sup>.

Qu'à cela ne tienne, vient proclamer Haffkine, le pathologiste disparaîtra mais le corps du judaïsme restera vivant, car ce qui l'anime, ce n'est pas la vision dite scientifique de telle ou telle sommité du moment mais la promesse et la fidélité. Et, si face à cette évidence la modernité doit s'effacer, elle s'effacera. Prononcé aujourd'hui, ce discours suscite un vent de protestation. Il remet en cause la figure de celui qui s'est défini comme intellectuel juif. On peut donc imaginer son effet lorsqu'il fut énoncé il y a près d'un siècle à Paris. Ne pas être moderne était alors un crime contre le Temps. S'il voulait survivre, le judaïsme devait se moderniser. La réforme était une option, le regard scientifique sur le judaïsme une autre. En aucun cas, le Juif ne pourrait continuer à vivre dans le respect des mitsvoth, comme si de rien n'était. Et Haffkine pourtant décida de continuer. Comme si de rien n'était. Car ce qui était, les chaires universitaires et les ouvrages savants, les sociétés académiques et les discours philologiques, en fin de compte, ce n'était rien. Rien d'autre que ce néant, qui depuis que Rome est Rome, se proposait comme alternative à la Torah. Ce serait pécher par simplification que de comprendre ce qui s'est passé du vivant de Haffkine et plus largement

<sup>3</sup> *Ibid.*, pp. 109, 115.

<sup>4</sup> Faisant fi de Flavius Josèphe, Yerushalmi note : « Comme historien juif professionnel, je suis une nouvelle espèce dans l'histoire juive. Mon lignage ne remonte pas plus loin dans le temps que les années vingt du siècle dernier. » *Ibid.*, p. 97.

<sup>5</sup> *Ibid.*, p. 113.

<sup>6</sup> La rupture, que les premiers représentants de la *Wissenschaft* s'évertuaient à dénier, est enfin admise par Yerushalmi. *Ibid.*, p. 116.

<sup>7</sup> *Ibid.*, p. 111.



encore quelques décennies après sa mort, après qu'une certaine idée du progrès se fut définitivement évaporée quelque part en Silésie, comme un simple troc : savoir absolu contre « savoir relationnel et embrayé de la pensée juive », ce que semble concevoir Jean-Claude Milner<sup>8</sup>. L'historiographie, totalisante et déresponsabilisante, proposée par la *Wissenschaft* ne s'est pas éteinte parce que les événements du XX<sup>e</sup> siècle vinrent démentir l'idée de progrès telle qu'elle le véhiculait, ni même parce que ses tenants furent incapables de transmettre une identité particulière à leur postérité. Elle s'est effacée parce que de savoir particulier, un savoir parmi d'autres, la Torah a de nouveau pu être perçue, en Occident aussi, comme ce qu'ailleurs elle n'avait cessé d'être : un méta-langage, un Savoir qui entre en relation avec toutes les formes de sagesse. Si c'est sous la forme de la pensée du Maharal, et plus particulièrement de ses accents historiosophiques, qu'elle apparut à nouveau ainsi en France dans l'après-guerre, cela est sans doute lié à la place prise par l'historiographie dans la conscience collective des Israélites d'avant-guerre tout autant que par leur rattrapage par une histoire qui ne se souciait guère de la distance qu'ils estimaient avoir prise par rapport à elle. Mais ce n'est là qu'un des aspects de ce changement radical de relation au Livre.

Cette modification de la relation qu'entretiennent les Juifs avec les Textes s'accompagne d'une problématisation de leurs relations avec la société environnante. Lorsque le christianisme fait du Livre un Ancien Testament, l'Homme nouveau condamne ceux qui continuent à se référer au Livre comme s'il n'était pas apparu. Le Talmud est brûlé. Apparaît alors la figure du délateur, issu de son peuple et qui s'en est extrait, prêt à diriger toutes les disputations. « Ce n'est pas l'Homme, ce n'est pas le Sage en chair et en os, c'est le Livre qui est l'apparition (Erscheinung) de la Science dans le Monde, cette apparition étant le Savoir absolu<sup>9</sup> », proclame ensuite Hegel. Mais ce Livre en remplace un autre et condamne aussi comme anachroniques ceux qui se sentent interpellés par le second.

Car le Livre est écrit à un moment déterminé du Temps, et il ne pouvait être écrit qu'au dernier moment du Temps, car il provient de la totalité du Temps<sup>10</sup>.

Et c'est pourquoi la réalité de l'Esprit éternel (ou absolu) est non pas un D[.]ieu transcendant vivant dans le Ciel, mais un Livre écrit par un homme vivant dans le Monde naturel<sup>11</sup>.

<sup>8</sup> MILNER JC. *Le Juif de savoir*. Paris, Grasset, 2006 : p. 130.

<sup>9</sup> KOJEVE A. *Introduction à la lecture de Hegel*. Paris, Gallimard, 1979 : p. 384.

<sup>10</sup> *Ibid.*, p. 387.

<sup>11</sup> *Ibid.*, p. 395.

Et là encore, les zéloteurs les plus ardents de la nouvelle doctrine, celle qui efface l'ancienne, se recruteront parmi les membres du peuple juif. Ils auront à cœur de s'attaquer à ceux qui n'ont pas suivi le mouvement, ou à ceux qui l'ont abandonné. En fuyant la dialectique hégélienne, comme elle a fui l'éclairage paulinien, la pensée juive, celle qui continuera à se déployer librement sans être une figure du passé, prend donc le risque de devenir problème. Et à travers elle ceux qui en sont les porteurs. Raconter l'histoire de Haffkine, raconter la rencontre avec cette pensée, c'est aussi relater combien le discours de Haffkine fut problématique pour certains Juifs de son époque, ceux-là mêmes qui reprirent à leur compte la charge contre le Livre.

Dans son *Plaidoyer pour l'orthodoxie*, Haffkine insiste : le Livre ne cesse de nous parler. Souvent, il s'entend répondre, tout en sachant que cette réponse n'en est pas une vraie : au nom de la science, c'est nous qui avons à nous prononcer sur la Bible. C'est contre cette mise en échec de la chaîne de transmission que Haffkine s'élève. Il n'y aurait dans le monde que ceux qui savent déjà ; nul enfant pour apprendre, nul talmid pour écouter... Non, s'exclame Haffkine, je serai cet enfant, je serai cet élève. Pour appréhender ce tournant de la pensée, qui nous paraît essentiel, il nous semblait nécessaire de passer par une approche aussi subjectiviste que possible. D'où *le roman oublié*. En effet, dans un monde où j'existe en tant que père, celui qui se trouve en face de moi est mon fils, pas un fils. Il en va de même, et réciproquement, entre le maître et son disciple. Haffkine représente indubitablement le personnage central du *roman oublié*, cependant si on y prête attention, on y dévoilera également le visage de ce fils, de ce disciple qui au temps où Haffkine vécut, fut à nouveau déclaré ennemi public. Cet enfant juif, héros de notre histoire, est le grand absent de la plupart des textes sur Haffkine que nous avons rencontrés jusqu'à présent. Il y est insignifiant.

## Un revenant<sup>1</sup>

Déplier la modernité pour permettre à l'enfant juif qui en était prisonnier de recevoir et donc d'exister, c'est que s'efforçait de faire Haffkine.

Comment va donc s'élaborer une lecture de Haffkine qui prenne en compte son Retour?

Les quelques articles qui paraissent peu après sa mort dans des journaux orthodoxes d'Europe de l'Est mettent évidemment l'accent sur la portée de son geste philanthropique qui éclaire l'ensemble de son action au cours des précédentes décennies<sup>2</sup>. Nous aurons à revenir bientôt sur l'image qui en ressort. Quelle qu'elle soit, le personnage retombe vite dans l'oubli et au sortir de la guerre, peu de ses coreligionnaires peuvent s'émouvoir du démenti infligé par la conscience collective aux promesses de notoriété qu'on pouvait lire dans un mensuel publié en 1932 à Jérusalem et où perce à présent une sinistre ironie : « C'est ainsi que le judaïsme sait honorer l'un de ses fils les meilleurs<sup>3</sup>. »

Une quinzaine d'années après le décès en 1946 du *Chief Rabbi* Joseph Hertz, le siddour qu'il avait préparé durant ses dernières années est enfin diffusé dans les communautés anglophones de part et d'autre de l'Atlantique. Des extraits du *Plaidoyer* sont placés en annotation du *Adon Olam*<sup>4</sup>, du *Chema*<sup>5</sup> et de la sortie de la Torah<sup>6</sup>. Lorsque Haffkine est cité alors, il n'est pas jugé utile d'apporter de complément biographique. Cette configuration est la même qu'avant

<sup>1</sup> *L'oubli du roman* reprend. Voir page note 64, en bas de la page 570.

<sup>2</sup> ASHER S. *Haneeman* (Telz) Chevat 5691 (1931). L'information selon laquelle une fondation a été créée pour venir en aide aux yechivot parcourt la presse juive, le plus souvent sous forme d'un entrefilet où peu de place est laissée à l'analyse de la portée d'un tel geste ou à l'appréciation du parcours qui fut celui du donateur. Ainsi, on retrouve la fondation mentionnée dans *l'Avenir illustré*, Casablanca, 1.1.1931 en page 5, parmi diverses nouvelles du monde juif. Des données erronées s'y ajoutent parfois. On le constate par exemple dans le *Journal Israël* publié au Caire, 30.5.1935 : « Un legs longtemps disputé ». Il y est fait mention de l'opposition du gouvernement français qui aurait réclamé l'héritage et retardé la distribution des fonds : « Plus tard les tribunaux de Suisse se déclarèrent contre la thèse du Gouvernement Français et se prononcèrent en faveur des Yeshivoth. Ces institutions viennent de recevoir enfin l'héritage longtemps disputé. » On y trouve également une biographie de Haffkine aussi sommaire que fantaisiste : « Haffkine fut d'abord élève d'une Yeshiva en Pologne puis vint en Suisse où il s'acquies un nom célèbre et devint riche. »

<sup>3</sup> RB [anonyme]. « Professor M.Z. Haffkine z"l ». *Hahed* (Jérusalem), 7<sup>e</sup> année ; 5, chevat 1932 : pp. 17-22.

<sup>4</sup> HERTZ JH. *The Authorized Daily Prayer Book. Hebrew text, English translation with commentary and notes*. New York, Bloch Publishing Company, 1959 : pp. 8, 556.

<sup>5</sup> *Ibid.*, p. 265.

<sup>6</sup> *Ibid.*, p. 494.

la guerre, lorsque le *rabbi* Leo Jung agrémentait sa défense de la cacherout<sup>7</sup> de passages empruntés à son « cher ami et collègue<sup>8</sup> », qu'il aurait été superflu de présenter au public.

A la fin des années quarante, on retrouve Haffkine mentionné incidemment, sans que ne s'élabore encore une biographie structurée afin d'être enseignée aux générations qui ne l'ont pas connu. Ainsi, à Baltimore en 1947, dans son homélie de chabbat *chouva*, entre Rosh Hashana et Yom Kippour, consacrée comme il se doit à la repentance, le *rabbi* Nathan Drazin évoque Haffkine (dont, signe des temps, il éprouve le besoin de dresser préalablement les grandes lignes de la carrière en Europe puis en Inde<sup>9</sup>) :

Dr Waldemar Haffkine naquit et fut élevé à Odessa, dans un environnement totalement indifférent à la religion. Ayant atteint la maturité, il devint un Juif orthodoxe. C'est en s'adonnant à l'étude des questions juives qu'il acquit la conviction que sa religion avait permis au peuple juif de survivre, conviction que l'avenir de ce peuple dépendait de la perpétuation du judaïsme traditionnel. Il attribuait la plus haute importance à la promotion de l'étude de la Torah dans les yechivot<sup>10</sup>.

Le *rabbi* raconte ensuite la genèse et la fonction de la Fondation<sup>11</sup>, puis il interpelle ses ouailles :

Je présume que vous êtes nombreux à vous demander pourquoi je vous parle maintenant de cette personne. J'ai une question à vous poser. Qu'est-ce qui a poussé cet homme, éduqué dans un environnement indifférent à la religion, éduqué dans la science du XIX<sup>e</sup> siècle, quant la théorie de l'évolution était parole d'évangile, à devenir un Juif orthodoxe, enthousiasmé par notre foi traditionnelle ? L'aperçu biographique que je vous ai livré, pas plus que ce qu'on peut lire dans les encyclopédies juives ou médicales, ne livre de réponses<sup>12</sup>.

Et le guide spirituel de Baltimore de placer dans la biographie de Haffkine un épisode qui n'est pas sans rappeler celle de Franz Rosenzweig :

<sup>7</sup> *The Jewish Library, second series*. Édité par JUNG L. New York, Bloch Publishing Company, 1930 : pp. 221-223.

<sup>8</sup> *Ibid.*, p. 222.

<sup>9</sup> DRAZIN N. « Know the G[o]d of thy Father », in *The 5708-1947 Manual of Holiday Sermons (published under the auspices of the Rabbinical Council of America)*. New York, Rabbinical Council Press, 1947 : p. 83.

<sup>10</sup> *Ibid.*, p. 84.

<sup>11</sup> *Ibid.*, pp. 84-85.

<sup>12</sup> *Ibid.*, p. 86.

Je vous ai dit que le Dr Haffkine s'était vu proposer un poste à l'université d'Odessa, dont il avait été l'étudiant le plus prometteur, à la condition d'embrasser le christianisme, et qu'il avait refusé cette offre. J'ai appris récemment, d'une source sûre, que Haffkine répondit ainsi aux directeurs de l'université : « Vous me demandez d'abjurer la foi juive pour accepter le christianisme. La prudence et le bon sens me commandent cependant de ne pas abandonner quelque chose dont je ne sais pratiquement rien. Durant toute ma vie, le judaïsme n'a eu aucune signification pour moi ; maintenant que vous me demandez de m'en dégager, je me dois avant toute chose de l'étudier, de voir s'il veut dire quelque chose pour moi. Tant que je n'ai pas poussé plus loin mes recherches, je ne peux que décliner votre offre<sup>13</sup>. »

Dans la version offerte aux fidèles de Baltimore, la suite s'imagine facilement : en se consacrant à l'étude du judaïsme, Haffkine finit par adopter les vues de la tradition<sup>14</sup>. Et, en ce chabbat *chouva*, la morale à tirer de son histoire singulière coule de source :

Le vie du Dr Haffkine est un défi pour nous aujourd'hui, mes amis. Le prestigieux scientifique affirmait que, par prudence et bon sens, on ne saurait abandonner quelque chose que l'on possède, sans en connaître la valeur exacte. Puissent cette prudence et ce bon sens être largement partagés ! Je me demande combien d'entre nous, prêts à laisser tomber le repos chabbatique pour faire des affaires, par commodité, pour des achats superflus, pour fréquenter des salons de beauté, serions prêts à appliquer les mesures de bon sens du Dr Haffkine ? Ceux qui abandonnent le chabbat ont-ils conscience de sa valeur ? Connaissent-ils la grandeur du chabbat, sa sainteté, sa beauté et sa signification historique pour notre peuple<sup>15</sup> ?

Haffkine continue à apparaître de-ci de-là dans des ouvrages consacrés à la défense de la halakha en général<sup>16</sup> ou de tel point de la pratique, notamment la *catcherout*<sup>17</sup> et les lois de la pureté familiale<sup>18</sup>.

Il faudra pourtant attendre les travaux de Waksman puis de Lutzker pour que, dans les journaux affiliés à l'orthodoxie juive, une historiographie de Haffkine voie le jour<sup>19</sup>. Et, en ce

<sup>13</sup> *Idem*.

<sup>14</sup> *Idem*

<sup>15</sup> *Ibid.*, pp. 86-87.

<sup>16</sup> GOLDSTEIN HS. *Between the lines of the Bible. A modern commentary on the 613 commandments*. New York, Crown Publisher, 1959 : p. 14.

<sup>17</sup> La *Jewish Library* du rabbin Leo Jung est rééditée vers la fin des années soixante, cf. *supra* note 7.

<sup>18</sup> RABINOWITZ M. *Taharat Bat Israël (Daughter of Israel; concerning the purity laws of Jewish family life)*. New York, Shulsinger, 1949 : p. 48.

*Sod Netsakh Israël*. Montevideo, Ancla (Bernardo Margulies), 1951 : p. 27.

<sup>19</sup> Dans les publications liées au mouvement 'Habad, Haffkine apparaît incidemment. En les parcourant, le lecteur peut se faire une très vague idée du champ de son implication pour l'éducation

qui concerne le monde orthodoxe, de même que plus généralement les écrits historiques, notamment biographiques, apparaissent subséquemment à une nouvelle lecture de l'histoire juive, cette présentation de Haffkine s'érige avant tout comme une réaction à celle de ses biographes les plus officiels. Or, ceux-ci, comme nous l'avons vu, occultent largement la dimension orthodoxe du personnage. Ainsi, lorsque Lutzker fonde en 1967 le *Mordecai Haffkine International Memorial Committee*, elle n'y inclut aucun représentant des yechivot. Comment expliquer cette omission ? Lutzker expose sa position dans l'un de ses écrits les plus tardifs<sup>20</sup>. En synthétisant l'action menée par Haffkine, elle limite le rôle de la Fondation à l'Europe d'avant-guerre :

Et en 1929 il créa la Fondation Haffkine [...] précisant que leur programme de formation devrait comprendre l'apprentissage des sciences et d'un métier [...] Haffkine mourut en Suisse l'année suivante, en 1930, n'ayant pas à subir la vision du destin ultime de ceux qui en furent les bénéficiaires<sup>21</sup>.

A la fin de son article, Lutzker évoque son *Memorial Committee*, et fait abstraction des activités de la Fondation. « Son nom est la victime inexplicable de quelque trou historiographique, du moins en ce qui concerne l'Occident<sup>22</sup> » regrette-t-elle tout en ignorant parmi les bénéficiaires de l'héritage haffkinien ceux qui se vouent à l'étude de la Torah et qui continuent à toucher la manne de la Fondation.

---

juive en Russie soviétique. L'image générale qu'il obtiendrait s'il réunissait toutes les bribes où il est fait mention de Haffkine ne serait pas suffisamment cohérente pour que l'on puisse proprement parler dans ce cas d'une *historiographie*. Voir dans notre bibliographie les ouvrages édités par *Kehot*, à New York. A noter que Haffkine y est fréquemment présenté comme « le président de l'Alliance israélite universelle ». Comme source possible de de cette confusion, on peut évoquer la formulation qui introduit SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982.

Vol. 1 : lettre 319. Des extraits du journal du Rabbi ont été traduits en français, compilés et contextualisés par Israël Goldberg sous le titre : GOLDBERG I. *Prince d'Israël - Le journal de Rabbi Yosseph Yits'hak Schneerson de Loubavitch*. Paris, L'Harmattan, 2009. Cf. *supra*, note 820, p. 519.

<sup>20</sup> Lutzker décède à New York à l'âge de 87 ans en 1991, laissant inachevé son projet de biographie. Voir *The New York Times*, 23.8.1991. Des copies microfilmées des documents consultés dans les différents pays où elle a mené ses recherches sont disponibles à la *United States National Library of Medicine* affiliée aux *National Institutes of Health* : collection MS film 36, W.M. Haffkine collection.

<sup>21</sup> « And in 1929 he created the Haffkine Foundation [...] stipulating that their curricula be expanded to include science and trades [...]. Haffkine died in Switzerland the following year, 1930, mercifully spared the sight of his beneficiaries' ultimate fate. » LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : p. 64.

<sup>22</sup> « His name [is] the inexplicable victim of some historiographic hole at least as far as the West is concerned. » *Idem*.

Sa descendance consiste en ceux dont les parents ne seraient pas nés pour les concevoir s'il n'avait pas été là ; leur nombre est comme le sable de la mer<sup>23</sup>.

Comme si, à l'instar de ce qui s'observe chez Waksman et plus tard chez Ackerman, le judaïsme orthodoxe avait cessé d'avoir voix au chapitre. Comme s'il n'y avait pas de place pour l'homme de la tradition, pour le *Roch-Yechiva*, dans la gestion de la cité, ce rôle échoyant avant tout aux intellectuels, à ceux qui ont passé le cap de la modernité. Une telle vision des choses semble ressortir, en préfiguration de l'attitude de Lutzker, des témoignages de Mark Wischnitzer lui-même. L'activiste, qui quitte l'Allemagne pour Paris avant de gagner les États-Unis, met certes à l'honneur l'auguste scientifique juif. Mais c'est comme scientifique puis comme soutien des yechivot<sup>24</sup>, pas comme homme tenant un rôle dans la société juive au sens large, celle qu'à l'heure du bilan, dans les années cinquante, il décrit dans ses diverses mutations<sup>25</sup>.

Dans le journal *Haneeman*, qui paraissait à Telze en Lituanie, c'était pourtant lui Haffkine l'activiste juif par excellence, celui qui se donnait pour l'humanité dans son ensemble, pour ses frères en détresse, pour la Torah. Aucun des aspects de son engagement, total, ne se contredisait.

Et c'est ce message holistique que véhiculent de courts articles épisodiquement consacrés au scientifique juif pratiquant.

Waldemar Haffkine fut non seulement peut-être le plus grand bactériologiste du monde mais encore un sioniste convaincu, un orthodoxe pratiquant, conformément à la foi d'Israël, un homme aimant son prochain comme soi-même, une de ces figures exemplaires qui nous ont appris ce qu'est l'honneur d'être juif<sup>26</sup>.

<sup>23</sup> « *His posterity lies with those whose parents would not have been born to conceive them but for him ; their number is as the sands of sea.* » *Idem*.

<sup>24</sup> *The Universal Jewish Encyclopedia* (New York) ; 5 : p. 151.

*Bnai Brith Magazine*, janvier 1931

*Jewish Forum*, Vol 13, 1930

*New International Encyclopedia*, vol. 10

Rapport annuel de la Hilfsverein 1930.

<sup>25</sup> Haffkine n'apparaît pas comme protagoniste des mouvements migratoires : WISCHNITZER M. *To dwell in safety. The story of Jewish migration since 1800*. Philadelphie, Jewish Publication Society of America, 1948. Son rôle à Odessa puis à Versailles est érudé dans toutes les éditions de GREENBERG L. [Edited by WISCHNITZER M.] *The Jews in Russia. The struggle for emancipation, 1881-1917*. New Haven, Yale University Press, 1951.

<sup>26</sup> VADNAÏ R. « Sur la tombe de Wladimir Haffkine ». *Revue juive* (Zürich) 14.5.1971 : p. 27.

La figure singulière de cet homme qui réconcilie la foi et la science, Israël et les Nations, constitue un motif perpétuel d'étonnement pour qui la rencontre. C'est ainsi que Haffkine apparaît, par exemple, dans le quiz hebdomadaire d'une synagogue de la ville de Syosset dans l'État de New York :

Qui est ce Juif?

Il est né à Odessa.

Il devint bactériologiste.

Il aurait pu s'assurer une position stable en se convertissant à l'orthodoxie russe,

Mais il refusa.

En 1982 (*sic*), il créa le premier vaccin connu contre le choléra.

Il voyagea à travers l'Inde, vaccinant les gens.

En 1902, une épidémie se déclara au Penjab.

Il vaccina des dizaines de milliers, mais 19 moururent du tétanos.

Il fut accusé d'avoir utilisé un vaccin contaminé et fut limogé.

De nombreux scientifiques prirent sa défense et il retourna finalement en Inde.

Il œuvra passionnément en faveur d'un État juif.

Il était un Juif pratiquant.

Il légua une somme considérable pour l'éducation religieuse et scientifique des jeunes gens au sein des yechivot en Europe<sup>27</sup>.

Pour anecdotique qu'en soit l'expression, cette admiration se décline parfois de manière caricaturale. Dans un article publié en 2005 dans le *Canadian Jewish News*, la réalité historique n'est plus qu'un très vague cadre référentiel, tant il faut que Haffkine soit celui qui

<sup>27</sup> « *Who is this Jew?*

*He was born in Odessa.*

*He became a bacteriologist.*

*He could secure a teaching position by converting to Russian Orthodoxy,*

*But he refused.*

*In 1982 [sic], he created the first known vaccine against cholera.*

*He travelled throughout India inoculating the people.*

*In 1902, a plague broke out in Punjab.*

*He inoculated tens of thousands, through 19 died of tetanus.*

*He was charged with using contaminated vaccine and was fired.*

*Many scientists defended him and he ultimately returned to India.*

*He passionately worked in behalf of a Jewish state.*

*He was an observant Jew.*

*He left his considerable fortune to the religious, scientific and educational schooling of young people within the yeshivot throughout Europe. »*

The Midway Cybershul. [www.jewohtoday.com/categories/science/haffkine](http://www.jewohtoday.com/categories/science/haffkine).

ait, en tous temps et en tous lieux, conjugué observance rigoureuse de la halakha et recherche scientifique de pointe.

[...] Haffkine fut invité à Paris pour y poursuivre ses recherches à l'Institut Pasteur de renommée mondiale. Le lendemain de son arrivée, il était en train de clouer quelque chose sur le montant de la porte de son laboratoire quand Pasteur, s'arrêtant pour lui souhaiter la bienvenue, lui demanda pour quelle raison il jugeait nécessaire de déjà rénover son laboratoire. Haffkine répondit qu'il s'agissait là d'une mezouza, contenant des passages de la Torah et que les Juifs fixent sur le linteau des portes de leurs domiciles et lieux de travail. « Mais dans un laboratoire, Dr Haffkine ? Dans un lieu de science ? » demanda le Dr Pasteur. Le Dr Haffkine de répondre: « Justement dans un lieu où l'on recherche la vérité, où l'on a besoin de l'orientation de D[.]ieu dans cette quête »<sup>28</sup>.

Dans sa volonté de faire de Haffkine un symbole, l'auteur va jusqu'à affirmer que l'intérêt de Haffkine pour le choléra était guidé par son respect pour ses ancêtres odieusement accusés en Europe de l'avoir répandu.

« Si je pouvais trouver un sérum contre le choléra, ce serait là un digne mémorial pour ceux qui ont subi le martyre », expliquait Haffkine<sup>29</sup>.

La porte de l'imaginaire étant grande ouverte, rien n'empêche le *rabbi* d'y faire entrer ce que bon lui semble:

« La vie est consacrée au S[.]eigneur ». Tels sont les mots qu'il murmurait à chaque fois qu'il sortait pour vacciner un village. Partout, son fidèle microscope ainsi que son talith et ses tefillin l'accompagnaient. Il priait chaque matin, demandant le soutien divin alors qu'il s'en allait délivrer son sérum<sup>30</sup>.

<sup>28</sup> « Haffkine was invited to Paris to continue his research at the world-renowned Pasteur Institute. The day after his arrival, he was nailing something to the doorpost of his laboratory when Dr. Louis Pasteur stopped by to welcome him and asked him why he begun renovating his laboratory so soon. Haffkine answered that it was a mezuzah, a quotation from the Torah that is nailed to the doorpost of a Jew's living quarters or workplace. But in a laboratory, Dr. Haffkine? In a place of science? Dr. Pasteur asked. Dr. Haffkine answered : Particularly in a place where we search for truth and need G-d's guidance in the quest. » FRIEDMAN M. « Great scientist. Great Jew ». *Canadian Jewish News* 4.8.2005.

<sup>29</sup> « If I could find a serum for cholera, it would be a fitting memorial for those martyred, Haffkine explained. » *Idem*.

<sup>30</sup> « "Life is holy unto the Lor-d" These are the words he would murmur to himself each time he went out to vaccinate a village. Accompanying him everywhere were his trusted microscope and his tallit

Récit onirique que reprend à son compte tel participant à un forum sur la religion et la science :

[...] l'étui en bois qui contenait son microscope. Le sac de velours noir avec son talith (châle de prière) et ses tefillin (phylactères). Les deux seules choses qu'il avait choisi d'emporter d'Odessa en 1888<sup>31</sup>.

La grossièreté du procédé en rend l'intentionnalité évidente : « *Great scientist. Great Jew*<sup>32</sup> ». Les difficultés posées par la science peuvent être résolues, le gouffre existentiel que la modernité place devant l'homme de la tradition peut facilement être franchi. Haffkine l'a fait, Haffkine est un symbole. Et c'est précisément le trait d'union placé entre *Great scientist* et *Great Jew*, qui l'a peut-être chassé d'un autre champ de la mémoire juive contemporaine. Parmi les raisons qui expliquent pourquoi la *modern orthodoxy* américaine n'a pas intégré le bactériologue pratiquant, nous avons déjà évoqué le caractère peu saisissant de son histoire lue très superficiellement, comme elle l'a souvent été : les exemples de Juifs fiers de leur identité, parvenus au sommet de la gloire ne manquent pas. Pourquoi retenir Haffkine en particulier ? Pour envisager une réponse à cette question retournée – pourquoi l'oublier, lui et pas tel autre – quelques pistes complémentaires s'imposent. Le rejet d'une figure aussi harmonieuse constitue probablement l'une d'entre elles. Le décalage est évident entre les idées défendues par Haffkine, notamment dans son *Plaidoyer*, et certaines des théories qui ont connu un succès incontestable dans la seconde moitié du XX<sup>e</sup> siècle. Le rapport que Haffkine a voulu voir entre la condition de l'homme religieux et celle du scientifique, entre mitzvot et science se caractérise par l'absence de tension. La science mène au *Adon Olam*. Or, l'approche suivie par le rav Yossef Dov Soloveitchik<sup>33</sup> ou encore par Yeshayahou. Leibowitz<sup>34</sup>, dans le sillage de Charles Percy Snow<sup>35</sup> mène à des conclusions opposées : le

and tefillin. He prayed every morning, seeking G-d's guidance as he went off to deliver his serum. » *Idem*.

<sup>31</sup> « [...] the wooden box that contained his microscope. The black velvet bag with his tallit (prayer shawl) and tefillin (phylactery). The only two things he had chosen to carry by himself from Odessa, back in 1888. KATZMAN J. « The Holy Scientist » 13.8.2005 [www.windsofchange.net/archives/007300.php](http://www.windsofchange.net/archives/007300.php).

<sup>32</sup> FRIEDMAN M. « Great scientist. Great Jew ». *Canadian Jewish News* 4.8.2005. A comparer avec la perception de D. Kumar qui veille à maintenir la plus grande distance entre engagements scientifique et religieux de Haffkine. KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 258.

<sup>33</sup> SOLOVEITCHIK YD. *The Lonely Man of Faith*. New York, Random House, 2006.

<sup>34</sup> LEIBOWITZ Y. *Science et valeur*. Paris, Desclée de Brouwer, 1997



scientifique et l'homme de foi ont des voix clairement différenciées. Et, face à la dichotomie des deux démarches, le moderne est forcément placé dans un état de tension. S'il est impossible qu'au XX<sup>e</sup> siècle, discours scientifique et discours religieux émanent de la même bouche, alors soit Haffkine est de mauvaise foi, soit il est un faux scientifique, soit il n'a rien de religieux. Dans tous les cas, rien ne rend attirants son parcours ou ses écrits.

Dans les deux exemples précités, Haffkine apparaît d'emblée comme scientifique et religieux. La réappropriation de la figure de Haffkine par le monde *'haredi* passe par la mise en avant de sa techouva. Réponse à Waksman et à Lutzker : la vie de Haffkine est exemplaire en ce qu'elle montre au Juif moderne que les portes de la tradition lui restent ouvertes. Si Haffkine est scientifique et Juif, c'est au moment du *Plaidoyer*. Mais, axe au moins tout aussi édifiant dans son histoire, il se rapproche du judaïsme en tant que scientifique. Ce sur quoi l'accent sera mis dans une telle lecture, c'est que Haffkine n'est pas n'importe quel scientifique.

Le professeur Vladimir Haffkine n'a pas seulement permis aux grandes yechivoth d'Europe de l'Est de former, juste avant leur tragique disparition, les guides spirituels d'aujourd'hui, comme il l'avait d'ailleurs prévu lui-même. Il a également laissé un message éternel : celui d'un grand homme de science qui a découvert la Vérité<sup>36</sup>.

Pour que la science vienne s'incliner face à la *yiddishkeit*, il faut que Haffkine plus que tout autre incarne cette science. Qu'il soit cet homme « dont on se souvient du nom avec une déférence sacrée en Inde<sup>37</sup> », « nommé à vingt-huit ans professeur de physiologie à Genève<sup>38</sup> », invité personnellement par Louis Pasteur à le rejoindre<sup>39</sup>.

Paris... L'Institut Pasteur [...] C'est là que se trouvaient rassemblés ceux qui comptaient parmi les plus grands scientifiques de l'époque<sup>40</sup>.

Acceptant l'invitation que lui lance le *Viceroy* des Indes, le voilà qui fonde à Bombay un institut à son nom<sup>41</sup>. Décrit par ses collègues comme supérieur au maître, à Pasteur lui-

<sup>35</sup> SNOW CP. *The two cultures*. New York, Cambridge University Press, 1959.

<sup>36</sup> ITMARI Y. « Techouva betsel ha-serum ». *Yated Neeman* 21 Chevat 5747 (1987). Article traduit en français in : *Revue Emounah* ; 36 : p. 78 sqq.

<sup>37</sup> GRILACK M. « Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhaï Haffkine ». *Et lachouv* (Bnei Brak) 'hechvan 5760 (1989) : p. 30.

<sup>38</sup> *Loc. cit.*

<sup>39</sup> *Loc. cit.*

<sup>40</sup> ITMARI Y. « Techouva betsel ha-serum ». *Yated Neeman* 21 Chevat 5747 (1987). Article traduit en français in : *Revue Emounah* ; 36 : p. 73

même<sup>42</sup>, Haffkine, « qui a grandi dans un foyer assimilé<sup>43</sup> », désormais l'image de celui « qui a consacré toute sa vie à la science<sup>44</sup> » est mûr pour effectuer le virage. L'épisode de Malkowal, qui dissiperait son auréole, ne serait-ce que provisoirement, a été évacué<sup>45</sup>.

Au cours des années durant lesquelles il effectue de la recherche en laboratoire, il devient un *baal-techouva*<sup>46</sup>. Il revient au judaïsme même s'il n'y avait jamais vécu<sup>47</sup>.

Digne de tous les superlatifs dont un homme de science pourrait rêver, il rentre glorieusement en Europe. Et, selon une séquence qui s'embarrasse peu de la chronologie, y est accueilli triomphalement.

En Angleterre, un accueil royal lui fut réservé. Une grande réception, à laquelle participaient des personnalités de haut rang et des médecins de renom, fut organisée en son honneur<sup>48</sup>.

Banale ignorance (comme l'attestent de nombreuses erreurs formelles, telles l'année de la mort de Pasteur, l'orthographe de Lister dans la version française, les citations du *Plaidoyer* faussement attribuées à un autre texte) ou volonté délibérée de créer un personnage compatible avec une certaine idéologie? Gardons pour l'instant la question ouverte, pour mieux la reprendre ultérieurement.

Le principal orateur, le Baron Leaster (*sic*), chirurgien renommé, conta avec émotion tout le bien que Haffkine avait prodigué au peuple indien et par là même, à l'Angleterre. « Parmi les comportements les plus méprisables au monde, dit-il à cette occasion, il n'est rien de pire que la haine du Juif ». Cette déclaration n'était pas fortuite, Le Baron savait que ce scientifique qui avait consacré sa vie au peuple indien, qui vivait comme un ascète et distribuait son argent à des fonds de charité et de recherche aspirait maintenant à vivre en Juif.

« Le jour où je suis revenu des Indes, déclara Haffkine – imperturbable et indifférent à toute la gloire dont on l'auréolait – j'ai trouvé mon vénéré maître, Louis Pasteur, sur son lit de mort. Je

<sup>41</sup> GRILACK M. « Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhaï Haffkine ». *Et lachouv* (Bnei Brak) 'hechvan 5760 (1989) : p. 30.

<sup>42</sup> *Idem.*

<sup>43</sup> *Ibid.*, p. 31.

<sup>44</sup> *Idem.*

<sup>45</sup> *Ibid.*, p. 30-31. ITMARI Y. « Techouva betsel ha-serum ». *Yated Neeman* 21 Chevat 5747 (1987).

<sup>46</sup> GRILACK M. « Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhaï Haffkine ». *Et lachouv* (Bnei Brak) 'hechvan 5760 (1989) : p. 31.

<sup>47</sup> *Idem.*

<sup>48</sup> *Idem.*

n'ai qu'un seul désir : puissent tous les honneurs qui ont résulté de mes efforts aux Indes être dédiés à son illustre mémoire ! »

Le grand savant voulait détourner de lui les projecteurs. Il avait trouvé de surcroît un autre but à l'existence<sup>49</sup>...

Que devient de son vivant le Haffkine du Retour ? Là, deux tentations s'offrent au biographe prêt à faire la part belle à son imagination. Ou, pour mieux ménager l'effet de surprise des dispositions testamentaires de Haffkine, le décrire réservé, agissant dans la plus grande discrétion. Ou alors, plus conformément à ce qui ressort du témoignage de ses contemporains et des autres sources écrites à commencer par sa correspondance, le présenter comme un homme débordant d'énergie, présent sur la place publique.

Le journaliste du *Yated Neeman* choisit la première de ces options.

Son retour en Europe marquait en fait la fin de ses hésitations. Bien qu'il n'en laissât rien paraître, il avait décidé de « franchir le pas ». Installé à Paris, il a commencé à fréquenter les Juifs d'Europe de l'Est qui peuplaient les ruelles du *plätzel*<sup>50</sup>.

Et l'effet de surprise est garanti dans son article, à défaut de l'avoir été dans la réalité :

Au début de l'année 5691 (1931), la situation financière des *yechivoth* de Lituanie et de Pologne était catastrophique. La plupart d'entre elles étaient plongées dans une misère noire et leurs étudiants souffraient de faim. Mais un jour, la nouvelle se proposa comme la foudre : à Lausanne – en Suisse – un homme venait de mourir, laissant un très gros capital dans une banque. Il avait donné ordre d'en verser les intérêts aux *yechivoth*. Tous les regards se tournèrent vers le Dr. Marc Vischnitzer, représentant du Fonds social juif d'Allemagne. Ce dernier était arrivé de Varsovie, capitale de la Pologne, pour s'occuper de cet héritage. Les dirigeants des *yechivoth* lui firent part, l'un après l'autre, de leurs sérieuses difficultés. Beaucoup proposèrent de perpétuer le nom du généreux donateur de la manière la plus honorable qui fût, mais personne ne connaissait son identité. Qui était cet homme qui avait légué une grande partie de sa fortune aux institutions de Torah ?

« C'est le professeur Vladimir Haffkine », révéla le Dr. Vischnitzer aux raché *yechivoth* qui paraissaient fort étonnés. Ce nom leur était totalement inconnu<sup>51</sup>.

Récit mythique où les suppositions les plus simplistes se présentent comme faits avérés, où tout est écrit et le mystère du personnage, de tout personnage, évincé. Monde en noir et blanc, où l'émotion du lecteur est trop facilement sollicitée tandis que les émotions du sujet sont étalées en quelques phrases, comme si la psychologie se résumait à cinq ou six lieux communs. Réduction de Haffkine à un certain format, d'ailleurs fortement critiqué dans le monde orthodoxe parce que la simplification y tient lieu de vérité et que toute propédeutique s'annule devant la vénération puérile d'une perfection qui y apparaît comme innée. Ce Haffkine pour petits enfants ne pouvait décemment s'imposer comme modèle dans une société adulte. Il se peut d'ailleurs que ce soit précisément la complexité de la trajectoire de Haffkine, Juif né en dehors de l'orthodoxie, qui – parce qu'elle n'est pas réductible aux schémas tout faits – le fait sortir des images d'Épinal qu'affectionnent ces biographes. De la description dont il fait l'objet ici, il est plus facile de tirer certaines conclusions sur un modèle convenu d'écriture que sur la réaction d'un milieu à l'évocation de Haffkine. Mais cette réflexion ne doit pas en cacher une autre, essentielle à nos yeux pour saisir les enjeux idéologiques profonds que l'historiographie de Haffkine met en relief. Certaines questions de base semblent en effet former le soutènement des lectures proposées dans le monde orthodoxe. Si Haffkine est pris comme modèle, est-ce parce qu'il intègre la modernité ou qu'il la court-circuite ? Et s'il incarne le Juif du Retour, de quoi revient-on ? Et vers quoi tend-on ? Cette grille de lecture permet de concevoir qu'il n'est de *simple simplification*, que tout énoncé biographique concernant Haffkine repose sur une construction, consciente ou non, qu'il s'agira de repérer. En tâchant de découvrir les mécanismes à l'œuvre dans la mythologie haffkinienne, nous espérons rendre compte du polymorphisme des réponses apportées à ces questions par le judaïsme des *mitsvot*. D'ailleurs, cette pluralité, qui témoigne d'un manque de consensus, explique peut-être en partie pourquoi la trajectoire de Haffkine ne s'est pas imprimée dans la mémoire commune, contrairement à d'autres personnages d'apparence moins complexe parce que ne soulevant pas inévitablement ces questions dérangeantes.

Ces problématiques de base, reprenons les. Tout d'abord, l'authenticité juive passe-t-elle par un refus ou par une intégration des changements induits à l'échelle de l'humanité par ce qu'on nomme la modernité ? En 1932, le *Plaidoyer pour l'orthodoxie* est traduit en hébreu dans le journal *Ha-hed*<sup>52</sup>. « Le mensuel orthodoxe central pour le judaïsme et la construction de la terre » ouvre ses colonnes à des auteurs aux optiques diverses. Dans le numéro où paraît le *Plaidoyer*, on trouve, en plus de portraits des dirigeants des *yechivot*, un article signé

<sup>49</sup> *Idem.*

<sup>50</sup> ITMARI Y. « Techouva betsel ha-serum ». *Yated Neeman* 21 Chevat 5747 (1987).

<sup>51</sup> *Idem.*

<sup>52</sup> RB [anonyme]. « Professor M.Z. Haffkine z"l ». *Hahed* (Jérusalem), 7<sup>e</sup> année ; 5, chevat 1932 : pp. 17-22. [Traduction de l'anglais par MAVSHAN M.] : pp. 17-22.

d'Ussischkin. L'orthodoxie y apparaît comme le tronc commun duquel peuvent s'épanouir dans la modernité les différentes manières d'être juif, et le travail qui s'effectue en terre d'Israël en est la sève. Les concepteurs du périodique pourraient certainement se retrouver dans l'illustration choisie pour *La Vitalité du peuple juif*, qui y paraît dans la rubrique littéraire.

Directeurs d'établissements pédagogiques et responsables des mouvements de jeunesse orthodoxe, exhortent-ils, lisez avec vos élèves et vos amis des chapitres choisis de la rubrique littéraire de *Ha-hed*. Rapprochez la jeunesse de la littérature juive d'aujourd'hui<sup>53</sup>.

Tel est le défi du siècle : pour atteindre le Juif contemporain, lui parler du judaïsme avec des mots d'aujourd'hui. A ce titre, le *Plaidoyer* représente un archétype. Il permet de désenclaver le judaïsme orthodoxe, de le faire dialoguer avec tous les Juifs, de le faire apparaître comme ce qu'il n'a cessé d'être : le judaïsme. Traduit, le titre du texte de Haffkine devient donc tout à la fois « Plaidoyer pour le judaïsme orthodoxe (*Be'ad Hayahadout Ha'haredit*)<sup>54</sup> » et « Plaidoyer pour le judaïsme (*Be'ad Hayahadout*)<sup>55</sup> ». Communication : la pensée orthodoxe veut être entendue ; elle est à l'écoute du monde. Les sources à disposition de l'auteur qui présente Haffkine sont autant *Haneeman* que *Hatsefira* et le *Berliner Tagblatt*<sup>56</sup>. Car le judaïsme ne doit pas avoir peur du monde ; la sincérité doit suffire à convaincre. Et ce sont justement ces accents de vérité que l'on retrouve dans le *Plaidoyer* :

Il n'y a point là de volonté de briller, de plaire au lecteur. Mais il y a une grande simplicité, des paroles de vérité. Une Torah de vie et une responsabilité par rapport à la vie<sup>57</sup>.

Par conséquent, les tabous qui apparaissent ultérieurement dans le *Yated Neeman* n'ont pas de raison d'être. Les déboires de Haffkine avec l'administration anglaise ne diminuent pas la force de son propos. « Suite à des ennuis entre lui et son adjoint anglais il fut contraint de quitter l'Inde<sup>58</sup>. » On peut parler de son activité auprès des instances internationales, de son rapport au sionisme<sup>59</sup>. « Par le biais du peuple d'Israël, il revint à la Torah d'Israël<sup>60</sup>. »

<sup>53</sup> *Ibid.*, p. 16.

<sup>54</sup> *Ibid.*, p. 22.

<sup>55</sup> *Ibid.*, p. 5.

<sup>56</sup> *Ibid.*, p. : 23.

<sup>57</sup> *Ibid.*, p. 24.

<sup>58</sup> *Ibid.*, p. 22.

<sup>59</sup> *Idem.*

Le rapport à la modernité est tout autre dans l'anthologie de pensée religieuse juive qui paraît à New York en 1962 et contient des passages du *Plaidoyer*<sup>61</sup>. Là, le judaïsme est sur la défensive. Il s'agit de le protéger des « falsificateurs », contre lesquels on cite des extraits du 'Hazon Ich, du rav Meir Shapiro, de Nathan Birnbaum<sup>62</sup>. Pour pallier la confusion des valeurs, de définir les rapports entre religion d'Israël et nationalité israélienne<sup>63</sup>, entre *Erets* et *Medinat Israël*<sup>64</sup>, de distinguer justice sociale et révolution socialiste<sup>65</sup>. Enfin, l'anthologie s'ouvre sur un appel à la techouva<sup>66</sup>. Et c'est là, entre les discours des rabbanim, qu'apparaissent les mots du « professeur M.Z. Haffkine ». Peu nombreux sont, en effet, « les individus qui se sont élevés au dessus de l'obscurité de la kefira et de la révolte vers l'échelon élevé de la techouva<sup>67</sup> ». Haffkine en fait partie. Puisque le danger le plus grand est la kefira rationaliste, « qui s'appuie de façon fallacieuse sur la science et la technique<sup>68</sup> », le discours du bactériologue occupe une place particulièrement importante dans le dispositif qui vise à décoder le présent pour mieux le lire à la lumière du judaïsme. L'argument final, c'est Haffkine qui le porte : la science moderne conduit vers la Emouna. La biographie de Haffkine et son rapport à la modernité – on pense notamment à son action dans l'Alliance<sup>69</sup> – ne posent pas de problème, puisque l'ouvrage n'est qu'une compilation de textes argumentatifs. Le problème se pose en revanche aux journalistes de *Kountrass* qui se confrontent non seulement aux textes de Haffkine mais aussi aux grandes lignes de sa vie. Intégrer les champs dialectiques modernes ou les rejeter en bloc, la ligne éditoriale du journal hésite. En ce qui concerne les relations de Haffkine avec l'Alliance, le ton aurait pu être polémique. L'objet de l'article n'est pas d'ouvrir le débat sur le rôle joué par l'Alliance, il sera neutre :

<sup>60</sup> *Ibid.*, p. 23.

<sup>61</sup> *Leor hanetza'h, anthology of Jewish religious Thought*. New York, Shulsinger Bros Linotyping & Publishing Company, 1962. Il s'agit d'une reprise partielle de la traduction parue en hébreu dans *Ha-hed* en 1932, l'original étant d'ailleurs faussement relié au mensuel *Moria*, alors que le texte de Haffkine est apparu initialement dans le *Menorah Journal*.

<sup>62</sup> *Leor hanetza'h, anthology of Jewish religious Thought*. New York, Shulsinger Bros Linotyping & Publishing Company, 1962 : *chaar* 1.

<sup>63</sup> *Ibid.*, *chaar* 2.

<sup>64</sup> *Ibid.*, *chaar* 3.

<sup>65</sup> *Ibid.*, *chaar* 4.

<sup>66</sup> *Ibid.*, *chaar* 5.

<sup>67</sup> PRAGER M. Introduction, in *Leor hanetza'h, anthology of Jewish religious Thought*. New York, Shulsinger Bros Linotyping & Publishing Company, 1962 : p. 12.

<sup>68</sup> *Ibid.*, p. 40.

<sup>69</sup> Il n'est d'ailleurs pas évident que Prager ait eu connaissance de la position de Haffkine dans l'Alliance. Voir PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». *Beth Yaakov* (monthly for religious edication and thought). Jérusalem), 1965 ; 73-74 : p. 11. Certains autres éléments biographiques semblent lui avoir échappé, en particulier dans sa carrière scientifique en Europe [PRAGER M. *op. cit.*, p. 8]

En 1920, il fut élu membre du Comité central de l'Alliance israélite universelle et put en 1926, visiter les colonies agricole établies en Ukraine et en Crimée, traversant ainsi toute la Russie et la Sibérie<sup>70</sup>.

L'inscription portée sur sa tombe par le soin du Hilfsverein dans le cimetière juif de Lausanne a été composée par son ami, le renommé archéologue Salomon Reinach<sup>71</sup>.

Quelles que soient les perspectives retenues pour se situer face à la modernité, les auteurs précités s'accordent sur un point : le moment est venu pour le peuple juif de revenir. *'Et Lachouv !* Haffkine trouve rapidement sa place dans l'éphémère *Journal de pensée juive sur ce qui se fait dans le monde de la techouva* édité à Bné-Brak. Alors que s'achève le XX<sup>e</sup> siècle, de quoi revient-on donc, d'où est-on revenu ? Les personnalités retenues dans la rubrique « les initiateurs de la révolution spirituelle » répondent à cette question. Trois écueils majeurs ont fait dériver la condition juive aux XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècles. Et c'est de cela qu'à l'échelle collective on revient. Avec Nathan Birnbaum, on revient du nationalisme laïque<sup>72</sup>; avec Franz Rosenzweig de l'universalisme tel qu'il s'est développé dans les universités européennes<sup>73</sup>. Enfin, Haffkine revient et nous fait revenir de l'éblouissement devant la science<sup>74</sup>. Par sa trajectoire et ses écrits, Haffkine invite donc à ne pas laisser le destin juif s'abolir dans la science. Antithèse de la vision qu'en offrait Waksman. Moché Prager, qui en 1962 introduisait le *Plaidoyer* dans l'anthologie de pensée religieuse juive, va quelques années plus tard à la rencontre de Waksman, pour le confronter à ce qu'à son avis celui-ci avait éludé chez Haffkine. Ce dialogue, en yiddish dans les locaux de l'université de Rutgers<sup>75</sup>, constitue à la fois une mise au point de la part de Waksman et un morceau de choix pour appréhender ce qui se joue dans la définition contemporaine de l'identité juive. Dans *Beth Yaakov*, un mensuel affilié à l'Agoudat Israël, Prager résume en 1965 les grandes lignes

<sup>70</sup> « De la science au Adon Olam, la vie de Waldemar Mordekhai-Zeév Haffkine ». *Kountrass* 1993 ; 33 : p. 44.

<sup>71</sup> *Idem*.

<sup>72</sup> GRILACK M. « Dr Nathan Birnbaum, 'halouz lifné ma'hanéà hatechouva *Et lachouv* (Bnei Brak). Sous la direction de BRUCK Y. Bné Brak eloul 5759 (1999) ; 1 : pp. 34-36.

<sup>73</sup> SIRKIN N. « Dr Franz Rosenzweig ». *Et lachouv* (Bnei Brak). Sous la direction de BRUCK Y. Bné Brak 'tichri 5759 (1998) ; 2 : pp. 37-39.

<sup>74</sup> GRILACK M. « Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhai Haffkine ». *Et lachouv* (Bnei Brak) 'hechvan 5760 (1989) : p. 30

<sup>75</sup> PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». *Beth Yaakov* (monthly for religious education and thought). Jérusalem), 1965; 73-74 : pp. 3, 9-10.

de la biographie de Haffkine, en insérant des passages du *Plaidoyer*<sup>76</sup>. Recensant les événements alors en cours qui commémorent l'action du scientifique revenu à la religion de ses pères – l'émission du timbre par les postes indiennes<sup>77</sup>, les ouvrages de Waksman et Poposvki<sup>78</sup>, les travaux de Einhorn<sup>79</sup> –, l'auteur israélien affirme sans hésiter que passer sous silence la techouva de Haffkine, c'est tronquer sa biographie de ce qu'elle a de plus instructif :

Ainsi pouvons nous observer Mordekhai Zeev Haffkine, Juif respectueux de la tradition, de la morale. Ce qu'il exposait, il l'accomplissait ; ce qu'il exigeait des autres – à savoir apprécier comme il se doit, dans sa majesté, le judaïsme fidèle et accomplir [...] la Torah et les mitzvot –, il l'accomplissait personnellement, avec honnêteté, méticulosité, génie et fougue<sup>80</sup>.

Sans détour, Prager interroge Waksman sur ce qu'il sait être « le point le plus sensible<sup>81</sup> » :

Est-ce qu'il existe peut-être un point commun [entre votre sujet et vous] en ce qui concerne la *yiddishkeit* ? Vous savez, le professeur Haffkine est considéré de nos jours comme l'un des plus grand baalé-techouva. A ce titre, il s'est acquis un prestige certain dans notre génération bouleversée<sup>82</sup>.

Si je puis me permettre, professeur, pourquoi n'avez-vous pas mis l'accent dans votre livre sur la fidélité de Haffkine au judaïsme, son retour à la foi et à la tradition, le geste dramatique par lequel il légua tous ses biens aux yechivot<sup>83</sup> ?

A ces critiques, Waksman rétorque (toujours selon le compte-rendu de son interlocuteur) :

N'oubliez pas, je vous prie, que mon livre se veut purement scientifique et qu'il a été publié par l'université Rutgers. Pour cette raison, son cadre est limité. Il est vrai que tous ceux qui ont connu Haffkine personnellement ont été convaincus et parfois même surpris de sa fierté d'être juif et de son ferme attachement à la tradition. A Bombay, des scientifiques indiens qui avaient

<sup>76</sup> *Ibid.*, pp. 10-11.

<sup>77</sup> *Ibid.*, pp. 7-8.

<sup>78</sup> *Ibid.*, pp. 7-10.

<sup>79</sup> *Ibid.*, p. 10.

<sup>80</sup> *Ibid.*, p.11.

<sup>81</sup> *Ibid.*, p. 9.

<sup>82</sup> *Loc. cit.*

<sup>83</sup> *Ibid.*, p. 11.

jadis travaillé à ses côtés m'ont raconté que Haffkine priait chaque jour, revêtu du talith et des tefillin<sup>84</sup>.

Les arguments de Waksman ne convainquent que moyennement Prager, qui compare les trajectoires des deux scientifiques<sup>85</sup> et finit par demander directement à son hôte comment il se positionne, lui, non par rapport à sa propre judéité (dont il ne se cache aucunement<sup>86</sup>), mais dans sa *yiddishkeit*, qui est bien plus qu'une question d'origine<sup>87</sup>.

Indubitablement, aux yeux de Prager, Waksman, en faisant fi de la techouva de Haffkine, est passé à côté de l'essentiel<sup>88</sup>. Le mensuel *Beth Yaakov*, destiné à un public convaincu, se fixe justement comme objectif de rappeler où est l'essentiel. La techouva, individuelle et collective, relève de la priorité absolue pour notre génération.

Si la réalité et la nécessité du Retour sont admises, des divergences apparaissent face à la forme qu'il doit prendre, étroitement liées à la problématique suivante : vers quoi revient-on ? Le rapport à l'État d'Israël constitue l'un des points de divergence les plus évidents dans la seconde moitié du XX<sup>e</sup> siècle. Et les articles qui parlent de Haffkine sont en cela significatifs. Deepak Kumar se trompe évidemment lorsqu'il affirme ne pas avoir trouvé dans les archives de Haffkine trace d'un engagement sioniste avant 1911<sup>89</sup>. Dans le cas du chercheur indien qui publie dans un journal scientifique, l'omission des activités de Haffkine à Paris puis en Inde peut d'autant plus facilement être mise sur le compte de la négligence que l'auteur ne cache pas par la suite les activités de Haffkine<sup>90</sup>. Cette excuse peut difficilement être invoquée s'agissant d'auteurs qui destinent leurs écrits à un public juif. Car ils savent eux, pour le répéter d'article en article, que le sionisme militant n'est pas aussi consensuel parmi les Juifs que Kumar le croit<sup>91</sup>. Nous avons déjà constaté que le journaliste du *Yated Neeman* préférait évacuer la période passée par Haffkine en Europe à son retour des Indes, à savoir une quinzaine d'années, comme il taisait son implication dans les 'Hovevé-Tsion avant son

<sup>84</sup> *Ibid.*, p. 9.

<sup>85</sup> *Ibid.*, pp. 8-10.

<sup>86</sup> *Ibid.*, pp. 9-10.

<sup>87</sup> *Ibid.*, p. 9.

<sup>88</sup> Waksman ne le nie pas et offre généreusement à Prager l'accès à la documentation qu'il a accumulée sur Haffkine pour lui permettre de poursuivre ses recherches. [PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». *Beth Yaakov* (monthly for religious education and thought). Jérusalem), 1965; 73-74 : p. 9]

<sup>89</sup> KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4 : p. 267, note 58.

<sup>90</sup> *Ibid.*, p. 259-260.

<sup>91</sup> « *By 1915, all prominent Jews worldwide were taking a new interest in Zionism and Judaism.* » *Ibid.*, p. 260.

départ. « Pourquoi avait-il décidé de léguer sa fortune précisément aux yechivoth d'Europe de l'Est, alors qu'il avait passé toute sa vie dans les facultés et laboratoires d'Europe occidentale<sup>92</sup> ? », pouvait-il candidement demander. L'approche de *Kountrass* est un peu plus nuancée. On y évoque l'article concernant le foyer juif dans le mémorandum présenté à Versailles (« faire reconnaître la légitimité de la revendication des juifs à établir en Palestine un foyer juif<sup>93</sup> ») ainsi que certains des autres efforts de Haffkine : « Le professeur Haffkine contribua à l'achat de terres juives en Palestine, mais se montrait sceptique quant à la possibilité d'y établir réellement un État juif, du fait de l'établissement du mandat anglais en Palestine<sup>94</sup>. » Mais, dans l'ensemble, tout ce qui touche de trop près au sionisme concret est mis en sourdine :

Il s'installa ensuite à Paris où il consacra toute son énergie aux causes juives, convaincu que seule la tradition avait su préserver les Juifs et que leur avenir dépendait entièrement du maintien du judaïsme traditionnel. En fait il restait en cela parfaitement fidèle à la conduite de toute sa vie : n'avait-il pas été l'un des fondateurs du mouvement étudiant d'auto-défense juive lors du pogrom d'Odessa en 1881 ; ne s'était-il pas, en 1903 aux Indes, lors d'une tournée à cheval en compagnie du jeune David Sassoon, joint à son ami pour convaincre les participants juifs d'interrompre leur randonnée le jour du Chabbat ; n'avait-il pas, en remettant une note biographique à un éditeur anglais, spécifié : « Je vous serais reconnaissant si, au lieu de me faire passer auprès du public pour un russe ou pour un polonais, vous vouliez bien préciser que je suis un Juif, un israélite ou un hébreu, à votre libre choix ? ».

L'existence des 'Hovevé-Tsion n'est pas mentionnée. Sans doute perturberait-elle une lecture de la réalité, où le mouvement sioniste est d'essence laïque, secondairement rejoint par des brebis égarées qui auraient voulu lui adjoindre un contenu spirituel. Même dans la description de la couverture de la *Renaissance du Peuple Juif*, où est publiée *La Vitalité du peuple juif*, la dimension sioniste est rendue invisible au lecteur qui ne saurait pas qu'il s'agit de l'organe d'une association ouvertement sioniste.

La brochure publiée en français par les soins de la *Renaissance du Peuple juif* [...] est ornée d'un dessin, représentant Moïse tenant dans la main droite un menora flamboyante et dans la

<sup>92</sup> ITMARI Y. « Techouva betsel ha-serum ». *Yated Neeman* 21 Chevat 5747 (1987). Article traduit en français in : *Revue Emounah* ; 36 : p. 72.

<sup>93</sup> « De la science au Adon Olam, la vie de Waldemar Mordekhai-Zeev Haffkine ». *Kountrass* 1993 ; 33 : pp. 43-44 .

<sup>94</sup> *Ibid.*, p. 44 .



main gauche le livre de la Tora ; au loin un agriculteur ensemence son champ ; la citation de la célèbre Michna : « Si je ne suis pas pour moi, qui le sera ; et si je suis pour moi, qui suis-je ? » y figure en bonne place<sup>95</sup>.

A l'inverse, aucun scrupule n'embarrasse certains auteurs acquis au sionisme herzlien, qui veulent y rattacher Haffkine.

Le professeur Waksman est digne de louanges pour s'être souvenu de Haffkine et avoir pris la peine d'exposer plusieurs épisodes de la vie du grand bactériologue. Nous lui sommes reconnaissants de nous avoir raconté, en plus des activités scientifiques de Haffkine, certaines des actions qu'il entreprit pour son peuple. Il nous semble toutefois que Waksman ne s'est pas rendu complètement quitte face au Haffkine juif. Il y a beaucoup, beaucoup plus, à raconter sur le judaïsme de Haffkine, regrette un journaliste en 1965<sup>96</sup>.

Qui est donc cet Haffkine juif, dont la description dans *Hadoar* sera reprise plus tard dans une Encyclopédie des personnalités sionistes-religieuses ? Un homme qui très jeune s'impliquait dans le mouvement des 'Hovevé-Tsion'<sup>97</sup>, qui jusqu'à ses derniers jours s'intéressait de très près au développement d'Erets-Israël. Un homme qui correspondait avec Herzl<sup>98</sup>.

Haffkine était également supporter du sionisme politique. A l'éveil du sionisme herzlien, Haffkine se trouvait en Inde, immergé dans ses activités scientifiques. Il semble que s'il ne pouvait pas se donner au sionisme, grande était sa volonté de contribuer à son développement, et lorsque l'occasion s'en présenta, il ne la laissa pas passer<sup>99</sup>.

Comment justifier l'absence d'un engagement aux côtés de Herzl plus tangible que son intervention auprès de l'Aga Khan ?

Certains, plutôt que de s'interroger sur d'éventuelles divergences de vues, reprennent le témoignage de Hillel Yaffé sur l'emploi du temps trop chargé de Haffkine<sup>100</sup>. Haffkine, impliqué autant que faire se peut dans toutes les causes juives, et qui arguerait de la nécessité

<sup>95</sup> *Idem.*

<sup>96</sup> PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965.

<sup>97</sup> REPHAËL I. *Entsiklopedia chel hatsionout hadatit*. Jérusalem, Mossad Harav Kook, 1977 ; 6 : pp. 448-449.

<sup>98</sup> PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965.

<sup>99</sup> REPHAËL I. *Entsiklopedia chel hatsionout hadatit*. Jérusalem, Mossad Harav Kook, 1977 ; 6 : p. 450.

<sup>100</sup> PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965. REPHAËL I. *Entsiklopedia chel hatsionout hadatit*. Jérusalem, Mossad Harav Kook, 1977 ; 6 : p. 450.

pour lui de se consacrer à la science pour ne pas s'adonner corps et âme au sionisme herzlien : voilà qui nous donne l'image d'un héros pour le moins incohérent. Mais cette faille n'empêche ses biographes de court-circuiter la conflictualité qui peut exister entre orthodoxie et sionisme 'hiloni. « Apparemment, il était membre du comité parisien en faveur d'un institut du judaïsme rattaché à l'Université hébraïque<sup>101</sup>. » Haffkine peut maintenant figurer sans faire de vagues dans les ouvrages consacrés au mouvement sioniste en Russie<sup>102</sup>.

C'est d'une autre manière que la conflictualité est éludée dans un bref article qui commémore le centenaire de la naissance de Herzl et de Haffkine (« Ces semaines nous pouvons fêter le centenaire de deux hommes importants, issus tous deux de familles assimilées : Théodore Herzl et le Pr Haffkine<sup>103</sup>. ») On y concède que pour le second, « l'aspect politique du problème juif ne l'intéressait guère; ce qui l'intéressait, c'était avant tout l'enseignement du judaïsme et la foi juive en tant que tels<sup>104</sup> ».

Clé de la lecture de Haffkine pour les uns, aspect peu ou pas mentionné pour les autres, le sionisme n'est pas le seul point d'achoppement.

Ainsi également, nous autres Juifs, devrions-nous reconnaître et louer ses efforts pour continuer la tradition ancestrale d'aide à l'humanité. Des hommes comme le docteur Haffkine renforcent notre engagement à servir le Créateur de manière désintéressée, avec enthousiasme. Puisse son exemple nous inciter à plus étudier la Torah, à faire plus de mitzvot et par là même à aider le monde entier<sup>105</sup>.

Haffkine comme modèle, soit. Mais quel modèle éducatif voir en lui ?

Nous avons déjà mentionné que, peu après l'énoncé par la Hilfsverein des clauses du legs, l'idée d'introduire des matières profanes dans le cursus des yechivot est envisagée avec

<sup>101</sup> REPHAËL I. *Entsiklopedia chel hatsionout hadatit*. Jérusalem, Mossad Harav Kook, 1977 ; 6 : p. 451.

<sup>102</sup> KLAUSNER I. *Hatnoua lestsion Beroussia*. Jérusalem, HaHistadrout Hatsionit, 1965 : article « Haffkine ».

<sup>103</sup> « In diesen Wochen konnten wir den 100. Geburtstag von zwei bedeutenden Männern feiern, die dem assimilierten Judentum entstammten : von Theodor Herzl und von Prof. Haffkine. » WYLER H. « Prof. Dr. W.M. Haffkine zum Gedenken ». *Israelitisches Wochenblatt* (Zürich) 13.5.1960.

<sup>104</sup> « [...] die politische Seite des jüdischen Problems interessiert ihn nicht, sondern vor allem die jüdische Lehre und der jüdische Glaube als solcher. » *Idem.*

<sup>105</sup> « So, too, should we Jews recognize and praise his efforts to continue the tradition of our forefathers in helping humanity. Such individuals as Dr. Haffkine fortify our commitment to serve the Creator unselfishly and with the full enthusiasm of our talents and energies. May his example spur us to study more Torah and do more mitzvot and, thereby, help the whole world. » KRAMER A. « Tribute to a Jewish contributor to humanity : Waldemar Mordechai Haffkine ». *Jewish study magazine* 1976.

attention lors de la conférence 'hassidique de Czernowitz, avec peut-être une méfiance initiale parmi les hautes personnalités du monde lituanien, méfiance vite dépassée quand sont analysés les termes du testament<sup>106</sup>.

Voilà pour les réactions les plus directes. La parole va passer secondairement à ceux qui, pour une raison ou une autre, ont tenté de brosser un portrait général de Haffkine. Et, selon ces raisons, le personnage dépeint sera tantôt un apôtre du *Derekh-Erets*, tantôt le défenseur de la liberté de choix des *Raché-Yechivot*.

Tandis que Lutzker relevait prudemment: « Il suggérait que des disciplines scientifiques et professionnelles soient ajoutées aux matières traditionnelles juives<sup>107</sup> », Einhorn se risquait (sans justifier ses propos) à quelques suppositions qui adhéraient à la ligne éditoriale de son *Hebrew Physician* :

A mesure qu'il vieillissait, se renforçait sa conviction que le Juif idéal devait s'y connaître en science et en savoir général, imprégné de l'héritage de son peuple et de l'expérience de ses aïeux, formé à gagner sa subsistance par l'habileté de ses mains, de préférence comme artisan. Afin de donner forme à ce Juif idéal, il consacra sa fortune et mit à disposition toute la sagesse qu'il avait accumulée au cours de sa vie<sup>108</sup>.

Mais, généralement parlant, plutôt que de se pencher sur sa trajectoire biographique prise dans sa totalité, les tenants de telle approche ou de telle autre ont généralement préféré par la suite s'en tenir aux quelques phrases à ce sujet glissées dans son testament, à titre d'illustration. Des tentatives d'explications de texte, radicalement différentes, ont été suscitées par le bref paragraphe que voici :

Je crois important que l'allocation de subsides ne soit pas employée comme un moyen d'imposer aux Yeschivahs des altérations dans leurs programmes ou dans leurs méthodes d'études ou d'enseignement.

<sup>106</sup> Voir note 34, p. 564.

<sup>107</sup> « *He suggested that scientific and vocational studies be added to the usual studies in traditional Judaism.* » LUTZKER E. « Waldemar Haffkine (1860-1930) : a life of dedication ». *Jewish Chronicle* 19.5.1972 : p. 11

<sup>108</sup> « *The older he grew the more deeply he believed that the ideal Jew should be a man conversant with science and general knowledge, steeped in the heritage of the people and the experience of the race, and trained to earn a living with the skill of his hands, preferably as a craftsman or artisan. To the shaping of the ideal Jew he dedicated the fortune and the wisdom he had accumulated throughout life.* » EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1965 ; 38 : p. 362.

Ainsi, par exemple, personnellement, je suis d'avis que quelque instruction en sciences naturelles – physique, chimie, biologie, géologie, cosmographie – représente, là où telle instruction est donnée, un complément utile au programme principal de la Yeschiva, le but étant que les élèves ne soient pas aveuglés, comme ils le sont quelquefois à la sortie de l'école, par la splendeur des sciences en question et qu'ils ne soient pas par là amenés à sous-estimer le savoir acquis dans la Yeschiva. De même l'opinion est soutenable que ces élèves devraient être instruits en quelques ouvrages manuels, tels que l'horlogerie, par exemple, ou l'orfèvrerie [...], le but dans ce cas étant de préserver de la misère ceux d'entre eux qui par la suite ne trouveraient pas d'autres moyens de gagner leur vie. Quelque légitimes que puissent paraître de telles opinions il est de ma connaissance que certains chefs d'Yeschivahs ne les partagent pas, et je désapprouve toute tentative de les y amener par des considérations matérielles<sup>109</sup>.

En 1938, dans le rapport d'activité de la Fondation, le geste de Haffkine en faveur des yechivot apparaît lié à sa vision de ce que devrait être l'éducation qu'on y donne:

Haffkine voulait apporter une aide financière aux yechivot afin de leur permettre d'offrir à leurs élèves une formation qui leur permette de subvenir à leurs besoins, de manière à ce qu'ils puissent continuer à étudier sans dépendre d'autrui. Il avait à l'esprit les rabbins du Talmud, qui furent tout à la fois érudits et artisans. Dans son testament, il insistait expressément sur l'exemple donné par « nos sages d'autrefois »<sup>110</sup>.

Les gestionnaires d'alors admettent toutefois que Haffkine suggère, sans vouloir imposer: « Il est significatif que jamais il ne tenta d'imposer ses idées à ceux auxquels il donnait son argent. Il ne fit pas de clause à ce sujet, et n'établit point de codicille<sup>111</sup>. » Et dans les faits, dans la grande majorité des établissements soutenus, aucune formation telle que celle conseillée par Haffkine n'est donnée.

Ultérieurement, même si la générosité de Haffkine continue surtout à concerner des institutions où l'enseignement du '*hol*' n'est pas le moins du monde envisagé, un glissement s'opère dans le langage utilisé par les dirigeants de la Fondation. L'illustration, choisie par

<sup>109</sup> AF, « Testament de Haffkine ».

<sup>110</sup> « *Haffkine wanted to help the Yeshivah with his money to permit them to train their students in occupations which would enable them to earn their livelihood, so that they could pursue their studies without being dependent on others. He had in mind the rabbis of the Talmud, who were scholars and at the same time artisans. In his testament he expressly emphasized this example given by "our sages of old"*. Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivah, Report of activities 1930-1938*. Lausanne, 1938, s.n. : pp. 24-25.

<sup>111</sup> « *It is significant that he never tried to impose his ideas upon the people to whom he gave his money. He made no stipulations nor did he add any codicils.* » *Ibid.*, p. 25.

Haffkine pour indiquer qu'il ne faut en aucun cas brusquer les dirigeants des yechivot, a changé de statut. Elle est devenue le moteur de sa démarche. Celle-ci, peut-on lire dans un journal juif, vise à favoriser l'enseignement du 'hol en privilégiant les yechivot dans lesquels l'enseignement traditionnel y est lié<sup>112</sup>. Plus que cela, ce sont ces dispositions qui éclairent à présent le personnage dans toute sa trajectoire et dans toutes ses idées.

La vie du professeur Haffkine est caractérisée par d'exceptionnelles réussites scientifiques, une promotion sociale, un retour à la tradition et à un mode de vie basé sur la religion. Nulle négation de la recherche scientifique dans son retour à la tradition, mais une réflexion sur les usages de son propre peuple et la puissance qui y réside. L'exhortation à servir l'humanité accompagne la quête de connaissance. Le professeur Haffkine avait conscience de la misère, de la dépendance, des tentations auxquelles les jeunes sont exposés tant que les études traditionnelles ne pouvaient leur garantir une certaine sécurité financière. Pour cette raison, il fit magistralement mention dans son testament des moyens à mettre à disposition des yechivot dans lesquelles ces élèves apprendraient, outre les connaissances religieuses, un métier qui leur assurerait une subsistance. Dans son testament, le professeur Haffkine évoque les rabbins d'antan, du temps du Talmud, qui joignaient travail manuel et activité intellectuelle<sup>113</sup>.

Alors que dans l'après-guerre, le modèle hirschien est globalement rejeté par les dirigeants des yechivot qui ont repris pied en Israël, une lecture alternative du paragraphe de Haffkine s'énonce. En marge des quelques articles consacrés à sa vie et à son œuvre. Puis en leur centre.

En 1961, comme pour répondre au conseil de Fondation, on insiste sur la clause qui interdit expressément d'exercer la moindre pression sur les *Raché-Yechivot*<sup>114</sup>. Et, dans un article de

<sup>112</sup> WYLER H. « Prof. Dr. W.M. Haffkine zum Gedenken ». *Israelitisches Wochenblatt* (Zürich) 13.5.1960.

<sup>113</sup> « *Das Leben von Prof. Haffkine ist charakterisiert durch hervorragende wissenschaftliche Leistungen, gesellschaftlichen Aufstieg, Zurückfinden zur Tradition und den religionsgebundenen Formen der Lebensführung. Seine Rückkehr zur Tradition war nicht eine Negierung des wissenschaftlichen Forschens, sondern ein Besinnen auf das eigene Volkstum und dessen Kräfte-reservoir. Neben dem Streben nach Erkenntnis steht die Mahnung, für die Menschheit zu werken. Prof. Haffkine wusste um die Not, um die Abhängigkeit, um die Anfechtungen, denen junge Menschen ausgesetzt sind, die sich ohne wirtschaftliche Sicherung dem Studium der traditionellen Lehre widmen wollen. Deshalb hat Prof. Haffkine in grossartiger Weise durch sein Testament Mittel für Subventionen an Jeshivoth zur Verfügung gestellt in welchen die Schüler neben dem Studium der Religionslehre sich auch für ein Beruf, der ihre Existenz sichern soll, ausbilden können. In seinem Testament verweist Prof. Haffkine auf früher Rabbonim der talmudischen Zeit, die Handwerk und Lehre zu pflegen wussten.* » WYLER H. *Prof. Dr. Waldemar Haffkine*. Fondation Haffkine Lausanne, 1964, document non publié : p. 8.

<sup>114</sup> BINYAMIN R. « Mordekhaï-Ze'ev Haffkine », in *Knesseth 'Hakhamim*. Jérusalem, 1961, s.n.

synthèse tel que celui publié dans *Kountrass*, on va jusqu'à faire apparaître en gras les consignes données par Haffkine à ce sujet.

Cette profession de foi presque prophétique par instant est encore plus impressionnante lorsqu'on prend connaissance des dispositions testamentaires prises par son auteur, qui visent à l'application pratique mûrement réfléchie de ses idées et de son idéal. [...] Les dispositions qui suivent méritent d'être largement citées : « **Je pense qu'il est important que l'allocation de subsides ne serve pas de moyen de pression sur les yechivot pour les amener à modifier leur propre programme ou leur méthodes d'études et d'enseignement.** [...] Toutes légitimes que puissent apparaître ces opinions, **je suis bien conscient que les maîtres de certaines yeshivoth puissent désapprouver des programmes de ce genre et je déconseille toute tentative de les induire à céder à leurs principes pour des considérations matérielles.**<sup>115</sup>

Puisqu'il s'agit là de l'unique occurrence d'un tel procédé typographique, le lecteur pressé est conduit à penser que l'essentiel du message haffkinien se trouve retranscrit dans ces quelques phrases, ce qui serait omettre le souhait formulé par Haffkine que dans les écoles subventionnées par la Fondation, une formation professionnelle soit proposée.

Autour d'un point de son testament, les lectures peuvent caricaturalement s'opposer. Prise dans son intégralité, sa biographie laisse se dévoiler, derrière la multiplicité des interprétations qui en ont été faites, les diverses idéologies qui ont habité la collectivité juive au XX<sup>e</sup> siècle.

Tissé sur le silence des uns, les paroles des autres, *l'oubli du roman* se sera offert comme une vaste fresque de ce que Haffkine a pu susciter. Même si l'exhaustivité ne figure pas parmi les clauses implicites de sa rédaction, cette partie se proposait de rendre compte des réactions majeures à l'histoire de Haffkine. Ce projet était voué à l'échec : il lui manque une pièce essentielle que nous espérons désormais tout aussi importante que celles jusqu'à présent exposées...

<sup>115</sup> « De la science au Adon Olam, la vie de Waldemar Mordekhaï-Ze'ev Haffkine ». *Kountrass* 1993 ; 33.

## Par-delà l'oubli, au-delà du roman : ouverture

**C**ETTE PIÈCE MAÎTRESSE, patient lecteur, c'est l'opinion que de page en page vous vous êtes forgée, les soupirs et peut-être les sourires que ces mots ont éveillés.

Au début de ce long voyage que nous avons fait ensemble, Haffkine, vous et moi – miracle du récit – nous nous demandions ce qu'un ouvrage sur Haffkine peut bien nous apporter. La réponse à cette question ne dépend désormais pas que de moi...

Nous voilà arrivés au terme de notre étude. Du personnage auquel nous nous sommes intéressés, nous ne savons finalement pas grand-chose. Et nous ne sommes pas certains d'avoir suffisamment saisi le contexte pour que cela nous soit intelligible. Des feuilles griffonnées séjournaient au fond de cartons dans une cave, elles y sont toujours. Aucune rue à Odessa, Paris, Lausanne ou Jérusalem ne porte le nom de Haffkine. Ce livre pourtant est entre vos mains, et nous osons espérer que si Haffkine le lisait, il s'y reconnaîtrait quelque peu. Quant à vous, cher lecteur, nous espérons que vous avez eu autant de plaisir à lire ce livre que nous en avons eu à le rédiger. Nous n'aurions ni la prétention ni l'indécence d'en synthétiser le contenu sous forme d'un enseignement univoque. Car si une conclusion s'impose, c'est que Haffkine, autant qu'un autre, nous parle dès lors que nous faisons l'effort de l'écouter. Et qu'après sa disparition, il est extrêmement ardu de distinguer l'essentiel de l'accessoire.

Alors plutôt qu'une conclusion, un souhait: que son *Plaidoyer* soit une porte d'entrée. Et que chacun selon nos dispositions, nous puissions retrouver l'attitude, digne et respectable, du Talmid. Incontestablement, Haffkine se serait reconnu dans cette invite.

Prise au sérieux, elle nous fait sortir et du roman et de l'oubli...

## Glossaire

<b>Agoudat-Israël</b>	Mouvement politique fondé en 1912 dans le but de représenter politiquement le judaïsme orthodoxe et de défendre ses intérêts.
<b>Alya</b>	Action de monter en <i>Erets-Israël</i> .
<b>Ashkénaze</b>	Qui se rattache à la frange du peuple juif exilé au Moyen Âge le long du Rhin et aux communautés qui en sont issues.
<b>Bar-mitsva</b>	État de pleine responsabilité par rapport aux <i>mitsvoth</i> , atteint chez les filles à l'âge de douze ans et chez les garçons à treize ans.
<b>Bet-din</b>	Maison de justice.
<b>Bet-hamidrach, pl. baté-midrach</b>	Maison d'étude.
<b>Bilou (Bilouim)</b>	Mouvement de jeunesse fondé en 1882 par des jeunes Juifs de l'Empire russe afin de s'installer en <i>Erets-Israël</i> et d'y fonder des implantations agricoles.
<b>Bima</b>	Estrade où est publiquement lu le Séfer-Torah.
<b>Cacherout (cacher)</b>	Un aliment est dit casher si la halakha en autorise la consommation. L'ensemble de ces règles est appelé cacherout.
<b>Chabbat</b>	Septième jour de la semaine.

<b>Chamach, pl. chamachim</b>	Personne responsable de la synagogue et de son fonctionnement.
<b>Che'hita</b> <b>(cho'het, cho'hatim)</b>	La che'hita désigne l'abattage d'un animal en vue de sa consommation. Le cho'het la met en œuvre selon les préceptes de la <i>halakha</i> .
<b>Chema Israël</b>	Proclamation du monothéisme, selon Deutéronome 6, 4.
<b>Chitblekh</b>	Local consacré à la prière et à l'étude.
<b>Dracha, drachot</b>	Forme de commentaire du texte biblique.
<b>Egla aroufa</b>	Génisse abattue selon le cérémonial décrit en Deutéronome 21, 1-9, dans le cas où un cadavre est retrouvé entre deux villes et que le meurtrier n'est pas connu.
<b>Erets-Israël</b>	Terre d'Israël.
<b>Evseksia (yevsekistes)</b>	Section juive du parti communiste, mise sur pied en 1912.
<b>Gabay, pl. gabayim</b>	Terme le plus souvent utilisé dans le sens de <i>Chamach</i> .
<b>Galout (galoutique)</b>	État d'Israël dans sa dispersion.
<b>Gaon, pl. geonim</b>	Autorités dirigeant le peuple juif depuis les <i>yechivoth</i> de Babylonie, du VI <sup>e</sup> au XI <sup>e</sup> siècle.
<b>Guemara</b>	Prolongement de la <i>Michna</i> .
<b>Halakha</b>	Règles de conduite, selon le judaïsme.
<b>'Halouts, pl. 'haloutsim</b>	Pionnier.

<b>'Hassidisme ('hassidout)</b>	Dans son acception contemporaine, le terme se réfère au mouvement né au XVIII <sup>e</sup> siècle sous l'impulsion du Baal Chem Tov et qui s'étendit rapidement par la suite en Europe de l'Est de façon à constituer une composante majeure du peuple juif lorsque Haffkine s'y rend.
<b>'Hazan, 'hazanout</b>	Celui à qui est attribué le rôle de guider les prières, dans un contexte où la fonction de chantre existe.
<b>'Héder, pl. 'hadarim</b>	École élémentaire traditionnelle.
<b>'Hevra kadicha</b>	Société responsable des devoirs liés à la mort.
<b>'Hovev-Tsion,</b> <b>pl. 'Hovevé-Tsion</b>	Amants de Sion, précurseurs du repeuplement d'Erets-Israël.
<b>Kaddich</b>	L'une des prières du rituel quotidien qui ne peut être récitée qu'en présence d'un <i>Minian</i> . Elle met l'accent sur la sanctification du Nom divin. Une de ses versions est réservée aux personnes endeuillées.
<b>Kefira</b>	Négation des principes fondamentaux.
<b>Keren Hayessod</b>	Organisme fondé en 1920 afin de récolter des fonds en faveur des activités menées en Erets-Israël.
<b>Keren Kayemet Leisrael</b>	Fonds national juif, fondé en 1901, pour acquérir des terrains en <i>Erets-Israël</i> et les mettre en valeur.
<b>Kinnot</b>	Élégies, évoquant outre la destruction des Temples de Jérusalem les différentes catastrophes qui se sont abattues sur le peuple juif.
<b>Kippour (Yom-Kippour)</b>	Le 10 <i>Tichri</i> , jour consacré à l'expiation des fautes.



<b>Klal Israël</b>	Collectivité d'Israël.
<b>Limoud</b>	Étude.
<b>Matsot</b>	Pain azyme, dont la consommation est obligatoire lors du <i>Seder</i> .
<b>Medinat Israël</b>	État d'Israël, créé en 1948.
<b>Melamed, pl. melamdin</b>	Dans son acception courante, personne enseignant la <i>Torah</i> aux enfants.
<b>Menora</b>	Candélabre, éclairant depuis le Tabernacle puis le Temple de Jérusalem.
<b>Mezouza</b>	Objet fixé au linteau des portes, qui contient un parchemin sur lequel sont écrits deux passages bibliques, selon Deutéronome 6, 4-9 et 11, 13-21.
<b>Michna</b>	Corpus d'enseignements de la <i>Torah</i> orale, compilés par Rabbi Yéhouda Hanassi au II <sup>e</sup> siècle.
<b>Mikvé, pl. mikvaot</b>	Bain rituel, primordial de nos jours dans les rituels liés à la vie conjugale.
<b>Minian</b>	Quorum de dix hommes adultes, nécessaire à la <i>Tefila</i> en commun.
<b>Mitsva, pl. mitzvot</b>	Acte à accomplir ou dont il faut s'abstenir.
<b>Mizra'hi</b>	Mouvement prônant un retour à Sion, en accord avec la <i>Torah</i> . Formellement établi en 1902, il se caractérisera par une volonté d'agir depuis l'intérieur de l'organisation sioniste afin de lui insuffler un contenu spirituel.

<b>Moché rabenou</b>	Moïse, notre Maître.
<b>OZE</b>	Société pour la protection sanitaire de la population juive, fondée en 1912 à Saint-Petersbourg, dont le siège passe à Berlin en 1923.
<b>Pessa'h ('Hol hamoed)</b>	Fête tombant au printemps, qui commémore la sortie d'Égypte. Elle comprend en son début et à sa fin des jours chômés et en son milieu une période fériée dite de <i>'Hol hamoed</i> durant laquelle moins d'interdits s'appliquent.
<b>Pirké-Avot</b>	Traité de la <i>Michna</i> , comprenant des enseignements de caractère éthique.
<b>Pourim</b>	Fête d'ordonnance rabbinique, commémorant le sauvetage des Juifs au temps d'Assuérus.
<b>Rabbin, Rabbi, Rabbanim, Rav, Grand-Rabbin</b>	Le rav (pl. rabbanim), dont l'érudition lui permet de dire la <i>Halakha</i> , tire son autorité de la chaîne de transmission de la <i>Torah</i> qui le relie à <i>Moché rabenou</i> . Dans le contexte qui est le nôtre ici, les titres de rabbin et grand-rabbin sont attribués par les consistoires.
<b>Rachi</b>	Né à Troyes, ce personnage central a vécu aux environs de 1040-1105 et a rédigé une exégèse systématique de la Bible et du Talmud demeurée incontournable.
<b>Roch-Hachana</b>	Littéralement « tête de l'année », cette date en marque le début. Elle correspond au jour durant lequel l'humanité entière passe en jugement.

<b>Sanhédrin</b>	Autorité suprême.
<b>Seder, pl. sedarim</b>	Soirée du commencement de la fête de <i>Pessa'h</i> , au contenu précisément ordonné, qui vise à faire revivre la sortie d'Égypte.
<b>Séfarade</b>	Qui se rattache à la frange du peuple juif exilé au Moyen Âge dans la péninsule ibérique et aux communautés qui en sont issues.
<b>Séfer-Torah</b>	Livre de la <i>Torah</i> .
<b>Siddour</b>	Livre de prières.
<b>Sim'hat-Torah</b>	Fête de la joie de la <i>Torah</i> , dans les suites immédiates de la fête de <i>Soukkot</i> .
<b>Sota</b>	Rituel accompli en cas de suspicion d'adultère.
<b>Soukkot</b>	Fête de <i>Tichri</i> , au cours de laquelle le Juif est invité à quitter son domicile habituel pour résider dans une cabane, rappelant les conditions qui furent celles des Hébreux dans le désert.
<b>Talith (Talith katan)</b>	Vêtement nécessitant le port de <i>Tsitsit</i> . Sous la forme d'un châle, il est porté principalement lors de la <i>Tefila</i> . Le « petit Talith » (Talith katan) accompagne le Juif tout au long de la journée, intégré à sa tenue vestimentaire.
<b>Talimid, pl. talmidim</b>	Disciple.
<b>Talmud</b>	Ouvrage par excellence de la <i>Torah</i> dite orale, il se compose de la <i>Michna</i> et de la <i>Guemara</i> .
<b>Talmud-Torah,</b>	Activité d'étudier la <i>Torah</i> et par extension institution dédiée à

<b>pl. Talmudé-Torah</b>	son enseignement parmi les jeunes gens.
<b>Tana, pl. Tanaïm</b>	Autorité rabbinique mentionnée dans la <i>Michna</i> .
<b>Techouva</b>	Retour.
<b>Tefila, pl. tefilot</b>	Habituellement traduit par prière.
<b>Tefillin</b>	Boîtiers en cuir contenant des morceaux de parchemin portés sur le front et sur le bras, conformément à Deutéronome 6, 4-9 et aux détails transmis depuis <i>Moché rabenou</i> .
<b>Tichri</b>	Mois de l'année juive, correspondant habituellement à septembre-octobre.
<b>Torah</b>	Ce que D. dit aux hommes. Dans son acception la plus restreinte, ce terme désigne les cinq Livres transmis par Moché rabenou.
<b>Torah chébéal-pé</b>	Partie de la <i>Torah</i> transmise concomitamment à la <i>Torah</i> écrite (voir article précédent) mais selon un mode de transmission basé sur l'oralité, développée au cours des siècles sous la forme du <i>Talmud</i> notamment.
<b>Torah im Derekh Erets</b>	Doctrine exposée en Allemagne par le rav Samson Raphael Hirsch au XIX <sup>e</sup> siècle. Elle voit d'un œil favorable la participation du Juif à la vie séculière et suppose l'acquisition par celui-ci des instruments la lui permettant, en termes d'éducation entre autres.
<b>Tossafistes</b>	École d'environ trois cents <i>Rabbanim</i> ayant pour la plupart vécu entre le XI <sup>e</sup> et le XIII <sup>e</sup> siècle en <i>Ashkénaze</i> qui nous ont laissé un commentaire de plus de trente traités du <i>Talmud</i> ainsi que d'autres textes essentiels de <i>Halakha</i> .

<b>Tsitsit</b>	Franges à adjoindre aux vêtements qui répondent à certains critères. Au nombre de quatre, elles sont composées chacune de huit fils et réalisent l'injonction évoquée en Nombres 15, 38-41 et en Deutéronome 22, 12.
<b>Vaad arbaa haaratsot</b>	Représentation unifiée du judaïsme polonais (Petite et Grande Pologne, Ruthénie et Volhynie-Podolie forment les quatre pays). Doté d'une autonomie administrative, législative et judiciaire face au pouvoir polonais, cet organisme gère à différents niveaux la vie de Juifs polonais entre 1580 et 1764, année de sa dissolution.
<b>Vidouy</b>	Acte consistant à reconnaître en la formulant une faute passée. Lié à l'abandon de la faute, au regret de l'avoir commise, à l'engagement de ne pas la répéter, il participe au processus du <i>Techouva</i> dans son versant individuel le plus élémentaire.
<b>Wissenschaft des Judentums</b> ( <i>Hokhmat Israël</i> )	Approche développée initialement en Allemagne au XIX <sup>e</sup> siècle qui se donne comme cadre général l'étude du judaïsme à la lumière de la science.
<b>Yechiva, pl. yechivot</b>	Institution où l'on se place dans une posture d'étude.
<b>Yichouv, pl. yichouvim</b>	Implantation juive en <i>Erets-Israël</i> . Ce terme peut désigner une localité particulière ou plus largement l'ensemble de la population juive en Erets-Israël avant la création de <i>Medinat Israël</i> .

## Bibliographie

### Le roman oublié

#### Bibliographie primaire

*Le roman oublié* s'appuie essentiellement sur des documents d'archives. Une mention particulière doit être faite du fonds Haffkine qui offre une vue d'ensemble, inégalée, sur la vie et l'œuvre de Haffkine, de par la quantité de documents manuscrits (dont son journal et de nombreuses notes notamment scientifiques) et dactylographiées (une grande partie de sa correspondance) le composant. Cette profusion a pour corollaire l'impossibilité de prétendre avoir analysé pertinemment, profondément chaque document, *a fortiori* de prétendre qu'une synthèse reflèterait ce que Haffkine aurait voulu qu'on sache de lui (c'était pourtant là notre but premier : laisser une parole se déployer, affiner notre écoute).

En conséquent, force est d'admettre que notre biographie de Haffkine est lacunaire, parce qu'elle se base en priorité sur cette source, malgré tous les efforts de contextualisation qui ont été les nôtres. Tel est certainement le cas de tout texte sur autrui. Pourtant, si nous croyons nécessaire d'insister sur ce point, c'est avant tout pour laisser la place à celle ou celui auquel le temps permettrait une approche plus détaillée de la somme impressionnante d'éclairages laissés par Haffkine sur son époque et ses enjeux.

Les Archives Haffkine sont consultables à la Bibliothèque nationale d'Israël (*Sifriya léoumit*, anciennement *Jewish National and University Library*), sur le campus de l'Université hébraïque de Jérusalem à Givat Ram. Déposé dans une vingtaine de cartons, dans le département des archives particulières, le fonds Haffkine a fait il y a des années l'objet d'un tri par le personnel de la bibliothèque. Il en résulte une liste sur laquelle nous avons basé notre classification. Une partie non négligeable de sa correspondance a néanmoins échappé à cet effort de mise en forme. Afin de nous conformer au catalogage établi, nous y faisons mention en tant que pièces de l'appendice B. Dans les notes de bas de page, l'abréviation *AH* renvoie aux Archives Haffkine (et *app. B* à l'appendice B).

Certaines des pièces les plus saillantes de ce fonds sont accessibles sous forme de microfilms à la librairie du Congrès à Washington. Edythe Lutzker avait en effet reproduit ainsi les documents jugés nécessaires à l'élaboration de la biographie de Haffkine qu'elle comptait

rédigé (voir à ce sujet le chapitre de *l'oubli du roman, Se battre pour une mémoire* à partir de la page 593).

Par ailleurs, la copie d'une partie du fonds (dont le journal de Haffkine, complet à partir de mai 1915 jusqu'à sa mort de même que certaines lettres) est déposée au YIVO, *Institut scientifique juif*, actuellement installé à New York.

Enfin, il nous faut encore mentionner que la bibliothèque de l'université d'Uppsala en Suède possède différents manuscrits de Haffkine. Cette collection peut aisément être qualifiée d'anecdotique si on la compare, quantitativement et qualitativement, aux Archives Haffkine de Jérusalem.

Des particuliers ont pu hériter de lettres dont Haffkine était l'auteur ou le destinataire. Nous n'en avons pas eu connaissance, et cet ouvrage n'en tient donc pas compte.

## **Publications scientifiques**

### En russe (titres traduits):

- « On the question of nutrition of Euglena and Astasia ». *Reports of the Novorossiysk Naturalist Society* (Odessa) 1886.
- « On the laws of heredity as applied to unicellular organisms ». *Reports of the Novorossiysk Naturalist Society* (Odessa) 1887.

### En anglais

- « A lecture on anticholeric vaccination ». *British Medical Journal* 1893 ; 1 : pp. 278-280.
- « Injections against cholera ». *Lancet* 1893 ; 1 : pp. 316-318.
- « Vaccination against asiatic cholera ». *Fornightly Review* 1893 ; 53 : pp. 316-329.
- « Vaccination against asiatic cholera ». *Indian Medical Gazette* 1893 ; 28 : pp. 97-101.
- « Anti-cholera inoculation in India ». *Transactions of the first Indian Medical Congress Calcutta* 1894 : pp. 31-38. Repris dans *Indian Medical Gazette* janvier et mars 1895.
- « Anti-cholera inoculation ». *Indian Medical Gazette* janvier 1895 ; 1 : p. 21.
- « A lecture on vaccination against cholera ». *British Medical Journal* 1895 ; 2 : pp. 1541-1543.
- « A lecture on preventive inoculation against cholera in India ». *Lancet* 1895 ; 2 : pp. 1555-1556.
- Anti-cholera inoculation. Reports to the Government of India*. Calcutta, Thaker, Spink & Co., 1895. (repris dans *Indian Medical Gazette*. 1895 ; 30 : pp. 35-41).
- « A lecture on vaccination against cholera ». *Indian Medical Gazette* 1896 ; 31 : pp. 81-86 [repris sous le même titre dans *Indian Lancet* 1896 ; 7 : pp. 168-173].
- « The plague prophylactic ». *Indian Medical Gazette* 1897 ; 32 : pp. 201-202.
- « Report on anticholera inoculations in India ». *Indian Lancet* 1896 ; 7 : pp. 188-189, 238-142, 290-293.
- Remarks on the plague prophylactic fluid ». *British Medical Journal* 1897 ; 1 : pp. 461-463, p. 1015.
- « Plague and smallpox. An expert's distinction. » *Indian Lancet* 1898 ; 11 : pp. 286-287.
- « A conversation on the preventive inoculation against plague, held in the Cantonment Magistrate's Office in Poona, 3.1.1898 ». *Indian Lancet* 1898 ; 11 : pp. 103-108.
- « A discourse on preventive inoculation ». *Lancet* 1899 ; 1 : pp. 1694-1699.
- « Discussion on preventive inoculation ». *British Medical Journal* 1899 ; 2 : pp. 11-17.
- « On preventive inoculation ». *Proceedings of the Royal Society* 1899 ; 65 : pp. 252-271.
- « On preventive inoculation ». *Journal of Tropical Medicine* 1899 ; 1 : pp. 289-292 et 322-327.
- « Protective inoculations against plague and cholera ». *British Medical Journal* 1899 ; 2 : p. 34.
- « Preventive inoculation ». *Popular Science Monthly* 1900 ; 57 : pp. 115-125.
- « Report on a series of 484 cases of plague treated with Lustig's antiplague serum » In : BANNERMAN WB. *Serum-therapy of plague in India*. Calcutta, Superintendent Gov. Printing, 1905 : pp. 28-36.
- Note on the methods of mitigating the death-rate from cholera*. Simla, 1910, s.n.

rédigé (voir à ce sujet le chapitre de *l'oubli du roman, Se battre pour une mémoire* à partir de la page 593).

Par ailleurs, la copie d'une partie du fonds (dont le journal de Haffkine, complet à partir de mai 1915 jusqu'à sa mort de même que certaines lettres) est déposée au YIVO, *Institut scientifique juif*, actuellement installé à New York.

Enfin, il nous faut encore mentionner que la bibliothèque de l'université d'Uppsala en Suède possède différents manuscrits de Haffkine. Cette collection peut aisément être qualifiée d'anecdotique si on la compare, quantitativement et qualitativement, aux Archives Haffkine de Jérusalem.

Des particuliers ont pu hériter de lettres dont Haffkine était l'auteur ou le destinataire. Nous n'en avons pas eu connaissance, et cet ouvrage n'en tient donc pas compte.

## **Publications scientifiques**

### En russe (titres traduits):

« On the question of nutrition of Euglena and Astasia ». *Reports of the Novorossiysk Naturalist Society* (Odessa) 1886.

« On the laws of heredity as applied to unicellular organisms ». *Reports of the Novorossiysk Naturalist Society* (Odessa) 1887.

### En anglais

« A lecture on anticholeric vaccination ». *British Medical Journal* 1893 ; 1 : pp. 278-280.

« Injections against cholera ». *Lancet* 1893 ; 1 : pp. 316-318.

« Vaccination against asiatic cholera ». *Fornightly Review* 1893 ; 53 : pp. 316-329.

« Vaccination against asiatic cholera ». *Indian Medical Gazette* 1893 ; 28 : pp. 97-101.

« Anti-cholera inoculation in India ». *Transactions of the first Indian Medical Congress Calcutta* 1894 : pp. 31-38. Repris dans *Indian Medical Gazette* janvier et mars 1895.

« Anti-cholera inoculation ». *Indian Medical Gazette* janvier 1895 ; 1 : p. 21.

« A lecture on vaccination against cholera ». *British Medical Journal* 1895 ; 2 : pp. 1541-1543.

« A lecture on preventive inoculation against cholera in India ». *Lancet* 1895 ; 2 : pp. 1555-1556.

*Anti-cholera inoculation. Reports to the Government of India*. Calcutta, Thaker, Spink & Co., 1895. (repris dans *Indian Medical Gazette*. 1895 ; 30 : pp. 35-41).

« A lecture on vaccination against cholera ». *Indian Medical Gazette* 1896 ; 31 : pp. 81-86 [repris sous le même titre dans *Indian Lancet* 1896 ; 7 : pp. 168-173].

« The plague prophylactic ». *Indian Medical Gazette* 1897 ; 32 : pp. 201-202.

« Report on anticholera inoculations in India ». *Indian Lancet* 1896 ; 7 : pp. 188-189, 238-142, 290-293.

« Remarks on the plague prophylactic fluid ». *British Medical Journal* 1897 ; 1 : pp. 461-463, p. 1015.

« Plague and smallpox. An expert's distinction. » *Indian Lancet* 1898 ; 11 : pp. 286-287.

« A conversation on the preventive inoculation against plague, held in the Cantonment Magistrate's Office in Poona, 3.1.1898 ». *Indian Lancet* 1898 ; 11 : pp. 103-108.

« A discourse on preventive inoculation ». *Lancet* 1899 ; 1 : pp. 1694-1699.

« Discussion on preventive inoculation ». *British Medical Journal* 1899 ; 2 : pp. 11-17.

« On preventive inoculation ». *Proceedings of the Royal Society* 1899 ; 65 : pp. 252-271.

« On preventive inoculation ». *Journal of Tropical Medicine* 1899 ; 1 : pp. 289-292 et 322-327.

« Protective inoculations against plague and cholera ». *British Medical Journal* 1899 ; 2 : p. 34.

« Preventive inoculation ». *Popular Science Monthly* 1900 ; 57 : pp. 115-125.

« Report on a series of 484 cases of plague treated with Lustig's antiplague serum » In : BANNERMAN WB. *Serum-therapy of plague in India*. Calcutta, Superintendent Gov. Printing, 1905 : pp. 28-36.

*Note on the methods of mitigating the death-rate from cholera*. Simla, 1910, s.n.



*Epidemiological Notes*. Calcutta, 1911, s.n.

*Protective inoculation against cholera*. Calcutta, Thacker, Spink & Co., 1913.

*On prophylactic inoculation against plague and pneumonia*, Calcutta, Superintendent Gov. Printing, 1914.

(repris dans *Indian Medical Gazette*. 1915 ; 50 : pp. 4-5).

*Concerning inoculation against plague and pneumonia and experimental study of curative methods*. *Journal of hygiene* 1917 ; 15 : pp. 309-318.

« Notes on the treatise on "Pest" by Prof. Dr. A. Dieudonné and Prof. Dr. R. Otto, in Kolle and Wassermann "Handbuch der pathogenen Microorganismen" ». *Journal of Tropical Medicine and Hygiene* 1929 ; 32 : pp. 309-318.

*The plague prophylactic fluid*. Londres, John Bale, Sons & Danielsson Ltd., 1929.

*Avec des co-auteurs:*

Avec HANKIN EH, OWEN CA. « Techniques of Haffkine's anticholera inoculations ». *Indian Medical Gazette* 1894 ; 29 : pp. 201-206.

Avec SIMPSON WJ. « A contribution to the etiology of cholera ». *Indian Medical Gazette* 1895 ; 30 : pp. 89-92.

Avec BANNERMAN WB. « The testing of Haffkine's plague prophylactic in plague-stricken communities in India ». *British Medical Journal* 1898 ; 2 : pp. 856-858. Repris dans *Journal of Tropical Medicine* 1898 ; 1 : pp. 46-47.

Avec COSTELLO CT. « Report on a series of 110 cases of plague treated with Terni's antiplague serum », in BANNERMAN WB. *Serum-therapy of plague in India*, Calcutta, Superintendent Gov. Printing 1905 : pp. 37-46.

Avec WEST WG. « Report on a series of 70 cases of plague treated with Brazil's antiplague serum », in BANNERMAN WB. *Serum-therapy of plague in India*, Calcutta, Superintendent Gov. Printing 1905 : pp. 47-50.

#### En français

« Recherches biologiques sur l'Astasia ocellata ». *Annales des Sciences Naturelles (Zoologie)* (Paris) 1885.

« Recherches biologiques sur l'Euglena viridis ». *Annales des Sciences Naturelles (Zoologie)* (Paris) 1886.

« Le principe de l'hérédité et les lois de la mécanique en application à la morphologie de cellules solitaires ». *Archives de Zoologie expérimentale et générale* (Paris) 1888.

« Recherches sur l'adaptation au milieu chez les infusoires et les bactéries. Contribution à l'étude de l'immunité ». *Annales de l'Institut Pasteur* 1890 ; 4 : 363-379.

« Maladies infectieuses des paramécies ». *Annales de l'Institut Pasteur* 1890 ; 4 : 148-162.

« Le choléra asiatique chez le cobaye ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : pp. 635-637.

« Sur le choléra asiatique chez le lapin et le pigeon ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : 671.

« Inoculation des vaccins anti-cholériques à l'homme ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 4 : pp. 740-741.

« Remarques sur la note de M. Ferrán ». *Bulletin de l'Institut Pasteur* 1906 ; 4 : pp. 1020-1023.

« Les vaccinations anticholériques aux Indes ». *Bulletin de l'Institut Pasteur* 1906 ; 4 : pp. 697-705, pp. 737-747 ; pp. 1020-1023.

*Les inoculations antipesteuses*. Paris, Masson & Cie, 1906.

*La vaccination contre le choléra, la peste bubonique et la fièvre typhoïde, et les expériences de bactériothérapie*. Calcutta, Edinburgh Press, 1909.

#### **Préface**

HANKIN EH. *The bubonic plague*. Allahabad, The Pioneer Press, 1899. Préface.

#### **Autres publications**

##### Autour du Plaidoyer

« A Plea for Orthodoxy ». *Menorah Journal*, New York, 1916 ; 2 : pp. 66-77.

Texte imprimé en 1916 sous forme de tiré à part puis rediffusé sous les titres suivants :

##### En anglais:

« On Jewish endurance ». *Jewish World*, Londres, 29.11.1916.

« A plea for orthodoxy ; The Faith of a Man of Science », in *Jewish Library*. Edited by JUNG L. The Soncino Press, London-New York, 1971 ; part 2.

##### En français :

« La Vitalité du peuple juif ». *La Renaissance du Peuple juif*, Paris ; n<sup>os</sup> 31 et 32, août-septembre 1917.

*La Vitalité du peuple juif*. Paris, la Renaissance du Peuple Juif, 1918.

*La Vitalité du peuple juif*. Paris, Fondation Sefer, 1957

##### En néerlandais :

« De levenskracht van het joodsche volk ». *Nieuw Israelietisch Weekblad*, 1923 ; n<sup>os</sup> 26,28,30. « De levenskracht van het joodsche volk », in *Joodsche Volksbibliotheek*. Amsterdam, Menno Hetzberger, 1923 [traduit par Jacob Pinkhof].

« Pasteur ». *Menorah-Illustration juive*, 20.12.1922.

[Comité des Juifs de Paris descendants de Juifs de l'Europe orientale]. *Revendications juives portées devant la Conférence de la Paix, 15.5.1919*. Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

« Une mission en Russie ». *Paix et Droit* (organe de l'Alliance israélite universelle) 1927 ; 5.

« Une mission en Russie (suite) ». *Paix et Droit* 1927 ; 6.

« Une mission en Russie (fin) ». *Paix et Droit* 1927 ; 8.

« Les colonies juives de l'Ukraine, notes et impressions ». *Paix et Droit*, 1928 ; 4 : p. 5.

## Bibliographie secondaire

Archives de la Fondation Haffkine, à Lausanne (*AF*).

Archives de l'Institut Pasteur (*AIP*).

Archives de l'Alliance israélite universelle (*AIU* ; les procès-verbaux des séances du comité central qui font partie du lot rapporté de Moscou sont abrégées *PV-CC*).

Archives de la mairie de Boulogne-Billancourt (*ABB*).

Archives de la Communauté israélite de Lausanne.

Archives communales et cantonales genevoises.

Archives municipales de Lausanne.

Archives cantonales vaudoises.

Archives sionistes centrales.

Nous ne ferons mention ci-dessous que des textes auquel notre travail fait explicitement référence. Ils résultent d'une sélection et nous semblent englober l'essentiel de ce qui a pu être écrit au sujet de Haffkine, à ce jour, dans les langues que nous maîtrisons. Le développement des moteurs de recherche pourrait permettre d'y ajouter de nombreuses références incidentes à Haffkine. Nous doutons que dans l'ensemble elles ajoutent beaucoup à la vision que nous avons développée de personnage.

Certaines des sources apparaissent dans le roman oublié mais sont principalement citées dans *l'oubli du roman*. Nous n'en mentionnons ici que l'auteur ainsi que le titre et renvoyons le lecteur à cette partie de la bibliographie (par l'indication →*ODR*).

## Articles de périodiques

### Articles traitant de Haffkine en premier lieu

*Le Petit Moniteur Universel* 15.9.1892.

*British Medical Journal* 1895 ; 2 : pp. 1541-1543.

« Discussion on Mr Haffkine's discourse on preventive inoculations at the Royal Society ». *Lancet* 1899 ; 6.

« Mr Haffkine on Preventive Inoculation ». *Lancet* 1899 : pp. 100-101.

« The Maccabaeans' Dinner to Mr. W. M. Haffkine ». *Jewish Chronicle* 16.6.1899 : pp. 12-13.

« The term "haffkinine" ». *British Medical Journal* 1902 ; 1 : pp. 928-929.

« Return of Papers containing the Results of an Inquiry into the origin of Certain Deaths from Tetanus in the Punjab, consequent on the employment of Dr. Haffkine's prophylactic fluid against Plague ». *Gazette of India* 1.12.1906.

« Mr. Haffkine and the Indian Government ». *Medical Press* 1907 ; 83 : pp. 496-497.

« Editorial ». *Lancet* 1907 ; 1 : pp. 294-302.

« Obituary. Haffkine, Waldemar ». *Lancet* 1930 ; 2 : p. 995.

RB [anonyme]. « Professor M.Z. Haffkine z"l ». *Hahed* (Jérusalem), 7<sup>e</sup> année ; 5, chevat 1932 : pp. 17-22.

*India and Israel* (Bombay) février 1950, 2 ; 8 : p. 23.

« Hommage à W. M. Haffkine ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : p. 12.

« De la science au Adon Olam, la vie de Waldemar Mordekhaï-Zeèv Haffkine ». →ODR

ASHER S. *Haneeman* (Telz) Chevat 5691 (1931).

BEN AMI M. « Prof. Haffkine ha-Yéoudi ». *Koroth* 1965 ; 3 : pp. 480-486.

—, *Hadoar*. Courrier des lecteurs, 12.2.1965 : p. 235.

BINYAMIN R. « Mordekhaï-Zeèv Haffkine », in *Knesseth 'Hakhamim*. Jérusalem, 1961, s.n.

BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's cholera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». →ODR

BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». →ODR

BURCH JD. « The Plague : its diffusive tendency ; Haffkine's antiplague virus versus Dr. Yersin's serum » *New York Medical Journal* 1902 ; 1242 : pp. 485-493.

CANTLIE J. « A study of the evidence as to the source of the infection which caused the cases of tetanus at Malkuwal, Punjab, India, during inoculation against plague in October, 1902 ». *Journal of Tropical Medicine and Hygiene* 1907 : pp. 1033-1061.

DAVIDSON A. « Results of Haffkine's anticholera inoculations in India ». *Janus* 1896 ; 1 : pp. 325-326.

EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». →ODR

FERRÁN J. « A propos de la communication de M. Haffkine sur le choléra asiatique ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 44 : pp. 771-773.

—, « Revendication de priorité à propos des travaux de W.M. Haffkine sur la vaccination anticholérique ». *Bulletin de l'Institut Pasteur* 1906 ; 4 : pp. 1017-1020.

GLEICHER MY. « Der Baal-Teschuva ». →ODR

GRILACK M. « Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhaï Haffkine ». →ODR

HANKIN EH. « Remarks on Haffkine's method of protective inoculation against cholera » → ODR

HARE C. « Notes on Dr. Haffkine's anti-cholera inoculations in Assam, Cachar and Sylhet, from October 1894 to July 1895 » → ODR

HARRIS I. « Dr. W. M. Haffkine, C.I.E. ». *Jewish Chronicle* 2.6.1899 : p. 14.

HART E. « A summary of Dr. Waldemar Haffkine's work against cholera ». →ODR

JHALA HI. « Haffkine and the evolution of the Institute », in *Diamond Jubilee Souvenir Booklet of Haffkine Institute (1899-1959)*. Bombay, Dutta, 1959.

—, « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* 1967 ; 2 : p. 110.

KOLLE W. « Die aktive Immunisierung des Menschen gegen Cholera nach Haffkines Verfahren in Indien ausgeführt ». →ODR

KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». →ODR

LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1992 ; 47(3) : pp. 270-309.

LUTZKER E « Waldemar M. Haffkine, his contribution to global public health », in *International Congress of the History of Science, 11<sup>th</sup>, 1965, Varsovie-Cracovie, Actes*. Wroclaw, 1965 ; 5 : pp. 214-219.

—, « In honor of Waldemar Haffkine CIE, on the 40<sup>th</sup> anniversary of his death », in *Actes du XXII<sup>e</sup> Congrès International d'Histoire de la Médecine*. Bucarest, 1970.

—, « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)*. Bombay, 1974 : p. 11.

—, « Some missing pages from the histories of nineteenth century medicine ». →ODR

—, « Haffkine, a historical appreciation ». →ODR

MACHT DI. « Dr. Waldemar M. W. Haffkine ». →ODR

MARGALITH D. « Prof. Mordekhai Haffkine ». →ODR

PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhaï Zeev Haffkine ». →ODR

PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhaï Zeev Haffkine z"l ». →ODR

POWELL A. « Results of M. Haffkine's anti-cholera inoculations ». *Lancet* 1896 ; 1 : pp. 171-173.

—, « Further results on Haffkine's anti-cholera inoculations ». *Journal of Tropical Medicine* décembre 1899 : pp. 115-116.

ROSS R. « Letter to the Editor ». *The Times* (Londres) 13.4.1907 et 1.6.1907.

—, « Letter to the Editor ». *Nature* 1907, 75 : pp. 486-487.

SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ». *British Medical Journal* 1930 ; 2 : pp. 801-802.

—, « Waldemar Haffkine CIE ». *Journal of Tropical Medicine and Hygiene* 1930 ; 33 : pp. 346-348. (Il s'agit en fait d'une reprise du texte précédent).

SOURASKY M. « Haffkine ». *Jewish Chronicle* mai 1930 : p. 5.

SWEET G. « Hayehoudi halo noda beroussia ». →ODR

TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». →ODR

YAFFÉ H. « Professor Haffkine ». *Harefoua*. 1935 ; 4, 6.

YOELI M. « A portrait of Waldemar M. Haffkine in global public health ». *American Journal of the Medical Science* 1974 ; 267 : p. 205.

#### Articles dont Haffkine n'est pas le sujet principal

*Asiatic journal and monthly register for British India and its dependencies*. Black, Parbury & Allen, s.l., 1819 ; 7 : p. 669.

« The Cholera ». *British Medical Journal* 1857 ; 1 : pp. 848-849.

« Reports of Societies ». *British Medical Journal* 1861 ; 1 : 589–593.  
*British Medical Journal* 1866 ; 2 : pp. 258–266.  
*British Medical Journal* 1886 ; 2 : p. 778.  
 « The Cholera of 1892 in Hamburg ». *British Medical Journal* 1893 ; 1 : pp. 373–375.  
 « Cholera in France ». *Lancet* 1893 ; 1 : pp. 947-949.  
 « Pilgrim path of cholera ». *Popular Science* 1893. 43 ; 41 : 634.  
 « Cholera in Russia in 1892 and 1893 ». *Lancet* 1893 ; 2 : p. 1534.  
 « The contamination in Manila in 1906 : Contamination of cholera vaccine with plague vaccine ». *Journal of the American Medical Association* 1909 ; 52 : pp. 1565-1568.  
 « The inoculation accident at Manila in 1906 ». *Indian Medical Gazette* 1909 ; 44 : p. 5.  
 « Vaccins anticholériques ». *Relevé épidémiologique hebdomadaire*, Organisation Mondiale de la Santé, Genève, 2001 ; 16 : 120.  
 « Les premiers pas de 'Habad en France, les Juifs parisiens à cette époque ». *Kountrass* 2003 ; 95.  
 BANNERMAN WB. « The Plague Research Laboratory of the Government of India ». *Proceedings of the Royal Society* 1902 ; 24 : pp. 113-144.  
 BARCLAY AW. « The Treatment of Cholera ». *British Medical Journal* 1866 ; 1 : pp. 561–563.  
 BEN AMI M. « The Odessa pogrom (1881) and the first self-defense, reminiscences ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 37.  
 BLAKE PA. « Epidemiology of cholera in the Americas ». *Gastroenterology Clinics of North America* 1993 ; 22 : 639-660.  
 BLANE J. « Account of the Epidemic Spasmodic Cholera, which has lately prevailed in India, and other adjacent countries and islands, and at sea. Communicated in a letter from Frederick Corbyn, Esq. Assistant Surgeon on the Bengal Establishment. With Communications on the same subject, by favor of the Chairman and Deputy Chairman of the East India Company ; and from the islands of Mauritius and Ceylon, by favor of the Medical Board of the Army ». *Medico-Chirurgical Transactions [by the Medical and Chirurgical Society of London]* 1821 ; 11 : pp. 110–156.  
 BORNSIDE GH. « Jaime Ferran and preventive inoculation against cholera ». *Bulletin of History of Medicine* 1981 ; 55 : 516-532.  
 CATANACH IJ. « Plague Policy and popular unrest in India ». *Modern Asian Studies* ; 22 : pp. 723-755.  
 CHAUVEAU A. « Remarques sur la note de M. Ferran ». *Comptes rendus de la Société de Biologie* 1892 ; 44 : pp. 773-774.  
 CHEMOUILLI P. « Le choléra et la naissance de la santé publique dans le Japon de Meiji ». *Médecine sciences* (Paris, Direction générale des relations culturelles, scientifiques et techniques) 2004 ; 20(1) : pp. 109-14 et 20(2) : pp. 236-40.  
 CORBYN F. « Account of the Epidemic Spasmodic Cholera, which has lately prevailed in India, and other adjacent countries and islands, and at sea ». *Medico-Chirurgical Transactions [Medical and Chirurgical Society of London]*; 11.  
 —, « On the occurrence in Persia of the epidemic cholera of India », in CORBYN F. « Account of the Epidemic Spasmodic Cholera, which has lately prevailed in India, and other adjacent countries and islands, and at

sea ». *Medico-Chirurgical Transactions [Medical and Chirurgical Society of London]*; 11 : pp. 364-365.  
 DICKSON ED. « An Account of the Characters of the Epidemic Plague in Mesopotamia in 1876-1877 ». *British Medical Journal* 1879 ; 1 : pp. 339–341.  
 « La peste bubonique à Hong-Kong ». *Comptes rendus de l'Académie des Sciences* 30.7.1894 ; 119. [note communiquée par DUCLAUX E].  
 FRANCK H. « La danse devant l'Arche », in *Cahiers de la Quinzaine*, Paris, Rivière, 1912 ; 1.  
 GAMALEIA N. « Sur la vaccination préventive du choléra asiatique ». *Comptes rendus hebdomadaires des séances de l'Académie des Sciences* (Paris) 1888 ; 107 : pp. 432-434.  
 GUEKCHBERG S. « La controverse sur les prétendus semeurs de la "peste noire" d'après les traités de peste de l'époque ». *Revue des Études Juives* 1948 ; 8 : pp. 3-40.  
 HARDY A. « Cholera, quarantine and the English preventive system, 1850-1895 ». *Medical History* 1993 ; 37 : pp. 250–269.  
 HENDERSON RJ. « Plague ». *Tropical Diseases Bulletin* 1969 ; 66 : pp. 653-659.  
 HERMAN N. « Compte rendu de la réunion de la Fédération sioniste ». *Renaissance juive* (hebdomadaire de l'Organisation sioniste de France) 27.6.1917.  
 HINGESTON JA. « The Cholera Weather ». *Association Medical Journal* 1856 ; 4 : pp. 648–650.  
 ISRAËL G. « L'Alliance israélite universelle, 1860-1960 : cent ans d'efforts pour la libération et la promotion de l'homme par l'homme ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* février 1960.  
 JONES J. « On the Treatment of Cholera : By Calomel and Colocynth ». *Provincial Medical and Surgical Association Journal* 1852 ; 16 : pp. 579–582.  
 JOHNSON G. « Action of the Cholera-Poison ». *British Medical Journal* 1870 ; 2 : pp. 180–181.  
 KING WG. « Cholera Epidemiology ». ». *British Medical Journal* 1930 ; 27 ; 2 : pp. 1101–1102.  
 KOOK AI. « Sinai ». *The Sinaist, organ of the Sinai League* (Londres) 1917 ; 1.  
 LINDSAY L. « Clinical notes on cholera ». *Association Medical Journal* 1854 ; 2 : pp. 216–222.  
 McEVEDY C. « The bubonic plague ». *Scientific American* 1988 ; 258 : pp. 118-123.  
 McLEOD KS. « Our sense of Snow : the myth of John Snow in medical geography ». *Social Science & Medicine* 2000 ; 50 : pp. 923-35.  
 MERRIMAN SW. « Some statistical records of the progress of the Asiatic cholera over the globe ». *Medico-Chirurgical Transactions published by the Medical and Chirurgical Society of London* 1844 ; 27 : pp. 405–431.  
 MOORE WD. *Journal of Anatomy and Physiology* 1868 ; 2 : pp. 194–199.  
 MURRAY J. « On the Channels through which Cholera is Communicable ». *British Medical Journal* 1873 ; 2 : pp. 216–220.  
 MYSYROWICZ L. « Les étudiants "Orientaux" en médecine à Genève (1876-1914) ». *Gesnerus* 1977 ; 34 : pp. 2010-2011.  
 —, « Université et révolution. Les étudiants d'Europe Orientale à Genève au temps de Plékhanov et de Lénine ». *Revue suisse d'histoire* 1976. 25 : pp. 551-552.  
 PUNTIS J. « 1832 cholera riots ». *Lancet* 2001 ; 358 : p. 1188.  
 PRAGUE H. « Pour servir à l'histoire du sionisme en France ». *Archives Israélites* 6.9.1928 : pp. 141-142.

- RENAN E. « De l'identité originelle et de la séparation graduelle du judaïsme et du christianisme ». *Revue politique et littéraire* 1883 ; 5 : p. 687.
- ROUX É. « Rapports sur les travaux de M.J. Ferran ». *Comptes Rendus de l'Académie des Sciences* (Paris) 1907 ; 145 : pp. 1030-1031.
- SALTER T. « Diagnosis of Indian and English Cholera ». *Provincial Medical and Surgical Association Journal* 1842 ; 5 : pp. 32-33.
- SANDERS RC. « Criticism on the cholera inoculations of Calcutta and Serampur ». *Indian Medical Gazette* octobre 1896.
- SCHULTZ SG. « From a pump handle to oral rehydration therapy : a model of translational research ». *Advances in physiology education* 2007 ; 4 : pp. 288-293.
- SHAPIN S. « Sick city : maps and mortality in the time of cholera ». *New Yorker* 6.11.2006 : pp. 110-115.
- SHEARS P. « Cholera ». *Annals of tropical medicine and parasitology*. 1994 Apr ; 88 : 109-22.
- SIMPSON W. « Case of Cholera — Simple Treatment of Disease ». *Provincial Medical and Surgical Association Journal* 1843 ; 5(119) : p. 291.
- SNOW SJ. « John Snow : the making of a hero? » *Lancet* 2008 ; 372 : pp. 22-23.
- SPOONER EO. « The Contagion of Asiatic Cholera ». *Provincial Medical and Surgical Association Journal* 1849 ; 13(3) : pp. 62-66.
- TWIGG G. « The black death : A problem of population-wide infection ». *Local population studies* 2003 ; 71 : pp. 40-52.
- WATSON T. « A Lecture on Cholera and Diarrhoea ». *British Medical Journal* 1868 ; 2 : pp. 49-50.
- WEBSTER J. « Health of London during the Six Months terminating 29<sup>th</sup> September, 1849 : Especially in reference to Cholera ». *London Journal of Medicine* 1849 ; 1 : pp. 992-1007.
- WICKENS J. « Diagnosis of Cholera ». *Western Provincial Medical and Surgical Journal* 1842 ; 5 : pp. 48-49.

### Livres

- ABITBOL M. *Les deux Terres promises, les juifs de France et le sionisme 1897-1945*. Paris, Olivier Orban, 1990.
- AGA KHAN. *Les Mémoires de l'Aga Khan*. Lausanne, Fondation Jean Monnet pour l'Europe, Centre de recherches européennes, 1988.
- ANDRÉ JF. *Histoire de la papauté à Avignon : études sur le XIV<sup>e</sup> siècle*. Paris, Seguin, 1887.
- AUBERY P. *Milieus juifs de la France contemporaine*. Paris, Plon, 1957.
- BENAMOZEGH E. *Israël et l'Humanité*. Paris, Albin Michel, 1961.
- BENDA J. *La jeunesse d'un clerc*. Paris, Gallimard, 1936.
- BLOCH JR. *Lévy*. Paris, Marcel Rivière, 1912.
- BOULAY DE LA MEURTHE H. *Histoire du choléra-morbus dans le quartier du Luxembourg*. Paris, Paul Renouard, 1832.
- BOURNAND F. *Un bienfaiteur de l'humanité, Pasteur, sa vie, son œuvre*. Paris, Éditions Tolra et Simonet, 1895.

- BRODOWICZ S. *L'âme d'Israël, les origines, la vie et l'œuvre de Menahem M. Schneerson, Rabbi de Loubavitch*. Paris, Éditions du Rocher, 1998.
- BRUCE-CHWATT LJ. *The Great Malaria Problem and its Solution*. Londres, Keynes Press, 1988.
- BYRNE JP. *The black death*. Westport, Greenwood Publishing Group, 2004.
- CANTOR NF. *In the wake of the plague : the Black Death and the world it made*. New York, Free Press, 2001.
- CHOURAQUI A. *L'Alliance Israélite Universelle et la renaissance juive contemporaine*. Paris, Presses Universitaires de France, 1965.
- CONDON J. *The Bombay plague. A history of the progress of plague in the Bombay presidency from September 1896 to June 1899*. The Education Society's Steam Press, Bombay, 1900.
- DARMESTER J. *Les Prophètes d'Israël*. Paris, Calman Lévy, 1892.
- DEPPING GB. *Les Juifs dans le moyen âge : essai historique sur leur état civil, commercial et littéraire*. Bruxelles, Imprimerie royale, 1844 : 169.
- D'IVERNOIS F. *Sur la mortalité proportionnelle des peuples : considérée comme mesure de leur aisance et de leur civilisation*. Genève, Bibliothèque universelle, 1833.
- DOUBNOV S. *Histoire moderne du peuple juif*. Paris, Payot, 1933.
- FEINBERG N. *La question des minorités à la Conférence de la Paix de 1919-1920 et l'action juive en faveur de la protection internationale des minorités*. Paris, Édition Rousseau & Cie, 1929.
- FERRÁN J. *Revendication de la priorité de la découverte des vaccins du choléra asiatique*. [publié sous les auspices de la Municipalité de Barcelone] Barcelone, 1888, s.n.
- FISHER RB. *Joseph Lister, 1827-1912*. Briarcliff Manor, Stein & Day, 1977.
- FRASER J. *Sixty Years in Uniform*. Londres, S. Paul & Co., 1939.
- GASCAR P. *Du côté de chez Monsieur Pasteur*. Paris, Seuil, 1990.
- GORDIN J. *Écrits*. →ODR
- EBERLIN E. *La double tare*. Paris, SNIE, 1935.
- HANKIN EH. *The bubonic plague*. Allahabad, The Pioneer Press, 1899.
- The Complete Diaries of Theodor Herzl*. Edited by PATAI R. New York-London, Herzl Press 1960.
- Écrits de Herzl, correspondance 1897-1899 [Ktavim tsioniim]*. Tel-Aviv-Jérusalem, Hasifria Hatsionit 1957.
- HYMAN P. *De Dreyfus à Vichy, l'évolution de la communauté juive en France 1906-1939*. Paris, Fayard, 1985.
- ISENBERG BI. *India's Bene Israel. A comprehensive Inquiry and Sourcebook*. Bombay, Popular Prakashan, 1988.
- JACKSON S. *The Sassoons*. New York, Dutton, 1968.
- KAPLAN MM. *Judaism as a civilization : toward a reconstruction of American-Jewish life*. New York, The Macmillan Company, 1934.
- KLING S. *Nachum Sokolow Servant of His People*. New York, Herzl Press, 1960.
- LECACHE B. *Au pays des pogromes, quand Israël meurt*. Paris, Éditions du Progrès civique, 1927.
- LE GOFF J. *Hérésies et sociétés dans l'Europe pré-industrielle XI<sup>e</sup>-XVII<sup>e</sup> siècles : communications et débats du Colloque de Royaumont, 27-30 Mai 1962*. Paris, Éditions de l'École des hautes études en sciences sociales, 1968.
- , *L'Europe est-elle née au Moyen âge ?* Paris, Seuil, 2003.
- GRAETZ H. *Histoire des Juifs*. →ODR
- GRANDIDIER PA. *Œuvres historiques inédites*. Strasbourg, Bureau de la Revue d'Alsace, 1865.



JOHNSON S. *The ghost map : the story of London's most terrifying epidemic and how it changed science, cities, and the modern world*. New York, Riverhead Books, 2006.

KELLY J. *The great mortality : an intimate history of the Black Death, the most devastating plague of all time*. New York, Harper Collins Publishers, 2005.

MANTOUX P. *Les délibérations du Conseil des Quatre*. Paris, Édition du CNRS, 1955.

MEHTA SM. *Report on the effects of inoculation among the Jewish community at Aden with Haffkine's anti-plague vaccine*. Bombay, Governmental Central Press, 1901.

METCHNIKOFF O. *Vie d'Élie Metchnikoff 1845-1916*. Paris, Hachette, 1920.

MINCZELES H. *Une histoire des juifs de Pologne : religion, culture, politique*. Paris, La Découverte, 2006.

MILLER DH. *The Drafting of the Covenant*. New York, G.P. Putnam's Sons, 1928.

MUSLEAH EN. *On the banks of the Ganga : the sojourn of Jews in Calcutta*. Hanover Massachusetts, Christopher Publishing House, 1975.

NEHER-BERNHEIM R. *Histoire juive, faits et documents, de la Renaissance à nos jours*. Paris, Éditions Klincksiek, 1973.

NICAULT C. *La France et le sionisme, 1897-1948. Une rencontre manquée ?* Paris, Calmann-Lévy, 1992.

NORDAU M. *Max Nordau el amo*. Hozaah Medinit, Tel Aviv, 1937.

ORBACH A. *The Russian Jewish Press of Odessa 1860-71, towards the secularization of Jewish culture in tsarist Russia*. Madison, University of Wisconsin, 1975.

PALLIÈRES A. *Le Sanctuaire inconnu*. Paris, Minuit, 1950.

*Pasteur, Correspondance* [réunie et annotée par PASTEUR VR]. Paris, Flammarion, 1951.

PINKARD T. *Hegel, a biography*. Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

POLIAKOV L. *Les Juifs et notre histoire*. Paris, Flammarion, 1973.

POPOVSKI MA. *Sud'ba Doctora Chavkina*. →ODR

RAVITCH ML. *The romance of Russian medicine*. New York, Liveright Publishing Corporation, 1983.

REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. →ODR

—, *James Darmesteter*. Les Cahiers d'Études Juives, Paris, 1932.

RENAN E. « Histoire du peuple d'Israël », in *Œuvres complètes*. Paris, Calmann-Lévy, 1947.

—, « Qu'est ce qu'une Nation ? », Conférence en Sorbonne, le 11.3.1882, in *Œuvres complètes*. Paris, Calmann-Lévy, 1947 ; 1.

—, *La Chaire d'hébreu au Collège de France. Explications à mes Collègues*. →ODR

—, *De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France*. →ODR

ROSENTHAL L. *L'esprit des affaires, réflexions d'un commerçant*. Paris, Payot, 1925.

ROSS R. *Memoirs*. Londres, John Murray, 1923.

—, *In exile*. West Ham, Harrison & Sons, 1931.

SABSOVICH K. *Adventures in idealism : a personal record of the life of Professor Sabsovich*. New York, 1922 [édité à compte d'auteur].

SACHAR HM. « The course of modern Jewish history ». New York, Vintage Books, 1990.

SAKLATVALA S. *The Fifth Commandment. Biography of Shapurji Sakla*. New Brunstvala, Miranda Press, 1991.

SALVADOR J. *Paris, Rome, Jérusalem ou la question religieuse au XIX<sup>e</sup> siècle*. Paris, Michel Lévy frères, 1860.

SASSOON DS. *Massa Bavel*, Jérusalem, 1955, s.n.

SAUREL L. *Histoire vivante de Paris*. Paris, Agence Parisienne de Distribution, 1969.

SCHILLING K. *Monumenta Judaica : 2000 Jahre Geschichte und Kultur der Juden am Rhein*. Cologne, Stadt Köln, 1964.

SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. New York, Kehot Publication Society, 1982.

—, *Sefer Hasichos 5680-5687*. New York, Kehot Publication Society, 2004.

SHAH IA. *The Prince Aga Khan : an authentic life story*. Londres, J. Long, 1933.

SHARP A. *The Versailles Settlement, peacemaking in Paris, 1919*. New York, St Martin's Press, 1991.

SCHWAB M. *Répertoire des articles relatifs à l'Histoire et la Littérature juive parus dans les périodiques 1783-1898*. Paris, Durlacher, 1900.

SHOHETMAN B. « Odessa », in *Arim veimaot beIsrael*. Jérusalem, Fishman, 1948.

SIMPSON WJ. *Two years of anti-cholera inoculations in Calcutta*. Calcutta, Government Press, 1896.

SMOLENKIN P. *Hatoeh bedarkei ha'hayim*. Vienne, 1876, s.n.

SOKOLOW F. *Nahum Sokolow Life and Legend*. Londres, Jewish Chronicle Publications, 1975.

SOKOLOW N. *Ichim*. Tel-Aviv-Jérusalem, *Hasifria Hatsionit*, 1958.

SOPHIANOPOULOU FJ. *Relation des épidémies du choléra-morbus observées en Hongrie, Moldavie, Galicie et à Vienne en Autriche : dans les années 1831 et 1832, avec une histoire générale de cette maladie, et son traitement, préservatif et curatif*. Paris, Delaunay, 1832.

SPIRE A. *Quelques Juifs : Israel Zangwill, Otto Weininger, James Darmesteter*. Paris, Mercure de France, 1913.

—, *Poèmes juifs*, Genève, Kundig, 1919.

—, *Quelques Juifs et demi-Juifs*. Paris, Grasset 1928.

TARDIEU A. *Du choléra épidémique : leçons professées à la Faculté de Médecine de Paris*. Paris, Germer Baillière, 1849.

TCHERNOFF I. *Dans le creuset des civilisations*. Paris, Rieder, 1937.

WAKSMAN SA. *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine, bacteriologist*. →ODR

WEIZMANN C. *La naissance d'Israël*. Paris, Gallimard, 1957.

WILSON W. *Presidential Messages, Addresses, and other Papers (1913-1917)*. Londres, New York, Harper & brothers, 1926.

YAFFÉ H. *Dor Hamaapilim*. Tel-Aviv, Dvir, 1939.

ZIPPERSTEIN SJ. *The Jews of Odessa. A cultural history, 1794-1881*. Stanford, Stanford University Press, 1985.

### Travaux collectifs

*Annales de la médecine physiologique*. Bruxelles, Tarlier, 1827.

*British and Foreign States Papers*. Londres, Edward Parkes, 1919.

*Bibliographie de Salomon Reinach*. Paris, Société d'Édition Les Belles-Lettres, 1936.

CNRS, Équipe de recherche 208 sous la direction de BLUMENKRANZ B. *Documents modernes sur les Juifs, XVI<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècles*. Toulouse, Édouard Privat Éditeur.

*Jewish Free School Talmud Torah, Annual Report with syllabus and class and prize lists for 1908.* Calcutta, Trail & Co. 1908.

*A History of the Peace Conference of Paris* [Édité par TEMPERLEY HWM et publié sous les auspices du *British Institute of International Affairs*]. Londres, Oxford University press, 1924.

*Minutes of Evidence taken by the Indian Plague Commission.* Calcutta, Indian Plague Commission, 1900.

*Recueil de documents étrangers* [Archives des Affaires Étrangères]. Paris, 1919.

*Toildois Chabad b'rusyah ha'sovyets. (History of Chabad in the USSR – 1917-1950).* New York, Kehot Publication Society, 1989.

*Toldot Chabad BePolin, Lita veLatvia.* New York, Kehot Publication Society, 2011.

Trustees of the Haffkine Foundation. *Haffkine Foundation for the Benefit of Yeshivoth, Report of activities 1930-1938.* Lausanne, 1938, s.n.

BAKER RA, BAYLISS RA. « William John Ritchie Simpson (1855-1931) : public health and tropical medicine ». *Medical History* 1987.

BAZIN A. « Le cholera-morbus à Paris », in *Paris ou le livre des cent-et-un.* Tome cinquième, Paris, Ladvocat, 1832.

*Les Juifs de France de la Révolution française à nos jours,* sous la direction de BECKER JJ et WIEVIORKA A. Paris, Liana Levi, 1988.

BEHRING E, KITASATO S. « Über das Zustandekommen der Diphtherie-Immunität bei Tieren ». *Deutsche medizinische Wochenschrift* ; 16 : pp. 1113-1114.

*Histoire des Juifs en France.* Sous la direction de BLUMENKRANZ B. Collection Franco-Judaïca, Toulouse, Édouard Privat Éditeur, 1972.

BOILEAU J. *Historia flagellantium, Histoire des flagellants : le bon et le mauvais usage de la flagellation parmi les chrétiens, 1701.* Compilé par LOUIS-COMBET C. Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 1986.

BOURDELAIS P, RAULOT JY. *Une peur bleue : histoire du choléra en France 1832-1854.* Paris, Payot, 1987.

BROSSAT A, KLINGBERG S. *Le yiddishland révolutionnaire.* Paris, Balland, 1987.

BURRELL S, GILL G. « The Liverpool Cholera Epidemic of 1832 and Anatomical Dissection—Medical Mistrust and Civil Unrest ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 2005 ; 60 : pp. 478-498.

CATANACH IJ. « Plague and the tensions of Empire : India 1896-1918 », in *Imperial Medicine.* Manchester, Manchester University Press , 1988.

CHRISTAKOS G, OLEA RA, YU HL. « Recent results on the spatiotemporal modeling and comparative analysis of Black Death and bubonic plague epidemics ». *Public Health* 2007 ; 121 : pp. 700-720.

Comité des Délégations Juives auprès de la Conférence de la Paix. *Les Droits Nationaux des Juifs en Europe Orientale. Recueil d'études.* Paris, Imprimerie Beresniak et fils, 1919.

Comité des Délégations juives [MOTZKIN L, SCHECHTMAN IB, TCHÉRIKOVER E, TCHATSIS N, et al.]. *Les pogromes en Ukraine sous les gouvernements ukrainiens (1917-1920).* Paris, 1927, s.n.

DELMAIRE JM. « La Haskalah en Europe orientale : la pensée maskilique, les aspects sociaux et idéologiques », in *Mille ans de cultures ashkénazes.* Paris, Liana Levi, 1994.

ELBOGEN I, STERLING E. *Die Geschichte der Juden in Deutschland.* Kronberg, Athenäum, 1988.

Foreign Office. *Great Britain and the European Crisis, Correspondance and Statements in Parliament, together with an introductory narrative of events.* Londres, Hazell, Watson & Viney, 1914.

FROISSART J, SCHELER A. *Cœuvres de Froissart.* Osnabrück, Biblio Verlag, 1967.

GREEN NL. « Immigrant Oratories and Yiddish Union Sections », in *The Jews in Modern France.* Édité par MALINO F & WASSERSTEIN B. Hanovre-Londres, Brandeis University Press 1985.

GROSHENS MC, DENIS MN. *Récits et contes populaires d'Alsace.* Paris, Gallimard, 1979.

HAVERKAMP A, HEIT A. *Zur Geschichte der Juden im Deutschland des späten Mittelalters und der frühen Neuzeit.* Stuttgart, Hiersemann, 1981.

HELFAND WH, LAZARUS J, THEERMAN P. « Cholera in Paris ». *American Journal of Public Health* 2000 ; 90(10) : 1530.

KUO CL, FUKUI H. « Geographical structures and the cholera epidemic in modern Japan : Fukushima prefecture in 1882 and 1895 ». *International journal of health geographics* 2007 ; 6.

LÖWY I. « Producing a trustworthy knowledge : early field trials of anticholera vaccines in India », in *Vaccinia, vaccination and vaccinology : Jenner, Pasteur and their successors.* PLOTKIN S, FANTINI B éditeurs. Paris, Elsevier, 1996.

LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « Waldemar Haffkine's school days. For the 50<sup>th</sup> Anniversary of His Death, Oct. 25 1930 ». *Jewish currents* octobre 1980.

LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* 1980 ; 69 : p. 64. Repris sous le titre « Waldemar Haffkine's School Days, in Secularism and our Heritage », in ROSENFELD M. *Jewish Currents* octobre 1980 ; 26.

*L'aventure de la vaccination,* sous la direction de MOULIN AM. Paris, Fayard, 1996.

MAZANOVA CASANOVA J, ARIÑO ESPADA MR. « Jaime Ferrán and the cholera vaccine ». *Historia de la inmunologia* 1992 ; 11 : pp. 32-36

NAEF A, BOISSONNAS F. *Chillon.* Genève, Boissonnas, 1922.

OLEA RA, CHRISTAKOS G. « Duration of urban mortality for the 14<sup>th</sup>-century Black Death epidemic ». *Human Biology* 2005 ; 77 : pp. 291-303.

OSTORERO M, et al. *L'imaginaire du sabbat : édition critique des textes les plus anciens (1430 c.-1440 c.).* Lausanne, Presses universitaires romandes, 1999.

PANETH N, VINTEN-JOHANSEN P, BRODY H, RIP M. « A rivalry of foulness : official and unofficial investigations of the London cholera epidemic of 1854 ». *American Journal of Public Health* 1998 ; 88 : 1545-53.

ROBINSON J, et al. *Were the minorities treaties a failure?* New York, Antin Press, 1943.

TAUBER AI, CHERNIAK L. *Metchnikoff and the Origins of Immunology From Metaphor to Theory.* New York, Oxford University Press, 1991.

WEINBERG D. « Max Nordau et les Juifs de Paris : une relation symbiotique », in BECHTEL D, BOUREL D, LE RIDER J. *Max Nordau (1849-1923), critique de la dégénérescence, médiateur franco-allemand, père fondateur du sionisme.* Éditions du Cerf, 1996, Paris.

WRIGHT AE, BRUCE D. « On Haffkine's method of vaccination against asiatic cholera ». *British Medical Journal* 1893 ; 1 : 227-231. *Lancet* 11.2.1893.

## L'oubli du roman

Ici aussi, n'apparaissent que les ouvrages directement cités dans notre travail. Ce dernier s'appuie évidemment sur des sources plus larges que celles nommément mentionnées. Eu égard à la nature de cette partie, centrée sur une absence, plus nombreux seraient les ouvrages qui y auraient légitimement trouvé leur place parce que passant Haffkine sous silence que ceux qui en font mention. Contournant le paradoxe d'un pareil répertoire, nous avons opté pour une liste plus classique. Au lecteur désireux de poursuivre les recherches que nous avons entreprises de considérer ces références bibliographiques comme autant de pistes.

Certaines des sources figurent déjà dans la liste bibliographique relative au *roman oublié*. Dans ce cas, nous renvoyons le lecteur aux ouvrages mentionnés plus haut (par l'indication →ODR)

### Périodiques

*British Medical Journal*

*Time* (Londres)

*Feuille d'Avis de Lausanne*

*Gazette de Lausanne*

*Israelitische Wochenblatt für die Schweiz*

« Un legs longtemps disputé ». *Journal Israël* (Le Caire), 30.5.1935.

« Haffkine, Pioneer of Plague and Cholera ». *The Palestine Post* (Jérusalem) 17.10.1947.

« Le souvenir de Waldemar Haffkine ». *Information juive*, octobre 1972 : p.5. Repris dans *Tribune juive* 1972 ; 227 : 21 et dans le *Bulletin de l'Association Médicale Israélite de France* du même trimestre.

« Unveiling of a plaque in memory of W. M. Haffkine at the Pasteur Institute ». *Jewish Chronicle* 29.11.1972 : p. 5.

« Unveiling of Plaque in Honour of Dr. Waldemar Mordecai Haffkine ». *Medical History* (Londres) janvier 1972 ; 16 : p. 89

« Recognition for Jewish Scientist Mark Yearlong Platinum Jubilee of Haffkine Institute in India ». *The Jewish Standard* (New Jersey) 12.4.1974.

*La Communauté* 13.10.1972 : p. 11.

« Inauguration d'une plaque au nom de Haffkine ». *Terre retrouvée* 15.10.1972 : p. 15.

« W.M. Haffkine à l'honneur ». *Tonus* (hebdomadaire du corps médical de Paris) 16.10.1972 : p. 527.

RB [anonyme]. « Professor M.Z. Haffkine z"l ». *Hahed* RB [anonyme]. « Professor M.Z. Haffkine z"l ». *Hahed* →RO

« Hommage à W. M. Haffkine ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : p. 8 sqq.

« Grove honors pioneer bacteriologist Haffkine » *Land and Life* (KKL, Jérusalem) ; décembre 1970 , 2 : p. 12.

« De la science au Adon Olam, la vie de Waldemar Mordekhai-Ze'ev Haffkine ». *Kountrass* 1993 ; 33.

« Obituary. Professor William Bulloch ». *British Medical Journal* 1941 ; pp. 341-342.

« Obituary. Haffkine, Waldemar ». *Lancet* →RO

« Le Grand Rabbin Maurice Liber (13 septembre 1884-23 novembre 1956) ». *Revue des Études Juives* janvier-septembre 1956 ; 15 : pp. 5-7.

« The late W.M.W. Haffkine, C.I.E ». *Canadian Medical Association Journal* 1930; 23(6) : pp. 833-884.

« A discussion of Haffkine's discourse on preventive inoculation, delivered at the Royal Society, London, 8 June 1899, chaired by Lord Lister, president ». *British Medical Journal* 1.7.1899.

ACKERMAN E. « Waldemar Haffkine, Medical Science, and Jewish Idealism ». *Occasional papers in Jewish History and Thought*, Hunter College (New York) 2007 ; 32.

BALFOUR S. Preliminary note on some experiments to determine the comparative efficacy of the different constituents of Haffkine's plague prophylactic. *British Medical Journal* 1899 ; 2(2018) : p. 602.

—, « Experiments to determine the efficacy of different constituents of Haffkine's plague prophylactic ». *British Medical Journal* 1900; 1(2044) : pp. 501-502.

BANNERMAN WB. « The Plague Research Laboratory of the Government of India ». *Proceedings of the Royal Society* →RO

BARUK H. « Le Monothéisme devant la Science », in *Cahiers de l'Institut d'étude du monothéisme*. Synthésis, Genève, 1953 ; 2 : p. 33.

BORNSIDE GH. « Waldemar Haffkine's cholera vaccine and the Ferran-Haffkine priority dispute ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1982 ; 37 : pp. 399-422.

BULLOCH W. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine ». *The Journal of Pathology and Bacteriology*. 1931 ; 34 : pp. 125-129.

BURCH JD. « The plague. Its diffusive tendency. Haffkine's antiplague virus ». *New York Medical Journal* →RO

CHERNIN E. « Ross defends Haffkine. The aftermath of the Mulkowal disaster ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences*. 1991 ; 46 : p. 217.

CVJETANOVIC B. « Contribution of Haffkine to the concept and practice of controlled field trials of vaccines ». *Progress in Drug Research* 1975 ; 19 : p. 488.

DAVIDSON A. « Results of Haffkine's anticholera inoculations in India ». *Janus*, 1896 ; 1 : pp. 325-326.

EINHORN M. « The epic life struggle of a bacteriologist ». *Harofé Haivri (Hebrew Medical Journal)* 1964 ; 2 : 1-8 ; 37 : pp. 97-124 (hébreu), pp. 273-312 (anglais) ; 38 : pp. 97-155 (hébreu), pp. 334-362 (anglais).

FRIEDMAN M. « Great scientist. Great Jew ». *Canadian Jewish News* 4.8.2005.

GEDDINGS HD. « Haffkine's work in India ». *Public Health Report* (Washington) 1897 ; 12 : pp. 631-634

GLEICHER MY. « Der Baal-Teschuva ». *Dos Yiddishe Wort* Adar-Nissan 5724 (1964).

GRILACK M. « Vateatsar Hamagefa. Professor Wladimir Zeev Mordekhai Haffkine ». *Et lachouv* (Bnei Brak) 'hechvan 5760 (1989).

—, « Dr Nathan Birnbaum, 'halouz lifné ma'hanéà hatechouva *Et lachouv* (Bnei Brak). Sous la direction de BRUCK Y. Bné Brak eloul 5759 (1999) ; 1 : pp. 34-36.

HANKIN EH. « Remarks on Haffkine's method of protective inoculation against cholera ». *British Medical Journal* 1892 ; 2 : 569-571.

HARE C. « Notes on Dr. Haffkine's anti-cholera inoculations in Assam, Cachar and Sylhet, from October 1894 to July 1895 ». *Indian Medical Gazette* janvier 1896.

HART E. « A summary of Dr. Waldemar Haffkine's work against cholera ». *Journal of the American Medical Association* 1896 ; 27 : p. 1204.

ITMARI Y. « Techouva betsel ha-serum ». *Yated Neeman* 21 Chevat 5747 (1987). Article traduit en français in : *Revue Emounah* ; 36 : p. 78 sqq.

JACOBSON J. « Waldemar M. Haffkine ». *L'Univers Israélite* 26.12.1930.

JHALA HI. « Haffkine and the evolution of the Institute », in *Diamond Jubilee Souvenir Booklet of Haffkine Institute (1899-1959)* →RO

—, « Haffkine Institute 1899-1959 ». *Indian Medical Journal* 1959 ; 53 : pp. 54-57.

—, « W. M. W. Haffkine : bacteriologist. A great saviour of mankind ». *Indian Journal of History of Science* →RO

KOLLE W. « Die aktive Immunisierung des Menschen gegen Cholera nach Haffkines Verfahren in Indien ausgeführt ». *Zentralblatt für Bakteriologie* 1896 ; 1 : vol. 19.

KRAMER A. « Tribute to a Jewish contributor to humanity : Waldemar Mordechai Haffkine ». *Jewish study magazine* 1976.

KUMAR D. « "Colony" under a Microscope : The Works of W.M. Haffkine ». *Science Technology and Society* 1999 ; 4. Repris dans *History of medicine in India : the medical encounter*, Ed. by Palit C, Dutta AK, Corpus Research Institute. Dehli, Gyan Books, 2005 : pp. 177 sqq.

LAGRANGE É. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine (1860-1930) ». *Revue d'histoire de la médecine hébraïque* 1965 ; 18 : p. 22.

LIBER M. « Waldemar M Haffkine ». *L'Univers Israélite*, 31.10.1930.

LÖWY I. « From Guinea Pigs to Man : The Development of Haffkine's Anticholera Vaccine ». *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* →RO

LURIE JZ. « State Department Underlings Campaign Against Partition ». *The Palestine Post* (Jérusalem) 11.11.1947.

LUTZKER E. « Waldemar M. Haffkine, his contribution to global public health », in *International Congress of the History of Science, 11<sup>th</sup>, 1965, Varsovie-Cracovie, Actes* →RO 219.

—, « Life and contribution to global public health ». *Yearbook of the American Philosophical Society* 1967 : pp. 577-580.

—, « Some missing pages from the histories of nineteenth century medicine », in *International Congress of the History of Medicine, 21<sup>st</sup>, Siena, 1968. Rome, Atti* 1969, 2 : pp. 1197-1205. Article repris sous le titre « Waldemar Mordecai Haffkine DSc, CIE (1860-1930) ». *Medica Judaica* 1970 (Juillet) ; 1 : pp. 32-35. Également in : *Gates Zion*, automne 1970, sous le titre « He contributed to global public health ».

—, « In honor of Waldemar Haffkine CIE, on the 40<sup>th</sup> anniversary of his death », in *Actes du XXII<sup>e</sup> Congrès International d'Histoire de la Médecine* →RO

—, « More on Waldemar Haffkine ». *Journal of the Indian Medical Profession* 1970 ; 17 : p. 7711. *Philatelica Judaica Journal* 1970 ; 6 : 758, pp. 763-764.

—, « The mutual stimulation of science and technology : unfailing or intermittent? A 19<sup>th</sup>-century case history (Haffkine's culture flask) ». *Proceedings of the International Congress of Historical Sciences*. Moscou, Nauka, 1971. Section 9 : pp. 271-277.

—, « Waldemar Haffkine (1860-1930) : a life of dedication ». *Jewish Chronicle* 19.5.1972 : p. 11.

—, « Waldemar Mordecai Wolf Haffkine », in *Dictionary of scientific biography* 1972, 6 : pp. 11-13.

—, « Waldemar Mordecai Haffkine (1860-1930) », in *Encyclopedia Judaica*. Jérusalem, Keter Publishing House, 1972 ; 7 : p. 1060.

—, « Honor Jewish scientist who created vaccine effective against cholera ». *Jewish Standard* (New-Jersey) 21.12.1973.

—, « Haffkine, a historical appreciation ». *Progress in Drug Research* 1974 ; 18 : pp. 13-14.

—, « Microbiology in India, another view (Haffkine W. M.) ». *American Society for Microbiology News* 1974 ; 40 : pp. 893-894.

—, « Mark yearlong platinum jubilee of Haffkine Institute in India ». *Jewish Standard* (New-Jersey) 12.4.1974.

—, « Waldemar Haffkine, CIE », in *Haffkine Institute Platinum Jubilee Commemoration Volume (1899-1974)* →RO

—, « Some unanswered questions in medical history », in *Actes du XXV<sup>e</sup> Congrès international d'histoire de la médecine*, Québec, 1976.

—, « From Malkowal to Calcutta : an historical appreciation of Haffkine's victorious struggle », in *Science and History : studies in honor of Edward Rosen (Studia Copernicana, XVI)*. Wroklaw, Ossolineum, 1978.

—, « Cameron prizewinner : Waldemar M. Haffkine, C.I.E ». *Medica* 1979 ; 13 : pp. 269-276.

LUTZKER E, JOCHNOWITZ C. « The curious history of Waldemar Haffkine ». *Commentary* →RO

—, « Waldemar Haffkine's school days. For the 50<sup>th</sup> Anniversary of His Death, Oct. 25 1930 ». *Jewish currents* octobre 1980.

—, « Waldemar Haffkine : pioneer of cholera vaccine ». *America's Medical Society News* 1987 ; 53 : pp. 366-369.

MACHT DI. « Dr Waldemar M. W. Haffkine ». *Jewish Forum* 1930 (Décembre).

MANIFOLD CC. « Report of a case of inoculation with carbolised anti-choleraic vaccine (Haffkine) ». *Indian Medical Gazette* avril 1893 : p. 101. Aussi in : *Annual Report of the Sanitary Commissioner with the Government of India for 1900* : p. 91.

MARGALITH D. « Prof. Mordekhai Haffkine ». *Koroth* 1964 ; 3 : pp. 344-349.

MULANNAH S. « The constituents of Haffkine's anti-plague vaccine ». *British Medical Journal* 12.5.1900.

NAIDU BPB, JUNG JS. « The relative toxicity and immunizing value of Haffkine's plague prophylactic and other anti-plague vaccines compared ». *Indian journal of medical research* 1925 ; 17 : 199-213.

PELNER L. « Waldemar Mordecai Wolff Haffkine (1860-1930), benefactor of mankind ». *New York State Journal of Medicine* 1967 ; 67 : pp. 3142-3147

PERSHEL T. « Mitokh parachat 'hayav chel Mordekhai Zeev Haffkine ». *Hadoar* 19.3.1965.

PODOLSKY E. « Waldemar Haffkine and the plague eliminator ». *Medical Woman's Journal* 1950 ; 57 : pp. 38-42. Republié dans *Your Health* (the Indian Medical Association, Calcutta) 1956 ; 5.

POPOVSKI MA. « Facts about Haffkine » (Letters to the Editor). *The UNESCO Courier*, juin 1958 : p. 33.

POWELL A. « Results of M. Haffkine's anti-cholera inoculations ». *Lancet* →RO

—, « Further results on Haffkine's anti-cholera inoculations ». *Journal of Tropical Medicine* →RO

PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». Beth Yaakov (monthly for religious edication and thought). Jérusalem, 1965; 73-74 : pp. 3, 7-12

REINACH S. « Pourquoi je suis juif ». *L'Univers Israélite*, 13 et 27 avril 1928.

—, « Les interdictions alimentaires et la loi mosaïque ». *Revue des Études Juives*, 1900 ; 16 : pp. 144-147.

—, « Les Lois alimentaires ». *L'Univers Israélite*, 17.5.1901 : pp. 265-267.

—, « Totémisme et prohibitions alimentaires ». *L'Univers Israélite*, 15.2.1907 : pp. 683-684.

—, « Cuire le chevreau dans le lait ». *L'Univers Israélite*, 27.6.1919 : p. 389.

ROSS R. « Haffkine's antiplague prophylactic ». *British Medical Journal* 1907 ; 1 : p. 595.

RUHLAND GC. « Death of Two Men Notable for their Public Health Work ». *American journal of public health and the nation's health* 1931 ; 21 : p. 271.

SALDANHA FL. « Microbiology in India – the Haffkine Institute ». *American Society for Microbiology News* 1974 ; 40 : p. 893.

SHAFRIR E. « Waldemar Mordecai Wolf Haffkine : vaccine developer ». *Israel Journal of Medical Sciences* 1994 ; 30 : p. 249.

SIEGEL-ITZKOVICH J. « Forgotten hero of humanity ». *Jerusalem Post* 26.10.1990.

SIMPSON WJ. « Waldemar Mordekhai Haffkine 1860-1930 ». *British Medical Journal* 1930 ; 2 : pp. 801-802.

—, « Waldemar Haffkine CIE ». *Journal of Tropical Medicine and Hygiene* 1930 ; 33 : pp. 346-348. (Il s'agit en fait d'une reprise du texte précédent).

SMILÉVITCH É. « Halakha et code civil. Questions sur le Grand Sanhédrin de Napoléon ». *Pardès*, 1986, 3: pp. 9-28.

SOMMER R. « Mémorial Maurice Liber. ». Annexe à la *Revue des Études Juives* janvier-septembre 1966 ; 125.

SOURASKY M. « Haffkine ». *Jewish Chronicle*, 31.10.1930.

STEVENSON WDH, KAPADIA RJ. « Experiments on the onset of immunity after inoculation with Haffkine's anti-plague vaccine ». *Indian journal of medical research* 1925 ; 12 : pp. 533-559.

SWEET G. « Hayehoudi halo noda beroussia ». *Hadoar* 29.1.1965.

TAMATCHEFF. « Vaccins phéniqués de Haffkine ». *Annales de l'Institut Pasteur* 1892 : 713.

TAYLOR J. « Haffkine's plague vaccine ». *Indian Medical Research Memoirs*. N° 27. Calcutta, Thaker, Spink & Co., 1933.

TCHERNIKOVSKY S. « Dos leben fun a merkirdiken menschen ». *Zukunft* 1931 ; 37 : pp. 293-298. [article cité mais non retrouvé]

TEDESCO B. « Haffkine, notre ami ». *Cahiers de l'Alliance Israélite Universelle* 1973 ; 183 : pp. 14-15.

VADNAÏ R. « Sur la tombe de Wladimir Haffkine ». *Revue juive* (Zürich) 14.5.1971 : p. 27.

VIGOURA A. « L'inoculation de la lympe de Haffkine pendant l'incubation de la peste. Saint-Petersbourg ». *Le Médecin pratique*, 1902.

WALLFISH A. « Odessa Zionist put down plague in India ». *Jerusalem Post* 10.9.1966.

WISCHNITZER M. « The restoration of the Eastern European Yeshivas after World War I ». *YIVO Bletter* (Yiddish Scientific Institute, New York) 1948.

WRIGHT AE, BRUCE D. « On Haffkine's method of vaccination against asiatic cholera ». →RO

WRIGHT AE, TEMPLE D. « Remarks on vaccination against typhoid fever ». *British Medical Journal* 1887 ; 1 : pp. 256-259.

WYLER H. « Prof. Dr. W.M. Haffkine zum Gedenken ». *Israelitisches Wochenblatt* (Zürich) 13.5.1960.

YOELI M. « The evolution of tropical medicine : a historical perspective ». *Bulletin of the New York Academy of Medicine*. 1972 ; 48 : pp. 1231-1246.

—, « A portrait of Waldemar M. Haffkine in global public health ». *American Journal of the Medical Science* →RO

## Livres

*Bibliographie de Salomon Reinach*. →RO

*Encyclopedia Judaica, das Judentum in Geschichte und Gegenwart*. Berlin, Eschkol A.G., 1931.

*The Encyclopaedia Britannica : A Dictionary of Arts, Sciences, Literature and General Information*. The University press, 1911.

*International Congress on the Administrative Sciences, Compte rendu*. Paris, Masson & Cie, 1953.

*Leor hanetza'h, anthology of Jewish religious Thought*. New York, Shulsinger Bros Linotyping & Publishing Company, 1962.

*Religion and Society*. Christian Institute for the Study of Religion and Society. Bangalore, Christian Institute for the Study of Religion and Society, 1991.

*Rachi*. Paris, Service technique pour l'Éducation, 1974.

*Sod Netsakh Israël*. Montevideo, Ancla (Bernardo Margulies), 1951.

ALTMAN LK. *Who goes first? : the story of self-experimentation in medicine*. Berkeley, University of California Press, 1998.

ARNOLD D. *Imperial medicine and indigenous societies*. Manchester, Manchester University Press, 1988.

BAKSHI SR. *V.V. Giri : The Labour Leader*. New Delhi, Anmol Publications, 1992.

BENSIMON-DONATH D. *Socio-démographie des Juifs de France et d'Algérie : 1867-1907*. Paris, Publications orientalistes de France, 1976.

*Histoire des Juifs en France*. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. →RO

BUCKLAND CE. *Dictionary of Indian biography*. Londres, Swan Sonnenschein & Co., 1906 .

BHALCHANDRA K. M. *Haffkine's plague prophylactic inoculation*. Bombay, Clifford & Co., 1898.

BYNUM WF. *Science and the practice of medicine in the nineteenth century*. Cambridge, Cambridge University Press, 1994.

BYNUM WF, BYNUM H. *Dictionary of medical biography*. Santa Barbara, Greenwood Press, 2007.

BULLOCH W. *The history of bacteriology*. Londres, Oxford University Press, 1938.

COURTER G. *Flowers in the blood*. EP Duton, 2002, s.l.

CRONIN AJ. *The Citadel*. Washington, Little, Brown & Co., 1938.

LE DANTEC A. *Précis de pathologie exotique : maladies des pays chauds et des pays froids*. Paris, Droin, 1924.

DARMESTER J. *Les Prophètes d'Israël*. →RO

DEGOTTE J, ZANETTI A. *Recueil de travaux de sciences médicales au Congo Belge*. 1942, 1.



DELAUNAY A. *L'Institut Pasteur des origines à aujourd'hui*. Paris, France-Empire, 1962.

DELPECH F. « Les Juifs en France 1780-1840 », in *Les Juifs et la Révolution française*. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. et SOBOUL A. Toulouse, Édouard Privat, 1976.

*Shnot Dor Vador*. Édité par DESSLER R. New York, Mesorah Publications Ltd, 1999 ; vol. 1

DOPTER CH, SACQUÉPÉE E. *Précis de bactériologie*. Paris, J.-B. Ballière & fils, 4<sup>e</sup> éd., 1933.

DRAZIN N. « Know the G[o]d of thy Father », in *The 5708-1947 Manual of Holiday Sermons (published under the auspices of the Rabbinical Council of America)*. New, York, Rabbinical Council Press, 1947.

DRYER BV. *The image makers*. New York, Harper, 1958.

EFFLER LR. *Analogy and medicine : a series of brief essays on popular medicine*. New York, Waverly press inc, 1931.

ECHENBERG MJ. *Plague ports : the global urban impact of bubonic plague, 1894-1901*. New York, NYU Press, 2007.

EISENSTEIN M. *Jewish schools in Poland, 1919-39 : their philosophy and development*. Londres, King's Crown Press, 1950.

EUCHEL I. *Toldot Rabbenu He- 'hakham Moshé ben Mena 'hem*. Berlin, 1788, s.n.

FERRO M. *Histoire des colonisations : des conquêtes aux indépendances : XIII<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècle*. Paris, Seuil, 1996.

—, *Colonization : a global history*. New York, Routledge, 1997.

FISCHER I. *Biographisches Lexikon der hervorragende Ärzte der letzten fünfzig Jahre*. Munich-Berlin, Urban & Schwarzenberg, 1932-1933.

FOSTER WD. *A history of medical bacteriology and immunology*. Londres, Heinemann Medical, 1970.

GERSH H. *These are my people : a treasury of biographies of heroes of the Jewish spirit from Abraham to Leo Baeck*. Springfield, Behrman House, 1959.

GOLDSTEIN HS. *Between the lines of the Bible. A modern commentary on the 613 commandments*. New York, Crown Publisher, 1959.

GOLUB ES. *The Limits of Medicine : How Science Shapes Our Hope for the Cure*. Chicago, University of Chicago Press, 1997.

GORDIN J. *Écrits*. Paris, Albin Michel, 1995.

GRAETZ H. *Geschichte der Juden. Von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart*. L'opus magnum de Graetz fut progressivement publiée dans sa langue originale par différents éditeurs allemands entre 1853 et 1875. Nos références se basent principalement sur l'une de ses versions en anglais : *History of the Jews*. Philadelphie, Jewish Publication Society of America, 1940. Il sera aussi fait mention lorsque nécessaire de la version suivante en français : *Histoire des Juifs*. Paris, A. Lévy, 1893.

GRAYZEL S. *A history of the Jews, from the Babylonian exile to the end of World War II*. New York, Jewish Publication Society of America, 1947.

GREENBERG L. [Edited by WISCHNITZER M.] *The Jews in Russia. The struggle for emancipation, 1881-1917*. New Haven, Yale University Press, 1951.

GRÉGOIRE H. *Essai sur la Régénération physique, morale et politique des Juifs*. Paris, Stock, 1988.

HAAS J. *The Encyclopedia of Jewish knowledge*. New York, Behrman's Jewish Book House, 1946.

HALPERIN I. *Sepher Haguevoura* [« anthologie historique et littéraire »]. Tel-Aviv, Éditions Am Oved, 1950.

HARRISON M. *Disease and the modern world : 1500 to the present day*. Oxford, Wiley-Blackwell, 2004.

—, *Public health in British India : Anglo-Indian preventive medicine, 1859-1914*. Cambridge, Cambridge University Press, 1994.

HAYS JN. *Epidemics and pandemics : their impacts on human history*. Santa Barbara, ABC-CLIO, 2005.

HENDRICKS BERGEY D. *The principles of hygiene : a practical manual for students, physicians, and health-officers*. Philadelphie, W. B. Saunders, 5<sup>e</sup> éd., 1914.

HERLITZ G, KIRSCHNER B, et al. *Jüdisches Lexikon, ein enzyklopädisches Handbuch des jüdischen Wissens*. Berlin, Athenaüm, 1924.

HERTZ JH. *The Authorized Daily Prayer Book. Hebrew text, English translation with commentary and notes*. New York, Bloch Publishing Company, 1959.

*The Jewish Library, second series*. Édité par JUNG L. New York, Bloch Publishing Company, 1930.

KLAUSNER I. *Hatnoua lestsion Beroussia*. Jérusalem, HaHistadrout Hastsionit, 1965.

LAX AJ. *Toxin : the cunning of bacterial poisons*. Oxford, Oxford University Press, 2005.

LEIBOWITZ Y. *Science et valeur*. Paris, Desclée de Bouwer, 1997.

LEUMANN BHF. *Report on preventive inoculation against plague in Hubli from 11<sup>th</sup> May to 27<sup>th</sup> September 1898*. Bombay, Plague Research Laboratory, 1898.

LÉVY LG. « Cherchez-moi et vous vivrez », in *X<sup>e</sup> anniversaire de la fondation de l'Union libérale israélite*. Paris, Imprimerie Chaix, 1917.

LEVY P. « Le Grand Rabbin Maurice Liber », in *Hommage à Rachi (1040-1105), commentateur champenois du moyen âge*. Ivry, Éditions Pro-Arte, 2004.

LEWIS S. *Arrowsmith*. New York, Signet Classic, 1998.

LÖWY I. « Le vaccin anticholérique à l'Institut Pasteur (1890-1895) : Haffkine, Metchnikoff, Roux », in *L'aventure de la vaccination*, sous la direction de MOULIN AM. Paris, Fayard, 1997 : pp. 193-218.

LÖWY I. « Producing a trustworthy knowledge : early field trials of anticholera vaccines in India », in *Vaccinia, vaccination and vaccinology : Jenner, Pasteur and their successors*. PLOTKIN S, FANTINI B éditeurs. Paris, Elsevier, 1996.

LUGRIN P. *La pénétration des idées révolutionnaires dans le peuple vaudois (1798-1803)*. Lausanne, G. Jaccard, 1927.

LUTZKER E. « Haffkine, Waldemar Mordecai Wolf », in *Modern Encyclopedia of Russian and Soviet History*. Gulf Breeze (Floride), Academic International Press, 1979 ; 13.

MEYER M. *Judaism within modernity, essays on Jewish history and religion*. Detroit, Wayne State University Press, 2001.

NEHER A. *Ils ont refait leur âme*. Paris, Stock, 1979.

OAKES JORDAN E. *A text-book of general bacteriology*. Philadelphie, W. B. Saunders, 4<sup>e</sup> éd., 1914.

OLPP G. *Herrorragende Tropenärzte*. Munich, Verlag der Aerztlichen Rundschau, 1932.

PARISH HJ. *A history of immunization*. Edinburgh, E. & S. Livingstone, 1965.

—, *Victory with vaccines : the story of immunization*. Edinburgh. E. & S. Livingstone, 1968.

PITFIELD RL. *A compend on bacteriology, including animal parasites*. Blakiston's Son, 2<sup>e</sup> éd., 1914.

POPOVSKI MA. *Sud'ba Doctora Chavkina*. Moscou, Isdat Vostochnoi Literaturi, 1963. Traduction anglaise : *The story of Dr. Haffkine*. Moscou, Progress Publisher, 1964. [Nous n'avons pas réussi à nous procurer

l'ouvrage original ou sa traduction en anglais et nous fions donc aux extraits consultables dans les Archives Haffkine ou directement cités par d'autres auteurs<sup>1</sup>.]

PRASAD R. *Speeches of President Rajendra Prasad : November 1956-May 1962*. New Dehli, Publications Division, Ministry of Information and Broadcasting, Govt. of India, 1970.

RABINOWITZ M. *Taharat Bat Israël (Daughter of Israel; concerning the purity laws of Jewish family life)*. New York, Shulsinger, 1949.

REINACH S. *Orpheus histoire générale des religions*. Paris, Alcide Picard Éditeur, 1909.

REINACH T. *Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale jusqu'à nos jours*. Paris, Hachette, 1901.

—, « Ce que nous sommes », in *X<sup>e</sup> anniversaire de la fondation de l'Union libérale israélite*. Paris, Imprimerie Chaix, 1917.

RENAN E. *La Chaire d'hébreu au Collège de France. Explications à mes Collègues*. Paris, Michel Lévy frères, 1862.

—, *De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation. Discours d'ouverture du cours de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque au collège de France*. Paris, Michel Lévy frères, 1862.

REPHAËL I. *Entsiklopedia chel hatsionout hadatit*. Jérusalem, Mossad Harav Kook, 1977.

RUNES DD. *The Hebrew impact on Western civilization*. New York, Philosophical Library, 1951.

SCHNEERSON YY. *Igrois Koidesh*. →RO

SIMPSON WJ. *The introduction of anti-choleraic vaccination into Calcutta. - Memorandum on cholera and Professor Haffkine's anti-choleraic vaccination*. S.l.n.d.

SINGER I, et al. *The Jewish Encyclopedia*. New York et Londres, Funk & Wagnalls Company, 1906.

SIRKIN N. « Dr Franz Rosenzweig ». *Et lachouv* (Bnei Brak). Sous la direction de BRUCK Y. Bné Brak 'tichri 5759 (1998) ; 2 : pp. 37-39.

SNOW CP. *THE TWO CULTURES*. NEW YORK, CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS, 1959.

SOLOVEITCHIK YD. *The Lonely Man of Faith*. New York, Random House, 2006.

STEDMAN TL. *A practical medical dictionary*. W. Wood & Co., 1918.

SPAZIER RO. *Galerie der ausgezeichneten Israeliten aller Jahrhunderte, ihre Portraits and Biographien*. Stuttgart, Brodhagsche Buchhandlung, 1834.

TOUATI C. « Grand Sanhédrin et Droit rabbinique », in *Le Grand Sanhédrin de Napoléon*. Sous la direction de BLUMENKRANZ B. et SOBOUL A. Toulouse, Édouard Privat, 1979.

TRISCA P. *Aperçu sur l'histoire de la médecine préventive*. Paris, Maloine, 1923.

WAKSMAN SA. *My life with the microbes*. Londres, Robert Hale Limited, 1958. Dans sa version traduite en français : *Ma vie avec les microbes*. Paris, Albin Michel, 1964.

—, *The brilliant and tragic life of W. M. W. Haffkine, bacteriologist*. New Brunswick (New Jersey), Rutgers University Press, 1964.

WALLER J. *The discovery of the germ : twenty years that transformed the way we think about disease*. New York, Columbia University Press, 2002.

<sup>1</sup> L'ouvrage de Popovski, même peu après la publication, était quasiment introuvable à New York [PRAGER M. « Kakh nitglalta me'hadach d'mouto hamouflea chel Professor Mordekhai Zeev Haffkine z"l ». *Beth Yaakov* (monthly for religious edication and thought). Jérusalem), 1965; 73-74 : p. 10].

WEINBERG D. « Max Nordau et les Juifs de Paris : une relation symbiotique ». →RO

WEINBERG YY. *Et a'haï ani mevakech*. Bnei Brak, Netsa'h, 1966.

WILLS C. *Yellow Fever, Black Goddess : The Coevolution of People and Plagues*. Reading, Addison-Wesley Publishers, 1996.

WINNINGER S, et al. *Grosse Jüdische National-Biographie*. Nendeln (Liechtenstein), Kraus Reprint, 1979..

WISCHNITZER M. *To dwell in safety. The story of Jewish migration since 1800*. Philadelphie, Jewish Publication Society of America, 1948.

ZUNZ L. *Predigten Gehalten in der Neuen Israelitischen Synagoge zu Berlin*. Berlin, Schlesingerschen Buch- und Musikhandlung, 1823.

## Par-delà l'oubli, au-delà du roman

La brève bibliographie ci-dessous ne comprend que les ouvrages explicitement cités dans cette partie.

KOJEVE A. *Introduction à la lecture de Hegel*. Paris, Gallimard, 1979.

MILNER JC. *Le Juif de savoir*. Paris, Grasset, 2006.

YERUSHALMI YH. *Zakhor, histoire juive et mémoire juive*. Paris, Gallimard, 1991.

## Index des personnes

Les personnes citées uniquement en tant qu'auteurs apparaissent ci-dessous en italiques, celles mentionnées à un autre titre en romaines.

- Abitbol M*, 35, 78, 79, 686  
*Ackerman E*, 625, 626, 627, 628, 646, 693  
Albert L, 49  
Albutt C, 180  
Alcalay Y, *rav*, 437  
Alexandre II, 32, 40, 48, 54, 57, 170  
Alexandre III, 32  
*Altman LK*, 167, 697  
*André JF*, 107, 686  
*Ariño Espada MR*, 71, 691  
*Arnold D*, 166, 604, 697  
Aronson N, 369  
*Asher S*, 41, 46, 498, 517, 642, 682  
Athias D, *grand-rabbin*, 254  
Avicenne, 90  
Axelrod P, 116  
*Baker RA*, 181, 690  
*Bakshi SR*, 609, 697  
Balfour A, 21, 230, 424, 425, 426, 427, 428, 431, 693  
*Balfour S*, 21, 693  
Bannerman WB, 109, 110, 135, 137, 149, 150, 152, 170, 172, 173, 180, 184, 186, 195, 614, 677, 678, 684, 693  
Barach L, 504, 505, 511, 517  
*Barclay AW*, 70, 684  
Bardach I, 57  
Baron de Hirsch, 121  
Baruk H, 365, 368, 693  
Basch V, 293, 354, 437, 438, 476  
Bataille H, 372  
Baur C, 419  
*Bayliss RA*, 181, 690  
Bayliss W, 181, 215, 216, 690  
*Bazin A*, 68, 690  
Beer CNH, 328  
Behm L, 196  
*Behring E*, 76, 690  
*Ben Ami M*, 38, 39, 40, 46, 47, 48, 49, 50, 53, 54, 56, 88, 98, 196, 508, 632, 634, 682, 684  
Ben Sira, 307  
Ben-Ami Mi, 46, 632, 633  
Benamozegh E, *rabbin*, 430, 431, 432, 686  
*Benda J*, 141, 686  
Benjamin E, 183  
Benjamin I, 183  
Benoît XV, 416  
*Bensimon-Donath D*, 255, 535, 697  
Bentwich H, 228, 415, 481  
Bentwich N, 597  
Ben-Yehouda E., 79, 238  
Bergson H, 371, 534  
Bernfeld M, 320  
Bernoulli J, 328  
Bersier H, 560  
Berson-Wahlutuch J, 60, 76, 115  
Berthelot P, 392  
Besredka A, 32, 258, 435, 616  
*Bhalchandra K*, 21, 697  
Bialik HN, 239  
Bigart J, 499, 523, 531, 537, 555  
Billikopf J, 520, 521, 524  
Billis M, 320  
*Binyamin R*, 40, 53, 59, 171, 240, 498, 557, 664, 682  
Birnbaum N, 655, 656, 693  
*Blake PA*, 69, 684  
*Blane J*, 65, 684  
Blank R, 369, 372  
Blazer I, *rav*, 495  
*Bloch JR*, 257, 686  
Bloch M, 568  
Bodenheimer H, 473, 482  
Bogdanov A, 33, 57  
*Boileau J*, 114, 119, 690  
*Boissonnas F*, 113, 691  
Bomford G, 149  
Bonaparte J., 346  
*Bornside GH*, 53, 72, 74, 84, 159, 160, 165, 194, 682, 684, 693  
Borochovitich M, 326  
Botschko E, *rav*, 554  
Boudienni, 452  
Boudienny XE "Boudienni" S, 452  
Boulavska Z, *rav*, 494  
*Boulay de la Meurthe H*, 63, 66, 68, 686  
*Bourdelaïs P*, 68, 690  
Bourgeois L, 370  
*Bournand F*, 100, 686  
Braguin A, 489  
Brainin R, 239, 511, 517, 521  
Brandeis L, 202, 224, 246, 248, 400, 412, 414, 415, 424, 437, 458, 462, 473, 621, 691  
Bréant, 72, 194  
Briand A, 371  
Brieger G, 582  
*Brodowicz S*, 520, 521, 537, 687  
*Brody H*, 69, 691  
*Brossat A*, 50, 690  
Brouardel P, 72, 81, 86, 155  
*Bruce D*, 22, 74, 691, 696  
*Bruce-Chwatt LJ*, 178, 687  
*Buckland CE*, 185, 697  
Buisson F, 371, 401  
Bulloch W, 94, 144, 155, 156, 157, 160, 161, 162, 163, 165, 167, 168, 582, 586, 599, 600, 612, 615, 635, 682, 693, 697  
*Burch JD*, 21, 108, 682, 693  
*Burrell S*, 68, 690  
*Bynum WF*, 166, 697  
*Byrne JP*, 114, 687  
Cachin M, 371  
Calmette A, 100, 194, 258, 616  
Cambon J, 421, 428  
Cameron AR, 30, 137, 695  
Cantlie J, 178, 179, 682  
*Cantor NF*, 107, 687  
Carnot P, 422  
Casimir III, 384  
Cassin R, 597, 612, 615, 617, 630  
*Catanach LJ*, 128, 178, 684, 690  
Chagall M, 587  
Chain E, 597  
Chajes, Oberrabbiner, 480  
Chamaï, 303  
Chantemesse A, 616  
Chauveau A, 81, 85, 684  
Cherchovsky 'H, 352, 435, 436, 438  
*Cherniak L*, 54, 207, 691  
*Chernin E*, 164, 176, 177, 178, 181, 183, 195, 693  
Chmielnizki B, 508  
Chobham, 216  
Chodat R, 580  
*Chouraqui A*, 297, 300, 393, 409, 456, 459, 519, 687  
*Christakos G*, 106, 690, 691  
Clémenceau G, 355, 394, 404, 428, 445, 449, 450, 453  
Clermont-Tonnerre, 34, 253, 328, 329, 373, 375, 392, 451, 464  
Cochrane A, 90  
Comte A, 61, 277  
*Condon J*, 108, 687  
Coolidge AC, 404  
*Corbyn F*, 65, 684  
*Costello CT*, 173, 678

Courteline G, 371  
*Courter G*, 20, 697  
 Crémieux A, 78, 198, 254, 320, 333, 339, 342, 347, 361, 364, 367, 438  
*Cronin AJ*, 20, 697  
 Curie M, 372  
 Curzon G, 152, 153, 165, 171, 607  
 Cutler H, 400, 443  
 Cvjetanovic B, 91, 161, 163, 164, 165, 166, 167, 600, 693  
 Daiches SS, *rabbi docteur*, 233  
 Damrouy, *prince*, 77  
 Darmesteter D, 255, 331, 341, 362  
 Darmesteter J, 36, 240, 254, 258, 259, 260, 261, 262, 266, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 277, 278, 279, 280, 281, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 290, 291, 293, 294, 296, 299, 301, 302, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 314, 331, 332, 335, 336, 337, 338, 340, 341, 356, 361, 364, 367, 376, 377, 391, 408, 409, 417, 421, 430, 431, 432, 433, 434, 440, 454, 459, 465, 467, 473, 476, 496, 622, 623, 638, 687, 688, 689, 697  
 Darmesteter R, 278  
 d'Arpajon ACL, Comtesse de Noailles, 371  
 Darwin C, 32, 61  
 David, 37, 38, 124, 125, 143, 144, 149, 155, 183, 226, 227, 253, 254, 267, 302, 306, 307, 309, 340, 342, 343, 346, 355, 361, 373, 428, 467, 469, 476, 483, 502, 604, 623, 631, 659  
*Davidson A*, 21, 74, 682, 693  
 de Balzac H, 60, 139  
 de Gunzburg A, 353, 355, 370, 423, 462, 471, 473, 496, 558  
 de Günzburg H, 52  
 de Gunzburg V., 369, 444  
 de Günzburg Y, 37, 41, 44, 55  
 de Hirsch C, 170  
 de Porto-Riche G, 371  
 de Rossi A, XX, 253, 359  
 de Rothschild, E, 79, 124, 139, 291, 320, 418, 438, 441, 462, 481, 493, 495  
 de Sèze R, 253, 328, 329, 373  
*Degotte J*, 159, 697  
 Delaunay A, 66, 82, 159, 615, 689, 698  
*Delmaire JM*, 39, 40, 42, 690  
*Delpesch F*, 361, 698  
 Denikine AI, 452  
*Depping GB*, 115, 687  
 Derenbourg H, 260, 270, 331, 534  
 Derenbourg J, 260, 270, 331, 534  
 Dessler EE, *rav*, 564, 565, 567, 698  
 Deutsch L, 116  
*Dickson ED*, 70, 685  
 Dieudonné A, 557, 678  
 Disraeli B, 46, 132, 379, 493  
 Dizengoff M, 481

Djemaï Pacha A, 413  
 Dohm CW, 328  
*Dopter CH*, 158, 698  
 Doré G, 232, 430  
 Dostoïevski F, 47  
 Doubnov S, 366, 409, 687  
 Dreyfus A, 22, 35, 58, 59, 78, 80, 101, 104, 115, 120, 130, 132, 136, 142, 173, 179, 180, 244, 245, 255, 256, 257, 258, 294, 318, 325, 340, 370, 379, 380, 381, 382, 383, 385, 389, 395, 398, 423, 426, 429, 440, 446, 447, 460, 472, 473, 474, 477, 485, 687  
 Dreyfus L, 436  
 Dreyfuss JH, *grand-rabbin*, 78  
 Dreyfuss W, 567, 630  
*Dryer BV*, 20, 698  
*Duclaux E*, 685  
 Duport A, 253, 328, 329, 373  
 Eberlin E, 435, 437, 439, 687  
*Echenberg MJ*, 166, 698  
*Effler LR*, 158, 698  
 Ehrlich P, 190, 570, 617  
 Einhorn M, 29, 37, 38, 41, 44, 45, 588, 589, 590, 591, 632, 657, 662, 682, 693  
 Eisenmann L, 488  
 Eisenstadt MM, *rav*, 46, 496, 535, 539, 555, 633  
*Eisenstein M*, 563, 564, 698  
*Elbogen I*, 120, 690  
 Elkus A, 411, 412, 413, 414, 415, 421, 425, 439  
 Elliot J, 175, 176, 181  
 Elmaleh E, 630  
 Epstein LGZ, 525  
 Epstein MM, *rav*, 418, 469, 495  
 Esther, 124  
*Euchel I*, 268, 698  
 Ezra, 143, 253, 298, 303, 487, 494  
 Fayçal ibn Hussein, 354  
*Feinberg N*, 356, 449, 687  
 Félix ER, dite *Rachel*, 534  
 Felman S, 369, 444  
*Ferro M*, 608, 698  
 Feuchtwanger A, 598  
 Filderman L, 142, 480  
 Finkel EY, *rav*, 495, 524, 564  
 Finkel NZ, *rav*, 495, 524  
*Fischer I*, 21, 698  
*Fisher RB*, 130, 687  
 Flavius Josephé, 253, 304, 311, 639  
 Fleg E, 207, 257, 419, 423, 474, 482  
 Flexner S, 181  
 Flores N, 469, 470  
 Ford PP, 216  
*Foster WD*, 159, 698  
 France A, 371, 422  
 Franchetti PP, 254  
*Franck H*, 257, 685  
 Frankel Z, 241, 242, 270, 303  
 Frankfurter F, 198, 203  
*Fraser J*, 89, 687  
 Friedlaender D, 346

*Friedman M*, 648, 649, 693  
 Friedman, *rav*, 566  
*Froissart J*, 107, 691  
 Fuchs AL, 511  
 Fuchs E, 391  
*Fukui H*, 69, 691  
 Fürst J, 270  
 Furtado A, 254, 333, 340, 342, 344, 373  
 Galilée G, 206, 308, 421  
 Galli Valerio B, 554  
 Gamaleïa N, 32, 57, 72, 81, 685  
 Gaster T, *chief rabbi*, 224  
*Geddings HD*, 21, 693  
 Geiger A, 241, 266, 270  
*Gersh H*, 620, 698  
 Gibson A, 110, 152, 614  
 Gide A, 371  
*Gill G*, 68, 690  
 Glaeser L, 369  
*Gleicher MY*, 136, 407, 425, 565, 682, 693  
 Gluskin, *rav*, 529, 534  
 Godley A, 152  
*Goldberg I.*, 519, 645  
 Goldman N, 597  
*Goldstein HS*, 644, 698  
*Golub ES*, 167, 698  
 Gomulka W, 595  
 Gordin J, 46, 365, 366, 367, 687, 698  
 Gordon M, *rav*, 393, 495  
 Gorgerat C, 552  
 Goudchaux M, 254, 333, 339, 347  
 Gourary N, 523  
 Gourary S, *rav*, 520, 524, 525, 526  
 Graetz H, 113, 114, 268, 270, 288, 291, 301, 302, 304, 305, 306, 309, 310, 312, 331, 332, 341, 344, 358, 361, 366, 620, 622, 623, 687, 698  
*Grandidier PA*, 114, 687  
*Grayzel S*, 23, 698  
*Green NL*, 246, 473, 691  
 Greenberg D, 597, 646, 698  
*Greenberg L*, 646, 698  
 Greenwood G, 114, 166, 216, 687, 697  
 Grégoire H, 253, 312, 313, 314, 315, 317, 328, 334, 336, 338, 342, 350, 373, 445, 467, 471, 622, 698  
*Grilack M*, 143, 650, 651, 656, 682, 693  
 Grinberg A, dit *A'had Haam*, 79, 492  
 Grodzensky 'HO, *rav*, 470, 471, 494, 495, 505, 526, 538, 564, 565, 567  
*Groschens MC*, 114, 691  
 Gruber, 552  
 Grünbaum AS, 180  
 Guebhard-Rémy C, dite *Séverine*, 371  
*Gueckberg S*, 113, 685  
 Guérin C, 616  
*Gugelot F*, 535  
 Guillaume II, 117, 121, 329  
 Haas J, 23, 698

Habbu MK, 597  
 Hadamard J, 293, 371  
 Haffkin A, 597  
 Haffkine AI, 513  
 Haffkine G, 548  
 Haffkine H, 33, 37, 42, 61, 203, 524, 525  
 Haffkine M, 33  
 Haffkine Re, 33, 37  
 Haffkine Ro, 38  
 Haffkine S, 513  
 Haffkine Y, 508  
 Haffkine-Hamburger M, 100, 503  
 Hagani (Baumgarten) B, 227, 426, 474  
 Halévi F, 340  
 Halévi Ludovic, 340  
 Halévi Y, *rav*, 253, 310  
 Haller J, 451  
*Halperin I*, 46, 49, 53, 633, 698  
 Hamilton-Temple-Blackwood F, 83, 88, 613  
 Hankin EH, 21, 74, 81, 83, 84, 89, 104, 108, 109, 678, 679, 682, 687, 693  
*Hardy A*, 69, 685  
*Hare C*, 21, 74, 682, 694  
*Harris I*, 130, 682  
*Harrison M*, 167, 698  
 Harry M, 371  
*Hart E*, 21, 74, 77, 682, 694  
 Hast J, 174  
*Haverkamp A*, 114, 691  
*Hays JN*, 167, 699  
 Hegel GW, 66, 207, 266, 638, 640, 688, 702  
 Heine H, 140  
*Heit A*, 114, 691  
*Helfand WH*, 68, 691  
*Henderson RJ*, 107, 685  
*Hendricks Bergéy D*, 158, 699  
*Herlitz G*, 23, 621, 699  
*Herman N*, 414, 685  
 Hérode, 349  
 Herold F, 224, 318, 319, 444  
 Hershenson, 508  
 Hertz J, *chief rabbi*, 529, 538, 642  
 Herzl T, 78, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 170, 202, 226, 227, 295, 364, 413, 415, 416, 417, 428, 429, 433, 440, 462, 476, 478, 480, 484, 488, 628, 660, 661, 687  
 Herzog YL, *rav*, 472  
 Hexter M, 511  
 Hill L, 215  
 Hillel, 253, 303  
*Hingston JA*, 69, 685  
 Hirsch S, 306  
 Hirsch SR, *rav*, 348, 562, 568, 664  
 Hochman 'H, 47  
 Holdheim S, 241, 267, 347  
 Hoover H, 466  
 Hourwitz Z, 328  
 Hugo V, 258, 418, 420, 424, 568, 575

Hurwitz H, 201, 202, 203, 222, 225, 226, 228, 231, 237, 250  
 Ibn Ezra A, *rav*, 253, 310  
 Ibn Gvirol S, *rav*, 253, 310, 344  
 Illfa D, dit *Osiris*, 252, 253, 265, 310, 340, 384  
 Isaac D, 183  
 Isaïe, 253, 303, 337  
*Isenberg BI*, 123, 125, 687  
 Isidor D, *grand-rabbin*, 254  
*Israël G*, 295, 645, 685  
*Itmari Y*, 650, 651, 652, 659, 694  
 Izzet Bey, 118  
 Jabotinsky W., 227, 476  
*Jackson S*, 124, 687  
 Jacob M, 534  
 Jacobovitz, *chief rabbi*, 597  
 Jacobson D, 227, 476, 483  
 Jacobson J, 23, 119, 230, 346, 369, 422, 423, 424, 425, 433, 434, 437, 438, 444, 445, 484, 502, 510, 546, 694  
 Jacobson J (1768-1828), 346  
 Jarblum M, 629, 630  
 Jefferson T, 590  
 Jenkins L, 149, 169, 172, 181, 183, 602  
 Jenner E, 48, 74, 134, 157, 160, 166, 173, 180, 617, 691, 699  
*Jhala HI*, 84, 99, 110, 128, 136, 137, 139, 149, 177, 178, 188, 189, 191, 194, 521, 597, 682, 694  
*Jochowitz C*, 30, 46, 54, 56, 85, 92, 98, 99, 102, 104, 127, 128, 138, 141, 223, 224, 509, 510, 617, 623, 624, 645, 691, 695  
*Johnson G*, 70, 685  
*Johnson S*, 70, 688  
*Jones J*, 69, 685  
 Jost IM, 270, 366  
 Josué, 302  
*Jung JS*, 21, 695  
 Jung M, *rabbi docteur*, 233  
 Kahn B, 502  
 Kahn Z, *grand-rabbin*, 78, 79, 97, 116, 118, 291, 292, 419, 425, 481, 482, 493, 497  
 Kalinine M, 505  
 Kallen H, 201, 203, 222, 225, 228  
 Kall-Myer GA, 126  
 Kalmanovitch S, 470, 471, 494, 495, 504, 505, 521, 525, 526, 544, 558  
 Kann J, 467, 475, 483  
 Kant E, 207, 266  
*Kapadia RJ*, 21, 696  
*Kaplan MM*, 624, 687  
 Kaplan NE, *rav*, 495  
 Kekwick RA, 597  
*Kelly J*, 113, 688  
 Kennedy JF, 629, 635  
 Kerensky A, 322  
*King WG*, 614, 685  
 Kitasato S, 76, 570, 690  
*Klausner I*, 661, 699  
 Klein A, 118, 144, 171, 180, 248, 320, 323, 411, 412, 413, 414

Klein EE, 180  
*Kling S*, 416, 417, 429, 687  
*Klingberg S*, 50, 690  
 Koch R, 33, 48, 55, 60, 62, 64, 73, 76, 77, 81, 100, 104, 111, 190, 570  
 Kohan MS, 515  
 Kohn P, 391  
*Kolle W*, 21, 74, 682, 694  
 Kook AI, *rav*, 233, 238, 537, 660, 661, 685, 700  
 Kossovski, *rav*, 470, 471, 505  
 Kottek S, 12, 29, 62, 616  
*Kramer A*, 29, 624, 661, 694  
 Kritchevsky B, 322, 323, 325, 353  
*Kuo CL*, 69, 691  
*Kuperninc JC*, 144, 296  
 Lafont E, 371  
 Lagrange E, 612, 613, 614, 615, 694  
 Landau L, 511  
 Lander, 511  
 Landsberg DE, 37, 38, 155  
 Lansing R, 441  
 Larin Y, 507, 522, 526  
*Lax AJ*, 167, 699  
*Lazarus J*, 68, 691  
 Le Dantec A, 158, 616, 697  
*Le Goff J*, 107, 114, 687  
 Lecache B, 531, 687  
 Leibowitz Y, 649, 699  
 Leith RF, 180  
 Lénine, 58, 59, 322, 325, 355, 506, 685  
*Leumann BHF*, 21, 699  
 Leven N, 320  
 Lévi I, *grand-rabbin*, 410, 477, 481, 486, 490, 491, 495, 502, 533, 539, 555  
 Lévinas E, 367  
 Levontin ZD, 428  
 Levowitz Y, *rav*, 564  
 Lévy A, *grand-rabbin*, 419  
 Lévy I, *grand-rabbin*, 521  
*Lévy LG*, 335, 337, 699  
 Lévy S, 391  
 Lévy-Bruhl L, 371  
 Lewenstein T, 407, 416, 427  
 Lewin-Epstein EL, 418, 437  
*Lewis S*, 20, 699  
 Liber M, *grand-rabbin*, 23, 156, 360, 361, 362, 363, 364, 369, 431, 444, 461, 462, 469, 472, 481, 485, 486, 488, 492, 496, 502, 558, 693, 694, 696, 699  
 Lichtheim R, 391  
 Liebowitz J, 598  
 Lilienthal M, 348  
 Lind J, 90  
*Lindsay L*, 69, 685  
 Lister J, 21, 129, 130, 131, 135, 137, 140, 151, 157, 169, 180, 181, 201, 204, 209, 372, 571, 597, 603, 614, 635, 651, 687, 693  
 Liston WG, 149, 152, 186  
 Lloyd George D, 355, 392, 394, 404, 446, 447, 448, 450  
 Louis XVI, 329

Löwy I, 72, 73, 74, 77, 81, 129, 160, 162, 163, 165, 166, 167, 616, 617, 683, 691, 694, 699  
Lugrin P, 550, 551, 552, 699  
Lurie JZ, 633, 694  
Lutzker E, 12, 29, 30, 43, 44, 46, 47, 48, 54, 56, 81, 85, 92, 94, 98, 99, 102, 104, 109, 111, 113, 127, 128, 129, 135, 136, 137, 138, 141, 175, 176, 177, 223, 224, 509, 510, 575, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 615, 617, 618, 619, 623, 624, 625, 629, 630, 634, 644, 645, 646, 650, 662, 675, 683, 691, 694, 695, 699  
Lvovitch Y, *rav*, 495, 524, 564  
Macht DJ, 23, 38, 623, 683, 695  
Mack J, 390, 400  
Mackie FP, 186  
Maegraith BG, 597  
Magnin EF, 249  
Mahno N, 514  
Mahomed FA, 90  
Maïmonide, 206, 253, 268, 280, 310, 344, 407  
Malesherbes, 253, 328, 329, 373  
Manassé ben Israël, 253, 268, 333, 344, 345, 359  
Manifold CC, 21, 87, 88, 695  
Mannheimer I, 254, 314, 340, 341, 342, 347, 438  
Manser, 108  
Mapou C, 353, 369, 444  
Margalith D, 30, 53, 59, 118, 137, 503, 556, 631, 683, 695  
Marmorek A, 116, 117, 118, 196, 227, 255, 461, 462, 463, 475, 476, 478, 483, 556  
Marshall L, 400, 519  
Marx D, *grand-rabbin*, 254  
Masson, 159, 172, 173, 679, 697  
Maurras C, 340  
Maury JS, 329  
Mazanov Casanova J, 71, 691  
Mazarin, 328  
McEvedy C, 106, 685  
McLeod KS, 69, 685  
Méeroff Z, 468  
Mehta SM, 137, 688  
Meillet A, 371  
Mendelssohn M, 39, 42, 46, 76, 206, 254, 263, 265, 266, 267, 268, 300, 328, 333, 339, 341, 344, 347, 348, 363, 364, 367, 373, 391, 407, 438, 458  
Mercier P, 597  
Méréjine, 506  
Merriman SW, 68, 685  
Metchnikoff E, 32, 33, 34, 47, 48, 52, 54, 55, 56, 60, 61, 62, 73, 76, 77, 80, 88, 97, 129, 148, 151, 155, 160, 161, 170, 190, 204, 207, 285, 322, 422, 495, 509, 579, 583, 590, 613, 616, 617, 621, 688, 691, 699  
Metchnikoff EL, 54  
Metchnikoff II, 54

Metchnikoff O, 48, 52, 54, 60, 207, 688  
Meyer KF, 597  
Meyer M, 267, 287, 699  
Meyer P, 291  
Meyerbeer, 254, 265, 340, 347  
Meyerson E, 174, 223, 353, 360  
Meyerson M, 174, 223, 353, 360  
Michel R, 550  
Miller DH, 403, 404, 688  
Milner JC, 640, 702  
Minczeles H, 115, 688  
Mirabeau, 253, 328, 361, 373  
Moché, *rabbénou*, 46, 78, 141, 206, 253, 254, 263, 265, 276, 280, 281, 288, 302, 306, 307, 310, 323, 335, 344, 347, 362, 367, 369, 407, 498, 535, 573, 659, 671  
Modiano V, 427, 436, 438  
Mond A, 476  
Montefiore M, 254, 438  
Moore WD, 70, 685  
Mordekhaï, *hayéhoudi*, 123  
Morgoulieff, 422  
Morley J, 184  
Morteira S, 345, 622  
Moses R, 183  
Motzkin L, 317, 352, 375, 376, 384, 387, 388, 394, 395, 396, 397, 399, 400, 401, 406, 409, 443, 444, 445, 502, 690  
Moutet M, 371, 531  
Mulannah S, 21, 695  
Muller, 108  
Munir Pacha S, 118  
Munk S, 254, 255, 258, 287, 314, 340, 342, 367, 438, 534  
Murray J, 70, 685  
Musleah EN, 125, 688  
Mysyrowicz L, 57, 58, 59, 685  
Nadav M, 597  
Naef A, 113, 691  
Naidich I, 473, 481  
Naidu BPB, 21, 695  
Napoléon Bonaparte, 34, 247, 315, 333, 334, 340, 361, 386, 405, 407, 435, 451, 454, 460, 696, 700  
Navarro A, 151  
Neher A, 317, 368, 424, 688, 699  
Neher-Bernheim R, 317, 424, 688  
Neisser A, 48  
Netter A, 478  
Netter C, 61, 78, 478, 481, 497  
Nicati W, 72  
Nicault C, 438, 439, 442, 688  
Nicolas II, 116, 322, 524  
Nicolle C, 258, 616  
Nisselevitch E, *rav*, 495  
Nissim N, 183  
Nordau M, 118, 227, 249, 255, 256, 320, 321, 476, 688, 691, 701  
Novonoï, 45, 46  
Oakes Jordan E, 158, 699  
Oldenbourg A, 82  
Olea RA, 106, 690, 691  
Olpp G, 21, 699  
Orbach A, 41, 43, 688

Orlando VE, 355, 394  
Ossipov E, 48  
Ossovski S, *rav*, 468  
Ostorero M, 113, 691  
Otto R, 557  
Owen CA, 74, 678  
Paderewski JJ, 445, 449, 452  
Pallière A, 419, 420, 426, 429, 430, 431, 468, 482, 485, 688  
Paneth N, 69, 691  
Paris G, 291  
Parish HJ, 159, 699  
Pasteur L, 12, 22, 24, 29, 32, 33, 34, 35, 36, 42, 47, 48, 57, 60, 62, 64, 72, 74, 75, 76, 77, 81, 82, 83, 84, 86, 96, 99, 100, 101, 111, 128, 129, 130, 134, 137, 142, 145, 149, 151, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 166, 169, 172, 173, 176, 177, 182, 187, 190, 192, 204, 208, 209, 226, 245, 247, 252, 255, 256, 258, 284, 285, 323, 369, 370, 427, 429, 435, 474, 475, 483, 501, 570, 572, 597, 603, 605, 608, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 624, 629, 632, 635, 648, 650, 651, 678, 679, 680, 681, 682, 686, 687, 688, 691, 692, 696, 698, 699  
Pearson R, 174  
Pechey-Phipson E, 593, 594, 595, 596  
Péguy C, 207, 340  
Pékarovitch M, *rav*, 495  
Pelner L, 624, 695  
Pereire I, 254, 333  
Pereire R, 254  
Peretz IL, 445  
Pershel T, 30, 124, 143, 177, 498, 520, 556, 565, 633, 660, 683, 695  
Pétain P, 371  
Petlioura S, 355, 369, 403, 452, 503, 508, 531, 576  
Petty-Fitzmaurice H, 84  
Pfeiffer R, 72, 100, 104  
Philon d'Alexandrie, 253, 304  
Pichon S, 428, 431, 434, 438, 440  
Picot FG, 439  
Pie X, 416  
Piludski J, 452, 499  
Pinkard T, 66, 688  
Pinkhof J, 207, 679  
Pinsker L, 55, 79, 508  
Pittfield RL, 158, 699  
Plekhanov G, 116  
Podolsky E, 570, 571, 572, 573, 574, 586, 592, 632, 695  
Poliakoff J, 174  
Poliakov L, 113, 688  
Popovski M, 34, 46, 47, 52, 53, 54, 55, 76, 82, 136, 574, 575, 577, 578, 580, 583, 584, 585, 588, 589, 591, 594, 595, 596, 597, 632, 633, 688, 695, 699, 700  
Portalis JEM, 333  
Powell A, 21, 74, 112, 683, 695

Prague H, 78, 96, 98, 119, 144, 226, 237, 289, 354, 386, 407, 432, 436, 438, 474, 685  
Prasad R, 571, 700  
Ptaschek J, *rabbin*, 251, 554  
Puntis J, 68, 685  
Rabinowitz HM, 38, 46, 47, 48, 53, 54, 56, 58, 76, 79, 88, 98, 143, 196, 355, 508, 512, 532, 589, 591, 632, 633, 644, 700  
Rabinowitz M, *rav*, 512, 644, 700  
Rachi, *Rabbi Chlomo Its'haki*, 200, 253, 280, 299, 310, 344, 359, 360, 362, 363, 364, 367, 458, 671, 697, 699  
Ramon G, 474  
Rapchevsky IF, 82  
Rappaport SJ, 270  
Raulot JY, 68, 690  
Ravitch ML, 48, 54, 55, 688  
Reed W, 617  
Regamey M, 550, 551  
Reich L, 373, 374, 375, 376, 381, 388, 400, 444  
Rein, 515  
Reinach J, 426, 464  
Reinach R, 422  
Reinach S, 140, 258, 261, 263, 266, 269, 285, 287, 288, 290, 294, 315, 322, 341, 353, 356, 358, 422, 427, 428, 453, 467, 481, 497, 519, 531, 628, 656, 689, 697  
Reinach T, 142, 268, 288, 289, 302, 303, 304, 305, 309, 310, 311, 330, 331, 333, 337, 338, 341, 342, 345, 349, 358, 359, 366, 386, 387, 388, 389, 446, 472, 476, 622, 700  
Renan E, 35, 36, 61, 209, 210, 259, 261, 266, 269, 272, 273, 275, 279, 283, 284, 285, 286, 291, 292, 304, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 332, 336, 337, 338, 340, 367, 686, 688, 700  
Renaudel P, 371  
Rephaël I, 660, 661, 700  
Richelieu, 328  
Riesser M, 254, 314, 347, 364  
Rietsch M, 72  
Ringel M, 384, 386  
Rip M, 69, 691  
Robinson J, 319, 351, 402, 403, 404, 445, 691  
Rochat, 551  
Romanenko S, 49  
Rosen M, 30, 176, 511, 521, 524, 599, 695  
Rosenblum S, 369  
Rosenfeld N, 494, 502, 538, 691  
Rosenthal L, 353, 444  
Rosenzweig F, 206, 638, 643, 656, 700  
Rosoff I, 400  
Ross R, 21, 22, 161, 164, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 186, 194, 195, 608, 683, 688, 693, 696  
Rothen W, 550

Roubinoff IM, 462  
Roukhomovsky S, 230, 236, 245  
Roux E, 33, 62, 73, 76, 80, 81, 83, 97, 140, 155, 160, 161, 194, 371, 613, 616, 617, 686, 699  
Roysman SA, 510  
Rubinstein, 517  
Ruhland GC, 22, 696  
Runes DD, 23, 700  
Rupsman, 508  
Russell J, 385  
Saadia Gaon, *rav*, 253, 310  
Sabin A, 598, 630  
Sabsovich K, 230, 688  
Sacquépée E, 158, 698  
Saklatvala S, 107, 128, 688  
Saldanha FL, 606, 696  
Salk J, 597, 617  
Salter T, 69, 686  
Salvador J, 259, 260, 261, 266, 272, 283, 291, 293, 299, 421, 688  
Samuel, 12, 136, 233, 241, 253, 267, 302, 306, 345, 494, 495, 503, 544, 616  
Samuel H, 136, 224, 463, 480  
Sanderovitch Y, 504, 505, 511, 517  
Sanders RC, 104, 686  
Sandhurst WM, 135, 153  
Sasson L, 183  
Sassoon D, 124, 143, 144, 659, 689  
Sassoon DS, 144, 689  
Sassoon SD, 598  
Saül, 38, 307  
Saunders JB, 158, 597, 699  
Saurel L, 107, 689  
Schach M, 236, 248, 249, 353, 360, 411, 412, 413, 414, 416, 437, 438, 474, 476, 568  
Schapiro J, 353  
Scheid E, 79  
Scheincheinder Y, 504, 505, 506, 511, 517, 526  
Scheler A, 107, 691  
Schiff JH, 545  
Schiff M, 57, 245  
Schilling K, 114, 115, 689  
Schneerson YY, *rav*, 512, 519, 520, 521, 523, 525, 526, 535, 536, 537, 538, 539, 541, 542, 555, 565, 645, 687, 689, 700  
Schoen M, 323  
Schor D, 502  
Schultz SG, 70, 686  
Schwab M, 59, 689  
Schwarzbard S, 503, 531  
Sée E, 459, 478  
Segall M, 435  
Seignobos C, 371  
Semessenko, 369  
Semple D, 149  
Shafir E, 635, 696  
Shah IA, 110, 689  
Shapin S, 68, 686  
Shapiro YM, *rav*, 655  
Sharp A, 402, 689

Shevker S, 183  
Shohetman B, 43, 689  
Siegel-Itzkovich J, 30, 509, 510, 634, 696  
Silberstein, *rav*, 473, 495  
Simon J, 546, 548, 557, 560  
Simond PL, 582  
Simpson W, 21, 22, 69, 88, 89, 93, 97, 100, 101, 102, 105, 155, 181, 183, 184, 194, 683, 686, 689, 690, 696, 700  
Simpson WJ, 21, 22, 69, 88, 89, 93, 97, 100, 101, 102, 105, 155, 181, 183, 184, 194, 683, 686, 689, 690, 696, 700  
Singer I, 23, 621, 700  
Sirkin N, 656, 700  
Sliosberg H, 471, 482, 496  
Slousch N, 376, 444  
Smidovitsch, 505, 506  
Smilévitch E, 334, 696  
Smith W, 180, 279, 281  
Smolenkin P, 41, 689  
Snow CP, 650, 700  
Snow SJ, 69, 686  
Sokhey SS, 20, 90, 111, 185, 597  
Sokolow F, 419, 425, 427, 439, 689  
Sokolow N, 356, 400, 406, 409, 415, 416, 417, 419, 420, 421, 425, 427, 428, 429, 431, 433, 435, 438, 439, 440, 443, 444, 463, 687, 689  
Soloveichik E, 44  
Soloveitchik YD, *rav*, 649, 700  
Sommer R, 361, 696  
Sophianopoulo FJ, 66, 689  
Sourasky M, 21, 23, 380, 683, 696  
Spanien J, 79, 86, 248, 320, 415, 418, 419, 427, 428, 435  
Spazier RO, 344, 700  
Spector IE, *rav*, 591  
Spinoza B, 344, 345, 346, 358, 359, 362, 366, 367, 458, 487, 620, 622  
Spire A, 114, 256, 257, 353, 421, 426, 438, 440, 461, 689  
Spooner EO, 68, 686  
Stahl, 88  
Stam I, *rav*, 495  
Stedman TL, 158, 700  
Sterling E, 120, 690  
Stevenson WDH, 21, 696  
Stewart CH, 180  
Sticker, 108  
Stourdézé 'H, *rabbin*, 420, 426, 462, 468, 476, 555  
Struck H, 391  
Surmilich IP, 45  
Sweet G, 60, 94, 99, 136, 460, 574, 632, 683, 696  
Szold H, 203  
Talleyrand, 329  
Tamatcheff, 22, 696  
Tardieu A, 68, 689  
Taylor J, 21, 185, 696  
Tchernikovsky S, 23, 38, 44, 45, 118, 239, 696



*Tchernoff I*, 80, 246, 323, 353, 689  
*Tchernoff J*, 80, 246, 323, 352, 353, 369, 379, 380, 381, 382, 383, 385, 388, 389, 391, 392, 394, 395, 397, 398, 423, 444, 446, 447, 689  
*Tedesco B*, 30, 34, 116, 172, 461, 474, 475, 557, 683, 696  
*Tedesco E*, 474  
*Tedesco G*, 30, 34, 116, 172, 217, 461, 473, 474, 475, 482, 486, 557, 683, 696  
*Tedesco T*, 461, 474, 557  
*Temple D*, 22, 697  
*Tedesco J*, 474  
*Thomas A*, 370  
*Thon O*, 375, 377, 405, 406, 409  
*Torzynier J*, 598  
*Touati C*, 334, 700  
*Tourok J*, 515  
*Trotsky L*, 515, 526  
*Tschlenow EW*, 356  
*Twigg G*, 106, 686  
*Ussischkin M*, 373, 400, 405, 440, 654  
*Vadnai R*, 646, 696  
*Verig*, 524  
*Victoria*, 112, 127  
*Vigoura A*, 22, 696  
*Vinten-Johansen P*, 69, 691  
*Viviani R*, 370  
*von Behring EA*, 76, 570, 690  
*von Emmerlich R*, 60  
*Von Plehve VK*, 170, 524  
*Waddington WH*, 379  
*Wagner R*, 76, 340  
*Waitz N*, 118, 145  
*Waksman S*, 20, 29, 90, 111, 135, 143, 189, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 592, 594, 596, 615, 631, 632, 633, 644, 646, 650, 656, 657, 658, 660, 689, 700  
*Walkar B*, 123  
*Waller J*, 167, 700  
*Wallfish A*, 630, 696  
*Warburg F*, 203  
*Wasserman E, rav*, 564  
*Watson T*, 70, 686  
*Weber H*, 550  
*Webster J*, 68, 686  
*Weill E, rabbin*, 354, 419, 468  
*Weinberg D*, 249, 255, 256, 691, 701  
*Weinberg M*, 249, 255, 256, 475, 565, 691, 701  
*Weinstein AB*, 510, 516, 526  
*Weiskopf M, rabbin*, 78, 354, 419, 426, 433, 438, 468, 469  
*Weiss YM, rav*, 622  
*Weizmann 'H*, 170, 353, 400, 415, 435, 438, 440, 441, 442, 482, 598, 621, 689  
*Weizmann C*, 442, 689  
*West WG*, 173, 678  
*Wickens J*, 69, 686  
*Wilkins E*, 172  
*Wills C*, 167, 701  
*Wilson W*, 319, 351, 352, 354, 355, 383, 392, 394, 402, 403, 404, 405, 414, 415, 426, 440, 445, 447, 450, 452, 453, 689  
*Winniger S*, 621, 701  
*Winogradsky S*, 77, 587  
*Wischnitzer M*, 546, 548, 558, 560, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 646, 652, 696, 698, 701  
*Wischnitzer R*, 598  
*Wise IM*, 199  
*Wise S*, 202  
*Wishengrad M*, 624  
*Wodehouse J*, 88  
*Wogüe L*, 291, 361  
*Wolffsohn D*, 226, 467  
*Woodhead S*, 84, 181  
*Wright A*, 22, 74, 128, 152, 172, 691, 696, 697  
*Wright AE*, 22, 74, 691, 696, 697  
*Wylser H*, 25, 40, 240, 545, 548, 568, 661, 664, 697  
*Yaffé H*, 41, 52, 58, 59, 118, 142, 145, 248, 556, 630, 631, 632, 660, 683, 689  
*Yaffé R*, 58  
*Ye'houda Ha-Nassi, rabbi*, 253, 304, 407  
*Yeouda Loew ben Bezalel, rav, dit Maharal*, 640  
*Yersin A*, 20, 33, 62, 105, 108, 616, 682  
*Yerushalmi YH*, 638, 639, 702  
*Yo'hanan ben Zakai, rabbi*, 253, 303  
*Yoeli M*, 82, 94, 159, 683, 697  
*Yu HL*, 106, 690  
*Zadoc-Kahn, grand-rabbin*, 320  
*Zanetti A*, 159, 697  
*Zangwill I*, 118, 226, 421, 476, 689  
*Zeiss C*, 557  
*Zinsheim D, rav, grand-rabbin*, 254, 341, 342, 373  
*Zipperstein SJ*, 37, 41, 43, 44, 47, 689  
*Zlatopolsky H*, 468, 470, 471, 476, 483, 484, 485, 538  
*Zola E*, 173  
*Zunz L*, 266, 267, 270, 287, 289, 363, 701