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L’air collant en géodynamique
Modélisateur·trice·s aux prises avec les contraintes de la modélisation
numérique 

The “sticky air method” in geodynamics. Modellers dealing with the constraints

of numerical modelling

El aire pegajoso en la geodinámica. Los modelizadores se enfrentan a las

limitaciones de la modelización numérica

Die Methode der klebrigen Luft in der Geodynamik. Modellierende im Umgang

mit den Einschränkungen der Computermodellierung

Lucie Babel et Dominique Vinck

 

Introduction

1 Les  chercheur·euse·s  introduisent  parfois  des  entités  fictives  dans  leurs  calculs,

modélisations  ou  théories  (Thill,  1973 ;  Winsberg,  2006 ;  Lenhard,  2007).  Ainsi,  en

géodynamique, sous-discipline de la géophysique, de nombreux modèles numériques

contiennent un composant absent du monde que nous connaissons,  l’« air  collant ».

Dans les articles des géodynamicien·ne·s  que nous avons lus et  dans les discours de

celles et ceux que nous avons rencontré·e·s, cet « air collant » est conçu comme étant

aussi visqueux que la roche partiellement fondue et aussi léger que l’air. Il recouvre,

dans  leurs  modèles,  toute  la  croûte  terrestre  sur  plusieurs  dizaines  de  kilomètres

d’épaisseur. Cette entité fictive – qui ferait sens dans des récits de science-fiction – peut

paraître bien étrange de la part de scientifiques qui tentent de décrire et de représenter

les processus affectant la structure interne de notre planète. En rendant compte de ce

que font les géodynamicien·ne·s  avec cette entité fictive,  l’article s’efforce d’éclairer

quelques aspects des pratiques de modélisation.

2 L’astuce  de  l’« air  collant »  soulève  un  apparent  paradoxe.  Alors  même  que  les

géodynamicien·ne·s disposent de méthodes numériques leur permettant de modéliser le

système  terrestre  comme  iels  le  souhaitent,  beaucoup  n’implémentent  pas  ces

méthodes. Iels semblent plutôt préférer intégrer à leur modèle cette étonnante entité
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hybride,  fictive  de  surcroît,  pour  atteindre  leurs  objectifs  de représentation  des

interactions entre la croûte terrestre et le manteau. Avant de pousser plus avant notre

enquête, nous pourrions penser à une tricherie d’étudiant·e trafiquant ses données ou

son  modèle  pour  arriver  au  résultat  attendu  par  l’enseignant·e.  Or  l’intégration

d’éléments visant à faciliter les calculs relève de pratiques habituelles,  réfléchies et

discutées entre chercheur·euse·s quant à la pertinence des procédés. La singularité de

l’« air  collant » ne tient dès lors pas à son caractère fictif,  mais à la représentation

qu’en  font  les  géodynamicien·ne·s.  Alors  que  la  plupart  de  ces  astuces  demeurent

dissimulées au sein du code informatique, celle-ci est nommée, dessinée, exhibée dans

les articles et  manuels.  Ces représentations nous permettent de la suivre et  par là-

même de donner à voir une étape bien précise de la modélisation numérique. 

3 C’est en effet lors du passage d’un modèle conceptuel à un programme informatique

que surgissent l’astuce et le paradoxe dont il est ici question. Après avoir conceptualisé

les processus à l’œuvre – notamment les mouvements de convection du manteau –, les

modélisateur·trice·s rencontré·e·s les traduisent en une série d’opérations exécutables

par  l’ordinateur afin  de pouvoir  simuler  ces  phénomènes et  ainsi  les  étudier.  Nous

verrons que ce passage au code informatique est  riche en négociations.  Il  n’est,  en

outre, pas spécifique à la géodynamique. Tous les modèles numériques des sciences de

la Terre et de l’environnement,  y compris les modèles climatiques aux forts enjeux

sociétaux,  requièrent  l’écriture  d’un  code  informatique  pouvant  être  lu  par

l’ordinateur,  dans  un  langage  bien  différent  de  celui  employé  pour  décrire

conceptuellement les systèmes à l’étude.  Néanmoins,  cette étape demeure l’une des

moins  étudiées  par  les  travaux  d’études  des  sciences  consacrés  à  la  modélisation,

comme  l’attestera  l’état  de  la  littérature  présenté  dans  cet  article.  L’étape  de

construction du code informatique a pourtant un impact sur le « produit » final – le

modèle numérique employé comme instrument de recherche – dont l’évaluation a, elle,

été  fortement  discutée  (voir  notamment Oreskes,  Shrader-Frechette  & Belitz,  2004 ;

Lahsen, 2005 ; Sundberg, 2011). 

4 En étudiant le cas de la « méthode de l’air  collant » employée en géodynamique,  le

présent article se propose d’explorer plus précisément ce qu’implique le fait,  si  peu

étudié,  de  rendre  le  modèle  exécutable.  Quels  choix,  quelles  négociations,  quels

cheminements les modélisateur·trice·s empruntent-ils dans ce domaine ? En répondant

à ces questions,  l’article  suivra les  trajectoires de modélisation empruntées par des

réseaux de chercheur·euse·s,  oscillant entre dépendances de sentier (David,  1985) et

tentatives de déploiement des modèles vers de nouvelles applications. Par ailleurs, il

tentera de cerner les logiques par lesquelles « l’air collant » a acquis des propriétés – un

nom, une épaisseur, une viscosité, une représentation visuelle – et est devenu un objet

de  recherche  à  part  entière  en  géodynamique.  Notre  recherche  se  fonde  sur  un

matériau mixte composé principalement de l’analyse des articles scientifiques publiés

sur le sujet au sein de la discipline, des manuels et ouvrages de référence, ainsi que

d’entretiens avec des acteur·trice·s en géodynamique. Elle tire également profit d’un

travail  de  terrain  constitué  de  trente  entretiens  semi-dirigés  avec  des

modélisateur·trice·s en sciences de la Terre et de l’environnement dans plusieurs pays

européens et de l’observation participative lors de conférences.

5 L’article est découpé en cinq parties. Nous commencerons tout d’abord par présenter

brièvement les principaux défis de la modélisation géodynamique identifiés dans ce

matériau d’enquête. Nous définirons également la terminologie à laquelle nous aurons
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recours et situerons notre enquête par rapport à la littérature STS existante. L’étude de

cas et sa méthode seront introduites dans la deuxième partie. La troisième partie sera

consacrée  à  l’apparent paradoxe  portant  sur  l’utilisation  des  méthodes  numériques

dans le cas traité. Ce faisant, elle explorera les dynamiques antagonistes auxquelles les

modélisateur·trice·s se heurtent en tentant de poursuivre leur objectif d’une mise en

mouvement  modélisée  de  la  croûte  terrestre.  La  « méthode  de  l’air  collant »,

permettant de composer avec ces trajectoires de modélisation, est présentée dans la

quatrième partie.  Nous  suivrons  la  circulation de  cette  astuce  en  géodynamique et

analyserons plus précisément ce que les modélisateur·trice·s font de l’hybride créé, au

travers de sa dénomination, de sa représentation visuelle et de la maîtrise de ses effets

indésirables.  Enfin,  la  conclusion reviendra sur  ce  que le  recours  à  l’astuce de l’air

collant  révèle  du  type  de  pratique,  créatrice  de  connaissances,  qu’est  l’étape  de

construction du code informatique.

 

La modélisation numérique et son emploi en 
géodynamique

6 Les  manuels  de  sciences  de  la  Terre présentent  ces  sciences  comme  regroupant  de

nombreuses  disciplines  (géologie,  géochimie,  géomorphologie,  géophysique,

climatologie, hydrologie, océanographie, entre autres), possédant chacune un champ

d’application et un angle analytique qui lui sont propres. Parmi elles, la géophysique

s’intéresse principalement à la structure interne de la Terre, à ses propriétés physiques

(p.ex.  température,  pression,  densité)  et  aux  phénomènes  physiques  en  jeu  (p.ex.

gravité, magnétisme, ondes sismiques, convection du manteau). L’étude de l’évolution

de cette structure interne, notamment sous l’angle des mouvements de ses composants

est appelée géodynamique. C’est au sein de cette sous-discipline de la géophysique que

s’inscrit notre étude de cas. 

7 Les chercheur·euse·s en géodynamique s’intéressent aux dynamiques de l’intérieur du

globe  et  de  sa  surface.  Ces  recherches  ont  vocation,  d’une  part, à  comprendre  la

formation  des  structures  terrestres  existantes ;  de  l’autre,  à  appréhender  les

mécanismes à l’origine de certains phénomènes naturels (volcanisme, sismicité, etc.).

Selon l’échelle de temps et la profondeur considérées, les recherches en géodynamique

peuvent avoir des applications dans la prévention des risques naturels, le stockage de

déchets, la géothermie et la localisation de ressources minérales et fossiles. Toutefois la

plus grande partie de la recherche géodynamique, y compris les travaux dont traite le

présent article, relève de la recherche fondamentale. Elle est réalisée dans un contexte

universitaire ou au sein d’instituts de recherche et financée par des fonds publics. Si les

justifications  sociétales  pour  la  recherche  de  financements  relèvent  parfois  de  la

prévention  de  risques  naturels,  les  recherches  que  nous  décrivons  n’ont  pas

d’application directe à cet égard ; il en va plus d’une compréhension des mécanismes et

de leurs interactions. Le nombre de chercheur·euse·s en géodynamique demeure très

limité en comparaison avec les effectifs d’autres disciplines des sciences de la Terre,

telles que la climatologie ou l’hydrologie. En Europe, où s’est déroulée notre recherche,

les  chercheur·euse·s  se  connaissent  généralement  et  partagent souvent  un  élément

biographique commun : un passage (pour un doctorat ou une recherche post-doctorale)

auprès de l’institut de géophysique de l’École Polytechnique Fédérale de Zurich (Suisse)

ou une collaboration (recherche, publication) avec des professeurs qui y sont affiliés.
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Les dynamiques concurrentielles entre groupes de recherche semblent peu exacerbées

dans cette discipline. À l’inverse, nous avons acquis au fil de notre recherche l’image

d’une petite  communauté  relativement  soudée,  peu divisée  par  des  controverses  et

marquée par un fort dynamisme, axé à la fois sur le développement technique et la

diversification des applications de ses méthodes (étendues p.ex. à d’autres planètes du

système  solaire).  Les  collaborations  entre  géodynamicien·ne·s  d’instituts  et  de  pays

différents semblent par ailleurs très fréquentes et diverses, se recomposant au gré de

nouveaux projets de recherche. 

 

Modéliser pour compenser l’absence de données

8 Étudiant  les  processus  à  l’œuvre  à  l’intérieur  et  à  la  surface  du  globe,  les

géodynamicien·ne·s  font face à un défi  majeur :  un manque cruel  de données.  De la

dynamique  passée  du  système  terrestre  ne  subsistent  que  certaines  de  ses

conséquences sur la surface. Les phénomènes eux-mêmes ne peuvent être observés par

les  chercheur·euse·s,  à  cause des échelles  de temps considérables (milliers,  millions,

voire milliards d’années – à l’échelle d’une vie humaine, tout cela paraît immobile) et

l’inaccessibilité  des  profondeurs  (la  croûte  terrestre  s’étendant  jusqu’à  50 km  de

profondeur, le manteau terrestre jusqu’à 3000 km). Les processus, leurs causes et leurs

effets doivent donc être imaginés, faire l’objet d’hypothèses et reconstruits (ex post et ex

situ). L’un des principaux outils employés par les géodynamicien·ne·s à cette fin est le

modèle. Trois catégories de modèles se côtoient et se complètent dans cette discipline :

le modèle analytique, le modèle analogique (de laboratoire) et le modèle numérique

(sur  ordinateur).  L’article  porte  sur  la  troisième catégorie  de  modèles :  les  modèles

numériques. 

9 Dans  les  sections  suivantes,  nous  emploierons  alternativement  les  termes  de

modélisateur·trice·s et de géodynamicien·ne·s, pour souligner les deux faces du profil

des acteur·trice·s rencontré·e·s. Dans cette discipline comme dans beaucoup d’autres des

sciences de la Terre, la modélisation numérique n’est pas du ressort d’un personnel

technique  distinct  des  chercheur·euse·s.  Les  modélisateur·trice·s  en  géodynamique

interviewé·e·s  ou  dont  nous  avons  lu  les  travaux  ont  une  formation  initiale  en

géophysique, géologie ou géosciences, voire en physique. La modélisation numérique

fait  aujourd’hui  partie  des  curricula de  ces  formations,  mais  de  façon  souvent

optionnelle. Iels relataient ainsi avoir acquis la plus grande partie de leur savoir-faire

pointu en modélisation « sur le tas », en découvrant et manipulant des modèles créés

par d’autres.

10 Les modèles numériques de géodynamique décrivent les mouvements du manteau et de

la croûte terrestre à l’aide de la mécanique des fluides. Fluides, les matériaux terrestres

ne  le  sont  pas  à  première  vue,  à  l’échelle  humaine.  En  revanche,  à  une  échelle

géologique,  supérieure  à  des  dizaines  de  milliers  d’années,  leur  comportement  est

considéré comme visqueux – même celui de la croûte terrestre. Les équations de base

de la mécanique des fluides (branche de la physique étudiant le  comportement des

fluides)  peuvent  alors  s’appliquer.  Il  s’agit  d’équations  qui  traduisent  les  lois  de

conservation de la masse, de l’énergie et de la quantité de mouvement – ces quantités

sont constantes ; si une quantité disparaît quelque part, on doit la retrouver ailleurs.

D’un  point  de  vue  mathématique,  ces  équations  appartiennent  à  la  catégorie

d’équations « différentielles partielles », très courantes en physique et en ingénierie.
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Les inconnues (par exemple, la température) dans ces équations sont elles-mêmes des

fonctions  qui  dépendent  simultanément  du  comportement  de  plusieurs  variables

indépendantes.  La  grande  majorité  d’entre  elles  possèdent  une  particularité

importante :  celle  de  ne  pas  pouvoir  être  résolues  analytiquement  –  c’est-à-dire  en

manipulant les termes et symboles de ces équations. Les équations sont si complexes

que pour certaines d’entre elles (par exemple, les équations de Navier-Stokes, centrales

en mécanique des fluides), l’existence-même de solutions n’a pas encore été prouvée et

fait partie des défis mathématiques considérés comme les plus ardus. Ce défi est même

l’un des « problèmes du prix du millénaire » de l’Institut Mathématique Clay, doté d’un

million de dollars.  Les chercheur·euse·s  en géodynamique ne résolvent donc pas ces

équations,  mais  tentent  d’approximer  leurs  solutions  à  l’aide  de  calculs  opérés  sur

l’ordinateur.  Pour cela,  iels  ont  recours  à  des  méthodes  de  résolution  numérique.  Ces

méthodes et les transformations qu’elles requièrent du système modélisé sont au cœur

de notre enquête.  Nous verrons dans la section suivante sur quelle littérature nous

pouvons ou non nous appuyer pour étudier ces transformations. 

 

Les différentes étapes du travail de modélisation

11 Il  n’existe  à  notre  connaissance  aucun  travail  d’études  des  sciences  portant  sur  la

modélisation  géodynamique.  Les  chercheur·euse·s  en  sciences  sociales  s’étant

intéressé·e·s  à  la  modélisation  numérique  au  sein  des  sciences  de  la Terre,  toutes

disciplines confondues, sont par ailleurs peu nombreux. Iels se sont plutôt concentré·e·s

sur la modélisation numérique du climat, au fort enjeu sociétal et sujet de controverses

en lien  avec  la  problématique  du changement  climatique.  Ces  travaux sont  a  priori

pertinents  pour  l’étude  de  la  modélisation  géodynamique  dans  la  mesure  où,  en

climatologie et en géodynamique, les modèles ont de nombreux points communs ; tout

comme les modèles géodynamiques, les modèles climatiques « de circulation générale »

(GCM) s’appuient sur la mécanique des fluides ; le défi de la résolution (approximée) des

équations est partagé ; et les techniques mathématico-informatiques employées à cette

fin  sont  similaires.  Ces  techniques  mathématico-informatiques  et  les  pratiques

associées restent peu étudiées et sont un parent pauvre de la littérature STS consacrée

à la modélisation. 

12 Notre enquête porte  sur  une étape spécifique du travail  de  modélisation,  que nous

pouvons situer grâce au schéma du processus de modélisation (fig. 1)  fréquemment

employé dans la littérature géoscientifique. Nous ne pouvons espérer de ce type de

schémas  qu’il  représente  les  pratiques  réelles  des  modélisateur·trice·s,  mais  la

terminologie employée nous sera utile pour la suite de cet article. Suivant ce schéma,

un  modèle  numérique  repose  sur  un  modèle  conceptuel,  correspondant  à  la

représentation qualitative du système étudié, ses composants, leurs caractéristiques et

leurs relations. Un modèle mathématique traduit ce modèle conceptuel en un système

d’équations, lesquelles sont traduites en un modèle procédural pouvant être exécuté sur

ordinateur.  Ces  trois  types  de  modèles  (conceptuel,  mathématique  et  procédural)

correspondent à des objets différents : le modèle conceptuel prend le plus souvent la

forme de croquis du système étudié1 et reflète des idées, connaissances et hypothèses

des  chercheur·euse·s  à  son sujet ;  le  modèle  mathématique est  composé  d’une série

d’équations ;  quant au modèle procédural,  il  s’agit  d’un code informatique.  Ce code

informatique,  lorsqu’il  est  exécuté  (« lu »)  par  l’ordinateur,  transforme  un  jeu  de

données, correspondant aux variables prises en compte dans le modèle, pour produire

L’air collant en géodynamique

Revue d’anthropologie des connaissances, 16-2 | 2022

5



des  résultats  qui  sont  ensuite  visualisés  par  les  modélisateur·trice·s  sous  forme  de

graphes,  de  cartes,  d’images  ou  d’animations.  Les  résultats  sont  comparés  aux

éventuelles  données  existantes  (issues  de  l’observation  de  l’activité  sismique  de  la

Terre),  aux  représentations  en  vigueur  (le  « modèle  conceptuel »)  ou  aux  résultats

d’autres simulations. 

 
Figure 1 : Représentation du processus de modélisation numérique

Schéma d’opérations adapté de Ismail-Zadeh et Tackley (2010, p. 16) représentant le processus de
modélisation numérique. Les flèches pointillées du schéma représentent les éventuelles boucles
d’itération, effectuées tant que la vérification du code et l’évaluation du modèle ne produisent pas les
résultats escomptés. 

Crédit : schéma de Ismail-Zadeh et Tackley (2010, p. 16), adapté par les auteurs.

13 L’évaluation  des  résultats  du  modèle  est  précisément  l’étape  qui  a  le  plus  retenu

l’attention  des  auteur·trice·s  en  études  des  sciences,  notamment  l’historienne  des

sciences  Naomi  Oreskes,  la  philosophe  Kristin  Shrader-Frechette  et  l’hydrologue

Kenneth  Belitz  (1994),  l’anthropologue  Myanna  Lahsen  (2005),  l’historienne  des

sciences Hélène Guillemot (2009), les philosophes des sciences Johannes Lenhard et Eric

Winsberg (2010), Elisabeth Lloyd (2010) et la sociologue Mikaela Sundberg (2011). Cet

intérêt  est  lié  à  un  contexte  de  controverses  politiques  ciblant  la  fiabilité  des

projections des modèles du climat. Aussi, l’évaluation des modèles numériques, sous

l’angle de ses pratiques, de son vocabulaire, de sa relation à la vérité, à la réalité ou aux

données, a représenté un enjeu majeur, tant au sein de la communauté scientifique des

modélisateur·trice·s des sciences de la Terre et de l’environnement (e.g. Beven, 1993 ;

Odenbaugh, 2005 ; Rykiel, 2006 ; Knutti, 2008) que dans les travaux STS consacrés aux

modèles numériques. 

14 La  construction  du  code  conduisant  aux  résultats  analysés  a  quant  à  elle  été

uniquement traitée en surface. Certes, d’importants ouvrages et articles retraçant le
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développement d’un modèle dans sa co-construction politique et institutionnelle (e.g. 

Armatte & Dahan Dalmedico, 2004 ; Dahan Dalmedico, 2007 ; Edwards, 2013) s’y sont

intéressés. Néanmoins, il s’agit le plus souvent d’une présentation des grands principes

mathématiques  et  informatiques  utilisés  pour  la  construction  du  code  et  de  leur

évolution dans le temps. Les pratiques elles-mêmes n’ont guère été étudiées de manière

approfondie.  De  ce  traitement  majoritairement  historique  du  modèle  procédural  se

dégage une impression de linéarité du processus de modélisation, de non-choix et de

techniques numériques s’imposant progressivement par leur efficacité. 

15 Il  faut  s’écarter  quelque peu des  travaux portant  sur  les  sciences  de  la  Terre  pour

trouver chez l’anthropologue Matt Spencer (2012b) un travail ethnographique fouillé

sur la modélisation traitant plus en profondeur des méthodes de résolution numérique

et du code informatique. Bien que l’analyse de l’auteur soit principalement de nature

épistémologique, sa recherche conduite en physique computationnelle nous intéressera

pour le statut qu’elle accorde aux techniques numériques employées en modélisation

aux prises avec le code et avec la notion de représentation. La philosophe des sciences

Tarja Knuuttila, la sociologue Martina Merz et l’historienne et philosophe Erika Mattila

(2006)  notent  qu’en  se  penchant  sur  la  modélisation  numérique,  philosophes  des

sciences  et  STS  dépassent  leur  ancienne  division  du  travail  entre  analyse  de  la

production  conceptuelle  et  étude  des  pratiques  expérimentales  (Moreno  &  Vinck,

2021) ;  l’étude de la  modélisation rapproche les  chercheur·euse·s  dans la  mesure où

modélisation  et  simulation  s’apparentent  à  du  travail  à  la  fois  théorique  et

expérimental  (Dowling,  1999 ;  Morgan  &  Morrison,  1999 ;  Sismondo,  1999).  Le  type

d’objet  sur lequel  porte notre enquête rend bien compte de cette interaction entre

philosophe  des  sciences  et  STS.  Winsberg  (2010),  par  exemple,  traite  du  caractère

« fictionnel »  de  la  modélisation,  ce  qui  sera  pertinent  pour  interroger  certaines

pratiques entourant l’utilisation de la « méthode de l’air collant », présentée ci-après. 

 

Étudier des pratiques de modélisation : une étude de
cas distribuée

16 L’étude de cas que nous présentons s’inscrit dans une recherche plus large portant sur

les pratiques de construction de modèles numériques dans les sciences de la Terre.

Dans ce cadre, nous avons assisté à deux conférences annuelles de l’Union Européenne

des Géosciences (EGU) en tant que, pour la co-autrice de cet article, chercheuse dans le

domaine  et  dans  un  esprit  d’observation  participative.  Réunissant  plus  de  15 000

chercheur·euse·s durant six jours à Vienne (Autriche), ces conférences se composent de

plusieurs  centaines  de  sessions  uni-  ou  interdisciplinaires.  C’est  lors  de  l’une  des

sessions  de  géodynamique de  l’édition 2019 que nous  avons été  confrontés  pour  la

première fois à la « méthode de l’air collant ». La session en question consistait en un

« short  course »  de  90 minutes  sur  les  méthodes  numériques,  à  l’attention de  jeunes

chercheur·euse·s en géosciences non familiarisé·e·s avec la modélisation numérique en

géodynamique. Que la « méthode de l’air collant » soit abordée lors d’une session aussi

brève et générale nous renseigne sur son statut relativement commun. Sa présentation

ne  suscita  d’ailleurs  aucune  réaction  dans  l’assemblée,  alors  qu’il  est  question

d’introduire dans le modèle une entité fictive. 
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Démarche d’enquête 

17 Notre aspiration à suivre les pratiques pour rendre compte de l’émergence de cette

entité fictive et de ses usages nous confronte à un défi méthodologique récurrent dans

les études des sciences consacrées à la modélisation. Comme souligné par Guillemot

(2009)  et  Sundberg  (2010),  la  modélisation  numérique  se  prête  peu  à  l’observation

ethnographique. L’activité des modélisateur·trice·s, tapant sur leur clavier et cliquant

sur leur souris devant des écrans d’ordinateur, peut rester particulièrement opaque

pour  l’observateur·trice.  La  construction  souvent  incrémentale  des  modèles,  sur

plusieurs décennies et dans de multiples sites de production (Lahsen, 2005), complique

encore un peu plus la récolte de données empiriques. Guillemot (2009, p. 276) considère

ainsi  qu’en  modélisation,  « la  description  des  pratiques  des  chercheurs  passe

inévitablement par leur propre discours lors d’entretiens ». Confronté aux méthodes

numériques en physique computationnelle, Spencer (2012b, p. 12) refuse néanmoins de

se limiter aux entretiens, dont il estime que les propos ne peuvent être compris que

s’ils sont accompagnés d’une démarche ethnographique plus large. Nous le rejoignons

ici.  Un  premier  entretien  avec  l’un·e  des  spécialistes  de  l’« air  collant »  nous  a

rapidement montré que nous ne pourrions atteindre le niveau de détail requis pour

reconstruire les  pratiques en ne nous basant que sur ces échanges.  Nous avons dû,

comme  Spencer  (2012b),  nous  confronter  personnellement  à  la  technicité  et  aux

spécificités  de  ce  champ  de  recherche.  Cet  investissement  allait  au-delà  du  seul

raisonnement ;  il  nous  a  fallu  apprendre  à  lire  et  à  manipuler  les  représentations

graphiques et les équations afin de recouper et de reconstruire. Nous avons pour ce

faire  abondamment  mobilisé  les  ressources  qu’emploient  les  géodynamicien·ne·s :

articles scientifiques  du  domaine,  manuels  de  modélisation  géodynamique  et  de

méthodes  numériques,  extraits  de  cours,  mais  aussi  sollicitations  informelles  de

géodynamicien·ne·s et d’un mathématicien sur des détails mathématico-informatiques

que nous rencontrions en chemin.  Nous avons alors pu peu à peu nous rapprocher

suffisamment des objets considérés pour entrevoir des choix, des bifurcations et les

aborder  lors  d’entretiens.  Le  processus  fut  itératif :  les  pratiques  esquissées  par  les

géodynamicien·ne·s au cours des entretiens nous renvoyaient vers d’autres articles et

travaux de géodynamique, à d’autres images et équations, qui dans certains cas nous

poussaient  à  contacter  les  auteur·trice·s.  À  défaut  de  pouvoir  étudier  des  pratiques

situées – au sein d’un laboratoire ou dans le cours d’action d’un projet – puisque ce qui

se  joue  se  passe  en  des  lieux  et  des  temps  dispersés,  c’est  ainsi  par  des  itérations

successives dans les matériaux de l’enquête et auprès de nos interlocuteur·trice·s que

nous avons progressivement reconstitué leur univers, leurs pratiques, leurs évolutions,

leurs enjeux et leurs points de friction.

18 Les géodynamicien·ne·s anonymisé·e·s auxquel·le·s nous donnons la parole au travers de

citations  issues  d’entretiens  travaillent  toutes  et  tous  dans  des  instituts  et  pays

différents, mais ont en commun d’avoir manipulé l’« air collant » lors de précédents

projets de recherche. Nous avons fait le choix de ne pas reproduire d’extraits de la

correspondance échangée avec certain.e.s auteur·trice·s, dans la mesure où celle-ci a

essentiellement  concerné  des  objets  en  périphérie  de  l’« air  collant »  dont  la

manipulation  et  l’étude  nous  ont  été  nécessaires  pour  mieux  approcher  cette

technique, mais que nous nous ne développons pas dans l’article. Enfin, les défis plus

généraux  de  la  modélisation  numérique  que  nous  sommes  amené·e·s  à  relever  se

nourrissent d’un travail de terrain constitué de trente entretiens semi-dirigés avec des
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modélisateur·trice·s en sciences de la Terre et de l’environnement, en France, en Suisse,

aux Pays-Bas et en Allemagne, ayant porté sur les choix de certains composants des

modèles et sur le transfert de pratiques de modélisation ; de l’observation participative

à des conférences de l’Union européenne de géosciences (EGU) à Vienne (Autriche) en

2018  et  2019 ;  et  enfin  des  nombreux  échanges  formels  et informels  avec  des

modélisateur·trice·s, l’une des auteur·trice·s étant affiliée à un groupe de recherche en

géographie computationnelle. 

 

Le cas de la « méthode de l’air collant »

19 Lorsqu’il  s’agit  de  modéliser  numériquement  un  système,  les  modélisateur·trice·s

s’accordent, dans les manuels et dans leurs pratiques, sur le fait de devoir définir le

domaine du  modèle.  Il  s’agit  de  la  portion  de  l’espace  à  modéliser  et  sur  laquelle

s’appliquent  les  équations  considérées.  Pour  une  modélisation  en  deux dimensions,

majoritaire en géodynamique, le domaine du modèle prend le plus souvent la forme

d’un  rectangle.  Il  contient,  dans  le  cas  qui  nous  intéresse,  une  partie  de  la  croûte

terrestre et du manteau (fig. 2a). 

 
Figure 2 : Représentation du domaine du modèle avant et après insertion de la couche d’« air
collant »

Comparaison schématique du domaine de modèles géodynamiques avant (a) et après (b) insertion de
la couche d’« air collant ». Le quadrillage représente la « grille » du modèle, composée de mailles sur
chacune desquelles s’appliquent les équations considérées. 

Crédits : élaboré par Lucie Babel.

20 La « méthode de l’air collant » consiste à rajouter, au sein du domaine du modèle, une

couche surmontant la croûte terrestre (fig. 2b). Cette couche, qualifiée d’« air collant »,

possède tout à la fois la densité de l’air (zéro) et une viscosité cent mille milliards de

milliards de fois supérieure à celle de ce dernier. Aucun élément connu ne possède une

telle combinaison de propriétés aussi contradictoires.  La couche d’« air collant » n’a

ainsi pas vocation à représenter une « réalité » physique, laquelle ne fait d’ailleurs pas

partie du modèle conceptuel, mais surgit uniquement lors de la construction du modèle

procédural. Cette pratique nous permet alors de porter spécifiquement notre attention

sur cette étape du processus de modélisation numérique. 
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La modélisation numérique entre verrouillage et
déploiement : représenter une croûte terrestre en
mouvement

21 La  méthode  dite  « de  l’air  collant »  n’est  pas  utilisée  dans  tous  les  modèles

géodynamiques.  Elle n’apparaît que dans des modèles incluant l’interaction entre la

croûte terrestre et le manteau sous-jacent. L’intérêt pour cette interaction a été motivé

dès  le  milieu  des  années  1980  (voir  p.ex.  Hager  et al.,  1985 ;  Koons,  1989)  par  des

recherches  démontrant  que  la  convection  du  manteau  terrestre  était  à  même  de

soulever  et  d’abaisser  la  croûte  terrestre  par  endroits2.  L’exploration  collective  de

l’interaction entre la croûte et le manteau terrestres s’est accélérée durant les années

1990,  parallèlement  à  l’obtention  de  mesures  particulièrement  détaillées  des

déformations et des mouvements de la surface terrestre (Burbank & Pinter, 1999). Dès

la fin des années 1990, de nombreuses méthodes numériques et de laboratoire ont été

développées  pour  parvenir  à  simuler  ces  mouvements  de  manière  dynamique (voir

Schmeling et al., 2008). 

22 Dans les modèles géodynamiques, la croûte terrestre représente généralement la limite

supérieure du domaine du modèle (voir fig. 2a). Cela signifie que si la croûte terrestre

est  mise en mouvement – ce qui  est  l’objectif  de la  plupart  des modélisateur·trice·s

prenant en compte l’interaction entre la croûte et le manteau3 – le domaine du modèle

ne serait plus rectangulaire comme sur notre figure. Il se déformerait dans sa partie

supérieure. 

 

Le coût computationnel

23 Les  déformations  du  domaine  du  modèle  ont  néanmoins  un  coût.  Pour  leurs

modélisations,  les  géodynamicien·ne·s  divisent  le domaine  en  petites  entités

géométriques et constituent ainsi la grille du modèle. Avec les déformations de la croûte

terrestre,  ce  sont  tous  les  éléments  de  ce  pavage  qui  sont  amenés  à  se  déformer

également. En comparaison avec une grille fixe, un nombre bien supérieur de calculs

doit être effectué et stocké par l’ordinateur tout au long de la modélisation. Pour les

modélisateur·trice·s, la vitesse de calcul et la capacité de mémoire à disposition, loin

d’être des entités abstraites, sont des ressources matérielles installées dans les instituts

recherche  et  leurs  réseaux  sociotechniques.  Le  travail  dépend  alors  du type

d’ordinateurs dont iels disposent et auxquels iels ont accès, de leur collaboration avec

les  personnes  qui  gèrent  ces  ressources  numériques  et  de  la  maintenance  des

ordinateurs.  Pendant  combien  de  temps  un·e  modélisateur·trice  peut-iel  faire

« tourner »  son  modèle  avant  d’empiéter  sur  les  activités  d’autres  membres  de

l’institution  ou  sur  son  agenda,  lui  aussi  négocié  institutionnellement  (Fujimura,

1987) ? L’institut a-t-il accès aux super-ordinateurs d’un centre national de calcul ? Ces

conditions relatives à l’infrastructure de la modélisation sont omniprésentes dans les

réflexions sur les choix des techniques numériques. L’historien Paul Edwards les agrège

sous le terme de « friction computationnelle » (Edwards, 2013, p. 84). Ce concept inclut

« non seulement  les  limites  physiques  et  économiques  de  la  vitesse  des  processeurs  et  de  la

capacité de mémoire », prises en compte et comparées dans les articles scientifiques sous

les termes d’« efficacité » ou de « coût computationnel » des techniques numériques,

« mais  aussi  le  travail  humain  nécessaire  pour  programmer,  faire  fonctionner,  déboguer  et
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réparer les ordinateurs ». Le concept de « friction computationnelle » est peu connu en

géodynamique. L’utilisation que font les acteur·trice·s en géodynamique de la notion de

« coût  computationnel »  durant  nos  entretiens  se  rapproche  néanmoins  de  cette

définition élargie et va au-delà des seules ressources matérielles mobilisées. Elle est par

ailleurs l’un des premiers arguments avancés spontanément par les modélisateur·trice·s

lors de nos entretiens pour justifier le choix d’une méthode. C’est ainsi à un « coût

computationnel »  incluant  le  travail  de  programmation  que  fait  référence  le

géodynamicien A. lorsqu’il rejette, lors d’un entretien, l’utilité d’une grille déformable : 

Pour les modèles de la convection du manteau… il y a tellement de déformations
qu’il faudrait redéfinir la grille (du modèle) durant l’évolution, alors ça ne fait pas
vraiment de sens. (A., géodynamicien, 12 mars 2020).

24 Si A. mentionne spécifiquement les modèles de la convection du manteau, c’est bien

parce que tous les modèles géodynamiques s’intéressant aux déformations de la croûte

ne le font pas avec la même échelle de temps et d’espace. Les modèles de la convection

du manteau étudient les dynamiques du manteau jusqu’à de grandes profondeurs et sur

des  durées  allant  de  plusieurs  dizaines  de  milliers  à  des  millions  d’années.  À  ces

échelles,  les  déformations  du  manteau  sont  si  importantes  que  les  difficultés  de

programmation  liées  à  l’implémentation  d’une  grille  déformable  semblent

insurmontables  pour  nos  interlocuteur·trice·s.  Le  « coût  computationnel »  est  en

revanche bien plus abordable lorsque les modèles opèrent à de plus petites échelles. La

géodynamicienne  S.,  qui  travaille  elle  aussi  sur  des  modèles  de  la  convection  du

manteau, avait collaboré avec ce qu’elle nomme « les gens des tremblements de terre »

(« Earth quake people »), qu’elle estime former une communauté distincte. Leurs modèles

simulent des processus durant quelques minutes seulement. 

Ils  n’ont  jamais  eu  le  moindre  besoin  de  rechercher  des  méthodes  permettant
d’accommoder  de  nombreuses  déformations…Toute  cette  communauté  n’avait
jamais  entendu  parler  de  l’« air  collant »,  parce  qu’ils  n’en  ont  pas  besoin.  Ils
n’étudient pas des processus sur le long terme. (S., géodynamicienne, 25 mai 2021).

25 La problématique du coût computationnel inabordable de la grille déformable est, en

fait, spécifique aux géodynamicien·ne·s modélisant la convection du manteau. C’est à ce

groupe que nous nous référerons pour la  suite  de l’article  lorsque nous parlons de

« géodynamicien·ne·s » pour des questions de place. 

 

Des enjeux de compatibilité

26 L’utilisation  d’une  grille  entièrement  déformable  n’est  pas  considérée  comme  une

option abordable  par  les  géodynamicien·ne·s.  Afin de représenter  tout  de même les

mouvements  de  la  croûte  terrestre,  d’autres  techniques  de  modélisations  ont  été

développées. L’une d’entre elles, intitulée « Arbitrary Lagrangian-Eulerian Method » (ALE),

empruntée à l’ingénierie, ne permet qu’une déformation verticale de chaque élément

de la grille, ce qui est bien moins coûteux en termes de ressources numériques que s’il

s’agissait  de  calculer  aussi  les  déplacements  horizontaux.  Or  tous  les  codes

informatiques ne sont pas compatibles avec ce genre de technique. Aussi,  l’ALE, qui

permet une déformation partielle de la grille, n’est employée qu’avec la méthode de

résolution  numérique4 dite  « des  éléments  finis »  car  sa  principale  méthode

concurrente, la méthode « des différences finies », repose sur l’utilisation d’une grille

entièrement fixe. 
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27 Ce n’est donc pas uniquement le coût computationnel, mais également le choix effectué

en amont  quant  à  la  méthode  de  résolution numérique,  qui  contraint  la  marge  de

manœuvre  des  géodynamicien·ne·s.  Les  méthodes  de  résolution  conditionnent

l’écriture  du  code  informatique,  car  elles  discrétisent  (c’est-à-dire  découpent  le

domaine  du  modèle)  de  façon  différente.  La  méthode  « des différences  finies »

approxime  les  résultats  des  équations  à  chaque  croisement  (nœud)  de  la  grille  du

modèle. La méthode « des éléments finis », elle, le fait sur toute la surface de chaque

élément de la grille. Cette différence est si fondamentale du point de vue de l’écriture

mathématique que les modélisateur·trice·s ne peuvent passer de l’une à l’autre au sein

du même modèle.  Aussi,  un·e  modélisateur·trice  employant  un  modèle  basé  sur  les

différences finies sera contraint·e, par l’écriture mathématique, à une géométrie fixe,

rendant impossible toute déformation (même partielle) de la grille du domaine. Nous

pourrions  donc  nous  attendre  à  ce  que  tou·te·s  les  géodynamicien·ne·s  souhaitant

représenter  les  mouvements  de  la  croûte  terrestre  emploient  l’autre  méthode  de

résolution (des éléments finis), permettant une déformation. Ce n’est pourtant pas le

cas. Notre recherche permet de proposer plusieurs explications possibles des raisons de

cet apparent paradoxe, qui sont développées ci-après.

 

Des modèles et des méthodes numériques en héritage

28 Les modélisateur·trice·s ne choisissent pas forcément les méthodes numériques qu’iels

emploient.  La  majorité  des  géodynamicien·ne·s  interviewé·e·s  utilisaient  ainsi  des

modèles conçus par d’autres modélisateur·trice·s,  qu’ils  avaient parfois  complétés et

modifiés. Le cas de la géodynamicienne S., étudiante post-doc, en est une illustration.

Lors de son doctorat, S. avait travaillé sur un modèle construit par ses directeurs de

thèse, comme tou·te·s les autres doctorant·e·s du groupe de recherche dont elle faisait

partie. Chaque doctorant·e était affecté·e au développement d’un morceau différent du

code initial. Lors de son premier post-doc, S. avait changé de modèle et employé celui

conçu  par  l’un  de  ces  anciens  professeurs.  Elle  s’apprêtait,  au  moment  de  notre

entretien, à occuper une nouvelle position quelques mois plus tard. Ce nouvel emploi

requerrait  de  S.  de  passer  de  nouveau  à  un  autre  modèle  géodynamique.  Ces

changements successifs étaient pour la plupart dictés par son arrivée dans un nouveau

groupe de recherche, au sein duquel un modèle géodynamique consistait en un outil de

travail  commun à  tou·te·s  les  chercheur·se·s.  Les  modélisateur·trice·s  s’accommodent

dans ce cas du modèle employé localement et de certains choix initiaux effectués par

leurs  prédecesseur·e·s.  S.  avait  souvent  recours  durant  l’entretien  à  la  notion

d’« héritage » (legacy). Elle jugeait que l’emploi de la méthode des éléments finis ou de

celle  des  différences  finies  n’était  ainsi  « qu’une  question  de  préférence,  dans  une

certaine mesure, de la personne qui a codé [le modèle] en premier »5. De par l’impact de

ce  choix  initial  sur  l’écriture  mathématique  du  code  (voir  plus  haut),  ce  que  la

géodynamicienne S. qualifie d’ « héritage » prend la forme d’une dépendance de sentier

(David, 1985) marquée par son irréversibilité (Edwards et al., 2007). Revenir sur le choix

de la méthode numérique nécessiterait de renverser le modèle séminal et de le réécrire

entièrement ; une entreprise non seulement fort coûteuse en ressources temporelles et

personnelles, mais remettant aussi en cause la place de la modélisatrice au sein d’un

réseau  d’acteur·trice·s  articulé  autour  d’un  modèle pré-existant  et  de  son

développement incrémental. 
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29 La  géodynamicienne  S.  affichait  une  mobilité  –  entre  modèles,  entre  méthodes  de

résolution  numérique  et  encore  entre  groupes  de  recherches  –  que  nous  avons

rarement  rencontrée  lors  des  autres  entretiens.  Elle  en  avait  conscience,  se  disant

connue pour ses changements répétés de type de modèle employé. Toutes disciplines

géoscientifiques  confondues,  la  majorité  des  modélisateur·trice·s  que  nous  avons

interrogé·e·s continuaient en revanche d’utiliser, parfois jusqu’à deux décennies plus

tard,  des  versions  ultérieures  d’un  modèle  avec  lequel  iels  s’étaient  familiarisé·e·s

durant leur thèse ou durant une recherche post-doctorale, ou qu’iels avaient contribué

à  développer  à  ce  moment.  Les  modélisateur·trice·s  ont  souvent  réalisé  un  tel

investissement professionnel  (Pickering,  1985)  pour acquérir  le  savoir-faire qui  leur

permet de travailler avec un modèle particulier, que cet investissement conforte son

réemploi  ultérieur.  Ces  observations  valent  également  à  l’échelle  des  méthodes  de

résolution  numérique.  Sur  la  base  de  nos  entretiens,  nous  avons  montré  dans  un

précédent  article  (Babel,  Vinck  &  Karssenberg,  2019),  que  le  choix  répété  d’une

méthode de résolution numérique pouvait également initier une dépendance de sentier

particulièrement durable, du fait de l’expertise acquise et de l’ancrage dans un réseau

de chercheur·euse·s utilisant la même méthode. Pour qui a été formé à l’une de ces

méthodes, en a éprouvé les contraintes et su composer avec elle, le passage à un modèle

basé sur une autre méthode peut donc représenter un investissement si important qu’il

peut en devenir dissuasif. 

 

Des objets en déploiement

30 Une  institution  semble  avoir  joué  un  rôle  particulièrement  important dans  les

trajectoires de modélisation suivies : l’institut de géophysique de l’EPFZ. Cet institut

abrite deux groupes de recherche très dynamiques (grand nombre de chercheur·euse·s,

multiples collaborations internationales, nombre considérable de publications).

Presque  tou·te·s  les  géodynamicien·ne·s  rencontré·e·s  ou  dont  nous  avons  étudié  les

articles sont passés à un moment ou à un autre par cet institut. L’un de ses professeurs

a  écrit  un  manuel  très  largement  diffusé  sur  la  modélisation  numérique  en

géodynamique ; nous avons retrouvé cet ouvrage dans les bureaux des chercheur·euse·s

rencontré·e·s et sa réédition a même fait l’objet d’une présentation, catégorisée comme

« temps fort » lors de l’assemblée générale de l’Union Européenne des Géosciences en

2019. 

31 Les deux groupes de recherche de cet institut sont à l’origine de deux des modèles les

plus  réputés  en géodynamique.  Or  ces  deux modèles  sont  basés  sur  la  méthode de

résolution des différences finies. Qu’ils le soient est loin d’être anecdotique, car cela

signifie qu’un large collectif de recherche – composé des membres de cet institut, des

chercheur·euse·s l’ayant quitté mais continuant à en employer les modèles, ainsi que

des chercheur·euse·s externes collaborant à des recherches communes – se retrouve

enfermé dans une trajectoire de modélisation verrouillée,  à  savoir le  recours à une

géométrie fixe. Si nous avons ici recours à la notion de trajectoire, c’est bien parce que

ces modèles sont loin d’être figés dans le temps. Les modèles que nous avons rencontrés

dans les sciences de la Terre partagent en effet avec les modèles de la physique des

particules  étudiés  par  Martina  Merz  (1999)  la  particularité  d’être  des  objets  « en

déploiement ».  Leur  transformation  permanente  vise  d’une  part  à  améliorer  leur

efficacité,  à  supprimer  des  instabilités  et  à  adapter  les  codes  informatiques  aux

évolutions de l’infrastructure disponible. D’autre part, les modifications consistent en
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des  ajouts  visant  à  permettre  aux  utilisateur·trice·s  du  modèle  de  répondre  à  des

questions de recherche supplémentaires.  À l’image de la géodynamicienne S.  durant

son doctorat, de nombreux·euses chercheur·euse·s travaillent ainsi sur des extensions

des deux modèles de l’EPFZ. En raison du nombre élevé de versions développées en

parallèle, la géodynamicienne S. affirmait même durant un entretien ne jamais avoir vu

« le  vrai  truc »  (the  real  thing),  ce  par  quoi  elle  sous-entendait  le  modèle  consolidé,

arrêté, dénué de ces arborescences permettant chacune de nouveaux angles d’étude et

de  nouvelles  applications.  Ce  déploiement  si  caractéristique  des  modèles  que  nous

avons étudiés semble souvent répondre à un intérêt stratégique. Permettre d’aborder

des questions de recherche supplémentaires contribue à consolider la compétitivité du

modèle  et  à  entretenir  un réseau d’utilisateur·trice·s  stable  voire  en augmentation ;

c’est  aussi  généralement une condition pour l’obtention de nouveaux financements.

Parfois, les modèles semblaient néanmoins s’étoffer en dehors du groupe de recherche

l’ayant construit. Les modifications étaient alors effectuées par des individus ou des

collectifs ayant acquis de l’expérience dans la manipulation de certains modèles, et qui

souhaitaient continuer à les utiliser tout en les adaptant à leurs recherches actuelles. 

32 Ces  dynamiques  de  verrouillage  (par  induction  de  dépendances  de  sentier)  et  de

déploiement permettent de mieux saisir l’apparition, à première vue paradoxale, de

techniques  telles  que  celle  de  l’« air  collant »  au  sein  des  modèles  numériques.  La

circulation des chercheur·euse·s et leurs relations se traduisent par la constitution de

traditions de modélisation,  dont les limites poussent à innover sans renverser pour

autant le modèle séminal. La « méthode de l’air collant » permet ainsi un déploiement

des  modèles  vers  de  nouvelles  applications  (une  représentation  dynamique  des

interactions entre  croûte  et  manteau)  sans  dévier  de  la  trajectoire  de modélisation

verrouillée sur laquelle ils se situent (l’emploi d’une grille fixe). Ainsi, chemin faisant,

nous avons pris conscience de l’importance des trajectoires et des relations entre les

chercheur·euse·s  pour comprendre les  « choix »  de  méthodes  qu’iels  réalisent  et  les

processus de consolidation de modèles à l’œuvre. 

 

L’introduction d’une entité fictive : la méthode de l’air
collant et la dissociation des limites

33 Les modèles employant la méthode de résolution « des différences finies » ont, comme

nous l’avons vu, recours à une grille entièrement fixe. En général, la limite supérieure

du domaine du modèle (le côté supérieur du rectangle ; voir fig. 2a) représente la croûte

terrestre. D’après les modélisateur·trice·s, c’est ici que réside le principal écueil de ce

modèle dans l’optique d’une représentation des oscillations de la croûte, puisque cette

limite supérieure ne peut mathématiquement être mise en mouvement. Notre enquête

montre qu’une des solutions les plus répandues à ce qui pourrait s’apparenter à une

voie sans issue, réside dans un tour de passe-passe. Si la limite supérieure du modèle

(procédural)  n’est  plus  la  limite  supérieure  du système terrestre  (conceptualisé),  la

situation  devient  en  effet  tout  autre.  Pour  dissocier  ces  deux  limites,  les

modélisateur·trice·s  introduisent  une  couche  fictive  d’air  collant.  Les  deux  limites

peuvent alors être traitées séparément : dissociée de la croûte terrestre (voir fig. 2b), la

limite supérieure du domaine du modèle n’est plus qu’une frontière abstraite, requise

par le traitement numérique mais sans aucune signification physique. Elle n’a plus à

être  mise  en  mouvement.  La  croûte  terrestre  et  sa  frontière  avec  le  manteau  se
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trouvent à l’intérieur du domaine du modèle et les géodynamicien·ne·s peuvent dès lors

en  représenter  les  interactions  grâce  à  des  méthodes  largement  répandues,

compatibles avec l’emploi d’une grille fixe6.

 

Un hybride fictif mi-air, mi-roche 

34 La couche d’air  collant  est  donc une astuce permettant de séparer les  deux limites

(fig. 2b) et  ainsi  d’employer  une  grille  fixe.  Nullement  présente  dans  le  modèle

conceptuel,  cette  entité  fictive  est  pourtant  dotée  par  les  géodynamicien·ne·s  de

propriétés physiques, au même titre que tous les autres composants du modèle : une

densité,  une épaisseur,  une viscosité.  Les géodynamicien·ne·s  n’assignent néanmoins

pas ces valeurs au hasard.  Bien que fictive,  cette entité,  une fois introduite dans le

modèle numérique, a des effets sur le reste du modèle procédural et sur l’infrastructure

de calcul nécessaire. L’ordinateur est en effet programmé pour résoudre les équations

différentielles pour chacune des mailles de la grille, y compris les mailles représentant

le  tampon  d’« air  collant ».  Rajouter  des  mailles  signifie  augmenter  le  nombre  de

calculs et a fortiori le temps requis afin de faire « tourner » le modèle et obtenir des

résultats.  Afin  d’optimiser  l’efficacité  computationnelle  de  leur  modèle,  les

géodynamicien·ne·s  cherchent  à  réduire  l’épaisseur  de  cette  couche  fictive,  pour

réduire  le  nombre  de  mailles  à  calculer.  Néanmoins,  plus  cette  couche  est  fine  –

s’approchant de la confusion entre limite de la croûte terrestre et limite du domaine

modélisé –, plus elle résiste aux déformations de la surface terrestre et agit sur cette

dernière en la  cisaillant.  C’est  justement ce que les  géodynamicien·ne·s  cherchent à

éviter, car iels considèrent que cette couche fictive ne devrait pas agir sur la surface. En

bref, pour reprendre les mots d’une des recherches les plus citées sur cette technique,

celle-ci ne doit pas se faire « sentir » (Crameri et al., 2012, p. 39).

35 Or, il est un fluide à l’interface avec la croûte terrestre qui, précisément, ne se fait pas

« sentir » dans le système terrestre naturel : l’air7. C’est aux propriétés de l’air que les

géodynamicien·ne·s  dont nous relatons les travaux tentent de faire ressembler cette

couche  fictive  ajoutée  au  modèle,  en  lui  attribuant  une  densité  proche  de  zéro.

Toutefois, une autre propriété de l’air ne convient pas au regard de leurs objectifs de

modélisation ; sa viscosité, en particulier, est très faible en comparaison de celle de la

croûte  terrestre  adjacente.  Les  méthodes  numériques  tolèrent  mal  une  si  grande

différence, un saut abrupt de valeurs d’une maille de la grille à l’autre. Tenant compte

de  ce  comportement  des  méthodes  numériques,  les  géodynamicien·ne·s  surévaluent

alors fortement la viscosité de l’air.  Dans leur étude, Crameri et al.  (2012) emploient

ainsi une viscosité comprise entre 1018 et 1020 Pascal*seconde (Pa*s), près de cent mille

milliards de milliards de fois supérieure à celle de l’air. L’adjectif « collant » qualifiant

cet air-là peut donc paraître un euphémisme. De fait, de l’air, cette couche ne possède

plus que la densité ; pour sa viscosité, elle ressemble aux roches partiellement fondues

du manteau supérieur.

36 Inclure un composant ne représentant pas un élément du système observé et allant

même à l’encontre de notre compréhension physique du monde, n’est en soi guère une

exception en modélisation numérique. Winsberg notait la présence de ces éléments « de

nature  différente  de  celle  des  idéalisations  ordinaires,  des  approximations  et  des

simplifications8 »  (2010,  p. 87)  qu’il  désigne  par  le  terme  de  fictions.  Les  atomes  de

silogène qu’il  analyse  en  nanomécanique,  la  viscosité  artificielle  appliquée  dans  les
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modélisations d’ondes de choc en dynamique des fluides (Winsberg, 2006), « l’opérateur

d’Arakawa »  étudié  par  Lenhard  (2007)  et  le  taux  de  contamination  du  faisceau  de

particules  dans l’étude de l’expérience « Interactions K+ -  deutérium à 3 GeV/c »  en

physique  des  hautes  énergies  (Thill,  1973)  partagent  ainsi  avec  l’« air  collant »  la

caractéristique  d’être  introduits  dans  les  modèles  numériques  pour  améliorer  le

pouvoir de représentation global de ces derniers. Comme formulé par Winsberg, « nous

rendons  les  choses  délibérément  erronées  localement  pour  les  rendre  globalement

justes9 » (2010, p. 92). Les éléments apportés dans les sections précédentes permettent

de circonscrire le « local » esquissé dans la citation précédente de Winsberg et de le

topographier. C’est à la limite supérieure du domaine du modèle – en ce lieu de friction

entre  une  volonté  de  mise  en  mouvement  (permettant  un  déploiement  vers  le

traitement de nouvelles questions de recherches) et des trajectoires de modélisation

basées sur un immobilisme total de la grille du modèle – qu’émerge l’« air collant »

pour composer avec ces antagonismes. 

37 Ainsi  que  nous  l’avons  observé  dans  plusieurs  entretiens  et  dans  nos  interactions

informelles dans le cadre de nos pratiques, les modélisateur·trice·s en sciences de la

Terre et de l’environnement entretiennent souvent une relation ambivalente vis-à-vis

de ces astuces de modélisation.  D’un côté,  celles-ci  leur paraissent nécessaires dans

leurs  négociations  avec  l’infrastructure  informatique  et  elles  sont  ainsi  largement

mobilisées et partagées. De l’autre, elles semblent être source d’embarras au moment

d’exposer  leur  travail,  comme si  l’évocation de  telles  pratiques  était  susceptible  de

discréditer,  aux yeux des interlocuteur·trice·s  ou des lecteur·trice·s,  les  résultats  des

modèles  qui  les  contiennent.  Les  prochaines  sections  s’intéresseront  dès  lors

précisément à ce que les géodynamicien·ne·s font de la fiction de l’« air collant » pour la

partager, la communiquer et dompter son impact sur le reste de leur modèle. 

 

L’air collant, objet de recherche à part entière

38 Alors  que  l’astuce  consistant  à  superposer  une  couche  supplémentaire  à  la  croûte

terrestre était connue en géodynamique au moins depuis Matsumoto et Tomoda (1983),

le terme d’« air collant » semble avoir fait sa première apparition dans la littérature

scientifique dans un article de Schmeling et al.,  en 2008.  Les auteur·trice·s  l’utilisent

alors aux côtés d’autres descriptions : « soft surface layer » (couche meuble de surface)

ou « artificial layer » (couche artificielle). Voir en elle une couche de matériau meuble,

c’est faire référence à sa viscosité. Voir en elle une couche d’air, c’est faire référence à

sa densité. Il est dès lors peu étonnant que les auteur·trice·s oscillent entre ces deux

dénominations, qui offrent chacune une analogie pour l’une des propriétés de la couche

en question. Le terme de « couche artificielle » vient, lui, nous rappeler l’inexistence de

cet élément dans le modèle conceptuel des sciences de la Terre.

39 Quelques  années  après  Schmeling  et al.,  Quinquis,  Buiter  et  Ellis  (2011)  reprennent

abondamment  le  terme  d’« air  collant »,  allant  jusqu’à  parler  de  « couche  d’“air” »

(« air » layer). Ici, seuls les guillemets viennent rappeler la singularité de cet air, cent

mille  milliards  de  milliards  de  fois  plus  visqueux que  le  mélange  gazeux que  nous

respirons. Toutefois c’est l’article de Crameri et al. (2012) qui semble avoir marqué un

tournant  définitif  dans  l’utilisation  du  terme  –  ainsi  que  dans  l’utilisation  de  la

technique elle-même. Pour la première fois, la « méthode de l’air collant » figure dans

le  titre  d’un  article  scientifique.  Les  auteur·trice·s,  dont  la  majorité  sont  affiliés  à
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l’institut de géophysique de l’EPFZ (voir plus haut), tentent d’évaluer la technique de

l’« air collant » et de déterminer les conditions de validité de son utilisation. Iels le font

non seulement de façon théorique – par analyse des équations physiques en jeu – mais

aussi en comparant les modélisations numériques obtenues en intégrant une couche

d’« air collant » à celles de modèles recourant à d’autres méthodes (une déformation

verticale de la grille, entre autres). L’étude résulte en une équation permettant, selon

les auteur·trice·s, de déterminer les fourchettes de valeurs « convenables » (« suitable »)

pour la viscosité, l’épaisseur et la vitesse d’écoulement de l’« air collant ». 

40 D’astuce  employée  discrètement,  quasiment  dissimulée  dans  la  plupart  des  articles

précédents,  sans  dénomination  stabilisée,  l’« air  collant »  se  retrouve  ainsi

soudainement propulsé au rang d’objet de recherche. Sa capacité d’action est exhibée

et évaluée. La problématique de l’article ne porte plus sur les phénomènes naturels que

l’« air collant » contribue à permettre d’étudier, mais sur les propres agissements de cet

objet  et  sur  ses  interactions  avec  le  reste  du  modèle  procédural.  D’objet  servant la

recherche,  l’« air  collant »  devient  un  objet  générant des  questions  de  recherche

internes à la modélisation,  sur son propre fonctionnement et  son comportement.  Il

possède  ainsi  les  caractéristiques  que  l’anthropologue  Matt  Spencer,  reprenant  les

travaux  de  l’historien  des  sciences  Hans-Jörg  Rheinberger,  attribue  aux  « objets

épistémiques méthodologiques » dans les sciences computationnelles (Spencer, 2019).

L’évolution marquée par l’« air collant » est loin d’être un cas isolé dans les méthodes

numériques.  Dès  lors  qu’il  est  envisagé  que  ces  méthodes  puissent  agir  –  et  pas

uniquement de la manière prévue par les modélisateur·trice·s  – celles-ci  font l’objet

d’analyses  de  leurs  comportements  dans  différentes  situations.  Dans  un  entretien

réalisé en janvier 2022,  l’un des co-auteur·trice·s  de l’article de Crameri  et al.  (2012)

s’amusait rétrospectivement du fait que l’étude en question n’ait été effectuée qu’après

l’« utilisation  empirique »  de  l’« air  collant ».  Or  ce  sont  sans  doute  précisément  la

circulation rapide de l’« air collant » dans la communauté géodynamique et son enjeu –

l’ouverture des modèles existants à l’étude des mouvements de la surface de la Terre –

qui expliquent que le comportement et les propriétés de l’« air collant » ont été jugées

suffisamment dignes d’intérêt pour mettre sur pied une étude d’une telle envergure et

la publier.  Dix chercheur·euse·s  y participent,  dont plusieurs des grands noms de la

géodynamique européenne. Iels manipulent six modèles différents pour les besoins de

l’étude. Chaque modèle possédant son propre réseau d’utilisateur·trice·s, aux approches

et trajectoires de modélisations variées, l’évaluation de l’« air collant » effectuée par les

auteur·trice·s  peut paraître globale ;  cette comparaison multi-modèles contribue à la

crédibilisation de la méthode pour un large public. L’article, paru dans un journal de

géophysique  reconnu,  semble  depuis  être  devenu une  citation  incontournable  pour

toute recherche incluant l’« air collant ». Mieux encore, il remplace la description de la

technique et de son fonctionnement dans de nombreux articles ultérieurs10, comme si

l’exhibition de l’astuce dans l’article de Crameri et al. (2012) permettait désormais de

refermer la boîte noire. 

 

Faire référence à l’air comme façon de crédibiliser

41 L’étude  menée  par  Fabio  Crameri  et  ses  collègues  a  certes  contribué  à  asseoir  la

crédibilité de l’« air collant » par le statut octroyé à cette technique, l’implication de

différents  modèles  manipulés  par  des  collectifs  distincts  et  la  participation  de

chercheur·euse·s possédant une autorité dans la discipline. Nous soutenons néanmoins
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que  sa  dénomination  stabilisée  (l’« air  collant »,  plutôt  que  la  « couche  molle  de

surface » ou la « couche artificielle » des débuts)  y participe également.  Qu’elle l’ait

emporté  sur  les  premières  descriptions  concurrentes  semble  en  effet  tenir  aux

tentatives de donner à ce composant un sens au sein du modèle conceptuel. La couche

d’air collant est une astuce relevant du modèle procédural, du traitement numérique

du système à l’étude. Elle possède un rôle et une justification au sein de ce modèle

procédural, mais elle n’en possède aucun dans le modèle conceptuel. Dès lors qu’elle est

qualifiée  d’air,  elle  se  trouve  néanmoins  également  chargée  de  sens  au  regard  du

modèle conceptuel. La croûte terrestre est bien surmontée d’air ! Intégrer une portion

de  l’atmosphère  dans  la  « boîte »  du  modèle  ne  paraît  pas  saugrenu.  Rajouter  une

couche de plusieurs dizaines de kilomètres d’un matériau solide extrêmement visqueux

au-dessus  de  la  croûte  terrestre,  en  revanche,  est  plus  susceptible  d’interroger  les

lecteur·trice·s  en  géodynamique  :  rien  de  tel  dans  le  système  naturel  que  nous

connaissons. En désignant la couche-tampon par le substantif « air », les auteur·trice·s

de géodynamique appuient ainsi sur la similitude avec le modèle conceptuel et insistent

sur la moitié pleine du verre. Adjectivée, la différence est, elle, reléguée au second plan

et à la simple fonction d’attribut : cet air est collant. Un adjectif dès lors susceptible de

n’être plus que suggéré (notamment par des guillemets – voir la citation de Quinquis,

Buiter & Ellis, 2011, ci-dessus), voire supprimé par souci de concision, jusque dans le

nom des variables :

La moitié supérieure du modèle est remplie d’une épaisse couche d’« air collant »,
de densité 𝜌air et de viscosité 𝜂air pour simuler une surface libre11 (Fuchs, Koyi &

Schmeling, 2015, p. 82) 

42 La confusion entre l’air collant et l’air de notre système naturel n’est pas sans rappeler

celle observée par l’anthropologue Myanna Lahsen (2005) entre l’élément modélisé et

l’élément observé dans la communication orale des modélisateur·trice·s en climatologie.

Le  flou  (entretenu  de  manière  involontaire  ou  non)  entre  les  deux  signifiés,  la

relégation de cette viscosité si particulière à un attribut (« collant ») somme toute peu

décrit, semblent aussi contribuer à consolider la crédibilité de la méthode, de même

que l’emploi du substantif « air » se référant à un élément qui entoure effectivement la

croûte terrestre. Nous ne voyons pas dans cette confusion un leurre avéré, ayant pour

but  d’induire  en  erreur  les  lecteur·trice·s  en  géodynamique  sur  la  nature  de  cette

couche.  Il  s’agit  bien  plus  d’une  tentative  d’atténuation  du  caractère  fictif  de  cet

élément,  par  crainte  –  semble-t-il  répandue  dans  les  sciences  de  la  Terre  et  de

l’environnement –  que l’évocation d’une telle  fiction puisse diminuer le  pouvoir  de

représentation  des  modélisations.  Les  sections  de  méthodologie  des  articles  de

modélisation géodynamique agissent ainsi  comme des boîtes grises,  tantôt exhibant

leurs composants pour permettre aux lecteur·trice·s d’en saisir l’imbrication, d’évaluer

la méthode et de la réemployer, tantôt invisibilisant certaines de leurs propriétés pour

ne  pas  ouvrir  de  brèche  dans  un  édifice  destiné  à  résister  aux  critiques  des

relecteur·trice·s et des pairs. Nous noterons que la singularité de l’« air collant » – son

absence de signification physique et son extrême viscosité en comparaison avec l’air –

est très peu discutée dans la littérature géodynamique. Seul un article de Duretz, May

et Yamato (2016), présentant une technique alternative, relève explicitement sa nature

fictive.  Celle-ci  n’est  toutefois  épinglée  comme  une  limitation  qu’en  conclusion  de

l’article,  dans  une  énumération  finale  des  avantages  de  leur  méthode  qui,

contrairement  à  celle  de  l’« air  collant »,  «  ne  requiert  pas  d’effectuer  des  choix

arbitraires sur les propriétés matérielles d’un fluide fictif »12. Le parcours de deux des
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auteurs – co-auteurs de l’étude sur l’« air collant » de Crameri et al. (2012) – et certains

propos recueillis en entretien nous incitent néanmoins à mettre cette formule sur le

compte de la rhétorique, plutôt que d’y voir le signe d’une controverse existante. 

 

Représenter l’être fictif

43 Les modélisations numériques dans les sciences de la Terre font l’objet de nombreuses

publications  scientifiques  sous  forme  d’articles.  Les  auteur·trice·s  y  décrivent

généralement dans leur méthodologie, le modèle utilisé et ses principales équations, les

valeurs de paramètres choisies, les approximations effectuées, ainsi que la résolution

spatiale et temporelle employée. En comparaison avec d’autres disciplines des sciences

de  la  Terre  (telles  que  l’hydrologie,  la  géomorphologie,  la  climatologie  ou

l’océanographie),  les géodynamicien·ne·s ajoutent à leurs articles une représentation

visuelle  du  domaine  du  modèle,  composée  des  différentes  couches  modélisées.  Les

géodynamicien·ne·s s’intéressant précisément à l’évolution dynamique de ces couches,

ces schémas initiaux prennent toute leur importance. 

44 Le recours à cette entité fictive est une convention entre géodynamicien·ne·s qui les

place néanmoins dans une situation insolite. La couche d’« air collant » faisant partie

du domaine du modèle, iels lui donnent une présence visuelle : une surface délimitée,

un code couleur, une légende. Si l’existence numérique de cette entité est noyée parmi

des milliers de lignes de code informatique et n’apparaît qu’aux personnes en mesure

les lire, en revanche, son existence visuelle est manifeste ; la couche d’« air collant »

s’affiche à découvert, au côté des couches de matériau (croûte continentale, sédiments,

manteau, par exemple) dont le comportement forme l’objet central des articles publiés.

Elle n’en demeure pas moins discrète. Les auteur·trice·s lui attribuent le plus souvent le

blanc, tandis que les autres couches sont abondamment colorées. Blanche sur la feuille

blanche,  ou  blanche  sur  le  document  électronique  au  fond  blanc,  la  couche  d’« air

collant » est presque invisible :  elle ne se dévoile aux lecteur·trice·s que par l’espace

qu’elle laisse, de par sa présence, entre la limite supérieure du modèle et la surface de

la Terre. 
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Figure 3 : Représentation visuelle de la couche d’air collant

Illustration figurant dans l’article de Maierová, Schulmann et Gerya (2018) et représentant la
distribution initiale des « matériaux » dans le domaine du modèle ainsi que le champ de température.
À l’aide du modèle employé, les chercheur·euse·s visent à simuler les transformations de la croûte
continentale lors d’une collision entre deux plaques tectoniques. 

Crédits : © American Geophysical Union, tous droits réservés. Reproduit avec l’autorisation de
l’éditeur.

45 La figure 3 reproduit l’une de ces représentations. Une fine bande blanche y surmonte

le  reste  du  domaine  du  modèle.  La  légende  la  désignant  est  ici  particulièrement

d’intérêt. Le substantif employé de manière isolée (air) laisse à nouveau penser que les

auteurs  souhaitaient  réellement  inclure  les  dix-huit  premiers  kilomètres de

l’atmosphère dans leur modèle conceptuel.  Nous savons qu’il  n’en est  rien,  puisque

l’atmosphère n’y joue aucun rôle. Dans leur numérotation, les auteurs l’abrègent par le

code M0 ;  l’air est le matériau (M) zéro.  Cette numérotation traduit bien la position

ambiguë de la couche d’air collant, matériau inclus dans le domaine du modèle et donc

représenté, mais matériau d’un autre type, qui ne devrait pas influer, ne pas compter,

pas plus qu’il ne compte dans le modèle conceptuel.

 

L’« instabilité du marin saoul » : un effet indésirable de l’entité fictive

appelant d’autres astuces de modélisation

46 La  couche  d’« air  collant »  influe  pourtant,  bien  plus  que  les  analogies  à  l’air  ne

pourraient le  laisser  croire.  D’abord  par  le  simple  fait  qu’elle  occupe  des  mailles

supplémentaires de la grille du modèle, ce qui augmente le coût computationnel de la

modélisation (voir plus haut). Ensuite de manière plus directe encore sur le reste du

modèle, comme nous le verrons ci-après.

47 L’air  collant  permet  certes  aux géodynamicien·ne·s  de  modéliser  la  croûte  terrestre

comme une surface libre, pouvant se déformer, mais aussi être instable. En effet, les

surfaces libres tendent à faire surgir une anomalie au sein des modèles numériques

connue sous le nom d’« instabilité du marin saoul » (drunken sailor instability : Kaus et al.,

2010 ; Gerya, 2019). La vitesse d’écoulement des roches se met alors à changer de sens à
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chaque  intervalle  de  temps  (Kaus  et al.,  2010),  soulevant  puis  abaissant  la  croûte

terrestre  à  répétition.  Ce  problème  est  le  revers  de  la  médaille  du  succès  de  la

méthode ; c’est parce que les géodynamicien·ne·s parviennent à approximer une surface

libre  qu’ils  font  face  à  cette  étonnante  croûte  terrestre  oscillante,  perturbant  leurs

résultats.

48 Le chemin tracé par les modélisateur·trice·s pour façonner l’astuce de l’« air collant »

était  déjà  bien  sinueux ;  quelques  virages  supplémentaires  sont  toutefois  encore

nécessaire pour venir à bout de cette anomalie. Différents palliatifs, notamment des

algorithmes  de  stabilisation  (Duretz  et al.,  2011 ;  Kaus  et al.,  2010)  et  des  schémas

d’intégration temporelle  (Furuichi  & May,  2015)  ont  été  développés et  intégrés aux

modèles.  Ces  nouvelles  astuces  numériques  sont  elles  aussi  totalement  absentes  du

modèle  conceptuel  du  système naturel  étudié.  Elles  ne  font  pour  ainsi  dire  « que »

corriger  les  effets  indésirables  de  l’entité  fictive  introduite  antérieurement,  l’« air

collant ».  Pour  autant,  elles  connaissent  une  existence  propre  dans  la  littérature

géoscientifique. Leurs effets sur les équations gouvernant le modèle, sur les résultats

des  modélisations  et  sur  la  consommation  en  ressources  sont  analysés,  évalués  et

discutés.

49 Le  nombre  important  de  publications  scientifiques  que  les  méthodes  numériques

génèrent,  leur  présentation  et  discussion  répétées  dans  le  cadre  de  conférences,

attestent des enjeux qu’elles représentent pour la communauté géodynamique. Il ne

s’agit pas de simples détails techniques d’un processus rodé. Au contraire, nous nous

accordons  avec  l’anthropologue  Matt  Spencer  (2019)  sur  le  fait  que  les  méthodes

numériques sont des objets de recherche qui mobilisent les chercheur·euse·s dans les

disciplines  qui  les  développent  et  les  emploient.  Ces  méthodes,  astuces  et entités

fictives animent des communautés de recherche pour qui elles constituent des objets

épistémiques, au même titre que les phénomènes qu’elles permettent in fine d’explorer.

 

Conclusion

50 Suivant des trajectoires de modélisation à la fois verrouillées et en déploiement, les

géodynamicien·ne·s  et  les  êtres  qu’ils  produisent  et  mobilisent  tracent  des parcours

sinueux,  enjambant  les  obstacles  successifs  par  des  tours  de  passe-passe

mathématiques,  numériques  et  conceptuels,  objets  de  discussions  et  d’élaborations

consensuelles. Le premier enseignement de cette étude de cas réside précisément dans

la non-linéarité de ce parcours, à l’encontre de ce que les flèches unidirectionnelles des

schémas d’opérations (voir fig. 1) suggèrent de l’activité de modélisation. Le passage

d’une description quantitative des processus à  l’œuvre (le  modèle conceptuel)  à  un

modèle  mathématique,  puis  à  un code  exécutable  par  l’ordinateur  (le  modèle

procédural)  engage  les  modélisateur·trice·s  dans  des  explorations  collectives,  des

négociations et des constructions de compromis – entre les trajectoires de modélisation

parfois  verrouillées  sur  lesquelles  ils  évoluent  conjointement,  les  volontés  de

déploiement stratégique vers de nouveaux objectifs, leur compréhension des processus,

les  limites  matérielles  et  économiques  de  leur  infrastructure,  et  l’adéquation  des

résultats  au  modèle  conceptuel  sur  lequel  iels  reviennent.  Ces  dynamiques  varient

selon  les  situations  de  modélisation.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  série  d’opérations

transposables ou automatisables. La sociologue Mikaela Sundberg résume le passage au

code  exécutable  par  le  terme  de  « traduction »  (2010,  p. 273)  qu’il  convient  de
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comprendre au  sens  de  la  théorie  de  l’acteur-réseau  comme  déplacement,

transformation  et  trahison  des  entités  en  présence  –  en  l’occurrence  le  modèle

conceptuel et le modèle procédural – qui fonde leur mise en équivalence (Callon, 1986)

et leur re-création (Eco, 2007). Au cours des transformations du modèle mathématique

en modèle  procédural,  le  système terrestre  modélisé  est  en  effet  considérablement

modifié. Ce dernier n’a pas seulement été découpé en un nombre fini de mailles afin de

permettre l’approximation des solutions des équations différentielles employées. Les

processus s’y déroulant à une échelle inférieure à celle des mailles n’ont pas seulement

dû être simplifiés. À l’instar du processus de (re)n-présentation que décrit Bruno Latour

(1993),  le  système  terrestre  s’est  également  enrichi,  en  l’occurrence  d’un nouveau

composant.  Une couche de  plusieurs  dizaines  de  kilomètres  d’un matériau inconnu

dans  notre  monde sensible,  présentant  à  la  fois  la  densité  de  l’air  et  une  viscosité

proche de celle du manteau terrestre, est venue recouvrir la surface de notre planète.

51 Cette astuce numérique ne demeure pas enfermée à l’intérieur du domaine procédural.

Nous avons vu comment certain·e·s auteur·trice·s en géodynamique la font naviguer à

contre-courant, par le biais d’un glissement sémantique, jusqu’au modèle conceptuel

dont cet hybride aurait pu être issu. En fait,  les méthodes numériques doivent être

mises en mots pour être présentées, analysées et partagées avec les pairs. L’analyse

d’articles scientifiques a permis de soulever l’un des enjeux lié à la mise en mots de ces

morceaux de codes informatiques : celui d’une crédibilité supplémentaire recherchée

par  la  dénomination  et  l’image,  qui  mériterait  d’être  saisie  par  des  études

ethnographiques. Au sein des articles scientifiques analysés, la confusion entretenue

entre les deux signifiants de l’air (collant ou non) fait disparaître les frontières entre

modèles conceptuels, mathématiques et procéduraux. Cet « air », blanc (donc invisible

sur  la  feuille  de  papier),  matériau  zéro  (ne  comptant  pas),  n’est-il  pas  l’air-sans-

guillemets ? L’astuce numérique, dans tout ce qu’elle a de fictionnel (Winsberg, 2010),

s’efface ; du fait du choix des mots et de la représentation visuelle, ne semble demeurer

que le mélange gazeux dont nous n’oserions remettre en question la présence. Il faudra

se  rappeler  sa  genèse,  du  cheminement  ponctué  de  négociations  et  explorations

multiples au contact des trajectoires et des limites du modèle, pour éviter le leurre et

voir en cet air collant un élément créé pour les seuls besoins du modèle procédural.

52 Cette observation n’est pas sans conséquences pour notre approche de la modélisation

numérique. D’abord parce qu’elle démontre, en paraphrasant Lenhard (2007, p. 87) avec

notre propre terminologie, que le modèle procédural est partiellement désengagé des

modèles  conceptuels  et  mathématiques.  Y  surgit  en  effet  un  élément  absent  des

modèles  conceptuels  et  mathématiques,  ni  dérivé,  ni  approximé  à  partir  de  ces

derniers. Le passage du modèle mathématique au modèle procédural, exécutable sur

l’ordinateur, est ainsi le résultat d’une création nouvelle, d’une re-modélisation à part

entière, négociée avec les contraintes particulières du traitement numérique. Le fait de

voir  dans  cette  étape  du  « rendre  exécutable »  un  processus  créatif,  à  l’instar  de

Winsberg  (2010)  et  de  Spencer  (2012b),  s’oppose  au  déterminisme  technologique

souvent suggéré, faute d’enquêter sur cette étape du travail, par les travaux d’études

des sciences consacrés à la modélisation. Notre étude de la « méthode de l’air collant »

a mis en exergue l’existence de choix, de cheminements alternatifs co-existants pour

l’implémentation d’un même processus. Pour les géodynamicien·ne·s rencontré·e·s,  la

« méthode de l’air collant » n’est ainsi qu’un itinéraire possible parmi d’autres. Qu’il

soit retenu par nombre d’entre elles et eux ne saurait s’expliquer uniquement par une
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comparaison  du  coût  computationnel  des  différentes  méthodes.  Le  poids  des

dépendances de sentier, de l’expérience individuelle et disciplinaire accumulées, des

collaborations, gagnerait à être plus largement étudié par des études de terrain. Celles-

ci  permettraient  de  mieux  saisir  l’émergence  et  la  stabilisation  des  pratiques  de

modélisation  numérique,  qui  nourrissent  une  part  toujours  plus  considérable  de  la

recherche scientifique dans les sciences de la Terre. 

53 Si pratiques créatives et négociées il y a, si le développement et le choix d’une méthode

numérique  revêtent  une  si  grande  importance  à  l’intérieur  des  disciplines  les

employant, il est en effet étonnant que l’étude des modèles procéduraux ait jusqu’ici

principalement été l’apanage des philosophes des sciences13. Spencer (2012b et 2019) et

ses  travaux  ethnographiques  sur  les  modèles  en  sciences  computationnelles  en

constituent une exception notable, bien qu’ignorée jusqu’ici des différentes approches

de la modélisation géoscientifique par les études des sciences. La « méthode de l’air

collant »,  dissociant  les  limites  du  domaine  du  modèle  et  celle  de  la  croûte  et  du

manteau, nous enjoint finalement à enjamber d’autres limites : celles démarquant les

territoires des études de la modélisation des sciences de la Terre, d’une part, des études

des sciences computationnelles, de l’autre – pourtant indéniablement imbriquées par la

nature-même de l’instrument numérique.
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NOTES

1. Dans le cadre de sa pratique, la co-auteure de cet article a observé que ces croquis pouvaient

par  exemple  prendre  la  forme de  d’esquisses  très  simples  (en quelques  traits)  du  système à

modéliser. Ils pouvaient être surmontés d’un quadrillage représentant la « grille » du modèle,

avec  des  bouts  d’équations  (ou  d’instructions  informatiques)  reliés  à  certains  éléments  du

pavage. 

2. Le  résultat  de  l’action  du  manteau  sur  la  croûte  terrestre  est  qualifié  de  « topographie

dynamique ». L’adjectif « dynamique » vise à distinguer cette topographie du relief généré par les

interactions  entre  plaques  tectoniques  (par  glissement,  écartement  ou  subduction).  La

topographie dynamique est d’amplitude relativement faible : de l’ordre de 1000 m de différence

de  hauteur  (positive  ou  négative)  sur  une  distance  de  plusieurs  centaines,  voire  milliers  de

kilomètres (Braun, 2010).

3. Historiquement, certains modélisateur·trice·s se sont contenté·e·s de calculer les mouvements

de la croûte terrestre sans les simuler explicitement. Les géodynamicien·ne·s modélisaient les

forces exercées par le manteau sur la croûte et tentaient de déterminer par calcul l’élévation ou

l’abaissement qui en résultait.  Dans ces modèles, la croûte terrestre n’était donc pas mise en

mouvement. Néanmoins, cette technique, qui présuppose de nombreuses approximations (Zhong

et al., 1996), semble considérée comme dépassée dans la littérature géodynamique actuelle. 

4. Les  géodynamicien·ne·s  ont  recours  à  des  « méthodes  de  résolution  numérique »  pour

approximer les résultats des équations différentielles partielles qu’ils emploient. Elles existent au

nombre de trois : la méthode « des différences finies », la méthode « des éléments finis » et enfin

la méthode « des volumes finis », qui n’est encore que très rarement utilisée en géodynamique. 
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5. « It’s just the preference, to some extent, of the person who is coding it up in the first place ».

Nous noterons qu’a posteriori, le choix d’une des deux méthodes de résolution est fréquemment

justifié  dans  la  littérature  géodynamique  par  des  avantages  en  matière  de  facilité

d’implémentation,  d’efficacité  computationnelle  ou  de  compatibilité  avec  les  objectifs  de

recherche.

6. Il  s’agit  principalement  de  techniques  consistant  à  insérer  des  marqueurs  (« markers »),

particules représentant la position de la surface de la Terre et pouvant être mises en mouvement

à l’intérieur d’une grille fixe (voir Gerya, 2019). 

7. C’est  également  le  cas  de  l’eau ;  certain·e·s  géodynamicien·e·s  appliquent  ainsi,  selon  la

situation modélisée, la densité de l’eau à leur couche d’« air collant ».

8. « that are different in kind from ordinary idealizations, approximations, and simplifications ».

9. « We are deliberately getting things wrong locally so that we get things right globally ».

10. Balazs et al. (2021) écrivent en guise d’unique description qu’« une couche de 20 km d’« air

collant » est définie en-haut du modèle (Crameri et al., 2012) ». Cet exemple est représentatif d’un

grand nombre de publications. 

11. « The upper half of the model is filled with a thick layer of “sticky air” with a density ρair and

a viscosity of ηair to simulate a free surface ».

12. « The  method  does  not  require  arbitrary  choices  to  be  made  for  material  properties

associated with a fictitious fluid  ».

13. Mentionnons, en plus des auteur·trice·s  précités,  Gramelsberger (2011)  et  ses travaux sur

l’impact  des  modifications  engendrées  par  le  codage  informatique  sur  le  pouvoir  de

représentation des modèles.

RÉSUMÉS

Les modèles numériques nourrissent une part substantielle de la recherche en sciences de la

Terre.  Afin de pouvoir  être exécutées sur ordinateur,  les  représentations mathématiques des

processus qu’ils décrivent sont transformées en programme informatique. L’article se propose de

suivre ce passage et d’interroger ce qu’implique le fait de rendre exécutable, au moyen de l’étude

d’une méthode numérique employée en géodynamique et dite de « l’air collant ». Cette dernière

consiste  à  surmonter  la  croûte  terrestre  d’un  matériau  hybride  d’une  viscosité  cent  mille

milliards de milliards (1023) de fois supérieure à l’air et atteste des transformations requises afin

de  composer  avec  les  contraintes  du  traitement  numérique.  Loin  de  n’être  qu’une  étape

marginale  et  automatique  du  processus  de  modélisation,  l’élaboration  d’un  code  exécutable

relève ainsi de pratiques profondément créatives et négociées.

Numerical models contribute to a substantial part of research conducted in Earth sciences. To be

executed on a computer, the mathematical representations they depict are transformed into a

computer program. The present article aims at following this transformation and at questioning

the implications of rendering a representation computationally executable. It uses to this end a

case  study  of  the  so-called  “sticky  air”  numerical  method  employed  in  geodynamics,  which

consists of putting a layer of a hybrid material – a hundred thousand quintillion (1023) times more

viscous than air – on top of the Earth crust. Far from being only a marginal and automatic step in

the  modelling  process,  the  constitution  of  an  executable  computer  code  is  the  result  of  a

profoundly creative and negotiated practice.
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Los modelos numéricos constituyen una parte sustancial de la investigación en ciencias de la

tierra.  Para  ser  ejecutadas  en  una  computadora,  las  representaciones  matemáticas  de  los

procesos que describen son transformados en programas informáticos.  Este artículo pretende

seguir este proceso y examinar lo que supone el hacer ejecutable un método numérico utilizado

en geodinámica,  conocido como «aire  pegajoso».  Este  método consiste  en superar  la  corteza

terrestre con un material híbrido cuya viscosidad es cien mil trillones (1023) veces mayor que la

del  aire,  y  da  fe  de  las  transformaciones  necesarias  para  hacer  frente  a  las  limitaciones  del

procesamiento digital. Lejos de ser un paso marginal y automático en el proceso de modelización,

el  desarrollo  de  código  ejecutable  es,  por  tanto,  una  práctica  profundamente  creativa  y

negociada.

Numerische Modelle sind ein wesentlicher Bestandteil der Forschung in den Geowissenschaften.

Um  auf  einem  Computer  ausgeführt  werden  zu  können,  werden  die  mathematischen

Darstellungen der Prozesse, die sie beschreiben, in ein Computerprogramm umgewandelt. Der

Artikel verfolgt diesen Prozess und untersucht, was es bedeutet, etwas ausführbar zu machen.

Dafür untersucht er eine numerische Methode der Geodynamik, die sogenannte Methode der

„klebrigen  Luft“  (sticky  air  method).  Bei  dieser  Methode  wird  die  Erdkruste  mit  einem

Hybridmaterial überzogen, dessen Viskosität hundert Trillionen (1023) Mal höher ist als die von

Luft;  sie  veranschaulicht  die  Transformationen,  die  notwendig  sind,  um  mit  den

Einschränkungen  der  numerischen  Verarbeitung  zurechtzukommen.  Die  Entwicklung  eines

ausführbaren  Codes  ist  also  keineswegs  nur  eine  marginale  und  automatische  Phase  des

Modellierungsprozesses, sondern ein zutiefst kreatives und ausgehandeltes Verfahren.
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