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JACOB LACHAT ET JULIEN IANETTA

De la couleur en critique

On dit parfois que les gotts et les couleurs ne se discutent pas, que tout le
monde posséde un ton ou une demi-teinte qu’il préfere et que chacun les
percoit a sa fagon. Mais sur quels criteres se fonde ce lieu commun ? La ques-
tion a de quoi jeter une lumiere nouvelle sur la nature d’'un genre qui, au
XIX siecle, acquiert ses lettres de noblesse : en effet, 'appréciation des couleurs
est I'une des assises du jugement de goiit dont la critique d’art ou l'esthétique
se font une spécialité. Si 'on regarde I'histoire des discours sur la couleur, on
s’apercoit que le jugement esthétique des couleurs a longtemps été pensé a
’aune de valeurs scientifiques [!). De fait, on a vu, a2 mesure que la critique d’art
s’ établissait comme genre, la couleur promue comme véritable critere d’évalua-
tion des ceuvres picturales. Il s’agira ici de montrer que I'idée de couleur en
critique est un lieu de croisement particulier entre la littérature, les sciences et
les arts. Le probleme de la couleur, sa perception et son utilisation par les
peintres, représente un moment d’éloquente adéquation entre critique et théo-
rie. On s’intéressera, dans un premier temps, aux fondements épistémologiques
d’un genre qui a tu, ou mis entre parentheses cet attachement dont il est pour-
tant tributaire. Si la critique d’art a contribué a raffiner et définir a nouveaux
frais le probleme de la couleur en peinture, la couleur, réciproquement, a offert
a la critique d’art des plages nouvelles de liberté. L’empirisme sur lequel elle se
fonde s’est vu institué en norme a mesure que gagnait en importance le genre
du salon : pas de jugement sans expérience, pas d’appréciation sans contact
direct avec 'ceuvre d’art. Nous désirons comprendre, a partir d’un cas concret
— le troisieme chapitre du Salon de 1846 de Charles Baudelaire —, comment la
critique s’est faite I’héritiere — souvent involontaire — d’un discours savant, le
faisant passer dans le domaine de la littérature. Dans un second temps, nous
observerons comment le discours critique s’est lui-méme conformé au discours
du praticien, en Poccurrence, celui d’Eugéne Delacroix. Plus qu’une simple
polarité a laquelle le dessin s’oppose traditionnellement, la couleur en critique
s’avere étre le fruit d’une double construction, scientifique et technique.

[uDEs__

. Voir Georges Roque, Art et Science de la

couleur : Chevreul et les peintres, de Dela-
croix a labstraction (1997), Paris, Galli-
mard, 2009 ; Jacques Le Rider, Les Couleurs
et les Mots, Paris, Puf, 1998; Claude
Romano, De la couleur, Paris, Gallimard,
2021.
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Charles Baudelaire, Salon de 1846, (Euvres
completes, texte établi, présenté et annoté
par C. Pichois, Paris, Gallimard, « Biblio-
theque de la Pléiade », 1976, t. II, p. 422
[désormais OC II].

. Ibidem, p. 424.

Roger de Piles, Cours de peinture par prin-
cipes (1708), Paris, Gallimard, 1989,
pp. 10-11.

. Voir Jacqueline Lichtenstein, La Couleur
éloquente. Rhétorique et Peinture a [Idge
classique, Paris, Flammarion, 1989 ; René
Démoris, « Peinture et science au siecle des
Lumieres : l'invention d’un clivage », Dix-
huitiéme siécle, n° 31, 1999, pp. 45-60.
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|. AFFINITES CHROMATIQUES ET ANALOGIE MUSICALE

Ouvrons le Salon de 1846 au troisieme chapitre, « De la couleur ». Premier
temps théorique de 'ouvrage, il y est moins question de tableau que de paysages
imaginaires en mouvement : Baudelaire décrit hypothétiquement un « bel
espace de nature » en « perpétuelle vibration (2 », o1 les contours des objets
(arbres, gazons, troncs, fleurs, perroquets, etc.) sont dilués dans une vapeur
diffuse. Si les formes de ces objets sont d’abord indiscernables, la couleur, elle,
s’impose au regard. Loin d’apparaitre comme un simple ornement du décor,
elle figure au fondement d’un paysage symphonique, ou les « tons » résonnent
selon des « mariages mélodieux » : le bleu s’enfouit dans les profondeurs, et le
vert laisse la place aux rouges qui éclatent tous azimuts comme des « fanfares ».
La lumiére elle-méme n’est plus qu'un « écho lointain ». Baudelaire résume ce
paysage imaginaire sous la forme d’une analogie musicale : « On trouve dans la
couleur ’harmonie, la mélodie et le contre-point. » Il abandonne la description
suggestive qu’il utilisait au début du chapitre pour un langage plus assertif :
«La couleur est donc 'accord de deux tons. Le ton chaud et le ton froid,
dans I'opposition desquels consiste toute la théorie, ne peuvent se définir d’une
maniére absolue : ils n’existent que relativement *!. » S’appuyant sur le vocabu-
laire des sciences — le terme de « théorie » est utilisé a trois reprises —, il évoque
les « affinités chimiques » qui unissent la forme et la couleur, et définit I'art du

coloriste comme la « science du contre-point ».

D’ou vient qu’'un critique d’art recoure avec autant d’insistance au registre
scientifique pour esquisser une théorie des couleurs ? La conception esthétique
des affinités chromatiques que formule Baudelaire dans le Salon de 1846 hérite
en réalité d’'une longue histoire. Au XVIII® siecle, plusieurs critiques d’art
cherchent a fixer les regles de 'usage des couleurs en peinture. L'un des criteres
du jugement du beau en matiere de couleurs repose pour eux sur ’analogie
musicale. Ainsi Roger de Piles, au début de son Cours de peinture par principes
(1708), se fait volontiers le promoteur de ’harmonie des couleurs :

Tous les objets visibles n’entrent dans I'esprit que par les organes des yeux, comme les
sens de la musique n’entrent dans I'esprit que par les oreilles. Les oreilles et les yeux sont
les portes par lesquelles entrent nos jugements sur les concerts de musique et sur les
ouvrages de Peinture. Le premier soin du Peintre aussi bien que du musicien, doit donc
étre de rendre I'entrée de ces portes libre et agréable par la force de leur harmonie, 'un
dans le coloris accompagné de son clair-obscur, et autre dans ses accords 4],

Bien qu’elle s’inscrive dans une esthétique classique héritiere de Descartes,
l’analogie entre sons et couleurs, formulée ici par le critique d’art qui se fit le
champion des rubénistes dans la querelle du coloris, coincide en partie avec la
théorie des couleurs formulée par Newton quelques décennies plus tot [°), Cest

en effet autour de 1670 que le physicien anglais réalise ses premiéres expériences
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sur la décomposition du rayon lumineux, lesquelles conduisent a la démonstra-
tion du caractere hétérogene de la lumiere solaire et au dénombrement des sept
couleurs fondamentales qui composent le spectre de lumiére blanche [°/. Afin
de les traduire dans un langage a la fois scientifique et esthétique, il applique a
la partition de son spectre le modele musical et parvient ainsi a distinguer les
sept couleurs du prisme par leurs relations avec les sept notes de la gamme.
Peu probante d’un point de vue physique, cette analogie musicale a toutefois
donné naissance, au XVIII® siecle, a une série d’expériences sur l'audition colo-
rée et les synesthésies, notamment le céleébre projet du clavecin oculaire du Pére
Louis-Bertrand Castel [7!,

A lire les ouvrages de critique d’art a ’époque des Lumiéres, on mesure les
résonances de la théorie newtonienne dans le discours esthétique. Dans le sillage
de Roger de Piles, Diderot utilise lui aussi la notion d’harmonie pour défendre
I'idée qu’il existe des « couleurs amies » et « ennemies ». Un de ses Essais sur

la peinture, « Mes petites idées sur la couleur », expose a cet égard plusieurs
considérations sur ’harmonie des couleurs :

Il y a un prestige dont il est difficile de se garantir, c’est celui d’un grand harmoniste. Je
ne sais comment je vous rendrai clairement ma pensée. Voila sur la toile une femme
vétue de satin blanc. Couvrez le reste du tableau, et ne regardez que le vétement ; peut-
étre ce satin vous paraitra-t-il sale, mat, peu vrai. Mais restituez cette femme au milieu
des objets dont elle est environnée, et en méme temps le satin et sa couleur reprendront

leur effet. C’est que tout le ton est trop faible ; mais chaque objet perdant proportionnel-
8]

lement, le défaut de chacun vous échappe : il est sauvé par ’harmonie !

Si les couleurs doivent étre appréciées les unes en fonction des autres, le
« prestige » du peintre consiste alors a maitriser au mieux les accords entre les
« tons » de la toile, afin d’en rendre leffet agréable. Par un agencement adéquat
des rapports chromatiques, déclare encore Diderot, il est possible de rehausser
la qualité des teintes et d’obtenir ainsi un rendu qui n’appartient pas en propre
a chaque couleur. Pour asseoir son argument sur des bases scientifiques, le
critique emploie une comparaison déterminante :

On dit qu’il y a des couleurs amies et des couleurs ennemies ; et 'on a raison si I'on
entend qu’il y en a qui s’allient si difficilement, qui tranchent tellement les unes a coté
des autres que Dair et la lumiere, ces deux harmonistes universels, peuvent a peine nous
en rendre le voisinage immédiat supportable. Je n’ai garde de renverser dans l'art I'ordre
de Parc-en-ciel. L’arc-en-ciel est en peinture ce que la basse fondamentale est en
musique ©°/.

Ces quelques lignes prolongent a I’évidence I'analogie musicale établie par
Newton. Diderot applique a sa propre théorie picturale I'idée qu’il existe des
affinités naturelles entre les couleurs. Grace au paralléle entre I'arc-en-ciel et la
basse fondamentale, qui sous-tend le principe d’harmonie chromatique, il fait
de la peinture un art qui repose sur des lois physiques.

| JACOB LACHAT ET JULIEN ZANETTA

6. Sur le spectre de Newton et bien d’autres

expériences scientifiques et esthétiques sur
les couleurs, on consultera avec profit
Libero Zuppiroli, Traité des couleurs, Lau-
sanne, Presses polytechniques et universi-
taires de Lausanne, 2012. Jacob Lachat
tient a remercier Libero Zuppiroli pour ses
lumieres et son amitié qui, a la faveur
d’une longue collaboration a I'Université
de Lausanne, ont nourri plusieurs idées
formulées dans cet article.

Philippe Junod, « De l'audition colorée ou
du bon usage d’un mythe» (1992), in
Contrepoints. Dialogues entre musique et
peinture, Genéve, Editions Contrechamps,
2006, pp. 58-93.

Denis Diderot, Essais sur la peinture pour
faire suite au Salon de 1765, in (Euvres —
tome 1V, Esthétique et Thédtre, éd. Laurent
Versini, Paris, Robert Laffont, coll. « Bou-
quins », 1997, p. 475.

9. Ibidem, pp. 475-476.
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10. Charles Baudelaire, Salon de 1846, OC II,

p. 422.

11. Johann Wolfgang von Goethe, « L’essai sur
la peinture de Diderot » (1799), in Ecrits
sur lart, trad. Jean-Marie Schaeffer, Paris,

GF-Flammarion, 1996, pp. 228-229.
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On connait aujourd’hui les répercussions de cet argument chez les artistes
et les critiques d’art du XIX® siecle, chez Baudelaire en particulier. Cependant,
on I'a vu, l'auteur du Salon de 1846 n’opére pas seulement un rapprochement
entre couleur et musique : a ses yeux, ’harmonie des couleurs résulte avant
tout de la juxtaposition de tons opposés, c’est-a-dire des contrastes (« le rouge
chante la gloire du vert (' »). Tout en prolongeant ’analogie musicale héritée
des expériences prismatiques, il prend appui, mutatis mutandis, sur une autre
théorie des couleurs, postérieure a celle Diderot et différente a bien des égards :
celle de Johann Wolfgang von Goethe. C’est avec Goethe, en effet, qu'une nou-
velle conception des affinités chromatiques voit le jour, et avec elle une idée
d’harmonie des couleurs différente de l'analogie entre sons et musique que
proposait Newton. Avant la publication de sa célebre Farbenlehre (1810), la
théorisation des couleurs complémentaires de Goethe apparait sous une forme
embryonnaire dans un long article consacré, précisément, aux Essais sur la pein-
ture de Diderot, oll le poete allemand commente point par point I'ensemble
des theses de Pouvrage. Il y attaque en particulier son usage de la notion d’har-
monie :

Diderot indique un fondement de ’harmonie : il veut le trouver dans I'arc-en-ciel et se
satisfait de ce que I’école de peinture francaise a avancé a ce sujet. Dans la mesure ot le
physicien [Newton] fondait toute la théorie des couleurs sur les phénomenes prisma-
tiques, et donc d’une certaine facon sur l'arc-en-ciel, on admit ici et 1a que ces phéno-
meénes étaient le fondement des lois d’harmonie en peinture qu’il fallait avoir en vue lors
du coloriage, cela d’autant plus qu’il était impossible de ne pas remarquer une harmonie
frappante dans ces phénomenes. Cependant, la faute commise par le physicien poursuivit
aussi le peintre de ses influences néfastes. L’arc-en-ciel, de méme que les phénomenes
prismatiques, ne sont que des cas isolés de ’harmonie des couleurs qui est plus profonde.
Si Pharmonie existe, ce n’est pas parce que I'arc-en-ciel et le prisme nous la montrent.
C’est 'envers qui est vrai : ces phénomenes sont harmoniques, parce qu’il y a une harmo-
nie universelle plus élevée, aux lois de laquelle eux aussi obéissent '],

Reprochant a Diderot de fonder ses « petites idées » sur des présupposés
newtoniens, Goethe offre du méme coup une vision de 'harmonie des couleurs
qui prend le contrepied des expériences de Newton, et en propose une concep-
tualisation totalisante. Avec I'idée d’une « harmonie universelle », notion cru-
ciale de la Naturphilosophie, il cherche a montrer que les affinités chromatiques
ne sauraient se réduire a des calculs purement rationnels, mais qu’elles doivent
étre considérées dans un rapport sensible entre 'esprit et 'univers. Ce tournant
majeur repose sur le principe que I'’harmonie des couleurs ne peut étre établie
qu’a condition de prendre en compte la perception de observateur, et non a
partir des rapports supposés entre les couleurs du spectre, comme I'entendait
Newton. Autrement dit, Goethe inscrit 'ceil de I'observateur au centre de sa
propre théorie des couleurs : il ne cherche pas a déduire ’harmonie des cou-
leurs a travers une approche strictement physique, mais s’attache a I'expliquer
par le fonctionnement physiologique du systetme visuel. On trouve ainsi,
esquissé en creux dans larticle sur Diderot, une des théses principales que
l'auteur développera dans la Farbenlehre :
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Lorsque Dceil apercoit la couleur, il entre aussitdt en activité et, conformément a sa
nature, il en produit sur le champ une autre, aussi inconsciemment que nécessairement,
laquelle avec celle qui est donnée englobe la totalité du cercle chromatique. Une couleur
isolée suscite dans I'ceil, par une impression spécifique, une activité qui tend a reconsti-
tuer la totalité. Des lors, pour percevoir cette totalité, et se satisfaire lui-méme, il cherche
a coté de tout espace coloré un autre espace qui soit incolore afin de produire sur celui-
ci la couleur exigée. La réside donc la loi fondamentale de toute harmonie de couleurs,
ce dont chacun peut se convaincre personnellement par la pratique, en étudiant avec

précision les expériences que nous avons exposées dans la section des couleurs physiolo-
[12]

giques 1%,

Dans la conception de Goethe, I'ceil humain cherche naturellement a
recomposer le cercle chromatique, et cela en produisant presque inconsciem-
ment la couleur complémentaire de celle a laquelle il fait face. C’est pourquoi
il existe une relation explicite entre les affinités chromatiques et les couleurs
complémentaires. Se trouve ainsi formulée la « loi fondamentale de toute har-
monie des couleurs », qui impressionnera tant Turner et qui constitue une
étape cruciale dans le discours esthétique au tournant du XIX® siecle, au point
d’informer directement les développements de la critique constituée comme
genre a part entiere.

II. L'EIL DU COLORISTE : DELACROIX ET SES CRITIQUES

Les travaux de Goethe sur la physiologie des couleurs constituent un véri-
table changement de paradigme, dans le sens ou ils marquent I'avénement
d’une nouvelle compréhension de 'activité perceptive et, plus largement, de la
subjectivité (3], 1’ceil humain n’est plus indépendant des phénomenes colorés
qu’il pergoit, mais participe lui-méme a la construction de ces phénomenes
ainsi qu'au plaisir qu’en tire l'observateur. Ces travaux ont ouvert la voie en

\

particulier a Dlétablissement de regles rigoureuses destinées

\

a expliquer de
maniére empirique I'appréciation du beau en peinture. Bien qu’il soit encore
difficile & ce jour de retracer avec exactitude la premiére réception de sa théorie
des couleurs en France — la Farbenlehre ne sera traduite en frangais qu’en 1973
—, il est en revanche trés frappant de retrouver des échos de ’harmonie des
complémentaires de Goethe dans la multiplicité des discours esthétiques de la
premiére moitié du X1x¢ siecle !4, Comme I'a bien montré Georges Roque,
la these physiologique selon laquelle I'ceil trouve un certain plaisir face a la
juxtaposition de tons opposés s’est développée dans les années 1820 et 1830
grace au rayonnement des recherches de Michel-Eugeéne Chevreul [, Ce chi-
miste de renom, dont les écrits sur le « contraste simultané des couleurs » sont
scientifiquement comparables a la théorie de Goethe — quoique Chevreul ne
fasse jamais allusion a I'auteur de la Farbenlehre —, a longtemps servi de caution
savante dans les manuels de technique picturale auxquels se réferent nombre
de peintres de I’époque. On en trouve par exemple la trace dans 'ouvrage de
Jean-Francois-Léonor Mérimée, De la peinture a 'huile (1830), ou encore dans

| JACOB LACHAT ET JULIEN ZANETTA

12.

13.

14.

15.

Goethe, Traité des couleurs (1810), éd.
Rudolf Steiner, trad. Henriette Bideau,
Paris, Triades, 1973, p. 265.

Voir Jonathan Crary, Techniques of the
Observer, Cambridge (Massachusetts), MIT
Press, 1990. Traduction frangaise : Tech-
niques de Pobservateur. Vision et Modernité
au XIXC siécle, trad. Frédéric Maurin, Belle-
vaux, Editions Dehors, 2016. Voir en parti-
culier le chapitre 3.

Voir Jacques Le Rider, « La non-réception
francaise de la “Théorie des couleurs” de
Goethe », Revue germanique internationale,
2000, n° 13, pp. 169-186.

Georges Roque, Art et Science de la couleur,
op. cit. Voir en particulier la deuxieme
partie de 'ouvrage consacrée a la réception
de la loi du contraste simultané.
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16. Théophile Thoré (alias William Biirger),
Salons, 1844, 1845, 1846, 1847, 1848, Paris,

Rénouard, 1870, p. 154.

17. T. Thoré, Dictionnaire de phrénologie et de
physiognomonie a l'usage des artistes, des
gens du monde, des institutions, des péres de
famille, des jurés, Paris, Librairie Usuelle,

1836, pp. 113-116.
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celui de Louis-Charles Arsenne, Manuel du peintre et du sculpteur (1833), ou
est défendue 'idée que I'appréciation des couleurs d’une toile est décuplée a
mesure que les rapports chromatiques présentent de fortes oppositions de tons.
Mais plus important encore, les travaux de Chevreul connurent un écho consi-
dérable dans les écrits de critiques d’art, qui s’en sont souvent inspirés pour
forger leurs catégories de jugement esthétique. Pour illustrer ce transfert pro-
gressif de principes scientifiques vers le discours critique, il convient de compa-
rer les réflexions sur I’harmonie des couleurs de trois auteurs influents de la
premieére moitié du Xix¢ siecle : Théophile Thoré, Théophile Gautier et, bien

stir, Baudelaire.

Théophile Thoré a commencé sa carriére de critique d’art dans les années
1830. S’il s’est fait plus tard le défenseur du réalisme pictural, de Millet et
Courbet en particulier, il est aussi connu pour avoir redécouvert, dans les
années 1860, la peinture de Vermeer. La couleur occupe une place centrale
dans les ceuvres des peintres qu’admire Thoré. Il y revient tout au long de son
ceuvre, a commencer par ses Salons qu’il publie dans les années 1840 et ou il
développe plusieurs remarques incidentes sur art du coloriste, par exemple au

détour d’'un commentaire négatif d’un paysage :

Ce qui manque surtout a M. Calame, c’est une qualité native, qui ne s’acquiert point, la
qualité de la couleur. On peut réformer la composition, étudier le dessin, développer
méme son sentiment poétique par la contemplation de la nature et le commerce avec les
grands artistes ; mais 'éducation et la volonté sont impuissantes & donner le sentiment
de ’harmonie des couleurs, comme le sentiment de ’harmonie musicale. On nait colo-
riste, ou musicien, ou poete, par la grice de Dieu, et cette royauté de droit divin n’échoit
qu’a de rares privilégiés ['°),

Pour Thoré, ’harmonie des couleurs ne constitue pas un ensemble de régles
ou de lois esthétiques que le peintre doit suivre. Elle ne saurait résulter d’'un
apprentissage, car elle releve avant tout du « génie » du peintre, d’'un don natu-
rel. Ce jugement radical sur la couleur en peinture apparaissait déja dans un
autre ouvrage que Thoré publie en 1836, son curieux Dictionnaire de phrénologie
et physiognomonie a l'usage des artistes, ou figure un article sur le « sens du

coloris » :

Le grand développement de cet organe [du coloris] produit les coloristes éminents qui
discernent les nuances les plus délicates et qui ont le sentiment de 'harmonie des tons.
Peut-étre, dit Gall, parviendra-t-on un jour a rendre par des signes ces lois des propor-
tions des couleurs, comme on rend celles des proportions des tons en musique ; peut-
étre parviendra-t-on a noter un tableau du Titien comme un morceau de Mozart, et a
conserver ainsi les chefs-d’ceuvre de la peinture, comme ceux de la composition musi-
cale. / MM. Delacroix et Decamps, nos deux plus grands coloristes, ont le sourcil tres
proéminent a I'endroit de cet organe. Presque tous les portraits des peintres qui ont eu
le talent de la couleur, Titien, Rubens, Paul Véronese, Rembrandt, offrent la méme

conformation 17,
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Le talent des coloristes, comme celui des musiciens, ne proviendrait donc
pas en premier lieu d’une technique, mais bien d’une qualité perceptive innée.
La notion d’harmonie des couleurs devient ici un critére de discrimination des
ceuvres picturales. Sappuyant sur un vocabulaire physiognomonique — dont
Balzac et d’autres écrivains ont fait, a la méme époque, le ferment intellectuel
de leurs ceuvres —, Thoré appelle de ses voeux une critique d’art fondée sur une
science des rapports chromatiques. En outre, dans son Dictionnaire de phrénolo-
gie comme dans ses Salons, il mentionne un peintre qui a profondément
marqué sa génération : Delacroix. Pour la plupart des critiques d’art du
XIX¢ siecle, Delacroix s’avere une référence incontournable en matieére chroma-
tique, dont I'ceuvre élabore les criteres pour une évaluation de la couleur en
peinture.

I revient a un contemporain de Thoré, Théophile Gautier, de prendre
parmi les premiers la mesure de la radicalité de la peinture de Delacroix et de
son traitement de la couleur. Il érige le peintre en modele de ce qu’il appelle le
« microcosme », critere employé pour déterminer qui est artiste et qui ne Iest

pas :

Goethe dit quelque part que tout artiste doit porter en lui le microcosme, c’est-a-dire un
petit monde complet d’ou il tire la pensée et la forme de ses ceuvres [...]. Les artistes
qui ont le microcosme, lorsqu’ils veulent produire, regardent en eux-mémes et non au-
dehors ; ils peuvent trés bien faire une maison d’apreés un canard, et un singe d’apres un
arbre. — Ce sont les vrais poetes, dans le sens grec du mot, ceux qui créent, ceux qui
font : les autres ne sont que des imitateurs et des copistes. — Imitatores servum pecus %),

Le « microcosme » constitue pour Gautier I'espace intérieur et fondamental
ol réside le génie artistique. Tout comme Thoré, mais dans une perspective
bien plus idéaliste, Gautier fait reposer le sens et 'expression du beau sur une
qualité innée : comme le suggere la citation d’Horace, les vrais peintres, a
linstar des vrais poetes, ne sont pas ceux qui cherchent a restituer « servile-
ment » la réalité extérieure, mais des étres singuliers dotés d’'un monde intérieur
qui leur suffit pour créer leurs ceuvres. Dans cet article — ot 'on reconnait les
échos de la préface a Mademoiselle de Maupin —, Gautier s’attache a expliquer
que le « microcosme » de Delacroix s’exprime avant tout par une maitrise des
couleurs :

Quand Delacroix compose un tableau, il regarde en lui-méme au lieu de mettre le nez a
la fenétre : il a pris de la création ce qu’il lui en fallait par son art, et c’est ce qui donne
cette force d’attraction intime a des tableaux souvent rebutants d’aspect. Sa couleur,
avant d’arriver de son ceil au bout de son pinceau, a passé par sa cervelle et y a pris des
nuances qui peuvent sembler d’abord bizarres, exagérées ou fausses, mais chaque touche
concourt a I’harmonie générale et rend, sinon un objet dans son coté prosaique, du
moins un sentiment ou une idée du peintre '),

Loin d’apparaitre comme une propriété extérieure a lartiste, ’harmonie
des couleurs tient essentiellement a sa subjectivité. Gautier en cela s’inscrit abso-
lument dans la vision romantique selon laquelle I'idéal est un type que 'on
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18. Théophile Gautier, « Eugéne Delacroix »,
La Presse, 4 avril 1839, in Critique d’art :
extraits de Salons (1833-1847), Paris,

Séguier, 1994, p. 161.

19. T. Gautier, « Eugéne Delacroix », Revue de

Paris, 18 avril 1841, in op. cit., p. 166.
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20. Charles Baudelaire, Salon de 1846, OC II,

p. 117.

21. On peut trouver l'idée de la peinture

comme « machine » dans le De arte grafica
(1668) de Charles-Alphonse Du Fresnoy :
«Jentre en matiere et je trouve d’abord
une toile nue ot il faut disposer toute la
machine de notre tableau. » Roger de Piles,
éditeur du texte de Du Fresnoy, ajoute un
commentaire a cette phrase : «Une
machine est un juste assemblage de plu-
sieurs pieces pour produire un méme effet.
Et la disposition dans un tableau n’est
autre chose qu’un assemblage de plusieurs
parties dont on prévoit 'accord et la jus-
tesse pour produire un bel effet ». Cité par
Daniel Arasse, Le Détail, Paris, Flamma-
rion, 1996, pp. 201-202.
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possede en soi, une organisation interne, recréation du macrocosme dans un
microcosme intime. L’ceuvre de pareils artistes sera, en conséquence, une éma-
nation de leur microcosme. Par ailleurs, dans la droite ligne de Goethe, pour
qui les couleurs sont d’abord une affaire de sensation et de sensibilité, Gautier
considere l'art du coloriste comme une qualité naturelle. En ce sens, son utilisa-
tion de la notion d’harmonie sous-tend elle aussi 'idée du génie artistique.

Plus passionnément encore que Thoré et Gautier, Baudelaire fait 'éloge du
colorisme de Delacroix, mais son jugement esthétique repose sur des présuppo-
sés légerement différents. Dans le Salon de 1846, on l'a vu, 'idée d’harmonie
des couleurs est exprimée dans des termes qui relévent a la fois de 'analogie
entre sons et couleurs (« On trouve dans la couleur ’harmonie, la mélodie et
le contre-point »), et de esthétique des complémentaires. Le critique y affirme
que le principe de rapports chromatiques en peinture réside dans I’« opposi-
tion » et la « juxtaposition logique » de « tons chauds » et de « tons froids ». Si
«’harmonie est la base de la théorie des couleurs », le vrai coloriste est celui
qui manie justement les oppositions de tons, qui sait composer ses toiles a
partir d’effets contrastés. De toute évidence, la critique d’art de Baudelaire
prend appui sur une connaissance partagée et un vocabulaire répandu. Or, a y
regarder de plus pres, sa conception du colorisme se distingue de celles de
Thoré et de Gautier : par-dela une esthétique idéaliste propre aux correspon-
dances, le sens des couleurs n’est pas, pour Baudelaire, un don propre a certains
peintres dotés de qualités supérieures (Thoré) ; il ne s’agit pas non plus de la
manifestation évidente d’un « microcosme » (Gautier). L’aptitude — rare — qui
consiste & ordonnancer avec précision et sensation des couleurs sur la toile
reléve avant tout d’un savoir acquis par un travail artistique. Le génie de Dela-
croix est moins l'expression d’un privilege que le fruit d’un exercice maitrisé —

d’une technique de la couleur :

Rien n’est plus impertinent ni plus béte que de parler a un grand artiste, érudit et penseur
comme Delacroix, des obligations qu’il peut avoir au dieu du hasard. Cela fait tout
simplement hausser les épaules de pitié. Il n’y a pas de hasard dans I'art, non plus
qu’en mécanique. Une chose heureusement trouvée est la simple conséquence d’'un bon
raisonnement, dont on a quelquefois sauté les déductions intermédiaires, comme une
faute est la conséquence d’un faux principe. Un tableau est une machine dont tous les
systemes sont intelligibles pour un ceil exercé ; ou tout a sa raison d’étre, si le tableau
est bon ; ol un ton est toujours destiné a en faire valoir un autre ; ot une faute occasion-
nelle de dessin est quelquefois nécessaire pour ne pas sacrifier quelque chose de plus
important (201,

Pour Baudelaire, tout jugement sur les couleurs picturales s’établit donc
d’abord a partir des ceuvres elles-mémes. L’art du coloriste ne ressortit ni au

N

hasard ni & une mystification. Le principal critére qui permette d’évaluer un
peintre demeure la pratique de son art, c’est-a-dire la composition ou le fonc-
tionnement interne de son tableau. C’est précisément cette idée que vient signi-

fier la métaphore du tableau-machine, chére a Du Fresnoy et Roger de Piles 2!/
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et que Baudelaire emploie ici a la maniere d’'une maxime : « Un tableau est une
machine dont tous les systémes sont intelligibles pour un ceil exercé. » A plus
forte raison, pour étre a méme de comprendre les peintres géniaux, il faut que
le critique se forge un savoir des techniques picturales a 'image de celui du
peintre. C’est a cette condition qu’il peut juger de la qualité d’'un tableau. En
somme, Baudelaire, plus encore que ses prédécesseurs, situe Delacroix dans son
tableau : il en fait un ouvrier de la couleur plus qu’un poete inspiré par nature.

Nous sommes ainsi en mesure de comprendre pourquoi Baudelaire fait
appel a I'idée d’harmonie des couleurs. Loin d’étre une notion creuse destinée
a expliquer le génie coloriste, il s’agit d’un critere essentiel pour 'appréciation
des ceuvres et établissement d’un jugement esthétique pertinent. Cest ce que
le critique ne cessera de répéter dans ses Salons :

L’art du coloriste tient évidemment par certains cotés aux mathématiques et a la
musique. Cependant ses opérations les plus délicates se font par un sentiment auquel un
long exercice a donné une stireté inqualifiable. On voit que cette grande loi d’harmonie
générale condamne bien des papillotages et bien des crudités, méme chez les peintres le
plus illustres [22],

Il existe pour Baudelaire un savoir esthétique, une science du beau que le
peintre développe a travers la régle de ’harmonie des couleurs. Ce que le cri-
tique exalte chez Delacroix, cC’est son art d’agencer parfaitement des tons oppo-
sés et de produire, par 1a méme, des sensations visuelles prodigieuses. Sentiment
confirmé par la pratique méme de Delacroix qui, aux dires d’un autre de ses
biographes, Théophile Silvestre, s’était fabriqué un instrument, le « chromo-
metre », destiné a organiser les oppositions de tons : « A chacun des degrés
était disposé, comme autour d’une palette, un petit tas de couleur, qui avait ses
voisinages immédiats et ses oppositions diamétrales. » De telle sorte, Delacroix,
«au lieu de simplifier en les généralisant les colorations locales, multipliait les
tons a 'infini et les opposait I'un a lautre, pour donner a chacun d’eux une
double intensité 2! ». 11 arrivera encore a Baudelaire, dans son commentaire
de ’Exposition universelle de 1855, d’affirmer que « jamais couleurs plus belles,
plus intenses, ne pénétrent jusqu’a ’ame par le canal des yeux 24! », une for-
mule qui rappelle, une fois encore, la physiologie des couleurs de Goethe. Mais
Baudelaire spécifie la source de son plaisir et ajoute une magie particuliere a
Delacroix dans son usage si étonnant de la couleur, louée alors pour son auto-
nomie « surnaturelle » : « Il me semble que cette couleur, qu’'on me pardonne
ces subterfuges de langage pour exprimer des idées fort délicates, pense par elle-
méme, indépendamment des objets qu’elle habille [2°! ». Loin de la coercition
de la ligne ou du « despotisme » de la forme, voici la couleur rendue a son
indépendance, affranchie et procédant d’une logique propre, nouvellement
ouverte aux esthétiques de I'impression et de la suggestion. La plupart des
propos de Baudelaire sur la couleur rejoignent a cet égard ceux de Delacroix
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22. Charles Baudelaire, Salon de 1859, OC II,

p. 327.
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26. A titre d’exemple : « Des trois couleurs pri-

mitives se forment les 3 binaires [orangé,
vert, violet]. Si au ton binaire vous ajoutez
le ton primitif qui lui est opposé vous
Pannihilez, c. a d. vous en produisez la
demi-teinte nécessaire. Ainsi, ajouter du
noir n’est pas ajouter de la demi-teinte ;
Clest salir le ton dont la demi-teinte véri-
table se trouve dans le ton opposé que nous
avons dit. De 1a les ombres vertes dans le
rouge. » E. Delacroix, Journal, Alger, entre
le 25 et 28 juin 1832, vol. 1 (1822-1857),
Paris, J. Corti, 2009. p. 257.
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lui-méme, qui consigna ses propres réflexions sur le rendu coloré du clair-
obscur et la demi-teinte reflétée dans son célebre Journal 12°. Le peintre occupe
alors une place majeure dans l'histoire de 'idée d’harmonie des couleurs ; ses
études personnelles en attestent, méme si une petite part de son travail sur les
couleurs émane de lectures des savants de son temps, notamment de Chevreul
et de Mérimée.

En résumé, l'appréciation des phénomenes chromatiques au XIX® siecle
s’enrichit d’une alliance nouvelle de précision et d’accessibilité. Une théorie
composite des couleurs, héritiere d’une pluralité de conceptions savantes — par-
fois les plus contradictoires —, se voit offerte a un lectorat plus vaste, dans la
mesure ol la critique d’art la rend plus abordable. Dans les années 1860, Char-
les Blanc, fondateur de la fameuse Gazette des Beaux-Arts et chantre de Dela-
croix, sera également l'auteur d’une imposante Grammaire des arts du dessin
(1867), ou figure un long chapitre consacré aux savoirs techniques et scienti-
fiques de la couleur. Cependant, cette ouverture ne s’accomplit pas en renon-
¢ant a la sophistication du discours du siecle précédent : il arrive souvent que
des aphorismes percutants d’un critique sur les correspondances entre sons et
couleurs, ou des déclarations sibyllines sur ’harmonie des complémentaires, ne
soient que les vestiges d'un dialogue scientifique préalable ou d’une reconfigu-
ration conceptuelle. Le discours esthétique, tel que nous avons pu le lire chez
Thoré, Gautier ou Baudelaire, s’attache a rassembler des interlocuteurs expli-
cites et implicites avec lesquels les débats se prolongent. S’il est certain que le
coloris a profité d’une revalorisation du sensible propre au siécle des Lumiéres,
il parait nécessaire de le comprendre comme un concept critique opératoire au
XIx¢ siecle. Il faut ainsi admettre, de la méme maniere, que la question du
jugement de gotit passe naturellement par la critique. Pierre de touche de ce
nouveau passage, 'appréciation des couleurs s’établit comme une recherche de
critéres convaincants pour asseoir un jugement sur 'expérience, au contact des
ceuvres aussi bien que de leurs auteurs. Une mise a ’épreuve de la théorie par
la critique, en somme. En cela, la dimension générique de la critique apparait
comme la condition d’élaboration d’une pensée sur la couleur; une pensée
bricolée, pourrait-on dire, dans la mesure ou elle dessine une zone de non-
droit dans laquelle la technicité de Pargument coexiste avec 'expression d’une
expérience. Sollicitation sensible, la couleur telle qu’entendue et formulée par
la critique au mitan du XIX¢ siécle offre des voies nouvelles aux peintres de la
génération suivante. Impossible d’estimer les hardiesses des impressionnistes ou
des symbolistes sans songer aux assises théoriques fournies par leurs lectures.
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