Le « Nouveau cinéma suisse » au prisme de la sociologie :
le septieme art entre subversion et subvention par otivier Mescher

« Le cinéma n'a pas, a priori, a étre au service des arts,
de la charité, du tourisme ni méme de la culture en

général : il doit étre une culture par lui-méme. »
(Alain Tanner, « Pour un nouveau cinéma suisse »,
janvier 1963)

Qu’est-ce que le « Nouveau cinéma suisse » ? A quoi
se référe-t-on au juste quand on accole ces trois mots,
avec ou sans lamajuscule, avec ou sans les guillemets ?
Si l'on parle aujourd’hui, dans le cadre d’un festival de
cinéphiles, non seulement du « Nouveau cinéma suisse »,
mais de surcroit de celui-ci comme d’un cinéma d’auteur,
aussi distinctif pour celui qui en parle’ que ce cinéma se
distingue de la production commerciale courante vouée
en général a l'amnésie cinématographique, c’est aussi
grace a l'extraordinaire travail discursif opéré par un
certain nombre d’historiens, de critiques et d’autres
commentateurs de ce cinéma. Et pas seulement eux :
c’est en réalité tout un ensemble d’acteurs qui ont
participé a la « production », au sens large du terme, de
ce que l'on appelle, aujourd’hui, le « Nouveau cinéma
suisse », et dont l'existence historique est attestée
par le fait méme de se demander si ce cinéma a existé
ou non ; protagonistes dont font partie aussi bien des
fonctionnaires étatiques que, last but not least, les
cinéastes eux-mémes. Ils ont, on le verra, contribué de
maniére déterminante a instaurer le « contexte » qui a
permis a ces « textes » que sont les films du « Nouveau
cinéma suisse » d’émerger et, surtout, d’exister en tant
que tels, en tant qu’ceuvres autonomes.

Car s'il nest pas s{r que le « Nouveau cinéma suisse »
ait toujours été, comme il l’'ambitionnait haut et fort,
le reflet critique des réalités helvétiques, il est certain
que, pour le sociologue, ce cinéma est le reflet ou, mieux,
la traduction - comme l'ont si bien vu les sociologues
des sciences, mais leurs observations valent aussi pour
l'art? - de l'environnement social qui était le sien et qu’ila
contribué a fagonner. Pour mieux comprendre ce cinéma,
on propose donc de suivre linjonction du sociologue
américain Howard S. Becker : celui-ci demande d’analyser
l'ensemble de la chaine des acteurs qui, par leurs
interactions, constituent un « monde de 'art » donné :
« un monde de l'art se compose de toutes les personnes
dont les activités sont nécessaires a la production des
ceuvres bien particulieres que ce monde-la définit comme
de l'art. Des membres d’un monde de l'art coordonnent
les activités axées sur la production de ['ceuvre en s’en
rapportant a un ensemble de schémas conventionnels
incorporés a la pratique® ».

Autrement dit, le « Nouveau cinéma suisse » n’est
intelligible gu’une fois réinséré dans ce triple contexte
que sont ses conditions de production, de diffusion et
de réception. Mais pas forcément dans cet ordre : car,
comme le rappelait Jean-Luc Godard, si une histoire
a toujours un début, un milieu et une fin, on n’est
pas obligé de la raconter dans ce sens. Commengons
d’ailleurs par la question de la datation de ce cinéma,
intéressante a plus d’un titre dans le cas qui nous
occupe.

Datation : un cinéma sans début ni fin
Ouvrir la « bofte noire » du « Nouveau cinéma
suisse » c’est, déja, s'interroger sur sa durée ou, plus
précisément, sur le processus sociohistorique qui
a mené a isoler, ex post, deux années comme étant
celles du coup d’envoi ou « début » puis de la « fin »
de cette production, communément 1964 et 1984.
La notion de « coup d’envoi » est d’ailleurs difficile a
manier dans ce cas, car les choses se sont faites dans
un ordre dispersé au début, dans le temps et, surtout,
dans l'espace. Pour ce qui est de la dimension spatiale
tout d’abord : en 1964, quand il achéve Siamo Italiani,
documentaire poignant sur la condition difficile des
ouvriers immigrés italiens confrontés au racisme plus
ou moins latent des Suisses, le jeune documentaliste
et producteur zurichois Alexander J. Seiler ne sait pas
que, la méme année en Suisse romande, Alain Tanner
termine Les Apprentis, sorte de documentaire mi-
critique mi-promotionnel, personnel en méme temps
que financé par l'industrie et le patronat, sur les jeunes
qui entrent dans le marché du travail. A ce moment-1a,
le « nouveau cinéma suisse » qui se profile est donc au
mieux double, voire multiple comme on le verra, et il
est proprement inexistant en tant que construction
sociale cohérente. Il y a par ailleurs au méme moment
toute une série d’autres acteurs qui tentent de relancer
le cinéma suisse, et ce sera précisément la capacité a
s’organiser petit a petit et a se concerter qui distinguera
le petit groupe de cinéastes indépendants autour de
Tanner et de Seiler des autres nombreux prétendants
qui tentent d’'imposer un cinéma nouveau en Suisse ;
mais n’allons pas trop vite.

Dans le temps également, la question du début du
«Nouveau cinémasuisse » pose probléme. Ily aplusieurs
« débuts potentiels » du « Nouveau cinéma suisse »,
y compris les « prémisses » qui ont été identifiées
aprés coup par les spécialistes - qui instituent, par

la construction méme de leur objet de spécialisation,
leur qualité de spécialiste - que ce soit du coté de la
production indépendante de commande romande
avec un Henry Brandt, documentariste a tendance
ethnographique (Les Nomades du soleil, 1953, sur les
Bororo au Niger, et surtout Quand nous étions petits-
enfants, 1961, sur un instituteur jurassien a la Brévine
- parfois appelée la « Sibérie de la Suisse » - considéré
comme une ceuvre pionniére). Coté alémanique, il y
aurait Kurt Frih, un réalisateur certes « intégré » a la
petite industrie du cinéma zurichoise (on y reviendra)
mais qui, vers la fin de sa carriére, a tourné des films
considérés comme plus personnels car plus sombres
voire critiques (Bédckerei Ziirrer, 1957, qui se déroule
dans le milieu zurichois de clochards et d’ivrognes).
Et en 1961 on observe, en Suisse allemande, la bréve
apparition de ce que la critique alémanique appelle
alors - de maniére péjorative en l'occurrence - une
«petite nouvelle vague helvétique » : trois films tournés
par des jeunes indépendants qui thématisent, avec
force accompagnement jazzy et des histoires d’une
franchise inhabituelle, la vie des jeunes. Condamnés par
la presse pour leur inconsistance stylistique et morale
autant que pour leur inconscience commerciale (et,
sans doute aussi, ne pouvant compter sur un soutien
public, alors inexistant), ces films s’avéreront un flop*.

D’autres points de départ potentiels du « Nouveau
cinéma suisse » pourraient &tre constitués moins par
les films que par les différentes prises de position
que les cinéastes indépendants eux-mémes publient,
contribuant & préparer discursivement 'espace public
et médiatique au cinéma qu'ils tentent d’ériger : le
texte programmatique intitulé « Pour un nouveau
cinéma suisse », que Tanner fait paraitre en janvier
1963 dans un magazine romand a trés gros tirage et
dans lequel, volontariste, il demande - entre autres
on le verra - que « notre cinéma », celui des Suisses,
soit « un miroir tendu face a la vie contemporaine »
et méme un « bistouri dans la chair de cette vie’». Ou
alors, autre possibilité, le « manifeste » de 1969 signé
par Tanner, Michel Soutter et quelques autres, publié a
Paris cette fois, dans le cadre de la Semaine du cinéma
organisée en octobre de cette année au Studio Saint-
Séverin, dans lequel ces auteurs se montrent a la fois
plus pragmatiques et plus corporatistes. Outre qu’il
réaffirme ['antagonisme entre [’économie et le cinéma -
congu comme un art - mais aussi un certain apolitisme
(« le cinéma n’est pas une industrie ou un commerce. Le
cinéma c’est des images et des idées dans la téte des
gens. Et rien de plus »), ce texte défend globalement
une position qui peut paraitre corporatiste, focalisée
sur la possibilité pour ces cinéastes - auxquels le
«nous » semble ici désormais se réduire - de travailler :

« le cinéma suisse, le cinéma national, peu nous importe
a la limite : nous voulons simplement que les cinéastes
qui vivent a Zurich, Lausanne ou Genéve puissent
s’exprimer, et le cinéma suisse suivra® ».

La question de la datation de ce qui a été
volontiers décrit comme un courant ou une école
cinématographique unifiée - alors que les différences
entre les films alémaniques et romands de ces années
sont probablement au moins aussi grandes que leurs
ressemblances - est révélatrice de I'émergence et des
paradoxes de ce que l'on a souvent, un peu hativement,
assimilé a une simple autre « nouvelle vague », alors
que la distance d’avec celle frangaise, fortement liée
a quelques noms de producteurs (dont Georges de
Beauregard, qui a produit A bout de souffle de Godard
en 1960) et parfois interprétée comme un phénomeéne
de mode, est elle aussi patente’. S'il va de soi qu’un
courant artistique - puisque c’est en termes de cinéma
d’auteur que ces films suisses sont appréhendés, un
état de fait qui doit moins &tre vu comme un donné que
comme un point de départ de la réflexion - a un début
et une fin, il ne se développe pas comme un organisme
biologique. C’est toujours sur la base d’un choix effectué
par des acteurs que s’'opére, dans la création artistique,
la détermination du début et de la fin d’'un courant,
cette datation contribuant de fait a créer le phénoméne
qu’elle est censée baliser.

Ce sont ceux qu'’il convient d’appeler aujourd’hui les
historiens classiques du cinéma suisse - qui sont en
général tout sauf des historiens - qui ont procédé a ce
travail de datation, et plus généralement d’épuration
sociohistorique qui a contribué a isoler et a cristalliser
quelques films comme chefs-d’ceuvres et une poignée
de réalisateurs comme maitres, selon un procédé de
[’histoire du cinéma éprouvé dans d’autres pays et a
d’autre époques®. Il s’agit principalement, c6té romand,
de Freddy Buache, critique de films et co-fondateur de
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la cinémathéque en Suisse®, et, cdté alémanique, de
Martin Schaub, lui aussi un critique, qui ont tous deux
contribué a définir et, dans le méme mouvement, a ériger
en mythe (au sens anthropologique, et donc puissant,
du terme) le « Nouveau cinéma suisse » comme un
cinéma rebelle, subversif, critique, a l'écart des modes
et des institutions. Leurs ouvrages sont autant des
descriptions que des prises de positions parues a des
moments-clé de l’élaboration de ce cinéma : au moment
ol balisée par le contrat passé avec 'Etat helvétique
autour de 1970 comme on le verra, cette production
peut se prévaloir d’'une certaine stabilité et donc
proclamer son existence. Ou, dix ans plus tard, quand ce
méme cinéma - qui voit le bassin de prétendants et de
« Nouveaux jeunes » sans cesse s’agrandir - exige des
moyens supplémentaires de I’Etat : ce second ouvrage
est d’ailleurs amusant pour la question de la datation
puisque, selon l'édition alémanique puis romande,
les années que couvre le « Nouveau cinéma suisse »
changent presque imperceptiblement'®.

Diffusion : un cinéma pour étranger

En réinsérant le « Nouveau cinéma suisse » dans son
triple contexte de production, diffusion et réception,
force est de constater que certains des films de ce
gu’on a commencé a rattacher, dés 1970, a U'expression
« Nouveau cinéma suisse » sont probablement mieux
connus des Frangais - du moins des cinéphiles d’entre
eux - et, de l'autre coté, des Allemands que dans
leur propre pays d’origine. Tout indique d’ailleurs que
'appellation « Nouveau cinéma suisse » a été utilisée
pour la premiére fois comme nom propre dans le cadre
d’une semaine du cinéma suisse organisée fin 1969
a Paris, dans le Quartier Latin, avec le concours du
Centre national du cinéma frangais et de Pro Helvetia,
fondation culturelle suisse indépendante mais financée
par Etat. Cette dénomination s’est donc elle-méme
forgée a 'étranger, plus précisément dans la patrie de
la cinéphilie, la France.

L'« internationalité » de cette cinématographie
nationale un peu particuliere qu'est le « Nouveau
cinéma suisse » devient méme omniprésente dés qu'on
parle de la circulation de ces films, si bien que [’'on peut
se demander s'il ne faudrait pas parler d’un cinéma
national a l'usage de étranger. Souvent mal aimés
dans leur propre pays - ony reviendra la aussi - car peu
congus pour les godts d’un public cinématographique
large, ces films étaient davantage destinés au public
cinéphile des capitales du monde - ce qui faisait, par
accumulation, une audience globale non négligeable.
Les films du « Nouveau cinéma suisse » étaient
calibrés pour les salles art et essai ainsi que pour les

critiques, sans oublier les festivals, essentiels pour la
reconnaissance et la résonance de ce cinéma. Dans
un ouvrage tardif - a un moment ou, précisément, le
« Nouveau cinéma suisse » a perdu de sa superbe -,
Martin Schaub reconnaft ainsi que « lintérét rencontré
lors de festivals internationaux, notamment a la
Semaine de la critique et a la Quinzaine des réalisateurs
de Cannes, ainsi qu’au Forum des Jungen Films a Berlin,
fut vital''» pour ce cinéma.

Par la force des choses, cette dimension interationale
se retrouve également dans les ceuvres elles-mémes.
Pour leurs films tournés « en Suisse, par des Suisse,
pour des Suisses, sur la Suisse » selon un mot d’ordre
qui leur est attribué, les Tanner, Soutter et autres
Goretta ont trés souvent engagé des tétes d’affiche
hexagonales dans leurs films (et, c6té alémanique,
des acteurs allemands), méme quand le récit était
censé se dérouler en Suisse et entre Suisses (c’est
le cas de Le milieu du monde de Tanner, 1974, dans
lequel Philippe Léotard joue un notable dans une petite
bourgade helvétique), voire ils ont tourné leurs films a
I’étranger, certes aussi pour thématiser le mal du pays
de leur protagoniste (Dans la ville blanche de Tanner,
1983, tourné a Lisbonne). Coté alémanique également,
un Daniel Schmid n’a pas hésité a engager des acteurs
allemands (et des Francais : comme dans Violanta,
1977, dans lequel on peut voir Maria Schneider et
Gérard Depardieu), voire a tourner ses films en bon
allemand et sur des sujets allemands plutét que
sur la Suisse et en dialecte, plus authentique mais
limitant considérablement les chances de diffusion
d’un film, déja restreintes dans un pays qui ne compte
que quelques millions d’habitants répartis dans trois
aires linguistiques et culturelles. Au dela des choix
artistiques et personnels, il s'agit la bien sCr aussi de
contraintes liées au financement de ces films : celui-ci a
trés vite, vu Uinsuffisance des moyens publics et privés
dédiés au cinéma en suisse, été international. Mais ces
films n’ont pas été financés que par des producteurs,
loin de la.

Production : un cinéma avec 'Etat

La reconnaissance internationale du « Nouveau cinéma
suisse » dans les années 1970-1980 était percue d’'un
trés bon ceil par I'Etat helvétique. Ainsi, au milieu des
années 1970, celui-ci se félicite du « renom » acquis
['étranger par ce que l'on appelle fierement « notre
cinéma », en venant méme a élever ce média longtemps
traité avec une certaine indifférence en Suisse au rang
des arts nationaux : il fait désormais « partie intégrante
de la Suisse culturelle ». En 1982, la nomination pour
un Oscar de Das Boot ist voll (Markus Imhoof, 1981),

film généralement jugé comme étant trés critique
envers la politique des réfugiés de la Suisse pendant
la Seconde guerre mondiale, est elle aussi rapportée
avec fierté par les instances étatiques'. Mais que vient
donc faire ici la Confédération helvétique, d’habitude
peu encline a s’occuper de la culture et des arts dans un
pays ou, fédéralisme oblige, ce domaine tombe sous la
souveraineté des cantons ?

Sile « Nouveau cinéma suisse » a traditionnellement été
dépeint comme trés critique envers la Suisse officielle
et comme opposé aux institutions helvétiques, ['étude
des fonds d’archives contenant les traces des débats
et des interactions, dans les années 1960-1970, entre
cinéastes et fonctionnaires permettent de relativiser
cette image dichotomique volontiers véhiculée par
[histoire classique du cinéma suisse. Ces documents
ameénent a redistribuer ce que l'on pourrait appeler le
« grand partage' » réducteur entre artistes rebelles
et bureaucrates conservateurs, entre un « Art » et un
« Etat » aussi monolithiques que fantasmés, érigé par
ces auteurs™. Ces investigations montrent tout d’abord
que le « Nouveau cinéma suisse » - dont on vient de
dire qu’il n’est d’une certaine maniére pas si suisse que
cela - n’est pas non plus trés nouveau. Contrairement
a ce qu’a pu en dire un Freddy Buache, ce cinéma ne
vient pas dans un « désert cinématographique », mais
il est confronté - et il s‘oppose - a une production
cinématographique bien établie, certes surtout c6té
alémanique.

En effet, a Zurich, il existe dans ces années une petite
industrie du cinéma qui a eu son heure de gloire,
tout d’abord dans les années 1940 sous leffet de la
Défense spirituelle nationale avec des films a message
nationaliste (Gilberte de Courgenay, Franz Schnyder,
1941) dont certains, plus différenciés, ont acquis une
renommée internationale (La Derniére chance, Leopold
Lindtberg, 1945), puis durant les années 1950, avec
des thémes et un style plus « alémaniques » voire
zurichois, réalisés en dialecte, plus tard dénoncés
par certains auteurs comme comédies petites-
bourgeoises™ (Polizischt Weicherli, Kurt Frih, 1955)
mais qui parvenaient a attirer une part importante de
la population alémanique dans les salles obscures.
La montée de la télévision dans cette méme décennie
va mettre cette production en grande difficulté, lui
enlevant progressivement son public qui se recentre
sur le petit écran.

C’est la qu’entre en scéne un acteur aussi central
qu’inattendu pour le chercheur : la nouvelle Loi sur le
cinéma. En discussion depuis la Seconde guerre, ce
texte juridique entre finalement en vigueur en Suisse
en janvier 1963 et doit permettre, notamment, de
subventionner des films de cinéma. A partir de cette

date s’enclenche une véritable lutte pour cette manne
fédérale, qui se déroule a deux niveaux. En envoyant
leurs projets de films (pour une aide a la production) ou
leurs ceuvres achevées (en vue d’une prime a la qualité),
les différents groupes de concurrents veulent décrocher
une subvention mais, plus profondément, convaincre un
Etat encore indécis et aux moyens limités que c’est leur
production qui doit &tre soutenue et reconnue comme
étant « le » nouveau cinéma suisse, que la presse des
deux c6tés de la Sarine appelle de tous ces vceux.

On voit ainsi s'opposer dans de véritables controverses
(échanges de lettres, recours déposés aprés refus
d’une aide, dossiers de critiques envoyés aux instances
étatiques, etc.) des cinéastes indépendants comme
Tanneret Seiler, travailleurs précurseurs quin’hésiteront
pas a participer aux institutions (ils seront membres
des comités d'experts qui examinent les requétes)
pour tenter d’en modifier la praxis dans leurs sens,
bientdt suivis par un Fredi Murer et un Michel Soutter,
plus « artistes »'. Mais il y a aussi, d’autre part, les
producteurs établis de la place zurichoise (la Praesens
de Lazar Wechsler, la Gloriafilm de Max Dora, etc.),
une myriade de petits producteurs et/ou réalisateurs
indépendants, principalement actifs dans le domaine
du film de commande, ou encore une ruée de plus en
plus nombreuse de jeunes qui révent de se lancer dans
le cinéma. Tous misent sur une aide étatique ; mais plus
que tous, ce sont les cinéastes indépendants comme
Tanner, ambitieux mais peu soutenus par les producteurs

& Cf. Michele LaaNy (1992), De [histoire du cinéma. Méthode historique et
histoire du cinéma, Paris, Armand Collin.

? Freddy BuacHe (1974), Le cinéma suisse, Lausanne, L’Age d’Homme. Pour
Buache, |'expression « cinéma suisse » recouvre d’ailleurs exclusivement la
production de quelques cinéastes indépendants, laissant de cdté le cinéma
suisse de producteurs qui existait, en paralléle, dans ces années, dont nous
parlerons sous peu

10 Martin ScHaus (1985), L'usage de la liberté. Le nouveau cinéma suisse 1964-
1984, Lausanne, Ed. L'Age d’Homme. Dans l'original en allemand paru peu
avant, I'étendue du « Nouveau cinéma suisse » était, fort curieusement, un
peu différente : Martin ScHaus (1983), Die eigenen Angelegenheiten. Themen,
Motive, Obsessionen und Trdume des neuen Schweizer Films 1963-1983, Bale,
Stroemfeld / Roter Stern.

' Martin ScHauB (1998), Le cinéma en Suisse, Zurich, Pro Helvetia, p. 77.

'2 Citations extraites des Rapports du Conseil fédéral sur sa gestion (partie
intitulée « cinéma »), sorte de rapport d’activité annuel de la plus haute
instance politique du pays.

'3 Bruno LAToUR (1983), « Comment redistribuer le grand partage ? », in Revue de
synthése, 3¢ semestre, n. 110, avril-juin, pp. 203-236

" Nous reprenons ici les principaux résultats d’une vaste recherche achevée
récemment : Olivier M@EscHLER (2008), Cinéastes indépendants, politique
fédérale du cinéma et co-production du «Nouveau cinéma suisse», 1963-1970.
Contribution & une sociologie de l'innovation artistique, thése de doctorat,
Université Lausanne (1395 p.).

15 Hervé DuMoNT (1987), Histoire du cinéma suisse. Films de fiction, 1896-1965,
Lausanne, Cinémathéque suisse

' C’est d’ailleurs a cette fin précise qu'ils fondent, fin 1962, une organisation
visant a défendre les intéréts des cinéastes, |'Association suisse des
réalisateurs de films (ASRF) « en inventant par la au passage le cinéaste comme
auteur de cinéma en Suisse, alors qu'il n’était jusque la qu’un employé des
producteurs. Ceci donc quelques semaines avant l'arrivée de la loi » et pour
une fois bien avant les Frangais, qui ne feront de méme qu’en 1968 ! Cf. Olivier
THEVENIN (2008), La S.R.F. et la Quinzaine des Réalisateurs. 1968-2008: une
construction d'identités collectives, Montreuil, Aux lieux d'étre



établis et par les distributeurs, qui misent sur un soutien
de la Confédération. Ce n’est pas une coincidence si le
texte programmatique du cinéaste genevois parait
quelques jours aprés l'entrée en vigueur de la loi : si
le cinéma suisse doit devenir, selon un veeu de Tanner,
une « culture par lui-méme », c’est bien avec l'aide de
I’Etat. La-dessus, les cinéastes indépendants n’auront
aucun doute, alors que d’autres groupes se montreront
hésitants, comme les maisons de production zurichoises,
chatouilleuses quant a leur indépendance et réticentes
a remplir les critéres fixés par les instances étatiques
pour une aide, qui s’avérent de plus en plus de nature
artistique et éloignés du grand public.

Lannée 1970 marque le terme d’un processus
interactionnel intense. Celui-ci a vu, qui les cinéastes
tantdt affronter I’Etat (comme quand Seiler parvient, en
1965, a forcer la Confédération, aprés un recours haut
en couleurs et grice a sa mobilisation d’un florilege
de critiques internationales et de distinctions recues
entre-temps par son film, a faire attribuer une prime a
la qualité pour Siamo Italiani), qui ces mémes cinéastes
collaborer avec les instances étatiques. Les requétes
de Tanner, rédigées en connaissance de cause puisqu’il
fait partie des comités d’experts et en connait donc le
modus lavorandi, passent en général comme une lettre
a la poste - sa demande de prime pour Charles mort ou
vif, en 1969, film avec une douce critique de la Suisse et,
peut-&tre plus encore, du monde capitaliste moderne,
ne donne lieu & aucune discussion. Cette année 1970,
moment d’une révision de la Loi sur le cinéma calquée
sur les revendications de Tanner et de ses acolytes,
marque lalliance tacite conclue entre les cinéastes
indépendants et ’Etat, qui redirige son soutien - certes
toujours insuffisant, d’oli la nécessité de co-produire
avec 'étranger - résolument vers le cinéma d’auteur.
On reléve volontiers limpertinence et le non-
conformisme des cinéastes suisses de ces années et
de leurs films. Mais il ne faut pas oublier U'extréme
pertinence et conformité de leurs démarches aupreés
de U'Etat. S'ils n'ont pas hésité & critiquer certains
aspects de l'ordre social helvétique, ceux qui ont fini
par apparaitre comme des rebelles ont brillé par une
extréme maitrise de la Loi sur le cinéma, comme aussi
par leur connaissance des institutions en charge de
la politique du cinéma. Si les protagonistes de leurs
films sont souvent des marginaux, des vagabonds,
des fous, mais aussi des citoyens bien rangés en fuite
et en dissonance avec la société, les Tanner et autres
Seiler apparaissent eux-mémes - dans la relation forte
qu'ils établissent avec I’Etat - comme complétement
intégrés, comme d’habiles négociateurs et de fins
stratéges.

La définition du cinéma suisse et de ses films comme un

art, et de leurs auteurs comme des artistes, est moins le
fruit de l’action isolée de quelques cinéastes héroiques
et solitaires que le produit d’une « révolution culturelle »
plus large instaurée dans ces années en Suisse par
une poignée de cinéastes indépendants trés mobilisés
et bien organisés en interaction et en collaboration
étroite avec des parties de U'Etat, qui y trouvait
également son compte. En 1963, lors de l'entrée en
vigueur d’une loi encore timide, ’Etat est encore percu
comme une menace pour l'art du cinéma, alors congu
comme largement commercial et fonctionnant selon
les critéres techniques et coliteux de ceux que Godard
avait fustigé, quelques années auparavant en France,
comme étant les « professionnels de la profession »
- en loccurrence les producteurs zurichois de films
grand public. Avec la révision de la loi en 1970, c’est
au contraire gréce au soutien étatique que le cinéma en
Suisse peut devenir un art a part entiere, le septiéme,
dorénavant partiellement extrait des lois du marché
contre lesquelles ce type de films n’a aucune chance ou
presque. Si les ceuvres signées par ces cinéastes ont pu
8tre caractérisées par un certain « usage de la liberté »
(Martin Schaub), celui-ci n’est que compréhensible a
condition de prendre en considération '« autonomie
relative” » que garantit de fait, dés 1970, U’Etat
helvétique a ce cinéma, en échange d’une visibilité
internationale aussi bienvenue et profitable sur le plan
symbolique gu’elle est relativement peu coliteuse.
C'est peut-étre pour cela que ces cinéastes ont
davantage recouru a lironie subtile et a la subversion
plutét qu’au militantisme frontal : laide et la
reconnaissance de UEtat, certes insuffisante mais
vitale, passait obligatoirement par le critére de la
qualité artistique et ne permettait donc pas autre
chose. Mais elle donnait tout de méme une grande
marge de liberté, toujours au nom de 'art : désormais
connus et reconnus comme des artistes, les cinéastes
étaient proprement encouragés par les instances
étatiques a exprimer leur vision personnelle et originale
- et a loccasion, dissonante, dérangeante - de la
Suisse. Alors que le champ artistique au sens moderne
s'est largement constitué au départ, au XIX® siecle,
non seulement contre le marché, mais aussi contre le
dictat du Prince', on retrouve la d’une certaine maniére
le lien paradoxal entre subvention et subversion qui
caractérise un certain nombre de domaines artistiques
depuis quelques années en Europe, comme par exemple
[’art contemporain en France', et qui voit s’entreméler
aussi joyeusement que dangereusement critique
artistique et reconnaissance officielle.

Réception : un cinéma contre le public

Et le public dans tout cela ? Coté indigéne, les Suisses
ont toujours eu une relation tendue, voire distante
avec le « Nouveau cinéma suisse ». Certes, ses films
ont ponctuellement réussi a atteindre un public
large, comme par exemple Les Petites Fugues d’Yves
Yersin (1979), troisiéme plus gros succés helvétique
depuis 1976 avec 400 000 entrées, et, surtout, Die
Schweizermacher (Les Faiseurs de Suisses, Rolf
Lyssy, 1978), qui a totalisé 940 000 entrées, tout en
constituant un cas limite dans ce cinéma ne serait-ce
que parce que, précisément, il a été congu en accord
avec les golts du grand public®. A noter toutefois
que les gros succés publics du cinéma helvétique des
années 1940-1950 pouvaient, eux, atteindre un total
- étonnant pour un pays de 5-6 millions d’habitants
a I’époque - avoisinant les 1.6 millions d’entrées en
Suisse?'. Et depuis le milieu des années 1970 jusqu’a
tout récemment, la part de marché du cinéma suisse
en Suisse oscillait en général entre 1% et 3%%.

De fait, dans le « contrat cinématographique » -
pour reprendre une notion forgée par Emmanuel
Ethis® - qui lie, dés 1970, les différentes acteurs qui
forment le maillage de la « chaine de médiation? »
aussi restreinte que solide - elle a tenu une vingtaine
d’années - du « Nouveau cinéma suisse » (une
poignée de réalisateurs, quelques producteurs
indépendants, des salles arts et essai, des critiques,
des fonctionnaires étatiques, des membres de
comités d’experts, des festivals, sans oublier la Loi
sur le cinéma, cet allié précieux...), il n’y a pas de
place pour le public, du moins pour celui large. Ces
films sont pour ainsi dire délibérément situés en
dehors de U'« horizon d’attentes® » de ce dernier,
que ce cinéma cherche a questionner, a titiller, a
bousculer. Si les noms de ses principaux cinéastes
ont sans aucun doute jouit d’une large notoriété
durant les années 1970-1980 - ne serait-ce que par
les critiques plus ou moins en demi teintes ou aussi a
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cause des polémiques que leurs ceuvres soulevaient
ponctuellement dans la presse helvétique (en partie
parce que, critiques, elles avaient regu un soutien de
la part de ’Etat !) - les titres singuliers ont été moins
connus et vus que ce cinéma a été familier dans son
ensemble, en tant gu’entité passablement abstraite
et projective.

Sans public, le « Nouveau cinéma suisse » ’est aussi
a un autre niveau. Sur le plan international, depuis
le milieu des années 1980 (et, paradoxalement,
depuis le succés unanime de Héhenfeuer - L’Ame
sceur de Fredi Murer en 1985), le cinéma des Tanner,
Soutter ou Schmid a largement perdu de sa visibilité,
faisant petit a petit disparaitre la Suisse de la carte
mondiale des nations du cinéma, dans le cadre de la
perte de vitesse des cinémas nationaux (autres que
celui américain) en général et de la perte d’aura du
cinéma d’auteur en particulier. Mais a l'interne aussi,
la situation n’est pas vraiment meilleure : une récente
étude sur les publics du cinéma en Suisse® a montré
que si, parmi les Romands de 45 ans et plus, Alain
Tanner est connu de prés de 80% des personnes, ils
sont moins de 10% parmi les 15-24 ans a reconnaitre
ce nom. Pour Fredi Murer et cdté alémanique, on
passe de 42-44% de degré de notoriété parmi les
personnes de 45 ans et plus a seulement 12% des
jeunes qui indiquent en avoir entendu parler.
Applaudi il y a deux ou trois décennies par la
critique, primé a Cannes ou a Berlin puis montré
urbi et orbi devant un public cinéphile, familier de la
population helvétique et bien au dela, le « Nouveau
cinéma suisse » fait aujourd’hui partie du patrimoine
cinématographique et culturel. En tant que tel, il est
l'objet d’'une commémoration rétrospective et d’une
curiosité érudite au sein du cénacle privilégié d’un
festival de cinéma, alors qu’il a depuis belle lurette
cessé d’exister pour le public en Suisse et, sans
doute depuis bien plus longtemps encore, dans les
autres pays.
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