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à nu. « Pense à Rodin, à l'inachèvement, au

comblement probable du spectateur», est
une de ces injonctions qu'il s'impose,
comme on s'applique une règle, une force,
un impératif 

-moral. 
Quelques motifs et

thèmes scandent leur progression.
Monde. La Flandre, à la fois origine et

milieu des choses. Aucun réalisme dans ses

f,rlms. mais la forme crue des choses et des

êtres exposés au plus près de leur vérité.
Humanité. Le film retoume à la violence

des commencements, lorsque se joignent le
sexe et la mort : L'Humanitë revient à Lascaux'
à Georges Bataille, au recommencent de l'art.

Perionnag,es. Dissonance du personnage

de Pharaon,-tragique el burlesque. maladroit
et d'une terriblàjuslesse. Sa pesanleur est la
condition de son accès à la grâce.d'trne
communion humaine. A la fois matière et
lumière de I'homme, tension vers l'autre et sus-

oension dans l'étonnement, souffrance el par-

àon. douceur el douleur, Pharaon condense en

une I'iÊ,ure inachevée el délormée la puissance

tragiqle de la pensée saisie par le désir et la
ioié. C'est un film spinoziste. qui trouve son

âxiome datts le . De allectibus » de L'Ethique.
retenant de la joie sa veftu d'augmenter « notre
puissance à agir". C'esl un corps mis en mou-
ïement, qui iombe à terre dans une étreinte,
qui parle d'une voix éteinte. qui s'ar-rête devant
lê côrps meurtri d'une jeune fille. exposé à la
lumière du seul regard qui puisse en suppofter
la douleuq f incompréhension et la promesse

de vérité qui s'y loge. Le regard saturé d'avoir
été ieté devant le pli qui recourbe la pensée sur

elle-même, ce sexe dont Dumont se prend à

penser qu'il réussit à ètre « l'expression poé-

iique de'l'amour spiriruel pour l'humanité ". sa

faillite et sa gloire, sa vaine fatigue et son

sublime rachat.
Peintre. Dumont parle comme un peintre.

Pharaon est son « sujet» et son «motif», tout
à la fois ce qu'il s'agit de suivre et de déqlier,
et ce qu'il siagit de Àaisir et de mettre au jouq
clans 1à pleine-lumière du cinématographe.

Cinéma. Le cinéma est retour, remontée
vers les commencements. Retour vers la
matière et le corps qui précèdent I'esprit,
retour vers le réel,-au plus près de son opacité
el de son enlèlement muel. pour en déjouer
f indiflérence et y faire apparaître « des figures
de poésie ».

Paysage. La Flandre est son pays- son pay-

srg. physiqr. et mental. Comme Pharaon de
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Winter, le portraitiste de Bai1leul, 1'aïeul du
personnagè, Dumont est lui aussi né à-Bailleul, 

dans ce Nord austère et humble, qui
étend ces terres arables à perte de vue. C'est
dans ces paysages qui n'exaltent pas leur his-
toire que Dumont dispose son cadavre et orga-
nise 1à scène d'un crime auquel jamais nous
ne pourrons nous préparer.

eonstellation d'images. Le film s'ouvre sur
cette découverte qui nous met au contact
d'une autre peinture, non recherchée et cepen-
dant immanquablement présente, peinte par
Courbet, L'Oiigine du monde, parce qu'un tel
sexe n'a pas d'autre origine dans la peinlure.
Parce que ce plan contient la même violence.
Dumont a refusé cette image. Une telle ceuvre

aveugle, elle fait aussi écran à cette installa-
tion que Marcel Duchamp conser\a tlans. le
nlus srand secret toute sa vrc, Llanl dottne.\ :
'1" li , hure cl 'euu. 2" lc gttz l'tlcluirage
(1966). Le sexe glabre et l'écrin de nature
autorise le déplacement. Dumont refuse aussi

cette référencè. Ces æuvres ne sontjamais des

citations, elles ne sont que des réminiscences,
donl nous pensons les rapprochements- des

migralions qui lont le projet d'une analyse
d'image et d'une esthétique'

> JouvE V. Ons S. & TeNcEr-tN Ph., Brutto Dwrutnt
(entretiens), Paris, Dis Voir, 2001.
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fonction d'une époque, d'un genre, d'un type
de film donnés.

Au niveau discursiJ, les effets psychophy-
siologiques du cinéma sur le spectateur sont
interprétés comme générant une forme de
contagion mentale qui peut induire déviances
comportementales etlou psychiques.

Au niveau épistémologiqae, l'hypnose
apparaît comme le modèle par excellence de
la situation cinématographique qui assigne au
spectateur une posfllre analogue au sujet hyp-
notisé.

L'hyp nose com m e représentatio n

L'histoire des filrns, avec son cortège de
doubles, de rêveurs et autres somnambules,
s'avère inséparable des discussions tenues
dans les milieux scientifrques au tournant du
xx's. sur la subjugation hypnotique d'un
sujet soumis à la volônté de l:Âutrc. b" nnrlr-
breux films mettent en scène des sujets pos-
sédés par un esprit étranger, renvoyant à une
série de thématiques comme la dissociation, la
manipulation, la perte de contrôle de soi, etc.
L'hypnose permet en effet d'engendrer toutes
softes de réflexions sur l'identité humaine et
les fronlières de la conscience. lout en pos{tnl
la question crucialc dc la surnature à laquelle
on a tendance à l'annexer. à l'instar de l'his-
toire du cinérna qui lui accorde une place de
choix dans les genres du fantastique et de
I'horreur.

Le cinéma confine souvent l'hypnose aux
domaines du fantastique et de la parapsycho-
logie charlatanesque, témoignant du rrême
coup du discréditjeté sur un paradigme qui, à
la fois, fascine et fait peur. Le cinéma retient
donc une certaine image de l'hypnose comme
un acte magique, sumaturel ou dérnoniaque
visant à priver les individus de leur libre-
arbitre. Cette conception souvent partielle et
orientée de ['hypnose permet entre autres
d'interroger la manière dont les films font
«parler» l'hypnose pour <(dire» quelquc
chose du cinéma lui-même.

L'hypnose au cinéma sert notamment à
représenter des peurs implicites liées au
contexte historique, comme les angoisses pro-
voquées par la modernité technologique et
sociale (via le motif du corps automatique
renvoyant aux rapports de I'humain à la
machine) ou les dérives d'une foule (saisies à
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travers les liens entre techniques de reproduc-
tion de masse et totalitarismes). Manifestation
énigmatique du corps et de l'esprit, l'hypnose
peut codifier toutes sortes de craintes relatives
aux dérives du monde moderne, à l'instar du
cinéma et de son emprise hlpnogène sur les
spectateurs.

L'hypnose comme enjeu discursif

Si l'hypnose exerce un ascendant aussi fort
sur l'imaginaire collectif, c'est parce qu'elle
rcnvoic au danger d'une division de l'individu
entre un Moi supérieur et un Moi inferieur, le
corps hypnotisé s'apparentant à une sorte de
machine incontrôlable. Les débats sur l'hyp-
nose soulèvent alors la question corrélative de
la suggestibilité des sujets qui peuvent être
soumis à leur insu à une influence extérieure.

Le cinéma est concerné par cette question
de la suggestion à un double niveau: au
niveau de son dispositif, d'abord puisque
l'image animée exerce sur le public un pou-
voir d'envoûtement frisant l'hallucination ; au
niveau de la représentation, lorsque le film
met en scène des personnages en proie à des
états subjectifs altérés comme le somnambu-
lisrne ou la crise hystérique. A ce douhle
niveau, donc, le cinéma peut déclencher chez
le spectateur à la fois un choc nerveux et un
proccssus d' imitation inconscienle.

En attestent les enquêtes sur les méfaits du
cinénra qui se multiplient dès les années l9l0
au sein de divers groupes d'éducater"rrs, de
psychologues et de criminologues s'inquiétant
des pouvoirs de suggestion du cinéma sur les
sujets particulièrement fragiles, comme les
enfants, les adolesccnts, les malades mentaux
et les femmes.

D'une manière générale, le cinéma devient
- spécialement au toLlrnant du xx. s., puis
après la Seconde Guerre mondiale Ie lieu
de fixation de malaises ÿpiquement techno-
phobes, l'image filmique étant stigmatisée en
tant que procédé de manipulation mentale et
idéologique.

L'hypnose com me modèle spectatoriel

Certains auteurs contemporains signalent
les affinités épistémologiques entre cinéma et
hypnose, et notamment l'analogie entre la

Luc VeucuEnt
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Jean Epstein, les sur-réalistes ou les contri-
buteurs i l'Institut de filmologie ont signalé
en ieur temps les parentés frappantes entre
l'hypnose c6mme état de conscience modiflé
et i expérience cinématographique qui favo-
rise chèz son spectateur une sorte d'engourdis-
sement accompagné d'une activité nerveuse et
émotionnelle accn.re. Depuis, l'hypnose a été

articulée au champ du cinéma à trois niveaux
distincts et interdépendants, notamment dans

les travaux de Raymond Bellour, Stefan
Andriopoulos, Rae Beth Gordon et Ruggero
Euseni.

Âu niueau reprësL'nldtionrel comme l-igure

ou thème, l'hypnose faisant partie d'une trame
narrative qui en donne une certaine image en
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nosture du soectateur de cinéma et celle du
iu.iet hypnotisé: le public de cinéma serait lui
aussl iapte et captivé par l'image lumineuse
proietée, le dépossédant momentanément de

lon Voi conscient pour le précipiter dans un

état de sous-motricité propice à l'évasion dans
l'imasinaire. voire dans la transe.

Set"on Ravmond Bellour, le Cinémato-
graphe Lumièrc va intégrer et translormer le

.-ôle lore par l'hypnose dans l'histoire de la
visualité, l'hypnose étant, dès Franz Mesmer,
configurée cômme un insttument de visiotr
qui prolonge le corps dans ses propriétés per-

cèptives. Alors qu'autour de 1910 l'hypnose
perd les faveurs des sciences médicales- et psy-
'chologiques 

autorisées, 1e cinéma en absorbe-
rait l'essentiel sous une nouvelle forme, tant
sur le plan de son signi[ié {son dispositif de

caplure de l'attention et de ffanslert émotion-
ne1) que de son signifiant (son code et son
langage imbus de visions intérieures).

Point de vue également pafiagé par Ruggero
Eugeni: c'est pârce que le cinéma reprend à

soÀ compte l'héritage laissé par l'hypnose-
que le spectateur de cinéma peut se concevotr
cbmme laisant partie intégrante d'un dispositif
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relationnel (donc intersubjectif, l'écran rem-
plaçant l'agent hypnotiseur) et comme é1é-

ment organique d'un dispositif machinique.
L'hypnose moderne. comprise comlne une
expéiience d'hallucinations collectives pafta-
géès par un môme groupe d'individus. permet
ainsi de rendre visible ce qui est souvent
occulté dans les théories classiques du disposi-
tif, à savoir le cinéma comme scène sociale,
comme lieu de vision collective et de vécu
émotionnel, ainsi que le spectateur comme
lieu d'une lucidité visionnaire et sensitive.

F Anontopour-os 5., Besessene Kôrper: Kôrperschuf-
tcn und die Er[indung des Kino's. Mùnchen, Fink,
2000;trad. angl. Posse,rrad: Hypnotic Cri.mes, Corpo-
rate Fiction, ànd the Invention oJ Cinema, Chicago-
London, University ofChicago Press, 2008. BEI-t.oLrR

R., Le Corps tlu cinéma : hypnoses, émotions, anintali-
lés, Paris, p.o.r, 2009. EucENl R., La relazione
tl'incantct. Studi su cinema e ipnosi, Milano. Vita e

Pensiero,2002. GoRDoN R.I)..Ilhy the French Love

Jen'y Lewis : From Coburet to Ë,arly Cinema, Slanlord
Cal., Stanford University Press, 200 1.

un imaginaire mental, cet imaginaire possède,
sur l'écran, une forme d'extériorité obiective.
Ou qui a l'apparence de l'extériorité objec-
tive, puisque la chair en est absente et que
rien ne nous atteint réellement. Car tout le
paradoxe de l'imaginaire au cinéma est là. Le
cinéma fonctionne à l'empathie, se confond
presque avec elle - à tel point qu'on pourrait
décrire les progrès techniques dont ll a été
l'objet, du muet à la 3D, comme des étapes
vers la recherche d'une empathie et d'une
emprise toujours plus profondes - mais, en
même ternps. nous savons que ce qui se joue
sur ['écran n'est pas réel. L'imaginairè du
cinéma vit de cette tension, de cette double
appartenance, de cette ubiquité qu'il procure
au spectateur : (( nous vivons le cinéma dans
un état de double conscience (...) l'illusion
de réalité est inséparable de la conscience
qu'elle est réellement une illusion » (iàrd ).

En ce sens le cinéma est le lieu par excel-
lence de la satisfaction du désir dans le lien
même qui unit originairement celui-ci à l'ima-
ginaire. Si la réalisation d'un désir selon le
principe de plaisir, par opposition au principe
de réalité, est à la fois immédiate et fantasrna-
tique, c'est-à-dire imaginaire, alors il est
évident qu'au cinéma, nous sommes double-
ment dans l'imaginaire. Du coté du /ilm,
d'abord, puisque les héros réalisent souvent,
de laçon immédiate. leurs désir les plus fous
et les plus irréalisables dans la vie iéelle (ce
qu'on pourrait appeler l'imaginaire dans le
cinéma, par opposition à f imaginaire dr.r
cinéma). Ainsi, pour ne prenàre qu'un
exemple, volontairement emprunté à ce qu'on
considère parfois comme du cinéma ipec-
tacle. lc Magnÿique (de Broca. 1973.1 - film
dont la structure est délibérément dualiste,

IMAGINAIRE

C'est d'abord dans l'imaginaire au sens
large, comme domaine de l'imagination, du
rêve et du désir que s'inscrit le cinéma. Tout
crnema, en ce sens, est une utopie et une
uchronie; le spectateur d'un film va vivre, le
temps d'une projection, en un lieu et en un
temps purement imaginaires. Cet imaginaire
est présent dès l'origine puisque le film muet,
grâce à l'imagination du spectateur, parlait,
mais il est présent bien au-delà du muét, dans
la rnesure o[r tout fllm à la lrontière du
visible et de l'invisible - donne davantase à
voir, en un sens, ce qu'il ne montre pas quË ce
qu'il.rnontre. Le hors-champ en témoignerait

qui ménage ou aménage la part de llmagi-
naire du spectateur et peui instaurer u-ne
lbrmc d'ellraction dans la continuité toute
classique d'un film -, comme le caractère fon-
damentalement inachevé, parfois indécidable,
et revendiqué comme tel, de certains films,
tels ceux d'Abbas Kiarostami. Inachevé, ici,
ne peut signifier qu'une chose: ouverts sur
l'imaginaire. Une ouver(ure qui consonne
avec celle qui est au cæur de la philosophie
contemporaine.

Mais commençons par le commencement.
On sait que le film, grâce au mouvement et
par l'apparence de vie qu'il donne à ses per-
sonnages en les projetant, libérés de la pelli-
cule cornme de la boite du kinétoscopé, sur
une surface où ils semblent autonomes. crée
tn elfet de réel que nul autre aft ne donne à
ce point (Morin, 1956). Comme le dormeur,
le spectateur est pris par ce qu'il voit sur
l'écran: il n'est pas devant uÀ écran mais
dans tne histoire, dans le film lui-même.
Alors que dans la littérature f imaginaire reste
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Mireille BBnron

+ Bellour; Psvchanalvse.


