
Sens, Rhétorique et Musique : guides de la poésie de Guillaume
de Machaut, ils sont ceux de l’écriture de Jacqueline Cerquiglini-
Toulet. Son œuvre critique a entièrement renouvelé la lecture des
textes des XIVe et XVe siècles, par sa qualité d’écoute, par sa manière
précise d’en marquer les harmoniques, par son art d’en exposer
l’essentiel et le détail en phrases courtes. À côté de ses grands
livres sur Guillaume de Machaut et sur la couleur de la mélancolie,
tant d’articles, brefs et parfaits, constituent une somme en devenir. 

Ce livre, recueil des contributions que ses élèves et collègues
parmi les plus proches ont voulu lui offrir, est tout entier porté par
son exemple. Les sujets et les auteurs sont les siens : lyrisme et
poètes lyriques, postérité du Roman de la Rose, Eustache
Deschamps et Christine de Pizan, rythme, rime et raison, formes et
vers, mélancolie, automne et passe-temps, Alain Chartier et Charles
d’Orléans, couleurs et enluminures du livre vrai ou imaginé, Othon
de Grandson, Martin Le Franc et Froissart, jusqu’à Montaigne,
Wagner ou Flaubert, puisque «tout l’intéresse». Un inventaire en
trois lignes n’épuisera pas la matière de ce volume d’hommage. Né
d’une parole et destiné d’abord à une seule, son ordre est celui du
poème et de l’acrostiche offerts par Jacques Roubaud: Guillaume à
Jacqueline : Ma fin est mon commencement.
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DE FALCONE PEREGRINO :
SUBTILITÉS DE LA COMMUNICATION

AU TEMPS D’OTHON DE GRANDSON

Faucons pelerins sont ceulx qui sont prins au filé, et
se sont peuz et ont volé aux champs et sont gentilz
nommez1.

Aucune analyse ne saurait faire l’impasse sur le détail. Dans un texte, dans
un tableau, c’est le détail qui résiste le plus souvent à l’interprétation. Mais
c’est le détail aussi qui, par un effet de surprise, interpelle et provoque
parfois un déclic chez le critique2 ; celui-ci l’isole alors de son contexte,
l’interroge, puis se sert de cette particule élémentaire comme d’une voie
d’accès à une meilleure compréhension de l’œuvre entière3. D’autre part, la
perception d’un détail peut générer des rapprochements inattendus, mais
éclairants, avec d’autres textes4, d’autres tableaux. Tout écrit dépend en fin
de compte de la curiosité du lecteur, de son savoir et de sa capacité à scruter
l’œuvre de près, que ce soit avec amour ou avec l’acribie de ce lecteur
d’Italo Calvino qui ne détache jamais le regard des lignes d’un texte, de peur
de « trascurare un indizio prezioso »5. Sensible au détail révélateur,
Jacqueline Cerquiglini-Toulet n’a cessé de noter ce qui l’interpelait au détour
d’une page, au fil des œuvres, au fil des années. Ainsi, m’a-t-elle confié un
jour, est né un fichier, miroir d’un réseau d’associations de plus en plus
dense, qui a nourri et enrichit sa réflexion tout au long de sa carrière.

C’est en suivant cette même démarche que j’ai écrit les quelques pages qui
suivent, consacrées au faucon pèlerin. Voilà un détail qui n’aurait guère

1 Le Mesnagier de Paris, éd. Georgina E. Brereton et Janet M. Ferrier, trad. Karin Ueltschi,
Paris, LGF (Lettres Gothiques), 1994, p. 532-34.

2 Sur ces mécanismes, cf. Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la
peinture, Paris, Flammarion, 1992, p. 7-14.

3 Telle est la démarche préconisée par Léo Spitzer : cf. Jean Starobinski, « Léo Spitzer et
la critique stylistique », dans Études de style, Paris, Gallimard, 1970, p. 7-39.

4 C’est ainsi que fonctionne l’intertextualité selon Michael Riffaterre, « L’Intertexte
inconnu », Littérature, 41 [Intertextualités médiévales], 1981, p. 4-7.

5 Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Turin, Einaudi, 1979, p. 257 : « de
négliger un indice précieux ».
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172 JEAN-CLAUDE MÜHLETAHLER

retenu mon attention, si je n’y avais pas été rendu sensible grâce à une base
de données6, à laquelle une petite équipe travaille à l’Université de Lausan-
ne. Dans Le Songe Saint Valentin et Le Livre messire Ode (de Grandson), qui
mettent l’un et l’autre en scène des oiseaux nobles, sa présence n’avait, à vrai
dire, pas de quoi étonner ; il rentre dans l’isotopie figurative dominante des
deux textes. Le fait qu’il ne s’agisse pas simplement d’un faucon – qui aurait,
semble-t-il, aussi fait l’affaire – mais d’un faucon pèlerin pouvait donc passer
inaperçu. Or, ce n’est pas là un simple détail technique, un effet de réel au
sein d’un songe allégorique, dû à la plume d’un auteur issu de la noblesse,
qui connaît et pratique la chasse au vol. Une fois placé dans son contexte
littéraire, le choix du rapace se révèle riche d’implications symboliques : le
détail s’éclaire, vivifié par la mémoire culturelle, celle que le critique
reconstitue à l’aide de son fichier et qu’Othon de Grandson partageait jadis
avec son public aristocratique.

Le faucon pèlerin : noblesse d’un rapace

Rapace de haut vol, comme le gerfaut et l’émerillon, le faucon est
« l’oiseau bien-aimé de l’aristocratie médiévale »7, l’emblème par excellence
de son statut social. Intelligent et obéissant, il s’élève à des hauteurs où l’œil
ne peut le suivre sans pour autant chercher à s’échapper. Parmi les différents
faucons que Frédéric II de Hohenstaufen distingue dans le De arte venandi
cum avibus, le faucon pèlerin occupe une place de choix : l’auteur lui
consacre une longue notice8 dans le livre II, où il fait dépendre ses qualités
de la beauté du plumage, puis décrit, au livre VI, la chasse aux oiseaux
aquatiques, pour laquelle le rapace est particulièrement doué.

Le faucon pèlerin doit son nom au fait qu’il n’est pas pris au nid, mais
qu’on le capture « passans de païs »9, quand il migre d’une région à
l’autre10. Buffon le rappelle encore au XVIIIe siècle en se réclamant de
l’autorité des anciens traités dans son Histoire naturelle :

6 Entre Moyen Âge et modernité : pratiques communicatives à l’époque de Charles VI
(projet soutenu par le Fonds National Suisse), à consulter en ligne : Clerc6.

7 Michel Pastoureau, Bestiaires du Moyen Âge, Paris, Seuil, 2011, p. 145.
8 Du moins dans le manuscrit R : cf. Frédéric II de Hohenstaufen, L’Art de chasser avec

les oiseaux. Le traité de fauconnerie « De arte venandi cum avibus », trad. Anne Paulus et
Baudouin Van den Abeele, Nogent-le-Roi, J. Laget, 2000.

9 L’expression apparaît chez Henri de Ferrières, Le Livre du roy Modus (dans Jeux et
sapience du Moyen Âge, éd. et trad. Albert Pauphilet, Paris, Gallimard/La Pléiade, 1951,
p. 690).

10 Cf. Jean Dufournet, « Faucons, éperviers et autres rapaces dans l’œuvre de Villon », dans
Nouvelles Recherches sur Villon, Paris, Champion, 1980, p. 65-66.
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173SUBTILITÉ DE LA COMMUNICATION AU TEMPS D’OTHON DE GRANDSON

Aussi nos anciens auteurs de fauconnerie ne comptoient que deux espèces
principales de faucon, le faucon-gentil, ou faucon de nostre pays, et le faucon
pèlerin ou étranger, et regardoient tous les autres comme de simples variétés de
l’une ou de l’autre de ces deux espèces. Il arrive en effet quelques faucons des
pays étrangers, qui ne font que se montrer sans s’arrêter, et qu’on prend au
passage11.

Les caractéristiques que cet oiseau noble – Frédéric de Hohenstaufen parle
des gentiles peregrini12 – partage avec les autres faucons, mais aussi son
nom, font de lui un animal dont les valences symboliques peuvent être
actualisées aussi bien dans un discours aux enjeux politiques et moraux que
dans un contexte courtois et, plus précisément, amoureux. Ainsi, dans Le
Songe du Vieil Pèlerin, Philippe de Mézières représente Charles VI sous les
traits du « Blanc Faucon pelerin au bec et pies dorés »13. Il ne se contente
pas de valoriser le jeune roi en l’identifiant au rapace ; grâce au procédé de
l’amplification allégorique14, il multiplie les attributs positifs du faucon,
dont la couleur blanche représente la pureté, l’or du bec les paroles courtoises
et mesurées, les pieds dorés, enfin, les bonnes dispositions affectives. En
plus, Philippe de Mézières précise que Charles VI « peut estre bien appelés
Faucon Pelerin qui hault vole » (p. 24). L’envol, qui fait du rapace un oiseau
solaire, convient bien au destinataire royal et désigne plus particulièrement
la « vaillance et prouesse » (p. 23) dont le jeune roi a fait preuve dès son
accession au trône.

Dans le prologue, Philippe de Mézières propose ainsi une senefiance du
faucon en vol, tandis que lui-même, ancien précepteur du roi, s’y présente en
qualité de fauconnier15. Sous le voile de l’allégorie, il revendique sa
fonction d’éducateur, mais – étonnamment – ne glose pas le qualificatif de
faucon pèlerin, alors que celui-ci rapproche encore plus Charles VI de
l’auteur, désigné par « Povre Pelerin » (p. 4). La « reformacion du monde »
(p. 16) exigée par Providence Divine prend dans le récit la forme d’un
pèlerinage où l’écrivain invite le roi à suivre son exemple, à parcourir avec

11 « Histoire naturelle », dans Œuvres complètes de Buffon, Paris, Rapet, 1818, t. IX, p. 138.
12 Federico II di Svevia, De arte venandi cum avibus / L’Arte di cacciare con gli uccelli,

éd. et trad. Anna Laura Trombetti Budriesi, Rome/Bari, Laterza, 2000, p. 1124. Cf. aussi Le
Mesnagier de Paris, cité en épigraphe.

13 Songe du Vieil Pelerin, éd. Joël Blanchard, Genève, Droz, 2015, p. 23.
14 Sur cette démarche, cf. Armand Strubel, « Grant senefiance a » : allégorie et littérature

au Moyen Âge, Paris, Champion, 2002, p. 45-46.
15 La figure du fauconnier, positive dans ce contexte moral, peut être négative dans un

contexte amoureux. Ainsi, Alain Chartier fait dire à la deuxième dame qu’« Amours loirre /
Les cuers comme faucon au loirre » (« Le Livre des quatre dames », v. 1653-54, dans
Poèmes, éd. James Laidlaw, Paris, UGE (10/18), 1988, p. 88) : Amour est un maître trompeur.
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174 JEAN-CLAUDE MÜHLETAHLER

lui le chemin de la connaissance. La figure du faucon pèlerin dit à la fois la
sacralité de l’entreprise et suggère une communauté de vues entre l’écrivain
et le prince qui, tous deux, s’orientent vers des valeurs éternelles. C’est du
moins l’image que Philippe de Mézières projette de Charles VI au début du
Songe, anticipant le résultat de son enseignement : grâce à la lecture de
l’œuvre, le roi réalisera ce à quoi son nom allégorique, expression de sa
nature profonde, le prédestine. En qualifiant son élève royal de Faucon
Pèlerin, Philippe de Mézières le pose en lecteur idéal et se voit lui-même en
maître à penser.

Dans le Songe, le modèle du pèlerinage de vie humaine sert de moule à un
voyage aux implications politico-morales, dans lequel se décèle aussi un
parcours pénitentiel16. Mais si le prince peut se faire pèlerin, à plus forte
raison un amant le peut-il, lui dont la passion prend volontiers au Moyen Âge
l’aspect d’une mystique17 ou d’une observance18 de l’amour. Ironique,
Charles d’Orléans dénonce au XVe siècle l’hypocrisie d’une posture courtoise,
à laquelle de toute évidence le prince de Blois ne croit pas ou ne croit plus :

A qui vendez vous voz coquilles ?
Entre vous, amans pelerins ?
Vous cuidés bien par voz engins
A tous pertuis trouver chevilles19.

Dans leur récente édition critique du manuscrit personnel de Charles
d’Orléans (le BnF, fr. 25458), Mary-Jo Arn et John Fox tranchent dans le vif
en traduisant « amans pelerins » par « unfaithful lovers »20. Ils perdent ainsi
le jeu de mots, par lequel le prince-poète se limite à suggérer ce que son
lecteur comprendra seul, s’il déchire – comme le font les éditeurs – le voile
de la métaphore. Les amants ne sont pas des pèlerins sur le chemin de Saint-
Jacques-de-Compostelle dont la coquille, on le sait, est l’emblème. En faisant

16 Cf. Alessandra Marchiori, « Qui peut-on trouver sur son chemin ? Nouvelles perspectives
du voyage allégorico-didactique dans le Songe du Viel Pelerin », dans Cultures courtoises en
mouvement, éd. Isabelle Arsenau et Francis Gingras, Montréal, Presses de l’Université de
Montréal, 2011, p. 119-28.

17 Cf., par exemple, Charles Baladier, Érôs au Moyen Âge. Amour, désir et « delectatio
morosa », Paris, Cerf, 1999, p. 141-70.

18 On pense, à l’époque de Charles d’Orléans, à L’Amant rendu cordelier a l’observance
d’amours, attribué à Martial d’Auvergne (éd. Anatole de Montaiglon, Paris, SATF, 1881).

19 Charles d’Orléans, Le Livre d’amis : poésies à la cour de Blois (1440-1465), éd. et trad.
Virginie Minet-Mahy et Jean-Claude Mühlethaler, Paris, Champion Classiques, 2010, rondeau
n° 311, v. 1-4.

20 Poetry of Charles d’Orléans and His Circle, éd. et trad. John Fox et Mary-Jo Arn,
Tempe, ACMRS, 2010, p. 485. Il s’agit du R90.
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175SUBTILITÉ DE LA COMMUNICATION AU TEMPS D’OTHON DE GRANDSON

rimer « pelerins » avec « engins », Charles d’Orléans invite à ne pas prendre
« vendre voz coquilles » au pied de la lettre, mais à donner au syntagme le
sens, attesté, d’abuser. En plus, avec le dernier vers, « coquilles » se charge
rétrospectivement de connotations érotiques : la métaphore des « pertuis » et
des « chevilles », aux relents grivois21, laisse entrevoir à quels jeux
s’adonnent en réalité ces pèlerins, pour qui l’amour, loin de participer au
sacré, est soumis à l’emprise des sens et obéit aux lois du marché. En
démasquant les volages amants pèlerins, Charles d’Orléans dénonce, dans le
sillage de la Belle Dame sans mercy d’Alain Chartier, une courtoisie de
façade, réduite à un art rhétorique de la séduction. Il prend ainsi le contre-
pied des poètes qui, des trouvères à Othon de Grandson, ont chanté la
souffrance d’un amour inassouvi, expression d’une éthique de la perfection,
d’une « esthétique des sens »22 incompatible avec toute forme de vénalité.

S’il est un chantre de cette perfection à l’époque de Charles VI, c’est bien
Othon de Grandson, qui reprend et module le rôle de l’amant martyr23 hérité
de la tradition courtoise. Le faucon pèlerin apparaît dans deux de ses œuvres,
Le Songe Saint Valentin et Le Livre messire Ode, chaque fois dans le cadre
d’un songe. Parmi les oiseaux, rassemblés lors de la fête de la Saint Valentin,
le rêveur remarque (Songe, v. 107-108)24 :

Un oyseil assis sur un pin
Qui sembloit faucon pelerin.

La rime associe le rapace au pin, arbre dont la verdure traverse, immuable,
les saisons : le faucon pèlerin, assis « tout seulet » (v. 117) sur sa branche,
ne participe pas à la joie ambiante et s’impose d’emblée comme image de
l’amant fidèle et mélancolique. À la question de l’aigle, substitut du dieu
d’Amour au sein du songe, qui désire savoir pourquoi il refuse de prendre un
per, l’oiseau répond qu’il a déjà choisi et conclut : « Le change ne m’est bel
ne gens » (v. 141) ! Il est amoureux d’une fauconne exceptionnellement
belle, de si « noble nature » (v. 182) qu’il n’ose se déclarer et doit se
contenter de la contempler. Incapable de soutenir plus longtemps la douleur

21 Pour ce vers, nous ne saurions suivre la traduction proposée par John Fox et Mary-Jo
Arn : « To find a solution for every problem » est réducteur et passe à côté de l’essentiel.

22 Octavio Paz, La Flamme double. Amour et érotisme, trad. Claude Esteban, Paris,
Gallimard, 1994, p. 88.

23 Cf. Heather Arden, « Othon de Granson and Christine de Pizan : Love’s Martyrs », dans
Othon de Grandson, chevalier et poète, éd. Jean-François Kosta-Théfaine, Orléans, Paradigme,
2007, p. 107-16, qui lit le Livre messire Ode comme un jeu avec la tradition.

24 Toutes les citations sont tirées de : Oton de Granson, Poésies, éd. Joan Grenier-Winther,
Paris, Champion (CFMA), 2010.
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176 JEAN-CLAUDE MÜHLETAHLER

de la séparation, le faucon pèlerin, à peine a-t-il terminé ses explications,
s’envole pour rejoindre l’objet d’un désir inassouvi. L’oiseau est pèlerin, non
pas parce qu’il serait voyageur et, par conséquent, inconstant, mais parce que,
au contraire, l’amour s’impose à lui comme une religion, à laquelle il se voue
corps et âme et qui lui impose la loi courtoise du secret.

Aux yeux du poète qui, à son réveil, s’interroge sur ce qu’il a vu en songe,
le malheureux rapace représente les amants martyrs. Le faucon pèlerin n’est
pourtant pas, comme l’ont cru certains critiques25, l’alter ego fictionnel du
rêveur. Bien que celui-ci se décrive plongé dans des « pansees » (v. 25),
travaillé par des préoccupations où le songe prend son origine, il ne précise
jamais le contenu de sa rumination. Marqué par la tradition lyrique, le public
est enclin à penser que la posture mélancolique trouve sa source dans un
amour sans espoir. Seulement, le poète joue sur l’implicite en refusant de
s’identifier à l’un ou l’autre des acteurs du songe : il laisse le lecteur libre de
se faire son idée et de conclure à un rapprochement possible entre la tristesse
du rêveur et le martyre du faucon pèlerin.

Mais Othon se joue de l’horizon d’attente de son public courtois. À la fin
du Songe, il avoue qu’il n’est ni « aimé n’amis » (v. 393), qu’il ne sait, lui,
chanter d’amour que par « ouÿ dire » (v. 400). De toute évidence, le seigneur
de Grandson se présente sous des traits qui ne s’ancrent pas dans le vécu
personnel : il n’établit aucun lien avec son statut aux cours de Savoie ou
d’Angleterre, comme s’il s’agissait de distinguer clairement la posture
littéraire, celle que le poète met en scène dans et à travers le texte26, de ses
fonctions de conseiller politique ou de chevalier connu pour sa bravoure sur
les champs de bataille27. Au XIVe siècle, écrit Jacqueline Cerquiglini-Toulet,
« le clerc écrit d’amour et le chevalier aime »28 : dans le sillage de Guil-

25 Ainsi, Jean-François Kosta-Théfaine, « Du chant d’amour au chant de désespoir ou
l’écriture d’une poétique de la tristesse dans la lyrique d’Othon de Grandson », Romanistische
Zeitschrift für Literaturgeschichte, 23, 1999, p. 307, ne distingue par les deux instances
d’énonciation : les v. 282-283, pourtant placés dans la bouche du rapace, expriment à ses yeux
le désespoir du poète, atteint de la maladie d’amour.

26 En définissant la posture comme une construction discursive, nous y voyons un élément
constitutif de l’ethos, celui que perçoit le destinataire à la lecture du texte : elle renvoie à la
scénographie, telle que la définit Dominique Maingueneau (Le Discours littéraire. Paratopie
et scène d’énonciation, Paris, Colin 2004) et se distingue de l’usage, aux implications
sociologiques, qu’en fait Jérôme Meizoz (Postures littéraires. Mises en scènes modernes de
l’auteur, Genève, Slatkine, 2007).

27 Sur la réputation d’Othon de Grandson en tant que chevalier, voir la mise au point de
Joan Grenier-Winther dans son édition, p. 17-20.

28 Jacqueline Cerquiglini, « Un Engin si soutil ». Guillaume de Machaut et l’écriture au
XIVe siècle, Paris, Champion, 1985, p. 108. On retrouve la même posture dans certains textes
de Chartier : cf. Emma Cayley, Debate and Dialogue. Alain Chartier in His Cultural Context,
Oxford, Clarendon Press, 2006, p. 94-95.

© 2015. Éditions Champion, Paris. 
Reproduction et traduction, même partielles, interdites. 

Tous droits réservés pour tous les pays.



177SUBTILITÉ DE LA COMMUNICATION AU TEMPS D’OTHON DE GRANDSON

laume de Machaut, Othon de Grandson se pose ici en écrivain29, autrement
dit en professionnel de l’écriture courtoise. Il est un témoin30, sensible
certes, mais qui n’est pas lui-même soumis aux affres de la passion. Il garde
la distance critique, la lucidité requise pour percer les arcanes de l’amour :
c’est à travers le songe, en observant le comportement du faucon pèlerin que
le poète prend conscience de la souffrance qu’endurent les amants trop
timides pour oser se déclarer. Le détour par la fiction, puis le décodage de
la scène allégorique après le réveil suscitent l’empathie du poète-lecteur pour
les malheureux. La compréhension n’a rien ici d’un jaillissement affectif et
spontané, elle est le fruit de la démarche analytique à laquelle le songe est
soumis. Loin de toute implication autobiographique, la réflexion se fait ici
générale, s’ouvrant à un enseignement de nature doctrinale (Songe, v. 358-
362)31 :

Quant gens ont mal, c’est grant pitié.
Tant de biens vueil a cellez gens
Qui, en amer, usent leur temps,
Que, de leur grief et de leur dueil,
Me vient souvent la larme a l’ueil.

Le faucon pèlerin fonctionne comme un catalyseur, provoquant la réflexion,
puis les larmes du rêveur. Ses pleurs sont l’expression du sentement32, cette
autre facette de l’ethos du poète, grâce à laquelle celui-ci se met au diapason
des amants qui aiment « de cuer fin » (v. 447). Le comportement exemplaire
du rapace révèle au poète l’essence même de la courtoisie, de sorte que, par
empathie, il en arrive à se poser en défenseur des malheureux, intervenant en

29 Sur cette tendance caractéristique de l’époque, cf. l’étude de Catherine Attwood, Dynamic
Dichotomy : The Poetic « I » in Fourteenth-and Fifteenth-Century French Lyric Poetry,
Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998, qui, en conclusion, parle de l’émergence de la voix « of
the professional writer » (p. 221). On retrouve la même posture dans The Parliament of Fowls,
œuvre probablement influencée par Le Songe Saint Valentin, à la différence près que Chaucer
s’y peint sous les traits d’un érudit, lecteur d’œuvres antiques.

30 Sur cette posture, cf. Catherine Attwood, « La dialectique amoureuse chez Othon de
Grandson », dans Othon de Grandson, chevalier et poète, art cit., p. 96-98.

31 Patrizio Tucci, « Tra vera storia e morale amorosa : il Songe Saint Valentin di Oton de
Grandson », dans La Letteratura e l’immaginario, Milan, Cisalpino-Goliardica, 1984, p. 227-
32, montre bien à quel point le texte résiste à la lecture en clé autobiographique, à laquelle
il semble pourtant inviter.

32 Sur l’importance du sentement à la fin du Moyen Âge, cf. Didier Lechat, « La place du
sentement dans l’expérience lyrique aux XIVe et XVe siècles », dans L’Expérience lyrique au
Moyen Âge, suppl. au n° 28 de Perspectives Médiévales, 2002, p. 193-207.

© 2015. Éditions Champion, Paris. 
Reproduction et traduction, même partielles, interdites. 

Tous droits réservés pour tous les pays.



178 JEAN-CLAUDE MÜHLETAHLER

leur faveur auprès du dieu d’Amour. Le songe est « civilisateur »33 : il
fonde l’autorité du poète courtois, l’établit dans sa fonction de médiateur et
légitime ainsi à la fois l’écriture lyrique et le recours à la fiction.

Médiatrice, l’écriture l’est aussi dans Le Livre messire Ode. L’œuvre prend
cette fois la forme d’une lettre – et d’une anthologie poétique – que le moi,
amant malheureux, adresse à sa dame inflexible. Cette posture, par laquelle
Le Livre se distingue du Songe, révèle à quel point Othon de Grandson
module l’image de son moi poétique, même si celle-ci respecte toujours
l’horizon d’attente d’un public féru de courtoisie : il n’en construit par moins
chaque fois un personnage-écran différent, en fonction de la logique interne
de l’œuvre. Le Livre messire Ode se présente comme un art d’aimer34 qui
incite à la réflexion en soumettant au lecteur différents cas de figures : au
sein du songe, dans un beau jardin – lieu emblématique de la courtoisie – le
poète mélancolique est tour à tour confronté à un amant comblé (v. 327-397),
à un écuyer qui a droit à la merci de la dame (v. 614-656) et, enfin, à un
amant volage (v. 1137-1523) avec lequel il entre en un « jeu party » (v.
1364), un « debat » (v. 1506) qui met en lumière l’antagonisme entre le
poète et son interlocuteur. L’un, désespéré mais fidèle dans sa douleur,
respecte l’idéal courtois, l’autre le transgresse par son inconstance. Or, c’est
dans le discours de l’amant infidèle qu’apparaît le faucon pèlerin, objet du
désir et, par conséquent, représentation de la dame et non pas de l’amant
comme dans Le Songe (Livre, v. 1278-81) :

Or [m’avint] ung jour, par [meschance]
Qu’estoie dedans le jardin,
Si viz ung faucon pelerin
Qui de voler faisoit merveilles.

En convoitant le faucon pèlerin, l’amant commet l’irréparable, puisqu’il en
oublie l’« espervier courtois » (v. 1250) dont il était tombé amoureux le
lendemain de la Saint Valentin, faute d’autant plus grave qu’il était aimé en
retour. Il sera cruellement puni « pour vouloir changier » (v. 1327) :
l’épervier se détournera de lui, le faucon pèlerin s’envolera avec un tiercelet,
abandonnant cet amant indigne, « de faulceté martir » (v. 1340). Mais le
poète ne comprend pas la plainte du malheureux qui se juge coupable : il
prend son discours au pied de la lettre, convaincu qu’il est question de
chasse, et de chasse seulement. Comment peut-on, lui demande-t-il, se

33 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 94-95.
34 Et un art poétique : cf. Sally Tartline Carden, « Le Livre messire Ode d’Oton de

Grandson : un interrogatoire poétique », Le Moyen Français, 35-36, 1996, p. 79-89.
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plaindre nuit et jour à cause d’un oiseau de proie, d’une occupation qui
relève du simple « deduis » (v. 1373), du seul divertissement ?... Lui-même
amoureux, le poète aurait pourtant pu et dû comprendre l’aveu voilé de son
interlocuteur, car tout lecteur féru de courtoisie perçoit le transfert métaphori-
que sur lequel repose cette histoire d’oiseaux racontée par l’infidèle. Un des
proverbes les plus souvent cités à la fin du Moyen Âge rappelle à quel point
le lien entre l’univers de la chasse et le service d’amour relève du lieu
commun :

De chiens, d’oyseaulx, d’armes, d’amour,
Pour un plaisir mille doulours35.

Mais il faudra que l’amant explique la similitudo qui est à la base de son
récit allégorique36, qu’il explicite ce qui semble aller de soi en précisant que
les oiseaux représentent en réalité des dames qu’il a aimées, l’une dans sa
jeunesse, l’autre plus récemment. Honteux d’une attitude incompatible avec
la doxa courtoise, il enveloppe sa faute dans le voile d’une fable transparente.
L’aveu, pour lui, n’est supportable que s’il est dit indirectement, par poetrie
et en vers. Mal à l’aise, il agit en poète, recourant à ce transfert de sens que
la tradition rhétorique désignait par les termes parlants de translatio ou
transsumptio37 (Livre, v. 1486-89) :

J’ay debatu par poetrie
Et ainsi que par rimerie
La douleur que mon cueur sentoit,
Feignant que par deduit s’estoit.

La poetrie, écrit Jacques Legrand à l’aube du XVe siècle, est l’art de « faindre
et a faire fictions fondées en raison et en la semblance des choses desquelles
on veult parler »38. Du point de vue rhétorique, rien ne peut apparemment
être reproché à l’amant ; c’est le moi qui fait figure de mauvais auditeur,

35 James Woodrow Hassell, Middle French Proverbs, Sentences, and Proverbial Phrases,
Toronto, PIMS, 1982, n° P193.

36 Sur « l’usage allégorique de la métaphore », cf. Armand Strubel, « Grant senefiance a » :
allégorie et littérature..., p. 45-47.

37 Cf. Gilbert Dahan, Lire la Bible au Moyen Âge. Essais d’herméneutique médiévale,
Genève, Droz, 2009, chap. VII : « Thomas d’Aquin et la métaphore » (plus particulièrement
p. 251-53).

38 Pour la citation, tirée de l’Archiloge Sophie, et un commentaire, cf. Poétiques de la
Renaissance. Le modèle italien, le monde franco-bourguignon et leur héritage en France au
XVIe siècle, éd. Perrine Galand-Hallyn et Fernand Hallyn, Genève, Droz, 2001, p. 37-47.
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puisqu’il ne parvient pas à déceler la substantifique moelle sous la figurativité
d’un discours élaboré. À la subtilité de l’encodage doit répondre la subtilité
du décodage : la métaphore courtoise vise un public averti, capable de
déceler sa présence, à laquelle il réagit en l’interprétant. Pour qu’elle soit
transparente, il faut que le locuteur et l’auditeur, l’auteur et le lecteur
participent d’une culture commune, source d’une connivence sans laquelle la
communication ne saurait jouer. Comment se fait-il donc que les deux
amoureux ne se comprennent pas, eux qui s’apostrophent par « beaulx
amys » (v. 1365), voire par « frere » (v. 1457), témoignant qu’ils appartien-
nent au même monde, celui du jardin courtois ?

C’est qu’il faut avouer l’inavouable : la subtilité tient ici, sinon du
mensonge39, du moins du camouflage. D’un point de vue moral, le malaise
naît de ce que la poetrie ne donne pas plus de force persuasive à la vérité,
mais qu’elle sert de support à un aveu que le locuteur n’assume pas. L’amant
infidèle avance masqué et son discours est biaisé, l’art rhétorique détourné
de sa fonction habituelle à cause de la honte qu’il éprouve. Contrairement à
ce qui se passe dans le Songe, la fiction n’est pas ici le vecteur d’une prise
de conscience et ne saurait donc être légitime ; il faut que l’amant renonce
à l’art de la feinte pour dénoncer ouvertement sa faute, quitte à laisser le moi
« [tout] esbahiz » (v. 1521). Les deux visions de l’amour se révèlent
incompatibles au point que le circuit habituel de la communication poétique
devait dysfonctionner : comment le poète, amant parfait et « épris d’abso-
lu »40, aurait-il pu seulement imaginer un tel manquement aux règles de la
courtoisie ? Le terme de convoitise, par lequel le coupable désigne sa faute,
fait de l’infidélité un péché capital : son désir est un désir effréné, illicite,
une « concupiscence des yeux »41 par laquelle l’amant infidèle devient un
corps étranger au sein du jardin courtois.

Le faucon pèlerin lui-même, désiré par le locuteur, mais qui s’envole avec
le tiercelet, apparemment son per, finit par être trop proche du soupirant
infidèle pour qu’on ne perçoive pas, chez le noble oiseau, comme un vague
reflet de l’attitude par laquelle l’amant discourtois s’est disqualifié. Si l’envol
des deux rapaces reste ici positif, puisqu’il est lié à l’essor d’un amour
naissant, entre égaux, l’ambiguïté s’insinue pourtant : le tiercelet n’est pas
seulement un oiseau mâle plus petit que la femelle ; dans son nom, on entend

39 Sur le lien entre subtilité et mensonge, cf. Jacqueline Cerquiglini, « Un Engin si
soutil »..., op. cit., p. 10-11.

40 La formule est d’Hélène Basso, « Entre nostalgie du chant et jeu de plumes, le lyrisme
et l’oiseau au XIVe siècle », dans Déduits d’oiseaux au Moyen Âge, éd. Chantal Connochie-
Bourgne, Senefiance, 54, 2009, p. 54.

41 Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Histoire des péchés capitaux au Moyen Âge [2000],
Paris, Aubier, 2003, p. 154.
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aussi le substantif tiers, de sorte que le rapace est associé au changement,
voire à l’inconstance, introduit une narrativité au sein même d’un lyrisme
voué à la célébration d’un l’idéal immuable42. Le contexte laisse entrevoir
les valences négatives que peut véhiculer la mobilité caractéristique du
faucon pèlerin, oiseau que l’amant infidèle a préféré à l’épervier. Ce qui se
cache, à peine perceptible, dans son discours, se révèle ailleurs avec force,
ainsi quand des auteurs évoquent l’oiseau de proie pour dénoncer un
comportement inadéquat, incompatible avec l’idée même de noblesse qu’il
incarne pourtant.

L’envers du décor : Le Chevalier errant et Le Conte du papegau

Au mois de mai 1389, Charles VI organisa à l’abbaye de Saint-Denis une
fête d’une « magnificence et [avec] un concours de monde incroyable »43.
On trouve une description détaillée de cette mise en scène du pouvoir royal
sous la plume du Religieux de Saint-Denis ; de son côté, le marquis
piémontais Thomas de Saluces, qui y a probablement assisté, en intègre le
souvenir dans un long poème allégorique, Le Chevalier errant. Le souvenir
de la fête est convoqué par les ambassadeurs du dieu d’Amour, alors qu’ils
reviennent de France pour rendre compte de leur mission à leur seigneur. Ils
commencent par célébrer la courtoisie de Charles VI, mais – comme le récit
du Religieux de Saint-Denis – leur rapport se clôt par l’évocation des danses,
fêtes et déduits qui ont accompagné le tournoi et ont duré jusqu’au petit
matin. « Et si vous di que on veilloit toute la nuit »44, précise l’un d’entre
eux, laissant entrevoir que, peut-être, la fête s’est terminée par un excès de
plaisir condamnable.

Le malaise se confirme quand Amour et Vénus demandent des nouvelles
du duc Louis d’Orléans, le frère du roi, âgé alors de vingt-quatre ans45.

42 Hélène Basso, « Entre nostalgie du chant et jeu de plumes... », op. cit., p. 54. Mais elle
passe, nous semble-t-il, à côté de l’essentiel quand elle y voit une révolte du poète contre un
« amour qui ose se déployer dans le temps ». Il n’y a pas de révolte, mais une incompatibilité
de points de vue qui empêche le bon décodage du récit de l’amant infidèle.

43 Jules Michelet, Histoire de France, Paris, Hachette, 1840, vol. IV, p. 45. Sur les échos
littéraires de cette fête, cf. notre article : « Entre prose et vers, exemplaire et éphémère :
regards croisés sur une fête à la cour de Charles VI (Michel Pintoin – Thomas de Saluces –
Eustache Deschamps) » (sous presse).

44 Il Libro del Cavaliere Errante, éd. et trad. Marco Piccat, Boves, Araba Fenice, 2008,
p. 319, lg. 3438.

45 La précision (l. 7410) est donnée plus loin, au moment où sont présentés les nobles à la
cour de Fortune. Dans ce contexte non amoureux, le duc est qualifié de « moult sage et
entreprenant » (l. 7411) ; il est loué pour son engagement dans les affaires du Piémont, qui
touchent directement le marquis de Saluces.
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L’ambassadeur qualifie le prince de « moult gracieux chevalier, sages et
malicieux » (l. 3450). Laudatif, son rapport ne l’est qu’en apparence, car le
dernier adjectif, ambigu, peut signifier « rusé » et être pris en bonne part,
mais aussi désigner un homme perfide. Peu fiable, Louis d’Orléans semble
bien l’être, puisque l’ambassadeur finit en le blâmant « de ce qu’il tient un
pou la nature du faucon pelerin » (l. 3452). Pour rapide que soit l’allusion,
il s’agit là d’une critique et elle provoque le malaise du dieu d’Amour qui
désire savoir pourquoi le jeune prince agit ainsi. À cette question, que les
ambassadeurs avaient déjà posée au duc d’Orléans, celui-ci avait répondu
qu’il n’y voyait aucun « meffait » (l. 3456), puisque Vénus avait accordé des
privilèges aux dames. La déesse, satisfaite, sourit à ces propos, tandis que son
fils fait grise mine et ne dit mot : transparaît ici l’opposition entre Amour et
Vénus, entre l’amour courtois (spirituel) et l’amour vénal (la luxure), telle
qu’elle se manifeste dès Le Roman de la Rose et telle qu’elle se retrouve, au
XVe siècle, dans les premières pages du Champion des Dames de Martin Le
Franc.

Suivre, même un peu, la nature du faucon pèlerin, c’est donc céder aux
plaisirs des sens : Louis d’Orléans est volage46, c’est un coureur de jupons.
Les allusions de Thomas de Saluces annoncent le rondeau, déjà évoqué, de
Charles d’Orléans – le fils du duc ! – dans la mesure où l’ambassadeur
d’Amour associe le pèlerin au changement et à l’inconstance. Quant au
faucon, il peut – dans le contexte – également être pris en mauvaise part,
puisqu’en scindant le substantif en ses deux éléments, on obtient faux et
con47. Emblème de la fausseté et de l’inconstance (féminines), le faucon
l’est à l’époque, par exemple dans Le Conte du papegau où il sert d’orne-
ment emblématique de la chambre à coucher de la Dame aux Cheveux
Blonds :

Et au milieu de la chambre estoit une pierre entaillie en forme de faulcon, et
avoit en son bec une chainete d’or qui pendoit bien jus ung espan, ou estoit
estachié ung escharbocles qui gitoit de nuit si grant resplendeur qu’il sembloit
que la chambre fust toute embrasee48.

46 Sur ce symbolisme, rarement exploité, des oiseaux de proie, voir la note de Baudouin Van
den Abeele, La Fauconnerie dans les lettres françaises du XIIe au XIVe siècle, Leuven, Leuven
University Press, 1990, p. 256.

47 Que le public de l’époque soit à même de percevoir le jeu de mots, une rime dans Renart
le Contrefait en fait foi : « Par foy, dit elle, c’est grant honte ! / Ne poons pestre nos faulcons,
/ N’oster noz barbes a noz cons » (Renart le Contrefait, éd. Gaston Raynaud et Henri
Lemaître, Paris, Champion, 1914, branche I, v. 920-922).

48 Le Conte du papegau, éd. et trad. Hélène Charpentier et Patricia Victorin, Paris,
Champion Classiques, 2004, p. 126.
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À première vue, le faucon, l’or et l’escarboucle s’allient pour dire le luxe
et la beauté du lieu, digne de la noble dame qui règne sur ce paradis
artificiel. Mais l’escarboucle n’est pas seulement source de lumière, car elle
provoque un embrasement qui, avec l’« oudeur » (p. 126) dont est imprégnée
la chambre, annonce la sensualité de la Dame aux Cheveux Blonds. Les
connotations érotiques des ornements seront confirmées par l’attitude
d’Arthur – alias le chevalier au papegau – quand, dans sa colère, il insultera
la Dame, la qualifiant de « maulvaise putain » (p. 140). Il la saisit même par
les tresses, la jette à terre, bafouant les règles les plus élémentaires de la
courtoisie. En jouant jusqu’au bout le rôle de mauvais chevalier que la dame
lui a imposé, Arthur se venge de la honte subie, qu’il a connue en se laissant
vaincre au tournoi par le comte Doldois. Il se révolte contre les caprices de
la Dame qui, se prenant pour une nouvelle Guenièvre, lui a demandé de
combattre au pire. Ils finiront pourtant par se réconcilier et passeront une
merveilleuse nuit d’amour sous l’égide du faucon dont la présence est
rappelée au moment où Arthur rejoint la dame dans sa chambre. Le
« basme » contenu dans « la fiole de voire » (p. 154) logée dans la poitrine
de l’oiseau répand un parfum de paradis, véritable aphrodisiaque : Arthur et
la Dame s’adonneront aux plaisirs d’amour « si comme jeunes gens seulent
faire quant ilz en ont lieu et aise » (p. 156). La chambre de la Dame aux
Cheveux Blonds est le lieu des plaisirs charnels et des amours passagères :
la courtoisie n’est ici qu’une façade bien fragile, le texte une parodie du
tournoi du Pire49 dans Le Chevalier de la charrette de Chrétien de Troyes.

Pendant masculin de la Dame aux Chevaux d’Or, Louis d’Orléans nous
entraîne dans le monde des plaisirs nocturnes. Il introduit une dissonance
dans la célébration de la cour de Charles VI perçue comme modèle de
courtoisie par les ambassadeurs d’Amour. Le jugement sévère a beau se
présenter sous le voile de la métaphore, il n’en pointe pas moins la faille du
système. Si la critique est formulée de manière indirecte, c’est que les
ambassadeurs, en mission officielle, doivent s’imposer une certaine retenue
et respecter l’étiquette. Le recours à la métaphore est ici légitime, il n’y a pas
de détournement rhétorique comme chez l’amant infidèle d’Othon de
Grandson. Mais, dans les deux cas, il faut savoir décoder le message ; le
silence parlant du dieu d’Amour en dit long à ce sujet. S’il ne proteste pas
contre l’attitude du jeune duc, c’est qu’il respecte, lui aussi, le décorum et
qu’entre prince et courtisans on s’entend à demi-mots, voire par le seul

49 Au sujet de cette scène qui a interpellé la critique, cf. Jean-Claude Mühlethaler,
« Renversement, déplacement et irradiation parodiques. Réflexions autour du Conte du
Papegau », Poétique, 157, 2009, p. 3-17 (notamment p. 7-8).
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langage du corps ; de toute évidence, l’auteur attend du public de cour la
même faculté d’interpréter la mimique expressive du dieu d’Amour.

Le souverain a parfaitement compris le venin caché au sein de la louange,
même s’il refuse de faire éclater le scandale au grand jour. La comparaison
du jeune prince avec le faucon pèlerin suffit à condamner une soif de plaisir
qui l’amène à ne pas respecter la distinction entre jour et nuit, entre travail
et sommeil. L’attitude de Louis d’Orléans bafoue l’ordre du temps, tel que
Dieu l’a instauré. Si Michelet avait lu Le Chevalier errant, l’attaque voilée
contre le prince à la fleur de lys l’aurait conforté dans son hypothèse que,
pendant cette « funeste nuit »50, celui-ci a eu le malheur de séduire sa belle-
sœur, Marguerite de Bavière, épouse de Jean sans Peur, duc de Bourgogne.
De là serait venue la haine que se vouèrent par la suite les deux seigneurs ;
telle serait l’origine des années les plus sombres de la guerre de Cent Ans,
quand la France fut confrontée à la guerre civile, puis au désastre d’Azin-
court.

Tout idéal a son endroit et son envers. On brûle les dieux qu’on a adorés
et la parodie tourne en dérision ce qui est admiré et célébré. De même,
chaque emblème peut être pris en bonne ou en mauvaise part. Le faucon
(pèlerin) n’échappe pas à la règle, bien que les valences positives tendent à
l’emporter : il incarne tour à tour le prince parfait, l’amant courtois par sa
propension à la solitude, la dame aimée à cause de son vol baigné d’azur qui
le rend inatteignable ; mais il représente aussi l’homme ou la femme dominés
par les sens, quand on retient de lui sa mobilité et son instinct de chasse ou
que sont exploitées les associations érotiques inscrites dans son nom. Le sens
du signe n’est pas stable et encore moins univoque, car tout dépend de
l’emploi qu’on en fait51 : c’est le contexte qui oriente chaque fois la
perception, positive ou négative, que nous avons du faucon pèlerin. Ce
dernier est un élément malléable dont l’actualisation dépend de l’intentio
operis, mais est également tributaire de ce que perçoit le lecteur, surtout
quand un auteur pratique l’allusion, se contentant de convoquer l’emblème
au détour d’une comparaison. Le plaisir du texte réside en bonne partie dans
cette subtile marge de liberté interprétative : n’est-ce pas le jeu avec les
possibles du symbole qui nous interpelle et que devait déjà goûter le public
averti de l’époque ?... Il nous faut, comme le lecteur de Calvino, rester à
l’affut du moindre détail pour en extraire la « densità di significato

50 Jules Michelet, Histoire de France, op. cit., p. 46.
51 Comme le rappelle Michel Pastoureau, Une Histoire symbolique du Moyen Âge

occidental, Paris, Seuil, 2004, p. 22-25.
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estremamente concentrato »52, cette concentration de sens qui, une fois
décelée, fait le bonheur du critique et nourrit son interprétation.

Jean-Claude MÜHLETHALER

Université de Lausanne

52 Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit., p. 256.
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Sens, Rhétorique et Musique : guides de la poésie de Guillaume
de Machaut, ils sont ceux de l’écriture de Jacqueline Cerquiglini-
Toulet. Son œuvre critique a entièrement renouvelé la lecture des
textes des XIVe et XVe siècles, par sa qualité d’écoute, par sa manière
précise d’en marquer les harmoniques, par son art d’en exposer
l’essentiel et le détail en phrases courtes. À côté de ses grands
livres sur Guillaume de Machaut et sur la couleur de la mélancolie,
tant d’articles, brefs et parfaits, constituent une somme en devenir. 

Ce livre, recueil des contributions que ses élèves et collègues
parmi les plus proches ont voulu lui offrir, est tout entier porté par
son exemple. Les sujets et les auteurs sont les siens : lyrisme et
poètes lyriques, postérité du Roman de la Rose, Eustache
Deschamps et Christine de Pizan, rythme, rime et raison, formes et
vers, mélancolie, automne et passe-temps, Alain Chartier et Charles
d’Orléans, couleurs et enluminures du livre vrai ou imaginé, Othon
de Grandson, Martin Le Franc et Froissart, jusqu’à Montaigne,
Wagner ou Flaubert, puisque «tout l’intéresse». Un inventaire en
trois lignes n’épuisera pas la matière de ce volume d’hommage. Né
d’une parole et destiné d’abord à une seule, son ordre est celui du
poème et de l’acrostiche offerts par Jacques Roubaud: Guillaume à
Jacqueline : Ma fin est mon commencement.
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