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Bref, la présentation des rêves s’entoure volontiers 
d’alibi; c’est comme malgré lui que le narrateur s’exé-
cute, et pour d’autres raisons que le simple besoin de 
communiquer ce vécu intime. [...] Naturellement, 
la question n’est pas ici de traquer une quelconque 
hypocrisie, mais de prendre acte du fait que l’évoca-
tion des rêves ne va pas de soi, que leur publication 
cherche à s’appuyer autant que possible sur un rece-
vable et salutaire “exposé des motifs”1.

1. I Sogni2 di Remo Fasani3 iniziano come altri racconti di sogni, con un «recevable 
et salutaire “exposé des motifs”»4. Non diversamente può essere intesa l’Introduzione 
dell’autore, ben consapevole di cimentarsi con un “genere” i cui topoi sembrano 
essere generati più da un automatismo psicologico che da una convenzione lette-
raria. Chi rende pubblica la propria esperienza onirica difficilmente può esimersi 
da una giustificazione che dissipi dubbi o prevenga interrogativi; gli uni e gli altri 
non sempre soltanto dei lettori ma anche, c’è da credere, del sognatore stesso.

* In memoria di Antonio Stäuble.
1 Jean-Daniel Gollut, Conter les rêves. La narration de l’expérience onirique dans les œuvres de 

la modernité, Paris, José Corti, 1993, p. 185.
2 Remo Fasani [= F], Sogni, Ro Ferrarese, Book Editore, 2008.
3 Nato a Mesocco, nella Svizzera italiana (Cantone dei Grigioni), nel 1922, Remo Fasani ha 

studiato all’Università di Zurigo e di Firenze. Dopo aver insegnato alle scuole secondarie e alla scuola 
cantonale di Coira, per quasi venticinque anni, dal 1962 al 1985, ha tenuto la cattedra di Lingua 
e letteratura italiana all’Università di Neuchâtel, dov’è vissuto. Tra i suoi studi letterari si ricordano 
quelli danteschi (Il poema sacro, 1964; Sul testo della “Divina Commedia”. Inferno, 1986; La metrica 
della “Divina Commedia” e altri saggi di metrica italiana, 1992; Le parole che si chiamano. I metodi 
dell’officina dantesca, 1994; L’infinito endecasillabo e tre saggi danteschi, 2007), quelli sul Fiore, con 
cui si oppose all’attribuzione dantesca sostenuta da Gianfranco Contini (La lezione del “Fiore”, 1967; 
Il poeta del “Fiore”, 1971; Metrica, lingua e stile del “Fiore”, 2004), e quelli manzoniani (La Grande 
Occasione. Saggio sui “Promessi sposi”, 1952; Non solo «Quel ramo...». Cinque saggi su “I promessi spo-
si” e uno sul Canto V dell’Eneide”, 2002). Notevoli le traduzioni poetiche da Goethe, Eichendorff, 
Hölderlin, Mörike, Rilke, Baudelaire, Mallarmé, Éluard, ecc. Si è spento a Grono (CH) nel 2011. 
Per maggiori informazioni sull’uomo e sull’opera si vedano: Tra due mondi. Miscellanea di studi per 
Remo Fasani, a c. di Giovanni Cappello, Antonella Del Gatto e Guido Pedrojetta, Locarno, 
Dadò, 2000; Aino Paasonen, Andrea Paganini, Remo Fasani. Montanaro, poeta, studioso di Dante, 
Ravenna, Longo, 2005; Maria Pertile, Su poesia ed ermeneutica: una testimonianza di Remo Fasani, 
“Ermeneutica Letteraria”, III, 2007, pp. 187-90.

4 F, Sogni, cit., p. 185.
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Ora eccomi qui, sul punto di scrivere una introduzione non certo facile, anzi molto 
difficile, perché quasi infinita, dopo Freud, è la letteratura sul mondo onirico. Ma proprio 
da Freud mi piace cominciare e far mia la sua premessa: “Dalla rivelazione dei miei propri 
sogni risultò inseparabile il fatto di aprire a sguardi stranieri le intimità della mia psiche 
più di quanto desiderassi e di quanto richiedesse il compito di un autore che non è poeta 
ma scienziato. Ciò era penoso ma inevitabile; e mi ci sono rassegnato per non dovere in-
fine rinunciare alla dimostrazione delle mie ricerche psicologiche. Naturalmente non ho 
potuto resistere alla tentazione di attenuare più d’una indiscretezza mediante omissioni e 
sostituzioni; e ogni volta che questo accadde, sminuì il valore degli esempi da me usati”.

Per Freud la scrittura del sogno è al contempo bramata e temuta. Il progres-
so della scienza e la l’intimità profonda dell’uomo si scontrano, e ogni forma di 
mediazione non può che nuocere all’una o all’altro. Per il padre della psicanalisi 
il senso del pudore richiede «omissioni o sostituzioni» che invece il poeta rifiuta, 
come si legge di séguito nell’introduzione alla raccolta:

Pur essendo poeta e non scienziato, anch’io ho fatto uso dell’“attenuazione”, ma a 
monte dei sogni, cioè con la loro scelta, e non a valle, dove ho solo “omesso” e non “sosti-
tuito”, così che il materiale onirico rimane sempre di prima mano. Il mio problema, infatti, 
non era tanto quello di interpretare un sogno dato, quanto quello di trascriverlo, anzi di 
farne una poesia. La rettificazione è importante, perché viene a dire che un tema onirico, 
anche se a tutta prima può sembrare diverso, a ben guardare non si distingue da qualsiasi 
altro tema. Anch’esso richiede, da parte del poeta, l’assoluta libertà che gli è familiare, e che 
non è licenza, ma esattamente il suo contrario: una fedeltà rigorosa e insieme amorosa, con 
cui libera appunto il tema dalle apparenze e lo mostra nella sua verità definitiva. E tanto 
più, si può aggiungere ora, quando il tema è un sogno e, se non è mandato dagli dèi, ha 
pur sempre qualcosa di sacro8.

L’interpretazione impedisce a Freud di scartare i sogni che, oltre a essere inte-
ressanti dal punto di vista scientifico, potrebbero rivelare la sua intimità al lettore, 
e lo costringe a “omettere” e a “sostituire”, compromettendo così, in una certa 
misura, la propria ricerca. I diritti e i doveri del poeta sono altri, ma non meno 
vincolanti. Egli è facilitato perché ogni sogno può farsi poesia; ma quest’ultima 
non può che nascere dalla sincerità, che non sopporta limitazioni. Lo scienziato 
dosa l’efficacia della sua dimostrazione senza perciò vanificarne la scientificità; per 
il poeta la sincerità e l’autenticità devono invece essere assolute perché la poesia si 
muove tra l’essere e il non essere, senza gradazioni intermedie.

Freud sembrerebbe così offrire a Fasani la possibilità di distinguere il poeta 
dallo scienziato, ma a ben guardare i due punti di vista più che distinguersi si 
contaminano, lasciando al poeta la difficile gestione di un tema in cui coesistono i 
misteri del sacro e della psiche, l’universale e il personale. E ciò non sembra affatto 
dispiacere a Fasani che, dopo essersi prefisso la rivelazione di una «verità definitiva», 
non disdice all’esercizio di una misurata analisi dei propri sogni: «tutto questo non 

8 Ibidem, p. 12. Anche Luigi Malerba nelle “giustificazioni” del suo Diario di un sognatore 
(Torino, Einaudi, 1981, p. 5) definisce i testi come “materiale di prima mano”: «Questo libro alla 
fine non si propone niente di più che offrire del materiale di prima mano su una attività della mente 
che si svolge nel buio».

Chi invece si avvicina a Sogni, l’ultima raccolta del poeta svizzero, per il suo valore 
letterario, attribuirà agli “alibi” un senso in funzione della loro esistenza più che del 
loro contenuto: non è l’autenticità dei sogni trascritti a riguardarci, ma che questa 
autenticità sia protestata dall’autore e a quale scopo. Così il peso dell’interpreta-
zione di un sogno, di una “Traumdeutung”, non dipenderà dalla sua attendibilità 
ma innanzitutto dalla sua presenza, per nulla scontata, nel testo poetico.

Se da un canto ci distanzieremo dal significato psicologico del sogno, dall’altro 
non vorremmo neppure abbracciare la raccolta di Fasani per dimostrarne l’appar-
tenenza a un “genere”, le cui specificità, enunciative e pragmatiche, sono state stu-
diate con attenzione da Jean-Daniel Gollut, citato in epigrafe. D’altra parte Conter 
les rêves fa il punto sulla prosa onirica tra Otto e Novecento, non sulla poesia, e 
affronta questo tipo di scrittura in una prospettiva narratologica, senza considerare 
le peculiarità poetiche ed espressive del singolo autore, che invece dovranno rien-
trare nella nostra indagine. Sono infatti convinto che la chiave di lettura di Sogni 
s’inserisca nell’area d’interferenza tra il discorso onirico e il discorso poetico: nella 
zona in cui, per riprendere l’esempio, l’attestazione di autenticità riguarda non 
meno la concezione fasaniana della poesia come misteriosa rivelazione di verità che 
il topos scientifico o pseudo-scientifico della trascrizione del sogno. In questo senso 
i tratti tipici dell’esperienza poetica di Fasani sono ben riconoscibili e proprio in 
forza di una tematica che mescolando le carte, le ordina; nascondendole, le mostra5. 
Forse nulla meglio del sogno poteva porsi a conclusione di quest’esperienza, come 
estrema dichiarazione di una poetica che nel novero delle proprie risorse ha sempre 
compreso l’“onirico”, senza però mai concedergli la ribalta. Dare voce esclusiva 
al sogno significa accettare di giustificarsi e così di mettersi a nudo, forse anche 
in ridicolo di fronte a un lettore curioso, cinico, un po’ ipocrita e naturalmente 
“onirologo”6. Ma tale consapevolezza non scoraggia l’ottantaseienne poeta che al 
contrario si cala nella parte e la recita, lasciando che il messaggio misterioso del 
sogno-poesia si esprima, come una rivelazione. La parte conclusiva dell’Introduzione 
pone infatti l’accento sul valore sacrale del sogno, la cui definizione è mutuata dal 
libro biblico di Daniele (5.5), così parafrasato dal poeta: «il mostrarsi sulla superficie 
della parete (della nostra anima) di una scritta misteriosa (di ideogrammi) che il 
candelabro (la nostra mente) rischiara e indica all’attenzione»7.

Nell’«exposé des motifs», assieme alle giustificazioni di rito in una raccolta di 
sogni, convengono pure – e con esse s’intrecciano o coincidono – indicazioni di 
poetica o comunque argomenti che dalla poetica sono prestati alla motivazione 
della raccolta onirica. La complessità e la stratificazione di questo discorso discen-
dono dal continuo intrecciarsi tra due diverse concezioni, l’una che nel sogno vede 
la manifestazione del sacro, l’altra dell’inconscio:

5 F, Sogni, cit., p. 49: «Così il sogno, l’equanime, ci mostra/ una sua parte, e una la nasconde»; 
p. 43: «Ah, qui il sogno rimescola le carte».

6 Sigmund Freud, L’interpretazione dei sogni, Torino, Bollati Boringhieri, 1973, p. 116: «Si 
prova un comprensibile pudore a esporre tante cose intime della propria vita psichica, e per di più 
sapendoci indifesi di fronte agli errori di valutazione degli estranei».

7 F, Introduzione, in Sogni, cit., p. 13.
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rebbe questo a soddisfare la nostra curiosità, ma la seconda ragione – il desiderio 
d’interrompere «un lungo silenzio poetico» – appare così poco sintonizzata con la 
prima da invitarci a formulare una domanda: ci sarà un nesso logico tra la crescita 
“contrastata” dell’ispirazione onirica e il «lungo silenzio poetico»? Nel corso di 
questa analisi mi sono riservato la libertà di formulare altre domande di questo 
tipo: nate dalla problematizzazione dei testi, prive di risposte sicure e comunque 
degne di essere ammesse, anche solo come ipotesi di future ricerche.

2. Nella selva argomentativa dell’Introduzione s’individuano due punti fermi, al 
di sopra di ogni sospetto, da cui procedere per un approfondimento testuale di 
Sogni: la storia del tema onirico e lo stile della poesia onirica. Due percorsi d’in-
dagine da affrontare contestualmente, nel rispetto del titolo tematico e rematico. 
Con Sogni infatti viene segnalato il tema della raccolta ma anche, alla stregua di 
altri titoli fasaniani, la forma dei testi che la compongono. Forma in cui non viene 
calata la materia poetica, come nelle strutture più o meno tradizionali dei Sonetti 
morali, delle Quartine, o dei Novenari, ma che nasce dalla materia poetica, cioè 
onirica. Quando Fasani ci parla del suo «problema [...]: quello di trascriverlo [il 
sogno], anzi di farne una poesia», sembrerebbe ricondurre tutti i sogni a un’unica 
sfida linguistico-stilistica; non contenutistica. La sfida consisterebbe nel «liberare 
[...] dalle apparenze e [...] mostrare nella sua verità definitiva [...] un tema onirico, 
[che] se a tutta prima può sembrare diverso, a ben guardare non si distingue da 
qualsiasi altro tema». Dichiarazioni che invitano a individuare le costanti espressive 
della poesia-sogno fasaniana. Come nel caso delle “giustificazioni”, anche in quello 
della “trascrizione”, il sogno sembrerebbe infatti dettare legge e in questo modo 
configurarsi non tanto come un “tema” ma come un “genere”, dotato di una sua 
elocutio, di una sua grammatica, a cui il poeta deve rifarsi.

Nelle pagine che seguono mi prefiggo due obiettivi: la descrizione, in Sogni, 
delle caratteristiche linguistico-stilistiche del «tema onirico» (tema e forma), indi-
pendentemente dal suo contenuto; e – in un secondo momento – la comprensione 
dello svolgimento della tematica onirica nei libri precedenti. A questo scopo con-
verrà mantenere sull’opera di Fasani un’ottica variabile, basata sull’incrocio di due 
prospettive critiche: la prima concerne ogni singola raccolta poetica di Fasani, da 
considerarsi come definitiva nel momento della stampa, da Senso dell’esilio (1946) a 
Sogni (2008), passando per le due sillogi complessive (Poesie 1987 e Poesie 201015); 

15 Do qui di seguito, con le sigle utilizzate per le citazioni, la lista delle opere di Fasani da 
me consultate: Qui e ora, Lugano, Pantarei, 1971 [QO]; Senso dell’esilio. Orme del vivere. Un altro 
segno, Lugano, Pantarei, 1974 [SOU]; Oggi come oggi, Firenze, Il Fauno, 1976 [OCO]; La guerra e 
l’anno nuovo, Firenze, Vallecchi, 1982 [GAN], in cui è compreso Tra due mondi [TDM]; Quaranta 
quartine, Lugano, Pantarei, 1983 [QQ + n. d’ordine]; Dediche, Foggia, Bastogi, 1983 [D]; Allegoria. 
Romanzo, Foggia, Bastogi, 1984 [A]; Le Poesie 1941-1986, Bellinzona, Casagrande, 1987 [P 1987], 
in cui è compreso Altre quaranta quartine [AQQ]; Un luogo sulla terra. Poesie, Bellinzona, Casagrande, 
1992 [LT]; Sonetti morali, Bellinzona, Casagrande, 1995 [SM]; Il vento del Maloggia, Bellinzona, 
Casagrande, 1997 [VM]; A Sils Maria nel mondo, Castel Maggiore, Book Editore, 2000 [ASMM]; 
Sogni, Ro Ferrarese, Book Editore, 2008 [S + n. d’ordine]; Poesie, dattiloscritto curato dall’autore 
che comprende tutte le raccolte edite [P 2010], più Novenari [N + n. d’ordine]. Ringrazio Alberto 

significa, d’altra parte, che anch’io non abbia interpretato i miei sogni. Ma l’ho 
fatto sempre con misura, in modo da non mettere in forse, per ciascuno di essi, 
l’onirica aura di mistero»9. Come abbiamo anticipato, questa oscillazione tra 
misteri della psiche e misteri del sacro caratterizza anche il finale dell’Introduzione 
dove, l’una di seguito all’altra, troviamo una sorta di«guida ai sogni»10 di matrice 
freudiana e la definizione scritturale degli stessi.

Lasciamo per ora in sospeso la disputatio, ora contrastiva ora compromissoria, 
tra scienza e sacro, tra poeta-psicanalista e poeta-profeta, tra i limiti dell’interpreta-
zione e il bisogno di rivelazione11; e il conseguente disinnesco del «tema onirico» 
che «se a tutta prima può sembrare diverso, a ben guardare non si distingue da 
qualsiasi altro tema»12. Condotta argomentativa programmaticamente avvilup-
pata su se stessa in cerca di una giustificazione plenaria, se non piuttosto di una 
libertà assoluta di movimento. Torniamo all’inizio dell’Introduzione e alla prima 
motivazione della raccolta, che induce il poeta a tracciare una storia del sogno nella 
propria produzione poetica:

Prima di questa raccolta, ho già scritto una ventina di poesie sui sogni. Eppure ho 
cominciato tardi, quasi trent’anni dopo Senso dell’esilio, che è del 1944-45, a dare spazio 
a temi onirici, e ancora con parsimonia, tanto che ne ricorrono appena sei in oltre due 
decenni. Ma ecco gli anni 1998-1999, e i sogni che, in A Sils Maria nel mondo, diventano 
una dozzina, tra cui una triplice variazione di quello che chiamo del labirinto. Soltanto 
uno se ne trova invece nei Novenari, le novantanove poesie del 2000, ma esso è il sogno 
che vorrei scrivere sulla mia tomba. E forse per colmare questa lacuna, e al tempo stesso 
un lungo silenzio poetico, è nata una silloge composta unicamente di sogni13.

Il libro Sogni sarebbe nato «per colmare una lacuna», ossia per assecondare una 
fonte ispirativa prematuramente e colpevolmente inaridita: la vena onirica, accolta 
con «parsimonia» da principio (1973 ca-1997) e destinata ad ampliarsi a partire 
dalla stesura di A Sils Maria nel mondo (1998-99), avrebbe poi subíto un’immediata 
battuta d’arresto, che avrebbe indotto il poeta, per reazione, a pubblicare i sogni, 
sognati e scritti tra il 2005 e il 200614. A questa ragione se ne aggiunge un’altra 
che, per il fatto di essere la seconda e per di più fragile, indebolisce anche la prima, 
di per sé già non particolarmente convincente. Ma il racconto del sogno, come 
abbiamo già detto, genera il bisogno di giustificarsi e l’autore vi si adegua. Baste-

9 Ibidem, p. 12.
10 Ibidem, p. 12: «Anche nel primo [sogno], la cui circostanziata spiegazione, se da un lato 

serve da esempio e diventa come una “guida ai sogni”, dall’altro lascia pur sempre in ombra l’ultimo 
significato».

11 Ibidem, p. 13 n. 3: «Proprio la dimensione del sacro [...] è quella che più manca alla poesia 
del nostro tempo».

12 Ibidem, p. 12.
13 Ibidem, p. 11.
14 Sogni si suddivide in due parti: la prima corrisponde al poemetto Na in scendra – Andare in 

cenere («scritto nel mese di agosto 2007»), la seconda, intitolata Sogni, raccoglie cinquanta poesie, 
in cui sono trascritti altrettanti sogni occorsi tra il marzo 2005 e il gennaio 2007. Le poesie-sogno 
sono inserite tra un proemio e un congedo, sempre in versi. Le date esatte di ogni sogno sono fornite 
a p. 89.
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si avvale di altri espedienti che ricostruendo la dimensione onirica ne denunciano 
l’alterità rispetto al mondo vigile. Possiamo iniziare da ecco, riscontrabile nella metà 
dei sogni, che svolge una funzione di attualizzazione spazio-temporale, di svolta 
improvvisa in un continuum indistinto. L’avverbio presentativo partecipa al dispo-
sitivo indicale attivato dall’io-poetico per esprimere la sensazione onirica vissuta 
dall’io-sognatore, proiettato in un hic et nunc allucinatorio. Le reiterate indicazioni 
di spazio e di tempo e di persona, deittiche e non (questo, qua e là, lì, oggi, eccoli, 
io)19 assicurano un quadro referenziale che però si sfalda a causa dell’incertezza sulla 
posizione di un io sorpreso di non sapere, su se stesso, ciò che dovrebbe20. Difficile 
dire se questo disorientamento sia stato provato nel sogno oppure ricostruito a 
posteriori; se faccia parte del resoconto o del commento. Le frasi interrogative di 
S33, ad altissima frequenza in Sogni, si posizionano spesso in questa zona bifronte, 
rivolta al contempo verso la logica onirica e verso quella vigile.

In alcuni casi lo sforzo di ricostituzione del quadro referenziale onirico, lacu-
noso, frammentato, instabile, ambiguo, difficilmente esprimibile linguisticamente 
(e logicamente)21, si traduce in ridondanze marcate, pronominali in particolare, 
inversamente proporzionali, parrebbe, alle certezze dell’io:

“Quand’ecco si avvicina una mia allieva/ ed a me dice, lei, la più accorta:/ ‘Ne legga 
un altro, questo lo conosce’;/ e lo nomina, l’altro, e io lo compro” (S15), “Il Fiore,/ e in 
un’altra versione/ e di Dante, essa?” (S34), “Ma cammina in disparte, solitario,/ e contro 
cielo, lui” (S4), “ma vicina, ella, da quando” (S3), “non più dal centro al cerchio,/ che si 
dilata, esso, all’infinito” (S6), “finché incontro una mia allieva,/ ancora una, e la devota, 
ella,/ che si ferma” (S16), “E mi sentivo dentro, nell’acqua,/ e l’acqua, essa, mi accoglieva” 
(S23), “e così pronti e dediti gli allievi/ ad impararla, essa” (S50).

Queste puntualizzazioni pronominali, quasi sempre pleonastiche nel conte-
sto testuale ma funzionali all’espressione del contesto referenziale, onirico, fanno 
blocco con una serie di altre strutture marcate, come le frasi dislocate a destra. In 
alcuni casi la cooperazione tra i due fenomeni è palese: «Farlo saltare, quel casello?/ 
La decisione, essa, era ben salda» (S36). Questo tipo di frase marcata si distribu-
isce uniformemente all’interno di Sogni e, come si nota dagli esempi proposti, in 
simbiosi con altri fenomeni enfatici, in parte già indicati:

“E lí, tra noi che stiamo intorno,/ tu non la reciti,/ non l’improvvisi e non la leggi,/ la 
poesia, la dici e basta” (S1), “al suo inizio mi ha condotto,/ senza dirmelo, il sogno” (S3), 
“Eppure torna, oh, se ritorna,/ la voglia di tirarvi ancora,/ palle di neve” (S5), “La risposta 
è nei nomi/ che, scritti ognuno al suo luogo,/ insegnano come riempirlo,/ il modulo” (S8), 

19 Gli avverbi spazio-temporali ricorrono in Sogni con una frequenza superiore a quanto si 
osserva nelle raccolte precedenti. Cfr. pure Alberto Roncaccia, Fasani. Il «segno del pensiero», in Il 
luogo delle Muse. Saggi di letteratura contemporanea, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2010, pp. 43-4.

20 Cfr. Jean-Daniel Gollut, Conter les rêves. La narration de l’expérience onirique dans les 
œuvres de la modernité, cit., pp. 229-32.

21 Come nei sogni anche nei testi di S non sono infrequenti le alterazioni di persona o di 
luogo: «E da uno dei colli/ tu parli infine, e più non si comprende/ da che versante, se di qua, di 
là» (S1), «Il medico son io, non più l’infante/ e il giovane, bensì l’adulto e il vecchio,/ e di me stesso 
terapeuta» (S4), «tanto che la si vede da lontano/ e da presso» (S9), «salgo a cercarla,/ la persa rosa, 
e non è più essa...» (S31).

la seconda riguarda invece lo sviluppo del «tema onirico» e le varianti a stampa di 
testi e paratesti onirici. Terremo così in considerazione anche gli apparati esplicativi 
proposti da Fasani in alcune opere, sotto forma d’introduzioni e di note.

3. La lingua poetica a cui Fasani ci ha abituati rifugge dagli sperimentalismi e 
persegue una linea di chiarezza espressiva che è anche fede nel valore comunicati-
vo della parola16. Lingua lineare, asciutta, qua e là impreziosita da parole firmate, 
allusive; sintatticamente elaborata ma mai a scapito della trasparenza dei costrutti. 
In Sogni l’equilibrio di questo codice cede invece spesso il passo a segmentazioni, a 
ripetizioni, a pleonasmi, a scarti, a sospensioni che presi nel loro complesso possono 
essere ricondotti a un nuovo paradigma espressivo. La trascrizione del sogno, nella 
forma più sviluppata, si articola in tre momenti: introduzione, racconto del sogno 
e commento, come in S33, un testo esemplare da cui partire:

In Pian Gasgela, slargo della valle,
dove chi sale... chi saliva al tempo
dei contadini, da Mesocco verso
San Giacomo, sostava a prender fiato
sotto un abete: lí preparano, oggi,
un incontro di calcio e i giocatori,
eccoli qua e là tra arbusti e sassi.
Ma io, perché ne sono escluso? E dove,
sí, dov’è l’avversario? E questo è un campo?
Tutte domande a cui non dà risposta
il sogno, l’enigmatico, l’assurdo.

La poesia introduce, trascrive e commenta un sogno assai banale, non fosse 
per la stravaganza di una partita di calcio organizzata in luogo «accidentato»17. 
L’introduzione non suscita particolari osservazioni18 a differenza della trascrizione 
e del commento in cui si concentrano tratti espressivi tipici di Sogni e raramente 
presenti e, specialmente, compresenti in testi di raccolte anteriori.

Nella descrizione del sogno Fasani utilizza spesso il presente indicativo con un 
effetto illusionistico, capace di trasmettere al lettore l’impressione del sognatore. 
A questo scopo il presente, che segue il sogno nel suo farsi, attimo dopo attimo, 

Roncaccia per avermi fornito P 2010. L’editore Marsilio (Venezia) annuncia, per l’inizio del 2013, 
la pubblicazione di Remo Fasani, Le poesie 1941-2011, a c. di Maria Pertile.

16 Cfr. Giovanni Bonalumi, Remo Fasani, in AA.VV., Cento anni di poesia nella Svizzera ita-
liana, a c. di Bonalumi, Renato Martinoni, Pier Vincenzo Mengaldo, Locarno, Dadò, 1997, 
p. 216. Si legga pure: A mia madre, in D, p. 19: «Ma insieme fu la tua parola franca/ a lungo udita 
che parlava il vero,/ con discrezione, certo, col pudore/ dei poveri e degli umili, dei giusti,/ e quindi 
esatta e sempre più intensa/ negli ultimi anni»; e Verbo, in D, p. 69.

17 Nota in S, p. 96.
18 La correctio «sale»-«saliva», che sottolinea l’irrimediabile trascorrere del tempo e il venir meno 

della civilità contadina, è un tratto stilistico tipico del Fasani ambientalista: cfr. «in fondo al Pian San 
Giacomo,/ esiste... esisteva, non sono molti anni,/ un podere, nel podere una cascina/ per abitarci» 
(P 1987, p. 319), «Tra le montagne, il fiume. Scorre.../ scorreva» (P 1987, p. 325). Entrambe le 
citazioni sono tratte da Antonio Stäuble, Un poeta grigionitaliano: Remo Fasani, “Rassegna Europea 
di Letteratura Italiana”, n. 5-6, 1995, pp. 90-1.
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Al termine di questa cursoria disamina della lingua di Sogni, sarà utile ri-
chiamare un fondamento della critica spitzeriana adatto a rappresentare la svolta 
stilistica di Fasani: l’«allontanamento dal linguaggio usuale è indizio di uno stato 
psichico inconsueto»26. Senza dubbio la scelta espressiva risponde alla necessità di 
trascrivere uno «stato psichico inconsueto», meno chiara appare però la direzio-
ne di questo «allontanamento». Escluderei almeno per due ragioni di battere la 
pista della mimesi dell’oralità, a cui molti fenomeni riscontrati nei versi di Sogni 
fanno riferimento. In primo luogo il parlato-scritto27 non sembrerebbe soddisfare 
le esigenze della trascrizione onirica e in secondo luogo una parte delle opzioni 
stilistiche messe in campo esorbitano dalla verisimiglianza dell’uso parlato. Le 
epanalessi, le interiezioni, le dislocazioni, le interrogative si muovono infatti in 
una direzione non condivisa da uno stile sostenuto, quasi solenne, con inversioni 
e ridondanze e lessico elegante e allusivo: «per crescere più grande, io domando,/ 
il fiore sommitale?» (S2), «da quanto tempo ormai segna/ un’ombra il giro dei 
giorni e degli anni?» (S3, con probabile memoria montaliana), «Altro non mi 
riesce,/ per quanto mi sforzi, d’udire» (S7), «So che troppo intento/ ero» (S17), 
«Eppure a lungo e come senza fine/ quel sogno è parso che durasse» (S22), «Le pere 
altrui che, gialle,/ pendono» (S37, con citazione da Hölderlin), ecc. Vale la pena 
infine soffermarsi su un altro stilema, tipico di Sogni e raro in precedenza: l’uso di 
aggettivi sostantivati di derivazione tedesca, specialistica o letteraria, che contra-
stano fortemente con l’andamento “parlato”. Leggendo l’ultimo verso di S33 («Il 
sogno, l’enigmatico, l’assurdo») viene da pensare al freudiano «das Unheimliche», 
tradotto con «il perturbante» o «il sinistro»; in altri casi, a procedimenti astrattivi, 
antonomastici o simbolici:

“un germoglio/ e altri lungo i fianchi,/ e che questi, i numerosi,/ con una forbice tu 
recidi” (S2, con memoria montaliana), “nel villaggio,/ il nativo” (S3), “il sogno, l’equanime” 
(S15), “una mia allieva,/ ancora una, e la devota, ella” (S16), “il direttore d’orchestra/ lui, 
il mobilissimo/ a ogni crescere e decrescere,/ a ogni variare dei suoni” (S18), “Ma colpa, 
anche, il sogno gli risponde,/ della musica stessa, la molteplice,/ l’infinita” (S18), “il povero 
corpo, [...], il semplice/ il finito” (S18), “ma era al tempo dell’adolescenza,/ il favoloso... 
il mitico...” (S23), “i suoi artigli, i micidiali” (S27) “la voce, l’oltreumana, udivo/ e odo 
senza fine, d’una cascata” (S29), “il sogno, l’enigmatico, l’assurdo” (S33), “in Bregaglia 
dove aleggia/ lo spirito, il nativo,/ dei Giacometti” (S45), “e questo dice con te il sogno, 
il giusto” (S49)28.

26 Leo Spitzer, L’interpretazione linguistica delle opere letterarie, in Critica stilistica e semantica sto-
rica, Bari, Laterza, 1975, p. 46. A questo principio si era già rifatto, proprio in riferimento a Sogni, Gil-
berto Isella, Quell’“onirica aura di mistero”. Il sogno nell’ultimo Fasani, “Bloc Notes”, n. 61, 2011, p. 74.

27 Per questo concetto, che definisce la mimesi letteraria dell’oralità, si veda Giovanni Nen-
cioni, Parlato-parlato, parlato-scritto, parlato-recitato, in Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici, 
Bologna, Zanichelli, 1983, pp. 210-53.

28 Questo fenomeno è attestato soprattutto a partire da LT e spesso in concomitanza con toni 
idillici o onirici: «gocce»/ [...]/ le ascolto, le parlanti, le fatali» (LT, p. 37), «le automobili devono,/ le 
onnipresenti, fermarsi all’imbocco» (LT, p. 58), «il mal di schiena (il subdolo)» (LT, p. 95), «contro il 
tempo, il rude» (ASMM, p. 25), «il Diario postumo, l’intatto», «veri i versi, i freschi, i fluidi» (ASMM, 
p. 26), «i luoghi,/ i sacri» (ASMM, p. 27), «ai larici, i diafani», «sopra il fondo, il cupo», «dal vento 
della alture/ [...], il solitario» (ASMM, p. 31), ecc.

“e ancora trovarlo, il treno” (S13), “Così risalgo e lo traverso,/ il ponte mio viatico” (S25), 
“Eccolo riapparso, l’orso” (S27), “non l’ho imitato, no, il poeta/ che più ammiravo tra i 
viventi” (S29), “Chi l’ha compiuto, chi, tanto sfacelo?” (S30), “Lì salgo per cercarla,/ la 
persa rosa, e non più essa...” (S31), ecc.

Formule iterative connesse sono le epanalessi di S29 («non... no») e di S30 
(«Chi... chi»), marca tipica del parlato-scritto22, di cui si rinvengono altri esempi: 
«eppure torna, oh, se ritorna» (S5), «Dipende,/ dipende da chi sa tirarle» (S5),«Ma 
non di contesa, no» (S7),«E ora, ora viene» (S10),«Ma ecco, ecco che da un cerchio» 
(S19), «Nulla, più nulla» (S30), «E dove, sí, dov’è l’avversario?» (S33), «E tu lo 
dici, tu, che un tempo» (S34), «E lei,/ lei stesso» (S41), ecc.

Si sarà notata, inoltre, l’inflazione di e incipitarie o interne23, in funzione prag-
matica o sintattica, con il risultato di una frammentazione continua del discorso, 
i cui snodi argomentativi sono spesso condotti da frasi avversative o negative, 
che accrescono ulteriormente l’impressione di discontinuità24, contrapposizione e 
contrasto. Qualche esempio di costrutto marcato con e:

“Una montagna e gente lí venuta./ E con essa c’è, vedi! Piero a Marca” (S4), “e c’è il 
dominio/ che, misterioso, abita il cinese./ E lui viene ed annuncia” (S44), “E mi sentivo 
dentro, nell’acqua,/ e l’acqua, essa, mi accoglieva” (S23), “Una folla in cui più non respi-
ravo.../ E ora, ora viene/ e cresce [...]/ e io mi sveglio... E così intenso (S10), “E lì giunto, 
e dal ponte stesso,/ e dritto giù nel torrente,/ rovescio, ecco, le mie valigie” (S13), “Quel 
perpetuo discorso con se stesso, col proprio cuore e con la propria mente,/ con Laura e 
con Amore, e più con Dio” (S9), “e io [...]/ e lui conviene./ E ora [...]/ Ed eccomi” (S32), 
“Ma ben presto/ sono miei, quei dipinti, o del mio sogno,/ e di nessuno e poi di tutti./ E 
uno più degli altri” (S45)25.

Tra gli svariati usi delle avversative e delle negative che ricorrono in Sogni 
noteremo quello di portare concretamente in evidenza lo scontro tra i contenuti 
del sogno e le attese o le abitudini dell’io, e così contaminare tempo del sogno e 
tempo del commento:

“a Zurigo./ [...]/ La strada, tuttavia,/ comincia come sempre a complicarsi;/ non parte 
dietro quella svolta/ la funicolare che dal centro/ sale al quartiere degli studi” (S12), “e io 
ritorno sui miei passi./ O non proprio... Non per la via maestra, ma per un’altra fuorimano” 
(S13), “E ora dove c’è, no, dove c’era/ l’Hotel du Lac” (S32), “non devono rispondere a 
domande,/ ma portar frutti” (S40),«Non è azzurro intenso,/ ma visibile appena;/ e non è 
il cielo, è l’oltrecielo” (S45).

22 Cfr. Luca Serianni, Lingua poetica e rappresentazione dell’oralità, “Studi Linguistici Italiani”, 
n. 1, 2005, pp. 21-3.

23 Cfr. Magda Mandelli, Quella «e» a inizio frase, in AA.VV., Parole frasi testi tra scritto e 
parlato, a c. di Angela Ferrari [= “Cenobio”, n. 3, 2006], p. 238.

24 Jean-Daniel Gollut, Conter les rêves. La narration de l’expérience onirique dans les oeuvres 
de la modernité, cit., p. 386.

25 Isolo di séguito alcuni casi in cui l’avvicendamento dei verba dicendi subisce una fossilizza-
zione: «io domando [...] mi rispondi [...] E io [...] E tu» (S2), «e io dico» (S31), «Restiamo in due, 
io, il poeta,/ e lui [...]/ E io dico» (S46), «e io dico» (S48), «e dici [...] e questo dice con te il sogno, 
il giusto» (S49), «e dici [...] e questo dice con te il sogno» (S49).
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“tutte domande a cui non dà risposta/ il sogno, l’enigmatico, l’assurdo” (S33), “Ah, 
qui il sogno rimescola le carte” (S9), “Ma perché il sogno scava tanto a fondo/ oggi nella 
memoria e ne riporta/ in superficie il pauroso abbaglio?” (S11), “a Palazzo Vecchio o in 
Santa Maria del Fiore [?]/ – il sogno qui rimane ambiguo” (S14), “Cosí il sogno, l’equanime, 
ci mostra/ una sua parte, e una la nasconde” (S15).

L’autorità del sogno non si esprime soltanto passivamente, nel diritto a non 
rispondere, ma può anche assumere le fattezze dell’aggressione, quando l’inter-
rogato infligge all’interrogante vere e proprie mutilazioni memoriali: «un sogno 
a colori.../ Lo potevo fare alla mostra... ma di chi?/ E i suoi quadri, anch’essi, li 
ho veduti?/ Non so più dirlo. [...] Ma lei, l’ho vista colorata?/ Altra amnesia, o 
forse,/ [...]/ Oggi più mi si addice il chiaroscuro» (S17),«Altro sogno d’un tempo/ 
e insieme altra poesia,/ in provenzale, ora/ Ma le parole sempre tutte andate./ Se 
non un’eco qui rimane» (S24). Solo in S35 il poeta dichiara di essere in grado di 
garantire un’interpretazione più estesa del sogno: «ma qui la cronaca finisca e il 
sogno stesso, che rimanga oscuro./ Basti dirne il movente». Si tratta dell’unico 
momento in cui è messa in pratica esplicitamente un’analisi misurata del sogno, 
riguardosa dell’«aura di mistero»32.

Al lettore non resta che prendere atto di questo complesso rapporto tra i 
protagonisti della raccolta, il sogno e l’io, che spesso dubita – come io-scrittore – 
dell’identità del proprio doppio onirico. Questo perturbante sentimento si traduce 
in formulazioni volutamente ambigue che non lasciano intendere quale sia la 
“parentela” tra sogno e sognatore: «ma ben presto/ sono miei, quei dipinti, o del 
mio sogno,/ e di nessuno e poi di tutti» (S45). Che cosa si deve intendere qui per 
“sogno”? Lo spazio onirico oppure l’io sognato che vi si muove? O l’io sognante che 
crea il sogno ed è suo spettatore?33 Domande che nascono da casi in cui la chiarezza 
espositiva si mette al servizio della logica onirica. Come spiegare per esempio che 
all’interno di un sogno il sogno compia un’azione compiuta dall’io sognato?: «il 
chiosco di giornali e di riviste,/ urna che il sogno non di rado tenta/ e, tra infinite 
sorti, una ne estrae./ Ma soltanto il mio solito Corriere/ pescò quel giorno e io lo 
stavo aprendo...» (S15). Il soggetto grammaticale di «pescò» come si situa rispetto 
al sogno nel quale “pesca”, e rispetto all’io che compie la sua stessa azione nello 
stesso tempo? Per lo meno, in quest’ultimo caso, io e sogno erano in accordo sul 
giornale da leggere, diversamente da S26, in cui le opinioni dei due protagonisti 
divergono, innescando addirittura un contrasto verbale:

L’ironia manzoniana...
Di questo vuoi che parli?
Mio sogno, attento: non ti fare
l’eco dei conformisti, i tuoi nemici.

32 Più variegata è la situazione presente in F, Introduzione, cit., p. 12 in cui l’autore ora fornisce 
delle indicazioni sul contenuto di alcune poesie e di alcuni sogni, lasciandone «in ombra l’ultimo 
significato» (p. 12), ora indica la funzione della «circostanziata spiegazione» di S1 («serve da esempio 
e diventa come una “guida ai sogni”»).

33 Jean-Daniel Gollut, Conter les rêves. La narration de l’expérience onirique dans les œuvres 
de la modernité, cit., pp. 205-8.

La lingua di Sogni sta «in bilico tra preziosità retoriche e enfasi informale 
del parlato»29, così come il sogno sta al limite tra ineffabilità e spontaneità, tra 
mistero e quotidiano; e la poesia-sogno si accampa su una zona d’incontro tra la 
trascrizione e il commento, tra il sacro e la scienza. Mai prima di questa raccolta 
le scelte linguistiche di Fasani si erano allontanate con tale decisione dai principi 
di linearità, di trasparenza, di economia, e avevano coinvolto in maniera così 
sistematica soluzioni stilistiche così eclettiche.

4. Gli ultimi due versi di S33 inducono a riflettere sul “dopo sogno”: sul tempo 
del commento o dell’interpretazione. Come abbiamo già detto, nella “trascrizione 
del sogno” è difficile distinguere con certezza i rilievi della coscienza onirica da 
quelli che la coscienza vigile apporta a posteriori. Spesso le due ottiche, interna ed 
esterna, sono peraltro volutamente intrecciate a segnare lo iato tra lo stato di veglia 
e lo «stato psichico inconsueto». Dal punto di vista testuale possiamo però isolare 
delle zone più probabilmente attribuibili alla messa in scena del “dopo sogno”.

In una prospettiva generale, il trascrittore non deve per forza essere l’interprete 
dei propri sogni, al contrario in molti casi egli potrebbe giudicare compiuta la 
propria “missione” al termine del resoconto. L’interesse dimostrato da Fasani per 
l’ermeneutica onirica deve perciò ritenere la nostra attenzione e a maggior ragione 
se consideriamo che il sogno è una delle fonti ispirative del poeta e probabilmen-
te quella che più di ogni altra si fa ascoltare nella sua ultima produzione. Come 
abbiamo visto in precedenza, sull’interpretazione del sogno si gioca l’Introduzione 
della raccolta e il suo particolare eclettismo. Dapprima il poeta prende le distanze 
dallo scienziato (da Freud) prefiggendosi di rivelare la «verità definitiva» del sogno 
e non la sua interpretazione («Il mio problema, infatti, non era tanto quello di 
interpretare un sogno dato»), poi però riammette questa possibilità, ma con judicio: 
«ma l’ho fatto sempre con misura in modo da non mettere in forse, per ciascuno 
di essi, l’onirica aura di mistero.

Anche nel primo, la cui circostanziata spiegazione, se da un lato serve da e-
sempio e diventa come una “guida ai sogni”, dall’altro lascia pur sempre in ombra 
l’ultimo significato»30.

Il dispositivo retorico messo in campo nelle poesie obbedisce in parte a questa 
intentio auctoris e in parte però se ne distanzia, negando all’io – per sua stessa am-
missione – la possibilità di capire il senso del sogno e dunque di poterlo interpretare 
a suo piacimento. Vorrei insistere sul fatto che la “misura” dell’interpretazione non 
dipende, nella maggior parte dei casi, dalla volontà del poeta ma dall’impene-
trabilità della visione onirica. I frequenti inserti metatestuali31 esibiscono questo 
rapporto di forza per cui l’«aura di mistero» tende a soffocare le velleità analitiche 
di Fasani. Vediamo alcuni esempi di ammissione d’impotenza dell’io:

29 Questa definizione stilistica, relativa a poeti italiani degli anni Ottanta, è tratta da Vittorio 
Coletti-Enrico Testa, Sintassi dell’italiano nella poesia degli anni Ottanta, in AA.VV., La sintassi 
dell’italiano letterario, a c. di Maurizio Dardano e Pietro Trifone, Roma, Bulzoni, 1995, p. 335.

30 F, Introduzione, cit., p. 12.
31 Considero metatestuale la citazione del sogno all’interno di una poesia-sogno.
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allontaniamo naturalmente dalla nostra ottica i rinvii esterni, quelli relativi all’espe-
rienza onirica dell’autore, per concentrarci esclusivamente sui rinvii tra testi onirici, 
i soli d’altronde che possiamo verificare. Le indicazioni sulla «triplice variazione 
[...] del labirinto», forniteci nell’Introduzione di Sogni, fanno infatti ipotizzare che 
la ricorrenza si attui anche o almeno nei testi, da raccolta a raccolta.

Tentiamo di ripercorrere queste linee a ritroso, lasciando libero campo al-
le considerazioni del momento. La terna labirintica di A Sils Maria nel mondo 
è facilmente identificabile: «è un sogno che ricorre/ nelle mie notti di persona 
anziana./ Voglio andare in un luogo.../ Ma, dopo i primi passi,/ la strada prende 
a complicarsi» (ASMM, pp. 257-8), «E viene ancora, viene ancora il sogno/ del 
labirinto:/ le case aggiunte a case,/ le vie che danno nelle vie» (ASMM, p. 263), 
«Sotto altra specie mi ritorna il sogno/ del labirinto» (ASMM, p. 264)36. La ricerca 
del sogno a cui allude S24 («Altro sogno d’un tempo/ e insieme altra poesia,/ in 
provenzale, ora») ci costringe a una perlustrazione più ampia, dai risultati quan-
tomeno sorprendenti:

Altro sogno d’un tempo
e insieme altra poesia,
in provenzale, ora,
ma le parole sempre tutte andate.
Se non che un’eco qui rimane:
la rima in “ai”, dittongo e non più iato,
e il suono che in sé fonde
la vocale più grave e la più acuta.
Suono improvviso di chi nasce
e di chi, nella vita,
si ferma in faccia a un mondo ignoto
e in esso vede scritta la sua sorte (S24).

Nell’unico romanzo di Remo Fasani, Allegoria, pubblicato da Bastogi nel 
1984, è raccontata la relazione tra Fausto, un intellettuale, e Amalia, una prostituta. 
La storia, che si svolge tra Arezzo e Firenze, dà particolare rilievo alla psicanalisi, 
di cui il protagonista maschile è appassionato. Il secondo dei quattro capitoli si 
risolve nella trascrizione dei sogni dei due amanti, «narrati e interpretati» (A, p. 
35) dagli stessi. I sedici sogni si susseguono senza interruzioni fatte salve due di-
dascalie («Ecco i sogni da lei raccontati», «Ecco i sogni raccontati da Fausto»), con 
un’economia di mezzi e una sistematicità che sembrano mutuate dalla letteratura 
psicoanalitica. L’ultimo sogno, proprio come in S24, riguarda la rima provenzale 
in -ai e il suo ambiguo significato:

– Era sdraiato su un pendio di Provenza e davanti a lui stava in piedi una donna, 
che si volgeva a salutare in lontananza un pastore. Poi lei si sdraiava di fronte a lui e si 
metteva a recitare dei versi in antico provenzale: i versi diventavano sempre più lunghi, 

36 L’interesse per i sogni-labirinto spinge Fasani a riferire quelli di Gilberto Isella, Philippe 
Jacottet (S, p. 94) e Ludovico Antonio Muratori (A Ludovico Antonio Muratori, in VM, p. 13: per 
diversi aspetti il sogno del celebre intellettuale settecentesco assomiglia a quello di Fasani: «Sotto 
altra specie mi ritorna il sogno/ del labirinto»).

Ma no, tu stesso non ci credi.
Mi dài il tema e poi frapponi ostacoli
su ostacoli; posticipi a domani;
mi neghi la parola.
In verità, ben altro c’è da dire (S26).

Non interessa qui il motivo del contendere, spiegato in una nota, ma il con-
tendere stesso, attraverso il quale il poeta riesce a esprimere il regime di costrizione 
imposto dal sogno al sognatore, fino a indurlo a sognare qualcosa che va contro 
le sue opinioni; fino a fargli dire ciò che non avrebbe mai detto. Di fatto, nella 
prospettiva dell’intentio auctoris la scelta della poesia-sogno si configura come un 
deliberato assoggettamento a un’ispirazione poetica indipendente dall’io e che l’io 
non può che assecondare. Su questa esautorazione volontaria torneremo in sede 
di conclusione.

5. Nella parte del testo poetico dedicata al “dopo sogno” s’incontrano con una 
certa frequenza delle indicazioni sui sogni ricorrenti. In particolare Fasani insiste 
sul “sogno del labirinto” riproposto in tre testi di Sogni:«Zurigo, e insieme il sogno/ 
del labirinto, e dell’erranza,/ ma ora in una nuova variazione» (S6), «Il labirinto, e 
di nuovo a Zurigo./ Ma siamo in quattro, adesso:/ [...]/ comincia come sempre a 
complicarsi» (S12), «Oh il labirinto, potrò mai uscirne?/ Annotta, questa volta, e 
sono atteso/ da mio padre» (S16). I tre sogni formano una serie ricostruibile sulla 
base di formule di ripetizione («di nuovo»,«questa volta») e di lessico condiviso 
(«labirinto» in tutti, «Zurigo» in S6 e S12, «erranza» in S6 e S16). Ma l’aspetto più 
ricco di sviluppi critici consiste nel rinvio, in S6, a un sogno-labirinto che precede 
la raccolta. L’indicatore anaforico inserisce così Sogni in una storia di cui Fasani 
stesso anticipa qualche elemento nell’Introduzione: «ma ecco gli anni 1998-99, e i 
sogni che, in A Sils Maria nel mondo, diventano una dozzina, tra cui una triplice 
variazione di quello che chiamo del labirinto»34. Questo procedimento interessa 
anche altri sogni che richiamano un non meglio precisato antecedente: «altro 
sogno d’un tempo/ e insieme altra poesia,/ in provenzale, ora» (S24), «Abete, tu 
mio sogno d’una volta/ e della vita che mi è data in sorte» (S19).

L’esplicitazione della ricorrenza del sogno risulta stimolante per molti aspet-
ti legati alla specificità della poesia-sogno e alla costruzione dell’opera letteraria 
come memoria di sé (con la parte inconscia che questo esercizio necessariamente 
coinvolge). Notiamo prima di tutto che la maggior parte dei rinvii interni all’opera 
di Fasani, da testo a testo, riguarda le poesie-sogno. Si potranno trovare citazioni 
esplicite di versi o allusioni a poesie precedenti, ma indubbiamente è la ricorrenza 
del tema onirico che il poeta sottolinea; non quella del tema lirico («qualsiasi 
altro»35). Le formule anaforiche evidenziano la sorprendente continuità di un’espe-
rienza di per se isolata, sporadica, episodica, creando così un discorso che, come 
una linea elettrica sospesa, poggia su alcuni tralicci, al di sopra del continuum delle 
cose vissute nella veglia, che non necessita di essere rimarcato. Con «rinvii interni» 

34 F, Introduzione, cit., p. 11.
35 Ibidem, p. 12.
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ripetutosi tre volte nella stessa notte; ma le rose, qui, sono semplicemente le quartine. Il 
verso finale deriva da quelli danteschi: che dopo il sogno la passione impressa/ rimane, e l’altro 
a la mente non riede41.

Il sogno è reale, come quelli da me trascritti in precedenti occasioni. Per l’interpre-
tazione simbolica del leone (che del resto è apparso direttamente in altri miei sogni) mi 
ha giovato il bellissimo libro Der Traum und seine Deutung di Ernst Aeppli [...], libro non 
so se tradotto in italiano42.

Remo condivide con Fausto anche la passione per l’interpretazione di sogni al-
trui, come testimoniano alcune poesie: si vedano ad esempio A una pittrice e Il sogno 
del prigioniero (entrambi in TDM, 1982)43 e Fare ritorno alla tua villa (ASMM)44. 
Con il senno del poi la mancanza nell’Introduzione di Sogni di qualsiasi riferimento 
al romanzo psicanalitico dell’84 porta a credere che Allegoria, così poco considerato 
dalla critica, sia uno snodo fondamentale dell’opera di Fasani, con ripercussioni 
notevolissime sullo sviluppo della poesia-sogno. Questo unicum romanzesco apre 
un discorso, sessuale e onirico, che allora il Fasani lirico non avrebbe forse voluto 
affrontare e al quale «darà spazio [...] e ancora con parsimonia» soltanto quindici 
anni dopo, a partire da A Sils Maria nel mondo.

Riprendiamo il filo della nostra ipotesi, cioè che le formule anaforiche dei so-
gni ricorrenti rinviino ad altre poesie-sogno. S19 è un componimento metapoetico, 
memore forse del Sonetto d’oro di D’Annunzio, anch’esso dedicato alla descrizione 

41 Nota alla quartina XXIX in QQ, p. 59.
42 Nota a Le tre età in GAN, p. 85. Neria De Giovanni percepì subito l’importanza del tema 

onirico in GAN e lo mise in relazione con «il secondo tema» della raccolta, quello delle «credenze 
esoterico-orientali»: «alcune tematiche uniscono le due parti [TDM e GAN] della silloge [...]. Ed 
iniziamo con il tema più evidente, anche per diretta ammissione dell’autore nelle Note apposte al 
testo poetico. Il sogno. Numerose presenze oniriche, sogni veri e propri, narrati e facenti parte inte-
grante del dettato poetico. La presenza del sogno conduce ad un tentativo di sua interpretazione. [...] 
Strettamente connesso col tema onirico, per associazionismo col mondo dell’inconscio, è il secondo 
tema, che definiremo delle credenze esoterico-orientali. [...] Il mondo orientale è un vettore di si-
gnificato allusivo dell’attività spirituale e misterica dell’uomo. Così, anche attraverso tale particolare 
connotazione, la poesia di Fasani dimostra una qualche nostalgia per il mistero e l’inconscio» (Neria 
De Giovanni, La guerra e l’anno nuovo di Remo Fasani, in AA.VV., A Remo Fasani, “Cenobio”, n. 
2, 1983, pp. 33-4).

43 Nota a Cinquantasette anni in TDM, p. 81: «come nelle poesie A una pittrice e Il sogno del 
prigioniero, si tratta di sogni reali. Forse sbaglio: ma il sogno mi sembra una cosa talmente specifica, 
da non potersi inventare. Il sogno del prigioniero: Mi fu raccontato da uno mandato in prigione per 
aver nutrito – e difeso fino a pagare di persona – dei sentimenti umanitari» (p. 238). In A una pittrice 
l’interpretazione coinvolge il gioco di parola tra «formica» e «forma mica», sulla scorta probabilmente 
dell’Interpretazione dei sogni di Freud e in particolare della scomposizione di «Giraffe» in «Gir-affe». 
Tornando al romanzo Allegoria, si potrà notare una contaminazione tra l’interpretatio nominis, di 
matrice dantesca, e il gioco di parola freudiano: «era un libro sull’interpretazione dei sogni, che le 
regalava e dedicava imitando un passo del Purgatorio: “Sappia chiunque che ama, ch’io mi son Lia.” 
Lia, la donna attiva nella Bibbia; Amalia, la donna attiva in amore, ma solo per chi l’ama a sua volta; 
non una vera prostituta, insomma» (A, p. 80)

44 Nota in ASMM, p. 137: «si tratta del “sogno di Montanelli”, per cui si veda “La Stampa” 
del 16 aprile 1999. È un sogno ricorrente, quello dei novant’anni, che Montanelli esita ad affidare 
alla parola scritta e vorrebbe lo facesse per lui Enzo Bettiza».

erano musicali come mai non ne aveva sentiti, specialmente grazie alla rima ai. – Fausto 
non potè sapere chi fosse la donna: dapprima, per certi particolari, credette Amalia e le 
raccontò il sogno; poi, per altri particolari credette l’altra e lo raccontò anche a lei. Inoltre 
non sapeva se il suono ai fosse di gioia (come spesso nelle liriche provenzali) o di lamento 
(come se pronunciato senza contesto). E il pastore? Forse qualcuno che se ne andava... o 
forse un preannuncio del prossimo viaggio di Amalia a Parigi...

Così anche il sogno mischiava le carte, si faceva ambiguo37.

Poco importa a questo punto che il sogno di Fausto non sia l’antecedente di 
quello di Remo (lo esclude il fatto che tutt’e due trattano di poesia provenzale). 
Conta che nel 1984, ben prima degli «anni 1998-99, e i sogni che, in A Sils Maria 
nel mondo, diventavano una dozzina», Fasani incardini tutta la macchina narrativa 
di Allegoria sul tema onirico e sul suo sfruttamento in funzione psicoanalitica. Nel 
romanzo la “Traumdeutung” coincide con la chiave ontologica dell’esistenza a cui 
si affida soprattutto Fausto38, pur mantenendosi critico nei confronti dell’ortodossia 
freudiana39. Già a questa altezza cronologica il sogno e la sua interpretazione ave-
vano dunque goduto di un largo favore da parte di Fasani; favore in cui si devono 
riconoscere gli antecedenti, questi sì, dei sogni poetici e in particolare dei Sogni. 
Allegoria non corrisponde forse a Sogni per la sua scelta esclusiva della tematica 
onirica e anche per una sovrapponibilità tra personaggio e autore? Non si può 
negare che Remo condivida con Fausto l’essere letterato e traduttore, amante della 
poesia orientale, tedesca, dantesca40, e cultore di psicanalisi, anzi, precisamente 
di una psicanalisi di non stretta osservanza freudiana. Basterà a questo proposito 
recuperare due note – rispettivamente dell’83 e dell’82, coeve dunque ad Allego-
ria – apposte a singole raccolte poetiche e cassate dall’autore nel passaggio ai due 
volumi complessivi delle poesie (P 1987 e P 2010), per cogliere un certo distacco 
o libertà dalla pratica degli psicanalisti:

Non so (anzi so benissimo) che cosa uno psicanalista vedrebbe in questo sogno, 

37 A, pp. 46-7. Si noti la vicinanza tra quest’ultima frase di commento e l’ultimo verso di S9: 
«Ah, qui il sogno rimescola le carte».

38 A, p. 82: «Ti interpreto i sogni, ti insegno a interpretarli», A, p. 80: «Era un libro sull’inter-
pretazione dei sogni, che le regalava e dedicava» ecc.

39 A, p. 16: «Qui bisogna notare che Fausto aveva un’altra passione, oltre a quella della lettera-
tura, e quasi completamente di essa: quella della psicanalisi. Non che avesse studiato molto questa 
scienza, o ne possedesse l’abusata terminologia; ne conosceva pochi elementi, ma non se n’era fermato 
alla conoscenza; se n’era servito per interpretare in modo originale, o sempre meno freudiano, meno 
ortodosso, i propri sogni, dei quali non privilegiava tanto l’aspetto libico o sessuale (ormai parola 
di Vangelo e letto di Procuste!), quanto l’aspetto esistenziale (diverso per tutti, e diverso persino, 
quanto alla stessa persona, da una situazione all’altra)». A, p. 25: «Un sogno diede la risposta. Le 
usciva un incisivo di sotto e lei s’adoperava a riintrodurlo nell’alveo, tante volte, tante volte... Altro 
che la freudiana caduta dei denti come segno dell’impotenza, dell’energia che se ne va».

40 A, p. 36: «E volle ricompensare la sognatrice. Le regalò una raccolta di poesie giapponesi, tra 
le quali c’erano molte haikai, dense liriche di soli tre versi e diciassette sillabe in tutto». A, p. 50: «Poi 
un’altra cartolina con questi altri versi, che aveva trovato in un’antologia di liriche tedesche: liriche 
di un’estrema intimità, quasi intraducibili, e che indussero Nietzsche a dare ai suoi compatrioti la 
palma della poesia (ma dimenticava, forse, che la Divina Commedia è scritta in italiano e difficilmente 
si poteva scrivere in un’altra lingua)».
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infatti a una le poesie-sogno presenti in Novenari: «soltanto uno [N67] se ne trova 
invece nei Novenari, le novantanove poesie del 2000, ma esso è il sogno che vorrei 
scrivere sulla mia tomba»47. E in una nota di Novenari effettivamente N67, che 
non presenta alcun indizio interno relativo al sogno, è così definito: «sogno della 
notte sul 16 ottobre 2002. Il castello e il camposanto sono quelli di Mesocco»48. 
Contrariamente a queste dichiarazioni, in questa raccolta rintracciamo però almeno 
due altre poesie dipendenti da un sogno. La prima riguarda la questione del Fiore, 
che tornerà in S34:

Contini, che una volta in sogno
tu mi apparissi, stava scritto.
Sì, tra noi c’era la discordia
sul Fiore, ma placata ormai,
risolta senza più né un vinto
né un vincitore. E ci porgemmo,
per quella pace, noi la mano.
Tu che sei morto e io che sono
tuttora vivo. Ma per quanto? (N42)

La seconda, N51, evoca un sogno, il cui tema, il castello di Mesocco, più di 
ogni altro e prima di tutti gli altri ha segnato la poesia onirica di Fasani («Castello 
di Mesocco, in sogno,/ come già un tempo, oggi ritorni»). Non «soltanto uno», ma 
almeno tre sono dunque i sogni di Novenari, e altri ancora potrebbero trovarvisi, 
non distinguibili senza indicazioni interne o esterne al testo. Indicazioni che pos-
sono anche scomparire, come esemplarmente mostra la storia di QQxv, che nelle 
note di Quaranta quartine (1983) era presentato come: «Un sogno. L’espressione 
donna di vita può avere più di un senso: qui si propone quello etimologico» (QQ, 
p. 57). In Poesie 1987 e 2010 questa nota scompare, e con essa lo statuto di poesia-
sogno, non deducibile dal contesto:

La luce elettrica era andata via.
Venisti tu, donna di vita,
a me portando una candela accesa
e a dirmi: “Vai, scemo che non sei altro” (QQ xv).

Sulla base di queste osservazioni sorgono spontanee tre domande: quante e 
quali sono le poesie-sogno non dichiarate dal poeta? E quel che più importa e su 
cui dovremo tornare nella conclusione: in che misura la soppressione di questa 
distinzione particolare modifica lo statuto generico della poesia onirica?

Torniamo per adesso alla nostra ipotesi sui rinvii interni tra sogni. Sulla base 
di quanto finora osservato, anche indirettamente, le tecniche di richiamo non si 
esauriscono nella formula anaforica. Le catene di sogni ricorrenti, come d’altronde 

47 F, Introduzione, cit., p. 11. «Non più il castello, il camposanto.../ C’era una chiesa sotterra-
nea,/ ma ariosa, mai vista al mondo,/ e a destra, chiusa, una cappella./ L’aprii, era uno spazio solo,/ 
bianco, che nulla conteneva,/ se non, misteriosa, una pace./ Oh, starci senza fine/ e con essa e col 
suo mistero» (N67).

48 Nota a N67 in P 2010.

metaforica del “montaggio” di una poesia. Gli “anelli” d’oro dell’orefice ottocente-
sco, rappresentanti i versi, si adeguano alla poetica alpestre di Fasani45 e diventano 
i “cerchi” dei rami di un abete. Sugli anelli il vate pescarese incastonava «gemmee 
rime»; Fasani sui cerchi frondosi, appende le «parole», ossia le palle di Natale:

È Natale, e l’abete sorge spoglio...
Ma ecco, ecco che da un cerchio all’altro
dei suoi rami si appendono parole,
che ogni cerchio è un verso in sé compiuto
e tutto l’albero è la poesia,
tanto più bella quanto meno intesa.
Abete, tu mio sogno d’una volta
e della vita che mi è data in sorte (S19).

Ammettendo che con «abete, tu mio sogno d’una volta» si faccia riferimento 
a una poesia-sogno e non genericamente al vagheggiamento giovanile della Poesia, 
rastrelliamo nuovamente l’opera di Fasani che in generale accorda grande atten-
zione alle conifere e in particolare all’abete46. La ricerca non dà però i risultati 
attesi e nuovamente ci mette di fronte a una situazione dalle forti potenzialità 
ermeneutiche. N66 si apre nel segno di un ubi sunt in bilico tra realtà e simbolo:

Dove sono, dove, gli abeti?
Non uno ne ho veduto, oggi,
lungo la strada per il bosco.
Solo larici e pini e cembri.
Ma larici anzitutto, i chiari,
gli alberi in simbiosi con l’aria
diafana dell’Engadina.
Non l’albero della mia infanzia,
il verdecupo, il primordiale (N66).

La situazione qui presentata si spiega probabilmente sottintendendo un cam-
biamento di percorso nel «bosco» rispetto al passato, a “ieri”, e dunque la possibilità 
concreta di incontrare o meno degli abeti. Ciò non toglie che la formulazione 
lascia aperta un’interpretazione simbolica («l’albero della mia infanzia») in cui il 
paesaggio risponderebbe a una logica diversa, in cui gli abeti potrebbero anche 
scomparire. Questa lettura simbolica, rafforzata dai fenomeni linguistici visti in 
precedenza (frase interrogativa, con epanalessi, aggettivi sostantivati, negazioni) 
potrebbe far ipotizzare l’appartenenza di N66 alle poesie-sogno, anche se le indica-
zioni autoriali sembrerebbero escluderlo. Nell’Introduzione di Sogni, Fasani limita 

45 In Al verbo (D, p. 69) la parola può riacquistare verità soltanto se “buttata” e poi “piantata” 
come un «seme [...] nella terra e allevarlo/ perché diventi albero e dia i suoi frutti».

46 Forse solo gli abeti, «compagni [...] dell’infanzia», di Ode (1944), P 1987, p. 35 – che paio-
no discendere dai cipressi carducciani – potrebbero costituire un antecedente di S19, anche se non 
onirico. Per altre occorrenze dell’albero «verdecupo» si vedano, sempre in P 1987: La prigione, p. 
26, Fine dell’estate, p. 36, Nevicata, p. 57, Paesaggio, p. 100, Il cannocchiale, p. 103: «la scala degli 
abeti», La Cina, p. 116: poesia-sogno, del ’73, Gli abeti di Pian Gasgela, p. 119: «quasi scala al cielo», 
e ancora N74, S2, S38.
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E intanto il mio discorso con i vivi
si fa più raro e va perdendo lena50.

I morti sognati di A Sils Maria nel mondo sono anonimi, mentre quelli di 
Sogni hanno tutti un nome: Montale, nei due testi di Na in scendra, il poemetto 
anteposto a Sogni; Luzi, due volte; Piero a Marca (S4), Goethe (S20), Spoerri 
(S32), Contini (N42), Cristina Campo (S39). Anche questo precisarsi degli in-
terlocutori dell’oltretomba conferisce alla trafila dei “sogni di morti” uno sviluppo 
coerente, in accordo con il componimento manifesto del 1999 e con l’inesorabile 
approssimarsi della morte.

6. Analoghe notazioni potrebbero svilupparsi attorno ai “sogni di compleanno”51: 
sogni ricorrenti capaci di tracciare lungo l’opera di Fasani linee discorsive alternative 
a quelle della vita vigile e sempre più in sintonia con il mistero dell’oltre-vita. Senza 
la raccolta Sogni queste linee a corrente alternata sarebbero rimaste quasi certamen-
te nascoste o comunque sarebbe mancato loro il collettore che, prolungandone 
e riunendone i vari capi, le segnalasse all’attenzione del lettore e ne suggerisse la 
percorribilità a ritroso. Di fatto questa «silloge composta unicamente di sogni»52, 
in forza anche del suo essere postrema53, muta repentinamente gli equilibri dell’o-
pera fasaniana, riabilitando una lettura in chiave onirica che l’autore stesso per 
anni sembrava voler rimuovere. Le prime sicure tracce di questa riabilitazione si 
scorgono nella terza e ultima sezione di A Sils Maria nel mondo, in cui le poesie-
sogno si alternano con poesie sul sogno, sorta di manifesto tecnico della poesia 
onirica. Qui per la prima volta, dopo mezzo secolo di scrittura, Fasani riconosce 
al sogno un ruolo fondamentale nel processo ispirativo. Cosa che non aveva mai 
negato in precedenza, ma nemmeno aveva mai affermato esplicitamente come in 
A Sils Maria nel mondo (2000).

Svegliato tardi
e tardi poi seduto al tavolo
dove la poesia
si versa sulla carta
e il nero traccia i simboli sul bianco,
sento di averla defraudata,
quella che nutre, oggi, la mia vita,

50 ASMM, p. 85. La struttura e il contenuto di questa poesia sono curiosamente simili a un 
paragrafo di Malerba: «Succede spesso di sognare persone defunte come se fossero vive oggi. Anche 
in questi casi tutto avviene in un tempo presente nel quale i defunti non si comportano da fantasmi 
ma da persone attive e in salute. Solo al risveglio, raramente durante il sogno, ci si accorge della 
anomalia» (Luigi Malerba, La composizione del sogno, Torino, Einaudi, 2002, p. 30).

51 Per i 52 anni, Il sogno (OCO), e per i Cinquantasette anni (TDM).
52 F Introduzione, cit., p. 11.
53 Un carattere testamentario o almeno conclusivo è stato osservato anche in altre recenti 

raccolte, che Fasani ha licenziato considerandole di volta in volta come l’“ultima”: per Novenari cfr. 
Andrea Paganini (I “Novenari”, testamento poetico di Remo Fasani, “Bloc Notes”, n. 61, 2011, pp. 
91-104), per Na in scendra cfr. Alberto Roncaccia, “Na in scendra. Andare in cenere”: il destino 
della poesia e del mondo in un poemetto di Remo Fasani, “Bloc Notes”, cit., pp. 79-89.

i sogni trascritti (ed evidentemente anche quelli non trascritti), sono più numerose 
di quanto l’autore ricordi o segnali49.

La poesia-sogno-epitaffio (N67) citata sopra allude a sogni precedenti attra-
verso la negativa incipitaria, «non più il castello, il camposanto...», da cui si retro-
cede, ancora nella stessa raccolta, a «Castello di Mesocco, in sogno/ come già un 
tempo, oggi ritorni/ a visitarmi», per poi risalire ulteriormente ad Altre quaranta 
quartine («Castello di Mesocco, ti ho sognato»), dove la sequenza sembrerebbe 
chiudersi. In Qui e ora (1971) leggiamo però il probabile capostipite, nato come 
sogno ricorrente, della tradizione dei “sogni del castello di Mesocco” e anche “del 
labirinto”: «Castello, oggi tu mi appari in sogno/ più d’una volta e sempre in altra 
guisa./ Ora come un grande, strano edificio,/ un labirinto, quasi, in cui m’aggi-
ro». All’isolamento del testo più antico della serie corrisponde simmetricamente 
l’isolamento di quello più recente, S3 («Alle spalle il castello»), privo di qualsiasi 
riferimento ai componimenti che precedono, ma non certo di coerenza argomen-
tativa nei loro confronti. Se infatti la poesia-sogno-epitaffio spostava l’attenzione 
dal castello al camposanto, S3 ribadisce questo nuovo orientamento esistenziale 
e lo porta a termine: «a sinistra, ho la gradinata/ che, svoltando una e due volte,/ 
porta alla chiesa madre e al camposanto;/ e per essa io devo andare:/ al suo inizio 
mi ha condotto,/ senza dirmelo, il sogno» (S3).

Lo svolgimento di un discorso da sogno a sogno, anche in assenza d’indicatori 
anaforici, interessa anche i testi in cui appare Mario Luzi, collocati strategicamente 
all’interno della raccolta, ad apertura delle due parti, rispettivamente di 28 e di 22 
sogni: «mi sei apparso, Mario Luzi, in sogno» (S1), «Ancora Luzi, che vende i suoi 
libri» (S29). Da un punto di vista particolare questo dittico si configura come un 
sogno ricorrente, legato alla persona di Luzi, ma non si deve dimenticare che esso 
afferisce, più in generale, alla categoria dei “sogni di morti”, definita dalla poesia 
proemiale della terza parte di A Sils Maria nel mondo, intitolata significativamente 
Prima di morire (1999):

Ora che la mia morte si avvicina,
parlo coi morti. Non ch’io voglia farlo.
Lo fanno essi. Essi nei miei sogni.
Di notte in notte l’uno o l’altro appare,
non come morto, ma com’era vivo.
E ci parliamo. E quasi non importa
che abbiamo noi da dirci: è come un tempo,
quando la vita ci ospitava insieme.
Solo al risveglio, scopro con sorpresa
che non può essere, e che pure è stato.
Ed a me dico: “Con un morto ancora
questa notte hai parlato: ora a chi tocca?”
Così di sogno in sogno più mi affiato
con i morti, divengo uno di loro.

49 Da un conteggio, il numero delle poesie-sogno, specialmente nel periodo 1971-1998, risulta 
molto maggiore di quanto annunciato nell’Introduzione di Sogni, anche tralasciando i sogni del 
romanzo Allegoria.

Pedroni, “Sogni” di Reno Fasani



116 Otto/Novecento, 2/2013 117

2000 – annota Marchand – era solo la passeggiata del mattino a non avergli offerto 
spunto per un componimento (“e non mi è dato farne oggetto oggi,/ di mattutini 
versi”), in quella del 2010 tutti i momenti propizi alla creazione vengono coinvolti 
(“o questa notte in sogno/ o nell’attesa di un mattino”)»56, e con essi anche il sogno.

7. Ci sembra a questo punto di aver capito meglio quanto Fasani scrive nell’In-
troduzione di Sogni:

che un tema onirico, anche se a tutta prima può sembrare diverso, a ben guardare 
non si distingue da qualsiasi altro tema. Anch’esso richiede, da parte del poeta, l’assoluta 
libertà che gli è familiare, e che non è licenza, ma esattamente il suo contrario: una fedeltà 
rigorosa e insieme amorosa, con cui libera appunto il tema dalle apparenze e lo mostra 
nella sua verità definitiva.

La non distinzione tra «tema onirico» e «qualsiasi altro tema» riguarda la loro 
comune poetabilità e dunque “veridicibilità”, che possono richiedere, come hanno 
richiesto, un adeguamento importante dello stile e in generale delle tecniche co-
municative, testuali e paratestuali. Appare sintomatico che di questa dichiarazione 
Fasani si fosse già servito in precedenza, nell’ultimo componimento di Oggi come 
oggi (1976), intitolato La poesia, quasi a giustificare la moltiplicazione dei temi 
trattati in quella raccolta:

I temi, in parte, erano pronti;
non pochi derivano da giornali:
il discorso col nostro tempo,
il foglio riposto dopo l’attimo che dice “ci siamo”;
altri sono sopravvenuti;
e finalmente c’è stata
una scelta, non una selezione,
perché tutti i temi sono uguali,
e non perché lo stile importi solo,
ma perché tutti alla fine istituiscono
una rete di rapporti col mondo.

Questa giustificazione non sembra estranea alla presenza nella prima parte 
della raccolta (La poesia, da sola, ne costituisce la seconda e ultima) di ben tre 
poesie-sogno situate strategicamente, due in apertura (A un contadino e La Cina) 
e una a chiusura (l’autoritratto Sogno, una delle poesie più note di Fasani). I loro 
temi partecipano certamente alla categoria, non meglio definita, dei «sopravvenuti» 
(v. 5), anche se mediati dalla lettura di «giornali» o da altro, come A un contadino57. 
In queste circostanze si annida forse una delle ragioni che spingono Fasani alla 
stesura di La poesia, ossia l’accoglienza e la giustificazione, tra detto e non detto, dei 
temi onirici che, come gli altri, «istituiscono/ una rete di rapporti con il mondo». 

56 Jean-Jacques Marchand, “A Sils Maria nel mondo” dieci anni dopo, “Bloc Notes”, cit., p. 65.
57 OCO, p. 55: «Verbi aorgiatori. Il significato del sogno (la sera avevo letto alcune poesie di 

Zanzotto) è la denuncia dello sperimentalismo oltranzistico, il quale sembra creare una realtà con 
l’orgia del verbo (delle parole) e in pratica svuota (“a” privativo) il verbo d’ogni forza reale». Questa 
parte della nota è assente nella versione di P 1987.

d’aver ceduto al sonno, suo nemico,
e tanto più senza sogni,
simboli primi, essi,
e archetipo degli altri (ASMM, p. 113).

Fasani sintetizza la vita in momenti propizi o avversi alla poesia. La poesia può 
nascere nella veglia ma può pure sorgere dal sogno, in una dimensione privilegiata, 
perché il sogno è simbolo e archetipo dei simboli della poesia. Ma il privilegio 
dell’ispirazione onirica si sconta spesso con il senso di colpa, perché l’unica via per 
raggiungere il sogno include un forte rischio di “defraudare la poesia” con lo sterile 
sonno. La centralità conferita all’ispirazione onirica sembrerebbe dovuta al valore 
simbolico del sogno e soprattutto alla sua assoluta imprevedibilità, nell’apparire 
alla nostra coscienza e nel permanere nella nostra memoria. In questo senso il 
sogno rientra naturalmente nel discorso sull’ispirazione promosso da Remo Fasani 
nelle raccolte precedenti. Selezioniamo alcuni testi che analizzano la traumatica 
esperienza del riflusso dell’ispirazione e chiediamoci se non possano tutti sottin-
tendere anche il sogno:

Avevo in mente di far versi,
ma il tema mi vien tutto meno.
Non ha varcato, esso, il limbo
di una notte. E resto solo
con la memoria che sta muta.
O foglio bianco, o tu principio
e fine, ora, del poema.
Ma di quale mano nascosta
serbi furtiva la scrittura? (N46)

In questo “novenario” il «tema» potrebbe essere anche quello proposto da un 
sogno, ma il poeta non precisa la fonte ispirativa. La quartina che segue, che contrae 
un primo debito con Pascal54, somiglia molto alle poesie del “sogno vuoto”, nelle 
quali si ricorda «di aver sognato, ma non che cosa»55:

quartina ch’eri già quasi venuta;
ma bastò un attimo e te n’eri andata.
Ricercarti fu impresa non più umana.
Appare ma non sta cosa divina (QQ xxvii).

La fuggevolezza e la sacralità dell’esperienza onirica sono del tutto compatibili 
con quanto viene qui proposto, anche se ciò non viene espresso esplicitamente, 
come invece accadrà a partire da A Sils Maria nel mondo e ancora più da Sogni. 
Almeno in un caso possiamo infatti ipotizzare un’influenza dell’ultima raccolta sulle 
scelte rielaborative operate nell’allestimento di P 2010, in favore di una maggiore 
ostensione dell’ispirazione onirica. Ancora una volta la poesia indiziata, Nessun 
motivo, ieri, riguarda una panne memoriale e creativa. «Mentre nella redazione del 

54 QQ, p. 59, nota alla quartina xxvii: «Ispirata da Pascal: Pensée échappée, je la voulais écrire; 
j’écris, au lieu, qu’elle m’est échappée».

55 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 61.
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di Mesocco62, e un’altra assai ironica sugli Psicanalisti63. Inoltre, nella conferenza 
dell’89, Fasani allude alla «raccolta inedita, Un luogo sulla terra», poi pubblicata, 
con l’aggiunta di altri testi, nel ’92, in cui vige la stessa legge della «parsimonia» 
e del discredito: due sole poesie-sogno, la prima – dell’88 – ripescata in seguito 
come S1, e la seconda – del ’90 – decisamente negativa sul potenziale creativo 
dell’esperienza onirica64. Sarà un caso se la «parsimonia» e il tenue revisionismo 
storico-poetico inizino a farsi sentire proprio da P 1987, cioè dal primo volume 
di Fasani dopo il romanzo “onirico” Allegoria (1984)?

8. Avviamoci alla conclusione riprendendo la lettura di La poesia. Svolto il «ci sia-
mo» (v. 4), cioè l’individuazione dei temi da poetare, la strofa successiva affronta 
l’argomento del «come faccio?», ossia del poetare:

A ogni tema, nondimeno, la sua ora,
l’istante preciso che rompe
“il desiderio di dire e la paura di cominciare”.
Una domanda sorge: “Come faccio?”
ed è il silenzio stesso che parla,
che attende una risposta;
e la risposta non può non venire,
ma non siamo più noi, non è più il silenzio,
è la poesia che agisce d’ora innanzi.
La pagina era in fondo già scritta al “ci siamo”
ma il “come faccio?” la riscrive
e il poeta, ultima avventura, se la vede
sorgere nota e ignota davanti agli occhi65.

Con questi versi prende avvio un discorso centrale nella produzione fasania-
na, concernente la nascita della poesia, dall’ispirazione alla scrittura. Una lettura 
trasversale di questi testi, che si fanno via via più numerosi negli anni, permette 
di isolare tre costanti sullo statuto del poeta e della sua poesia, utili a una com-
prensione più organica di Sogni all’interno di un percorso artistico intricato ma 
assai coerente. 1. La poesia è una rivelazione che si attende nel silenzio della natura 
e della concentrazione66; 2. Il messaggio della poesia trascende lo stesso poeta e 

62 Cfr. Metamorfosi, in AQQ, p. 370.
63 Cfr. Psicanalisti, in AQQ, p. 351.
64 L’inadeguatezza del sogno come fonte poetica è espressa attraverso la metafora degli scacchi 

che riprende, nella stessa raccolta, «ogni poesia/ è una partita a scacchi» (LT, p. 60).
65 La poesia, pp. 48-9. L’ultimo verso si avvicina a S22: «così talvolta l’anima ci parla/ compresa 

e non compresa/ e più ci attrae nel suo regno».
66 Protasi (AQQ, p. 337): «quando parole affiorano insistenti,/ ma indefinite, non si sa da 

dove,/ da un ricordo, ci sembra, e da un presagio,/ allora è tempo di fare poesia»; QQ xxvii (p. 65), 
cit.: «quartina ch’eri già quasi venuta [...] Ricercarti fu impresa non più umana./ Appare ma non sta 
cosa divina»; SM xxii (p. 30): «allora si fa vivo in me un silenzio,/ un’altissima quiete che stormisce,/ 
e nasce la poesia, sento che nasce,/ che urge dentro e che sarà, tra poco,/ anche tutta versata sulla 
carta./ Oh, non senza fatica e nonostante/ l’ispirazione. E mi ritrovo stanco,/ esausto come dopo 
un vaticinio»; VM (p. 21): «e dal silenzio chiamano parole»; VM (p. 33): «sì, da questo silenzio e 
questo azzurro,/ se so aspettare [...]/ potrà venirmi, piena, la parola»; ASMM (p. 82): «Aino, cara, 

D’altronde era la prima volta che il sogno occupava così vistosamente il testo e il 
macrotesto di una sua raccolta. Prima di allora si contava un solo sogno-poesia, 
Il castello di Mesocco (Qui e ora, 1971)58, e poche occorrenze della parola “sogno” 
disseminate nei libri dal 1945 al 1965. Questa cronologia corrisponde esattamente 
a quanto Fasani scrive nell’Introduzione di Sogni, in cui non altrettanto esatto è però 
il computo dei testi («sei») che – anche tralasciando Allegoria – dimezza la reale 
portata del fenomeno: «eppure ho cominciato tardi, quasi trent’anni dopo Senso 
dell’esilio, che è del 1944-45, a dare spazio a temi onirici, e ancora con parsimonia, 
tanto che ne ricorrono appena sei in oltre due decenni»59. La composizione delle 
prime poesie oniriche risale infatti agli anni 1971-74, alla stagione della poesia 
«dell’impegno civile» appunto:

a Neuchâtel [...] comincia [...] la seconda stagione, che è quella della poesia civilmente 
impegnata e si esprime nelle due raccolte Qui e ora e Oggi come oggi. Le altre raccolte, 
che si susseguono abbastanza rapidamente, possono trovare la loro spiegazione nel titolo 
della prima di esse: Tra due mondi, che vuol dire tra il mondo della montagna (non mai 
interamente abbandonato) e quello dell’impegno civile (rimasto), ma anche tra il mondo 
esteriore e quello interiore. A ciò si aggiunge il fatto che ogni tema, adesso, diventa buono 
per la poesia: non c’è più scelta, ma accettazione, per così dire, sempre più grande; e questa 
la chiamo la mia terza stagione60.

In questo paragrafo, che fa parte della conferenza La mia esperienza poetica, 
tenuta a Losanna nel novembre dell’89, Fasani torna nuovamente sulla questione 
della moltiplicazione dei temi e della dicotomia «non scelta-selezione» (La poesia), 
qui mutata in «non scelta-accettazione», e in seguito, nel 2008, come abbiamo 
visto, nuovamente modificata in «non omissione/sostituzione-scelta» (Introduzione 
di Sogni). La ripresa, a distanza di tredici anni, delle espressioni e delle ragioni 
sviluppate in La poesia richiederebbe qualche approfondimento. Prima di tutto 
perché La poesia indicava in Oggi come oggi (1976) il luogo di passaggio al nuovo 
paradigma pluritematico e alla nuova stagione poetica, e non in Tra due mondi 
(1982), come viene dichiarato nella conferenza. Secondariamente perché nel no-
vembre dell’89 la nuova versione di La poesia circolava da poco meno di due anni 
«ridotta a due strofe (la prima e l’ultima)»61, senza più traccia dunque dei versi 
che sottolineavano la svolta tematica di Oggi come oggi. Come già sappiamo, in 
P 1987 erano state soppresse alcune note relative ai sogni o alla psicanalisi e in 
Altre quaranta quartine (1983-1986), si leggeva una sola poesia-sogno, sul castello 

58 Una vena onirica, esteriore e atteggiata, era comunque riconoscibile almeno fin dal 1950, 
con Musica d’archi (P 1987, p. 47): «Questa ghirlanda a lungo l’ho intrecciata/ e l’ho dispersa/ e l’ho 
intrecciata ancora in sogno». Al 1967 risalgono due sogni fortemente influenzati dalla letteratura: 
il pascoliano Presagio della primavera (P 1987, p. 59), e il leopardiano Primo sonno (P 1987, p. 63).

59 F, Introduzione, cit., p. 11.
60 F, La mia esperienza poetica, in AA.VV., I poeti della Svizzera italiana nell’ultimo ventennio 

(1969-1989). Otto conferenze, a c. di Jean-Jacques Marchand, Université de Lausanne, Faculté 
des Lettres, 1990, p. 28.

61 Note in P 1987, p. 384.
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inerisce al sacro67; 3. Come un profeta, il poeta deve comunicare la verità al mondo 
mediante la propria opera68.

Basterebbe sostituire la parola “sogno” all’interno dei tre principi qui sopra 
elencati per ribadire, sulla base di quanto detto in precedenza, che l’ispirazione 
onirica è parte integrante della concezione fasaniana della poesia. La scelta di dare 
voce esclusiva al sogno nell’ultima stagione creativa, tra A Sils Maria nel mondo e 
Sogni, appare così del tutto naturale, in linea con il trentennale discorso poetico e 
con l’appianarsi di tensioni particolari, le cui tracce impercettibili abbiamo cercato 
di evidenziare, spesso in forma interlocutoria, lungo questa perigliosa indagine.

Ci si potrebbe infine ancora chiedere se Fasani con Sogni non solo riconosca 
esplicitamente l’appartenenza della vena onirica all’ambito della propria poesia, 
ma addirittura le attribuisca una superiorità sulle altre forme d’ispirazione. La 
poesia-sogno, infatti, sembrerebbe realizzare al massimo grado la concezione del 
poeta come profeta di una verità che in parte gli sfugge e che «se non è mandata 
dagli dèi, ha pur sempre qualcosa di sacro»69.

l’estate che finisce/ mi è stata prodiga di versi/ Li ha dettati ogni giorno/ e ogni giorno li ho notati,/ 
scriba fedele e grato»; ASMM (p. 105): «così attendo che il prodigio/ si compia adesso. Ma non si 
compie?/ Allora devo starmene, non con l’amica poesia»; ASMM (p. 120): «io vivo alla giornata./ 
Ogni mattina attendo/ che venga l’una o l’altra poesia,/ ma non secondo un piano,/ un progetto che 
già sarebbe dire/ mettere un freno a ciò che viene./ Io lascio che esso accada»; N 2 (p. 267): «ora la 
poesia può farsi/ da sé, per sé, naturalmente».

67 Una sera dopo aver scritto una quartina e rilettene altre (AQQ, p. 361): «a poco a poco e sola-
mente adesso,/ quartina, mi si svela il tuo segreto»; N 2 (p. 267): «allora, come preso/ da un raptus, 
noto e più non stacco/ dal foglio la veloce penna,/ ma tutto segue il suo dettare,/ un monaco, io, 
taoista».

68 Meditazioni sull’arte (TDM, pp. 178-9): «ma c’è l’Anima del Mondo,/ [...]/ e talvolta gri-
da, ma che noi non udiamo,/ perché non può parlare./ E a lei dobbiamo prestarla, [...]/ In questo 
tempo feroce/ dobbiamo dare per lei la nostra voce»; A... (D, pp. 255-6): «un mistero. Tremendo/ 
di cui parlano i mistici,/ gli illuminati, e che non ha parole.// Solo, il poeta deve esprimerlo./ È la 
sua condanna»; VM (p. 82): «poi lo potrò offrire agli altri [il «mio tesoro»], al mondo./ E lo farò se 
anche non si ascolta/ la mia voce che chiama nel deserto».

69 F, Introduzione, cit., p. 12.


