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LA PENSfE DU POLITIQUE
DE CLAUDE LEFORT,
UNE PENSEE DE LA LIBERTE

par Hugues Poltier'

Penser le politique, Zcrit Lefort dans I'CAvBnoposE "~ se&ssais sur le politique c'est
Cprendre en charge les questions qui sourdent de notre tempegt, 84ins toute son oeuvre,
une formule qui ramasse le sens de sa recherche, c'est bidn &gdléesouligne, on ne peut plus
clairement, que la pensZe du politique na’t du besoin pressant d'Zclairer notre situation prZsente €
qu'elle est la forme deepsZe la mieux ~ meme d'y parvenir. Et elle suggere que, s'il en est ainsi,
c'est parce que les significations qui donnent sens ~ notre vie et structurent notre monde social ne

sont intelligibles qu'une fois rattachées a sa définition politique.
g q p q

Cette bréve caractZrisation de la recherche de Lefort suffit ~ faire voir I'Zcart qui sZpare son
but et sa dZmarche de ceux de la philosophie politique classique. A I'opposZ de ses plus grands
reprZsentants, il ne croit pas que, de la connaissance de I'homméaaeamstruction fictive
d'un Ztat prZpolitique, I'on puisse dZduire la nature et I'Ztendue du pouvoir IZgitime. Non pas,
fautil prZciser, que ce souci lui soit Ztranger, mais bien plut™t qu'il juge vouZe " I'Zchec la
tentative de fonder I'ordre politigyuste sur la salisant nature humaine et qu'il a la conviction
que, si elle est possible, une telle dZtermination passe par la dZcouverte de la nature politique de
la sociZtZ. Aux yeux de Lefort, penser le politique, c'est d'abord mettre en luntienealede
mise en forme du social par le politique; c'est dZcouvrir sa marque dans les reprZsentations qui
commandent notre rapport au monde et ~ nos semblables. Nous-diesies occidentaux ou
les occidentalisZs vivant en cette fin dee)§kcle. Cela appelle Zvidemment la remarque que ce
projet n'a de sens que si I'on juge que les questions qui sont aujourd’hui les n™tres ne se posaie
pas aux hommes de I'AntiquitZ ou du Moylge p. ex.

Cependant, demandet@n peutetre, en quoi le Csouci deotiver dans les ZvZnements de
notre mondedu sens» témoigne-t-il du projet de penser le politique? Un tel souci ne {lepas
tout aussi bien déboucher sur une pensée du social, du culturel, etc.? En clair qu'est-ce qui justifie
Lefort de voir en sa tertige de mise au jour du sens de ce qui se passe ici et maintenant un effort
de penselfle politique? D'ailleurs qu'ententl donc par @ politiqueE? Que recouvre l'usage
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masculin de ce terme normalement fZminin? SommZ d'en donner une dZfinition, Lefort
rZmndrait sans doute par une cordttaque: pourquoi, rZtoquerdjtavezvous tant besoin d'une
dZfinition? S'agiil simplement, continuerait, de classer les ZvZnements dans les cases qui leur
correspondent? La Cclassification des especesE-sbeaiionc I'unique ambition de la pensZe?

De surcro’t, ajouterait encore, se munir du critere de ce qui est politique ne reviient
prZdZterminer le sens de ce qui advient et ainsi C" entraver le libre mouvement de la pensZeE’
Bref, si on admet que l'antlin de la pensZe se distingue des impZratifs de la connaissance
objective, on doit renoncer ~ CprZjuger des limites du politique [et] consentir ~ une exploration
dont les chemins ne sont pas connus d'avanceE.

Cependant, cette rZponse peut sembler undvesaa, pire, elle ne fait qu'accro’tre notre
embarras. Car ~ supposer que nous acceptions ces explications, ne soupas acculés a la
conclusion que, puisque nous ignorons les frontieres du politique, il est impossible de reconna’tre
dans une oeuerde pensZe une pensZe du politique plut™t qu'une pensZe du culturel, de l'art, etc.’
Il n‘est guere douteux que Lefort refuserait catZgoriquement cette conclusion. De surcro’t, celui
qui le lit avec bienveillance, ne peut manquer de reconnaitre que Lefort ne cesse d'aborder des
themes rZputZs politiques: les droits de 'homme, la question du pouvoir, la comparaison de la
dZmocratie et du totalitarisme, le probleme de lindividualisme, etc. Et lorsqu'il s'attache "
interroger la pensée d'écrivains passés ou contemporain®l de Machiavel "~ Arendt en passant par
Tocqueville, Michelet, Quinet, Guizot, etid. c'est toujours de ces themes que, de pres ou de
loin, il parle. Mais ces remarques ne nous dZlivrent pas de notre malaise, car I'Zvidence du
caractere politique de ces themes ne nous fait toujours pas saisir en vertu de quoi ils relevent de la
pensZe du politique puisque nous ignorons ce qui en est l'objet.

Dans cet article, je veux soutenir que c'est la nature de la question de notre temps qu'elle
porte " lexpression qui fait de la pensZe de Lefort une pemisf®litique Car la question a
laquelle elle s'efforce de donner une voix concerne Cles conditions d'un devenir de la libertZE.

Avant de poursuivre, assurons notre comprZhension. La conviction dobéfoat est que la
vie sociale en tant que telle est toujours geuslue par des questions dont le contenu varie avec
les sociZtZs. Il coneoit la t%oche de la pensZe du politique comme la tentative de les faire surgir e
de les dZployer dans toute lemmpleur. Ma these est que, pour Lefort, les questions politiques de
notre temps convergent toutes vers celle d'un devenir de la libertZ. Si cette question surgit de
notre expZrience, c'est parce que, spontanZment, nous l'interprZtons en termes dsrlfertZ.
nous parlons de notre droit de faire ceci ou cela, de notre conviction que nul n'est habilitZ ~ nous
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obliger " faire certaines actions, ~ embrasser une croyance dZterminZe, etc. Bref, la libertZ est une
signification immanente ~ notre mode d'exisiempolitique. Mais elle est en méme temps une

guestion toujours ouverte, car nous ne cessons pas de nous interroger sur la forme de coexistenc
humaine qui lui est la plus adZquate.

Si mon interprZtation est exacte, on doit pouvoir montrer que toutBelgio politique de
Lefort s'ordonne autour de cette exigence d'Zclairer les Cconditions d'un devenir de la libertZE.
Ainsi, on doit stre en mesure d'Ztablir que les efforts considZrables qu'il dZploie dans
linterprZtation du phZnomene totalitaire et ldemonarchie absolue ont pour unique but de
contribuer ~ Zclairer les conditions de l'avenement et du maintien de la libertZ. Enfin, il faut
parvenir ~ comprendre pourquoi une pensZe soucieuse d'Zclairer les conditions de la libertZ doit
s'ancrer dans urieterprZtation du prZsent plut™t que dans une analyse du concept de libertZ.

Je commencerai par cette derniere question. En particulier, je me demanderai ce qui justifie
l'identification de la philosophie politique a l'interprétation des formes de société historiques.
Cette justification m'obligera ensuite ~ examiner un peu en dZtail la thZorie de la sociZtZ ZlaborZe
par Lefort, en particulier la notion de sociZtZ comme mise en forme de la coexistence humaine et
celle du pouvoir comme lieu symbolique. Xeé¢ndrai enfin a la justification détaillée de la vue
gue, chez Lefort, une question ressortit au politique lorsque, de pres ou de loin, elle concerne la
libertZ. Cette analyse permettra encore de comprendre sa rZticence ~ formuler une dfinition
priori de ce qui relsve du politique. Cette rZticence, vermmss, tient notamment ~ ce que I'on
peut éclairer la situation de la liberté dans une société a partir de n'importe quelle pratique
sociale. En clair, il n'y a pas d'activitZ sociale qui ne tZmalgria place qu'une sociZtZ mZnage

a la liberté.

Rejet du constructivisme

En introduction ~ un exposZ devant@entre de Recherches Philosophiques sur le Politique
dans lequel il prZsente les lignes de force de sa pensZe du politique, Lefort proclame que
«propos est de contribuer et d'inciter a une restauration de la philosophie politique». A plusieurs
reprises dans ses essais des annZes qu@its, il affirme le rattachement de sa recherche ~ la
tradition de la philosophie politique. Dans le mereenps cependant, il est intrigant de constater
qu'il n'entre jamais en dZbat avec cette tradition, et que la recherche qu'il poursuit sur les formes
de sociZtZ semble ~ bien des Zgards plus proche des sciences politiques ou sociales. Les grande
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oeuvres dda traditon de la philosophie politique N on songe en particulier ~ celles de Platon,
d'Aristote, de Hobbes, de Locke, de Rousseaufetfont une place bien moins large ~ I'’Ztude
des sociZtZs et concentrent au contraire I'essentiel de leurs effat@&érkaination des principes
normatifs qui doivent rZgir la vie sociale et " la construction d'un modsle de sBci@t tout au
moins, d'un ordre constitutionn&l qui lui soit conforme.

Comment Lefort peudl affirmer se rattacher ~ la tradition de laifmsophie politique pour,
dans le meme temps, se dZtourner radicalement de la voie qui fut toujours la?s@omenent
peutil dZclarer que I'idZe qu'il forme du politique est fidele C" l'inspiration la plus ancienne et la
plus constante de la philosopHi et ajouter, presque dans le meme souffle, que pour Csaisir le
sens de cette idZe, E il n'est pas besoin d'Zvoquer le dZbat multisZculaire dont est faite I'histoire
de la philosophie politiqueE? Or, Lefort va plus loin encore. Il ne se contente pias qle da
recherche s'inscrit dans cette tradition. Il dit bien plus puisqu'il l'identifie =~ un effort de
Crestauration de la philosophie politiqueE, faisant ainsi clairement entendre qu” ses yeux, la
philosophie politique de notre temps ne peut plusrasser le dessein de construire le modsle de
la bonne sociZt¥ tout au moins de manisre directe.

Mais pourquoi doil en tre ainsi? Pourquoi la philosophie politique deile se prZsenter
comme une pensée des formes de société ? Pourquoi l'interrogain sur I'opposition de la libertZ
et de la servitude dedlle s'identifier ~ un questionnement sur le totalitarisme et la dZmoe@ratie
Cette identification de la philosophie politique ~ la pensZe des formes de sociZtZ ne va pas de soi,
loin de I'.

Car gl est vrai qu'Celle a toujours eu en vue la diffZrence d'essence entre rZgime libre et
despotismeE, on peut IZgitimement se demander pourquoi, aujourd'hui, le philosophe ne serait
plus en mesure de fonder sur une analyse du concept de liberté la formulation des principes qui
doivent commander les rapports politiques d'une sociZtZ libre. Pourquoi donc ne-pouypesit
N " Iimage p. ex. de Robert Nozidk embo’ter le pas ~ Locke et chercher ~ dZterminer la forme
et la dimension d'un Etat fondZ sur l'idietion de la violation des droits naturels des individus,
c'est”-dire sur l'interdiction de la violation de la libe®Z

L'objection de Lefort ~ une telle dZmarche est que a®lige donne d'emblZe ce qui est
l'objet de la recherche, ~ savoir la liber&h d'autres termes, Locke et Nozick oublient que leur
enquete conceptuelle et normative prZsuppodexipZriencede la modernitZ, c'eStdire
l'expZrience, pour le premier, d'une sociZtZ en train de s'affranchir du dogme de la tradition
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religieuse, epour le second, d'une société qui ne cesse d'explorer les limites du pensable. Bref, la
libre recherche d'un ordre constitutionnel et politique conforme au concept de la libertZ
prZsuppose l'expZrience d'une sociZtZ dZj" fasonnZe, au moins partiellemeityqaté.

Notre quste d'un ordre politique idZal est ainsi Cdans la dZpendance de I'expZrience que nous
faisons, ici et maintenant, sous une forme autrefois inconnue, de notre mode d'existence
politiqueE. Et s'il en est ainsi, c'est parce que ruEnsZe est insZparable du monde " I'Zpreuve
duquel elle advient ~ elkneme. Nos idZes, nos croyances, nos reprZsentations les plus
fondamentales naissent au contact de notre frZquentation du monde et il serait illusoire de tenter
de faire le partage entoe qui vient de notre propre fond et ce que nous empruntons au monde.

Ce point ressort dans tout son éclat lorsqu'on compare la société moderne avec les formes
anciennes de société que nous fait connaitre la recherche historique et anthropologique. Ainsi,
nous imaginons mal un philosophe du Moyeaye poser les problemes politiques dans les
memes termes que Locke; et nous imaginons encore plus mal un Nambikwara etre en mesure de
le faire. Or cette impossibilitZ n'a rien ~ voir avec un systeme positif désdebd'interdictions.
Elle a bien plut™t " voir avec le fait que la libertZ n'est pas une dimension de leur monde, qu'ils
n'interprZtent pas leur expZrience en termes de libertZ. Pour les hommes des sociZtZs primitives
tout se résout dans la question de savoir si une action quelconque est fidele aux volontZs des
ancstres qui ont crZZ le groupe. Pour 'homme mZdiZval, la question cruciale est celle de sa
conformitZ " la volontZ divine. La libertZ n'appartient pas au systeme de catZgories qui structurent
leur expZrience et leur apprZhension du monde. Ainsi compneqa«éclairer les conditions
d'un devenir de la libertZE requiert que l'on s'attache ~ mettre en lumiere les conditions
d'Zmergence de la libertZ en tant que signification structurant I'exqZdene collectivitZ.

Ainsi, dans l'optique de la pensZe du politique, il ne s'agit pas plus de fonder la libertZ que
d'en livrer une analyse conceptuelle. A l'opposZ des philosophies transcendantales, le souci de
Lefort n'est pas d'Ztablir qu'en tantetre rationnel, 'nomme est capable de se donner la regle de
son agir et, partant, qu'il est capable de libertZ. A l'opposZ d'une dZmarche d'inspiration
analytique, il ne s'agit pas non plus pour lui de se livrer ~ une analyse du concept de libertZ dans
le but de dZfinilN ~ linstar de RawlsN Cle systme total le plus Ztendu de libertZs de base
égales pour tous, compatible avec un méme systeme de libertés pour tous». Ou encore, a la
diffZrence d'lsaiah Berlin, le probleme de Lefort n'est pas de disdetemZrites respectifs des
diverses conceptions de la libertZ ZlaborZes depuis l'aube de la pensZe occidentale. Car, °
supposer meme qu'on soit capable de rassembler toutes ces conceptions sous les deux catZgorie
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de la ClibertZ positiveE et de la ClibenZgativeE, puis de montrer que la premisre contient
virtuellement la destruction de la seconde, il n'en reste pas moins que, ce faisant, on se borne a
confronter des CidZesE, cislire ici des abstractions.

A ces dZmarches transcendantale, constisigiet conceptuelle, Lefort oppose I'exigence de
Credonner sens " la libertZE. Redonner,-t'dse ici, restituer le sens qu'a I'idZe de la libertZ
dans I'expZrience que nous faisons de notre monde. Ce qu"” ses yeux il s'agit de penser, ce n'es
pas une doctrine ou une conception de la libertZ, mais c'est la libertZ en tant qu'elle est une
signification qui structure notre mode d'existence politique; en tant qu'elle ordonne pratiguement
la forme de notre coexistence. Et s'il est vrai qu'en tant quéicagion pratique, la libertZ est
advenue dans l'histoire, la t%.che s'impose alors de s'interroger sur la nature des transformation
qui ont marquZ son avenement. La question la plus dZcisive concerne lidentification des
conditions de l'instauration dt maintien de la libertZ.

Ainsi, redonner sens " I'idZe de la libertZ, c'est d'abord montrer I'oeuvre de la libertZ dans
l'expZrience dZmocratique. A cette fin, il est nZcessaire de recourir ~ la comparaison de la
dZmocratie avec d'autres rZgimes, etiquéier la monarchie absolutiste et le totalitarisme. Cette
dZmarche comparative est indispensable, car c'est uniqguement en regard du poids des interdits qu
regnent dans ces autres rZgimes que la libertZ dZmocratique appara’t dans toute sa liimisre. Et
encore une foif ce qu'il convient de comparer, ce ne sont pas simplement des idZes abstraites
(le concept de libertZ et son articulation au concept d'individu), mais des pratiques sociales
effectives, indissociables de leur signification. Ainsi, ~ l'oppae Marx, il ne s'agit pas de
disserter sur le caractere bourgeois ou non d@Zelaration des droits de I'hommié s'agit bien
plut™t d'en interroger la CportZe pratiqueE; etst de rZaliser que, dans la pratique, elle a
signifiZ C la levZe desultiples interdits qui pesaient sur l'action humaine (E) sous I'Ancien
RZgimeE. Bref, il s'agit de saisir les transformations qu'entra’ne leur instauration sur les relations

entre les hommes.

Redonner sens " 'idZe de libertZ, c'est donc d'abord rappel¢outes ces libertZs qui pour
nous vont de sd¥ les libertZs de mouvement, d'opinion, d'expression, d'association, de rZunion,
etc. N n'ont pas toujours existZ; c'est rappeler Zgalement que leur absence se traduisait
concretement par des liens de ddgence personnelle qui attachaient ~ vie le paysan ~ son
seigneur, ou par la condamnation de ceux qui avaient l'audace de prononcer des opinions
irreligieuses ou de mettre en cause l'autoritZ du roi. Et c'est souligner encore que la sociZtZ
totalitaire suveille Ztroitement les dZplacements de ses sujets, exerce un contr™le de tous les
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instants sur la conformitZ idZologique de leurs paroles et de leurs actes, et, enfin, parque dans de:
camps de concentration ou dans des «hdpitaux psychiatriques» tous ceux qu'elle soupsonne de

nourrir des opinions dZviantes. Bref, redonner sens " la libertZ requiert d'abord d'apprZcier la
portZe de ses effets sur I'expZrience qui est la n™tre et, ~ cette fin, de la comparer avec
l'expZrience d'autres sociZtZs.

Mais, bien Zvigmment, cela ne suffit pas. Pour celui qui, ~ l'instar de Lefort, est attachZ ~
lidZe de la libertZ, le probleme est encore d'en saisir 'origine. Car il ne suffit pas de constater les
quelques diffZrences que j'ai mentionnZes, mais il faut encore e pemipte. Qu'este qui
expliqgue que la libertZ prZside aux relations que nouent entre eux les hommes des sociZtZs
dZmocratiques alors qu” l'opposZ, la domination rZgissait celles de la sociZtZ mZdiZvale et que
l'oppression régne sur l'univers totalitaire? Telle est, en dZfinitive, la question dZcisive " laquelle
toute la pensZe de Lefort tente de rZpondre: quelle est la source dont surgit la libertZ politique?
De quelle nature est la mutation historique ~ la faveur de laquelle cette libertZ est ifistaurZe
L'enjeu de cette question n'est pas seulement acadZmique. Il est au contraire Zminemment
pratique, car dZcouvrir la source de la libertZ des rapports sociaux permet d'identifier clairement
la condition de sa perpZtuation ainsi que la nature des menagesant sur elle.

A ce point cependant, la question se pose de savoir comment alle¥ @e la comparaison
sommairement empirique liviZe un peu plus haut. En d'autres termes, comment dZpasser la
simple constatation de fait que la forme du lien glierees uns aux autres les individus de
l'espace dZmocratique n'est pas la meme que celle de I'univers monarchique ou totalitaire. Pour
parvenir ~ cerner l'origine de cette diffZrence, il est indispensable, affirme Lefort, de se doter
d'une conception da sociZtZ comme CsociZtZ politiqueE. En d'autres termes, il importe d'stre en
mesure de saisir comment une certaine dZtermination du pouvoir s'articule ~ une certaine
Cconfiguration gZnZrale des rapports sociauxE. C'est ~ cette thZorie de la sodiliZ gaditje
m'arrete maintenant.

La sociZtZ, une mise en forme de la coexistence humaine

J'ai dit plus haut que Lefort coneoit son entreprise comme la tentative de prendre en charge
les questions Cqui sourdent de notre tempsE, et que cela suppossagifiiiese distingue d'une
autre par les significations constitutives de son ordre et de son rapport au monde.
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Or, cela souleve immédiatement la question de savoir comment des individus peuvent
conna’tre leur cappartenance "~ une unique sociZtZ. Cepentinuestion la plus cruciale est
de dZcouvrir ce qui assure la cohZsion, l'unitZ de la sociZtZ. En quoi donc consiste le lien qui fait
tenir ensemble une sociZtDu encore, qu'est-ce qui constitue la sociZtZ comme téll@u'este
qui fait d'une sodtZunesociZt2?

En dZpit de son caractere tres sommaire, la comparaisdessius de la dZmocratie avec la
monarchie et le totalitarisme suffit ~ montrer que ces sociZtZs ne different pas seulement par la
forme de leur gouvernement, mais enddreet auxyeux de Lefort cela est bien plus dZclSif
par leurmise en forme de la coexistence humaine. Il en retient surtout que la maniere dont
s'agencent et se nouent les rapports entre les hommes est spZcifique ~ chacune d'elles. Et ce qu
lintZresse, c'est gmrvenir ~ mettre en lumisre la source de la singularitZ de la configuration des
rapports sociaux de chacune. L'enjeu de sa recherche est de parvenir © comprendre l'origine de
leur dynamique sociale respective.

A cette fin, il importe de se demander ewicconsiste I'opération de la mise en forme de la
coexistence humaine.

Ela notion de mise en formeprZcise Lefort, implique celle d'umaise en senst d'unemise en scenales

rapports sociaux.

Arrstons-nous d'abord " la notion de Cmise en sensk. €gtression suggere d'abord l'idZe
d'une opZration (fiseen sens») et cette derniére renvoie a son tour i un agent qui l'effectue. Le
recours ~ cette expression signale que Lefort voit dans la forme que prend une sociZtZ le rZsultat
d'une Zlaboration quien derniere analyse, est son oeuvre propre. A l'origine d'une certaine
configuration des rapports sociaux, il n'y a rien d'autre que la sociZtdegik= c'est la sociZtZ
qui semet en sens.

Maintenant, quel en est le contehi'idZe fondamentale esg §rois, la suivante. Elle est
que les reperes en fonction desquels une sociZtZ donnZe se diffZrencie et s'ordonne n'ont pa
d'existence en soi. lls ne prZexistent pas " la sociZtZ. En clair, ils sont instituZs dans le moment
meme oe elle se met en form®our étre plus précis, disons que, dans leur signification et leur
portZe, ces reperes ne sont pas dZductibles des propriZtZs objectives des entitZs qui leur servent
support. Si, par exemple, nous considZrons le cas des sociZtZs primitives, onagetisitEn
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quelles propriZtZs naturelles dZterminent un certain espace "~ tenir lieu d'espace sacrZ et un autr
d'espace profane. Et meme si on Ztait en mesure de faire Ztat de diffZrences naturelles
significatives, la question subsisterait de savoir goor devrait leur correspondre 'opposition
sacrZ/profane. On pourrait faire la meme remarque ~ propos de n'importe quelle figure sociale.
Pour en rester au cas des sociétés primitives, on ne peut dZduired'une sZrie de traits observables

que tel individuest le sorcier, car la signification CsorcierE n'est nulle part dans cette sZrie
d'observations. Ces quelques remarques nous ameénent a conclure que si les reperes qui régissent

la vie sociale doivent bien s'appuyer sur des diffZrences perceptibles,résieeependant pas

moins qu'en ellememes, ces diffZrences ne disent rien sur la signification qu'elles revstent dans

la vie sociale. En un mot, on ne peut comprendre l'univers de sens que compose une sociZtZ en |
rapportant ~ Cun espace objectif qui prZexisteraitE, car le sens que prend une chose ou un
ensemble de choses dans une sociZtZ donnZe est sans rapport avec ses propriZtZs naturelles. Il «
au contraire, instaurZ par la sociZtZ dans le moment de sa mise en forme. A ma connaissance

Lefort ne le dit nulle part aussi nettement que dans le passage suivant: il n'y a pas, écrit-il,
p q p g yap

d'éléments ou de structures élémentaires, pas d'entités (classes ou segments de classe), pas de rapports sociaux, ni
de dZterminations Zconomique ou technique, patirdensions de I'espace social qui prZexisteraient ~ leur mise

en forme.

Ainsi, une sociZtZ est d'abord cela: un certain agencement de significations, ou, pour
reprendre I'expression de Lefort, un Cespace d'intelligibilitZE. setre membres de la meie sociZt
c'est essentiellement possZder un ensemble commun de catZgories et de repsres pour donner sei
" son expZrience et s'orienter dans le monde. L'ZtrangetZ de I'ZNadgartant plus forte qu'il
vient d'une sociZtZ sans liens culturels et historiques lamn™1trll réside précisément en ceci
que son comportement ne nous est pas immZdiatement intelligible et que nous ne percevons et ne
comprenons pas les reperes en vertu desquels il s'oriente dans le monde.

En ce sens, une sociZtZ n'est rien d'obje&ddifis doute on peut, dans I'Ztude d'une sociZtZ,
décrire un certain nombre de faits, analyser leurs relations, voire méme dessiner un modele
restituant leur systeme d'interaction. Le probleme est que toute cette analyse se dZroule sous la
prZsupposition qudes CfaitsE que le chercheur identifie existent en soi. Or, c'est cette
prZsupposition que bat en breche ldZe qu'une sociZtZ est un Cespace d'intelligibilitZE. Un de se:
corollaires est que Cles faits nous parlent en raison d'une Zlaboration doimiclpespne sont
pas donnZs dans l'expZrience naturelle ou I'expZrience scientifiqueE. En clair, il n'y a pas de faits
en soi, il n'y a que les faits pour nous et ceusont dZpendants d'un systeme de reprZsentations
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au sein duquel seul ils resoivent uens. Ce systeme de reprZsentations qui commande la mise en
forme de l'espace social ainsi que l'acces au monde de ses membres, Lefort le nomme le
symboliqueA la lumiere de ce qui prZcede, on comprend encore qu'un espace social advient dans
le moment deamise en forme par sa matrice symbolique.

Comprendre une sociZtZ, c'est alors comprendre son dispositif symbolique, c'est mettre en
lumiere le jeu d'oppositions Cen vertu desquelles des figures sociales sont identifiables et
articulables les unes par rapport aux autresE; c'est saisir la matrice de principes qui rZgissent la
diffZrenciation et l'articulation du monde social en une multiplicitZ de statuts, de r™les, de places,
etc., et qui, en meme temps, commandent la Cdiscrimination des reperes emfaestiuels
s'ordonne l'expZrience de la coexistenceE.

On pourrait rZsumer tout ce qui prZcede en disant que la signification est constitutive de
l'expZrience sociale et que comprendre cette expZrience n'est rien d'autre que dZcouvrir les
significations qucommandent son rapport ~ elfieeme et au monde.

Le lieu du pouvoir, pdle symbolique

Cependant, cette discussion a laissZ de c™tZ la question dont est partie notre investigation st
la notion de sociZtZ. Nous ne savons en effet pas encore de quellesiatareiment qui fait

tenir ensemble la société et qui assure 1'unité de cet «espace d'intelligibilité».

Cette interrogation nous ramene "~ l'extrait citZ au dZbut de cette discussion ou, plus
exactement, " I'ZIZment que mon analyse a jusqu'ici nZ@ligZ cette citation ne dit pas
seulement que la mise en forme a pour corollaire sa mise en sens, mais encore3acanEe
Ainsi, si la division interne du social suppose sa mise en sens, son unitZ, en revanche, suppose s
mise en scene, c'eStdire laconstitution d'une scéne en laquelle la société se donne une quasi-
reprZsentation d'elimeme. C'est, suggere ainsi Lefort, uniquement " la faveur de cette-quasi
rZflexion de I'espace social et des principes de sa division interne que ses membresrsavent s
unitZ etleur appartenance " cet espace. A ses yeux, cette scene n'est rien d'autre que le lieu du
pouvoir. Le passage suivant est particulisrement explicite. Ce lieu, dit Lefort, fournit ~ la sociZtZ

la rZfZrence partir de laquelle elle se faitugttement visible pour elleneme, ~ partir de laquelle les

articulations multiples deviennent dZchiffrables dans un espace commun, et du meme coup, " partir de laquelle
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les conditions de fait apparaissent au registre du réel et du légitime.

Le pouvoir estlonc avant tout un p™sgmboliqueen ce double sens qu'il est le lieu par et en
lequel la sociZtZ instaure son unitZ et qu'il comprend les principes selon lesquels elle se
diffZrencie et s'articule. Cette these du pouvoir comme p™le symbolique a umenirapo
dZcisive dans toute I'’Zconomie de la pensZe de Lefort. Elle signifie que le lieu du pouvoir est, par
excellence, le lieu du symbolique et qu'en tant que tel, il est constitutif de la sociZtZ. Sans lui, la
sociZtZ resterait invisible ~ ellaeme; ele ne saurait ni son unitZ, ni sa division interne. Autant
dire qu'elle ne serait pas.

De surcro™, cette these nous fait saisir pourquoi le travail d'interprZtation des formes de
sociZtZ en vient ~ se confondre avec le dZchiffrement du lieu du pouvaaisba est que la
CdZfinition qu'il acquiert ici et I" conditionne la mise en forme et la mise en scene d'un ensemble

social». Et il en est ainsi parce que

la notion de ce lieu implique ell@eme une dZtermination et une figuration singulieres de I'espacial, de ses

divisions internes et de ses articulations, notamment des classes; et aussi des dimensions symboliques selon
lesquelles cet espace s'ordonne; €'adite se diffZrencie et se rapporte ~futme N j'entends des dimensions
politique (dansl'acception particulisre du terme), Zconomique, juridique, et culturelle. Or voil® qui devrait

constituer I'objet de I'analyse.

DZmocratie, monarchie et totalitarisme

Aux yeux de Lefort, la question de la libertZ politique s'identifie, pour I'essentieleffort
pour dZchiffrer les conditions d'un devenir de la libertZ. Et comme la rapide comparaison des
rZgimes monarchique, totalitaire et dZmocratique a montrZ que seul ce dernier conna’t la libertZ
politique, la question prend dZsormais la forme dinterrogation sur son origine et sur son
maintien. En d'autres termes, s'il est exact que l'avenement de la dZmocratie est simultanZment
linstauration de la libertZ politique; et s'il est Zgalement vrai que le surgissement du totalitarisme
sur les dZcombs d'une dZmocratisation chancelante signifie Cla ruine des droits de I'nommeE,
cela signifie que le questionnement sur la source et les chances de la libertZ se confond avec une
recherche des conditions de I'avenement de la sociZtZ dZmocratique etsldecelbn maintien.
Et comme, par ailleurs, nous venons de voir que le principe de mise en forme d'un espace social
se donne ~ voir au lieu du pouvoir, cela veut dire que notre enquste sur la libertZ va s'identifier
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avec l'analyse du CdZplacement du liepaluvoirE qui a marquZ le passage de la monarchie ~ la
dZmocratie, puis de cellé au totalitarisme.

Notre question peut donc stre prZcisZe: gifestqui caractZrise le lieu du pouvoir

démocratique? Et quel est le sens de la mutation a la faveur de laquelle il advient?

Mis en regard des pouvoirs monarchique et totalitaire, I'originalitZ la plus visible du pouvoir
dZmocratique rZside dans son caractere inappropriable: I'exercice du pouvoir dZmocratique est en
effet soumis ~ une remise en jeu pZriodiquédinverse, le pouvoir du leader rZvolutionnaire, tout
comme celui du monarque, para’t incontestable. Or Lefort n'hZsite pas ~ avancer que la libertZ
politique

se maintient tant que le pouvoir est reconnu comme interdit ~ l'appropriation des dZpositaiesoditZ

publique, tant que son lieu est jugZ inoccupable.

Cette these suscite immZdiatement deux questions: pourquoi, tout d'abord, ce lien si Ztroit
entre I'existence de la libertZ politique et le caractere inappropriable du pouvoir? Et, ensuite,
comment rendre compte du passage du pouvoir incorporZ dans la personne du roi au Cpouvoir de
personneE?

Arrstons-nous d'abord " la premiere question. Sans entrer dans les dZtails, le lien qui unit
limpossibilitZ de s'approprier le pouvoir ~ la libertZ péwt établi de la maniere suivante.
L'obligation de la remise en jeu pZriodique du pouvoir a pour corollaire la reconnaissance de la
1égitimité de la compétition politique. Car, si une pluralité de candidats ne pouvaient entrer en
lice pour la conquete dpouvoir, cela signifie que cette remise en jeu de son exercice serait une
pure mascarade. Elle serait un trortipeil au moyen duquel ses dZtenteurs gagneraient, outre la
confirmation de leur pouvoir, le vernis dZmocratique de la sanction populaire,. ponsistre
effective, la remise en jeu pZriodique du pouvoir suppose l'ouverture de la compZtition politique "
tous ceux qui jugent avoir un titre ~ son exercice et sont prets " le dZfendre devant ceux qui sont
appelZs " choisir.

Tel est le premier pasda démonstration. Or celui-Ci en autorise aussit™t un second, car la
|ZgitimitZ de la compZtition politique suppose celle du conflit, plus exactement, de son
expression. En effet, si les postulants au pouvoir n‘avaient pas la libertZ de dZfendredes vues
leur semblent justesjuelles qu'elles soientela signifierait qu'une orthodoxie serait dZfinie
guelgue part ~ laquelle chacun aurait I'obligation de souscrire. Cela voudrait dire encore qu'il y

# @
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aurait un gardien de cettloxaet que celuci seraitincontestable. Dans un tel cas de figure, on

peut se demander si le vZritable pouvoir ne rZside pas dans l'orthodoxie dont le gardien a la
charge. Ici encore, on observe que I'hypothese d'une limitatigmiori de ce qui peut stre
proposé par les candidats au pouvoir signifie une limitation du caractere effectif de la remise en

jeu de son exercice. Or, si aucune limitation ne doit restreindre la libertZ des postulants au
pouvoir de faire des propositions politiques, il est peu probable que tous pdhlemsson. Au
contraire, il est vraisemblable que des dZsaccords importants les opposent. Bref, et pour autant
quelle soit effective, la compZtition politique qu'implique la remise en jeu du pouvoir est
insZparable de la mise en scene du conflit, plus e)«de la reconnaissance de sa IZgitimitZ.

Or, a son tour, cette reconnaissance a pour corollaire toute une série de conditions qui ne se
distinguent pas de la libertZ politique. La reconnaissance de la IZgitimitZ du conflit suppose qu'en
droit, personne & puisse stre inquiZtZ pour ses prises de position ou pour les actions qu'il
entreprend en vue de les faire triompRerpour autant, bien szr, qu'elles ne violent pas des
regles dont le respect est jugZ vital pour la coexistence. La IZgitimitZ du coeslit ansi
concretement garantie que si sont reconnus ~ chacun les droits d'opinion et d'expression,
d'association et de rZunion, etc.

La conclusion capitale de tout ce dZveloppement est que la position d'un pouvoir
inappropriable a pour corollaire l'instauration d'un espace public au sein duquel les Zchanges
entre les hommes sont soustraits ~ I'autoritZ du pouvoir. Il y a, Zcrit Lefort,

une communication, une circulation des pensZes et des opinions, des paroles et des Zcrits, qui Zchappent pai
principe, saf dans des cas spZcifiZs par la loi, ~ l'autoritZ du pouvoir. C'est de l'indZpendance de la pensZe, de

I'opinion en regard du pouvoir (E) qu'il s'agit dans I'affirmation des droits de I'homme (E)

Bref, ~ ses yeux, la libertZ n'est pas un attribut natledlindividu que les sociZtZs du passZ
se seraient ingZniZ ~ Ztouffer par tous les moyens. Elle caractZrise au contraire la forme du lien
qui lie les individus d'un espace social ~ partir duquel le pouvoir doit rZgulisrement stre redZfini.
Et, de maniereplus radicale encore, elle est insZparable de la reconnaissance de la IZgitimitZ
d'une remise en cause de l'ordre Ztabli. Car tel est, en dZfinitive, le sens du dZbat politique qui se
dZroule dans la sociZtZ dZmocratique. L'existence meme de ce dZbgnézieaie que cet ordre
n'est pas sacrZ et de ce qu'il n'est pas blasphZmatoire d'affirmer vouloir en modifier un ou
plusieurs aspects.

La IZgitimitZ de ce dZbat sur l'ordre Ztabli est ce qui distingue le plus nettement la sociZtZ
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dZmocratique de touteles autres formes de sociZtZ. Dans la sociZtZ mZdiZvale, l'ordre
monarchique est considZrZ comme intouchable et c'est une violation inadmissible de l'ordre
public que d'exprimer publiquement ses doutes sur la IZgitimitZ du pouvoir absolu du roi. Ce qui
ne signifie pas que la monarchie absolue soit le regne de l'arbitraire. Au contraire, le roi est
soumis ~ un droit qui lui prZexiste et auquel il doit se conformer. Cependant, ce droit dZfinit la
monarchie comme telle et, pour cette raison, ne peut fairgetl'otun dZbat public. Car
reconna’tre la IZgitimitZ d'un tel dZbat, ce serait reconna’tre la IZgitimitZ d'une remise en cause de
I'ordre monarchique. Cela est, bien entendu, impensable. Ce que suggere cette comparaison, c'es
que c'est bien la monarchie qui mZrite I'appellation d'CEtat de droitE, cependant qu'

" la notion d'un rZgime rZglZ par des lois, d'un pouvoir IZgitime, la dZmocratie moderne nous invite ~ substituer
celle d'un rZgime fondZ sia IZgitimitZ d'un dZbat sur le IZgitime et l'illZgitifNe débat nécessairement sans

garant et sans terme.

La comparaison avec le totalitarisme n'est pas moins éclairante. La, comme sous la
monarchie, le pouvoir n'est pas l'objet d'une compZtition politique ouverte, et cette situation a
pour corollaire l'abserc d'un espace public d'Zchange soustrait au contr™le du pouvoir.
L'inamovibilitZ du leader rZvolutionnaire signifie que, littZralememstila sociZtZ; ou, de fason
plus vraisemblable, disons que la sociZtZ est comme un corps dont il figure la tde. Cet
reprZsentation fait comprendre qu'il n'y a aucune extZrioritZ de la sociZtZ par rapport au pouvoir;
qu'elle en est, en quelque sorte, le prolongement. Aussi la situation que prZsente le monde
totalitaire constitug-il I'exacte inversion de celle quigyaut dans la démocratie. Alors que dans
la seconde la remise en jeu rZguliere du pouvoir souligne la diffZrence du pouvoir et de la sociZtZ,
et, du meme coup, pose l'autonomie d'un espace social ~ distance de ses dZpositaires, dans le
premier, en revancheidentification du pouvoir avec la sociZtZ a pour effet qu'Cen droitE, la
sociZtZ ne jouit d'aucune autonomie, qu'elle en est comme Cl'espace privZE. CEn droitE, il n'y
rien qui se passe dans la sociZtZ qui ne regarde le pouvoir. Bref, le totaiestsiondZ sur la
nZgation pure et simple de la libertZ politique. Et pour caractZriser la situation de la libertZ
politique sous ce rZgime, il suffit de renverser la proposition que je citais un peu plus haut pour
caractZriser I'espace public de la dZmiie. Ainsi, on pourrait dire que dans la sociZtZ totalitaire,
par principe aucune communication, aucune circulation de pensZes et d'opinions, etc., n'Zchappe
" l'autoritZ du pouvoir.
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L'analyse comparative " laquelle je me suis livrZ jusqu'ici a mdatiztence d'un lien entre
le pouvoir inappropriable et I'existence d'un espace public de communication ~ distance du
pouvoir. Or, ce lien ne doit pas stre mal interprZtZ. Il ne signifie pas que l'un est la cause de
l'autre mais qu'ils se prZsupposenh [l'autre. Car, pour que le pouvoir soit véritablement
inappropriable, il faut qu'existe un espace public Zchappant ~ son autoritZ; et, rZciproquement,
pour que s'institue un tel espace, il faut que le pouvoir soit inappropriable.

Cette conclusion ne fafjue rappeler la these centrale de la thZorie de la sociZtZ ZlaborZe par
Lefort, ~ savoir qu'on ne peut isoler la dZtermination du pouvoir de la forme des rapports sociaux.
Cela étant, le probleme est alors d'interroger le surgissement de cette forme de soOCiZtZ
caractZrisZela fois par ces deux traits. Semblablement, la question que soulsve la naissance du
totalitarisme est celle de savoir, comment, ~ partir de la dZmocratie, s'instaure un Cespace
d'intelligibilitZE dans lequel le pouvoir en vient ~ slidifier ~ la sociZtZ et partant, ~ lui dZnier
toute autonomie. Aux yeux de Lefort, rZpondre ~ ces deux questions est d'une importance
cruciale. Car ce n'est que lorsqu'on y sera parvenu que l'on aura éclairé les «conditions d'un
devenir de la libertZE. 8h y parvient, en effet, on aura ZlucidZ " la faveur de quel ZvZnement la
libertZ politique est advenue; et on aura aussi mis en lumiere la source de son renversement.

La dZmocratie, sociZtZ indZterminZe

Interroger l'avenement de la dZmocratie, c'eserioger la nature de la mutation qui
commande le passage de la monarchie absolutiste ~ la dZmocratie. Eclairer cette mutation
suppose de mettre en lumiere leur fondement respectif, le plus simple Ztant de nous concentrer
d'abord sur ce qui dispara’t avachute de I'ordre monarchique.

Sur quoi reposaient le pouvoir inconstestable du roi et la reprZsentation d'un ordre politique
et social en droit immuable? Leur fondement, affirme Lefort, rZsidait dans la notion d'une sociZtZ
recevant son ordre d'une masice suprahumaimé ou tout au moins, d'une entitZ (la Justice, la
Raison) que n'affecteraient pas les imperfections de la sociZtZ empirique. Oeuvre de la puissance
transcendante, l'ordre humain est alors jugZ immuable; mZdiateur entre 'origine det desial
hommes, le roi jouit d'un pouvoir que nul ne songe ~ contester.

A la lumiere de ces explications, on apprZcie mieux la portZe de la chute du pouvoir
monarchique. Sa signification ultime est la disparition de la croyance en un fondement

# ‘A
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transcendandu social. Ce fondement apporte ~ chacun la certitude de la bontZ inZgalable de
I'ordre instituZ et la conviction inZbranlable que la place qu'il y occupe est celle qui lui revient en
propre. Sa disparition signale que la sociZtZ ne coneoit plus quedsersoitdZj” dZfini quelque

part; qu'elle ne se coneoit plus comme fondZe dans I'stre.

Au fondement de la forme de sociZtZ qui vient peu ~ peu se substituer ~ la monarchie, il y a
donc essentiellement la nZgation d'une dZtermination naturelle oweelleate I'ordre humain.
Il'y a la conviction que rien, dans I'stre, ne dZtermine la sociZtZ ~ prendre une forme dZfinie.

Toute la configuration des rapports sociaux de la dZmocratie na’t de ce savoir que l'ordre
social n'a pas de fondement en soi,| st indéterminé. DZsormais dZpourvu de fondement,
l'ordre social ne va plus de soi. Aussi suscite-t-il un débat, qui soulignons-le, ne peut avoir ni
terme ni garant. Car, si bonne et si judicieuseatst aucune proposition ne peut prZtendre se
soustaire " la controverse publique. En un mot, la dZmocratie est ce rZgime pour lequel la
question de son ordre ne cesse d'stre en dZbat. Or, de ce trait, on peut CdZduireE les deux trai
dont j'ai longuement parlé plus haut, c'est-"-dire la remise en jeu réguliere du pouvoir et la
constitution d'un espace public d'Zchanges. En effet, si ces deux traits Ztaient absents, le dZbat e
serait nZcessairement limitZ et une tension ne manquerait pas de se faire jour entre
l'indétermination qui est au fond de la modernitZ et la prZtention du pouvoir Ztabli de s'arroger le
pouvoir ~ son seul bZnZfice.

Mais il est une raison plus fondamentale encore " I'impossibilitZ de s'approprier le pouvoir.
L'idZe d'un dZbat en droit sans terme sur l'ordre du social suggere queiee ekt sans identitZ
dZfinie et que, par suite, aucune figuration ne peut lui correspondre. Et ce que donne ~ voir le
pouvoir inappropriable, c'est prZcisZment cette absence d'identitZ. La CnZgation d'une rZalitZ
substantielle du pouvoirE rZpond " laZ@ation d'une rZalitZ substantielle de la sociZtZE.

En somme, le savolll certes latent, jamais explicité de l'indZtermination du social est
comme figurZ dans lgide du lieu du pouvoir, ce vide s'attestant d'abord par son caractere
inoccupable.

Ainsi, la sociZtZ dZmocratique s'avere en son fond indZterminZe. Et;remnsu, cette
indZtermination se traduit pratiquement par la position d'un espace public au sein duquel chacun
est libre de faire état de ses vues sur l'ordre social juste. Cela signifie encore la reconnaissance de
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la 1ZgitimitZ des conflits. En un mot, l'unitZ de la dZmocratie ne se sZpare pas de la
reconnaissance de sa division.

Or, en pZriode de crise, I'exaspZration des conflits qui opposent les hommes peut stre telle
que certains en viennent ~ conclure que la dZmocratie signifie la destruction pure et simple de
l'unitZ de la sociZtZ et que I" prZcisZment gt la source de tous les maux. Ainsi, incapables de
saisir I'unitZ de la dZmocratie, ils confondent unitZ de la sociZtZ et ugériqae du corps
social et ils voient dans la restauration de cette derniere I'unique chance de salut.

Dans ces situations limites, Zcrit Lefort, s'effectue un investissement fantastique dans les reprZsentations qui

fournissent I'indice d'une identitZdine unité sociales, et s'annonce 'aventure totalitaire.

Si je comprends bien, l'auteur soutient que l'entreprise totalitaire na’t lorsque beaucoup
partagent le sentiment que la dZmocratie n'est en dZfinitive rien d'autre que la destruction du lien
social et que celleci est la cause de tous les malheurs qui frappent la sociZtZ. Dans cet Ztat
d'esprit et de croyance, les individus sont mZrs pour embrasser le projet de recrZer une sociZtZ
Une, accordZe avec elieéme et que ne déchireraient pas a tout instant des conflits motivZs par
un Zgoesme exacerbZ. Cette reprZsentation de la ddo&tZoppose point par point ~ la
dZmocratie: elle ne doit pas conna’tre la division sociale, elle ne doit pas conna’tre la lutte
incessante pour le pouvoir et, partarite ene doit pas avoir un pouvoir inoccupable. Bref,
l'aventure totalitaire est fondZe sur la reprZsentation d'une sociZtZ qui serait dZlivrZe du conflit et,
partant, de l'indZtermination; elle est fondZe sur le dZni que la division sociale est corggitutive
la sociZtZ comme telle.

Or, argue Lefort, le CsuccesE de cette entreprise ne peut que dZboucher sur I8l terreur
terreur dont tZmoignent l'ompiZsence de la police politique, les dZportations massives et
arbitraires, les camps de concentration, lBturquoi ce lien entre I'aspiration ™ I'union du corps
social et l'instauration d'une terreur gZnZraltssReurquoi 'union organique que le totalitarisme
aspire " instaurer ne dZbouehelle pas sur quelque chose d'analogue ~ I'ordre monarchique
ancien? Pourquoi doielle nZcessairement impliquer un rZgime policier infiniment plus
impitoyable et plus tentaculaire que ne I'Ztait celui mis en place par le pouvoir monafchique

L'explication de cette diffZrence rZside dans le fait que le totalitarisaweder de la
rZvolution dZmocratique, c'éstlire de la disparition du fondement transcendant du social. La
signification essentielle de cet ZvZnement est l'affirmation de I'autonomie de I'ordre humain, ce
dernier apparaissant dZsormais comme une cratirement humaine. En outre, cette mutation
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marque l'avenement de l'individu comme indZpendant et comme semblable. Puisque nul n'occupe
plus la place de mZdiateur, tous sont dZsormais habilitZs ~ se prononcer sur la forme 1Zgitime de
l'ordre social. La modaitZ inaugure donc une dynamique sociale caractZrisZe par I'Zlargissement

constant du nombre d'individus qui se prononcent sur les questions d'intérét général.

De toute Zvidence, cette dynamique est incompatible avec le maintien d'une sociZtZ unifiZe.
Car laissZ " lumeme, le dZbat que nouent les hommes dZsormais indZpendants et semblables en
dignitZ ne peut que dZboucher sur des divergences et, finalement, sur des conflits. Or, tout le
ressort de l'instauration d'un corps social unifiZ rZside prZmig£tans le dZsir de surmonter la
division et les oppositions qui sont persues comme la cause de la dZcomposition de la sociZtZ
dZmocratique. Il s'ensuit que, pour se maintenir, la sedi¢Zdoit littZralement casser la
dynamique sociale de la modernigfle doit interdire le libre dZbat. Plus prZcisZment, elle doit
identifier toute expression d'une position hZtZrodoxe " une agression, voire ~ un complot ourdi
contre l'unitZ du peuple. Et pour que cette interdiction soit prise au sZrieux, elle dait traqu
implacablement tous les signes de pensZe CdZviationnisteE et expulser sans merci tous ceu
gu'elle soupeonne d'en «tre coupables. En un mot, la figure moderne de I'Un ne peut se maintenir
que par la Terreur. Le totalitarisme se rZvele donc bien le e4fiifia servitude, puisque, pour se
maintenir, le pouvoir doit impZrativement convertir la sociZtZ en son espace privZ; il doit faire de
la sociZtZ sa possession.

La breve comparaison de la dZmocratie et du totalitarisme que j'ai prZsentZe peut e@nduire |
lecteur a juger que les résultats de la recherche de Lefort ne sont, au fond, pas tres originaux. En
somme, son propos se rZsume " dire en termes compliquZs ce que nous, libZraux ou hommes d
bon sens, savons depuis toujours, ~ savoir que la dZmoesitien rZgime de libertZ et le
totalitarisme un rZgime de servitude. A quoi bon alors, demahderancore, dZpenser tant
d'Znergie pour direela? Il est exact qu'en dZfinitive, 'ordre politique pr™nZ par Lefort n'est pas si
diffZrent de celui que dZfdent les tenants du libZralisme. Ainsi, dBesla libertZ John Stuart
Mill dZfend lidZe d'un ordre politique garantissant les libertZs de conscience, de religion,
d'expression, de recherche, etc. Aux yeux de l'utilitariste anglais, leur importaniemipdavce
qu'elles sont indispensables a la recherche de la vérité et du bonheur: sans une totale liberté
d'interroger et d'expZrimenter, il nous est impossible de savoir si nous avons atteint le plus haut
style de vie et si ce que nous tenons pour \&a'effondrerait pas ~ la premiere objection. Leur
suppression ne serait [Zgitime que si les gardiens de l'ordre etddea@ouvaient avoir la
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certitude absolue de leur infaillabilitZ. Proches par I'accent qu'elles mettent I'une et l'autre sur la
dZfens de la libertZ, les conceptions de Lefort et du libZralisme classique different cependant
nettement lorsqu'il s'agit d'expliquer les sources de la libertZ et de I'oppression. Alors que pour le
libZralisme, la libertZ a son siege dans la nature humaine,Lgdort, elle na’t de I'effondrement

de l'ordre politique fondZ sur une origine transcendante. En outre, dans son analyse du
totalitarisme, le libZralisme est souvent fort court. Au mieux, ses explications combinent la
volontZ tyrannique des leaders atrnZcessitZ de surmonter l'anarchie nZe de I'explosion des
revendications. Il y voit ainsi avant tout une tentative de rZponse " quelque chose de nZgatif, mais
ne discerne jamais ce qui en fait l'attrait. En regard de la tradition libZrale, I'apport deajeur
Lefort est d'aller aulel” de la dZnonciation de I'oppression totalitaire pour tenter d'en mettre en
lumiere la source et le mZcanisme. Bref, la particularitZ de son oeuvre est de contribuer ~ Zclairer
le mystere de la naissance du totalitarisme: et vrai que sociZidne se conjugue
nZcessairement avec terreur, comment sd faile des individus aient pu et puissent continuer ~
vouloir cela?

La these de Lefort est que la genese du totalitarisme ne se comprend que sur le fond des
ambiguités de la dZmocratie. Que veiltdire par I'? Au fond de la dZmocratie, aversus vu, il
y a l'indZtermination. InsZparable d'une indZpassable incertitude, cette indZtermination trouve sa
traduction aussi bien au plan collectif qu'au plan individuel. La sociZtZoatatique se
caractZrise ainsi par son absence d'identitZ dZfinie: la figure que le pouvoir renvoie aujourd'hui *
la sociZtZ peut tres bien etre renversZe demain. Semblablement, lindividu des sociZtZs
dZmocratiques n'a pas de r™le ou d'identitZ sdZi@leninZe. Pour lui, la question de savoir ce
gu'il a” faire et qui il a~ «tre ne cesse de se poser. Il n'y a guere de doute que cette obligation ne
soit lourde a porter, car la question de l'identité et du role sociaux a embrasser implique beaucoup
plus que la seule intZgration au schZma de coopZration sociale. Elle implique encore l'idZe de s&
propre IZgitimation, de la justification de son existence. A ces questions, l'individu dZmocratique
ne peut trouver de rZponse certaine. L'expZrience de |'miifue est en meme temps I'Zpreuve
d'une insurmontable incertitude quant ~ ses propres fins et " celles de la sociZtZ. L'individu
moderne Cest vouZ, Zcrit Lefort, ~ demeurer sourdement travaillZ par lincertitudeE. Or, cette
dernisre peut s'avZrer tres dioureuse. Elle peut stre ~ l'origine d'un sentiment de futilitZ et de
vanitZ; elle peut encore dZboucher sur la peur du changement, voire sur un appel ~ retourner aux
vraies valeurs de nos ancetres, ~ ces valeurs sur lesquelles ils se sont fondZ pduerperpZ
I'existence meme d'une collectivitZ aujourd'hui en pZril.

Ce n'est qu” la lumisre de ce vertige dans lequel nous plonge une sociZtZ CinsaisissableE el
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toujours en quete de sa dZfinition que nous pouvons saisir ce qui se joue dans la mutation qui
conduit au renversement de la sociZtZ dZmocratique et ~ I'avenement du totalitarisme. Dans une
pZriode de crise, les individus dZmocratiques peuvent stre saisis du sentiment qu'autour d'eux tout
se dZlite, que tous les reperes dans lesquels ils ont grartdersportZs dans un tourbillon qui
semble ne pas avoir de fin. Ainsi affectZs dans leur identitZ et dans leur capacitZ de s'orienter
dans le monde, il est comprZhensible qu'ils se reprZsentent la restauration d'unéseciZtZ
commela solution au probleme politique et social de leur temps. En clair, aux yeux de Lefort,
l'aspiration au rZtablissement d'une communautZ orgafiglida fois unifiZe par un dessein
commun et ma’tresse de son deflim'est intelligible que comme le dZsir demonter le

CvideE que la destruction du pouvoir creuse dans la substance de la communautZ. Dans I'Zpreuv
qu'ils font de la dZsagrZgation des Canciennes certitudesE et de la dZpossession de Cl'assurance
leur identitZE, on coneoit que les individusigsent rZpondre "~ Clattrait d'une certitude
retrouvZeE, c'estdire ~ I'image d'un monde qui figurerait une totalitZ ordonnZe dans laquelle
chacun occuperait une place dZterminZe.

A l'origine du totalitarisme, il y a donc I'expZrience d'un vertige deeavide qui est au
fond de la dZmocratie; il y a cette peur dont sont saisis les individus devant la dissolution des
reperes de la certitude. Bref, il y a la crainte de I'indZtermination, de l'inconnu. C'est "~ cette peur
que rZpond le besoin de comblerQvideE de la substance de la communautZ en lui redonnant
une identitZ et une figure dZterminZes. En un mot, le totalitarisme est une tentative dZsespZrZe ¢
contradictoire d'annuler l'incertitude qui est au coeur de I'expZrience moderne. Cette &sitative
dZsespZrZe car aucun dZcret ne peut rZtablir la croyance qui Ztait au fondement de I'ordre anciel
Elle est contradictoire car l'autonomie du social est insZparable de la position des individus
comme indZpendants et semblables; et la reconnaissaneeedmdépendance est elle-meme
indissociable de la reconnaissance de la IZgitimitZ du conflit. Intrinsequement contradictoire,
l'actualisation du projet moderne d'une restauration de I'Un ne peut que dZboucher sur le
cauchemar totalitaire.

Dans la perspive de Lefort, on comprend donc qu'il ne suffit pas, pour Zclairer les
conditions d'un devenir de la libertZ, de montrer que, dans la modernitZ, I'actualisation de la
représentation du peuple-Un est insZparable de la terreur. Car, il faut encore rZglisec'est du
coeur meme de la dZmocratie, et en raison meme des difficultZs qui lui sont propres, que rena’t le
dZsir de I'Un: Crien ne sert, nous avertit Lefort, d'ignorer l'attrait pour 'UnE, car il est constitutif
de notre mode d'existence politiqéele faire, on s'expose, en cas de crise, ~ un retour du refoulZ
d'autant plus brusque qu'il aura ZtZ plus ZtouffZ. Ausskis'aigih plut™t de mettre en lumiere
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cet attrait, de I'expliquer et, en meme temps, de montrer que son contenu est illusbméstu
rien d'autre que la croyance en l'existence d'unesolution au probleme de la coexistence humaine
qui donnerait la formule de la sociZtZ une, juste et accordZe averrabe

Pour Lefort ainsi, dZfendre la libertZ ici et maintenant ne se g#patela critique du désir
de I'Un. Telle serait en dZfinitive la mission du philosophe politique aujourd'hui: nous enseigner
le lien essentiel qui unit la libertZ ~ la division sociale et " l'indZtermination et, du meme coup,
nous apprendre que la dZfende notre libertZ exige que nous nous prZparions " rZsister au
fantasme de I'Un.

Paru dans Claude Habib et Claude Mouchard (dir.), La dZmocratie " 'oeuvre. Autour de Claude Lef®aris, Zdit. Esprit, 1993

Avertissement: la publication originalede cet article remonte ~ 1993. Je nQai pas jugZ utile ni souhaitable de
|IGamender

Ci-dessous, les oeuvres de Lefort citZes suivies, entre parentheses, de leur dZsignation abrZgZe:

- Les formes de I'histoire Essais d'anthropologie politiqueis, Gallimard, 1978 (FH);

- L'invention dZmocratique. Les limites de la domination totalifaitaris, Livre de Poche (Biblio essais), 1983
(ID);

- Essais sur le politique. XI1X¥Xe siscles Paris, Seuil, 1986 (EP).

EP, p. 17.

Cf. notamment EP, pp. 8, 20, 256.

EP, p. 256.

EP, p. 18.

Auteur deAnarchy, State and Utopi®xford, Basil Blackwell, 1974 (trad. aux PUF en 1988).

EP, pp. 78.

On aura bien entendu reconnu ici l'argument de limpossibilitZ d'aticolprZduction phZnomZnologique
dZveloppZ par MerleaRonty tout au long de sa grande these; RRZnomZnologie de la perceptioRaris,
Gallimard, 1945, pp. viix, 73-76, tout le chapitre intitulZ Cle CogitoE.

Cf. ~ ce propos, LZvBtraussLa pensZesauvage p. 313: CCette justification inlassablement rZpZtZe de chaque
technique, de chaque regle, de chaque coutume, au moyen d'un argument unique: les ancétres nous l'ont appris...».

CitZ in Marcel Gauchet, CLa dette du sens et les racines de I'EtauBalé la religion primitiveH,ibre, 2, p. 19.

Rawls, ThZorie de la justigeParis, Seuil, 1987,a 39, p. 287.

A titre de rappel, soulignons tres brisvement que la premiere renvoie " I'idZe de-#aotenplissement du moi et
plus spZcialement de I'as#ocomplissement par le moi de ses facultZs Zminentes, alors que la seconde renvoie
celle de la nosinterfZrence d'autrui ou de I'Etat sur mon action. Cf. CDeux conceptions de la liBgZEe la
libertZ, Paris, Calmanh.Zvy (Agora), 1990, 16218.

EP, p. 17.
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ID, p. 58.

ID, p. 92.

EP, p. 267.

Cf. notamment EP, p. 256.

EP, p. 257.

Afin de prZvenir tout malentendu, prZcisons que, par I, je ne veux pas dire qu'un ethnologue chevronnZ ne puisse
pas identifier I'individu qui tient lieu de sorcier dans soeiZtZ qu'il dZcouvre. Je veux simplement dire que la
notion de sorcier ne surgit pas de l'observation des diffZrentes caractZristiques qui le distinguent des autres
membres du groupe.

Encore convienil de relever que ce qui constitue une diffZrenceqiisle varie de culture ~ culture. L'exemple qui
vient immZdiatement " I'esprit est celui des langues. La difficultZ que pose l'apprentissage d'une langue Ztrangere
au bassin ind@uropZen repose notamment sur le fait que ses sons pertinents diffsrenisiblement des notres.

Qui plus est, on peut meme illustrer ce point en prenant I'exemple d'une langue tres proche de la n™tre. Quiconque,
en effet, a eu l'occasion de discuter avec une personne de langue maternelle espagnole, sait que cette langue n
distingue pas les sons «b» et «v» et que ce fait peut étre a 1'origine de confusions ficheuses.

FH, p. 290.

EP, p. 20.

EP, p. 20.

FH, p. 246.

FH, p. 290.

EP, p. 257.

EP, pp. 113114.

ID, p. 123.

C'est en effet une these sans cesse rZpZtZe par Leforesongltiples formes que I'CEtat totalitaire ne se laisse
concevoir qu'en regard de la dZmocratie et sur le fond de ses ambigustZsE (ID, 29; Cf. Zgalement ID, 104, 178; EP,
29-30, 40, 274).

ID, p. 54.

EP, p. 39.

EP, p. 39.

ID, pp. 5960.

Sur ce point, cf.\gtout ID, p. 66.

EP, p. 53.

ID, p. 60.

Sur ce point, cf. ID, pp. 17880 et EP, p. 26.

ID, p. 156.

Sur le pouvoir comme lieu vide, cf. notamment ID, p. 95; EP, pp. 272865

EP, p. 274.

Lefort ne manquerait pas, j'en suis bien conscient, de contestapprochement en arguant qu'historiquement, le
libZralisme a ZtZ une doctrine dont les principes ne s'Ztendaient qu'aux Zlites ZclairZes. Quand bien meme il est vrai
que, dans la pratique, le libéralisme a eu tendance a exclure les masses populaires du cercle de ses bZnZficiaires, il
n'en reste pas moins qu'en principe, il n'y a pas d'incompatibilitZ entre les principes libZraux et la dZmocratie
contestataire dZfendue par Lefort. L'exemple de Mill en est une illustration particulisrement ZloquenggalCf. Is
Berlin, CJohn Stuart Mill et la question des fins de I'existerilege de la libertZop.cit., p. 225.

Cf. notamment ID, p. 29.

EP, p. 214.

ID, p. 180.

Cf. EP, p. 39.

EP, p. 270.

EP, p.215.

EP, p. 275.

ID, p. 84.



