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POLITIQUE, CULTURE ET RADIO D LE E 
FRANCOPHONE
LE RÔLE DES INTELLECTUEL·LE·S

Figure dominante du monde culturel actuel, l’intellectuel·le 
médiatique a mauvaise réputation. Capable de parler de 
tout sans être spécialiste de rien, il ou elle occupe les studios 
de radio pour y déverser un discours souvent déférent 
envers toutes formes de pouvoir et acritique face aux idées 
reçues.

Cette figure récente est le résultat d’une longue histoire. 
En effet, les intellectuel·le·s ont entretenu dès ses débuts 
une relation difficile avec la radio, faite d’intérêt et de 
scepticisme, d’enthousiasme et de crainte. Cette relation 
se reconfigure tout au long du XXe siècle, en fonction à 
la fois de l’évolution des pratiques radiophoniques et des 
redéfinitions du rôle des femmes et des hommes de culture 
dans la société.

Ce livre pointe quelques-unes des étapes de cette reconfi-
guration, en s’interrogeant sur l’influence réciproque entre 
les acteurs intellectuels et le vecteur radiophonique, dans 
le monde francophone, durant une période qui couvre 
presque un siècle.
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LES VOIX DE LA SUISSE  
À L’ÉTRANGER PENDANT  
LA SECONDE GUERRE MONDIALE

RAPHAËLLE RUPPEN COUTAZ

À partir du 2 septembre 1939, la Société suisse de radiodiffusion 
(SSR) est directement intégrée à l’administration fédérale 
des Postes, Téléphones et Télégraphes (PTT) en tant que 

service spécial. Sa concession suspendue, la SSR devient le SR, 
le Service de la radiodiffusion suisse. Même si son encadrement 
par l’État se resserre, ses tâches ne changent pas. Le SR, comme la 
SSR auparavant, exerce le monopole de diffusion sur l’ensemble 
des programmes radiophoniques, proposés avant tout sur ondes 
moyennes à destination d’un auditoire national et – ce qui est 
moins connu – également sur ondes courtes à destination d’un 
public se trouvant hors des frontières nationales.

Les ondes courtes connaissent un véritable essor à partir des 
années 1930. À l’image de la plupart des gouvernements, qui s’ef-
forcent de mener à l’étranger la propagande la plus efficace possible 
dans une période où les tensions internationales sont croissantes, 
les responsables de la radio suisse voient rapidement les avantages 
que présente cette nouvelle technologie. Néanmoins, leur projet, 
déjà esquissé en 1935 1, tarde à se réaliser. Après un lancement en 
grande pompe le jour précédant l’ouverture de l’Exposition natio-
nale à Zurich, le 6 mai 1939, l’émetteur national à ondes courtes 
construit à Schwarzenbourg, dans le canton de Berne, est ravagé 
par un incendie deux mois plus tard. Ce n’est qu’en juillet 1940 
que cet émetteur, dans sa deuxième mouture, est inauguré.

Durant la Seconde Guerre mondiale, la radio internationale 
suisse, dénommée alors « Service suisse d’ondes courtes » (SOC) 2, 

1. Archives de la Direction générale de la SSR (Berne) – Zentralarchiv (dorénavant 
ZAR), Rapport annuel de la SSR, 1935, p. 22.

2. Les informations concernant le Service suisse d’ondes courtes sont issues de recherches 
menées dans le cadre de ma thèse de doctorat en histoire contemporaine soutenue à l’Université 
de Lausanne en mars 2015 : « Ici la Suisse – do isch t Schwyz – Switzerland calling ! » La Société 
suisse de radiodiffusion (SSR) au service du rayonnement culturel helvétique (1932-1949), p. 519.
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s’affirme comme la pièce maîtresse du rayonnement culturel 
promu par le Service de la radiodiffusion suisse à l’étranger. Le 
SOC est placé sous la responsabilité de Paul Borsinger, bourlin-
gueur polyglotte, fils d’une grande famille d’hôteliers, engagé 
depuis 1933 comme contrôleur des programmes au sein de l’Of-
fice central de la radio suisse. À l’instar de plusieurs organismes 
similaires à l’étranger, le SOC remplit une double mission : res-
serrer les liens avec les Suisses expatriés et faire rayonner le pays à 
l’extérieur des frontières. Ses programmes, proposés dans les trois 
langues nationales, ainsi qu’en anglais, en espagnol et en portu-
gais à partir du second conflit mondial, sont destinés, prioritaire-
ment, à l’Europe, à l’Amérique du Nord et du Sud, puis, secon-
dairement, à l’Afrique, à l’Asie et à l’Australie. Dotée de moyens 
financiers modestes, la radio internationale suisse diffuse essen-
tiellement des reprises des émissions, pour la plupart musicales, 
proposées par les stations régionales du SR (Radio Sottens, Radio 
Beromünster, etc.) sur les ondes moyennes. Les seules produc-
tions qu’elle réalise elle-même sont les annonces, qui permettent 
d’introduire et de faire le lien entre les différents programmes, 
ainsi que les chroniques, qui peuvent prendre la forme de bul-
letins d’informations ou de commentaires politiques, culturels, 
sociaux, économiques, etc., d’une durée de cinq minutes 3. Réa-
lisées et présentées par des intellectuels au profil bien « calibré », 
ces dernières rencontrent un succès notable, dans un contexte où 
les communications sont rendues particulièrement difficiles et 
où l’information, souvent partisane, peine à circuler. Malgré leur 
diversité en termes de forme et de contenu, toutes les chroniques 
poursuivent un objectif similaire : légitimer, aussi bien auprès de 
la diaspora helvétique qu’auprès d’un public plus large, la position 
du pays et les options prises par les autorités politiques suisses. 
En s’intéressant à ces émissions particulières et aux chroniqueurs 
qui les incarnent tout au long du conflit, il sera question de se 
pencher sur ce qui constitue l’essence même de la radio interna-
tionale helvétique et du message qu’elle diffuse hors des frontières 
nationales.

3. Par chance, plusieurs milliers de tapuscrits de ces chroniques ont été conservés dans
les archives du Service suisse d’ondes courtes, alors que seul un son les concernant est arrivé 
jusqu’à nous. Tous numérisés, ces documents sont réunis sur une base de données élaborée 
en partenariat avec SWI swissinfo.ch. Accessible en ligne, elle permet des recherches croi-
sées : [http ://archives.swissinfo.ch/ww2/article.php], consulté le 8 février 2018.

http://archives.swissinfo.ch/ww2/article.php
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DES INTELLECTUELS AU SERVICE DU MÊME IDÉAL

La petite quinzaine de chroniqueurs œuvrant pour le Service suisse 
d’ondes courtes pendant la Seconde Guerre mondiale partagent 
de nombreux points communs. Il s’agit de personnalités exclusi-
vement masculines, dans la fleur de l’âge (entre 37 et 40 ans en 
1942), de nationalité suisse et ayant étudié ou travaillé à l’étran-
ger. La plupart sont des journalistes expérimentés, issus de la presse 
écrite, qui jouissent déjà d’une certaine renommée lorsqu’ils sont 
engagés par le SOC. Souvent, ce sont de fins connaisseurs de la 
politique fédérale. C’est le cas notamment de Pierre Béguin et de 
Georges Perrin. En tant que correspondants parlementaires à Berne 
pour divers journaux depuis le début des années 1930, ceux-ci ont 
côtoyé de près les représentants des autorités politiques fédérales. 
Pierre Béguin, par exemple, noue des liens étroits avec le conseiller 
fédéral conservateur Jean-Marie Musy, connu pour ses positions 
anticommunistes et son attrait pour les régimes autoritaires. Puis, 
il devient, à partir de 1942, conseiller de presse d’Eduard von Stei-
ger, représentant du Parti des paysans, artisans et bourgeois (PAB) 
(ancêtre de l’Union démocratique du centre) au gouvernement 4. 
Cette proximité avec le pouvoir politique semble avoir été un cri-
tère de recrutement majeur pour les responsables de la radio inter-
nationale helvétique. On cherche à s’attacher les services des meil-
leurs relais possibles de la politique étatique et non pas, comme 
on aurait pu l’imaginer, des journalistes spécialistes du traitement 
de l’information internationale, à l’image des anciens correspon-
dants à l’étranger, notamment dans les zones de conflit, que la 
BBC embauche justement à des postes équivalents 5. Sans inter-
venir directement dans l’engagement des chroniqueurs, le Conseil 
fédéral ne se prive pas de faire ses recommandations 6. À côté de 
leur emploi au Service suisse d’ondes courtes, qui n’est qu’auxi-
liaire (ils sont payés à la chronique), les chroniqueurs poursuivent 
leurs activités au sein de la presse écrite et collaborent souvent de 
manière régulière avec la Division Presse et Radio, un organe de 
censure créé au printemps 1939 afin de vérifier l’application des 

4. Marc Perrenoud, « Pierre Béguin et les journaux suisses pendant la Seconde Guerre 
mondiale », in Denis Bertholet (dir.), Pierre Béguin, journaliste et témoin de son temps : un 
demi-siècle d’histoire de la Suisse, 1930-1980, Hauterive : G. Attinger, 2008, p. 178.

5. Gerard Mansell, Let truth be told : 50 years of BBC external broadcasting, Londres : 
Weidenfeld Nicolson, 1982, pp. 96-97.

6. SOC, A 000-002, Brouillon d’une lettre de Paul Borsinger adressée à un conseiller 
fédéral, 03.12.1943, p. 3.
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prescriptions gouvernementales. Une preuve supplémentaire de 
leur affinité avec la ligne politique officielle.

En général, à droite de l’échiquier politique 7, les chroniqueurs 
du SOC partagent une vision conservatrice, voire réactionnaire de 
la société. Dans un premier temps, souvent séduits par les régimes 
autoritaires qui gagnent du terrain dans les nations avoisinantes, 
ils s’engagent, après le déclenchement du conflit, avec ferveur pour 
le maintien de l’indépendance nationale. À titre d’exemple, Peter 
Dürrenmatt, le cousin de l’écrivain Friedrich Dürrenmatt, de retour 
en Suisse en 1934 après un séjour de quatre ans en Allemagne, 
devient secrétaire du Bund für Volk und Heimat, puis de la Berner 
Heimatwehr, des organisations proches de la droite autoritaire qui 
appellent à un renouvellement du sentiment patriotique. Lors des 
élections du 27 octobre 1935 au Conseil national, Dürrenmatt se 
porte même candidat sous les couleurs du Front national. L’orien-
tation plus libérale ou socialiste de quelques chroniqueurs ne les 
empêche pas de rejoindre cette vision réactionnaire de la société. 
À la gauche de l’échiquier politique, on peut par exemple évoquer 
la figure du syndicaliste Théo Chopard qui, parallèlement à son 
mandat pour le SOC, est rédacteur à la Lutte syndicale, organe de 
la Fédération des ouvriers de la métallurgie et de l’horlogerie, et 
membre de la Ligue du Gothard, une organisation attachée au 
maintien de l’indépendance nationale. Comme la majorité des 
socialistes à l’époque, il prend part à une forme d’union sacrée 
pour la sauvegarde du pays. Tous les chroniqueurs, sans exception, 
adhèrent au projet de politique culturelle formulé par le Conseil 
fédéral dans le Message qu’il adresse au Parlement le 9 décembre 
1938 en réaction à la propagande menée par les États voisins, la 
« défense nationale spirituelle », et se mettent sans condition à son 
service. La plupart gravitent également dans le giron de la Nouvelle 
Société Helvétique, une société patriotique qui se distingue, dès 
1917, par son engagement en faveur des Suisses installés à l’étran-
ger, perçus comme une communauté capable de faire rayonner le 
pays sur les plans tant culturel qu’économique.

Une autre convergence : leur aversion pour le communisme. 
Puis, à partir du tournant de la guerre, en 1943, les chroniqueurs 
se signalent par leur alignement atlantique décomplexé. Citons 
en particulier Paul Alexis Ladame, également rédacteur en chef 

7. Sur l’orientation politique des collaborateurs du SOC, voir ZAR, SSR 4814, Pro-
cès-verbal de la Commission des programmes de Schwarzenbourg, 02.09.1954, p. 10.
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du Ciné-Journal suisse, ou Eduard Fueter, directeur de l’Institut 
für Auslandforschung, le pendant alémanique de l’Institut univer-
sitaire des Hautes Études internationales de Genève. Leurs com-
mentaires radiophoniques révèlent un souci constant de se rappro-
cher des auditeurs américains. La politique étrangère menée par les 
États-Unis y est saluée et les points communs que les deux nations 
partageraient régulièrement soulignés.

DES INTELLECTUELS PORTE-VOIX DES AUTORITÉS SUISSES

La liberté des chroniqueurs du Service suisse d’ondes courtes dans 
le traitement de l’information est très limitée. Attentifs au maintien 
de leur monopole en la matière, les éditeurs de journaux ont princi-
palement obtenu, le 4 décembre 1940, que les bulletins d’informa-
tions diffusés sur les ondes courtes, certes rédigés et lus à l’antenne 
par des journalistes engagés par le SOC, soient élaborés sur la base 
d’une seule source d’informations : l’Agence télégraphique suisse 
(ATS), une agence d’informations privée leur appartenant 8. Les 
autorités fédérales ont soutenu cette revendication, percevant dans 
cette contrainte l’assurance de proposer à l’étranger des nouvelles 
en adéquation avec les intérêts du pays et homogènes puisque les 
chroniqueurs sont alors tenus de puiser dans un matériel d’infor-
mations analogue à celui de la presse écrite. Surveillée par la sec-
tion Agences de la Division Presse et Radio, l’ATS a un caractère 
presque officiel. Elle reçoit régulièrement des directives de la part 
du Département des PTT ou, parfois, du Conseil fédéral lui-même. 
Alors que toutes les autres chaînes du Service de la radiodiffusion 
suisse doivent se contenter de diffuser des bulletins d’informations 
réalisés et lus à l’antenne par les journalistes de l’ATS, la radio inter-
nationale helvétique jouit donc tout de même d’une latitude un 
peu plus grande 9. Les représentants de la presse ont concédé cette 
marge de manœuvre avant tout parce que les programmes du SOC, 
destinés à l’étranger, ne lui font pas une concurrence directe et aussi 

8. SOC, A 35-001, « Entscheid des Departementes vom 4. Dezember 1940 betr. 
Tageschroniken im KWD ».

9. Le SOC s’engouffrera avec succès dans cette brèche puisqu’il sera, en 1962, la pre-
mière station de la SSR à posséder sa propre rédaction d’informations, selon ZAR, Rapport 
annuel de la SSR, Gerd Padel, directeur du Studio des ondes courtes, 1962, pp. 38-39 ; 
François Vallotton, « Anastasie ou Cassandre ? Le rôle de la radio-télévision dans la société 
helvétique », in Theo Mäusli et Andreas Steigmeier (éds), La radio et la télévision en Suisse : 
histoire de la Société suisse de radiodiffusion et télévision SSR 1958-1983, Baden : hier + jetzt, 
2006, p. 40.
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parce que ses responsables ont su faire valoir une certaine expérience 
en matière d’émissions spécifiquement composées pour un public se 
trouvant hors des frontières nationales. Au regard de l’impact inter-
national de ces programmes, une responsabilité politique repose dès 
lors sur les épaules des dirigeants du Service suisse d’ondes courtes, 
d’où une supervision exercée directement par la Direction générale 
du SR et le choix particulièrement minutieux des chroniqueurs, 
leur façon de hiérarchiser les nouvelles étant susceptible de donner 
une certaine orientation à l’information transmise.

La radio internationale helvétique répond aux attentes en pro-
posant des bulletins d’informations qui font l’unanimité, si l’on en 
croit les compliments que lui adressent des responsables de léga-
tions suisses, notamment dans les pays en conflit, tels les ministres 
Rüegger à Rome, Thurnheer à Londres et Frölicher à Berlin 10. Ce 
succès est largement dû au casting des chroniqueurs, qui adhèrent 
non seulement à la ligne politique officielle, mais qui pratiquent 
aussi volontiers l’autocensure au nom des intérêts nationaux. Théo 
Chopard, qui revient à l’occasion d’une émission anniversaire sur 
ses activités au sein du SOC en temps de guerre, l’évoque sans 
détour.

Il semble naturel aux yeux des collaborateurs de la radio inter-
nationale helvétique que leurs propos ne doivent pas contrevenir à 
la politique étrangère menée par le Conseil fédéral. En juin 1940, 
le directeur général du SR, Alfred W. Glogg, affirme que la radio 
est tenue de « soutenir le travail et les efforts des autorités et [de] 
se mettre au service de la raison d’État » 11. Malgré la retenue large-
ment observée par les chroniqueurs, Paul Borsinger contrôle tous 
les tapuscrits avant leur lecture à l’antenne, comme l’attestent les 
annotations au feutre rouge retrouvées au fil des pages 12. À l’image 
des sociétés de radiodiffusion étrangères, la radio suisse est soumise 
à la censure préventive. Néanmoins, les autorités ne vont pas jusqu’à 
lui imposer dans les studios la présence d’une personne à qui revient 
le droit d’interrompre le programme si les propos tenus sont jugés 
inconvenants, comme c’est le cas à la BBC par exemple13.

10. SOC, A 125-013, P. Borsinger (selon toute vraisemblance), « Bericht an den Direktor 
des SR, A. W. Glogg. Die Tageschroniken unseres schweizerischen Kurzwellendienstes und 
die Gesandschaften im Ausland », 19.11.1941, p. 1.

11. ZAR, SSR 2238, Procès-verbal de la séance plénière des directeurs, 06.06.1940, p. 3.
12. SOC, A 123-002.6, F. A. Vitali, 1. Stellvertr. Programmleiter, « Programmaufbau in 

der Kriegszeit », 24.03.1943, p. 1.
13. Aurélie Luneau, Radio Londres : les voix de la liberté (1940-1944), Paris : Perrin, 2005, 

p. 61 ; Gerard Mansell, Let truth be told, op. cit., p. 92.
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Dans un contexte de guerre des ondes, la neutralité qu’on prête 
aux bulletins d’informations du Service suisse d’ondes courtes est 
également l’une des clés de leur succès. Bénéficiant de l’image d’un 
organe d’information crédible, la radio internationale suisse peut 
se vanter d’atteindre un auditoire plus large que la modicité de ses 
moyens ne pouvait lui laisser espérer. Cet atout lui permet de tirer 
son épingle du jeu, alors que les services extérieurs de radiodiffusion 
des grandes nations redoublent leurs efforts pour inonder l’éther 14. 
La popularité dont jouissent ces bulletins d’informations partici-
pera à la renommée du SOC. Contrairement à la façon de procéder 
des stations internationales des nations belligérantes, il est vrai que 
les points de vue des parties adverses y sont présentés. Cependant, 
en se contentant de relayer les positions officielles sans porter sur 
elles un regard critique, les chroniqueurs font le jeu de certains gou-
vernements, comme c’est le cas, par exemple, dans la chronique du 
4 septembre 1942 15. En reprenant l’explication officielle du quoti-
dien madrilène Arriba, qui se garde bien de présenter le fait que le 
germanophile Ramón Serrano Suñer, ministre des Affaires étran-
gères espagnol et chef de la Phalange, soit écarté du gouvernement 
de Franco comme un geste de rapprochement avec les Alliés, la 
radio internationale helvétique agit conformément aux intentions 
du régime franquiste et, indirectement, conformément aux inten-
tions des autorités fédérales, qui s’appliquent à maintenir de bonnes 
relations avec cette dictature.

Peut-être encore davantage que les bulletins d’informations, les 
chroniques politiques et culturelles du SOC soutiennent la poli-
tique étrangère suisse, en cherchant à former une opinion inter-
nationale positive à l’égard du pays, surtout à partir du tournant 
de la guerre, en 1943. En effet, la position ambiguë de la Confé-
dération à l’égard des forces de l’Axe suscite l’incompréhension et 
irrite de plus en plus les Alliés. Les critiques, tout particulièrement 
en provenance des États-Unis, se multiplient. La mise en place de 
nouvelles chroniques, au titre souvent explicite (« The world’s oldest 
democracy calling the world’s biggest », « Die Schweiz ruft Ame-
rika »), vient donc renforcer l’effort que mène alors la diplomatie 
suisse pour réhabiliter l’image du pays sur la scène internationale. 

14. ZAR, Rapport annuel du SR, 1942-1943, p. 15.
15. Mathieu Gallay a repéré cette chronique dans le cadre d’un séminaire organisé à

l’Université de Lausanne en 2011-2012 avec le Pr François Vallotton : [http://wp.unil.
ch/ondescourtes/la-politique-espagnole-au-prisme-du-soc-le-depart-de-suner-en-sep-
tembre-1942], consulté le 4 juillet 2016.

http://wp.unil.ch/ondescourtes/la-politique-espagnole-au-prisme-du-soc-le-depart-de-suner-en-septembre-1942
http://wp.unil.ch/ondescourtes/la-politique-espagnole-au-prisme-du-soc-le-depart-de-suner-en-sep-tembre-371942]
http://wp.unil.ch/ondescourtes/la-politique-espagnole-au-prisme-du-soc-le-depart-de-suner-en-septembre-1942
http://wp.unil.ch/ondescourtes/la-politique-espagnole-au-prisme-du-soc-le-depart-de-suner-en-sep-tembre-371942]
http://wp.unil.ch/ondescourtes/la-politique-espagnole-au-prisme-du-soc-le-depart-de-suner-en-septembre-1942
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Plusieurs thèmes sont récurrents dans ces causeries : l’image d’une 
Suisse neutre et solidaire, l’image d’une Suisse amoureuse de la 
démocratie et de la liberté, l’image d’une Suisse terre d’accueil et 
très engagée en faveur de la paix, etc.

Les responsables du SR insistent beaucoup sur l’indépendance 
du Service suisse d’ondes courtes, un atout en termes de crédibilité 
par rapport aux radios internationales concurrentes. Ce médium 
est certes financièrement indépendant du gouvernement, mais, sur 
le plan des contenus diffusés, son autonomie est nettement moins 
manifeste, comme nous l’avons démontré. Les chroniqueurs du 
SOC se mettent clairement au service de la ligne politique officielle 
en s’en faisant les porte-voix à l’étranger. Les nouvelles et les sujets 
commentés ne sont pas tant choisis en fonction de leur intérêt 
journalistique qu’en fonction des intérêts qu’ils représentent pour 
la politique gouvernementale. Cette posture n’est alors pas perçue 
comme une contrainte aux yeux d’intellectuels tout acquis à la cause 
de l’État et se sentant investis d’une mission en faveur du pays.

LES CHRONIQUES MILITAIRES DE WALTER ALLGÖWER

À côté des chroniqueurs engagés à s’exprimer régulièrement sur les 
ondes courtes, la radio internationale suisse donne également la parole 
à des invités ponctuels. C’est le cas du capitaine Walter Allgöwer 16, 
officier instructeur dans l’infanterie, qui propose pour le SOC, en 
décembre 1944, une série de douze chroniques en anglais 17. Il ne 
s’exprime pas seulement au nom de l’état-major de l’armée, mais 
plus largement au nom de tous les citoyens suisses. C’est en tout 
cas ce que l’usage hypertrophique qu’il fait de la première personne 
du pluriel cherche à laisser penser. À l’image des chroniqueurs régu-
liers du Service suisse d’ondes courtes, Walter Allgöwer se distingue 
par son engagement en faveur de l’indépendance nationale, en étant 
l’une des chevilles ouvrières de plusieurs mouvements et organisa-
tions qui naviguent entre adaptation au nouvel ordre européen et 
résistance, telles la Ligue des officiers, la Ligue du Gothard, l’Action 
de résistance nationale et l’Eidgenössische Gemeinschaft.

16. Sur Walter Allgöwer, voir Michel Perdrisat, Le directoire de la Ligue du Gothard, 
1940-1945 : entre résistance et rénovation, Neuchâtel : Alphil, 2011, p. 143.

17. La date précise de diffusion de ces causeries n’a malheureusement pas pu être éta-
blie. Le recueil de ces chroniques se trouve aux Archives fédérales suisses (dorénavant AFS), 
J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgöwer im Schweiz. Kurzwellendienst über die 
schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944.
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Dans ses chroniques, l’officier distille sur une soixantaine de pages 
une histoire mythifiée de la Suisse, dont l’objectif semble être de 
convaincre les auditeurs anglo-saxons de son exemplarité. À la fin de 
l’année 1944, l’armistice ne paraît plus si loin. Pour la Confédération, 
l’enjeu n’est plus véritablement militaire ; il s’agit plutôt de redorer 
son image et sa réputation auprès des Alliés. Cela explique certai-
nement l’apparition de telles chroniques dans la programmation du 
SOC, alors que, jusqu’à ce moment-là, la discrétion la plus totale était 
exigée lorsqu’il s’agissait d’évoquer l’armée suisse, sous peine de sanc-
tions. Partant de l’attitude générale du pays face à la donne géopoli-
tique, Allgöwer en vient ensuite au fonctionnement de l’armée hel-
vétique, à son type d’équipement, à ses choix stratégiques en matière 
de défense avec une longue justification du « Réduit national », à ses 
méthodes d’entraînement, de formation, pour en finir avec deux 
chroniques dont la forme diffère des causeries habituelles. Il s’agit 
d’une interview avec un capitaine de l’armée suisse et d’une petite 
mise en scène où interviennent plusieurs soldats mobilisés. Ces deux 
dernières chroniques, avant le commentaire conclusif, offrent aux 
auditeurs une plongée fictive au cœur même des troupes helvétiques.

Même s’il ne prend jamais directement position contre les 
forces de l’Axe, Walter Allgöwer place, dès ses premières phrases, 
historiquement la Confédération du côté des Alliés, en faisant du 
Saint-Empire romain germanique l’ennemi originel des Suisses :

The foundation of our State, in the year 1291, only became possible 
after a hard struggle against the house of HABSBURG who had tried 
to deprive us of our rights and take possession of our alpine passes. 18

A contrario, quand il en vient quelques lignes plus loin à par-
ler de l’échec cuisant de la bataille de Marignan, Allgöwer se garde 
bien de mentionner que l’adversaire était à ce moment-là français 
et insiste plutôt sur les enseignements tirés de cette défaite qui se 
révèle finalement être une bénédiction en faisant émerger la voie de 
la neutralité :

It was indeed a lesson for Switzerland, who abandoned any active 
military policy, and ever since has kept out of European conflicts.

18. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgöwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst über die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 1, 
« Switzerland’s Attitude towards War and Peace », p. 3.
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Selon lui, la Suisse serait en quelque sorte prédisposée à la paix 
en raison d’un héritage qui remonterait à des siècles d’expérience. 
Il évoque, comme on pouvait s’y attendre, l’origine de la Croix-
Rouge, « the expression of our wish for peace » 19. Il parle aussi de l’en-
gagement du pays dans l’accueil des réfugiés et le secours aux vic-
times du conflit, ainsi que du soutien financier promis pour l’aide 
d’après-guerre.

Après de telles paroles, comment justifier l’existence même d’une 
armée suisse ? Walter Allgöwer trouve la parade. La paix perpétuelle 
étant impossible, les Suisses doivent se tenir prêts à faire la guerre 
pour défendre l’intégrité territoriale et donc la paix :

Just as every citizen of Switzerland participates in the peaceful tasks 
of ordinary life, so he is compelled to do his bit for the defense of the 
country. […] As Swiss citizens, we have a difficult double task : we 
must consider peace as the principle aim of the world’s evolution and 
be ready to help in achieving it ; on the other hand, we must be ready 
to fight for peace as soldiers. 20

L’ensemble des citoyens suisses seraient concernés par la défense 
de la nation en raison de l’obligation générale de servir.

Dans les chroniques suivantes, l’officier s’attache à démontrer la 
détermination des Helvètes à se battre s’il le faut pour maintenir la 
souveraineté de leur pays. Ils seraient prêts à négocier dans tous les 
domaines, sauf sur la question de l’indépendance nationale :

At all times, we have entertained cultural and business relations with 
all the nations of the world, even under difficult conditions. We are 
quite ready to continue such exchanges in the future, providing that 
they imply no political concessions. 21

Rompus aux techniques de guerre modernes, ils seraient bien 
préparés à riposter en cas d’attaque : « All nations must know that, if 

19. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgöwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst über die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 1, 
« Switzerland’s Attitude towards War and Peace », p. 4.

20. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgöwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst über die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 1, 
« Switzerland’s Attitude towards War and Peace », p. 6.

21. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgöwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst über die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 4, 
« The Aim of our Military Preparation », p. 15.
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attacked, we are ready to fight and capable of it. » 22 Allgöwer insiste 
à plusieurs reprises sur le fait que, épargnés jusqu’à présent, les 
Suisses ne se reposent pas pour autant sur leurs lauriers et restent 
vigilants 23. Les frontières suisses seraient extrêmement bien gar-
dées 24. Cette façon de montrer ses muscles est largement en déca-
lage avec la situation géopolitique : l’issue de la guerre se dessine en 
faveur des Alliés et le risque d’assister à l’invasion de la Suisse, si 
cette éventualité a réellement existé, s’éloigne définitivement.

La dixième chronique, qui met en scène l’interview d’un capi-
taine, révèle à quel point la réalité que connaissent les soldats suisses 
est différente de celle des soldats des nations belligérantes. La com-
pagnie de l’officier interrogé a été envoyée dans la partie sud du 
pays pour surveiller une importante ligne ferroviaire et les militaires 
en déroute qui y arrivent. L’expérience de ces soldats rappelle aux 
Suisses qu’ils sont chanceux :

We all felt very grateful to Providence, everybody stopped grousing 
about our service having been lengthened. And, on top of all that, we 
enjoyed the Southern sun. 25

Le capitaine imagine déjà que, après la guerre, les internés revien-
dront peut-être visiter la Suisse en hommes libres. Ses préoccupa-
tions sont sans doute bien éloignées de celles, par exemple, des offi-
ciers allemands ou alliés qui sont engagés au même moment dans la 
bataille des Ardennes.

On le voit, le Service suisse d’ondes courtes ne se contente pas de 
transmettre le point de vue des autorités fédérales : il offre aussi son 
antenne aux représentants de l’armée. Un élément de plus corrobo-
rant l’idée selon laquelle le SOC joue le rôle d’un canal médiatique 
officiel.

22. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgöwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst über die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 4, 
« The Aim of our Military Preparation », p. 18.

23. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgöwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst über die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 4, 
« The Aim of our Military Preparation », p. 16 ; Chronique 11, « Active Service on the Swiss 
Frontier », p. 53.

24. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgöwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst über die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 11, 
« Active Service on the Swiss Frontier », p. 48.

25. AFS, J1.161#1000/1298#71*, Vortragsreihe von Allgöwer im Schweiz. Kurzwellen-
dienst über die schweizerische Landesverteidigung (in engl. Sprache), 1944. Chronique 10, 
« Mobilizing an Infantry Company », p. 45.
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DE L’INTELLECTUEL EXPERT AU MÉDIATEUR CULTUREL

Une nouvelle facette de l’intellectuel expert (conseiller du prince), 
alors figure dominante du champ intellectuel helvétique 26, apparaît 
ici. Tandis que toutes les formes de communication sont difficiles 
ou carrément interrompues en raison de la guerre, les intellectuels 
au service de la radio internationale suisse, souvent proches des 
autorités politiques, jouent, à travers leurs chroniques, le rôle de 
médiateurs culturels en participant à la circulation des idées et de 
l’information, non seulement en Europe, mais également outre-
mer. À l’opposé de la figure de l’intellectuel critique, les chroni-
queurs du SOC ne contestent jamais à l’antenne les options prises 
par le Conseil fédéral. Au contraire, ils mettent un point d’honneur 
à relayer et à légitimer les positions gouvernementales dans l’espace 
public international. Choisis avec soin, ils sont conscients de la 
pression particulièrement importante qui pèse sur leurs épaules, les 
émissions diffusées par le Service suisse d’ondes courtes étant aussi 
attentivement écoutées par les gouvernements étrangers. Dans leurs 
chroniques, ces intellectuels proposent une image très consensuelle 
de la Confédération et soutiennent ainsi la stratégie de l’Exécutif, 
qui cherche, surtout à partir du tournant de la guerre, à redorer le 
blason du pays sur la scène internationale. Le conformisme auquel 
ils se plient volontiers conduit à une uniformisation du message 
délivré hors des frontières nationales, une propagande culturelle et 
spirituelle dont les thèmes de la neutralité, de la démocratie et de la 
politique humanitaire forment le cœur. Cette offensive médiatique 
participera à la construction de la mémoire du pays dans l’après-
guerre.

La question de la légitimité des voix que l’on fait entendre à 
l’étranger ne se pose pas pendant le conflit. Réunis sous l’étendard 
de la défense nationale spirituelle, les chroniqueurs du SOC sont 
protégés de toutes critiques. Après la guerre, leur engagement 
en faveur de la ligne politique officielle sera largement récom-
pensé. Professionnellement, cela semble avoir été un avantage. 
Par exemple, Pierre Béguin deviendra rédacteur en chef de la 
Gazette de Lausanne en 1946, puis président du conseil d’admi-
nistration de l’Agence télégraphique suisse, et Peter Dürrenmatt, 
rédacteur en chef des Basler Nachrichten en 1949. Des doctorats 
honoris causa décernés par des universités suisses viendront saluer 

26. Alain Clavien, Claude Hauser, « L’intellectuel suisse entre expertise et critique », in Alain 
Clavien, Claude Hauser (éds), Les intellectuels en Suisse au 20e siècle, Traverse, 2010, n° 2, p. 13.
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le parcours de plusieurs d’entre eux. Forts de leur expérience aux 
premières loges du conflit, certains prendront la plume quelques 
années plus tard pour revenir sur les événements de la Seconde 
Guerre mondiale27 et seront invités à s’exprimer tant à la radio qu’à 
la télévision28. L’affinité qu’ils avaient pu montrer pour les tendances 
autoritaires ne leur sera pas reprochée. Ravivée par la guerre froide, 
la défense nationale spirituelle continuera d’imposer une chape de 
plomb sur l’opinion publique, empêchant pendant longtemps toute 
réflexion critique sur l’attitude du pays et de ses intellectuels pen-
dant le conflit.

LIENS VERS DES DOCUMENTS

Interview d’un ancien chroniqueur du SOC, Théo Chopard, 
par Jacques Auderset, journaliste de Radio Suisse Internationale, 
à l’occasion d’une émission anniversaire, Spécial Jubilé RSI, 9 avril 
1985, © SWI swissinfo.ch :
[http://tinyurl.com/ybu8g36p]

27. Pierre Béguin, Le balcon sur l’Europe : petite histoire de la Suisse pendant la guerre 
1939-1945, Neuchâtel : La Baconnière, 1950 ; Hermann Böschenstein, Bedrohte Heimat : die 
Schweiz im Zweiten Weltkrieg, Berne : P. Haupt, 1963 ; Peter Dürrenmatt, Kleine Geschichte 
der Schweiz während des zweiten Weltkrieges, Zurich : Schweizer Spiegel, 1949 ; Paul Alexis 
Ladame, Un témoin du XXe siècle, Genève : Pourquoi pas…, 7 tomes, 1988-1991 ; Paul Alexis 
Ladame, Une caméra contre Hitler : souvenirs du rédacteur en chef du « Ciné journal suisse » 
(1939-1945), Genève : Slatkine, 1997.

28. Georges Perrin sera, en 1978, au centre d’une série de trente émissions, voir Jean-
Claude Rennwald, « Tous les mercredis, sur les ondes de la Radio romande, ‹ Mon demi-siècle 
de Palais fédéral ›. Michel Margot s’entretient avec Georges Perrin, journaliste parlemen-
taire », Gazette de Lausanne, 7 janvier 1978, p. 5. Pierre Béguin participera également à plu-
sieurs programmes revenant sur la Seconde Guerre mondiale, voir Denis Bertholet (dir.), 
Pierre Béguin, op. cit., pp. 329-331. Hermann Böschenstein interviendra par exemple, en 
1979, dans un débat mis sur pied par la Télévision romande, voir Jean-Claude Favez, Ladis-
las Mysyrowicz, « La Suisse et la ‹ solution finale › (I). Que savait-on en Suisse, en 1942, des 
crimes commis par les nazis ? », Gazette de Lausanne, 21 avril 1979, p. 13.

http://tinyurl.com/ybu8g36p]

