
« Une plongée dans le présent » :  
à propos de Voronia 

Entretien avec Marcos Morau 
par Romain Bionda et Mariana Camargo

Mariana Camargo : Depuis sa création en 2005, la compagnie La Veronal 
a créé de nombreux spectacles. Voronia (2015) semble s’inscrire dans une 
suite de spectacles dont les titres ont un rapport avec des lieux – Suecia 
(2009), Maryland et Finlandia (2010), Russia (2011), Islandia (2012), 
Siena et Portland (2013) – ou avec la topographie : Equal elevations (2016) 
et Vals (2017). Voronia est en effet le nom de la cavité souterraine la plus 
profonde au monde, localisée en Géorgie. Pourriez-vous nous parler de ce 
rapport à la géographie que nous trouvons dans votre parcours ?

Marcos  Morau 1  : Au début, quand j’ai voulu faire fusionner la géogra-
phie et la danse, je pensais faire quelque chose de nouveau. Mais pas du 
tout, parce que je me suis rendu compte, au moment où je créais Suecia et 
Finlandia, que Romeo Castellucci et Pina Bausch avaient déjà travaillé sur 
ce sujet.

Je ne voulais pas faire une pièce sur un lieu avec ses habitants ni le por-
trait d’un lieu, mais plutôt trouver un prétexte pour parler des choses 
qui m’intéressent et ensuite développer une idée. Je ne voulais pas faire 
un travail de documentariste, c’est-à-dire expliquer au public les aspects 

1 Directeur du collectif artistique La Veronal, composé d’artistes venus de la danse, 
du théâtre, du cinéma, de la littérature et de la photographie. Entretien réalisé à la 
Comédie de Reims le 26  janvier 2019 lors du festival Reims Scènes d’Europe et dans 
le cadre du colloque « Le présent au cœur du théâtre » organisé par Joseph Danan et 
Catherine Naugrette (IRET).
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géographiques ou sociaux d’un lieu. Quand on parle d’un lieu, on se 
confronte à un imaginaire collectif. L’idée était donc de travailler sur cet 
imaginaire, sur le rêve des gens par rapport à ces lieux, de trouver un pré-
texte pour travailler sur ces rêves-là. Il y a un rapport avec le travail autour 
du rêve dans mes œuvres.

Romain Bionda : En fond de scène, il y a un ascenseur. Sa porte s’ouvre 
pour faire voir plusieurs situations et, dans la seconde partie du spectacle, 
c’est par là qu’entrent les danseurs qui plus tard s’attablent. C’est aussi par 
là qu’ils sortent. Il y a un voyant lumineux qui indique toujours le bas, 
sauf à la dernière scène où l’ascenseur remonte. Doit-on comprendre que 
l’ascenseur relie la scène à la cavité – la scène serait donc située à la surface 
– ou la relie-t-il à la surface, et alors la scène est la cavité ?

M. M. : Pour parler du mal, et c’était assez ambitieux de vouloir illustrer la 
place du mal dans notre quotidien, je me suis inspiré de toutes ces mytho-
logies où, que ce soit en Grèce, dans les Évangiles, chez Dante, etc., l’enfer 
est au plus profond de la terre. L’exemple de la cavité en Géorgie était un 
prétexte pour parler du mal. Donc l’ascenseur descend à travers toutes 
ces couches de la terre, vers un endroit où tous les maux seraient réunis. 
Pour moi, on n’a pas besoin d’aller très loin, très profond. Le public lui-
même voit qu’il est déjà dans cet endroit. L’enfer, c’est nous. Nous l’avons 
construit au fur et à mesure de toutes ces années. La descente dans cet 
ascenseur est un voyage très rapide vers notre réalité.

M. C.  : Vous avez déjà abordé la question de la religion dans votre spec-
tacle Rothko Chapel (2016). Au sujet de cette pièce, vous avez dit  : «  Je 
crois que l’art et la religion se retrouvent quand les mots disparaissent. » 
Cette exploration du lien entre art et religion se retrouve dans Voronia, où 
il est apparemment question du catholicisme et de son rapport avec l’enfer. 
Pouvez-vous nous en dire plus ?

M. M.  : Une des choses les plus importantes dans mon parcours, c’est 
que j’ai reçu une éducation religieuse, dans une école catholique – comme 
Pablo  Gisbert, dramaturge du spectacle Voronia. Cela me construit en 
tant que personne, en même temps que cela crée un rejet chez moi. Mais 
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malgré ce rejet, c’est quelque chose qui m’a énormément influencé dans 
ma construction personnelle et artistique. Dans ma pratique artistique, je 
cherche à créer un autre monde que celui qui m’a été inculqué. Très vite, 
j’ai trouvé des relations entre l’art et la religion, dans le sens où ce sont 
deux  espaces qui permettent d’imaginer autre chose que notre monde  : 
quelque chose au-dessus.

R. B. : Il y a de nombreuses figures d’ordre ou de pouvoir dans cette pièce : 
des policiers, des médecins, des hommes d’Église. Quel serait le rôle de ces 
figures d’autorité ? Et quel est leur rapport, s’il en existe un, avec les figures 
de nettoyeurs qui ouvrent le spectacle et qui, à plusieurs reprises par la 
suite, balaient le sol, le brossent ou l’aspirent. Qu’avez-vous voulu raconter ?

M. M. : Les nettoyages sur scène cherchent à signifier le fait que même si 
tu nettoies constamment, ça restera sale pour toujours, parce que la situa-
tion actuelle ne peut pas être complément nettoyée, ou sauvée. Les figures 
de pouvoir viennent quant à elles montrer qu’en dernière analyse, qu’on 
subisse le pouvoir ou qu’on l’exerce, cette dynamique de pouvoir ne fait 
qu’empirer la situation actuelle. Les figures de pouvoir et les nettoyeurs 
détournent le regard du vrai problème, des situations problématiques avec 
les autres danseurs sur scène. Ces danses simultanées participent de la 
création d’une tension autour du fait que l’on a un problème, mais que les 
personnes autour n’en font rien. Cela illustre une certaine violence passive, 
qui est celle de l’immobilité, de la non prise de décision, et qui se reflète 
dans notre génération : une sorte de passivité installée dans les corps. Cela 
reflète l’état d’esprit actuel  : une passivité s’est installée chez les jeunes 
générations et il est difficile que les choses bougent à nouveau.

R. B.  : Après la scène de nettoyage du début, un enfant reste seul sur la 
scène. Puis il échange sa place avec un adulte situé en fond de scène. Alors 
l’adulte donne l’impression de se débattre tout seul. S’agit-il du même 
personnage ? En fait, on peut avoir l’impression que la pièce propose une 
manière de focalisation sur un personnage qui serait cet enfant. Qu’en 
diriez-vous ? Et plus généralement peut-être, qu’est-ce qui vous a intéressé 
dans ce rapport entre les différentes générations de danseurs ?
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M. M.  : Les générations et les histoires des différentes générations inté-
ressent beaucoup les trentenaires. Ils ont l’impression d’être en milieu de 
vie. Donc ils sont intéressés par les générations passées et futures. Dans 
cette pièce, l’enfant se trouve dans un espace un peu indéterminé : un hall 
d’hôtel, une salle d’attente,  etc. Il est toujours dans la marge. Il est hors 
de ce monde, hors du monde des adultes. Est-ce que cet enfant est pro-
tégé du mal ? Est-ce qu’il peut être en contact avec le mal, ou seuls les 
adultes le peuvent-ils ? La présence de l’enfant, notamment à la fin, est un 
contrepoint à la honte des adultes face à ce qu’ils peuvent produire. À la 
fin, l’enfant prend l’ascenseur et remonte à la surface comme pour dire  : 
« Je n’appartiens pas à votre monde, pas encore ». L’enfant est la figure de 
l’innocence face aux autres, comme peuvent l’être les animaux – comme 
le gorille au moment où il apparaît et reçoit un câlin de l’enfant… C’est 
la présence innocente. J’ai aussi voulu refléter ma propre enfance dans ce 
travail.

M. C.  : À plusieurs reprises, les corps des danseurs de Voronia semblent 
contester, douter, résister – et prendre sens dans le cadre de situations dra-
matiques. Je fais référence notamment à la scène du repas sur la grande 
table, d’où certains danseurs se décollent pour faire des gestes qui se 
déploient dans des directions opposées. La création des mouvements de 
vos chorégraphies part-elle d’une situation, ou bien est-ce votre recherche 
formelle de chorégraphe qui demande d’en construire une ? En d’autres 
termes, comment naissent les gestes de vos chorégraphies ?

M. M. : Je ne suis pas danseur et c’est pour cela que je me considère assez 
libre face aux styles ou aux mouvements. Je ne veux pas être tributaire d’un 
style. Dans ma compagnie, j’essaie de générer des codes avec les danseurs, 
de développer des langages uniques dans chaque pièce. Dans Voronia, par 
exemple, beaucoup de gens vont reconnaître le flamenco, en parallèle de 
toute une pluralité de signes qui sont assez liés à la religion. Dans mon 
travail, j’essaie de construire une organicité avec un mouvement qui n’est 
pas du tout organique : rendre le mouvement plus complexe, pour toujours 
trouver des solutions dans le mouvement. Après, rien n’est laissé au hasard. 
La chorégraphie est à 95 % construite, mais chaque jour est différent. Il y 
a une part de variation dans le mouvement du danseur qui se laisse affecter 
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par la lumière, le son, la relation à la salle. Le mouvement est abstrait, mais 
les tableaux sont figuratifs. C’est un peu comme dans une peinture de 
Francis Bacon, on y reconnaît les figures, mais pas les formes. Les formes 
sont perverties par rapport à leur aspect réel.

M. C. : Vous avez enquêté sur l’iconographie du flamenco avec votre pièce 
Manolita Chen (2017) et, la même année, vous avez aussi montré de l’in-
térêt pour le folklore et l’ancestralité dans Oskara (2017), pièce créée en 
hommage au Pays basque. Quelle est la place des danses traditionnelles et, 
plus spécifiquement, de l’ancestralité dans votre travail ?

M. M.  : La tradition est très présente dans mon travail. J’aime beaucoup 
revisiter ces danses, qui sont loin de la contemporanéité, pour mieux com-
prendre les situations d’aujourd’hui. J’ai une obsession pour le folklore, 
même si ça n’a pas vraiment de sens aujourd’hui. Je suis attiré par son 
mystère…

R. B. : Dans Voronia, du texte est projeté à certains moments, comme des 
surtitres, et les spectateurs deviennent pour de courts moments des lec-
teurs. D’où ce texte provient-il ? Ce sont des citations ?

M. M. : Il y a différents textes dans l’œuvre. Ils sont principalement issus 
de l’Ancien Testament et des Évangiles. La pièce s’ouvre avec ce palin-
drome  : « In girum imus nocte et consumimur igni  » (« Nous faisons des 
tours dans la nuit et nous sommes consumés par le feu »). Il illustre la fuga-
cité de notre existence. La parole ou le texte ne servent jamais à renforcer 
le mouvement ou à le compléter, mais plutôt à ouvrir une autre dimension, 
comme pourraient le faire la lumière ou la musique. Cela permet de créer 
une nouvelle perception de l’œuvre chez le spectateur.

R. B. : Plus généralement, quel rôle le texte joue-t-il dans l’expérience qui 
est proposée au spectateur de danse aujourd’hui ? En particulier, que pen-
sez-vous du rapport que certains chorégraphes entretiennent aujourd’hui 
avec lui ? On peut penser à PLAZA d’El Conde de Torrefiel, mais aussi 
à El Triunfo de la Libertad (2014) de La Ribot et à PLACE (2014) 
d’Adina Secretan (La Section Lopez). Dans El Triunfo de la Libertad, il n’y 
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a pas de danseurs : simplement du texte qui défile sur plusieurs écrans, à un 
rythme différent, irrégulier et parfois plutôt rapide. Le texte est polypho-
nique : on a l’impression qu’il est une manière de dialogue, mais celui-ci 
ne donne pas le nom des personnages ; cela demande une certaine concen-
tration. Chez Adina Secretan, un texte est projeté en majuscules en fond 
de scène – texte par moments assez virulent contre les autorités et le monde 
des arts vivants en Suisse romande, par rapport au statut des artistes, des 
subventions, etc. – pendant que des danseurs, lorsqu’ils ne dansent pas, sont 
enfermés dans une voiture remplie de fumée. Chez El Conde de Torrefiel, 
le texte défile pendant que l’action se déroule. Bref. Comment vous 
situez-vous parmi ces trois usages assez différents du texte écrit ? Et qu’en 
pensez-vous de manière générale, dans la danse d’aujourd’hui ?

M. M. : La beauté de la parole ou du mot pour les créateurs, c’est qu’elle 
signifie quelque chose, contrairement aux formes  : elle veut dire quelque 
chose. Elle permet de comprendre, plutôt que de percevoir. La parole a 
quelque chose de très tranchant. C’est pour cela qu’elle peut être dange-
reuse, car elle peut enfermer. Il faut donc arriver à la dominer quand on 
l’utilise dans des arts comme la danse, qui a quelque chose de liquide, qui 
laisse percevoir plein de choses différentes alors que la parole est pesante, 
très présente et monolithique. Dans mon travail je cherche, avec la parole, 
à ouvrir plutôt qu’à expliquer quelque chose. Le spectateur doit pouvoir 
avoir différentes perspectives intellectuelles, émotionnelles, etc.

M. C. : Vous vous êtes également formé en dramaturgie. Pasionaria, votre 
prochain spectacle, va être joué au Théâtre de Chaillot au mois d’avril 2019, 
et en voyant les vidéos, nous avons l’impression que la dramaticité – c’est-
à-dire des esquisses de situations, une ébauche d’histoire, des effets de 
personnage, etc. – est encore plus manifeste que dans Voronia. Comment 
concevez-vous la dimension dramatique de votre travail ?

M. M. : La dramaturgie dans ces spectacles consiste à penser à une struc-
ture, à un squelette. Je suis très conscient du fait que l’ordre des tableaux, 
de la narration mise en place, fait beaucoup varier la perception de l’œuvre. 
Il s’agit donc de penser à tous les possibles de perception, pour parvenir à 
une narration complexe. Je ne cherche pas à établir un ordre clair, pour 
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que les spectateurs puissent en quelque sorte réorganiser l’action selon leur 
propre ordre narratif, selon leur propre réflexion dramaturgique. Dans 
Pasionaria, les spectateurs trouvent des objets du quotidien sur le plateau – 
une maison, des éléments volés à la réalité tels qu’un escalier ou une fenêtre. 
L’idée est de donner une autre dimension théâtrale à cette maison, pour 
en favoriser une perception différente : prendre des éléments appartenant 
à un imaginaire réaliste, mais pour leur donner une autre signification. 
Par ailleurs, nous parlons toujours des mêmes thématiques sur un plateau, 
encore et encore. Alors, autant essayer d’en parler de manières différentes. 
J’essaie de trouver une nouvelle forme de narration qui appartiendrait à 
notre siècle.

M. C. : Combien y a-t-il de présents dans Voronia ? Quels sont les temps 
que vous évoquez : temps mythiques, aujourd’hui… ?

M. M. : Il y a plusieurs lieux pour faire de la politique à l’heure actuelle, 
et le plateau en est un. Ma façon de faire, c’est de traduire le monde sur le 
plateau – d’y traduire un présent.

Pierre Longuenesse (dans la salle) : Est-ce que vous parleriez, à propos 
de votre travail, de narrativité de la danse, ou penchez-vous plutôt du côté 
de la performativité du geste dansé ?

M. M.  : Je n’ai pas envie de choisir entre les deux, qui sont tout aussi 
importants. La narrativité est importante parce qu’on est toujours en train 
de raconter quelque chose, et il faut travailler la performativité des gestes. 
Le travail de la compagnie est vraiment un parfait mélange entre les deux. 
L’idée est de montrer comment on présente un problème, comment on lui 
trouve une solution ou pas, comment on lance des questions sur le plateau. 
L’interprète est un canal pour l’expression. Il y a un travail séparé  : d’un 
côté la dramaturgie, qui appartient au chorégraphe, de l’autre le geste qui 
appartient à l’interprète, qui peut avoir conscience ou pas de faire partie 
d’un ensemble dramaturgique.

Cyrielle Dodet (dans la salle) : Votre compagnie est composée d’artistes 
venant de plusieurs disciplines. Avez-vous travaillé ensemble pour Voronia ? 
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Et sinon, pour une autre création ou un autre projet, comment travaillez-
vous ensemble ?

M. M.  : Le principal, c’est de savoir clairement ce dont je veux parler au 
début du processus de travail. Pour Voronia, c’était le thème du mal. Je 
prends cette décision thématique, puis je m’ouvre à mon quotidien et à tous 
ses éléments qui viennent nourrir ladite thématique. Petit à petit, j’ouvre la 
discussion avec mon équipe. C’est donc une sorte de monstre qui se déve-
loppe. C’est important de m’exprimer à voix haute avec les autres. Mais la 
prise de décision est individuelle. Elle passe par moi. Tout doit passer par 
un esprit, même si le partage avec les autres professionnels est important. 
Le fait d’être entouré permet même de créer des tensions, des sortes de 
crises qui peuvent être constructives. Tout cela dépend des spectacles, et 
c’est ce qui rend la réflexion vivante.

Joseph  Danan (dans la salle)  : Il m’a semblé voir dans le spectacle 
pas mal de références au cinéma de Buñuel  : L’Ange exterminateur, par 
exemple. Ces références présentent une Espagne du xxe  siècle, ou même 
d’avant, une Espagne de l’époque franquiste, notamment. Quel sens cela 
a-t-il pour vous, aujourd’hui, de présenter sur un plateau ces références qui 
me paraissent renvoyer à une autre Espagne que l’actuelle ?

M. M. : Le franquisme est encore une plaie ouverte. Ce n’est pas terminé, 
ni résolu. C’est toujours présent, et cela poursuit les créateurs. Quand je 
parlais de mon éducation catholique, c’était une preuve du fait que je suis 
un enfant du franquisme. Ces idées-là renaissent actuellement en Espagne. 
Cela rend les créateurs très en alerte vis-à-vis de ces problématiques. Pour 
ce qui est des références à Buñuel, cela n’était pas forcément volontaire. 
Mais ce sont des références tellement ancrées en moi, qui appartiennent 
tellement à mon imaginaire, qu’elles ressortent inévitablement. Quand je 
vois ses films, je ressens les mêmes désirs que je peux avoir dans ma créa-
tion, même si les conditions de la liberté d’expression sont très différentes 
aujourd’hui. On peut avoir l’impression que la liberté actuelle noie les 
artistes. Il ne s’agit pas de dire qu’on a besoin d’une dictature pour avoir 
de bonnes idées et créer de bonnes œuvres artistiques, mais travailler dans 
un climat trop favorable ne donne pas tout son potentiel à l’art – surtout 
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politiquement. Ne pas être content permet la rébellion, et favorise l’émer-
gence de nouvelles formes.

Entretien traduit par Carla Gauzès
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