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RoBert (Valentine), « Le tableau vivant dans les images animées
contemporaines. Du retable au clip, d’Andy Guérif a will.i.am »

REsUME — Les tableaux vivants qui envahissent l’art contemporain et le cinéma,
aussi bien que les clips, les séries, les publicités ou les posts de réseaux sociaux
dans les années 2000-2020 sont a penser au-dela d’une simple postmodernité.
Sans se départir d’'un détournement subversif, ces tableaux vivants réveélent des
velléités de “réenchantement” artistique, cultivant la fascination pour les
ceuvres originales, le défi techn(olog)ique de leur reproduction, l'impact
socioculturel de leur réactualisation.

Mors-cLEs — tableau vivant, Andy Guérif, cinéma, peinture, dispositif

Rosert (Valentine), « Tablean vivant in contemporary moving pictures. From
the altarpiece to the music video, from Andy Guerif to will.i.am »

ABSTRACT — Tableaux vivants, which invade contemporary art and cinema, as
well as music videos, series, advertisements and social network posts in the
2000s-2010s, are to be considered beyond simple postmodernity. While they
do not abandon subversion, these artworks reenactments reveal a desire for
artistic “reenchantment” cultivating a fascination for the original images, the
techn(olog)ical challenge of their reproduction, and the socio-cultural impact
of their re-actualization.

KEYwoRDs — tableau vivant, Andy Guérif, cinema, painting, device



LE TABLEAU VIVANT DANS LES IMAGES
ANIMEES CONTEMPORAINES

Du retable au clip, d’Andy Guérif a will.i.am

FIG. 1 — Andy Guérif arrangeant le tableau vivant du Chemin de croix sur
le tournage de Maesta, photographie de plateau d’Audrey Gohaux, 20 mars 2011,
coll. Cappricci Films.

ENTRE INCARNATION ET TRANFIGURATION

Le second terme de la locution « tableau vivant » n'est pas un vain mot.
La réincarnation de I'image picturale dans un corps vivant est, de fait,
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170 VALENTINE ROBERT

définitoire de I'exercice, que nous considérerons ici dans son acception la
plus stricte de reconstitution d'une composition artistique préexistante
par des modeles vivants. Cette prégnance de 'incarnation incita Bernard
Vouilloux a définir le tableau vivant comme «un art des corps' » et appa-
raft au coeur méme des intitulés des études collectives les plus récentes
sur le sujet. Le Tablean vivant ou ['image performée édité par Julie Ramos’
reformule 1'exercice dans les termes d une performance corporelle, tandis
que le numéro de Figures de 'art dédié au tableau vivant se voit surtitré
Entre code et corps®, plagant au premier plan |« hyper-présence » du corps
vivant qui, selon Arnaud Rykner, « traverse » et « créve » le tableau®. Cette
fulgurance des corps se manifeste avant tout dans des tableaux vivants
expressément charnels. Il faut en effet rappeler toute la tendance érotique
du tableau vivant, et son rdle historique déterminant dans I'exhibition du
nu sur scéne, qu'il permit de légitimer en arguant de la valeur artistique
des nus imités, usant de la peinture comme d’une «armure » contre la
censure’. Mais le corps dénudé n’est pas le seul a avoir questionné et défié
les limites de ces «expositions vivantes ». Tout autant de passions (dans
tous les sens du terme) se sont déchainées autour de la mise en scéne, non
du nu, mais (dans une concordance « priori inattendue) de Jésus.

Tandis que les tableaux vivants érotiques scandalisent par leur dés-
habillage, c’est au contraire |’« habit » référentiel qui choque dans la
personnification d une figure par trop spirituelle. Car actualiser les figures
peintes en étres vivants, humaniser les corps, individualiser les visages,
prend avec le théme christique un retentissement tout particulier. Le
principe d’incarnation courtise alors la majuscule, se teintant de sacralité

1 Vouilloux Bernard, «Le tableau vivant, entre genre et dispositif », in Entre code et corps,
Tablean vivant et photographie mise en scone, sous la direction de Ch. Buignet et A. Rykner,
Figures de l'art, n°22, 2012, p. 95. Cet article peut étre lu comme une sorte de cristalli-
sation théorique de 'ouvrage de référence sorti dix ans auparavant : Vouilloux Bernard,
Le Tablean Vivant. Phryné, ['ovatenr et le peintre, Paris, Flammarion, 2002.

2 Le Tablean vivant ou I'image performée, sous la direction de J. Ramos, Paris, Mare & Martin /
INHA, 2014.

3 Figures de l'art, n°22, op. cit.

4 Rykner Arnaud, « Nature pas morte, vie pas tranquille : du tableau vivant a la photo-
graphie mise en scéne », in ibid., p. 34-35.

S Sur le tableau vivant comme ancétre du strip-tease et spectacle nodal du développement
historique de la mise en scéne de corps nus, voir notre article « Nudity in Early Cinema;
or, the Pictorial Transgression », in Corporealiry in Early Cinema : Viscera, Skin, and Physical
Form, sous la direction de M. Dahlquist, D. Galili, J. Olsson et V. Robert, Bloomington,
Indiana University Press, 2018, p. 156-166.
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et d’iconoclasme. Jouer le role de Jésus fut en effet longtemps interdit sur
les scenes officielles, réservé aux spectacles religieux rituels dont les acteurs
non-professionnels vivaient |« incarnation » de maniére liturgique®. Les
tableaux vivants christiques ouvrent une breche avec des personnifications
muettes, immobiles, et indirectes — ne reproduisant que des images pré-
légitimées de I'histoire sainte. Ils échappent a la censure et envahissent
toutes les sceénes, des plus religieuses aux plus populaires. Impossible,
néanmoins, de considérer sans « trouble » ces apparitions du « Christ pour
ainsi dire descendu dans le corps d'un acteur », postule Arnaud Rykner’ :

En incarnant, littéralement, le Christ, les acteurs de telles mises en scéne
jouent donc bien avec le feu divin. De facto, I'enjeu de ces tableaux vivants
[...], Cest I'instauration d’'une contiguité entre le divin et ’humain, entre
I'idéal transcendantal et la chair réelle de 'acteur®.

Ces considérations de Rykner s’appliquent avant tout aux tableaux
vivants qui font fureur a la fin du X1x°© siécle, caractérisés par ce que
Giovanni Lista décrit comme une « reprise frontale et directe, autre-
ment dit “innocente”, des grands paradigmes iconographiques de l'art
classique’ ». Mais ce type d’imitation «au premier degré » et « res-
pectueuse du chef-d’ceuvre' », se complexifie avec la sécularisation et
le postmodernisme. Lart moderne et contemporain marque, toujours
selon la terminologie de Lista, une « seconde période » du tableau vivant,

6 Le cas emblématique de cette interdiction est I'arrestation et la condamnation par la
police de I'acteur James O'Neill au Grand Opera House de San Francisco le 17 avril 1879,
pour cause de « personnification du Christ » dans une piece de Salmi Morse (qui fut des
lors confinée aux sceénes non-commerciales en conduisant Morse 2 la faillite et au suicide).
Vantée comme «le plus grand événement théitral de [sa] génération », cette (I)ncarnation
suscitait dans le public « subjugué » une croyance qui débordait le fictionnel pour pénétrer
le spirituel, certains membres de 'audience « tomblant] a genoux et prifant] » devant l'acteur
(Musser Charles, «La Passion et les Mysteres de la Passion aux Etats-Unis (1880-1900) »,
trad. J. Chateauvert et A. Gaudreault, in Une Invention du diable ? Cinéma des premiers temps et
religion, sous la direction de R. Cosandey, A. Gaudreault et T. Gunning, Lausanne/Sainte-Foy,
Payot / Les Presses de I'Université Laval, 1992, p. 149-156). Les protestants évangéliques
ont en outre traditionnellement lutté contre la personnification du Christ qu'ils assimilent
a un sacrilege en intentant plaintes et procés méme en 'absence d’interdiction officielle ou
apres la levée de celles-ci (ibid., p. 148).

7 Rykner Arnaud, « De la Croix a la scéne, disposer du sacté », Bulletin du Centre de recherche
Srangais a_Jérusalem, n°24, 2013, heep://berfj.revues.org/6998 §. 23.

8  Ibid., §20.

9  Lista Giovanni, « Le “tableau vivant” et 1'ceil mécanique », Ligeia : dossiers sur l'art,
vol. XXV, n°117-118-119-120, juillet-décembre 2012, p. 67.

10 Ibid., p. 73.
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fondée par une relecture «au second degré » qui pastiche ou détourne les
ceuvres classiques, manipule leurs significations en jouant d’« ironie », de
«satire », ou d’« incrédulité », enfin qui « renverse leur sacralité' ». Ce
renversement peut se faire de maniére plus ou moins subversive, souvent
en affirmant précisément la part corporelle, charnelle, voire sexuelle de
la figure de Jésus, détournant ses codifications physiques au profit d'une
réappropriation laique, ethnique, féminine, homosexuelle, etc.

La fresque de Léonard, porteuse de codes tout a la fois artistiques et
religieux, s'est imposée comme une référence planétaire, et méme plus
particulierement comme «|'image narrative la plus copiée, adaptée,
détournée et satirisée » qui ait existé'. Elle est par conséquent devenue
la matrice des tableaux vivants les plus propices au détournement. Cette
subversion du « Da Vinci Code iconographique », pourrait-on dire, traverse
aussi bien le cinéma que la photographie, sans oublier le clip, médium
incontournable du tableau vivant hyper-contemporain. Ainsi du clip de la
chanson Humble de Kendrick Lamar (Dave Meyers, 2007), qui réactualise
la cene avec des acteurs Noirs uniquement, dans un décor léonardesque
devenu luxueux tandis qu'en « nouveau Christ », ledit « roi du hip-hop »
sapproprie et subvertit I'injonction chrétienne d’humilité. Ainsi égale-
ment de la performance d’Ariana Grande aux MTV Video Music Awards
2018, qui chantait God is @ Woman dans une reconstitution scénique de la
Céne de Vinci entierement féminine et pluriethnique, conformément aux
tableaux vivants féminisés et métissés qui structuraient son clip lauréat”.

La Céne de Léonard de Vinci est a 'origine du tout premier tableau
vivant de 'artiste, cinéaste et plasticien francais Andy Guérif, I'un des

11 Pour toutes les citations de la phrase : ibid.

12 Steinberg Leo, Leonardo’s Incessant “Last Supper”, New York, Zone Books, 2001, p. 12.

13 Voir notre article « Quand le film raconte 'image. Variations cinématographiques autour
de La Céne de Léonard de Vinci », Cabiers de Narratologie, n°16 : Images et récits, 2009,
https://doi.org/10.4000/narratologie.956.

14 Dietschy Nathalie, Le Christ au miroir de la photographie contemporaine, Neuchitel, Alphil,
2016.

15 Notons que si dans le tableau vivant scénique la chanteuse n'incarnait pas Jésus, dans son
clip officiel de God is @ Woman (lui aussi réalisé par Dave Meyers, 2018), elle personnifie
bien Dieu, en particulier dans le tableau vivant final qui rejoue la Création d’Adam de
Michel-Ange, tandis que le premier homme est une femme Noire. D'autres clips reprennent
la fameuse composition christique de la Cene de Léonard sur un mode moins politique,
mais toujours subversif, a I'instar de Diane Young de Vampire Weekend (Primo Kahn,
2013) — Je remercie Ludivine Cottier d’avoir porté a ma connaissance la plupart de ces
clips, qui ont tous été diffusés sur la plateforme Youtube.
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plus grands spécialistes contemporains du tableau vivant dont I'ceuvre
nous servira de fil rouge en cette étude. Et si ce premier tableau vivant
léonardesque est resté dans le secret de I'atelier de 'artiste, considéré
comme le ferment «amateur » de son ceuvre officielle, les compositions
picturales qu'il élit ensuite resteront dédiées a cette figure iconographique
par excellence : le Christ. Pourtant Guérif s'inscrit dans un tout autre
paradigme que les réappropriations polémiques citées. Ses tableaux
vivants christiques emblématisent 2 mon sens une sorte de froisiéme
temps, syncrétique, du tableau vivant, explorant tout autant les enjeux
révérencieux de la « premiére époque » que 'ironie de la «seconde »,
pour reprendre le découpage de Giovanni Lista'®. Les reconstitutions
de Guérif se présentent tout a la fois comme sérieuses et audacieuses,
mélant la virtuosité a 'humour, le décalage a 'exactitude, la trivialité
au sacré. Elles conjuguent la mise a distance avec 'adhésion, en vertu
d’une admiration pour I'ceuvre « modele » qui n'est pas sans lien avec
une tendance (tant cultuelle que culturelle) qui s'est affirmée ces der-
niéres années sous le nom de « réenchantement'’ ».

Lincarnation des ceuvres classiques devient, chez Gérif, le moyen
d’un questionnement bien plus que d’un détournement, d’un jeu sur
les formes plus que sur les significations. Les figures sacrées qu'il remet
en scéne ne changent ni de sexe ni de couleur de peau — au contraire, le
réalisateur aime a dire que son premier tableau vivant est né du constat
amusé de la ressemblance entre ses amis rassemblés, tous revenus barbus
des vacances d’été, et le groupe des apotres :

J’ai eu I'idée de faire [avec eux] une petite réalisation qui reprenait la Céne de
Léonard de Vinci. Un plan frontal d’'une minute ot nous sommes attablés,

16 Lista Giovanni, « Le “tableau vivant” et |'ceil mécanique », art. cité.

17 Ce terme émerge en réponse au concept de « désenchantement du monde » du socio-
logue Max Weber (L'Ethique protestante et Uesprit du capitalisme, trad. J. Chavy, Paris,
Plon, 1964 [1904]), presque un siécle apres lui et d’abord dans le champ des études
religieuses (Schlegel Jean-Louis, «Le “réenchantement” du monde et la quéte du sens
de la vie dans les nouveaux mouvements religieux », in Les Spiritualités an carrefour
du monde moderne, sous la direction d’Y. Tardan-Masquelier, Paris, Centurion, 1994,
p. 85-101) puis en se généralisant au fil des années 2000 a la dimension idéologique et
sociologique la plus large, jusqu’a se voir simplifiée et brandie en « Contre-Manifeste de
l’art contemporain » (Rycke, Jean-Pierre (de), « Contre-Manifeste de I'art contemporain :
pour un ré-enchantement de la création », FigaroVox, 23 juin 2017, uwww.lefigaro.fr/
vox/culture/2017/06/23/31006-20170623ARTFIG00366-contre-manifeste-de-l-art-
contemporain-pour-un-re-enchantement-de-la-creation.php, consulté le 12/11/2020).
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puis nous nous figeons rapidement dans 'action. Lidée de départ est donc
venue de nos barbes'® !

La ressemblance, et la fidélité aux codes de la représentation (au détri-
ment méme de la «réalité », nous le verrons) est en effet au coeur du
travail d’Andy Guérif. Il cherche ses modeles en fonction de leur phy-
sique, selon un principe de ressemblance — et de ressemblance «au long
cours » pour son film Maesza dont le tournage a duré sept ans, forgant
son Christ a conserver sa barbe et sa ligne « duccesque » pendant pres
d’une décennie! Cette ressemblance s'étend aux costumes, accessoires,
décors, éclairages, postures, étudiés et reproduits dans leur plus grande
exactitude au gré d'un «tour de force formel » dont la virtuosité et
I'illusionnisme ménent a la « stupéfaction® », tant des protagonistes
qui prennent la pose que des spectateurs éblouis.

Guérif joue néanmoins, profondément et fondamentalement, d’ironie,
« humour tout a fait ravageur et, paradoxalement, iconoclaste’ ». La
réception critique de Maesta montre, de fait, combien 'ambivalence de
ses tableaux vivants est remarquable — et remarquée. Le film « profane
et ravive a la fois » 'ceuvre christique originale, postule Hervé Aubron
en le considérant «aussi rigoureux, pointilleux, que bon enfant et bur-
lesque ». « Victor Hugo y aurait retrouvé sa chére alliance dramatique
du sublime et du grotesque », renchérit Noémie Luciani*, tandis que
Julien Bécourt salue le « génial hommage [...] doublé d’'une désacralisation
par I'absurde” ». Et si Ludovic Lamant percoit, derriere I'adhésion de
cette « reconstitution au pli du drapé pres », une mise a distance tirant

18  Guérif cité par Pierre Vaccaro, « Interview exclusive d’Andy Guérif pour Maesta, la Passion
du Christ », Le Cinéma a-t-il une dme ? (Blog du service de presse « Narthex »), 7 octobre
2015, www.narthex.fr/blogs/le-cinema-a-t-il-une-ame/interview-exclusive-dandy-guerif-
pour-maesta-la-passion-du-christ, consulté le 12/11/2020.

19  Otchakovsky-Laurens Paul cité dans le Dossier de presse du film “Maesta”, Paris, Capricci,
2015, p. 3.

20 Ibid.

21  Aubron Hervé, « Films a mots couverts », Le Magazine littéraire, 31 juillet 2015, cité dans
la Revue de presse du 26¢ Festival International de Cinéma Marseille, https:/fidmarseille.
org/wp-content/uploads/2019/04/fidrevuepresse2015.pdf, p. 67.

22 Luciani Noémie, « Maesta, la passion du Christ : quand le tableau s'anime », Le Monde,
14 novembre 2015, www.lemonde.fr/cinema/article/2015/11/17/maesta-la-passion-du-
christ-quand-le-tableau-s-anime_4811808_3476.html, consulté le 12/11/2020.

23 Bécourt Julien, « FID Marseille 2015 : La conquéte de l'espace », Chronicart, 21 juillet
2015, www.chronicart.com/cinema/fid-marseille-2015-la-conquete-de-lespace, consulté
le 12/11/2020.
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«vers la comédie a la Tati**», cest sans doute Adrien Dénouette qui
dépeint le mieux |'« horizon postmoderne qui fait tout le sel de cette
contrefacon hyper appliquée” » :

[Flourrant son dispositif @ priori somnifere d 'une bonhomie qui détonne, Guérif
bombe derriere I'érudition de la référence le comique qui lui fait gagner son
pari. Si bien qu'une fois passé I'étonnement [...], on se prend a dénombrer les
miettes d’insultes échappées du brouhaha des badauds — relais plutdt cocasse,
s'agissant d’une Passion —, comme ce « tocard ! » dont I'anachronisme semble
autant s'adresser a Jésus qu'a 'auteur de ce delirium ex machina®.

Réincarner les personnages sacrés consiste en effet, chez Guérif, a
leur donner non seulement un corps, mais aussi une voix, inscrite dans
un langage quotidien et populaire, avec tout ce que cette trivialité
réinsuffiée aux figures mythiques peut engendrer de comique — dont
les Monty Python ou la série Kaamelott (Alexandre Astier, 2005-2009)
se sont faits les héros. « Non mais, tu le vois, toi, Pilate, prendre ce
genre de décision ? » Les répliques aussi badines qu’hilarantes émaillent
la représentation d’'une ironie mordante et rendent les modeéles plus
vivants que jamais, tandis que I’encombrement absurde causé par les
corps concrétisés est une source de gags constants, qui donnent tout
leur enjeu, bel et bien postmoderne, a ces tableaux vivants.

Mais cette trivialité de I'Incarnation ou, pour reprendre les mots
de Gabriel Bortzmeyer, cette maniére d’«exposer, au sein méme
de I’'image religieuse, le profane dont le sacré a fait sa manne” »,
se voit dialectiquement problématisée avec un effet que je pro-
pose (en conservant la charge symbolique biblique) de qualifier de
Transfiguration. Dans tous les films d’Andy Guérif, en effet, les tableaux
vivants culminent dans la pose et le silence lorsqu’ils atteignent
la composition exacte, figeant les corps qui deviennent figures, et
I'image cinématographique méme qui se « picturalise ». Tandis que
les tableaux vivants unilatéralement subversifs cultivent 1’écart et

24 Lamant Ludovic, «La peinture des primitifs italiens est plus drdle qu'on ne le croit »,
Mediapart, 4 aolit 2015, www.mediapart.fr/journal/culture-idees/040815/la-peinture-
des-primitifs-italiens-est-plus-drole-quon-ne-le-croit, consulté le 12/11/2020.

25 Dénouette Adrien, « Remariage », Critikat, 17 novembre 2015, www.critikat.com/actua-
lite-cine/critique/maesta, consulté le 12/11/2020.

26 Ibid.

27 Bortzmeyer Gabriel, « FID Marseille 2015 », Débordements, 10 juillet 2015, www.debor-
dements.fr/FID-Marseille-2015, consulté le 12/11/2020.
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se cristallisent dans |’incarnation®, le culte de Guérif ne va pas au
corps, mais a I'image. Méme matinés d’ironie, de ruptures et de désa-
cralisation, ses tableaux vivants consistent avant tout en un « exercice
d’admiration » (pour reprendre ’heureuse formule de Cioran en 1986).

Cest cette méme ambivalence entre incarnation et transfiguration,
ce méme esprit d’hommages et de dommages (comme le dit poétiquement
Claudie Gagnon, autre artiste contemporaine spécialisée dans les tableaux
vivants) qui est a l'origine de la réviviscence des tableaux vivants amateurs
lors de la pandémie de covid-19. Tout le challenge de confinement qui s'est
viralement propagé sur les réseaux sociaux (presque comme un antidote
a l'effroi de /'autre virus) proposait des reconstitutions maison de grandes
compositions, dans un illusionnisme des plus subtils et élaborés, attei-
gnant de vrais effets de transfiguration, mais ménageant dans la rupture
et le détournement « domestiques » leur hilarante désacralisation (comme
la fourche d’American Gothic devenue un balai a franges, la robe des
Meénines une tente Quechua, les collerettes de Rembrandt des rouleaux
de papier de toilette, ou les auréoles sacrées. .. des crépes sucrées!).

Les tableaux vivants filmés d’Andy Guérif s’inscrivent exactement
dans ce paradigme d’une appropriation «artisanale » et démythifiée des
ceuvres d’art, tout en culminant ponctuellement par la transfiguration,
non seulement des corps, mais aussi de I'espace, du temps, et du film tout
entier, qui devient un «objet esthétique sans point de comparaison™ ». Cest
a l'aune de tous ces enjeux que nous devons analyser les tableaux vivants
d’Andy Guérif, qui se déclinent a ce jour en trois réalisations majeures
(ol n'apparait pas sa Cére selon Vinci tournée en octobre 2000 et qui reste
confidentielle, considérée par 'artiste comme un exercice d’étudiant) :
un court-métrage intitulé Cere (2007), qui consiste en une reconstitution
d’une peinture du dernier repas, non par Léonard de Vinci, mais par

28 Lavenement des corps capable de briser les codes prend un caractére explicite dans les
paroles du clip de Kendrick Lamar, qui clame étre « gavé de Photoshop » et vouloir
qu'on lui «montre quelque chose de naturel », attaquant donc les codes de beauté
(tant sociaux quartistiques) pour valoriser la réalité des corps — et en particulier des
corps Noirs. Notons que cette attaque n’est pas aussi univoque qu'on pourrait le croire
et n‘attaque pas tous les codes, demeurant en particulier empreinte de sexisme et de
misogynie, comme le souligne Bowen Sesali, « The Problem With Kendrick Lamar’s
Humble Video », Refinery29, 31 mars 2017, www.refinery29.com/en-us/2017/03/148071/
kendrick-lamar-humble-lyrics-stretch-marks-natural-women, consulté le 12/11/2020.

29  Ghys Clément, « Andy Guérif, sept ans de Passion », Libération, 17 novembre 2015, https:/
next.liberation.fr/cinema/2015/11/17/andy-guerif-sept-ans-de-passion_1414135, consulté
le 12/11/2020.
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Duccio di Buoninsegna, partie d’'un retable daté du Trecento; Maesta
(2016), un long-métrage dont la création a duré sept ans, et qui élargit la
reconstitution a I'ensemble du polyptyque de Duccio, en rejouant les 26
vignettes du panneau central dédié a la Passion du Christ sous la forme
d’un véritable « retable vivant » ; enfin Twist Again (2019), qui décuple les
références puisqu'il ne s'agit pas seulement d’une reprise de La Déposition
de Rosso Fiorentino datée de 1521, mais aussi du tableau vivant filmique
qu'en avait proposé Pasolini dans La Ricotta, en 1963, achevant d’inscrire
'ceuvre de Guérif au coeur de lhistoire du tableau vivant.

FIG. 2 — Duccio di Buoninsegna, Verso du panneau central du retable de
la Maesta, 1308-1311, décrempe sur bois, 214 x 412 ¢cm, Museo dell'Opera
Metropolitana del Duomo, Sienne, domaine public.

FI1G. 3 — Maesta, la Passion du Christ (Andy Guérif, 2016), capture d’écran 00:55:23.
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ENTRE 2D ET 3D

Le premier enjeu du tableau vivant qu'Andy Guérif questionne en
ses films réside dans 'ambivalence spatiale de ces images qui, d’abord
bidimensionnelles, se voient matérialisées en trois dimensions — mais
dont la médiatisation filmique fait retourner a la planéité de 1’écran.
Cet enjeu formel est capital pour I'artiste au point de déterminer ses
choix picturaux. Le revirement iconographique qui le fait passer de
Léonard a Duccio entre sa Céne vivante « amateure » et son film de
2007 ne s'explique pas uniquement par la volonté d’explorer une ceuvre
picturale plus méconnue, ni par la profonde admiration qui le saisit
en découvrant le retable a Sienne en 2001. Ce qui passionne surtout
Guérif dans 'idée d’en faire un tableau vivant réside dans le décalage
entre la représentation de I'espace propre au Trecento et les contraintes
de Iespace vivant :

Jai toujours eu ce gotit d’éprouver les images. Aprés mon voyage en Italie,
j'ai voulu fabriquer 'espace de la peinture comme on la voit au X1v¢ siécle,
avant 'arrivée des théories sur la perspective. On se rend compte que les
proportions sont différentes, la table trop inclinée, I'entrée toute petite : en
fait ce sont des images mais pas véritablement des espaces”.

Le choix d'une composition qui résiste en soi a la logique spatiale des
corps et du relief représente en effet un déf1 plastique majeur qui justifie
la fascination méme pour le tableau vivant. Cest précisément I'une des
caractéristiques récurrentes des tableaux vivants filmiques que je situe
dans ce troisieme temps du « réenchantement » artistique, a 'instar de
Brueghel, le Moulin et la Croix (The Mill and the Cross, Lech Majewski,
2011) ou Shirley, un voyage dans la peinture d'Edward Hopper (Shirley, Visions
of Reality, Gustav Deutsch, 2013). Ces deux films majeurs des années
2010 sur le tableau vivant ont des modeles picturaux qui semblent
totalement différents : Majewski reconstitue un retable (fourmillant de
figures) du Portement de croix du xXvI° siecle peint par Brueghel I’Ancien,

30 Vaccaro Pierre, « Interview exclusive d’Andy Guérif pour Maesta, la Passion du Christ »,
Le Cinéma a-1-il une dme 2, www.narthex.fr/blogs/le-cinema-a-t-il-une-ame/interview-
exclusive-dandy-guerif-pour-maesta-la-passion-du-christ, consulté le 12/11/2020.
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Deutsch réanime treize tableaux (dramatisant la solitude) du peintre
Edward Hopper créés entre les années 1920 et 1960. Mais en réalité ces
peintures représentent un méme défi a I'espace tridimensionnel.

Hopper est considéré comme un peintre réaliste, ce que j’ai fini par trouver
faux apreés avoir fait une analyse plus approfondie de ses peintures. Hopper ne
représente pas la réalité, il la met en scene. [...] Il peignait avec des dimensions
incroyables. Ses lits font souvent trois meétres de longueur et ses fauteuils
sont tellement étroits qu'il est presque impossible de s’y asseoir. [...] Tout
est anamorphique, aucun meuble n'est placé dans un angle droit et aucun
espace n'est orthogonal. [...] Bien sir, la préoccupation de Hopper pour les
espaces était d’'un grand intérét pour moi en tant qu'architecte. Comment
faire pour recréer ces pices en trois dimensions®' ?

Bien que les toiles de Hopper paraissent réalistes et ses cadrages
« cinématographiques », Deutsch découvre donc qu'elles mettent a mal
la perspective centrale et centripete. Or, Lech Majewski est confronté a la
méme révélation avec le tableau de Brueghel. A priori, Le Portement de croix
de Brueghel se distinguait précisément par son réalisme et sa précision.
Mais a force d’échecs et de difhicultés dans ses tentatives de reconstitution
générale de I'image, le cinéaste mene une analyse mathématique de la
composition révélant qu'elle ne s'organisait pas selon une perspective
orthogonale, mais mélait dans le méme paysage pas moins de douze
perspectives différentes et contradictoires, résistant totalement au filtre
monoculaire de la caméra. Majewski choisit alors la solution digitale,
retravaillant a 'ordinateur, fragment par fragment, au gré de plus de
deux ans de postproduction et d’un arsenal de techniques numériques
(aussi bien 2D que 3D), cet espace irréel dont les effets de symétrie, de
linéarité et de circularité répondent a une logique purement symbolique®.

Deutsch et Guérif, en revanche, éprouvent les tableaux par le pla-
teau : leurs reconstitutions n'existent pas uniquement a 1'écran®, ils se

31 Deutsch Gustav cité dans le Dossier de presse du film “Shirley, un voyage dans la peinture
d’Edward Hopper”, Paris, kmbo, 2013, p. 8, p. 10.

32 Je me réfere ici essentiellement au témoignage de Lev Majewski dans le film docu-
mentaire Venise, Vienne et les symboles (Pierre Crézé & Philippe Piazzo, 2012). Notons
cependant que dans l'entretien qu'il accorde la méme année & PUREchannel (diffusée en
ligne sur dailymotion, www.dailymotion.com/video/xnew5r, consulté le 12/11/2020), il
explique avoir découvert, non pas douze mais «sept différentes perspectives », qui «se
contredisaient les unes avec les autres — partant de la droite, de la gauche, du haut, du
bas, et tout cela, en méme temps ».

33 Cela n’est que partiellement vrai pour Maesta, nous y reviendrons.
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matérialisent en trois dimension devant la caméra. Un véritable défi
de construction se joue dans la transposition tridimensionnelle de ces
décors a la perspective déviante. Gustav Deutsch, fort d'une expérience
d’architecte, justement, en plus de celle de cinéaste expérimental,
explique avoir d{i, pour recréer les espaces de Hopper, forger (au gré
de neuf ans de travail) des lits de 3,5 m, des fauteuils trapézoidaux
et incliner les meubles «a tel point que tout tombait de la table’® ».
Andy Guérif poursuit des principes si similaires qu'on trouve dans son
scénario de Maesta I'indication méme selon laquelle, lors de la Sainte
Cene, les « plats tombent, en raison de I'inclinaison de la table” ». Les
décors qu'Andy Guérif reconstitue d’apres les espaces gothiques de
Duccio représentent en effet un défi d’'une méme ampleur — auquel il
se consacre également pendant neuf ans (si 'on totalise son travail sur
Cene et Maesta). Erwin Panofsky a trés bien décrit toute la spécificité de
la « perspective de Duccio » :

La spatialité de Duccio est une spatialité limitée, d’abord en ce sens qu'elle
trouve sa conclusion en avant, dans le « plan du tableau », en arriére, au mur
du fond, et de chaque cdté, aux murs perpendiculaires ; mais c’est de sur-
croit une spatialité incohérente, et cela pour deux raisons d’égale valeur : la
premiére étant que les objets, par exemple la table de la Cene, ne semblent
pas étre a 'intérieur, mais en avant de cette « boite d’espace », la seconde
que [...] seules les lignes de fuite de la partie centrale convergent vers une
commune zone de fuite, tandis que celle des autres parties s'en éloignent plus
ou moins sensiblement. On a donc atteint la I'unification perspective d’'un
«plan partiel », mais non point d’un plan total, et encore moins |'unification
perspective de 'espace tout entier*®.

La « passion » du tableau vivant sempare donc de Guérif a partir
d’une image érigée par Panofsky en embléme d’un systéeme perspec-
tiviste « de transition’” », hybridant et déjouant aussi bien les logiques

34 Deutsch Gustav, Dossier de presse du film “Shirley, un voyage dans la peinture d’Edward
Hopper”, op. cit., p. 10.

35  Scénario cité dans le Dossier de presse du film “Maesta”, Paris, Capricci, 2015, p. 11. Andy
Guérif a finalement abandonné ces glissements en poursuivant jusqu’au bout le défi de
rendre cet espace praticable. Déjouant la gravité, il met en scéne un savant dressage de
la table ou les figurants «accrochent » chaque assiette sur le pan incliné de la table, un
peu comme on fixe un tableau.

36 Panofsky Erwin, La Perspective comme forme symbolique, trad. G. Ballangé, Paris, Minuit,
1975, p. 122-123.

37 Ibid., p. 157.
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spatiales bidimensionnelle que tridimensionnelle — certains chercheurs
y déceleront méme la préfiguration des parallaxes des systémes de repré-
sentation stéréoscopiques®®. C’est dire si le défi de la matérialisation 3D
de cet espace intangible (qui se voit démultiplié par 26 lorsque le cinéaste
étend le projet a I'ensemble des vignettes du retable) donne tout son
retentissement au vocabulaire architectural utilisé par le cinéaste pour
décrire son tableau vivant comme «un exercice de déconstruction qui
vise a construire et a voir 'image d’une autre facon® ».

Les ruptures perspectivistes les plus saisissantes de Duccio donnent
lieu a des solutions aussi subtiles que cocasses devant I'objectif de Guérif.
Ainsi de «'escalier impossible » qui relie les registres inférieurs et supé-
rieurs du panneau du Reniement de saint Pierre, et dont I'historien de
I'art Daniel Arasse a souligné combien il assumait une fonction « plus
métaphorique que directement “narrative” » en figurant «le parcours
que saint Pierre se refuse a faire™ ». Conformément a son défi d’éprouver
'espace du tableau, Andy Guérif se devait de rendre cet escalier praticable,
et montre d’autant mieux la trahison de Pierre dans ce refus de rejoindre
Jésus qu'un autre figurant emprunte les marches, I'air de rien, en allant
subrepticement espionner a I’étage, avant de redescendre, démontrant
ainsi que le chemin existe, et sculpte bel et bien un «axe de passage®! ».
Ainsi également des colonnes encadrant I'estrade de Pilate, dont Gavin
Wiens soupconne qu’elles sont expressément utilisées par Duccio « pour
confondre I’espace pictural » au profit d'une mise en valeur symbolique
de «figures ou de gestes particuliers’® ». En effet, I'une des colonnes
qui se trouve en avant-plan de toutes les figures, délimitant 1'espace
méme de la scéne, se voit incongrument « traversée » par Jésus — qui,
contre toute régle logique, apparait au-devant de cette colonne en méme
temps qu'a hauteur de Pilate devant lequel il comparait — ou par les
gestes emblématiques de Pilate qui, lorsqu’il proclame I'Ecce Homo ou
lorsqu’il se lave les mains, passe ses bras au-devant méme de la colonne

38 Ross Miriam, 3D Cinema : Optical llusions and Tactile Experiences, New York, Palgrave
Macmillan, 2015, p. 112.

39 Dossier de presse du film “Maesta”, op. cit., p. 13.

40  Arasse Daniel, L'Homme en perspective, Paris, Famot, 1986, p. 236.

41 Ibid., p. 235.

42 Wiens Gavin, « Spaces Made Strange : Architectural Oddity as Devotional Catalyst in
the Passion Sequenceof Duccio’s “Maesta” », Artibus er Historiae, vol. 33, n°66, 2012,
p.- 19.
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derriére laquelle il se tient, déclenchant des illusions d’optique impos-
sibles dignes de M.C. Escher. Guérif parvient néanmoins a concrétiser
cette aberration perspective en ayant 1'idée de matérialiser la colonne
sous forme de tuyau flexible, suspendu a la structure méme qu'’il était
censé soutenir, et pouvant des lors étre contourné et contorsionné! Ce
jeu de reconstruction impossible fut par ailleurs encore complexifié par
la contrainte de réaliser le décor de chaque image du polyptyque I'un
apres 'autre. Léquipe démolissait puis reconstruisait chaque nouvel
espace a partir de 'ancien, recyclant les matériaux au sein d’un atelier
dont les dimensions ne pouvaient pas contenir plus d’'un décor®. Ce
caractere artisanal explique pour une grande part les sept ans de tra-
vail sur le film, et n’est pas sans lien avec les conditions de création du
retable original, piece d’architecture autant que de peinture forgée dans
l'atelier de Duccio ot chaque panneau, chaque pigment faisait 1'objet
de toute une confection®?.

Le travail de construction fait précisément I’objet d’un métadiscours
tres explicite dans les tableaux vivants d’Andy Guérif. Le principe
méme de son film Ceéne consiste a nous faire assister, en temps réel, a
la reconstruction (non pas fictionnelle, mais documentaire) du tableau
vivant. On voit le metteur en scéne et son équipe construire les décors,
planche apres planche, vis apres vis, avant que les treize « ouvriers » ne
se fassent « modeles », enfilant et ajustant leurs costumes (y compris
leur auréole!) avant de se faufiler dans le décor a peine matérialisé
pour devenir les figures immobiles de ce tableau vivant érigé sous
nos yeux. Le film suivant, Maesta, dramatise au contraire ses tableaux
vivants (dont celui de la Ceéne qui réutilise le méme décor) de maniere

43 Si Andy Guérif a néanmoins pu conserver trois décors (celui de I'Entrée a Jérusalem,
de la Crucifixion et de la Mise au tombeau), le sort s'est acharné puisqu’un incendie
les a détruits en 2016 (témoignage d’Andy Guérif lors de son invitation a I'Université
de Lausanne, le 8 mars 2019), ces espaces n'existant désormais nulle part ailleurs que
sur 1’écran ou dans les photographies de tournage — qui revétent des lors un caractere
d’autant plus fascinatoire.

44  La création du retable de la Maesta (dont on ne s'accorde ni sur la maniere de recomposer
les parties démembrées, ni méme sur le sens de lecture du cycle de la Passion) est I'un
des chantiers de recherches les plus passionnants et controversés de I'histoire de I'art. On
renverra notamment aux analyses de White (White John, « Measurement, Design and
Carpentry in Duccio’s Maesta », Art Bulletin, vol. 55, n°3, septembre 1973, p. 334-366
(), vol. 55, n°4, décembre 1973, p. 547-569 (II)) et Earenfight (Earenfight Phillip J.,
«Manuscript to Altarpiece : Duccio’s Maesta Passion Cycle and Medieval Illuminations »,
Notes in the History of Art, vol. 13, n°3, printemps 1994, p. 6-13).
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fictionnelle, en nous donnant a contempler le déroulement diégétique
de la Passion. Néanmoins, ainsi que le note Adrien Dénouette, cette
reconstitution viserait moins a « exalter la grice — réelle, évidemment
— de I'ceuvre copiée », qu'a « ressusciter le chantier laborieux du simu-
lacre qui la précéde® ». En effet, le récit auquel nous assistons consiste
souvent essentiellement dans la manieére dont la foule traverse et vient
habiter chaque décor, agrémentée d’hilarants « Poussez-vous ! », « Allez,
on avance ! », « Tout le monde est la? ». Ce jeu de double sens qui
fait transparaftre derriere les personnages de la Passion les acteurs du
tableau vivant s'amorce d’ailleurs dés la réplique qui ouvre le film aprés
le prologue : «Il arrive ! Dites aux enfants de se placer! ». Ces mots se
référent tant a 'Entrée de Jésus a Jérusalem qu'a 'entrée de 'acteur
principal dans le décor, en induisant un écho direct aux indications
de placements du cinéaste.

Et la mise en abyme culmine dans une scéne qui se joue un peu a part
et en continu dans deux vignettes du registre supérieur du polyptyque, et
qui consiste dans la fabrication du saint sépulcre. Deux ouvriers s'attelent
en effet a la tiche tout au long du film, et celui des deux qui dirige les
travaux est incarné par... Andy Guérif lui-méme! C’est dans ce role et
par sa voix qu'il profére 'une des premiéres bribes de dialogue qu’il nous
est donné de saisir (dans le prologue méme), et qui annonce : « Trente
pieds, ¢a va étre juste... ». Ce clin d’ceil aux contraintes et dimensions
resserrées des espaces duccesques a reconstruire, voire a la multiplicité
des « pieds » des figurants préts a se bousculer dans ces décors bancals
et écrasés, cristallise toute 'ironie réflexive de cette construction du
tombeau, jouée en miroir de la construction des tableaux. Thumour et
l'autoréflexivité regnent donc dans ces tableaux vivants d’ Andy Guérif,
et traduisent bien un héritage postmoderne avide de désacralisation
et d’'une conception de tout film comme d’'un « documentaire sur son
propre tournage » (selon la formule célebre attribuée tantot a Godard,
Rohmer ou Rossellini). Néanmoins, ce fétichisme de la construction et
de la technique artisanale met ’accent sur un « travail » de I'image qui
en sort magnifiée, cultivée dans le respect de tous ses détails, considérés
et transposés dans un questionnement artistique poursuivant un idéal
d’exactitude et, décidément, de « réenchantement ».

45 Dénouette Adrien, « Remariage », art. cité.
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F1G. 4 — Rosso Fiorentino, La Déposition de Croix, 1521, huile sur bois,
375 x 196 cm, Pinacothéque communale, Volterra, domaine public.

FIG. 5 — La Ricotta (Pier Paolo Pasolini, 1963), capture d’écran 00:03:33.
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FI1G. 6 — Twist Again (Andy Guérif, 2019), capture d’écran 00:06:48.

ENTRE CADRE ET ECRAN

Quel que soit 'investissement des cinéastes dans I'exploration tridimen-
sionnelle de leurs tableaux vivants, le médium filmique les oblige toujours
a « rendre » I'image aux deux seules dimensions de 'écran. Andy Guérif,
onl'avu,a «intégré » cette démolition dans son travail sur Maesta, dont
les décors étaient détruits et transformés d'un tableau vivant a 'autre. Au
contraire, Gustav Deutsch a conservé, et méme exposé (a trois reprises, a
la Kunsthalle de Vienne en 2008-2009%, au Palazzo Reale de Milan en
2009-2010", et au Kiinstlerhaus de Vienne en 2013-2014%), les décors,

46 Au sein de I'exposition collective intitulée Western Motel Edward Hopper und die zeitgenis-
sische Kunst organisée par Gerald Matt a la Kunsthalle de Vienne du 3 octobre 2008 au
15 tévrier 2009. Notons que ces installations préceédent de beaucoup la sortie du film,
et témoignent de sa période préparatoire (tout comme l’exposition de Milan).

47  En marge de 'exposition Edward Hopper, dirigée par Carter Foster, présentée au Palazzo
Reale de Milan, du 15 octobre 2009 au 24 janvier 2010.

48 Cette fois les décors font 'objet unique de toute I'exposition, intitulée SHIRLEY der
Film, VISIONS OF REALITY die Ausstellung, organisée dans le cadre de la Viennale
2013 par Gustav Deutsch et Hanna Schimek au Kiinstlerhaus, du 6 novembre 2013
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meubles et objets reconstruits architecturalement et sculpturalement
pour son film Shirley, un voyage dans la peinture d’Edward Hopper®. Tout
I'enjeu de ces installations muséales visait a rendre saisissable 1'écart
que creusaient les tableaux vivants entre la 2D et la 3D, en révélant au
spectateur — devenu visiteur — les disproportions et 'anamorphose des
artefacts nés de I'impossible systeme perspectif de Hopper.

Comme les décors du film n'ont été construits que pour une position de
caméra spécifique — la caméra conserve toujours 'angle de vue des tableaux
— les visiteurs [de I'exposition] peuvent se déplacer dans les reconstitutions
anamorphiques en trois dimensions des peintures de Hopper. Alors seulement,
ils découvrent que les toiles — contrairement a leur apparente fidélité a la réa-
lité — présentent souvent de fausses perspectives, une orientation irréelle de la
lumiere et des ombres. Les visiteurs peuvent ainsi observer les distorsions de
perspective a peine perceptibles dans le film, et faire I'expérience de la tension
entre la réalité cinématographique et la réalité effective. Lexposition permet
donc au public, d'une part, de regarder «’envers du décor » de la machine
a illusions qu'est le cinéma, tout en leur offrant, d’autre part, la possibilité
d’entrer dans le décor pour prendre le role des acteurs du film et des figures
des tableaux de Hopper. Car une caméra vidéo, adoptant trés exactement
le point de vue et le cadrage des tableaux, filme les visiteurs dans le décor

et les retransmet en direct [sur un écran] qui fait partie de I'installation®”.

Cette installation se présente donc comme un dispositif de « déca-
drage » : 'occasion d’explorer architecturalement et visuellement le
plateau, afin tout a la fois de sortir du tableau, s'en distancier, le déjouer,
pour mieux y retourner, le spectateur devenant ultimement acteur
du tableau vivant, et allant jusqu'a soumettre son corps méme a la
« dématérialisation » de 'image enregistrée et projetée. Lintégration
de la caméra et de I’écran dans le dispositif est passionnante en ce

au 5 janvier 2014. Cette exposition (postérieure a la sortie du film) n'a pas donné lieu a
un catalogue mais connait une description détaillée sur le site internet de I'insticution
(https://www.k-haus.at/de/kalender/30-11-2013/ausstel lung/204/shirley-der-film-visions-
of-reality-die-ausstellung.html, consulté le 12/11/2020).

49 8l proclame avoir eu besoin de toutes ses connaissances d’architecte pour reconstruire
ces artefacts, Deutsch en parle volontiers comme de «sculptures » (Coutaut Gregory,
«Entretien avec Gustav Deutsch », Film de Culte, 19 avril 2013, www.filmdeculte.com/
people/entretien/Entretien-avec-Gustav-Deutsch-17424. html, consulté le 12/11/2020).

50 Deutsch Gustav, « Visions of Reality : Die Installation », gustavdentsch.net [site per-
sonnel de l'artiste, textes promotionnels officiels], 2008, www.gustavdeutsch.net/de/
installationen/341-2008-visions-of-reality-wednesday-august-28th-1957-6-p-m-pacific-
palisades.html (consulté le 12/11/2020) — je traduis.
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qu’elle démontre combien la question du cadrage est au coeur méme de
cette expérimentation artistique. Car dans ses tableaux vivants, Gustav
Deutsch choisit d’aligner exactement le point de vue de sa caméra sur
le point de vue pictural, et de maintenir fixement cette perspective. Il
ne filme pourtant pas ses tableaux vivants qu'en plans-séquences : des
coupes et des changements de plans s'opérent, mais uniquement par
raccords dans I'axe, en jouant d’effets d’agrandissement (plus encore
que de rapprochement). L'architecte-cinéaste change en effet d’échelle
de plans, mais conserve toujours le méme angle de vue sur I'image
et ses «détails ». Lillusionnisme étant promis a se déliter en cas de
mouvement de point de vue, Deutsch rend sa caméra (dont tout le jeu
perspectiviste dépend) aussi hiératique que les autres composantes du
tableau vivant. Libérer le spectateur de la fixité de son regard le fait
donc instantanément pénétrer, non le hors-champ, mais le hors-cadre,
et sortir du dispositif et de I'illusion — et c’est précisément le jeu de
I'exposition, qui rend le spectateur « visiteur », « arpenteur ».

Les tableaux vivants de Maesta sont également reconstruits par et
pour un unigue point de vue : si la caméra bougeait, ne serait-ce que d’'un
pouce, I'espace ne ressemblerait plus au tableau. Chaque ligne, pente,
colonne, escalier est reconstitué par Guérif au prix d’un savant compromis
anamorphique entre praticabilité architecturale et fantaisie picturale. Le
plus petit décalage de la caméra révelerait des profondeurs, déclivités et
anfractuosités insoupconnées, et déjouerait |'effet pictural de cet espace si
précisément dicté par le pinceau, et le point de vue, de Duccio. Comme
Deutsch, Guérif conserve donc rigoureusement son angle de vue, frontal et
immobile. Mais il conserve également I’échelle de plan, et I'on peut, avec
Gisele Breteau-Skira, regretter I'absence de plans plus rapprochés, qui nous
permettraient d’admirer tous les détails fascinants de ce tableau vivant :

Le travail est énorme, a tous les niveaux, mise en scéne, construction des
décors et des perspectives, direction des figurants, composition des espaces,
confection des costumes. La grandeur de 'ceuvre et ses multiples détails peut
cependant poser probleme. Car I'intérét réside dans le fait que les personnages
animés montrent leurs visages et figurent différentes expressions, sans qu'il
soit possible de les voir de pres, le format tenant le regard a distance des
scénes sans user de zoom ou de gros plan’’.

51 Breteau Skira Gisele, « Maesta, la Passion du Christ (2015) », Jeune Cinéma, octobre 2015,
www.jeunecinema.fr/spip.php?article914, consulté le 12/11/2020.
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Dans son court-métrage de 2007, la Céne, qui reconstituait, on I'a
vu, une seule des vingt-six « cases » du polyptyque de Duccio, Guérif
avait trés exactement ajusté son cadre filmique au format du tableau
(qui lui-méme s’aligne parfaitement sur le cadre de la piece représen-
tée), usant d’inédites bandes noires latérales pour reformater I’écran
a la verticale, et conservant cet encadrement du début a la fin du film
tourné en un plan-séquence fixe de 30 minutes. Néanmoins, comme le
film montre le tableau vivant en construction, les igurants-décorateurs
s'activent sans cesse dans toute la profondeur du champ, tournoyant
et se rapprochant de I'objectif pour offrir tout un éventail de points de
vue changeants sur les différents éléments de la composition en train
de prendre forme. Dans Maesta, seules les photographies de tournage,
qui s'écartent de I'axe de vue imposé et sapprochent nettement des
sujets filmés, nous donnent acces a 'envers du décor, littéralement,
en nous en révélant toutes les facettes, et tous les détails — rendant ce
matériel iconographique parafilmique profondément captivant. Car,
comme le souligne Breteau-Skira, Guérif instaure une distance maxi-
misée entre le décor et la caméra, posée «a 'autre bout du plateau »,
a 7 ou 15 meétres des tableaux vivants. Lenjeu est non seulement
de jouer de la focale, qui par ce recul permet d’aplanir les effets de
relief en renforcant la picturalité de 'image, mais aussi et surtout de
donner aux figurants exactement la méme taille dans chaque plan.
Car si le film Maesta ne propose pas de découpage, il fait, au contraire,
ceuvre de collage.

Chaque tableau vivant du polyptyque a fait I'objet d'une prise de
vue autonome, frontale et continue, montrant les figurants entrer dans
le décor, rejouer I'épisode, s immobiliser et se taire au moment pictural
clé, puis continuer la scéne jusqu’a sortir du décor et le laisser aussi vide
qu'il était. Puis Guérif a recomposé le « puzzle » : il présente sur I'écran
le polyptyque entier, techniquement reconstitué par « collage » de tous
ses plans en split-screen.

Lécran de cinéma reprend les mémes divisions, les encadrements du polyptyque
ancien. Et les scénes de la fin de la vie de Jésus se déroulent les unes apres les
autres, suivant l'ordre liturgique : 'entrée a Jérusalem, la Cene, la trahison
de Judas, etc. Christ, apotres, foule, Romains, tous passent d’une scéne a
'autre, vidant un panneau et se pressant dans l'autre. Si Maesza frappe, c’est

52 Guérif Andy, cité dans le Dossier de presse du film “Maesta”, op. cit., p. 14.
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que, comme rarement dans un parcours de spectateur, on ne regarde qu'une
minuscule partie, un vingt-quatrieme de I'écran de cinéma”.

Tout 'enjeu du film est donc de faire voir les cases cote a cote, et de créer
de la continuité ilmique dans la contiguité picturale. Si le polyptyque de
Duccio se présente déja a 'origine comme une véritable bande-dessi-
née, cristallisant une hybridité entre le linaire et le tabulaire™, Guérif
exalte cette ambivalence en ses « plans-tableaux” », en rendant les cases
communicantes (comme si elles étaient le hors-champ I'une de 'autre),
sans désamorcer leurs bordures (les figures disparaissant un peu trop
longtemps dans les « marges » et pouvant méme se catapulter dans
une case non-contigué). Ces bordures sont d’ailleurs particulierement
manifestes, puisqu’Andy Guérif ne s'est pas contenté d’une simple
ligne immatérielle entre les différentes zones de son split-screen, mais
incruste numériquement le trompe-I’ceil de la bordure en bois qui assure
l'articulation et le collage physique de chacune des parties du retable,
I’écran et ses divisions prenant des lors une inédite matérialité.

Ce questionnement du cadre peut d’ailleurs se lire annoncé dans le
titre méme du film, Maesta, qui se réfere en réalité au verso du polyp-
tyque, montrant (comme sur un écran géant, puisque, rappelons-le, les
dimensions de ce retable de Duccio sont immenses, atteignant plus de
2m de haut sur plus de 4m de large) I'image unifiée de la Vierge en
majesté. Le cycle de la Passion ne se découvre quau prix d'un «déca-
drage », en tournant autour du cadre — un changement de point de vue
qui a connu une dramatisation historique, puisque le retable, con¢u pour
siéger a la croisée du transept de la cathédrale de Sienne, ne découvrait
initialement son verso quau gré d'un défilement des fideéles, ou d’une
mise en mouvement du tableau lui-méme lors des processions, avant
que son accrochage au mur du transept au XVI° siecle ne dissimulat
totalement ce verso pendant prés de deux siecles’®. La peinture choisie

53  Ghys Clément, « Andy Guérif, sept ans de Passion », art. cité.

54  Fresnault-Deruelle Pierre, « Du linéaire au tabulaire », Communications, n° 24, 1976, p. 7-23.

55 Bonitzer Pascal, « Le plan-tableau », Cahiers du cinéma, n° 370, avril 1985, p. 16-22.

56 Ces données font I'objet de nombreux débats chez les historiens de l'art (le clergé était-
il a T'origine le seul a voir le verso ? pourquoi travailler sur des formats miniaturisés si
le panneau était fait pour étre vu de loin en procession ?); un état de la question trés
complet est proposé par Seiler Peter, « Duccio’s Maesta : The Function of the Scenes from
the Life of Christ on the Reverse of the Altarpiece : A New Hypothesis », Studies in the
History of Art, n°61, 2002, p. 250-277.
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par Guérif est donc pensée dans toute la matérialité de son cadre, non
seulement en tant qu'encadrement composite et hétérogeéne qui fractionne
et rythme le polyptyque sur le mode d’un sp/it-screen avant-coureur, mais
aussi en tant que retable qui se transporte, se retourne, s'accroche. Et
le ilm qui en naft, linéarisé spatialement et temporellement en sp/iz-
screen permanent, jouant de mises en abyme a tous niveaux, travaillant
les cadres comme des « caches » pour y ménager une dynamique aussi
centripéte (par 'amoncélement des figures qui viennent s’y presser)
que centrifuge’ (par le mouvement traversant et la circulation des
protagonistes d'une vignette a l'autre), peut tout entier étre envisagé
comme une expérimentation du cadre filmique, non seulement dans
ses délimitations, mais aussi dans sa matérialité. Le cinéma opere en
effet cette saisissante dématérialisation du sujet filmé, amputé de sa
troisieme dimension, et de toutes dimensions prédéfinies, capable de
se matérialiser partout et dans toutes les tailles, impalpable’®. Mais le
dispositif cinématographique impose a 1'image de reprendre forme sur
un écran, qui, certes « plat », donne a I'image projetée ou diffusée un tour
concret et mesurable. Parfois méme, ’écran prend une pleine matérialité,
puisque Guérif n'a pas destiné son film qu’aux salles de cinéma, mais
I'a aussi expérimenté en installation vidéo (au Musée des Beaux-Arts de
Caen en 2016, au Palais des Beaux-Arts de Lille en 2022). Le film s’est
donc bel et bien vu «accrocher » aux murs des musées, matérialisé en
écran plat devant des visiteurs qui déambulent, examinent, approchent
ce cadre filmique comme un cadre pictural®.

57 Pour reprendre les termes célebres de Bazin qui revendique une opposition entre le
cadre pictural selon lui toujours « centripéte », et le cadre filmique qu'il identifie a un
«cache » délimitant un espace «centrifuge », congu pour déborder dans le hors-champ
(Bazin André, Qu’est-ce que le cinéma, Paris, Cerf, 2002, p. 188).

58 Ce phénomene a d’ailleurs précisément été associé a une certaine « Transfiguration »,
I'incarnation de Jésus ayant historiquement été bien plus tolérée au cinéma qu’au théatre,
par cette présence moins charnelle, bidimensionnelle et presque surnaturelle de I'acteur,
projeté dans un rayon de lumiére aisément aflilié au divin (Musser Charles, « La Passion
et les Mysteres de la Passion aux Frats-Unis (1880-1900) », art. cité, p. 169-174).

59 Notons que Majewski a également picturalisé ses plans au-dela méme de I’écran, en
transformant son film Brueghel, le moulin et la croix, en installation. Intitulée «moving
walls », cette installation qui voit le jour dés 2012 (soit I'année méme de la sortie du
film, comme une modalité paralléle de ce tableau vivant) consiste essentiellement en
une juxtaposition spatiale des plans du film, autonomisés et diffusés cote a cote, sur les
maurs, au lieu qu'ils se succedent temporellement. Majewski déconstruit donc son montage
pour le traduire en accrochage, ou plus précisément en collage, considérant les murs de
la galerie comme une sorte de matrice d'un split-screen géant!
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Mais Maesta problématise et rend consciente la matérialité de n’'importe
quel écran, en particulier dans ses dimensions, dont on regrette toujours
qu’elles ne soient assez grandes, puisque, comme le formulait Ghys
ci-dessus, on n'en regarde quune « minuscule partie », cette petitesse
nous faisant manquer les détails que regrettait Gisele Breteau-Skira et
qui font toute la fascination des tableaux vivants. Cependant, le film
de Guérif nous propose bel et bien un zoom. Ou plus précisément un
dé-zoom, puisque le film s'ouvre, non sur le polyptyque entier, mais sur
le panneau central de la crucifixion, a la hauteur duquel I'écran s’ajuste
exactement, tout en laissant apercevoir 'amorce des cases attenantes®.
La scéne se joue ainsi une premiére fois de maniére rapprochée, avant
que ne se dévoilent, « lentement, par un dé-zoom, 'ensemble des pan-
neaux® », dans lesquels on verra la Passion recommencer, et se déployer
entiérement, successivement, de la « case départ » (I'entrée a Jérusalem)
a celle «d’arrivée » (les pelerins d’ Emmaiis) sans plus jamais changer
d’échelle de plan(s) sur cet écran qui «se fait marelle ou jeu de 1'0ie® ».
Ce mouvement de caméra initial est non seulement spectaculaire et
«vertigineux® » — justifiant sa reprise dans la bande-annonce® —, mais
il répond aussi a un désir de traduire cinématographiquement le mouve-
ment du regard sur la peinture. Comme I’établit Guérif, la composition
de Duccio «tend a nous faire entrer dans le retable par la crucifixion,
avant de considérer 'ensemble ou de lire le récit détaillé image par
image® ». Ce parcours de regard dans, sur et a travers le cadre pictural,
se voit ainsi refléter dans toute la complexité d’'un parcours filmique

60 Notons que l'affiche du film (au format traditionnellement vertical) choisit aussi de ne
montrer que ce seul tableau vivant de la Crucifixion, aligné sur son encadrement et figé
au moment clé.

61  Guérif Andy, cité dans le Dossier de presse du film “Maesta”, op. cit., p. 19.

62 Aubron Hervé, « Films a mots couverts », art. cité, p. 67.

63  Effet recherché par Andy Guérif (voir le Dossier de presse du film “Maesta”, op. cit., p. 19).

64 Notons que la bande-annonce du film (dont Guérif n'est pas signataire, créée par la
production et disponible en ligne, https:/www.youtube.com/watch?v=CmlsdBRrGtrE,
consulté le 12/11/2020) ajoute non seulement a ce dé-zoom un accompagnement musical,
mais transforme aussi les cases attenantes, en les révélant simultanément réanimées,
selon une formule filmique similaire a celle retenue pour le Palais des Beaux-Arts de
Lille — tandis que, conformément au défi séquentiel de la version cinématographique,
les autres décors sont pratiquement vides dans le dévoilement qui ouvre le film, le titre
apparaissant sur le polyptyque vierge de toute figure, prét a se peupler «case » aprés
«case ».

65 Guérif Andy, cité dans le Dossier de presse du film “Maesta”, op. cit., p. 19.
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non pas simplement centrifuge ou centripéte, mais linéarisé, sinueux,
éclaté, renvoyant I'écran a ses propres incongruités et le spectateur a sa
maniere méme de regarder, invitant son ceil a parcourir «la surface du
grand écran comme jamais on ne 'a fait au cinéma® ».

Le film ultérieur d’Andy Guérif, Twist Again, commence aussi par
un mouvement de caméra, manifestant 1’acte de (re)cadrer. Lappareil
s'immobilise en atteignant le point de vue qui sera conservé fixement
durant toute la suite du film, unique plan-séquence de 13 minutes. Le
mouvement de caméra engage non seulement un recul, comme dans
Maesta, mais aussi une rotation, la caméra commengant par cadrer le
tableau vivant en plongée zénithale. Il s’agit a nouveau d’une cruci-
fixion, mais d’un tout autre style pictural, quasiment dénué de décor,
ou la question de 'espace passe avant tout par la plasticité déformée
des corps, le modele étant la Déposition de croix du peintre maniériste
Rosso Fiorentino (1521). Le film s’ouvre ainsi sur un gros plan du
Crucifié en extréme plongée, et bascule lentement, en s'éloignant, pour
retrouver la frontalité picturale et ajuster la hauteur du cadre sur celle
du retable. Le premier « twist » de Twist Again concerne donc le point
de vue du spectateur, en un mouvement de caméra qui, comme pour
Maesta, met en valeur I'enjeu essentiel du film : 1a, la traversée des
cadres, ici, le renversement du plan. En ce film, en effet, le vertical
et I’horizontal sont brouillés, et déjoués par I'incliné. Les figurants
vont, a nouveau, évoluer dans un espace déséquilibré et aplati, mais
par un dispositif différent, défiant moins la 3D que la gravité. Si la
caméra est frontale par rapport au décor, qu’elle restitue donc dans
la verticalité de 1'écran, en réalité tout est penché a presque 30° : la
caméra plonge sur un tableau basculé en arriére, qui devient presque
plateau puisque les figurants reposent plus sur la toile de fond que
sur le plancher de ce Golgotha renversé. Cet écrasement des figures
imprimera tous leurs mouvements et déplacements, alors méme qu’ils
rejoueront la descente de croix en thématisant primordialement des
enjeux d’équilibre et déséquilibre, de placement et déplacement, de
décrochage, de soutien, de tombé, de porté — le tout en maniant des
échelles et en se mesurant a la croix. Andy Guérif trouve donc a nou-
veau, avec cette « Déposition » qu’il dramatise dans sa matérialité la

66 Vaccaro Pierre, « Maesta, la Passion du Christ / Andy Guérif / 2015 », Sacré Cinéma !, 6 octobre
2015, https://sacrecinema.com/2015/10/06/maesta-la-passion-du-christ-andy-guerif-2015.
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plus littérale, un sujet iconographique idéal pour mettre en abyme
les questions de mise en espace tout a la fois de la peinture et de sa
reconstitution en tableau vivant.

Et la réflexivité du dispositif, inaugurée par le mouvement de caméra
qui mime bel et bien une sorte de renversement de Iélévation de la croix,
s'accrofit encore par la double référence. Le tableau vivant de Twist Again
ne s'inspire pas uniquement du retable pictural de Rosso Fiorentino,
dont le format original vertical (a nouveau trés grand puisqu’il mesure
presque 4m de haut pour environ 2m de large) n’est pas respecté. Si le
cinéaste n'a pas verticalisé son écran, s’il a étendu le champ jusqu'au
bords de ’écran, adaptant I'image aux format 16/9°¢ cinématographique,
c'est qu'il a pour second modele un écran, plus précisément un plan du
film peut-étre le plus célebre pour ses tableaux vivants : La Ricotta, de
Pier Paolo Pasolini (1963). En plus d’étre un embléme de la peinture
maniériste italienne dans I'histoire de 'art, la composition de la Descente
de croix de Rosso est aussi devenue, grice a Pasolini, un embléme du
tableau vivant dans I’histoire du cinéma, et c’est ce double statut réfé-
rentiel qui inspire Andy Guérif et lui permet de faire un tableau vivant
«au carré », en y incluant les marges latérales de I'écran déployées par
Pasolini. Cette mise en abyme « puissance deux » est annoncée dans
intitulé Twist Again, expression consacrée par le titre musical de Chubby
Checker, qui se référe a la chanson de twist que Pasolini utilise comme
bande originale (Ricotta Twist de Carlo Rustichelli) et que Guérif rejoue
a la fin de son film, a titre de générique, mais qui prend aussi un sens
littéral idéal dans sa réflexivité du second degré de ce « tableau vivant
de tableau vivant », deux fois « re-tourné ».

ENTRE IMMOBILITE ET MOUVEMENT

Transformer une image picturale en image filmique consiste toutefois
surtout a la réanimer. La tension entre immobilité et mouvement est au
coeur méme du tableau vivant, né a la scéne non seulement comme un art
de la reconstitution, mais aussi comme un art de la pose, du mouvement
suspendu, latent, défié, a resituer dans une tradition de « manifestations

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



194 VALENTINE ROBERT

dans lesquelles I'étre humain maintient la pose a des fins figurales® ».
Dans les spectacles de tableaux vivants scéniques qui existent encore
aujourd’hui, en particulier The Pageant of the Masters de Laguna Beach
en Californie, les tableaux vivants sont tenus 90 secondes chacun, en
représentant un défi d’immobilisation tant pour le regard des spectateurs
qui, «a I'ére d’Internet » se font surnommer « stzliness-junkies®® », que
pour les modeles dont la pose représente une véritable performance. Cet
enjeu physique est pastiché avec humour dans la série télévisée Gilnmore
Girls lorsque I'héroine qui doit poser dans le tableau vivant final du
Festival of Living Pictures (version fictionnelle du Pageant of the Master®),
avoue horrifiée qu'elle «a bougé », qu'elle n’est « pas stable », qu’elle
a des « palpitations », que ses « muscles ont fondu », que «ses os sont
fragiles », qu'elle n'est qu'une « sale bougeuse’® » ! Et si, malgré cet acces
de panique, elle parvient dans un happy end attendu a tenir parfaite-
ment la pose, il n’en est pas de méme de la caméra, qui, nettement plus
« bougeuse » que le modele, vient frénétiquement découper le tableau
vivant en un éventail de points de vue profilés, précisément, pour un
public de I'époque d’internet et du zapping télévisé. La médiatisation
filmique du tableau vivant implique de fait une complexification et une
réflexivité dédoublées quant a I« imbrication entre fixe et animé », qui
réside «au cceur méme du médium cinématographique’' » et se voit
plus que jamais réactivée «a l'intérieur du flux et a travers 'animation
généralisée de nos médias visuels numériques’” ».

67 Boucher Mélanie et Contogouris Ersy, « Introduction : Stay Still : Past, Present, and
Practice of the Tableau Vivant / Introduction : Stay Still : histoire, actualité et pratique
du tableau vivant », RACAR : revue d’art canadienne | Canadian Art Review, vol. 44, n°2,
2019, p. 17.

68 Reed Arden, « Laguna Pageant of the Masters : A Case Study », iz Le Tableau vivant on
Limage performée, op. cit., p. 353, p. 350.

69 Drailleurs, dans I'épisode, les figurants produisent un pastiche du tableau vivant de la
Céne de Vinci qui est un incontournable du spectacle californien et qui lui ressemble
tant qu'on se demande si le Pageant californien n’aurait pas fourni ses décors et costumes
a la production...

70 Dialogues de I'épisode 7 de la 4¢ saison de The Gilmore Girls intitulé « The festival of living
art» (Amy Sherman-Palladino, diffusé le 4 novembre 2003).

71  Guido Laurent, « Introduction. Les saccades paradoxales du nouvel inconscient optique »,
in Fixelanimé. Croisements de la photographie et du cinéma an xx° siécle, sous la direction de
L. Guido et O. Lugon, Lausanne, L’Age d’'Homme, 2010, p. 21.

72 Gaudreault André et Marion Philippe, La Fin du cinéma ? Un média en crise a I'ére du
numérique, Paris, Armand Colin, 2013, p. 111.
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Lanimation du tableau vivant filmique se joue parfois dans une mise
en mouvement du regard. Le mouvement de caméra peut en effet viser,
non pas, comme chez Guérif, a manifester 1’ajustement du cadrage fil-
mique sur le point de vue pictural, mais au contraire a déjouer ce dernier,
pour en briser la frontalité et la distance et pénétrer le tableau vivant.
La caméra peut ainsi, comme les visiteurs des installations muséales de
Gustav Deutsch, contempler et arpenter I'espace concrétisé du tableau,
mais sans forcément que l'illusionnisme ne se défasse, au contraire :
plutdt que révéler le hors-cadre, le décadrage du tableau vivant peut en
déployer le hors-champ. Cette ambition de « compléter » la composition,
d’offrir un nouveau point de vue sur celle-ci, et de révéler 'envers des
figures habite toute la tradition scénique du tableau vivant, ot I'usage
s'est systématisé au XIX® siécle de faire poser les modeles sur des pla-
teaux tournants, pour soffrir sous toutes leurs facettes (souvent dénu-
dées, on I'a souligné) au voyeurisme exalté des spectateurs et de leurs
jumelles personnelles. Cest néanmoins au cinéma que le mouvement du
regard dans et autour des tableaux vivants a pris toute son extension. En
témoignent des films aussi variés que L'Hypothese du tablean volé (Raoul
Ruiz, 1979) ou La Ronde de nuit (Peter Greenaway, 2007), qui explorent
cette «infiltration » de la caméra narrativement, comme une maniére
de découvrir les « dessous » secrets des compositions, ou comme Passion
de Godard (1982) qui brise tous les cadres picturaux pour mettre en
scéne, entre les modeéles, un véritable ballet de caméras qui deviennent
les nouveaux héros de ces tableaux.

Lun des mouvements de caméra les plus marquants qui aient été
travaillés dans un tableau vivant est peut-étre celui qu'Eve Sussman
réalise dans 89 Seconds ar Alcazar (2004), piece d’art vidéo qui propose
un mouvement de caméra continu (donné comme un plan-séquence) de
9 minutes 44, arpentant a 360° les Ménines de Vélasquez. Lespace et le
hors-champ du tableau a été reconstitué a partir de multiples études de
la composition, d’archives du vrai palais d’Alcazar, et de tout un travail
scénographique permettant au mouvement de la Steadycam HD de la
vidéaste d’étre librement chorégraphié. Mais le mouvement n’est pas
uniquement instillé par le cadrage. Comme le titre I'indique, le film
déploie aussi la temporalité du sujet filmé, ou les figurants (pris dans
l'action infiniment réflexive de poser et se faire regarder de tous c6tés)
prennent la pose pendant 89 secondes, mais sont montrés pendant
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presque 10 minutes, dans tous les mouvements de préparation et de
dénouement que cette pose requiert, savamment chorégraphiés en pas
de deux avec le mouvement de caméra’”®. On a donc le méme phénomeéne
que chez Guérif (qui connait I'ceuvre de Sussman), et qui consiste a
remettre en scene la suspension du mouvement, mais en la dramatisant
au sein d'un «avant » et d'un «apres », et au gré d’'un déroulement qui
problématise la gestualité méme.

C’est tres manifeste dans Twist Again, dont toute la dramaturgie
est gestuelle. Comme son nom I'indique, tout passe par la torsion : la
torsion de 'espace (incliné) se révéle dans la torsion des corps. Grice a
son dispositif inédit, Guérif parvient a traduire le maniérisme des corps
de Rosso Fiorentino dans un maniérisme du mouvement. Son espace
a la gravité bouleversée met a mal toute la gestualité des acteurs, qui
évoluent (ainsi que leurs drapés) dans des mouvements déformés, étirés
et déséquilibrés. Et C’est une véritable performance gestuelle a laquelle
doivent se livrer les modeles, qui ont pour rdle de traverser 'entiereté du
champ, et d’y réaliser tout le déroulement de la Déposition que le peintre
avait suspendu. Guérif prend en réalité le contre-pied du tableau vivant
de Pasolini. Dans son tableau vivant filmé de la méme composition de
Rosso (auquel fait explicitement référence Guérif, on I'a souligné), Pier
Paolo Pasolini dramatisait I'échec de la pose, I'impossibilité des modeéles
as'immobiliser. « Immobiles, immobiles » s'égosillait en vain 'assistant
du réalisateur mis en abyme : « Vous ne devez pas bouger! », « Mais restez
immobile, figée, vous étes une figure de retable, comprenez-vous™ ? ».
En imposant a ses acteurs de bouger, et de déployer tout le mouvement
condensé dans la peinture, Guérif travaille au contraire le tableau vivant

73 Le jeu de la démultiplication des points de vue a encore été développé par Eve Sussman
en 2018, lorsqu'elle transforme 89 Seconds at Alcazar en 89 Seconds Atomized, pour ques-
tionner I'espace et le temps du tableau vivant a partir de 'écran et de I'image numérique.
Elle propose en effet de « découper », non plus par la caméra, mais par décomposition
numérique, son image animée en 2000 carrés de 20 pixels sur 20 pixels, qu'elle met en
vente & la piéce pour des bitcoins sur le site internet szark.art. Elle problématise ainsi tous
les paradoxes du tableau vivant filmé, dans ses enjeux de réappropriation, de recadrage,
d’immatérialisation, et de la nouvelle signification du /ive qui engage le « partage » d’une
communauté de spectateurs-acheteurs (C’est a cette seule condition que le tableau vivant
pourra ré-exister).

74 1l s'agit 1a de la traduction des répliques du film. Pour une analyse plus développée de
la Ricotta et de ce paradoxe de la représentation filmique de la pose, on se permettra
de renvoyer a notre article, «La pose au cinéma : film et tableaux en corps a corps », ir
Figures de l'art, op. cit., p. 73-89.
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comme une mise en mouvement — tout en cultivant sa tension avec
la fixité. Ainsi des gestes maniéristes, raides et saccadés, désaxés et
malaisés des figures qui demeurent hiératiques. Ainsi enfin de la pose,
qui subsiste. Puisque dans un subtil chronométrage, I'instant ot tous
les mouvements des modeles atteignent la composition exacte de Rosso
Fiorentino survient presque exactement au milieu du film”, et donne
lieu a une immobilisation silencieuse des modeles durant 10 secondes.
On voit ensuite se développer « 'apres » de cet instant prégnant, qui se
dénoue jusqu’a la désertion du décor, la disparition du vivant.

Et dans son long métrage Maesta, Andy Guérif explore la mise en
mouvement de I'image fixe dans chacun de ses aspects. Au sein de
chaque panneau du polyptyque, la gestualité des acteurs est centrale.
Non seulement parce qu'ils viennent (conformément a tous les tableaux
vivants filmés par 'artiste) y prendre la pose en se figeant en silence
pendant presque 10 secondes au moment de retrouver la composition
picturale exacte, créant une rupture avec le déroulement de l'action
qui se joue sinon dans un mouvement continu. Mais aussi parce qu'ils
doivent traverser chaque « case » du polyptyque de bout en bout, en un
parcours laborieux qui les fait se faufiler entre les plans impraticables,
s'amonceler les uns sur les autres pour saturer I'arriére-plan, escalader
les pentes trop raides, surmonter les anfractuosités trop creusées, se
contorsionner pour passer les portes trop étroites, et rivaliser d’équilibre
pour éviter de glisser, d’écraser son voisin ou de se cogner a 'auréole du
saint d’a-coté! A cette gestuelle burlesque s'ajoute I'effet de miniatu-
risation de ces « petits bonshommes » qui, « avant et aprés avoir pris la
pose, s’ébrouent et se tassent dans un amusant et émouvant désordre »,
en transformant le récit sacré en « fourmiliére absurde », facétieuse « halle
de lilliputiens™ ». Guérif déploie donc tout le potentiel non seulement
stylistique, mais aussi comique d’une caractéristique du tableau vivant
dont Arnaud Rykner a montré le potentiel érotique, et qui consiste a
entraver le geste, et « corseter » les corps « par le cadre culturel aussi
bien que matériel”’ » — une citation qui prend ici toute sa littéralité.

75 La pose s'immobilise en fait aprés 6 minutes 48 secondes d’un film qui dure en tout 13
minutes.

76 Toutes les citations de la phrase sont reprises 2 Hervé Aubron, « Films 2 mots couverts »,
art. cité, p. 67.

77 Rykner, Arnaud, « Nature pas morte, vie pas tranquille : du tableau vivant a la photo-
graphie mise en scéne », in Figures de l'art, op. cit., p. 34.
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Mais le déploiement du mouvement dans Maesta se joue aussi entre
les panneaux, dans le déplacement d’ une case a 'autre de ce sp/it-screen
en circuit :

Et nous voila pris dans I'image, son mouvement, a suivre, d une vignette a
l'autre, le cheminement interne complexe, insolite, du tableau. S’enchainent
les séquences de la Passion réinterprétées successivement. Méticuleusement
reconstitués, les décors, d’abord vides de personnages, un par un s'animent
du brouhaha de ceux qui s’y installent, puis, miracle : arrét sur image. Et, a
nouveau, ce petit monde quitte la scéne a destination de la vignette suivante.
Ainsi le tableau se fait en cheminant, chaque image devenant I'acmé figée
de cet ensemble dont on a sous les yeux les stases passées comme nous devi-
nons les images a venir. Double mouvement de souvenir et de projection, ot
le montage en split-screen dialogue avec le procédé narratif du trecento, ot,
d’une image 2 l'autre, les figures du temps et de I'événement se télescopent”®.

Ce tortueux et fourmillant « cheminement » émaillé de «stases » se voit
d’ailleurs sans cesse complexifié, par le jeu des ellipses, des marges et
des sauts entre les cases, et par leur animation, non seulement successive,
mais aussi paralléle et simultanée, allant jusqu’a engager un dédouble-
ment de Jésus et des figurants (parfois au sein du méme panneau’).
La fin du film propose en outre tout un réaménagement du temps et
du mouvement, puisqu'une fois que le spliz-screen a été entierement par-
couru successivement, un fondu enchainé vient repeupler simultanément
tous les décors vidés, chaque case se voyant réanimée en boucle sur un
accompagnement musical qui donne a tous ces mouvements une nouvelle
dimension. Et dans ce jeu de /oops, soudain, les poses convergent, et figent
le polyptyque vivant dans une suspension silencieuse spectaculaire de
17 secondes, prolongeant 'arrét dans I'image en arrét sur image, qui
clot ce mouvement des corps et du regard d’un arrét filmique et d’'un
fondu au noir.

La problématisation de cette transition entre fixité et mouvement se
pose tout autant dans les longs métrages que j'ai situés dans ce méme

78 Feodoroff Nicolas, « Maesta, Andy Guérif », Catalogue FID Marseille, n° 26, juin 2015,
p. 56.

79  Le panneau de la priere de Jésus & Gethsémané montre en effet Jésus deux fois, condensant
au sein du méme espace deux phases du méme déroulement narratif, comme il deviendra
I'usage dans la période picturale de transition du polyptique a la pala, et qui se joue ici
grice a un effet assez spectaculaire ot Jésus semble concrétement se hisser hors de son
propre corps.
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troisieme temps du « réenchantement » du tableau vivant. De fait,
l'actrice recrutée par Gustav Deutsch pour Shirley, un voyage dans la
peinture était danseuse, et son role fut défini en terme de « chorégraphie »,
pour ce qu'on pourrait appeler une danse de l'inertie. Il n'y a, durant le
film, aucun dialogue. Seul résonne son monologue intérieur, qui domine
I'entiereté du film, et appuie le caractére silencieux, solitaire, et immobile
de I'(in)action que Deutsch élabore a partir des toiles de Hopper. Le
hiératisme pesant, permanent, « fond » les postures picturales dans le
continuum filmique, en développant tout une narrativisation de la pose
—non sans la déjouer par quelques ruptures saisissantes, comme des flashs
en fondus enchainés, ou quelques pas de charleston endiablé. Quant a
Brueghel, le moulin et la croix de Lech Majewski, en plein milieu du film
(comme pour Twist Again), le mouvement «s'arréte » : le personnage de
Brueghel ayant subitement le pouvoir magique d’arréter le temps et de
figer le mouvement, la scéne se transforme en tableau vivant tout a la
fois mis en pose et sur pause au gré d’une performance tant gestuelle que
numérique®. Par ailleurs, cette mise en suspension trés bréve de I'image,
balayée par un travelling rapproché, est le résultat pondéré d’un projet
initial nettement plus radical. Majewski avait pour premiere ambition
de faire un film entiérement immobile, our le seul mouvement narratif et
visuel elit été donné par la caméra (qui elit traversé toute la composition
en s'approchant de chacune des cinq cents figures) et par leurs voix-oft
(a 'approche de la caméra, les pensées de chaque personnage eussent été
rendues progressivement et successivement audibles). Arguant de la durée
du film (90 min), Majewski a finalement préféré limiter le tableau vivant
pour en faire le « point central du film », et « construire a gauche et a
droite, comme dans un triptyque, I ante-scriptum’” et le post-scriptum® ».

Le format court semble en effet permettre plus d’expérimentations
du tableau vivant filmique®. C'est vrai dans le contexte de I'art vidéo

80 Notons que le tableau vivant connait une premiere apparition dans une sorte de pré-
générique du film, au statut réflexif passionnant, puisque Brueghel, vraie image miroir
du réalisateur, y prend un role explicite de metteur en scéne en venant arranger les
costumes des modeles, qui exhibent l'acte de prendre la pose et non de lui donner un
(non-)mouvement fictionnel.

81 Lech Majewski interviewé dans le documentaire Venise, Vienne et les Symboles (Pierre Crézé
et Philippe Piazzo, 2012).

82 Clest I'une des causes de 'omniprésence du motif dans le cinéma des premiers temps,
voir mon ouvrage, L'Origine picturale du cinéma : les films des premiers temps ou esthétique
des tableanx vivants, Paris, AFRHC, 2022 (a paraitre).
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contemporain, dont les pieces dédiées au motif jouent invariablement
sur cette ambivalence d’un « temps suspendu » qui «ne l'est pas vrai-
ment® ». Que 'on pense aux tableaux vivants de Bill Viola ou de
Cristina Lucas, qui se distinguent comme des ceuvres primordiales dans
I'expérimentation artistique du ralenti. Que 'on songe a I'artiste Adad
Hannah qui traque une sorte de latence et de résistance du mouvement
en ses tableaux vivants vidéo. Si ceux-ci « semblent » d’abord immobiles,
ils révelent a « une lecture plus attentive » le jeu permanent des frémis-
sements infimes, qui parcourent les modeles et leurs regardeurs, dans
des ceuvres «2 la fois fixes et en mouvement® ». Que I'on considere enfin
Claudie Gagnon, qui a trouvé dans le tableau vivant la maniére la plus
littérale de bousculer art pour le rendre vivant, grouillant, désopilant,
en y exploitant tout le « registre des associations liant I'immobilité au
mouvement — immobilité la plus compléte, mouvements impromptus,
cycliques ou alternant avec les pauses® ».

Mais la prégnance du tableau vivant dans les formats filmiques courts
est tout aussi vraie dans le champ populaire des clips musicaux et publici-
taires. Ce jeu de réanimation a pu y prendre un tour sensuel, comme dans
le clip publicitaire de I'exposition Masculin/Masculin du Musée d’Orsay
(Tito Gonzalez Garcia, 2013), ou bouleversant, comme dans le clip musical
de Mona Lisa Smile par will.i.am (Michael Jurkovac, 2016). Ode a I'art et
aux nouvelles technologies, les tableaux vivants de ce clip (qui ont requis
plus de trois ans de travail) atteignent un entre-deux exceptionnel entre le
filmique et le pictural : travaillés numériquement dans un illusionnisme
éblouissant, les tableaux posseédent une texture craquelée qui aplatit les
corps et dulcifie leurs mouvements. Tandis que la caméra est elle-méme
prise dans des travellings légers, voire imperceptibles, tous les modeles
tiennent la pose, mais la brisent pour chanter (les acteurs principaux étant
will.iam lui-méme et sa co-interprete Nicole Scherzinger) ou pour regarder
le spectateur droit dans les yeux. Car le message de ces tableaux vivants est
retentissant. .. Dans cette galerie d'un « Louvre imaginaire », la_Joconde, le
Napoléon de David, la_Jeune fille a la perle de Vermeer, le Christ et les saints

83 Boucher Mélanie, «Facteurs d’inquiétante étrangeté dans les tableaux vivants de l'art
contemporain. Lapport du récit littéraire », RACAR : revue d’art canadienne | Canadian
Art Review, op. cit., p. 197.

84  Adad Hannabh : Peinture de genre comme figure de « Still », sous la direction d’E. Desjardins,
Saint-Jérome, Musée d’art contemporain des Laurentides, 2010, p. 5.

85 Boucher Mélanie, « Facteurs d’inquiétante étrangeté... », art. cité, p. 197.
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du Polyptique Peruzzi (fig. 7-8), et presque toutes les figures de ces toiles
emblématiques sont réactualisées par des modeles qui ne sont pas Blancs.
Les codes qui fondent nos représentations de la beauté se voient dénoncés
dans leur manque de diversité, et pleinement mouvementés. Will.i.am
nous «ouvre les yeux », pour renouveler, a tous niveaux (technique, esthé-
tique, sociopolitique, épistémologique) notre vision de l'art — et le met
en abyme avec la téte coupée et « will.i.am-isée® » de saint Jean-Baptiste
par Solario. Dans un geste qui marque le point de rupture musical aussi
bien que visuel du clip, le saint martyr ouvre subitement les yeux dans
un regard-caméra stupéfiant. Tous les tableaux se figent alors, tandis que
I'espace muséal s'anime de « regardeurs » délégués — qui, eux aussi, ont
la peau noire, et cristallisent toute la revendication de diversification et
de démocratisation de l'art.

Cependant, C’est slirement le ton humoristique qui caractérise le plus
nettement les tableaux vivants des vidéos commerciales, et leurs mouve-
ments paradoxaux. Le clip de 70 Million par Hold Your Horses (David
Freymond, 2010) en est exemplaire. Comme dans le clip de will.i.am,
la pose n’est troublée que pour chanter. Mais en plus des chanteurs,
nombreux, les figurants incluent les musiciens. .. et leurs instruments!
Dans leur Maesta, reprise, non a Duccio, mais a Cimabue, le petit Jésus
s'époumone dans une trompette ; la Vénus de Botticelli a troqué son geste
pudique contre une guitare électrique ; la petite Ménine se trémousse
avec son violon ; méme le cadavre de la Legon d’Anatomie pianote sur
un clavier Bontempi... Ce jeu de I'incongru et de 'anachronisme se
voit renchérir par un travestissement burlesque permanent, qui déjoue
la solennité picturale tout en, paradoxalement, la galvanisant. Enfin,
Cest slirement avec la série télévisée d’Arte A musée vous, & musée moi
(Fouzia Kechkech & Fabrice Maruca, 2018) — dont le générique a été
créé par le réalisateur méme du clip de 70 Million! — qu’on atteint une
réflexivité comique supréme, en des tableaux vivants qui thématisent
leur «arrét dans le temps » avec 'anachronisme et I'ironie paradoxale
la plus aiguisée. Que ce soit la_Joconde qui « n’en peut plus de sourire »,
la « machoire déglinguée » par les crampes, la_Jeune fille a la perle a qui
I'on demande de changer de pose — « au bout d'un moment ! », le Narcisse

86 Notons que les tableaux se voient littéralement will.i.am-isés puisque leurs cadres
révelent en «signatures » : « Rubens.i.am », « Rembrandt.i.am », « LucasCranach.i.am »,
«Solario.i.am ».
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de Caravage qui, pour combattre le vieillissement, tente d’obtenir un
rendez-vous de chirurgie esthétique «depuis 1598 », ou le couple du
tableau Dans la serre qui se dispute ainsi :

— On fait quoi, on bouge ?

— Non! On bouge surtout pas! On pose pour Edouard Manet, je te rappelle.
— Mais, allé quoi ? Le tableau est fini depuis 1879, chérie ! C’était un rapide,
Manet, je te rappelle. Les consignes d’Edouard, c’écait : « Parlez, riez, remuez,
vous ne serez vrais qu'en demeurant vivants®’ 1 ».

Fouzia Kechkech accomplit ici littéralement les voeux du peintre
impressionniste. Elle revivifie les toiles, non seulement par la parodie, mais
aussi par un travail esthétique qui use de tous les ressorts de la mise en
scene et du numérique au profit d’'une reconstitution et d’une réanimation
visuelle ahurissante. Déjouant donc avec jubilation les codes artistiques
mémes qu'ils cultivent, ces tableaux vivants filmés prouvent combien la
démarche de Guérif s'inscrit dans un mouvement global de « réenchan-
tement » par le tableau vivant, ou le rire va de pair avec I'admiration, ot
les paradoxes se nourrissent ['un l'autre, en particulier cette «soudaine
convergence des deux catégories de I'image fixe et de I'image animée®® ».

F1G. 7 — Giotto di Bondone, Polyptique Peruzzi, 1318-1322, tempera sur bois,
105,7 x 250,2 cm, North Carolina Museum of Art, Raleigh.

87 Répliques de I'épisode « Dans la serre — Allez chérie! » (A musée vous, & musée moi,
Fouzia Kechkech et Fabrice Maruca, 2017), disponible sur https:/www.youtube.com/
watch?v=JckyAO1pKEU, consulté le 12/11/2020.

88 Guido Laurent et Lugon Olivier, « Introduction », in Fixelanimé. .., op. cit., p. 11.
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FIG. 8 — Mona Lisa Smile par will.i.am (Michael Jurkovac, 2016),
capture d’écran 00:01:57.

ENTRE CATHEDRALE ET ECRAN GLOBAL

Le tableau vivant est reconnu comme une matrice de « représentations
paradoxales, instables, difficiles a classer » qui magnifient « I’opposition
entre profane et sacré, présence et absence, indice et symbole® », dont
«|'esthétique opere », selon Carole Halimi, dans 1"« espace de ce qui
est “entre” », dans «cette intermédialité’® ». Ce jeu d’entre-deux
est encore démultiplié dans le cas des tableaux vivants filmés, ou le
médium cinématographique complexifie encore le rapport aux corps,
a l'espace, au temps et a I'image. Or, comme jespére I’avoir montré,
le motif tel qu'élaboré par Andy Guérif se situe au coeur méme de
ces tensions, dont il fait son enjeu esthétique méme, en explorant et
conciliant admiration et dérision, incarnation et sublimation, 2D et

89 Rykner Arnaud, « De la Croix 2 la scene, disposer du sacté », Bulletin du Centre de recherche
Srangais a_Jérusalem, n°24, 2013, heep://berfj.revues.org/69982013, §. 24.

90 Halimi Carole, « Tableau vivant et postmodernité : quelles affinités ? », RACAR : revue
d'art canadienne/Canadian Art Review, op. cit., p. 19.
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3D, cadre et écran, pose et mouvement. Et si certains commentateurs
ont « révé » que le film s’évadat des musées et des salles de cinéma, et
fit projeté dans les rues ou les gares pour ressusciter des « moments
de communion esthétique dans I’espace public” », ce retable filmique
marque bien une sorte d’accomplissement de la comparaison induite
des 1934 par Panofsky entre le cinéma et I'art des cathédrales’ et
opere dans ce déplacement du musée au cinéma une démocratisation
culturelle qui a pu étre vue comme un « remariage » historique entre
I’image et ses destinataires :

Délogé de cathédrales en chapelles, le retable échouera finalement au musée
(en 1878), consumant le divorce art/public que chapeautent les dieux du
patrimoine — et que seul le cinéma, en spectacle de masse, serait virtuellement
capable de conjurer. Aussi, Duccio en salle, c’est le fantasme d’une filiation
retrouvée : accrocher cette peinture — populaire — au portique du cinéma,
c’est un peu lui offrir un baroud d’honneur devant les descendants de son
public d’origine””.

Et si Dénouette termine sur une note mineure en se demandant si le
public viendra, le contexte filmique large auquel cette étude m’a permis
de rattacher les ceuvres d’Andy Guérif montre combien le tableau vivant
n'est pas le propre de l'art contemporain, mais reconduit actuellement
son « double destin » ancestral, 2 la fois «aristocratique et populaire®® ».
En ayant pour principe méme de s'approprier l'art, le tableau vivant
s'étend, on I'a vu, de la production artistique ofhicielle a toute la sphére
télévisuelle et internet, aux vidéos amateures, aux clips, aux pubs, aux
séries, autrement dit a tous les produits filmiques emblématiques de la
culture de masse contemporaine. Depuis le confinement, les tableaux
vivants ont méme été créés et diffusés pour s'exposer sur les « murs » les
plus populaires du XX siecle : ceux de Facebook, Twitter et Instagram,
« frontispices » virtuels de nos « musées » personnels.

A lere de «’écran global” », et a 'aune des multiples expéri-
mentations filmiques étudiées ici, le succes et le développement du

91 Ghys Clément, « Andy Guérif, sept ans de Passion », art. cité.

92 Panofsky Erwin, La Perspective comme forme symbolique, op. cit., p. 58-59.

93 Dénouette Adrien, « Remariage », art. cité.

94 Vouilloux Bernard, «Le tableau vivant, entre genre et dispositif », op. cit., p. 93.

95 Lipovetsky Gilles et Serroy Jean, L'Eran global : culture-médias et cinéma & I'age hypermoderne,
Paris, Seuil, 2007.
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tableau vivant montrent combien celui-ci « réenchante » les images.
Cette pratique que Bernard Vouilloux a renommeée «1’art du disposi-
tif » permet, de fait, dans ses formes les plus contemporaines, et tout
particulierement a I’écran, de «rdfléchir, de maniére constitutive, la
problématique du dispositif’® ». Le mot ne prend que plus de sens
au cinéma, qui a pour principe de «rassembler » et « reformuler »
les autres dispositifs, en «restructur[ant] I’ensemble du champ de
la représentation?” ». Agnes Pethd postule méme que le tableau
vivant filmé, quel qu’il soit, ne raconte, essentiellement, qu'une
seule histoire :

Limage animée, hybride, postcinématique, devient une plateforme unique
pour la fusion entre le sublime artifice de la peinture, la tangibilité des corps
en mouvement, saignants et sensibles, et I’émerveillement technique du
cinéma numérique, ol le tableau vivant filmique accomplit effectivement le
«récit » fondamental de 'image en tant que médium — tel que décrit par
Hans Belting —, celui des corps pris dans le processus de devenir des images,

et des images devenant des corps”.

Aussi le tableau vivant, et d’autant plus dans le jeu de sa reconfiguration
filmique, devient-il un lieu de questionnement méme de 'art, de son
statut, de ses fonctions et de son appropriation, et permet-il « de travail-
ler les représentations, les apparences, les images et les imaginaires »,
non seulement sur un « mode critique” » comme le dit Halimi, mais
aussi sur un mode joueur, exalté, engagé, parodique... Considérer le
tableau vivant sur |'« écran global » contemporain, c’est traverser avec
lui toutes les frontieres, et explorer sa « proximité dérangeante avec les
mauvais genres, les styles compromis, le mauvais gofit, le kitsch' », qui
savere si fondamentalement enrichissante. Ce n'est qu'a cette échelle
globale, intermédiale, fondamentale que le tableau vivant réveéle son

96  Vouilloux Bernard, «Le tableau vivant, entre genre et dispositif », art. cité, p. 95.

97 Albera Frangois et Tortajada Maria, « LEpistémé “1900” », in Le Cinématographe, nonvelle
technologie du xx¢ siécle | The Cinema, A New Technology for the 20th Century, sous la direction
d’A. Gaudreault, C. Russell et P. Véronneau, Lausnne, Payot, 2004, p. 46.

98 Agnes Peths, « The Vertigo of the Single Image : From the Classic Narrative “Glitch”
to the Post-Cinematic Adaptations of Paintings », Acta Universitatis Sapientiae, Film and
Media Studies, n° 6, 2013, p. 82 — je traduis.

99 Halimi Carole, «Le tableau vivant contemporain : Une performance aux frontieres de
la représentation », in Le Tablean vivant ou I'image performée, op. cit., p. 340.

100 Ibzd., p. 19.
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véritable pouvoir de réenchantement, combinant a la réflexivité critique
et ironique, la créativité, I'admiration et I'audace nécessaire a un art
renouvelé.

Valentine ROBERT
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