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INTRODUCTION DE LA PUBLICATION

Ce dossier s’intéresse a la «vie» des ceuvres littéraires, en ouvrant la notion
de « publication » & son acception la plus large, comme la rencontre d’une (partie
d’une) ceuvre avec un public, par I’édition, I'exposition ou la performance. Il examine
les maniéres dont ces « publications » configurent ou reconfigurent les ceuvres
littéraires et dont elles fonctionnent aupres de divers publics. En conjuguant diverses
approches et méthodes, il entend participer au rapprochement des disciplines
concernées par la transmédialité, la plurimédialité et Iintermédialité de la
« littérature ».

This issue focuses on the “life” of literary works, opening up the notion of
“publication” to its broadest sense, as the encounter of a work (part of a work) with an
audience, through publishing, exhibition or performance. It examines the ways in
which these “publications” configure or reconfigure literary works and how they
function with various audiences. By combining various approaches and methods, it
intends to participate in bringing together the disciplines concerned with
transmediality, plurimediality and intermediality of “literature”.
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L’ceuvre littéraire et ses
publications : édition, exposition,
performance

Présentation du numéro

The Literary Work and its Publications: Edition, Exhibition, Performance

Romain Bionda, Frangois Demont et Mathilde Zbaeren

Dans le monde littéraire, la « publication » d’un texte qualifie I’action de le rendre
public -le fait de le publier- et le produit de cette action, une publication
correspondant aussi 3 un titre publié, généralement sous la forme d'un livre. Si
I'impression d’un livre constitue I'aboutissement d’un long processus de création et de
mise en forme, résultant de 'action conjuguée de plusieurs acteurs, la publication
implique toutefois des activités qui dépassent souvent le cadre de I'objet-livre,
notamment sur le plan publicitaire (encarts, entretiens, etc.). Par ailleurs, la place
centrale qu’occupe le livre ne doit pas faire oublier deux éléments. D’'une part, la
parution livresque d’un texte s’avére régulierement précédée ou suivie d’autres types
de publications, par exemple par le biais de lectures publiques. D’autre part, 'existence
d’un livre n’est pas toujours la régle : outre la possibilité d’une parution uniquement
numérique, il est courant qu'un texte rendu public ne fasse jamais I'objet d’une
publication livresque autonome, par exemple dans le cadre d’une création théatrale -y
compris dans le cas ot sa valeur propre est reconnue des spectateurs et spectatrices.

Réfléchir aux multiples maniéres dont un texte peut circuler auprés de divers publics
demande de préter attention au caractére possiblement plurimédial des processus de
publication « littéraire ». Outre que cela incite & mettre en place de nouvelles
collaborations entre disciplines académiques, il s’agit aussi de conjuguer au mieux les
approches poétiques - attentives a ’étude de la fabrique des objets, des catégories et
des notions qui en rendent compte -, esthétiques - attentives a leurs effets ou
fonctionnements possibles et réels - et sociologiques - attentives aux enjeux politiques
et socio-économiques que ces objets permettent d’identifier ou qu’ils invitent a
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examiner : loin de tenir ces disciplines et ces approches a distance les unes des autres,
nous faisons au contraire le pari que leur rapprochement s’aveére fécond.

A propos des « chaines de publication » et de la « vie »
des ceuvres

Christian Jouhaud et Alain Viala ont noté que la notion de « publication» a
passablement changé de sens ces derniers siécles :

Aujourd’hui, nous employons spontanément ce mot pour désigner soit un objet

imprimé : une publication, soit pour évoquer une parution : la publication d’un livre

ou d’une revue. Certes, nous continuons & mentionner la publication d’une loi et

nous comprenons encore ce que signifie publier les bans d’un mariage. Mais le lien

entre ces différentes maniéres de rendre public, ou entre ces différents objets rendus

publics par une action de publication, ne nous saute plus aux yeux. (Jouhaud et

Viala, 2002, p. 6)
On gagne non seulement a considérer « différentes maniéres de rendre public », mais
encore a préter attention aux « chaines de publication » des objets, lesquelles s’avérent
concernées par une pluralité d’événements qui débordent I'édition, I'impression et la
premiére diffusion des textes :

Que l'on prenne en considération le seul temps court de I'action, par exemple

politique, pour reconstituer une chaine de publication en son temps, ou le temps

plus long de la survie des ceuvres et de leurs effets, on remet en cause I'idée d'un

face-a-face simple entre des producteurs d’écrits (qui les « émettent » ou les

destinent) et un ou des publics (qui les recoivent). (Jouhaud et Viala, 2002, p. 7-8)
Si la question des « chalnes de publication » s’avére bien plus large que la notre,
puisqu’elle admet des types de «liens » qui ne font pas partie de nos premiéres
préoccupations, deux des objectifs poursuivis par les études de cas regroupées dans
notre dossier font écho a ces pages que Jouhaud et Viala ont écrites a propos de
I'Ancien Régime francais: d’'une part identifier les « objets » que les «actes de
publication » « lient » entre eux (selon une pluralité de maniéres); d’autre part
s’interroger, au prisme de la question de la publication, sur les conditions de la « survie
des ceuvres » ou, plus largement encore, de la « vie » des ceuvres.

Dire qu’une ceuvre « vit » peut sembler réducteur, parce que 'on saisit ainsi, avec un
seul verbe, une multiplicité d’activités et de phénomenes différents. Ce terme permet
toutefois de rendre justice aux inflexions nouvelles que ces activités conférent a
I'ceuvre. Dans L’Euvre d’art littéraire, Roman Ingarden distingue ainsi deux aspects de la
« vie » des ceuvres : selon lui, I’ceuvre d’art « vit », car elle « passe a I'expressivité dans
un divers de concrétisations » (1983, p. 293) - c’est-a-dire, pour préciser cette derniére
notion, dans des actes concrets de réception comme la lecture privée et de
reproduction comme la déclamation publique - ; elle « vit » aussi parce qu’elle connait
des transformations consécutives, dans la mesure ol une modification survenue dans
une concrétisation peut étre conservée dans les suivantes, si bien que « ’ceuvre elle-
méme (et non seulement ses concrétisations|...]) est soumise a différentes
transformations » (p.299). Autrement dit, I'identité et la forme des ceuvres ne
dépendent pas seulement de leur auteur ou autrice, mais se construisent tout au long
de leur « vie », depuis leur premiére publication et au gré de leurs « concrétisations »
successives.
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Publier la littérature revient a participer d’'une maniére ou d’'une autre a cette « vie »
littéraire. Et c’est pourquoi la publication gagne a étre abordée dans son acception la
plus large, comme la rencontre potentielle ou actualisée d’'une ceuvre - ou d’une partie
de I'ceuvre - avec un public. Le littéraire n’est pas nécessairement livresque ; il existe
bien des maniéres de « faire littérature » (Abrecht, et alii, 2019).

Extension et labilité des ceuvres littéraires

Réfléchir aux chalnes de publication et a la vie des ceuvres impose d’admettre une
acception large et inclusive du terme « publication », mais aussi de préciser ce que nous
entendons par la notion d’« ceuvre », a savoir : une création (par exemple Ubu roi
d’Alfred Jarry), dont le titre désigne souvent plusieurs « objets» a la fois (en
I'occurrence un texte et un spectacle, tous deux datés de 1896, sans parler des
brouillons, des traductions ou des mises en scéne ultérieures?). Certains de ces objets
sont compris et appréhendés (par les uns ou les autres, pour une multiplicité variable
de raisons) comme des ceuvres autonomes (telle mise en scéne d’Ubu roi comme une
ceuvre parfaitement distincte du texte de Jarry) ; d’autres sont compris et appréhendés

(par les mémes personnes ou par d’autres) comme des versions d’'une méme ceuvre?,

Gérard Genette 'avait écrit dans son introduction a 'anthologie Esthétique et Poétique :
«il n’y a d’ceuvre qu’a la rencontre active d’une intention et d’une attention » (1992,
p. 8). Cela concerne a la fois le sens conféré a une ceuvre, mais aussi son extension,
lorsque des « changements de paradigme esthétique » modifient par endroits le statut
opéral® de certains objets, par exemple quand on se met a considérer comme « version
d’'une ceuvre ce que la génération précédente aurait peut-étre tenu pour simple
document génétique », ainsi que Genette le remarque, cette fois dans L'Guvre de 'art
(2010, p. 317). Une ceuvre est en effet susceptible d’admettre une pluralité d’états et de
modes d’existence, sans compter qu’elle entretient réguliérement des liens étroits avec
des ceuvres voisines, dont elle dérive ou qu’elle suscite. Préter attention au lien opéral
que les objets « littéraires » partagent ou ne partagent pas invite a penser la maniére
dont chacun d’entre eux « manifeste » 'ceuvre ou les ceuvres publiées (pour parler plus
explicitement avec le vocabulaire de L'®uvre de l'art?), aussi du point de vue du public
qui s’interroge tant6t sur la capacité d’'un objet 3 « manifester » correctement 'ceuvre,
tantdt sur sa capacité a en reconfigurer les frontiéres. Cela conduit du méme coup a
réfléchir aux fagons dont ces objets prévoient, induisent ou connaissent des pratiques
de réception distinctes.

Ces questions se posent notamment quand l'ceuvre a été produite dans plusieurs
versions concurrentes, comme dans le cas de la « poésie action » de Bernard Heidsieck
(1928-2014), étudiée dans ce dossier par Gaélle Théval. Les poémes de Heidsieck sont
en effet publiés successivement sous la forme de performances, de vinyles, de CD ou de
livres. Aucune de ces modalités d’existence ne semble avoir raison des autres : 'ceuvre
ne s’identifie pas uniquement a I’événementialité des performances, ni a la fixation
matérielle des textes; elle se déploie dans la diversité de ses états. Ainsi que le
remarque Gaélle Théval, cette pluralité contribue a « rendre les contours de 1'ceuvre
flous » (§6). Au sujet du poéme «D3Z» qui n’est diffusé que dans une version
enregistrée sur bande et publiée sur disque, Gaélle Théval rappelle que les créations du
poéte sont volontairement produites a la lisiére de plusieurs arts et médias, selon des
stratégies complémentaires de publication :
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Ni exclusivement orale, ni totalement livresque, ni systématiquement sonore, la
publication effective de la poésie action, envisagée depuis I'ceuvre de Bernard
Heidsieck, reléve d’une pluralité médiologique qui n’est pas le seul fait des
contingences éditoriales - au demeurant réelles - rencontrées. (§ 32)
Loin d’étre isolées, ces expérimentations signaleraient « une forme d’inassignation
médiologique qui [..] apparalt commune & de nombreuses écritures poétiques
contemporaines, héritiéres en cela de la poésie-action » (§ 32).

Les « contingences éditoriales » évoquées par Gaélle Théval ne sont pas sans effet sur la
vie des ceuvres. Elles sont notamment en mesure de confirmer ou de modifier I'idée que
le public peut s’en faire. Dans ce dossier, Marion Brun compare par exemple trois
éditions sonores de L’Etranger (1942) d’Albert Camus qui, diversement, « se confrontent
[...] au probléme de la monotonie de ton qui serait exigée par le texte emblématique du
“degré zéro de 'écriture” » (§ 31) théorisé par Roland Barthes en 1953. Jugées a I'aune
de lidée que les auditeurs et auditrices se font de L’Etranger, la lecture de Serge
Reggiani (1983) parait s’éloigner de l'ceuvre initiale, tandis que celle de Michael
Lonsdale (1986) semble s’en approcher. Si’on en croit son succes éditorial, celle-ci a les
faveurs du public, malgré la notoriété de Reggiani et malgré le fait qu’elle peut sembler
supplantée, en termes de légitimité opérale, par celle de Camus lui-méme (1954). Ce
dernier, qui dans sa lecture marque quelques moments forts, donnerait quant a lui
I'occasion d’en apprendre plus sur ses intentions et donc, croit-on, sur I'ceuvre elle-
méme. Les quelques lapsus, erreurs ou modifications intentionnelles de Reggiani et de
Camus n’ont, de fait, pas le méme statut: les premieres sont remarquées et parfois
discutées ; les secondes, immanquablement, «relancent l'interprétation du texte »
(§ 30), qui apparait ainsi sous un nouveau jour. Cela étant dit, le livre audio offre plus
qu’une simple version du texte, en tant qu’il fonctionnerait a la fagon d’une « édition
incarnée », selon la formule de Marion Brun: «’édition sonore [..] contribue a
incarner la littérature, a donner corps au texte, a travers un souffle, un corps qui se fait
entendre » (§ 9) et, en ce sens, « pousse I'auditeur a imaginer a la fois la fiction et le
corps qui I’énonce » (§ 9).

La capacité des objets a susciter de nouvelles réalisations est parfois exploitée par
I'ceuvre initiale : il en va ainsi, selon Marion Lata, de la fameuse page blanche du
sixiéme livre de Vie et opinions de Tristam Shandy (1759-1767) de Laurence Sterne, donnée
en lieu et place du portrait d’'un personnage que les lecteurs et lectrices du roman sont
invités a dessiner. En s’interrogeant dans ce dossier sur les éditions livresques et
numériques de ce roman, Marion Lata préte attention aux divers exemplaires en
circulation, en tant qu'ils « passent entre les mains et sous les yeux de lecteurs
susceptibles de comportements de lecture variés» (§ 16) - comportements que le
roman anticipe en quelque sorte, en convoquant plusieurs narrataires différents. En ce
sens, la page blanche de Tristram Shandy « devient [...] un dispositif de différenciation
intégré par la publication » (§ 19). Si 147 artistes célébres ont chacun et chacune
proposé, dans le cadre d’une exposition, leur version de cette page, qui acquiert alors
un statut opéral propre, partiellement autonomisé du texte de Sterne, certains dessins
et autres « appropriations » de lecteurs et lectrices ordinaires, aussi rendus publics,
notamment sur Internet, ne sont pas appréhendés ainsi. Ceux-ci rendent néanmoins
envisageable, par leur partage, «la réception collective d'une modification
originellement privée » (§ 41). Sans présumer de la possibilité que 'une ou l'autre de
ces modifications soit conservées dans des « concrétisations » ultérieures (Ingarden),
force est de constater que le texte de Sterne prévoit en théorie et connait en pratique la
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mise en circulation d’exemplaires personnalisés par des lecteurs ou lectrices. C’est
pourquoi Marion Lata conclut que ces « gestes ordinairement interprétés comme
relevant d’une forme d’adaptation ou de création dérivée gagnent [...] 4 étre également
considérés comme une étape supplémentaire du processus de publication, orientée non
plus vers la production mais vers la réception du texte » (§ 42).

Au-dela du bibliocentrisme

Ces trois cas montrent I'intérét qu’il y a a considérer le caractére plurimédial de la
publication des ceuvres littéraires et des activités qui y sont liées, tant au niveau des
supports et techniques (livre imprimé, écran numérique, lecture diffusée en direct par
ondes radio, montage sonore enregistré sur disque, performance scénique, etc.) que des
canaux perceptuels sollicités (vision, audition). Pour une partie de la littérature
contemporaine, par exemple, cette prise en compte s’aveére nécessaire. Les spécialistes
insistent sur le fait que nous connaissons actuellement une « extension du domaine de
la littérature », qui se comprend notamment sur le plan des formes de publication des
textes :

Aujourd’hui, publier n’est pas seulement imprimer, mais faire exister un texte sous

d’autres formes : lectures, performances, mises en scéne ou encore entretiens. Le

succes de ces pratiques de « littérature hors du livre » est tel qu’on a pu parler d’'un

tournant festivalier de la littérature. Plus qu'un simple effet des logiques du

divertissement, ce phénoméne représente une décisive « extension du domaine de

la publication ». (Meizoz, 2018, § 1)
Cette diversification des maniéres de publier est sans doute moins le signe d’une
rupture avec le livre que celui d’une prise en considération de ses limites. En effet, les
artistes, écrivaines et écrivains qui ceuvrent au-dela du bibliocentrisme ne cherchent
pas nécessairement a « dégutembergriser » la littérature, pour emprunter ce terme a
Bernard Heidsieck®. Plusieurs tentent de revenir de fagon critique sur les usages et les
limites de la publication livresque, en tirant également profit des autres modalités
d’existence de la littérature. Il reste que la «littérature hors du livre » ou la
« littérature exposée » (Rosenthal & Ruffel, 2010, 2018 ; Bessiére & Payen, 2015), y
compris dans ses variantes les plus « sauvages » (voir Dubois, 2005 ; Saint-Amand,
2016), occasionne aujourd’hui des changements profonds a I'idée méme de
« littérature », dans la mesure ou l'on considére que celle-ci peut trés bien étre
produite, publiée et recue dans des contextes qui lui conférent des parentés troublantes
avec les arts de la performance, les arts plastiques, le cinéma ou la radio. Selon Lionel
Ruffel (2016), le contemporain se définirait notamment par l'affranchissement des
formes artistiques et des productions culturelles de leurs supports et cadres habituels.
Alexandre Gefen et Claude Perez font un constat analogue : s’« il y eut un temps, pas si
lointain, ol les modernes enseignaient que chacun des arts [..] avait une essence
propre, qui dépendait de son medium » (2019, § 1), cette époque serait révolue et les
frontiéres clairement délimitées d’autrefois abolies. Aujourd’hui, «l'aventure de
I’écriture céde la place a (ou en tout cas voisine avec) d’autres formes d’explorations
artistiques » (§ 10).

\

Il est sans doute possible de mettre a profit cette définition contemporaine de la
littérature pour I'étude de la publication des textes du passé : son élargissement invite

par exemple a réévaluer la dimension performative de la littérature des siecles
précédents, non pour y chercher des avatars du contemporain, mais pour mieux préter
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attention A certaines activités et a certains phénoménes. A vrai dire, ce type
d’entreprise n’est pas récent : Florence Dupont identifiait par exemple le « retour de
'oralité et de ’éphémére » (1994, p. 18-19) dans la littérature contemporaine comme
une occasion de se départir d'une conception bibliocentrée du littéraire ayant
encouragé une appréhension partielle, voire fautive, des lettres de I'Antiquité.
Plusieurs spécialistes d’autres époques ont mené des recherches analogues, y compris
pour les périodes qui, a priori, semblaient le plus mal se préter a I'exercice.

Dans ce dossier, Marine Lépinard invite par exemple 3 « déplier I’ensemble des
pratiques que le terme de “publication” recouvre » au xix® siécle, a ne pas « rédui[re],
en somme, la publication a I'objet imprimé », afin de ne pas « exclu[re] du regard tout
un pan de l'activité littéraire qui se recoit et se rend “publique” en d’autres lieux,
d’autres cercles, sous d’autres supports et formes » (§ 2). Marine Lépinard signale que le
prisme de 'imprimé, certes justifié sur le plan historiqueé, mais aussi imposé par la
distance temporelle, empéche parfois de concevoir la vie d’'un texte dans toute sa
complexité et ses nuances. En retragant la circulation de quelques vers d’Alfred de
Musset d’abord inscrits sur les murs d’une cellule de ’'Hétel des haricots (o ’écrivain
était incarcéré en septembre 1843), puis publiés dans des revues et enfin en recueil,
Marine Lépinard montre comment les divers espaces de diffusion constituent une
chaine de coopération qui promeut d’une part les écrits d’'un auteur, d’autre part
I'imaginaire d’'un lieu. En effet, plusieurs cellules, dites « cellules des artistes »,
accueillent successivement des hommes de lettres autorisés a emmener de quoi écrire.
Les « griffonnages de I'Hotel des haricots » accédent bientdt a « la notoriété publique »
(§ 18) et ces cellules sont « reconnues par le Tout-Paris comme une sorte de musée
artistique » (§ 28).

Les différents gestes poétiques d’Alfred de Musset y résonnent parmi les échos qui,

sur les murs et hors les murs, ont participé a faire de ces cellules un lieu de

littérature : un lieu publié par elle et la publiant en retour, valorisé par le poéme et

le valorisant en retour. (§ 28)
Tout en retragant leur imbrication, I'analyse proposée distingue les diverses formes de
publication selon les espaces géographiques, matériels ou sociaux qu’elles investissent
et fait une place a la « confraternité d’artistes indisciplinés » (§ 22) que Musset rejoint
de plusieurs maniéres.

Les multiples formes de sociabilité expérimentées par les auteurs et autrices
concernent en effet pleinement la question de la publication. Dans son article consacré
au poéte lorrain Frangois-Antoine Devaux (1712-1796), resté pour I'histoire littéraire un
écrivain mineur, Margaux Prugnier se penche sur les transferts de capital symbolique
dans l'espace lettré frangais du xvin® siécle. En analysant les jeux de dédicace, la
correspondance et les manuscrits inédits de Devaux, Margaux Prugnier livre le portrait
d’un homme qui consacre sa vie a forger une image d’auteur par le biais notamment de
publications hors du livre, dans I'espoir de voir ses manuscrits imprimés. Pour celui qui
occupe alors une position d’outsider dans la République des lettres, la lecture orale de
poémes correspondrait, comme I’écrit Margaux Prugnier, & une « stratégie » pour se
faire connaitre et représente un « jalon nécessaire pour réussir socialement » (§ 16).
L’analyse de sa correspondance et de celle de son réseau de sociabilité permet de
reconstituer sa posture, qui s'élabore dans des sphéres privées ou relativement
restreintes. L'étude de 1'échec apparent de Devaux - dont les manuscrits, pourtant
soigneusement compilés, ne seront pas imprimés - met en lumiére le bouleversement
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que représente I'avénement progressif de I'imprimé et interroge simultanément les
modes d’accés aux formes performées du passé.

Cet avénement de I'imprimé a également, a terme, un effet sur la conception que nous
avons de la création littéraire. Selon Christophe Imperiali, le tournant du xx® siecle
aurait « fortement imprimé son empreinte sur I'idée méme de poésie, induisant [...] une
vision fonciérement graphocentrique et textualiste de la poésie » (§ 17). Or, « le poéme,
en tant qu’objet esthétique », aurait été dans I’Antiquité « lié au moment de sa diction,
trés généralement accompagnée de musique » (§ 28) - conception qui ne disparaitrait
pas totalement a ’ére de 'imprimé : au xix¢ siécle encore, « I'oralité de la poésie n’est
pas morte » (§ 31). En devenant néanmoins le support privilégié de la diffusion de la
poésie, le livre supplante les exécutions orales dés lors qu'il s’agit d’identifier les
oeuvres :

C’est [...] lui qui enferme les poémes, dont il apparait de plus en plus que leur place

est bien sur la page, de laquelle les tireront des lecteurs pour la plupart silencieux.

Cest sous leurs yeux anonymes et solitaires que se jouera et se rejouera

Ieffectuation du texte et 'émergence de la relation esthétique. (§ 31)
1l s’agirait néanmoins de rappeler, en citant le poéte Pierre Emmanuel, que « le poéme
n’est pas seulement fait pour étre lu» (1956) - affirmation qui a pour contexte des
années ou la publication sous forme de livre constitue la norme la plus acceptée, mais
qui suivent aussi « le développement important de la radio et du disque, porteurs de
nouvelles perspectives » (§ 42) pour la création littéraire’. Loin de « vouloir 1égiférer
entre les prétentions de I'ceil et de I'oreille sur le poéme » (§ 47), Christophe Imperiali
tient plut6t a rappeler « la nature fondamentalement amphibie de la poésie, qui, pour
avoir trouvé dans le livre un moyen commode de se déployer, n’en a pas pour autant
perdu sa voix, double sonore de ce corps écrit qu’elle est aussi » (§ 49).

Le livre : prisme et cristallisation

Si les textes littéraires connaissent plusieurs modes d’existence, le livre reste malgré
tout la pierre angulaire d’'un certain « faire littérature » dans 'imaginaire commun,
mais également pour histoire littéraire. Le livre a pour lui le mérite de « conserver et
rendre la communication possible », selon la formule du philosophe Henri Goubhier :
« La création dans I'art est toujours celle d'un objet qui, comme le mot I'indique, jouit
d’une existence objective lui permettant de remplir [ces] deux offices » (1989, p. 20).
Cette conception de 'art est sans doute datée, notamment pour les pratiques scéniques
(improvisation, théatre, etc.) que Gouhier étudie?, mais les fonctions que le livre peut
exercer ne sont pas obsolétes. La publication livresque correspond en effet a un
moment de cristallisation des ceuvres littéraires, qui entrent dans une maniére de
stase, constitutive en I'occurrence de leur conservation et de leur « vie » future. A
'aune de la question de la publication telle que nous 'avons envisagée dans ce numéro,
le livre apparait néanmoins comme un prisme pouvant générer des illusions d’optique,
en faisant parfois oublier que les textes littéraires connaissent d’autres modes
d’existence. Par ailleurs, la publication livresque ne va pas toujours de soi, par exemple
pour les écrivaines et écrivains de théatre qui s’y refusent ou tardent a entreprendre
les démarches nécessaires, parce qu’ils ne voient pas I'intérét ou 'urgence a faire de
leur « texte événement » un « texte monument » : « la création théatrale, aujourd’hui
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comme hier, se nourrit pour une grande part de productions éphémeéres », ainsi que le
remarque Didier Plassard® (2010, p. 15).

1l en va de méme pour le chansonnier vaudois Jean Villard-Gilles (1895-1982), comme le
souligne Alice Bottarelli dans ce dossier. Quoique nécessaire a la transmission et a la
réception d’'une ceuvre d’auteur sur le long terme, en I'occurrence des chansons de
Villard-Gilles, d’abord performées sur scéne, la publication livresque implique une série
de réductions : ses productions initiales se situent « au croisement de [...] la littérature,
la musique et le théatre » (§ 15), mais c’est sous le titre Poémes et Chansons (1943) que
parait son premier livre, dix ans aprés le début de sa carriére, et sans les partitions
musicales (publiées dés la décennie suivante). Si dans le livre la « chanson [...] n’affiche
aucune différence formelle avec un poéme » et, par 13, lui est assimilable - a ses dépens,
car elle « peut [...] apparaitre au premier abord comme moins profonde que celui-ci » -,
elle perd a I'écrit la « dimension interactionnelle » qu’elle présente « dés lors qu’elle
s’actualise sur scéne ou s’instancie dans la phrase musicale » (§ 19). En ceci, le livre
constitue moins une fin au sens d’objectif, pour Jean Villard-Gilles, qu’au sens de
dernier événement - de « stade ultérieur, partiel et infidéle, de la communication d’une
ceuvre qui englobe une dimension littéraire, mais la dépasse largement » (§ 16). 1l
s’apparente alors « 3 une manifestation incompléte et en quelque sorte défective d’'une
ceuvre dont certaines parties, ou certains aspects, restent momentanément ou
définitivement hors d’atteinte » (Genette, 2010, p.327). Cela n’est pas inutile pour
autant : outre qu’il est sans doute une source de revenus additionnels, le livre sert
notamment a la transmission et a la constitution d’un « ethos, qui n’est certes pas celui
d’un poéte [...], mais tout de méme plus que celui d'un “simple” chansonnier ou homme
de théatre : celui d’un auteur » (§ 21).

Le risque est alors que I'imprimé supplante, voire éclipse les autres modes d’existence
de I'ceuvre, y compris lorsque ceux-ci étaient prépondérants. C’est notamment le cas
des carmina epigraphica latins étudiés par Dylan Bovet : d’abord inscrits sur les tombes
et les murs, ces poémes passent finalement «de la pierre au livre, entrainant
progressivement la constitution d’'un canon de poésie épigraphique » (§ 26). Cela
modifie profondément les conditions de leur réception et les modalités de leur lecture :
jadis « exposé a la vue de tous », le texte des diverses inscriptions est inséré dans
plusieurs « canons » distincts, élaborés notamment en fonction de « la possibilité ou
non de les attribuer a un auteur - distinction rompant la continuité culturelle de la
production poétique latine » (§ 30).

Les carmina se trouvent non seulement arrachés a leur contexte matériel, intégrés a

une tradition manuscrite, mais encore disloqués de leur contexte textuel. C’est a ce

prix pourtant que certains ont pu étre préservés, lorsque les pierres ont fini par

disparaitre. (§ 30)
Reconstituer ce contexte matériel, textuel et social - autant qu’on puisse le faire -
indique la possibilité que les carmina aient connu d’autres statuts pragmatiques :
inscrits initialement « dans des lieux de passage » (§ 13) encourageant leur lecture et
leur circulation auprés d’une collectivité, ils font alors I'objet d’'une « continuelle
(re)lecture » et s’avérent dans une certaine mesure «instrument[s] du souvenir
(monumentum) », d’autant plus s’ils sont écrits « sur un monument [...], support et
poéme se monumentalisant 'un I'autre » (§ 14). Que ces poémes latins soient ou non de
la littérature au sens moderne du terme, étendu ou non a ses acceptions
contemporaines, leurs traductions successives et leurs publications livresques ou
numériques « redonne[nt] a tout lecteur sa fonction fondamentale d’acteur du texte et
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d’agent de son devenir » (§ 32) - et témoignent, en d’autres termes, non seulement de la
conservation de ces textes par le livre, mais encore de leur vitalité, entretenue et
renouvelée par ces publications continuées.

Cest précisément I'ambition de plusieurs personnes du monde du théatre
contemporain que de permettre aux textes dramatiques de bénéficier d'une telle
dynamique en repensant notamment I’édition théatrale. Plusieurs collections ont
récemment vu le jour qui, ainsi que le remarque Pauline Guillier, « vis[e]nt & brouiller
et dépasser les frontiéres entre théatre et littérature, en inscrivant les textes de théatre
dans un champ littéraire lui-méme en proie a des tensions, élargissements et
hybridations » (§ 1). Outre que I’édition apparait aujourd’hui comme « une question
politique en termes de rapports de force et de partage des pouvoirs entre celleux qui
écrivent, montent, publient ou vendent des textes de théatre » (§ 3), surtout du point
de vue des écrivaines et écrivains dont les intéréts peinent souvent a étre reconnus, il
s’agit aussi de profiter de la «reconfiguration radicale de ce que l'on appelle
“littérature” » (§ 3) pour promouvoir la valeur de certains textes de théatre et leur
lecture individuelle (qui ne va pas forcément de soi). En paralléle, « les pratiques
éditoriales et artistiques se réinventent aussi sous des formes plus underground ou
artisanales » (§ 4) et « engendrent de nouveaux objets, qui tentent d’établir un autre
rapport a la lecture du texte de théitre, en puisant dans des esthétiques exogénes au
théatre » (§ 16).

Faire de la littérature un spectacle : a propos de
I'hybridation des arts

Si le livre peut dynamiser la circulation des textes « de théatre », en retour la scéne
dynamise celle des textes « littéraires » - théatre et littérature empiétant largement,
ici, avec les guillemets, sur leurs territoires réciproques. On parle en effet couramment,
avec la multiplication des manifestations proposant des lectures publiques, parfois
musicalisées, des performances littéraires, d’ateliers d’écriture, etc., d’'un « tournant
festivalier » de la littérature. Celui-ci témoigne d’une remise en question de I'activité
littéraire comme systéme clos et manifeste du méme coup un profond mouvement
d’hybridation des arts, en modifiant les pratiques et usages de la littérature. Les
pratiques de littérature hors du livre ou « exposée », qui apparaissaient avant 2000
comme des formes contre-culturelles de 'avant-garde, ont progressivement gagné en
légitimité. Loin de la logique avant-gardiste d’une production dédiée & un public
d’initiés, I'actuelle transformation du champ littéraire touche I'ensemble de ses acteurs
et actrices : le phénomene ne reléve plus de I'exception ou de la niche.

Olivier Chaudenson, actuel directeur de la Maison de la Poésie a Paris et I'un des
promoteurs affichés d’une « littérature vivante!® », avait proposé d’expliquer cette
évolution par trois « facteurs » de nature « économique », « politique » et « culturelle »,
a savoir : « une préoccupation de promotion développée par I'industrie du livre et ses
différents acteurs »; « des politiques publiques qui soutiennent la lecture et plus
largement la démocratisation des pratiques » ; « 'apparition de nouveaux opérateurs -
en l'occurrence les organisateurs de festivals littéraires - dont les préoccupations
rassemblent, selon des proportions variables, les deux précédents facteurs évoqués »
(Chaudenson, 2015, §6-8). Ce tournant festivalier de la littérature se comprend
notamment a 'aune de la situation économique des divers acteurs et actrices ceuvrant
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au sein du monde littéraire. Les formes de littérature exposée tiennent en effet souvent
de la promotion, voire de la publicité!’. Pratiquer la performance, monter sur une scéne
théitrale, adopter des moyens propres aux arts plastiques sont aussi des fagons
d’assurer aux auteurs et autrices un « complément de revenu, certes annexe, mais non
négligeable » (§ 47) et une forme de reconnaissance symbolique que n’assurent pas
toujours le monde du livre ou le systéme éditorial. De fait, les festivals et les foires, ou
se déroulent performances, lectures publiques et dédicaces, jouent un « réle dans le
processus de reconnaissance et de légitimation des ceuvres et des créateurs et dans la
valorisation du capital culturel », ainsi que le suggére une enquéte menée en 2011 sur le
festival des Correspondances de Manosque, fondé en 1999 (Sapiro, et alii, 2015, p. 110).
David Ruffel écrit a ce sujet :

En allant chercher d’autres scénes d’exposition et d’autres économies culturelles, ils

[les écrivains-poétes] court-circuitent celles de la littérature, monnayent leurs

actions, conquiérent de I'indépendance et introduisent la question de I’argent dans

un monde ou la rétribution symbolique vaut souvent comme rétribution financiere.

(2010, § 7)
Dans son article sur ce qu'il propose de nommer les « arts littéraires » au Québec, René
Audet remarque lui aussi « une percée étonnante de pratiques jusque-1a réservées a des
événements artistiques restreints et peu visibles », qu’il s’agisse de « lectures musicales
et [de] concerts littéraires, [d’]installations participatives, [de] performances [ou de]
diverses modalités d’exposition » (§ 8). Cela ne signifie pas pour autant que ces
pratiques ont supplanté la « littérature » telle qu'on continue de la comprendre en de
maints endroits : « le sentiment [...] d’'une réalité a faire advenir occupe I'esprit des
acteurrices de cette littérature hors du livre » (§ 11). Ce sentiment impose le besoin
d’'une « cartographie des pratiques » (§ 14) littéraires, somme toute diversifiées, que
I'article de René Audet a pour objectif de présenter dans « trois grandes catégories » :

Ainsi, dans les arts littéraires, les textes peuvent étre spectacularisés, exposés ou

médiatisés. Ces trois volets nous semblent permettre de saisir les modalités

d’existence des textes littéraires en dehors du support conventionnel du livre [...].

(815)
Une utile «synthése graphique » accompagne l'article, que René Audet présente
comme « une proposition de travail, [...] une avancée tatonnante sur un terrain encore
en friche », néanmoins pensée pour « contribuer 3 nommer, attester et cadrer ces
appellations » (§ 19).

Parmi ces multiples pratiques littéraires, Marie Kondrat propose d’en penser certaines
« comme une réponse large et argumentée aux mutations du champ artistique littéraire
sous I'impulsion des média visuels » (§ 1). Elle analyse dans cette optique des ceuvres
« littéraires » ou « néolittéraires'? » du cinéaste Bertrand Bonello et du poete Jéréme
Game, dont «les pratiques d’écriture [..] entrent en résonance forte avec les
propositions d’Adorno et Horkheimer, sans les illustrer, ni les subvertir directement »
(§ 20). Partant du constat que « 'autonomie de I'art repose sur un paradoxe » dans la
pensée de ces philosophes, Marie Kondrat préte attention a des formes de résistance
aux « industries culturelles » :

[...] sur le plan social, I'art constitue un espace de contestation de la réalité
matérielle, mais sur le plan institutionnel, I'art ne cesse d’interagir avec d’autres
sphéres de la vie sociale. D’ou I'idée que les industries culturelles mettraient en
péril le potentiel critique de I'art - et donc son autonomie - dans la mesure ou la
production des ceuvres a tendance a suivre I'ordre de consommation, d’économie
et, plus généralement, d’administration. (§ 5)
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Marie Kondrat constate que les démarches artistiques de Bonello et Game « échappent
[...] aux prévisions pessimistes d’Adorno et Horkheimer » (§ 20) et, « contre toute
attente, a I'ordre du spectaculaire » (§ 20). Leurs ceuvres proposent en revanche « une
série de reconfigurations du champ littéraire face aux arts visuels » et « crée[ent] de
nouveaux partages entre la littérature et les supports hors du livre » (§20). En
mobilisant la notion d’« écriture en contrechamp », Marie Kondrat signale par exemple
qu'une « hétérogénéité intrinséque » est prétée par Game au « champ littéraire » (§ 18)
et lui sert, paradoxalement, a réaffirmer I’autonomie de celui-ci.

Centrer les marges

La prise en considération de la question de la publication -au sens large - de la
littérature, qui dépasse la seule question de I'édition, invite a repenser les frontiéres
méthodologiques et disciplinaires. Bien des formes d’« écritures » contemporaines ou
anciennes débordent le périmétre de ce qu’on appelle couramment la « littérature® ».
Pour inscrire ces ceuvres dans leurs contextes et interroger leurs réceptions, autrement
dit pour comprendre leur «implémentation» ou leur facon d’« entre[r] dans la
culture™ » (Goodman, 2009, p. 63), il parait nécessaire d’emprunter nos méthodes et
outils a divers domaines de la connaissance et de travailler a la lisiére des études
littéraires et des études cantologiques, filmiques, théatrales, etc. Nous ne fredonnons
pas 13 un air révolutionnaire : bien que « la disciplinarité [soit] une exigence, pour ce
qu'elle assure le fonctionnement d’'une communauté intellectuelle et des réalités
institutionnelles », «la recherche échappe par nature a toute systématisation »
(Kremer, 2011, § 3). C’est le cas aujourd’hui pour I'analyse de nombreuses ceuvres et
activités intermédiales et plurimédiales, notamment, qui impliquent de facto « un
décentrement du regard critique » (§ 6). On peut certes considérer ces productions
comme se trouvant a la marge du littéraire, mais a l'instar des « objets textuels dits
composites » commentés par Nathalie Kremer, qui «se réclam[elnt d’une double
définition, littéraire et non littéraire », ces ceuvres « contraignent la critique littéraire a
opérer un décentrement de son objet si elle veut cesser de penser comme composites
ou périphériques des objets [...] qui ne regoivent ces “qualités” que de la structuration
des disciplines » (§ 6).

Ne nous y trompons pas : les objets et activités dits « hybrides » ne nous conduisent pas
a consentir au principe souvent avancé d'un brouillage entre méthodes, théories et
disciplines (demandant aux chercheurs et chercheuses d’étudier leurs objets a la
maniére de bricoleurs autodidactes), mais, comme le suggére Marie-Jeanne Zenetti au
sujet des littératures documentaires, a « une véritable et salutaire mise en question des
outils et des méthodes qui informent, autant qu’ils décrivent, ce que nous appelons
littérature » (2020, p. 160). Faire d'une frontiére un nouveau territoire ne suppose pas
la marginalisation des centres existants, mais demande d’une part la construction
d’habitations, d’autre part la consolidation et la sécurisation des voies de circulation.
Ce volume espére, modestement, participer au mouvement en cours, qui encourage
I’établissement et le renforcement de tels ilots et passerelles.

Itinéraires, 2022-2 | 2023

14



15

BIBLIOGRAPHIE

ABRECHT, D., BIONDA, R., DEMONT, F., SERMIER, E., & ZBAEREN, M. (2019). « Faire littérature ». In D. Abrecht,
R. Bionda, S.-V. Borloz, F. Demont, C. Dufour, S. Estier, J. Lachat, C. Pahlisch, E. Sermier, & M.
Zbaeren, Faire littérature : Usages et pratiques du littéraire (xix°-xxr° siécles) (p. 5-17). Lausanne :

Archipel.
BESSIERE, J., & PAYEN, E. (2015). Exposer la littérature. Paris : Cercle de la Librairie.

BIONDA, R. (2018). « Théitre ou littérature ? Sur le fonctionnement artistique et opéral des textes
de théatre ». Fabula, Atelier de théorie littéraire, doss. « Théatre ». https://www.fabula.org/
ressources/atelier/?Theatre_ou_litterature.

CHAUDENSON, 0. (2015). « Les nouvelles scénes littéraires ». In J. Bessiére, & E. Payen (dir.), Exposer la
littérature (p. 103-119). Paris : Cercle de la Librairie.

DANAN, J., & BIONDA, R. (2020). « Entretien : sur quelques éléments de poétique, du drame a la scéne

contemporaine ». Acta fabula, 21(6). http://www.fabula.org/revue/document12966.php.
DUBOIS, J. (2005 [1978]). L'Institution de la littérature. Bruxelles : Labor.
DUPONT, F. (1994). L’Invention de la littérature : De l'ivresse grecque au texte latin. Paris : La Découverte.

GEFEN, A., & PEREZ, C. (2019). « Extension du domaine de la littérature ». Elfe XX-XXI, 8. http://
journals.openedition.org/elfe/1701.

GENETTE, G. (2010 [1994, 1997]). L’Euvre de art : Inmanence et transcendance, suivi de La Relation

esthétique, 2¢ éd. Paris : Seuil.
GENETTE, G. (1992). « Présentation ». In G. Genette (dir.), Esthétique et Poétique (p. 7-8). Paris : Seuil.

GOODMAN, N. (2011 [1968, 1976]). Langages de I'art : Une approche de la théorie des symboles, trad. J.
Morizot. Paris : Arthéme Fayard.

GOODMAN, N. (2009 [1984]). L’Art en théorie et en action, trad. J.-P. Cometti et R. Pouivet. Paris :

Gallimard.
GOUHIER, H. (1989). Le Thédtre et les Arts a deux temps. Paris : Flammarion.

INGARDEN, R. (1983 [1931]). L’Guvre d’art littéraire, trad. P. Secrétan, en collab. avec N. Liichinger et

B. Schwegler. Lausanne : L’Age d’homme.

KREMER, N. (2011). « La littérature en mal de discipline ? ». Fabula-LhT, 8. http://www.fabula.org/
lht/8/kremer.html.

MEIZ0Z,J. (2020a). « Postures d’auteur a I'’ére médiatique : présentation de soi ou auto-
promotion ». In M.-E. Thérenty, & A. Wrona (dir.), L’Ecrivain comme marque (p. 157-164). Paris :
Sorbonne Université Presses.

MEIZOZ,J. (2020b). Faire I'auteur en régime néo-libéral : Rudiments de marketing littéraire. Genéve :
Slatkine.

MEIZ0Z,J. (2018). « Extensions du domaine de la littérature ». AOC. https://aoc.media/critique/
2018/03/16/extensions-domaine-de-litterature/.

MEIZ0Z,J. (2016). La Littérature « en personne » : Scéne médiatique et formes d’incarnation. Genéve :
Slatkine.

Itinéraires, 2022-2 | 2023


https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Theatre_ou_litterature
https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Theatre_ou_litterature
http://www.fabula.org/revue/document12966.php
http://journals.openedition.org/elfe/1701
http://journals.openedition.org/elfe/1701
http://www.fabula.org/lht/8/kremer.html
http://www.fabula.org/lht/8/kremer.html
https://aoc.media/critique/2018/03/16/extensions-domaine-de-litterature/
https://aoc.media/critique/2018/03/16/extensions-domaine-de-litterature/

NACHTERGAEL, M. (2015). « Ecritures plastiques et performances du texte : une néolittérature ? ». In

E. Bricco (dir.), Le Bal des arts : Le sujet et l'image : écrire avec l'art (p. 307-325). Macerata : Quodlibet.

PLASSARD, D. (2010). « Introduction. Texte événement, texte monument ». Revue d’histoire du thédtre,
245-246, 5-15.

ROSENTHAL, 0., & RUFFEL, L. (dir.) (2010). « La Littérature exposée. Les écritures contemporaines hors

du livre ». Littérature, 160. https://www.cairn.info/revue-litterature-2010-4-page-3.htm.

ROSENTHAL, 0., & RUFFEL, L. (dir.) (2018). « La littérature exposée 2 ». Littérature, 192. https://

www.cairn.info/revue-litterature-2018-4-page-5.htm.

ROUSSIN, P. (2005). Misére de la littérature, terreur de l'histoire : Céline et la littérature contemporaine.

Paris, Gallimard.

RUFFEL, D. (2010). « Une littérature contextuelle ». Littérature, 160, 61-73. https://www.cairn.info/

revue-litterature-2010-4-page-61.htm.
RUFFEL, L. (2016). Brouhaha : Les mondes du contemporain. Lagrasse : Verdier.

SAINT-AMAND, D. (dir.) (2016). « La Littérature sauvage ». Mémoires du livre, 8(1). https://

www.erudit.org/fr/revues/memoires/2016-v8-n1-memoires02805/.

SAPIRO, G., PICAUD, M., PACOURET, J., & SEILER, H. (2015). « L’amour de la littérature : le festival, nouvelle
instance de production de la croyance. Le cas des Correspondances de Manosque ». Actes de la

recherche en sciences sociales, 206-207, 108-137.

SOLYM, C. (2012). « Olivier Chaudenson devient directeur de la Maison de la Poésie a Paris ».
Actualitté, 12 octobre. https://actualitte.com/article/61585/television/olivier-chaudenson-

devient-directeur-de-la-maison-de-la-poesie-a-paris.

THERENTY, M.-E., & WRONA, A. (dir.) (2020). L’Ecrivain comme marque. Paris : Sorbonne Université

Presses.
VAILLANT, A. (2005). La Crise de la littérature : Romantisme et modernité. Grenoble : Uga.

VAILLANT, A. (2009). « Avant-propos ». In M. Blaise, S. Triaire, & A. Vaillant (dir.), L’histoire littéraire

des écrivains : Paroles vives (p. 229-230). Montpellier : PU de la Méditerranée.
VIALA, A., & JOUHAUD, C. (2002). De la publication : entre Renaissance et Lumiéres. Paris : Fayard.
YANOSHEVSKY, G. (2018). L’Entretien littéraire : Anatomie d’un genre. Paris : Classiques Garnier.

ZENETTI, M.-J. (2020). « Littérature contemporaine : un “tournant documentaire” ? ». In A. Gefen, &
A.James (dir.), Territoires de la non-fiction : Cartographie d'un genre émergent (p. 148-163). Leiden :
Brill.

NOTES

1. Certains objets reliés a 1'ceuvre principale disposent parfois d’'un autre titre : par
quasi-nécessité dans le cas d’une traduction (quoique cela ne soit pas systématique, Ubu
roi n’étant par exemple pas toujours traduit en anglais); en raison de variations
importantes dans le cas de productions textuelles ou scéniques antérieures ou
ultérieures, des Polonais au spectacle Ubu roi (ou presque). Or, la question de I'identité des
titres ne doit pas étre confondue avec celle de I'identité des ceuvres : certaines ceuvres
connaissent plusieurs titres et certains titres désignent plusieurs ceuvres distinctes.
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2. Dans ce dernier cas, on dira que plusieurs objets partagent tout ou partie de leur
identité opérale. Au sujet des ceuvres théatrales, voir notamment les travaux de
R. Bionda (2018).

3. L’adjectif « opéral » est relatif au substantif « ceuvre » (opus, operis) et ne doit pas étre
confondu avec 'adjectif « opératique », relatif a I'opéra.

4. Selon Gérard Genette (2010, passim), 'ceuvre littéraire connait un « régime
d’immanence » la faisant correspondre a un « objet idéal » - un texte -, lequel se trouve
« manifesté » par plusieurs « objets physiques » ou « événementiels » comme les livres
ou les lectures publiques. Cela ne signifie pas que 'ceuvre littéraire se confond avec
« son » texte, dans la mesure ou il existe réguliérement « plusieurs objets d’immanence
[...] idéaux» (p.174) pour une seule ceuvre, en l'occurrence plusieurs textes ou
plusieurs versions du « méme » texte. Chacun de ces objets idéaux pouvant ensuite étre
manifesté diversement, par plusieurs objets physiques ou événementiels distincts, le
nombre de manifestations d’'une méme ceuvre se révéle parfois trés élevé. Genette
distingue encore plusieurs types de « manifestations partielles » (voir le chapitre du
méme nom, p. 327-253).

5. Voir la contribution de Gaélle Théval dans ce dossier.

6. Selon Alain Vaillant, « le xix® siécle » correspond au « triomphe de I'imprimé », ou
« les nouvelles industries culturelles de I'édition et de la presse périodique jouent
désormais un réle central pour la vie littéraire elle-méme » (Vaillant, 2009, § 1), ce qui
ne serait pas sans effet sur la littérature elle-méme. La littérature entrerait vers 1830
dans un état de « crise », qui résulterait de la disparition de « ’ensemble complexe des
médiations qui s’interposaient entre I'acte singulier de création et la communication
publique par I'imprimé » (Vaillant, 2005, § 19) et qui se traduirait par un « processus de
textualisation de la littérature » : « C’est la nature méme de la littérature qui s’en
trouve bouleversée. Celle-ci n’est plus faite de discours esthétiquement mis en forme
pour réaliser I'antique mission médiatrice de la parole, mais de textes donnés a lire et a
consommer suivant les régles de la nouvelle culture du livre » (§ 20).

7. On peut « faire une littérature pour l'oreille jouant sur I’écoute », rappelle Philippe
Roussin (2005, p. 409) a propos des réflexions de Paul Valéry, dans les années 1930, sur
le devenir purement oral de la littérature écrite, que celui-ci imagine advenir par
I'intermédiaire de la radio, notamment.

8. Pour Gouhier, le probléeme se pose en ces termes: d’'une part, les mises en scénes
appartiendraient a ce qu’il nomme, dans les années 1930-1940, I« essence du théitre » ;
d’autre part, elles ne jouiraient pas d’'une « existence objective ». C’est pourquoi il
propose 'idée d’une ceuvre théitrale « a deux temps », composé d’une « création »
(I’écriture), puis d'une « recréation » (la mise en scéne). Les choses ne se posent plus
nécessairement en ces termes aujourd’hui. A ce propos (la conception de Gouhier et ses
reconsidérations actuelles), voir un entretien récent avec Joseph Danan (2020).

9. Didier Plassard remarque par ailleurs que « [l]a publication des textes dramatiques
n’est [...] pas la seule voie par laquelle I'art éphémeére du théatre peut accéder au statut
de monument », notamment dans le cas de « nombreuses formes théatrales orientales »
qui se donnent comme «une totalité spectaculaire conservée de génération en
génération a travers les siécles » (2010, p. 13).

10. « Je voudrais créer ce que jappelle une “scéne littéraire” permanente qui serait
entiérement dédiée aux écrivains, aux rencontres, a la littérature vivante et a ses
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nouveaux modes d’expressions : en particulier les lectures et les performances croisant
le texte avec d’autres formes artistiques (musique, image, vidéo...) » (cité dans Solym,
2012). Depuis, ce souhait s’est largement réalisé dans le cadre de festivals et a la Maison
de la Poésie.

11. Jéréme Meizoz a commenté les stratégies auctoriales utilisées par les écrivaines et
écrivains évoluant en régime médiatique. Il souligne la reconfiguration contemporaine
des postures d’auteur: celles-ci ne sont aujourd’hui pas étrangeéres aux logiques
managériales ou au branding (2020a). Le régime de visibilité dominant dans lequel les
auteurs et autrices sont aujourd’hui plongés explique cette propension a
I'autopromotion, qui redouble la présentation de soi inhérente a toute publication
signée d’'un nom d’auteur. Les nouvelles plateformes, scénes, festivals et formes
audiovisuelles accroissent les effets de présence des figures auctoriales et de leurs noms -
et la plupart des formes de littérature hors du livre impliquent d’ailleurs I'auteur ou
autrice in presentia : accompagner la sortie d’un livre exige de s’en faire le lecteur ou la
lectrice pour un public (Meizoz, 2020b). Au regard des littératures hors du livre, on
remarquera que s’avancer sur la scéne, en auteur-performeur, c’est aussi « faire
marque » (Thérenty & Wrona, 2020, p. 28). Il s’agit aussi d’en assurer la promotion lors
d’entretiens littéraires (Yanoshevsky, 2018) ou, a minima, de participer a des séances de
dédicaces, afin de présenter son corps comme gage d’'une relation personnifiée a la
littérature (Meizoz, 2016).

12. Sur la « néolittérature », voir les travaux de Magali Nachtergael (2015).

13. Si 'on s’en tient par exemple a la description avancée par Nelson Goodman (2011),
la littérature excéde réguliérement les limites posées par son statut d’art & « une
phase » (celle de son écriture), dont '« exécution » (I'écriture) précéde sa publication et
sa réception, et connaissant un régime « allographique » (dont on copie les ceuvres sans
aboutir 4 une contrefagon). Sa proposition n’était pas essentialiste, comme il
'expliquera plus tard : «[...] je ne soutiens pas du tout que la question de savoir si un
art donné est autographique ou allographique dépend d’autre chose que d’une tradition
qui aurait pu étre différente et peut aussi changer. Des facteurs comme le caractére
éphémeére des exécutions et la participation de plusieurs personnes peuvent contribuer
a faire qu’un art soit allographique ; mais cela ne signifie pas du tout que tout art doit

toujours avoir été ou étre a jamais allographique ou autographique » (2009, p. 58-59).

14. « U'implémentation d’'une ceuvre d’art peut étre distinguée de sa réalisation
(execution) [...]. La publication, I'exposition, la production devant un public sont des
moyens d’implémentation - et c’est ainsi que les arts entrent dans la culture. La
réalisation consiste a produire une ceuvre, I'implémentation consiste a la faire
fonctionner. »

RESUMES

L’objectif de ce dossier est de réfléchir aux multiples maniéres dont un texte dit « littéraire »
peut circuler auprés de ses divers publics sur le temps long. A la faveur d’une définition large de
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la notion de « publication », le numéro préte attention a la « vie des ceuvres » - dont I'identité
s’avére réguliérement intermédiale ou plurimédiale. En conjuguant les approches poétiques,
esthétiques et sociologiques dans 'analyse, il entend ceuvrer au partage des outils utiles a 'étude
des activités et des ceuvres « littéraires », dans toute leur diversité, et au rapprochement des
disciplines et des traditions que ces activités et ceuvres intéressent.

This aim of this issue is to reflect on the multiple ways in which a so-called “literary” text can
circulate among its various audiences over time. Building on a broad definition of the notion of
“publication”, the issue pays attention to the “life of the works”—whose identity is often
intermedial or plurimedial. By combining poetic, aesthetic and sociological approaches, it
intends to work towards the sharing of tools useful for the study of “literary” activities and
works, in all their diversity, bring together disciplines and traditions interested in these
activities and works.
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Faire littérature autrement
Modalités de publication et de lecture des carmina epigraphica latins

Literature in Another Way
Publishing and Reading Modalities of Latin Carmina Epigraphica

Dylan Bovet

Happenings, lectures publiques, slam, rap, tag: les xx® et xx1° siécles ont multiplié les
supports et les occasions de I'expression poétique, autant du c6té de I'oral que de celui
de I’écrit. Point commun de ces pratiques, la sortie hors du livre pousse a repenser les
circuits traditionnels de publication ou le livre est seul & méme de consacrer un texte
comme monument de la littérature. C’est cette institution qui, a partir du xvie siecle
seulement et au x1x® surtout?, a posé la publication a travers le livre et I'auteur comme
les enjeux majeurs de ce que doit ou peut étre la littérature?. Le livre est alors entendu
comme le medium qui permet au discours de I'auteur (locuteur) d’atteindre in absentia
un lecteur (destinataire), via un éditeur qui aura produit 'objet-livre3, Il est encore le
lieu ou a historiquement convergé la « publicité » de I'ceuvre, au sens étymologique
d’« action de rendre public* » (Philizot, 2022, p. 17-19 ; Murzilli, 2018, p. 19). Il n’est
pourtant pas la seule destination de la littérature, mais une possibilité parmi d’autres,
raison pour laquelle les pratiques hors du livre évoquées en préambule contribuent a
(re)définir en retour les catégories de « littérature » et de « non-littérature » (Meizoz,
2018 ; Théval, 2018, § 2; Rosenthal & Ruffel 2010, 2018). L'un des éléments qui se
dégagent de ces performances et fonde une littérature en acte est la force pragmatique
qu'elles déploient’. De méme, aux transformations du support de I'écrit et de sa
publicité, il faudrait encore ajouter celles des postures de l'auteur et du lecteur,
nourries par la réflexion poststructuraliste des années 1970°.

Les questions que soulévent ces reconfigurations contemporaines apportent de
nouvelles perspectives pour repenser certains textes de ’Antiquité : un monde ou le
livre, avant I'invention de I'imprimerie, n’est pas encore le moyen de transmission
privilégié de la littérature qu’il deviendra par la suite, ot la notion d’auteur recouvre
une réalité autre et ou l'institution littérature n’existe pas encore. Que dire alors des
textes se trouvant congus de facto hors du livre ? Notamment !’épigraphie, définie
précisément comme une écriture sur tous types de supports (a 'exception du papyrus et
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du codex) et qui est généralement une écriture exposée’. De plus, dans un monde
romain ou perfuse 1'écrit (Corbier, 1987), I'épigraphie est une sorte d’« écriture
ordinaire » (Fabre, 1993) : elle recouvre les tombeaux, les monuments publics et, sous
forme graffitée, les murs des cités.

Partant de 13, nous étudions ici un corpus particulier de I'épigraphie latine : celui des
carmina epigraphica. Inscriptions versifiées, poémes inscrits: la question de leur
littérarité se pose tant dans la synchronie, au moment de leur production et de leur
circulation, que dans la diachronie de leur réception au sein des études latines. Car en
plus d’étre des écritures épigraphiques, les carmina sont encore des écritures
poétiques®. Ainsi, avant méme de savoir comment ils sont susceptibles de faire
littérature, ces textes relévent avant tout d'une anthropologie de 1’écriture® (Laffont,
1984), de la lecture et de la performance, mis en jeu dans et par une forme poétique™.
Ils invitent donc a penser ensemble les critéres formels et les phénoménes sociaux et
culturels qui les font exister et circuler.

La publication des carmina est un aspect d’autant plus déterminant que les inscriptions
versifiées, initialement gravées sur la pierre, ont fait leur entrée dans le livre, des
I’Antiquité tardive et surtout a la Renaissance. Elles ont ainsi constitué, a cdté du canon
de la poésie des poétes latins « classiques » - faute de mieux -, un canon de poésie
épigraphique. Qualifier cette derniére de « littérature minime/mineure », en regard de
la « littérature majeure/officielle » (Gamberale, 1993, p. 380-381), revient a opérer une
distinction ordinaire lorsque l'on parle de littérature des marges (Dubois, 2005,
p. 189-217).

Penser la circulation de la littérature antique hors du livre implique de questionner, a
travers les époques, son lectorat, ses auteurs, sa publication et sa publicité (c’est-a-dire
son régime de visibilité et d’expérience), sa réception, ainsi que sa place dans les
canons. La distance temporelle qui sépare la production des poémes épigraphiques des
catégories modernes ne peut se passer d’'une contextualisation et d’'une historicisation
constantes des fonctionnements des dispositifs littéraires'?. Aussi, nous voulons
montrer comment la ou les modalités de publication sont entendues a travers des
époques et des pratiques et comment ils font diversement littérature. D’'une part, dans
I’Antiquité, elles révélent une pratique de la lecture des poémes lors de performances a
la fois sociales, culturelles et rituelles, tournées vers la production de monuments
(supports et objets du souvenir), vers la réception du texte inscrit, tout autant que vers
la production de nouveaux énoncés; ensemble de pratiques constitutives du fait
littéraire. D’autre part, le support du livre adopté ensuite, son autorité et I'intervention
d’éditeurs-philologues ont joué un rdle déterminant dans la (re)définition a posteriori
d’un certain statut littéraire des carmina.

La poésie épigraphique : une littérature qui n'en est
pas une ?

Carmina Latina epigraphica (ci-aprés CLE) désigne avant tout un corpus d’inscriptions
latines de forme versifiée, constitué au fil des siécles et publié par Biicheler et
Lommatzsch entre 1895 et 1926, comme seconde partie de I'’Anthologia Latina®. Les
textes consignés dans cette édition livresque sont datés entre le milieu du me siecle
avant notre ére et le vi® siécle apres, mais la majorité remonte au 1° et au début du m®
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siecle apr. J.-C. Toutes les régions occidentales de I’empire romain y sont représentées
(Ttalie, Hispanie, Gaules, Germanie, Afrique du Nord). Les inscriptions versifiées
constituent pourtant a peine plus de 1 % de 'ensemble de I"épigraphie latine connue,
soit une estimation d’environ 4 200 carmina (Sanders, 1991, p.216). Le choix d’une
forme répondant a un code métrique (hexamétres et distiques élégiaques surtout) n’est
pas anodin dans une épigraphie latine en prose : on peut donc considérer que ce choix
procéde, entre autres, d’'une intention littéraire, au sens ou il rend possible une
appréhension d’ordre poétique.

En raison de la matérialité du support d’écriture et des informations qu’il recéle,
I’étude de ces textes, en tant que documents, reléve du domaine de I'archéologue et de
I'historien (Lassére, 2011, p. 247) et, en tant que littérature, du champ du philologue.
Les carmina se trouvent par conséquent au croisement de plusieurs perceptions
disciplinaires du texte® et de diverses pratiques d’écriture. D’une part se trouvent les
inscriptions sépulcrales - les plus nombreuses, prés de 80 % des carmina (Sanders, 1991,
p.217) - et les dédicaces. Toutes les deux sont des ceuvres de circonstance et de
commande, des écritures planifiées qui nécessitent le concours de plusieurs acteurs
pour composer et inscrire le texte. D’autre part, certains carmina sont des grdffiti, textes
grattés sans préparation d’'un support d’écriture (Lohmann, 2018 ; Benefiel, 2017,
p. 353). Plutdt que de constituer un ou des genres littéraires distincts, les carmina sont
donc avant tout des pratiques poétiques et scripturales.

Des similitudes formelles ont existé entre poésie épigraphique et poésie classique, ce
qu'illustrent de nombreux transferts et rapports entre I'une et I'autre (Gémez Pallares,
1993 ; Ramsby, 2007). Ceci est tout particuliérement vrai de certains genres littéraires
comme |'épigramme ou 1'élégie's (Dinter, 2011). De ce point de vue, on a pu parler de la
« connaturalité » de I'une et de l'autre (Fernandez Martinez, 1999b, p.52), que ne
distingue aucune différence culturelle’. Formellement et culturellement, les carmina
sont donc bien de la littérature au sens défini plus haut.

Néanmoins, contrairement a la poésie classique généralement associée a une élite, la
poésie épigraphique sépulcrale, majoritairement représentée par les carmina, est
principalement le fait de franges basses de la population, celle des masses populaires
appartenant a la media plebs (CLE 1111, v. 5)8, Elle concerne les affranchis et les
esclaves, les femmes et les enfants, autant de groupes a la périphérie de I'organisation
sociale antique. La poésie épigraphique est alors un moyen, pour les individus issus de
ces groupes, d’avoir dans la mort un certain relief™.

Cette facon autre d’étre au monde par le carmen - terme a la fois autoréférentiel et mis
en scéne dans certaines inscriptions au contenu métapoétique? - dépend également de
la dimension pragmatique, agentive, qu’a cette forme en latin?. Dans |’épitaphe,
I'inscription poétique a certes une fonction mémorielle et cultuelle (Caroll, 2008 ;
Bovet, 2023), mais elle vise aussi a maintenir, par le moyen de I'écriture, un dialogue
entre vivants et morts. Ce dialogue repose avant tout sur des fictions énonciatives
(Belloc, 2009) et joue sur la fonction phatique (Jakobson, 1960, p. 217) pour générer des
effets de présence?. Des formules d’ouverture et de cléture peuvent encadrer la
situation d’énonciation (quisque uenis legis : « qui que tu sois qui viens, tu lis » ; tu qui
praeteriens dicas : « toi qui passes, dis »). Un carmen de Mérida (CLE 1451), daté de la fin
du 1*r siecle ou du début du 11 de notre ére et célébrant un couple d’affranchis, illustre
le concours de plusieurs éléments paradigmatiques de la dialectique de 1'épitaphe
latine :
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Prose : M(arcus) Heluius O lib(ertus) Mar/sua ann(orum) LX Mallia O / lib(erta) Galla

uxor ann(orum) / XXXXI h(ic) s(iti) s(unt) s(it) u(obis) t(erra) l(euis) //

Carmen : Tu qui carpis iter gressu / properante uiator

siste / gradu(m) quaeso quod peto parua / mora est

oro ut praeteriens / dicas s(it) t(ibi) t(erra) l(euis)

« Marcus Helvius Marsua, affranchi d’'une femme, 4gé de 60 ans, sa femme Mallia

Galla, affranchie d’'une femme, 4gée de 41 ans sont enterrés ici: “que la terre vous

soit légere I” ».

« Toi qui prends la route, d’un pas pressé, voyageur,

arréte ton pas, s’il te plait, ce que je te demande c’est une petite pause ;

je t'en prie, en passant dis(-moi) : “que la terre te soit 1égére I” »
Cet exemple indique qu'il s’agit d’une poésie populaire non seulement dans sa diffusion,
mais encore dans ses traits de langue, sa graphie?, sa syntaxe, sa métrique parfois
approximative? et ses compositions faites de formules épigraphiques et de citations?.
En guise d’illustration, on notera ici que les formules épigraphiques juxtaposées
forment un dernier vers pentamétrique trop long d’'un pied. Ces spécificités ont
souvent conduit les philologues a des jugements de valeur sur la littérarité des carmina
ou sur leur manque d’originalité (Lassére, 2011, p. 246 ; Fernandez Martinez, 1999,
p. 48), vis-a-vis de la poésie des auteurs classiques. On peut sans doute y voir
I'expression d’une certaine idée romantique du génie créatif de l'auteur - jugée
indispensable pour faire littérature (Bokobza Kahan, 2009, § 5), ainsi que les a priori
attachés habituellement tant a la littérature populaire? qu’a la littérature régionale.
Naturellement, les carmina font partie de I'une comme de I'autre?.

Ces appréciations sont venues mettre en tension, de maniére artificielle et
monolithique, d’'un c6té la poésie classique et de l'autre la poésie épigraphique;
valorisant le statut littéraire de la premiere, le dépréciant pour la seconde. Ces
jugements s’attachent pourtant a posteriori aux carmina. Ils sont hérités principalement
de leur transmission a travers le livre, de leur intégration a la philologie au moment
méme ou I'institution littérature se développe et établit ses canons, a partir du xvie
siécle (Chartier, 1992, p. 49-50 ; Viala, 1985 ; Dubois, 2005). Ce changement de medium
entraine un changement de lecture et de lectorat qui modifie sensiblement la
perception des textes. Nous y reviendrons, mais non sans avoir évoqué au préalable la
fagcon dont les carmina circulent en tant que textes poétiques dans le systéme de
valeurs, de production, de publication et de réception qui est le leur.

Ecriture en contexte, contexte de performance : les
voies de publication des carmina

La durabilité du support épigraphique est 'une des caractéristiques recherchées par
celles et ceux qui font graver un texte sur la pierre. Sta lapis in longum, « reste pour
longtemps, pierre ! », proclame une épitaphe (CLE 1075, v. 1). Méme le graffito s’inscrit,
dans une certaine mesure, dans la durabilité, dés lors que son effacement implique la
réfaction du stuc couvrant le mur?, La durabilité matérielle du texte va de pair avec sa
mémorialisation, rendue possible par sa visibilité en tant qu’écrit exposé?. Ceci vaut
d’autant plus pour les épitaphes placées le long des voies de communication, aux
abords des routes, a I'entrée des villes, c’est-a-dire dans des lieux de passage qui
exposent les carmina et appellent leur lecture. La constitution d’'une mémoire collective
des défunts passe tout entiére par cette présentation permanente aux yeux des vivants.
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Ainsi, pour les carmina epigraphica, le support assure la pérennité, le statut d’exposition
une visibilité qui lui garantit un public et en fait une mémoire.

Si le texte d’une inscription est publié dés lors qu’il est exposé a la vue de tous, c’est sa
lecture répétée, conditionnée par sa poétique, qui lui permet de circuler. Pour les
inscriptions sépulcrales, ce processus commence avec la pose du monument et
'affichage de son poéme gravé. Ils donnent I'occasion d’'une premiére lecture
performative, a haute voix* (Caroll, 2008), qui fait exister publiquement le texte. Le
public est composé en priorité par la famille, des proches, voire des compagnons de
fortune du défunt, lorsque celui-ci meurt loin des siens®'. C’est par ce public que le
carmen sera (re)lu a I'occasion de certaines fétes commémoratives®. Cela n’empéche
pourtant pas le texte d’avoir également une portée plus universelle : tout passant
susceptible de lire 1'épitaphe constitue un public potentiel. Nombre de textes sont
d’ailleurs explicitement tournés vers ce lectorat élargi: praeteriens quicumque legis
consiste uiator, « qui que tu sois, voyageur en chemin, qui lis, arréte-toi ! » (CLE 1007, v.
1). Voici une fagon traditionnelle de s’adresser a un public itinérant et d’en faire, a
travers la pragmatique du carmen, un lectorat. Comme I'a montré Emmanuelle Valette-
Cagnac (1997, p. 108), les carmina funéraires sont tout particuliérement écrits en fonction
de leur lecteur®. A ce titre, ils placent leur situation d’énonciation dans la lecture
plutdt que dans I'écriture®. Si la publication au sens d’exposition matérielle du texte
constitue I'acte fondateur, performatif et rituel de la lecture (Riipke, 2004, p. 34), ce
sont les lectures successives, oralisées, accompagnant des actes commémoratifs, qui
assurent durablement la mémoire du défunt a travers la diffusion du poéme « sur la
bouche des hommes? ». Non seulement lecture performative, la lecture des épitaphes
est aussi « contextuelle* ». En aucun cas elle n’est, en ce sens, la lecture littéraire que
nous pouvons faire aujourd’hui de ces textes’” (Dupont, 1994, p. 13-16). En lisant, le
lecteur antique d’inscriptions performe un discours qui agit sur le monde?* et fait avant
tout acte de mémoire. Ainsi, la fonction du poéme est de consacrer le monument sur
lequel il est inscrit comme lieu du souvenir, rendu vivant par sa continuelle (re)lecture.
Plus qu’un simple texte informatif, un documentum qui (r)enseigne (docere) - ce que
peut trés bien la prose des parties onomastiques des inscriptions -, le carmen est
I'instrument du souvenir (monumentum). C’est peut-étre méme sur un monument qui
porte lui-méme un poéme inscrit et qui sera contexte de performance que la dimension
pragmatique de ce processus de monumentalisation se déploie le mieux, support et
poéme se monumentalisant I'un I'autre.

Le code rythmique du poéme et le déploiement de dispositifs pragmatiques, énonciatifs
et phatiques qui impliquent personnellement le lecteur ont pour objectif de construire
la mémoire. Prenons une situation commune d’énonciation dans ’épitaphe ou le défunt
s’exprime a la premiére personne a un passant qu’il interpelle a la deuxiéme®’. Lors de
la lecture oralisée, le passant est amené a vocaliser les mots du défunt, a superposer sa
propre personne a cet autre « je », a se substituer au mort par la voix. Et tandis qu’il fait
revivre le mort, il s’adresse aussi a lui-méme, simple passant (Bovet, 2023). Au-dela de
rappeler simplement les noms des défunts, le lecteur redonne vie a leurs voix, dans une
promesse d’existence éternelle. Le réle du lecteur dans ce processus est donc central et
sa participation est codifiée par le texte, comme en témoigne le dispositif énonciatif
mis en place. C’est un trait de 'écriture poétique épigraphique que de mettre
constamment en jeu le lecteur comme une figure performatrice indispensable a la
médiation de I'écrit fixe, exposé, en tant qu’agent de la circulation du discours.
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Ce processus de circulation n’est pas trés différent de celui de la publicité des ceuvres
classiques dont nous résumons ici quelques enjeux en vue d’en souligner les
similitudes. L’événement qui fait acte de publicité d’'un texte de Virgile, Horace ou
Ovide est la recitatio, une forme de lecture oralisée, devant une audience que lient des
rapports sociaux (White, 1978). 1l s’agit d’une lecture performative, au sens ou elle fait
le texte, avec pour enjeu «de créer du monumentum a partir d’'une énonciation
particuliére, mais encore de batir du mémorable dans un cadre privé » (Valette-Cagnac,
1997, p. 115). Lors de cette lecture oralisée, le texte n’est pas encore fixé définitivement,
mais demeure en écriture, soumis a I'approbation et aux sollicitations de I’auditoire.
Une fois cette étape passée, la divulgation se fait par circulation de I'ceuvre dans des
cercles de plus en plus élargis. Avec le concours éventuel d’un librarius qui fait office
d’« éditeur », elle gagne ainsi, par copies successives et une fois que I'auteur a cédé son
bien (dare, edere, emittere, publicare), un public qui lui est inconnu®. Si ce processus,
dans une société qui précéde I'imprimerie, autorise la circulation de I'ceuvre, il ne
garantit aucunement une version unique du texte, pas plus qu’il n’est en mesure
d’assurer des droits a son auteur. La recitatio constitue dés lors un moment symbolique
de lecture premiére qui sert de référence pour toutes les autres lectures du texte a
haute voix qui réitérent cette performance (Valette-Cagnac, 1997, p. 159-163). La copie
écrite en circulation est, par conséquent, tout autant le résultat d’une performance que
le support des suivantes.

Face a ce processus, la distinction que pose la publication d’une inscription est le
caracteére définitif du texte dés le moment de son affichage public : aucune oralisation
ni aucune copie divergente ne viendra menacer la teneur du texte inscrit sur la pierre,
méme si celui-ci est le reflet d'une performance initiale. En outre, ce support impose
une absence de circulation des copies vers et entre les mains d’un public, mais suppose
plut6t la circulation des lecteurs entre les inscriptions, mots en bouche et en téte. On
notera toutefois les similitudes entre poésie classique et poésie épigraphique dans le
caractére performatif et oral de la publication premiére d’un texte, puis dans celui de sa
diffusion et de sa réception par un public jouant un rdle actif en tant que lecteur-
performeur.

En I'absence de support assuré, il revient au poéme classique lui-méme, en tant que
texte artistique doté de sa propre agentivité, d’assurer, par sa pragmatique, son
devenir-monument. Du moins, c’est ainsi que 'exprime Horace a la fin de ses propres
odes (carmina en latin) : exegi monumentum aere perennius, « j'ai achevé un monument
plus durable que le bronze » (Carmina m, 30, v. 1). En aucun cas il n’est question de se
fier a la pérennité d’'un support matériel et a sa capacité a sauvegarder 1’écrit poétique
- au moins les carmina epigraphica peuvent-ils encore compter sur la pierre. Cest le
pouvoir intrinséque et pragmatique du carmen a produire du monumentum qui fait qu’a
travers son texte I'auteur sera lu, c’est-a-dire avant tout dit (Carmina 11, 30, v. 10 : dicar),
performé, vivifié et donc immortalisé. C’est a ce prix seulement qu'un écrivain
deviendra un nom d’auteur, associé a des ceuvres dignes de mémoire.

Reste cependant une différence fondamentale entre un carmen epigraphicum et la poésie
classique. Elle réside précisément dans I'association de I'acte d’écriture a un nom
d’auteur-écrivain - figure, nous l'avons vu, extrémement instable dans un monde
antique ot un texte classique se trouve a tel point a la merci des lecteurs (Tarrant, 2016,
p- 4-5). La construction de la figure auctoriale se pose en revanche trés différemment
dans les carming, la plupart du temps anonymes.
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Lauctorialité des carmina : poéte, auctor et fonction-
auteur

Que les poétes latins se nomment poeta (poéte), uates (poéte inspiré), scriptor (écrivain)
(Pierre, 2016, p. 190-285) ou parfois auctor, il faut d’emblée distinguer ces termes de ce
que nous pouvons entendre par « auteur’! ». Une publication de 'ceuvre ol jouent
recitatio, diverses relectures et circulation de copies empéche de voir, dans I’Antiquité,
une attache stricte entre un texte publié et son auteur*, ce qui conditionne en retour la
constitution historique et culturelle de la fonction-auteur** (Foucault, 1969, p. 73-79). Si
pour les carmina antiques graffités, la relation semble, de prime abord, directe -
'« auteur » est celui qui compose et écrit le texte (Solin, 1970, p. 13) - il n’en va pas de
méme pour les inscriptions funéraires et dédicatoires autour desquelles s’organise
toute une profession, avec de multiples intermédiaires (Susini, 1968, p. 42-43 ; Donati,
2013). Dans les officines épigraphiques, les tAches sont organisées entre: 1) le
compositeur en charge de choisir les mots de 'inscription qui, dans le cas d’inscriptions
versifiées, peut étre qualifié de poéte au sens premier d’« artisan des vers* »; 2)
I'ordinator qui dispose le texte et 'organise dans I'espace d’écriture, sur la pierre ; 3) le
lapicide en charge de la gravure. Notons que ces trois fonctions distinctes peuvent étre
assumées par une ou plusieurs personnes.

La premiére de ces fonctions intéresse notre propos: celle de versificateur, a priori
« auteur » du texte. Pourtant, si ’'on cherche dans les carmina la trace de ce dernier
sous les termes poeta, uates, scriptor®> ou auctor, ou encore sous une signature, on se
trouve confronté a une absence déconcertante. Point de marque d’auctorialité lorsque
le contenu est poétique, ni dans les épitaphes, ni dans les dédicaces, ni méme dans les
graffiti - alors méme que, dans ce dernier type d’écriture, inscrire son nom constitue un
acte scripturaire premier (Corbier, 2017, § 24).

Une partie de la critique, en quéte de littérarité dans les carmina, s’est pourtant
attachée a la recherche des « auteurs » épigraphiques (Cugusi, 1985, p. 21-90, 2018),
suscitant un débat méthodologique (Gamberale, 1988, p. 498 ; Massaro, 2013, p. 259). La
Quellenforschung, soit 'identification et I’étude des citations et des sources, participe du
méme élan*® ; lorsqu’il s’agit de vers, I'absence d’« auteur » semble aujourd’hui souvent
inacceptable?, conduisant a une recherche perpétuelle d’« auteur » pour autoriser le
texte poétique. Cependant, cette démarche a trait a la problématique que soulévent ces
poémes : ils n'ont pas de construction auctoriale ayant pour objectif d’identifier un
auteur au sens de créateur du texte, parce que la fonction-auteur y est reportée.

Si le versificateur est invisible - tout comme 'ordinator ou le lapicide d’ailleurs - c’est
que la fonction-auteur dépend de réalités anthropologiquement autres. Nom d’agent
formé sur le verbe augere, « augmenter », 'auctor est, pour les Romains, le garant et le
transmetteur d’une tradition préexistante, celui qui imite (aemulari, imitari), mais
également celui qui, divinement inspiré, prononce avec autorité et « détermine un
changement dans le monde » (Benveniste, 1969, p.148-151). L’auctor est ainsi un
(re)fondateur (Arendt, 1972, p.161) de la tradition et des valeurs romaines des
ancétres®. Dans les épitaphes, la figure d’auctoritas n’est jamais celle du versificateur,
raison pour laquelle son acte d’écriture ou son nom n’apparaissent pas. En fait, toute
l'attention se porte sur un autre nom : celui du défunt. Devenu ancétre, divinisé sous
forme de Méines, il est le véritable auctor du texte au sens latin : c’est lui qui, parlant in
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absentia, donne 2 lire aux générations futures®. A ce titre, son nom est souvent mis en
évidence par des caractéres plus grands que le corps du texte, mais aussi, parfois, par
des jeux de mots et d’acrostiches. La méme auctoritas est conférée a tout dédicant qui
fait inscrire un poéme épigraphique®. Elle participe de la méme relation qui lie le
patronus, « patron », et le poéte dans la poésie classique: 'auctoritas premiére est
toujours celle du destinataire du poéme, du patron, celui qui garantit socialement son
existence®, et c’est dans un second temps seulement qu’« il y a transfert d’auctoritas du
patronus au poeta » (Dupont, 2004, p.173). Dans le domaine épigraphique, le
versificateur, simple artisan dépourvu de fonction-auteur, compose sous le patronat et
la contrainte d’'un commanditaire®2, Il importe a ce seul auctor-ci d’étre célébré*.

S’il faut chercher dans les carmina un transfert de I'auctoritas, ce serait davantage du
c6té du lecteur. En prenant la voix d’un auctor, dédicant ou ancétre*, le lecteur est
acteur de la transmission de la mémoire et avec celle-ci d’'un certain code social. Tout
comme le carmen, l'auctoritas posséde une dimension pragmatique (Arendt, 1972,
p. 162). A travers ces modes de performance et d’expérience, opératoires dans leur
cadre culturel de référence, les épitaphes peuvent, par conséquent, étre entendues
« comme des instruments d’action sur le monde et, partant, se constituer en tant que
telles, pragmatiquement et programmatiquement, comme des agirs sociaux » (Murzilli,
2018, p. 24). Or, la lecture performative de ces paroles d’auctoritas permet d’intégrer,
d’«avoir des exemples », auctores habere - expression idiomatique latine ( TIL
1206.24-40) -, mais encore d’avertir, de conseiller (monere), autre fonction du
monument. En incarnant 'auctor - auctor sum® -, le lecteur participe de cette auctoritas
qui se trouve étendue. Telle inscription peut dés lors proclamer « vous qui lisez,
apprenez de nous cet exemple » (CLE 1004, v. 4 : exsemplum / a nobis discite qui / legitis),
avec la certitude que celui-ci sera reproduit. D’ailleurs, les exemples relévent tout
autant de la conduite morale que de I'écriture : dum legis hoc disce ponere et ipse tibi,
« pendant que tu lis [ce poéme], apprends aussi & t’en faire un pour toi-méme » (CLE
1190, v. 7). La lecture performative de I’épitaphe, en plus d’étre le lieu de la réception
d’'une mémoire passée, est aussi le point de départ d’un acte de réactualisation et
d’écriture. Or cette écriture peut se rapprocher de ce que Vallette-Cagnac a appelé
« écriture orale » dans le cadre de la recitatio, étant entendu que I’oralité intervient « a
la fois en amont et en aval de I’écriture » (1997, p. 166). Fonction-lecteur et fonction-
auteur apparaissent donc indissociables dans une production littéraire latine qui
repose tout entiére sur l'imitatio (imitation), 1’aemulatio (émulation) et la retractatio
(réécriture)s®. Lecteurs et auteurs sont dotés d’une textualité latente ; ils sont entre les
textes, a la fois dans une pratique de lecture et dans une pratique d’écriture (Dupont,
1994, p. 21).

Le nécessaire effacement du versificateur dans les carmina se fait au profit du garant
réel de lautorité du texte, mais aussi au profit du lecteur antique. La place de ce
dernier ne peut s’apprécier pleinement qu’une fois la préoccupation de I'auteur écartée
et la naissance du lecteur déclarée (Barthes, 1984, p. 69), afin de lui reconnaitre, dans la
poésie latine, un réle central dans la performance, la publication et la réception des
textes”. Par ailleurs, méme si les auteurs ne sont pas ceux que I'on attendrait, cela
n’empéche pas les carmina de jouir d'une autorité suffisante pour étre repris, cités,
copiés a ’échelle d’une région ou de I'empire, s’inscrivant ainsi dans les dynamiques
d’écriture qui fondent la littérature latine.
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De la pierre au livre : nouvelle circulation des carmina

Le systéme de circulation des carmina esquissé jusqu’ici s’est trouvé obscurci par ’état
dans lequel a été transmis ce corpus, constitué au fil des siécles, sous la forme de livres.
La christianisation d’abord, puis les incursions barbares provoquant la chute de
I’empire romain ont profondément changé les pratiques épigraphiques®. Dans
I’Antiquité tardive, I’évolution fondamentale est celle du passage des carmina de la
pierre au livre, entrainant progressivement la constitution d'un canon de poésie
épigraphique.

C'est au vi® siécle, dans le contexte de I’Afrique romaine (Wolff, 2015, p.1205;
Garambois-Vasquez & Vallat, 2019, p. 9-10), que 'on peut faire remonter le début de
cette entreprise. Elle est en premier lieu un acte d’érudits ayant pour but de préserver
une tradition littéraire latine sur le déclin. Pour sauver divers poémes jugés dignes
d’intérét - qu’ils figurent sur des monuments ou qu’ils soient des compositions
d’auteurs -, on se décide a les recopier dans des manuscrits, a I'instar de mirabilia a
préserver. Le livre devient un monument d’un genre nouveau, celui de la consignation
du souvenir®, La modification du support affecte pourtant moins le sens des textes que
le dispositif de publication (Rosenthal & Ruffel, 2018, p.14-15). Cette activité,
dorénavant davantage philologique que performative, est menée par des hommes de
lettres, genre nouveau de lecteurs qui sélectionnent les pieces pour leurs qualités
poétiques, guidés par la volonté de leur faire une place en tant que littérature, dans les
livres®. 1l s’agit des premiéres étapes de la fondation d’'une anthologie de la poésie
latine, transmise aux cdtés d’un canon littéraire.

Deux codices naissent de cette entreprise, le Salmasianus (Parisinus latinus 10318) et le
Thuaneus (Parisinus latinus 8071). Redécouverts a la Renaissance, ils suivent un principe
de collecte qui guide également les humanistes des xve et xvi® siécles qui recopient,
dans leurs manuscrits, des inscriptions choisies, souvent en raison de leur statut de
textes versifiés, y ajoutant a I'occasion certaines compositions de leur cru (Vuilleumier
Laurens & Laurens, 2010). Nous pouvons suivre, a travers quelques-uns des titres des
éditions successives, les évolutions de cet élan de préservation, de sélection et de
compilation de cette poésie latine a la marge. L’édition de Scaliger de 1573, Choix de
piéces de poétes anciens (Catalecta ueterum Poetarum), est suivie des Epigrammes et Poémes
collectés dans les Codices et sur les Pierres (Epigrammata et Poemata e Codicibus et Lapidibus
collecta) de Pierre Pithou en 1590. De nombreuses inscriptions versifiées viennent
rejoindre ce corpus, jusqu'a I'édition de Burmann en 1759-1763 (Anthologia ueterum
Latinorum Epigrammatum et Poematum), augmentée par Meyer en 1835%, avant que ne
voie finalement le jour I’Anthologia Latina. Celle-ci est la premiére entreprise éditoriale a
distinguer nettement, dans une premiére partie éditée par Riese, un corpus de textes
transmis dans les codices et attribués, pour la plupart, a des auteurs et, dans une
seconde partie, les Carmina Latina Epigraphica qui proviennent, directement ou non, du
matériel épigraphique, sans pour autant expliciter les choix éditoriaux®. Le xix® siécle,
qui voit naitre l'institution littéraire et I'association auteur-livre, mais aussi I’essor de
la philologie et de I'épigraphie®, participe pleinement d'un reconditionnement
historicisé des carmina comme une certaine littérature.

L’Anthologia Latina reste un canon a part, a la marge du canon littéraire classique. Le

traitement critique de l'un et I'autre canon repose pourtant sur un méme travail
philologique, basé avant tout sur le livre. Les éditeurs se sont ainsi largement attribué
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un réle de correcteurs des erreurs et des fautes de goiit. Ils n’ont pas hésité, par
ailleurs, a compléter les lacunes ou restituer les fragments, selon une lecture attentive,
philologique (Cavallo, 2010, p.13), qui entraine une nouvelle « écriture de lecteur »
(Rabau, 2008, § 13-18). Elle est distincte, bien entendu, de celle que nous évoquions
auparavant. Sans « auteur » garantissant les poemes épigraphiques, ce sont les éditeurs
qui ont fait valoir leur autorité, au mépris du témoignage de la pierre®.

La publication des carmina latina epigraphica procéde de deux ruptures fondamentales
qui modifient profondément la portée des inscriptions : d’'un c6té le passage au livre,
support possédant ses propres contraintes matérielles, auxquelles la littérature
exposée est irréductible ; de I'autre, la publication philologique. Elle suppose a son tour
une lecture philologique ainsi qu’une classification, la création de canons distingués sur
la base du support originel (pierre vs. codex, papyrus) et sur la possibilité ou non de les
attribuer a un auteur - distinction rompant la continuité culturelle de la production
poétique latine. Le seul critére de littérarité est alors resté le métre, ce que révéle
I'organisation des piéces dans I'édition de Biicheler-Lommatzsch, ainsi que la
présentation du texte poétique seul, renvoyant dans les notes tout ce qui est en prose,
notamment les indications biographiques portant les noms des défunts®. Les carmina se
trouvent non seulement arrachés a leur contexte matériel, intégrés a une tradition
manuscrite, mais encore disloqués de leur contexte textuel. C’est a ce prix pourtant que
certains ont pu étre préservés, lorsque les pierres ont fini par disparaitre. Il faut
attendre les années 1970 pour que ce corpus de textes épigraphiques, constamment
augmenté par de nouvelles découvertes®, prenne de nouvelles orientations éditoriales
qui rendent mieux compte de ses diverses composantes contextuelles, permises
aujourd’hui, entre autres, par la publication numérique.

Conclusion

Nous nous sommes attaché a montrer que les inscriptions fonctionnent dans un
systéme ou publication, performance et auctorialité faconnent les textes et que leur
pérennité est assurée, outre le support lapidaire et I’état d’exposition, par la pratique
performative de la lecture du carmen. Dans le monde romain, les supports des carmina
et ceux de la poésie classique sont certes différents, mais leurs modes de publicité, la
dimension pragmatique du carmen et le rdle premier qu'y jouent les lecteurs montrent
des similarités. Ces éléments assurent la circulation des ceuvres littéraires dans un
monde ou littérature, auteur et livre recouvrent des réalités différentes des ndtres.
Pour aborder cette altérité, nous sommes parti des reconfigurations actuelles de la
littérature. Celles-ci résultent de la sortie du livre - cette «capture partielle,
temporaire, instituée de pratiques littéraires » (Rosenthal & Ruffel, 2018, p. 6) - qui a
(dés)orienté la réception des carmina latins. Envisager les modalités de performances
poétiques contemporaines rend possibles d’autres lectures des poémes épigraphiques,
au plus proche de ce qu'ils sont a I'origine : des énoncés métriques hors du livre, a
appréhender tant dans leur composante écrite qu’orale et que rien n’empéche de
cataloguer comme de la littérature®’.

Dés lors, la perméabilité de ce qu’on entend par « littérature latine » est en jeu. Plus
que jamais, il s’agit d’'un « corpus ouvert » (Fernandez Martinez, 1999a) que font
évoluer les pratiques et réflexions contemporaines. Un exemple en est la publication
numérique : par son statut hors du livre, elle expose a tous, en open access, de vastes
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corpus croisant 'ensemble des caractéristiques matérielles, spatiales et temporelles des
carmina et celles d’autres textes et hypertextes, autorisant en outre des mises a jour
réguliéres par des éditeurs multiples (Fernandez Martinez, 2021). La lecture de textes
littéraires latins peut donc se (re)faire autrement qua travers des modalités et des
pratiques historicisées étrangéres a I’Antiquité, pour redonner a tout lecteur sa
fonction fondamentale d’acteur du texte et d’agent de son devenir.
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NOTES

1. Les arguments avancés par Sartre, Bourdieu et Barthes pour cette naissance de
Iinstitution littérature sont synthétisés dans la discussion de Dubois (2005, p. 29-55).
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2. Le livre comme production indissociable de son auteur est une idée qui se cristallise
en particulier sous I'influence de Kant (1995).

3. Sur la constitution du livre & partir du texte de I'auteur et sur l'intervention de
I’éditeur, voir Nyssen (1993).

4. Pour une étude récente sur la publication et ses liens avec les pratiques
contemporaines, voir I'ouvrage dirigé par Gilbert (2016).

5. Se réclamant de la théorie des actes perlocutoires (Austin, 1991), Fraenkel définit une
pratique comme celle du graffito, comme un acte de langage, c’est-a-dire non seulement
un énoncé-action, mais encore une écriture-action (Fraenkel, 2007).

6. Nous pensons en particulier 4 « Qu'est-ce que l'autorité ? » d’Arendt (1972), & « La
mort de I'auteur » et, par conséquent, a la naissance du lecteur de Barthes (1984) et &
« Qu'est-ce qu'un auteur ? » de Foucault (1969), trois textes-manifestes qui marquent
une rupture épistémologique et initient sur les plans littéraire, philosophique et
politique une reconfiguration de la figure de I'auteur. Pour Foucault, nous renvoyons
au travail récent de Ribard (2019) et sur la question de 'auteur aux bibliographies
rassemblées par Bennett (2005) et Bokobza Kahan (2009).

7. En proposant deux dossiers ayant pour titre « littérature exposée », Rosenthal et
Ruffel (2010, 2018) entendent explorer I'état d’exposition comme « un mode d’existence
et d’expérience du littéraire qui investit des espaces » et transforment la publication
(Rosenthal & Ruffel, 2010, p. 4). « Littérature exposée » fait ainsi pendant au titre de
I'article de Susini qui définit I'épigraphie comme des « écritures exposées » dans
I’espace littéraire antique (Susini, 1989).

8. Sur la littérarité intrinséque de la poésie, voir Genette (1991), cité ci-aprés note 14.

9. Dans le domaine des graffiti, Fraenkel appelle a « une anthropologie pragmatique de
’écrit » (Fraenkel, 2007, p. 103). Les idées romaines sur les fonctions de I'écriture ont
été étudiées (Desbordes, 1990).

10. La notion de performance liée a I'anthropologie que nous adoptons est celle
développée par Schechner (1994).

11. « Peut-étre est-il temps d’étudier les discours non plus seulement dans leur valeur
expressive ou leurs transformations formelles, mais dans les modalités de leur
existence : les modes de circulation, de valorisation, d’attribution, d’appropriation des
discours varient avec chaque culture et se modifient & I'intérieur de chacune; la
maniére dont ils s’articulent sur des rapports sociaux se déchiffre de fagon [...] plus
directe dans le jeu de la fonction-auteur, et dans ses modifications que dans les théemes
ou les concepts qu’ils mettent en ceuvre » (Foucault, 1969, p. 94).

12. L’étude d’un tel matériel poétique épigraphique par les voies livresques qu'il a
empruntées a posteriori et avec des présupposés modernes, bibliocentristes, ne peut
conduire, comme le fait observer Vaillant, qu’a des apories et contresens historiques
(Vaillant, 2005, p. 10-12). Sur historicisation des régimes de lecture et son archéologie,
voir Marghescou (2009, p. 107-146).

13. Bien que cette édition constitue encore aujourd’hui une référence, les nouvelles
découvertes et relectures ont fait grandir un supplementum auquel les éditions
régionales d'Hamdoune (2016), de Cugusi (Cugusi, Sblendorio Cugusi, 2016) et de I’école
espagnole (Fernandez Martinez, 2007), parmi d’autres, ont beaucoup contribué. Ces
textes, aujourd’hui éparpillés tant dans des éditions livresques que dans des bases de
données en ligne (Musisque Deoque https://mizar.unive.it/mqdq/public/, Carmina Latina
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Epigraphica Online https://institucional.us.es/cleo/?lang=es), justifient le projet
éditorial de longue haleine des volumes XVIII/1 et XVIII/2 du Corpus Inscriptionum
Latinarum qui seront consacrés aux carmina epigraphica respectivement de Rome et de
I'Hispanie ; sur le projet, prévu depuis plus d’une cinquantaine d’années, voir
Krummrey (1964).

14. « [La poésie] est de régime constitutif : de quelque maniére qu’on définisse la forme
poétique, un poéme est toujours une forme littéraire, parce que les traits formels
(variables) qui le marquent comme poéme sont, de maniére non moins évidente,
d’ordre esthétique. » (Genette, 1991, p. 8). Si dans les carmina la composante métrique
est bien entendu essentielle, elle est complétée par d’autres caractéristiques
rythmiques, esthétiques et stylistiques (Fernandez Martinez, 1999b, p. 17) ainsi que par
divers topoi (Lattimore, 1942) qui visent aussi a un certain plaisir de lecture, selon le
précepte horatien utile dulci (Ars Poetica, v. 333-334, 343-344).

15. Philologues et historiens en particulier ne soumettent pas leurs objets d’étude a un
méme traitement. Les liens entre lecture historique et lecture littéraire ont récemment
intéressé la critique, qui s’est attachée a définir une herméneutique historienne (Lyon-
Caen 2019; Riaudel & Rozeaux, 2019).

16. Les genres littéraires de 1’élégie et de 1'épigramme sont issus de la pratique de
Iinscription (en grec epigramma). 1l existe donc une forme de parenté littéraire.
Certaines compositions épigraphiques particuliérement soignées ont été étudiées, a
'instar de I'épigramme classique, comme des epigrammata longa (Henriksén, 2008).

17. « Alla base di quest’ultimo atteggiamento sta naturalmente la concezione che non esiste
differenza culturale tra pietra scritta e esposta da un lato, foglio (o tavoletta) scritto dall’altro :
percio anche liscrizione funge da fatto letterario, a fortiori quando il testo & concepito come
metrico, dunque appunto come testo letterariamente impegnato» [« A la base de cette
démarche, il y a bien siir I'idée qu'il n'y a pas de différence culturelle entre la pierre
inscrite et affichée d'une part, et la feuille (ou la tablette) écrite d'autre part:
l'inscription sert donc aussi de fait littéraire, a fortiori lorsque le texte est congu
comme métrique, donc comme un texte ayant une implication littéraire »] (Cugusi,
2007, p. 147-148).

18. Les renvois sont aux numéros des poémes de 1’édition des Carmina Latina Epigraphica
= CLE (Biicheler & Lommatzsch, 1895-1897-1926). Sauf autrement indiqué, nous
traduisons.

19. Les élites quant a elles se distinguent, dans des inscriptions en prose, par leurs
noms de famille, leurs titres et leurs fonctions, sans recourir a la poésie (Lassére, 2011,
p. 247).

20. Nombreux exemples dans les poemes dactyliques des 1°" au 1ve siécle de notre ére :
CLE 1549, v. 22 ; CLE 986, V. 1; CLE 990, V. 9 ; CLE 1191, v. 3-4 ; CLE 1192, v. 1 ; CLE 1552b, v.
1-2.

21. La dimension pragmatique du carmen latin est étudiée par Pierre (2016). Sur
I'agentivité des ceuvres d’art, nous nous appuyons sur la théorie anthropologique de
Gell (1998).

22. Cette stratégie est par ailleurs bien connue de la poétique de I'épigramme classique,
comme |’a récemment montré Fleck (2022).
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23. Par opposition, la tradition manuscrite des textes classiques a lissé les particularités
de ces derniers lors du processus de copie (Tarrant, 2016, p. 5) ; les critéres sont alors
ceux de la norme linguistique, stylistique et de I'orthodoxie (Jacob, 1999, p. 5).

24. Une étude systématique des normes métriques épigraphiques et de leurs écarts vis-
a-vis des pratiques classiques manque encore, du moins pour la poésie dactylique, qui
est la plus représentée dans les carmina. Voir les études ponctuelles de Carande Herrero
(2002, 1999).

25. De multiples études ont pris a bras le corps la Quellenforschung des textes
épigraphiques pour mettre en évidence 'influence des auteurs classiques (Cugusi, 1985,
p. 163-198). Bien qu'ils restent le produit d’une pratique codifiée par la culture, le
métre, etc., ces textes ne se réduisent pas a cela (Ricci, Colafrancesco & Gamberale,
1983, p. 226).

26. Massaro définit les carmina comme « letteratura popolare » (Massaro, 2007, p. 133),
bien qu’elle ne soit pas exclusivement la prérogative du peuple (Courtney, 1995, p. 13).

27. 11 est essentiel de penser les traits régionaux (linguistiques, stylistiques,
formulaires) dans le sens de pratiques poétiques locales, vis-a-vis d’'un centre culturel
tel que Rome, comme I'ambitionne le projet ERC Mappola: Mapping out the poetic
landscape(s) of the Roman empire (https://mappola.eu).

28. La différence entre grdffito et dipinto antiques est, a peu de choses prés, équivalente
a celle entre graffito antique et tag moderne : les dipinti, souvent de nature électorale,
sont peints sur une surface et peuvent donc étre recouverts chaque année par de
nouveaux noms, contrairement aux graffiti, plus intrusifs, qui enlévent de la matiére au
support. Corbier dresse une liste des différences entre pratiques des graffiti antiques et
modernes et discute la matérialité et les facilités de recouvrement (Corbier, 2017, §
8-12).

29. Le paysage public inscrit des Romains, « civilisation épigraphique » (Fernandez
Martinez, 1999b, p.15), est caractérisé par l'affichage durable qui rend visibles les
textes (Corbier, 1987, p.38-39). L’écriture, sous ses multiples formes, est ainsi
omniprésente dans le monde romain (Kruschwitz, 2016).

30. Nous n’entrerons pas ici dans les modalités techniques de cette lecture : récitation,
chant, simple vocalisation ? Nous pouvons seulement imaginer ce 3 quoi ressemblaient
de telles performances sur la base des rares indications des textes eux-mémes et des
commentaires (Vallat, 2013).

31. C’est vraisemblablement un membre de la famille ou un proche du défunt qui fait la
lecture. Il est par ailleurs difficile de déterminer a quel moment cet événement a lieu :
s'il est inclus, par exemple, dans la séquence des funérailles ou lors d’une cérémonie de
commémoration ; si une premiére lecture est faite avant que la pierre ne soit gravée.
Quoi qu’il en soit, une fois affichée, l'inscription devient « un symbole de la
performance », pour reprendre ’expression de Day (2010, p. 23).

32. Les fétes commémoratives comme les anniversaires de la mort, mais aussi des fétes
fixes du calendrier romain (Parentalia, Rosalia) donnaient lieu a des rassemblements et
des banquets sur le lieu de sépulture (Scheid, 2019, p. 163-164).

33. Sur I'implication multi-sensorielle du lecteur (Kruschwitz, 2019, p. 359-362). Il en va
de méme pour les graffiti (Corbier, 2017, § 14).
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34. La fonction de I'écriture qui est de se substituer, de remplir le vide laissé par un
absent n’y est pas étrangére. La méme chose vaut pour I’épistolographie (Dupont, 1994,
p. 140-141, 235-236).

35. C’est ainsi du moins que 'annonce Ennius dans son auto-épitaphe (frg. uar. 17-18
Vahlen? : uiuus per ora uirum). Le poéte passe en outre pour avoir introduit, 2 Rome, la
poésie épigrammatique, c’est-a-dire celle des inscriptions.

36. Parler de lecture contextuelle appelle a reconnaitre dans les carmina une
« littérature contextuelle » au sens ot la définit Ruffel, c’est-a-dire une littérature « “en
contexte” et non dans la seule communication in absentia de 'écriture, du cabinet de
travail ou de la lecture muette et solitaire des texte » (Ruffel, 2010, p. 62). Sur la lecture
contextuelle des carmina (vis-a-vis de la lecture de poémes sur papyrus), voir
Hutchinson (2019).

37. Notons qu’a partir xx° siécle, la possibilité d’une lecture littéraire se développe en
critére de la définition de la littérature (Bionda, 2020).

38. Il s’agit 1a de la force pragmatique de la littérature exposée (Rosenthal & Ruffel,
2018, p. 9; Murzilli, 2018).

39. Ce n'est pas la seule situation possible comme le montrent les études de
I’énonciation dans les carmina qui révélent des cas de figure complexes (Socas Gavildn,
1999, 2002 ; Belloc, 2009).

40. C’est cette circulation qui consacre I'auteur (Valette-Cagnac, 1997, p. 145-147) ; sur
le lien avec le livre (Dupont, 2009). La fonction des éditeurs antiques et le circuit
commercial du livre sont étudiés par Salles (2010, p. 168-181).

41. Dupont met en garde contre le rapprochement étymologiquement fondé entre
auctor et notre auteur, rappelant que « si on le rencontre parfois dans un contexte
d’écriture [... ce n’est] jamais pour en faire l'inventeur d’une écriture ou plus
généralement un créateur. Le mot auctor ne définit pas un individu social [mais] un
acteur contingent » (Dupont, 2004, p. 171). Pour une critique de la position radicale du
non-statut de l'auteur défendu par Dupont, voir Jouhaud (2004, p.194). Compagnon
donne un apercu approfondi de la question de I'auteur dans la critique littéraire du xx®
siécle en France (Compagnon, 1998, p. 49-99).

42. La conceptualisation d’un lien étroit entre écrivain, auteur et texte apparait
historiquement a la fin du xvn® siecle, dans un contexte ou l'ceuvre littéraire est
précisément imprimée et circule sous un mode de publication différent. Jouhaud note a
cette date une rupture significative dans 1'usage commun du mot francgais auteur :
'auteur devient celui dont les livres ont été imprimés (Jouhaud, 2004, p. 193). Pourtant,
des I’Antiquité déja, le livre 1égitime un certain geste d’écriture et participe d’'un lien
étroit de dépendance du livre a son auteur, le représentant a I'occasion (Ovide, Tristia,
1, v. 1-2). Si I'on pense a I'objet-livre, dés I’Antiquité déja c’est le nom d’auteur figurant
sur une étiquette (sittybi ou indices) et divers titres (Houston, 2014, p. 8-9; Caroli, 2007,
p-. 28-52) qui permettent, par la fonction classificatoire dont est doté I'auteur (Foucault,
1969), de regrouper, de délimiter des textes, d’en faire des ensembles distincts d’autres
ensembles, d’archiver et finalement de reconnaitre un ouvrage.

43, La fonction-auteur est la « caractéristique du mode d’existence, de circulation et de
fonctionnement de certains discours a 'intérieur d’une société » (Foucault, 1969, p. 83).
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44, Le versificateur peut étre un poeéte itinérant ou un employé d’une officine rétribué
pour sa tiche, ou encore un membre de la famille, un ami voire le défunt lui-méme qui
a composé le texte avant sa mort (Caroll, 2008, p. 47).

45. Scriptor semble renvoyer, dans un contexte épigraphique, uniquement a la personne
qui inscrit effectivement le texte. Une inscription en fait état : « épargne, écriveur de
slogans, cet ouvrage qu’on accable de deuil, qu’en retour ta main reporte souvent les
noms de futurs préteurs » (CLE 1466, v. 3-4 : parce opus hoc scriptor tituli quod luctibus
urgen[t] / sic tua praetores saepe manus referat). Sur le vocabulaire technique de
I’épigraphie, voir Rossi (1993, p. 89-91). Scriptor semble pourtant avoir rarement ce sens
exclusivement technique (Kruschwitz, 2010, p. 116).

46. 1l s’agit de l'une des approches qui a connu le plus de succés dans I'étude des
carmina (Gamberale, 1988, p. 495), Sur la remise en question de ce type de recherches et
ses limites, voir Most (2016).

47. Les grdffiti semblent échapper partiellement a cet écueil, puisqu’ils relévent de
I'appropriation de I'espace scriptural, d’'une forme de « littérature sauvage » (Saint-
Amand, 2016), d’écriture en tant que telle, qui joue sur sa propre autoréférentialité
(Fraenkel, 2007, p. 105), ainsi que sur celle des inscriptions avec lesquelles elle partage
’espace (Milnor, 2014, p. 64), sans volonté ou nécessité de construction auctoriale.

48. Dupont préféere quant a elle décrire 1’ auctor comme «I’homme des
commencements », un « novateur dans la continuité » (Dupont, 2004, p.172). Cette
dimension est consacrée par l'usage : auctor est I'origine d'un peuple ou d’une famille
(Thesaurus linguae Latinae 1204.30 et suiv.), mais aussi d’'un comportement moral (TIL
1204.31: moris institutor « instituteur de la tradition »), avant de devenir, par
métaphore, un fondateur de genre littéraire (Horace, Ars Poetica, v. 77) ou d’un texte
(TIL 1207.25-1210.2). Cette notion émerge avec la génération des poétes augustéens,
refondateurs des genres littéraires grecs (Pierre, 2016, p. 266). C’est de 1a que l'auctor
commencera lentement a devenir notre auteur.

49. En ce sens '« auteur » est « notre solide fil conducteur dans les vastes domaines du
passé [..], la chaine qui life] chacune des générations successives a un aspect
prédéterminé du passé » (Arendt, 1972, p. 124).

50. Il est possible de voir également dans la figure du dédicant d’une inscription
funéraire, une figure d’auctor du monument et de la dédicace au mort. Dans ce cas, il
s’agit d'une stratégie représentative qui permet au dédicant de prendre part a
'auctoritas du mort pour mettre en avant ses propres qualités morales, notamment sa
piété a 'égard du défunt, et ainsi lui assurer une reconnaissance publique et durable.

51. « L’auteur dans ce cas n’est pas le constructeur mais celui qui a inspiré I'entreprise
et dont 'esprit, par conséquent, bien plus que I'esprit du constructeur effectif, est
représenté dans la construction elle-méme. A la différence de I'artifex, qui I'a seulement
faite, il est le véritable “auteur” de la construction, a savoir son fondateur ; avec elle il
est devenu un “augmentateur” de la cité » (Arendt, 1972, p. 161). Or, artifex est lui aussi
un terme technique dérivé de ars et de facere, comparable dans notre cas au
versificateur sur quelques facteurs sociaux-économiques et culturels qui font de
I’écrivain antique un auteur, voir Salles (2010, p. 43-93).

52. Cet état de fait du poéte de métier est un topos antique bien connu et exploité par
Platon (Ion, 532b).
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53. S’il n’y a pas reconnaissance poétique du versificateur, on peut néanmoins faire
I'’hypothese d’une rétribution ou d’une reconnaissance économique, qui constitue I'une
des nombreuses facettes de la définition actuelle de I'auteur (Dubois, 2005, p. 161-162;
Bokobza Kahan, 2009, § 27-28).

54. Cela est tout particuliérement valable pour les Romains, parce « qu’en toutes
circonstances les ancétres représentent I'exemple de la grandeur pour chaque
génération successive, qu'ils sont les maiores, les plus grands, par définition. » (Arendt,
1972, p. 157).

55. Cette seconde expression idiomatique signifie « je conseille » chez Cicéron (Gavoille,
2017).

56. L’étude de ces dynamiques, révélées par I'intertextualité, a fait I'objet des travaux
fondateurs de Conte et Barchiesi (1989 ; Conte, 1986).

57. Cette réévaluation anime depuis quelques années les études sur la poésie. A ce titre,
les liens d’auctorialité des lecteurs des ceuvres classiques a fait récemment 1'objet d'un
colloque tenu en Sorbonne et intitulé « Lector in poematis. Le lecteur dans la poésie
gréco-latine » [29-01.10. 21].

58. L'un des exemples de transformations des modalités épigraphiques intervenant
avec le christianisme est la série des epigrammata Damasiana, poémes composés par le
pape Damase puis gravés sur pierre (Trout, 2015, p. 41). Ce cycle participe, a la fin du 1ve
siécle de notre ére, de la construction d'un paysage chrétien inscrit a des fins
liturgiques. Les textes sont composés par un auteur identifié et porteur d’autorité, le
pape, qui versifie avant de faire inscrire de fagon monumentale.

59. Le processus dynamique de la lecture romaine se trouve profondément modifié par
ce nouveau conditionnement qui ne suppose plus une activation par la performance
(Dupont, 1994, p. 266). L’entreprise de préservation de I’Antiquité passera pourtant tout
entiére et de maniére triomphante par le livre (Agosti, 2010, p. 18-19).

60. Sur I'importance du livre et la pratique d’une lecture attentive, critique, déja d’'une
certaine fagon philologique, voir Cavallo (2010, p. 13).

61. Cette édition mentionne explicitement, dans sa préface (p. iii), les diverses origines
des poemes qui la composent : Anthologia Latina tripartita est, quia partim e codicibus manu
scriptis, partim ex ceteris litterarum Romanarum auctoribus, partim ex inscriptionibus est
conflata, « I’Anthologie latine est tripartite, parce qu’elle est constituée d’une part a
partir des manuscrits, d'une part a partir des autres auteurs des lettres latines et
d’autre part a partir des inscriptions ».

62. Bien que Riese insiste a plusieurs reprises, dans sa préface, sur l'attribution de
piéces a des auteurs, qu'ils soient connus ou inconnus (« j’ai dit que l'auteur est... »,
auctorem... dixi (Anth. 1, p. viii)) et qu’il en fournisse une liste (Anth. I, p. 34 et suiv.), les
CLE sont présentés sans aucune explication liminaire. Ils sont sélectionnés et organisés
sur la base de critéres métriques et selon une organisation que Schmidt nomme
“eidographic order” (Schmidt, 2014, p.771). Mais la sensibilité de I'éditeur joue
également un grand réle, comme le déclare Biicheler lui-méme a propos des commatica,
des poémes mélant parties de vers et prose (ad CLE 1851) : Aliquot tamen exempla ideo
adiungere placuit quod etiam neglecta carminum ratione satis memorabiles titulos existimabam
(« 1l m’a paru opportun pourtant d’en ajouter quelques exemples pour la raison que
j'estimais ces épitaphes assez dignes de mention, méme si elles ne tiennent pas compte
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des régles des poémes»). L'appréciation seule du philologue rend ces textes
partiellement métriques littéraires.

63. La publication du premier volume du Corpus Inscriptionum Latinarum, qui se veut étre
une édition de toutes les inscriptions latines, date de 1863.

64. Cela méme alors que le texte gravé est unique et n’est pas une construction
reposant sur une collation de manuscrits portant des variantes. Dans ce cadre, c’est la
discussion de Cerquiglini sur I'autorité de I'éditeur qui a fait date (Cerquiglini, 1989).
Sur le réle du philologue-éditeur, voir aussi Jacob (1999, p. 16-18). Paradoxalement,
I'autorité de I'éditeur tient précisément a ce qu'il présente, a la suite du texte, un
apparat des variantes textuelles rejetées qui laisse tous ses choix critiques apparents
(Rabau, 2008, § 22).

65. Pour cette critique, voir Schmidt (2008, p. 378).

66. Le projet d’édition livresque du volume XVIII du Corpus Inscriptionum Latinarum
consacré aux carmina s’inscrit dans la méme volonté d’exhaustivité de créer un « livre-
monde », trait qui caractérise tout autant I'entreprise tardo-antique que celle des
modernes (Agosti, 2010, p. 21-22).

67. Cette question, appliquée aux carmina, a pris récemment une tournure médiatique
puisqu’elle a été soulevée dans un article de The Guardian (08.09.2021, URL: https://
www.theguardian.com/books/2021/sep/08/i-dont-care-text-shows-modern-poetry-
began-much-earlier-than-believed [acceés le 15.09.2021]). Tim Whitmarsh, aprés s'étre
rendu compte du caractére poétique d'une inscription grecque, déclare en conclusion :
« La raison pour laquelle personne ne I'a considérée comme un poéme auparavant est
qu'elle n’est pas classée aux cotés des ceuvres littéraires, mais comme une inscription »,
(« The reason no one has thought about it as a poem before is because it’s not
catalogued alongside works of literature, it’s catalogued as an inscription »).

RESUMES

Les poémes épigraphiques latins - les carmina epigraphica - occupent une place a part dans les
études littéraires latines. Cette poésie inscrite sur la pierre des épitaphes, des dédicaces ou sur les
murs pompéiens est de facto hors du livre, exposée. Cet article examine les processus de
publication et de circulation des carmina dans leur contexte originel, puis dans leur réception
depuis la fin de '’Antiquité qui les a fait passer de la pierre au livre. Ce faisant, il exploite la
pragmatique qui caractérise le carmen latin, 'anthropologie de I'écriture et de la lecture et la
critique littéraire moderne pour repenser, a travers les époques, les modalités de publication, le
role de la fonction-auteur et aussi celui du lecteur. Le fait que les poémes épigraphiques latins
aient été transmis dans des livres, a profondément transformé leur sens et leur réception au sein
d’un canon épigraphique, en marge du canon classique. Lhistoricisation correcte de ces éléments

et des notions qu’ils recouvrent est déterminante dans la définition de ce qui fait littérature.

Latin epigraphic poems—the carmina epigraphica—hold a special place in Latin literary studies.
This poetry inscribed on the stones of epitaphs, of dedications or on Pompeian walls are de facto

outside the book, on display. This article examines the processes of publishing and circulation of
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the carmina in their original context and then through their reception since Late Antiquity,
which moved them from stone to book. In doing so, it draws on the pragmatics of the Latin
carmen, the anthropology of writing and reading, and modern literary criticism to rethink, across
time, the modalities of publication, the role of the author function and also that of the reader.
The fact that the Latin epigraphic poems were transmitted through books has profoundly
transformed their meaning and reception within the epigraphic canon, on the fringe of the
classical canon. The correct historicisation of these elements and the notions they cover is

decisive in defining what constitutes literature.

INDEX

Mots-clés : auctorialité, canon, carmina epigraphica, épigraphie latine, inscriptions versifiées,
lecture, littérature latine, performance, pragmatique
Keywords : auctoriality, canon, carmina epigraphica, Latin epigraphy, Latin literature,

performance, pragmatics, reading, verse inscriptions
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Publier la poésie : vers manuscrits
copiés, lus et compilés comme
stratégies sociales pour le
littérateur des Lumieres

Publishing Poetry: Copied, Read and Compiled Handwritten Verses as Social
Strategies for the Professional Writer in the Enlightenment

Margaux Prugnier

Le statut d’académicien au xvie siécle est une reconnaissance institutionnelle dans le
premier champ littéraire, ou plus généralement une reconnaissance sociale. Pour
Daniel Roche qui y a consacré sa thése, les académies de province sont investies par les
divers pouvoirs locaux afin d'instaurer stabilité et cohésion au sein de leur
communauté (Roche, 1989). Elles sont un moyen pour les groupes élitaires d’intégrer
les nouveaux venus a c6té des notables traditionnels.

Un grand nombre d’auteurs sont élus aux académies sans avoir jamais fait imprimer
d’ouvrage. Si le phénomeéne est ancien et connu pour I’Académie Francaise - dés
I’époque de Valentin Conrart, son premier secrétaire (Schapira, 2003) - il est moins
rapporté pour les académiciens de province qui ont été étudiés soit collectivement, soit
par le biais des figures exceptionnelles qui produisaient effectivement des livres. Or les
membres ordinaires de ces académies sans écrits imprimés n’en ont pas pour autant
rien publié, méme si cela ne passait pas sous presse. On considére ici la publication
comme le processus de mise en circulation de textes, par le biais de I'oralité ou de
I’écrit, auprés d’un public étroit ou vaste (Jouhaud & Viala, 2002). « Publier la poésie »
interroge tous les moyens de rendre public son ceuvre.

Dans cet article, on présente le cas d'un courtisan qui a pu se faire une place dans la
cité, localement, en se faisant connaitre comme littérateur par la pratique poétique
manuscrite publiée aussi bien a Paris qu’a la cour de Vienne ou méme aupreés de grands
auteurs! : Francois-Antoine Devaux (1712-1796). Grace a ses manuscrits, il conquiert des
fonctions - receveur des finances ou lecteur du duc de Lorraine - et également une
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place & I’Académie de Nancy (Prugnier, 2021). Ce sont autant de marques de son
inscription dans la cité qui ont d’abord été le résultat de ses lettres et de ses vers ou il
se pose en auteur : des manuscrits qui ont été copiés, lus et compilés. Le public de ses
vers est constitué d’acteurs et d’actrices - ses parents, des autrices ou auteurs, des
comédiennes ou comédiens mais aussi l'aristocratie lorraine - participant a la
construction de sa notoriété souvent dans le cadre de relations qui ont été autant de
lieux d’échanges de services.

Nous présentons ici deux maniéres de se distinguer pour un auteur au xvie siécle en
dehors du livre imprimé. Premiérement, Devaux se fait reconnaitre comme littérateur
par divers cercles de sociabilité en écrivant des vers qui sont offerts ou lus. Certains
sont édités en péritexte de sa production imprimée, Devaux ayant par ailleurs été
l'auteur de deux piéces de théitre imprimées a Paris. Deuxiémement, nous
questionnerons la mise en recueil des poémes manuscrits comme moyen de renouveler
ses ambitions tant dans le premier champ littéraire que dans la cité.

Poésie copiée, lue et hors du livre

Chronologiquement, les premiéres traces conservées des pratiques poétiques de
Devaux sont les poémes copiés ou commentés dans sa correspondance, notamment
avec Francgoise de Graffigny. Cette autrice lorraine incarne une « alliée d’ascension »
pour Devaux dans sa carriére de lettré. Dans cette correspondance, les vers tiennent
une place conséquente : y sont recopiés les bons mots, et évoqués les canons poétiques
du moment en commentant les poémes destinés a tel ou tel individu. La poésie
constitue une performance sociale pour le littérateur Devaux, afin de se faire
reconnaitre par l'élite lettrée et par les institutions de la vie littéraire, comme les
académies (Viala, 1998, p. 121). Par ses écrits poétiques, Devaux franchit la frontiére
entre I'espace social de la bourgeoisie lorraine et celui des milieux lettrés francais. Ses
poémes sont ici appréhendés comme des actions d'écriture (Grihl, 2016), afin de forger
son nom d’auteur (Schapira, 2013).

Publier le statut de littérateur dans I'espace familial : poésie a
Nicolas Devaux

Bourgeois du xviie siécle, destiné au droit par sa famille, mais attiré par le milieu lettré
de la cour des ducs de Lorraine, Devaux tente de rallier sa famille, et en particulier son
pére, 4 ses ambitions de littérateur par 'usage méme de la littérature. A ce titre, il écrit,
réécrit avec I'aide de Graffigny des poémes et offre a son pére une épitre (c’est-a-dire
une lettre en vers) afin, dit-il & sa correspondante, de le convaincre de le laisser mener
sa vie d’homme de lettres célibataire, loin des affaires du temps.

Devaux a fait ses études de droit a 'université de Pont-a-Mousson, a mi-chemin entre
Nancy et Metz. En 1732, il est porté au tableau des avocats a la cour souveraine de
Nancy. Par ailleurs, il ne manque aucune occasion de dialoguer avec un petit milieu de
lettrés lunévillois qui compte notamment Graffigny ou encore le poéte Jean-Frangois de
Saint-Lambert, nommé a ’Académie francaise en 1770. Pour tenter sa chance, le
Lorrain se rend en 1733-1734 a Paris (Smith, 2019). 1l cherche alors a faire publier
certaines de ses ceuvres et d’autres de Graffigny avec approbation d’un censeur et
privilége royal, synonymes d’homologation de I'ceuvre (Keller-Rahbe, 2017). Pourtant,
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malgré les échanges avec de nombreuses figures du monde des lettres, Devaux n’y
parvient pas. Il réussit néanmoins a faire imprimer en 1734, avec privilége du roi,
anonymement, une gazette littéraire, Les Amusemens du coeur et de U'esprit.

De retour a Lunéville en avril 1734, Devaux doit encore convaincre ses parents que sa
préférence se porte sur la littérature plutdt que sur le droit, d’une part, et qu’il ne
congoit pas de se marier, de l'autre. Dans sa correspondance avec Graffigny,
particulierement littérarisée?, il met en avant son ethos d’homme de lettres et dit
refuser de perdre sa liberté et donc d’accepter le mariage arrangé proposé par son pere.
Pourtant, il est I'unique héritier de cette famille qui obtient par le duc Frangois III
'anoblissement en 1736. Le choix répété sur plusieurs années de refuser le mariage
constitue une décision lourde pour une famille du xvin® siécle en quéte de perpétuation,
de reconnaissance, voire d’ascension. Les injonctions a |’établissement de Devaux par
ses parents se font ainsi plus pressantes a 'automne 1738 sous le régne du dernier duc
de Lorraine, Stanislas Leszczynski. Ceux-ci I'incitent a se marier et a s’établir, c’est-a-
dire, entre autres, a obtenir une charge. Or c’est grice a sa relation avec Graffigny et a
ses poemes adressés a |'aristocratie, que Devaux parvient a obtenir une charge de
receveur des finances de Lunéville en 1741.

En 1738, alors veuve, Graffigny se dirige vers Paris afin de conquérir une place dans le
monde des lettres parisien. Par ses lettres, elle épaule Devaux dans cette décision de ne
pas accepter le mariage arrangé. Les discussions sur le sujet entre les deux
correspondants ont tout de la mise en scéne théatrale. La prétendante de Devaux, fille
du conseiller de I'hétel de ville de Lunéville, est présentée comme un personnage
secondaire par Graffigny, qui en parle en faisant référence au Tartuffe de Moliére :
« Que fera-t-il [ton pére] enfin ? On ne desherite pas son fils parce qu’il ne veut point
epouser une gope » (Graffigny, 1985, vol. 1, p. 123, Lettre du 25 octobre 1738°%). Cette
correspondance était lue dans leurs cercles d’amitiés, et tous deux, en faisant référence
a la marquise de Sévigné, exprimerent a plusieurs reprises la volonté d’imprimer leurs
lettres. De plus, c’est bien grice a leur travail de conservation et de datation des lettres
que nous avons aujourd’hui une ceuvre éditée par la Voltaire Foundation.

Pour lutter contre les « bouderies » de son pére résultant de son refus de se marier,
Devaux propose a Graffigny « [de] luy faire un epitre [a Nicolas Devaux] ou je luy
rendrois compte de mes sentimens » (Yale, Graffigny Papers, vol. 1, p. 284, cité dans
Graffigny, vol. 1, p. 123, Lettre du 25 octobre 1738). Pour Graffigny, I'idée est bonne :
« L’épitre le consolera de tes sentimens si tu lui en demande bien pardon et que tu le
loue a tour de bras sur sa condessendence et sur ses deffauts» (p.132, Lettre du
9 novembre 1738). Par la poésie, Devaux veut rendre compte de ses ambitions et de ses
compétences. A ce titre, il copie A Graffigny ce poéme adressé a Nicolas Devaux, ot il
expose tant ses ambitions - conquérir des « projets si vastes » (Yale, Graffigny Papers,
vol. 1, p. 349, cité dans Graffigny, vol. 1, p. 191, Lettre du 28-29 septembre 1738) -, qu’il
fait état de ses aptitudes dans les sciences et les arts. Alors épris d’anatomie, il se pose
en érudit au fait des derniéres actualités dans le domaine. Dans le méme temps, il joue
du topos de '’homme de lettres a I’écart de la société - « je me derobe de ce monde
sublime ». Il construit par 12 sa figure de littérateur et la rend publique tant a son pére,
qu’a d’autres figures du monde des lettres qui sont autant d’appuis possibles dans sa
carriére, a I'instar de Graffigny. Cette action qui met en scéne I'intimité de Devaux est
faite pour étre lue par d’autres.
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La recherche du succes : les vers lus comme performance

L’épitre qu’il adresse a son pére constitue un exemple intéressant des prolongements
possibles de la réception de ses vers. Rappelons que Graffigny arrive a Cirey en
décembre 1738 chez Emilie du Chatelet et Voltaire. Tandis que Graffigny cherche la
protection d’un puissant capable de lui laisser le temps et les moyens de vivre pour la
littérature, Emilie du Chatelet attend d’abord I'intercession de Graffigny en sa faveur
dans une affaire (vol.1, p.135, Lettre du 10 novembre 1738). Graffigny peut aussi
s'avérer utile 2 Emilie du Chatelet et Voltaire en transmettant des informations 2
Lunéville, capitale des duchés de Lorraine, notamment dans le cadre de la querelle
entre Voltaire et Desfontaines : « Tenez [Devaux], voila la copie d’une lettre* que Mr de
Voltaire vous prie de montrer a Luneville a ceux qui ont vu la satire de I'abbé
Desfontaines contre lui » (vol. 1, p. 313, Lettre du 9 février 1739). Ainsi, méme si sa
notoriété n’est pas encore établie, Graffigny apparait comme un relais possible, par son
alliance avec Devaux, de la réputation de Voltaire en Lorraine.

La présence de Graffigny a Cirey produit a plusieurs titres une opportunité pour les
alliés Devaux-Graffigny. D’une part, c’est 'occasion d’obtenir les informations les plus
fraiches des travaux et de la vie de Voltaire, alors référence dans le monde lettré, et,
d’autre part, c’est un moyen de lui faire connaitre leurs productions littéraires.
Graffigny conte ainsi, dans une lettre a Devaux datée du 14 décembre 1738, la lecture de
son épitre par Emilie du Chatelet a Cirey :

Ton epitre vient d’etre lue par la belle dame [Emilie du Chatelet], parce que V.

[Voltaire] venoit de lire un chant de Jane et qu’il étoit fatigué. Jusqu’au vers que j'ai

adjouté, il n’avoit loué qu'un endroit, mais rempli d’une surprise agreable, il a dit

« Ah, je ne m’attendois pas a cela! Ah, je veux bien lui envoyé le portrait de I’abbé

Desfontaines ». C’est une estempe maligne. [...] Il a conclu par dire qu'il t’aimoit de

tout son cceur, que je te dise mille chose tendres pour lui; [...] Je suis encore plus

contente des louanges de la dame que des sienes, et plus encore de celle du frere,

qui trouve ton epitre charmante. (vol. 1, p. 222)
Dans cette lettre, Graffigny se presse de rapporter a Devaux la lecture qui a été faite.
Elle restitue la scéne en évoquant seulement, de I’assistance, les personnages les plus
éminents : Voltaire, Emilie du Chitelet et son « frére », I'abbé de Breteuil®. Dans ce
passage, il y a plusieurs publics - dits ou suggérés : les trois personnages précédemment
cités, mais aussi, plus largement la « République des Lettres », selon l’expression
employée par Devaux dans une lettre A Graffigny (Smith, 2019, p. 251). Voltaire, Emilie
du Chételet et I'abbé de Breteuil sont en effet de possibles relais pour Devaux et
Graffigny dans leur recherche de gages, de pensions et de succés. Se faire connaitre
d’eux constitue une étape dans la construction de leur réputation et dans la négociation
de leurs positions sociales, communes et respectives. Sont également témoins de cette
lecture, les spectateurs non mentionnés ici par Graffigny, mais présents a Cirey, comme
la « Grosse Dame », M™ de Champbonin®, correspondante de Voltaire.

De méme, on doit compter les lecteurs plus ou moins réguliers de la lecture des lettres
de Graffigny adressés a Devaux et qui se situent a Lunéville, qu’il s’agisse du premier
cercle d’amis de Devaux et Graffigny, ou bien des connaissances que Devaux regoit chez
lui. A ce moment-1a de leur correspondance, deux fideles amis de Graffigny et de
Devaux ont une connaissance assidue des lettres envoyées par Graffigny : Devaux leur
fait lire ou leur lit. Les officiers Nicolas-Frangois-Xavier Liébault (1716-1780) et Léopold
Desmarest (1708-1747) sont en effet des lecteurs plus ou moins réguliers des lettres de
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Graffigny adressées a Devaux, a I’exception notable des parties des lettres que Graffigny
veut leur cacher, notamment les morceaux concernant sa rupture avec Desmarest. En
bref, la lecture de la lettre de Graffigny a ses amis inscrits dans la société de cour
lunévilloise est la pour témoigner de la publication orale d’une ceuvre poétique de
Devaux a une institution littéraire : Voltaire.

Cette reconnaissance de 'auteur des Lettres philosophiques se matérialise par le don de
I'estampe de I’abbé Desfontaines recevant le fouet, qui orne le frontispice du Préservatif
ou Critique des Observations sur les écrits modernes de Voltaire. Cet ouvrage vient alors
d’étre publié. En recevoir une estampe, de l'auteur méme, constitue un gage de
reconnaissance, que Voltaire espére bien faire voir a Lunéville par I'entremise de
Devaux.

Hors du livre ? Dédicaces en péritexte, imprimées ou manuscrites

by

Par cette performance poétique, Devaux parvient a se faire connaitre comme
littérateur en 1739 alors qu’il n’a pas encore réussi a publier un livre a son nom,
problématique centrale de sa correspondance avec Graffigny. Leur seule ceuvre
imprimée est alors anonyme. Si I'absence de nom sur un livre ne signifie pas que
'auteur ait été inconnu, voire a fortiori qu’il ait voulu 1’étre (Schapira, 2013), force est
de constater que pour celui qui est encore un outsider du monde des lettres, publier
hors du livre est un jalon nécessaire pour réussir socialement dans le premier champ
littéraire.

En publiant hors du livre, en faisant recopier ou lire ses poémes, il ne s’agit pas pour lui
de renoncer a I'impression de ses ceuvres, mais de forger son nom d’auteur. Ces vers
sont d’abord rendus publics par le canal de publication que constitue sa
correspondance avec Graffigny. En somme, leur alliance passe également par
lautoédition de leurs ceuvres, au sein de leurs lettres et dans les cercles de sociabilité
qu'ils fréquentent. Une fois a Paris, Graffigny y fait connaitre Devaux, tandis que celui-
ci raconte les succes de sa correspondante aux membres de la cour lorraine.

En prenant I'exemple de la pratique poétique de Devaux, nous ne pouvons ignorer la
masse de vers dédicacés a des grands et qui ont été autant de gages de sa fidélité a
celles et ceux qui ont participé a la consolidation de sa carriére. Ces gages de
reconnaissance sont faits également pour étre lus et, par leurs publications au sens de
diffusion manuscrite ou orale, pour rendre compte du succés de I'auteur.

A ce titre, les dédicaces en péritexte de ses ceuvres imprimées tiennent une place
singuliére, a I'instar de son épitre au duc Stanislas dans son premier livre édité a son
nom a Paris en 1753, les Engagemens indiscrets (Devaux, 1753). Cet éloge n’est pas hors du
livre, car il tient les premiéres pages, aprés celle du titre. Néanmoins, il apparait a
premiére vue comme ornemental et amovible : la dédicace est un poéme en vers,
frontispice d’une piéce en prose, qui ne figure d’ailleurs que sur I'édition parisienne de
1753 et non sur celle de Vienne en 1757. Cette épitre est ajoutée et imprimée apres
I'ceuvre elle-méme.

Alors que I’édition de la piéce « est pliée au magasin » (vol. 13, p. 131-132, Lettre du
12 septembre 1752) début décembre 1752, Graffigny et Devaux discutent des vers qu'ils
impriment avec la piéce : « Cela sera fort bien et fera voir que tu sais faire des vers »
(p. 104, Lettre du 17 novembre 1752), conseille Graffigny. Si Devaux songe d’abord a
publier I'épitre a son pére dans les Engagemens indiscrets, sa préférence se porte
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rapidement sur une dédicace au duc Stanislas, avec 'accord de Graffigny : « Je suis de
l’avis, et tres fort, de la dedicasse au roi. Tu lui dois, et tu es bien aise de te confondre
en recconnoissance et en louange » (p. 113, Lettre du 26 novembre 1752). Cette dédicace
est un geste envers un patron qui légitime également Devaux qui tutoie par le biais d'un
livre imprimé le duc dont il est alors le lecteur et un des académiciens. Cette épitre,
d’apreés la correspondance entre Graffigny et Devaux, a été approuvée au moins par le
poéte Saint-Lambert (p. 150, Lettre du 28 décembre 1752) et Elie Fréron, auteur de
L’Année littéraire (p.160, Lettre du 28 décembre 1752). Ainsi, la rédaction et les
corrections de cette dédicace constituent un haut fait en soi pour Devaux, puisque
Graffigny, alors autrice a succés a Paris depuis 1747, mentionne qu’elle a été approuvée
par des figures non moins reconnues du monde des lettres parisien.

Enfin, la correspondance indique que sont ajoutées, aux éditions offertes par Devaux,
des dédicaces personnalisées en vers qui sont soit copiées a la main dans 'objet-livre,
soit imprimées avec I'épitre a Stanislas :

Je ferai metre les vers a 'exemplaire du Prince [de Beauvau-Craon)]. Ils sont tres

jolis. C’est une tres agreable plaisanterie. Tu devrois bien en faire autant pour celui

de Nicole [Jeanne Quinault], car elle est un peu fichée contre toi [...]. Regaye-la par

une petite plaisanterie. Je ferai aussi mettre ceux de Md. de Luxembourg’. (vol. 13,

p- 132, Lettre du 10 décembre 1752)
Qu'il s’agisse du Prince de Beauvau-Craon ou de M. de Luxembourg, Devaux s’adresse
plus généralement par ses morceaux poétiques a des grands d’origine lorraine, dont
I'influence s’exerce en France. Egalement protecteurs des lettres, ils sont autant de
relais pour la reconnaissance de Devaux comme auteur. Jeanne Quinault, quant a elle,
ancienne actrice de la Comédie-Frangaise, est un relai de la réputation de Devaux a
Paris aupres des gens des lettres, du livre et du théitre, notamment par sa Société du
bout du banc®. Ainsi, écrire des vers par le livre-objet - a la main ou par des feuilles
imprimées ajoutées - permet a Devaux de se faire connaitre comme littérateur ayant
imprimé et fait jouer une piéce de théitre a la Comédie-Frangaise.

Mise en recueil des vers ou la patrimonialisation d'une
réussite sociale par les Lettres

Les poémes de Devaux ont été, jusqu’au xx° siécle, imprimés séparément. Chaque poéme,
en somme, avait a un moment donné son objectif, son destinataire premier et ses
publics secondaires qui ont permis a Devaux de se faire reconnaitre comme poéte,
littérateur et courtisan a la cour du duc Stanislas (1737-1766) particulierement
(Peureux & Vaillant, 2022, p. 24).

Ils nous sont en grande partie parvenus par un travail de collecte, de copie et de mise
en recueil mené par Devaux lui-méme. Ce sont la des poémes qui remontent tant aux
années 1730 qu’aux années 1780, et travaillés au moins jusqu'en 1792. Ces pieces
poétiques sont regroupées parfois dans des ensembles thématisés et ont pour fonction
de figer sur le papier la trajectoire de Devaux littérateur et ancien courtisan au sein de
la Lorraine devenue francaise.

Ici, il s’agit de s’intéresser & une ceuvre - un recueil de poésies manuscrit - qui pose la
question de I'autoédition comme moyen de publier sa carriére en vue d’espérer encore
de nouvelles reconnaissances. Par exemple, en se posant en dignitaire de la Lorraine
indépendante disparue et refuge de Voltaire, Devaux veut se faire connaitre de
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I’Académie Francgaise et de D’Alembert comme un possible candidat aux siéges des
Immortels dans la décennie 1770.

Variations de la mise en sceéne de soi au fil du recueil :
réactualisation des ambitions du littérateur

Le recueil en question est aujourd’hui conservé a la Bibliothéque municipale de Nancy,
la Bibliothéque Stanislas, du nom du dernier duc lorrain. Composé de 226 feuillets et de
515 morceaux en vers, le tout a été relié au xix® siécle par les bibliothécaires d’alors. On
retrouve la premiére mention de sa conservation sur place en 1886 dans le catalogue
mis en ceuvre par Jean Favier. Tentant certainement de rester fidéle au classement
établi par Devaux, mort en 1796, la reliure comprend 26 « ensembles® » : des cahiers ou
des feuilles paginées ; des lettres copiées ou figurent ses poémes ; un billet en vers qui
lui est adressé (qui ouvre le manuscrit) ; et un dipléme de son élection a I’Académie
Forti de Rome en 1787 (qui le clét). Si I'on tient uniquement compte des dates inscrites
dans le manuscrit, le plus ancien poéme copié remonte a 1740, tandis que le plus tardif
est daté de 1790. Les mentions des corrections montrent quant a elles que deux travaux
de relecture ont été menés, le premier en 1782 et le second en mars 1792. 1l est
malheureusement impossible de savoir pour le moment si I'ordre des ensembles a été le
fait de Devaux ou celui de la bibliothéque au xix¢ siécle, mais la constitution de ces

derniers a bien été réalisée par Devaux.

Les poémes de Devaux avaient vocation a étre imprimés, ou du moins montrés sous une
forme manuscrite travaillée, comme le prouvent les indications de mise en page : « 1l
faut mettre au dessus de chaque page ce titre montempé / tout ce cahier est copié au
mot™ », En triant, recopiant, hiérarchisant et thématisant des poémes de diverses
décennies, Devaux tend a rendre compte de sa carriére de littérateur alors méme qu’il
joue du topos du sage académicien retiré de la société. En saisissant les divers ensembles
de cet objet manuscrit, on peut appréhender les modifications a ’ceuvre dans cette
opération de compilation : certaines pieces sont modifiées afin de mieux correspondre
a des attentes spécifiques.

Le poéme le plus significatif, a ce titre, est celui qui a été mentionné par ses
biographes : « Mon histoire ». Celui-ci est présent a trois reprises dans le recueil. Cité
toujours par fragments par les biographes de Devaux, ce poéme mérite, pour une
meilleure compréhension des actions d’écriture en jeu dans la mise en recueil, d’étre
resitué a plusieurs niveaux. Le premier et le plus évident est sans conteste la datation
du poéme lui-méme. S’il existe plusieurs versions de ce poéme, nous pouvons les dater
entre 1777 et 1782.
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Tableau 1. Variations du poéme « Mon histoire » dans le Ms. 366(609)

« Mon histoire », Cahier n°® 100, f. 107.

« Mon histoire 1777 », Cahiern°® 101, f. 91.

« Commencement de mon histoire cy contre
1778 a 82 », Cahier n® 101, f. 92.

Toujours contraire au sort qui me fut destiné
Interprete Allemand je n’en sus pas la
langue ;

Avocat : je n’ai fait playdoyer, ni harangue ;
Devenu financier : je me suis ruiné.

Je fus de notre Roy, Lecteur a bouche

close :

Loin de prendre les meeurs de ma
metamorphose,

Franc Bourgeois a la cour, j'y fus homme
de bien

Au rang de nos savans, je fus admis sans
cause ;

Mais quoyqu’en bonne forme
academicien

N’ayant pas fait la moindre chose,

Plus que Piron je ne fus rien.

Un dernier trait enfin, qui comblera la
doze.

De tant de singuliers travers,

Toujours contraire au sort qui me fut destiné,
Interprete allemand je n’en sus pas la langue :
Avocat : je n’ai fait playdoyer, ni harangue :
Devenu financier, je m’y suis ruiné.

Je fus de notre Roy lecteur a bouche close :
Loin de prendre les meeurs de ma
métamorphose,

Franc Bourgeois a la cour, j’y fus homme de
bien :

Au nombre des savants, je fus admis sans
cause :

Et quoyqu’Academicien,

N’ayant pas fait la moindre chose,

Plus que Piron, je ne fus rien.

Un dernier trait enfin, qui comblera la doze
De tant de singuliers travers :

Je ne faisois que de la prose

Quand je voulois faire des vers

Jeune encor, je touchois a la caducité,

Et vieillard je touche a I’enfance
Toujours contraire au sort qui me fut destiné,
D’un souverain, que de ma vie

Je n’ai vu, ne verrai, ni n’en aurai I’envie
Je fus conseiller presque né

Interprete allemand je n’en sus point la
langue :

Avocat : je n’ai fait playdoyer, ni harangue :
Devenu financier, je me suis ruiné.

Je fus de notre Roy, lecteur a bouche close.
Loin d’avoir pris les meeurs de ma
métamorphose,

Franc Bourgeois a la cour, j’y fus homme de
bien.

Au rang de nos scavants, je fus admis sans
cause,

Et quoyqu’en bonne forme académicien,
N’ayant pas fait la moindre chose,

Plus que Piron, je ne fus rien.

Un autre trait qui combleroit la doze

De tant de singuliers travers,

Je ne faisois que de la prose

Quand je voulois faire des vers
Je ne faisois que de la prose.

Quand je voulois faire des vers

Encore un mot et I’histoire est finie

Prest a mourir quand je nacquis,

Pour vivre a peine un an j’avois assés de vie
Et voila que j’en ai pres de soixante et dix.

Devaux mentionne dans ces trois versions tous les métiers ou fonctions qu’il a exercés -
avocat, receveur des finances, lecteur de Stanislas, académicien -, mais finalement pour
mieux dire qu’il aurait avant tout aimé étre poéte. Dans ces poémes intercalés entre des
centaines d’autres, Devaux dit n’avoir finalement fait « que de la prose ». Par ce geste, il
réactualise ses ambitions: se positionner comme poéte lorrain « en bonne forme
academicien » qui a ’expérience pour étre nommé a de nouvelles académies. Dans la
version augmentée de 1778-1782, il renforce méme la figure du poéte passé a c6té de sa
destinée et toujours voué a la mort - « prest a mourir quand je nacquis » - bien que ces
vers aient été composés alors qu’il avait « pres de soixante et dix » ans.

Ce que nous apprend la lecture de 'ensemble du recueil, c’est que Devaux cherche a
s’adresser a I’Académie Francaise. En effet, la deuxiéme contextualisation de ces
poémes est de les considérer dans le travail de compilation effectué par Devaux, c’est-a-
dire en appréhendant les ensembles du recueil par I'étude attentive des annotations
faites & la marge des poémes, a savoir la pagination de certains cahiers et la
numérotation de ces derniers. Les poémes des feuillets 91 et 92 se trouvent dans le
cahier n° 101, qui regroupe un ensemble de vers adressés a des aristocrates lorrains,
telle la Marquise de Boufflers, ancienne maitresse de Stanislas, et a des figures qui ont
leur place dans les institutions de la vie littéraire, comme le Comte de Tressan
(f. 101-103), D’Alembert (f. 92) ou encore I’Académie Francaise elle-méme (f. 92), soit
deux poémes qui se trouvent immédiatement aprés « Mon histoire ». Plus
significativement encore, « Mon histoire » du feuillet 77 s’inscrit dans le cahier n° 100,
intitulé « Mon année depuis la mort de voltaire - 30 may 1778-Juin 1779 ». Situé entre
des vers qui rappellent la proximité affichée de Devaux avec I'« Immortel », ce poéme
autobiographique interpelle I’Académie :

Sur ce choix malaisé terminés vos debats

vous suivrés malgré vous mon conseil salutaire
car meme en remplacant Voltaire

vous ne le remplacerés pas. (f. 77)

Le poéme « Mon histoire » du feuillet 77, postérieur a celui de 1777, connait deux

2

changements par rapport a ce dernier. Devaux transforme notamment «Et
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quoyqu’Academicien » en « Mais quoyqu’en bonne forme academicien ». Octosyllabe
pour I'un ou alexandrin pour l'autre, dans les deux cas la diérése a « académicien » est
nécessaire, ce qui accentue ce mot. Or, la premiére version est modifiée au profit d’'un
vers moins cacophonique, posant ainsi la question de la publication orale des ceuvres de
Devaux. Il indique également les airs sur lesquels certains vers ont été dits ou sont a
lire™.

Saisir les variations dans les poémes de Devaux et son travail de réécriture permet de
mieux appréhender une trajectoire sociale en mouvement ou, sans cesse, le
renouvellement de sa réputation d’auteur suppose une réactualisation de son ceuvre.
L’archivage de ses poémes -leur copie, leur correction et leur compilation en
ensembles - n’est pas seulement un conservatoire de sa vie passée, comme il le sous-
entend lui-méme, mais également un laboratoire ou I'on peut repérer le travail du
littérateur, dont la quéte de reconnaissance aura été I'ceuvre d’une vie. En témoignant
de sa nomination d’Académicien « admis sans cause » et se positionnant comme proche
des grands noms du champ littéraire au temps des Lumiéres, Devaux obtient ainsi en
1787 une place dans I’Académie Forti pour un poéme, « Le Dix-Huitiéme Siécle », qui
s’ouvre sur la mort de Voltaire.

Curialisation, romantisme aristocratique, provincialisme et
patrimonialisation ?

La poésie est un fait social et nous appréhendons ici les poémes rendus publics comme
autant d’actions d’écriture qui permettent 4 Devaux d’assurer son existence dans la
cité. La poésie participe aussi au rayonnement du territoire dans lequel l'auteur
s'inscrit. En effet, les vers rédigés sous le régne de Stanislas (1737-1766), pris
individuellement, manifestent du positionnement de Devaux a la cour de Lunéville - en
multipliant les adresses a I'aristocratie lorraine - et participent ainsi a la construction
de sa réputation, voire a I'existence culturelle de la cour ainsi mise en récit, comme en
témoigne la dédicace a Stanislas précédemment évoquée. Cependant le travail de mise
en recueil est postérieur au rattachement des duchés lorrains au royaume de France de
1766. En publiant donc les vers ensemble, Devaux collabore a la patrimonialisation de
ce qu'auraient été les duchés lorrains.

L’idée de cour transparait dans les poésies de circonstances sous les traits d’une poésie
l1égére, badine, ot les amitiés plaisantes structurent les relations entre les membres de
la cour qui s’identifient comme tels. Ecrire a la Marquise de Boufflers, alors maitresse
de Stanislas, est pour Devaux un moyen de garantir son inscription (grandissante) au
sein de la société de cour.

On doit s’interroger aussi sur les tonalités des poémes de Devaux, commentés par
Graffigny, et qui se renforcent aprés la disparition des duchés, des « intonations
romantiques », pour reprendre ’expression employée par Nobert Elias afin de qualifier
des objets qui se développent dans les écrits des aristocrates en réponse a
I'accroissement des contraintes et du contréle de soi supposé par la société de cour
(Elias, 1985, p. 240-305). La nostalgie pour la vie campagnarde et I'innocence perdue
sont en effet des topoi' largement employés par I'aristocratie et également thématisés
dans le recueil de Devaux.
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Tableau 2. Ensembles sur Montempé dans le Ms. 366(609)

Ensemble | Premier titre de Nombre de piéces | Théme indiqué dans le manuscrit Feuillets | Numérotation | Pagination
'ensemble en vers (XIX°si.) cahier (XVIIIFsi.)
(XVIIEsi.)
22 Pour mon pavillon / 79 Montempé / Il faut mettre au 121-156 104 1-60
sur une de ses portes desssus de chaque page ce titre

montempé tout ce cahier est
copié au mot

Cabinet de mes amis absens 130-135 18-28
Mon cabinet 136-145 29-46
Piéces en vers au duc de Choiseul 146-156 46-60
et a la duchesse de Gramont

23 Pour mon Pavillon 65 Montempé 157-180 106 1-45

1770

Dans le manuscrit de Devaux, deux cahiers portent le titre de « Montempé », en
référence a la chartreuse qu’il occupe alors et qui fait partie d’'un ensemble de maisons
construit par Stanislas, a proximité du chiteau de Lunéville. Ils regroupent
respectivement 79 (cahier n°104) et 65 (n°106) poémes datés de 1744 41790. Une
annotation au-dessus du cahier n°106 indique la date de 1768, alors qu'une piéce
intitulée « Pour mon Pavillon 1770 » inaugure 'ensemble :

Maison qui m’etes chere a des titres si chers !

Maison, que Stanislas embellit pour Bouflers,

Embellissés pour moy les ombres du vieil 4ge :

Que chés vous le plaisir trouve un libre passage'.|[...]
C’est grice a l'action de la marquise de Boufflers, protectrice de Devaux a la cour de
Stanislas, que le poéte a pu obtenir la chartreuse pour son « amusement » ( Archives
nationales, Q1 728 cité dans Boyé, 1933, p. 46) et pour recevoir des gens de passage.
Comme cette maison, le cahier de Devaux devient le conservatoire et le laboratoire de
la mémoire de ce qu’aurait été la cour de Lunéville : y sont ainsi copiés des poémes sur
le passage de Louis XV a Lunéville en 1744 et sur la mort de Stanislas en 1766, ou encore
des vers adressés aux gens de la cour, avant et aprés le rattachement. Devaux, en
vantant tant les bienfaits de la campagne que la mémoire des duchés lorrains, parvient
a renouveler sa position d’académicien installé dans la cité. Ainsi, la lecture du poéme
«Jai vu / Du xvii® siécle » structure d’une part les rubriques « Cabinet de mes amis
absens », ou figure I'aristocratie lorraine jusqu’au duc de Choiseul, et constitue d’autre
part un poeme lu a deux reprises a ’Académie de Stanislas, ce qui lui vaut le 8 mai 1787
les « applaudissement([s] et [le fait d’étre] embarrassé ensuite par les dames®® ». Cela fait
suite a d’autres poémes déclamés a ’Académie, notamment en 1774, contre « les
détracteurs du siecle’ », cest-a-dire ceux qui se positionnent en opposition a
I’Académie Francaise et a ses membres. Réactualiser 1'idée les duchés de Lorraine
comme refuge de Voltaire, affirmer sa proximité avec les grands auteurs de la vie
littéraire et savante du xviiesiécle, assure la reconnaissance de Devaux comme

académicien.

La mise en recueil de ces divers poémes s’enquérant des propriétés du duc de Stanislas
et les valorisant, et réservant le méme traitement a I’aristocratie lorraine au sein d’une
rubrique « cabinet de mes amis absens », a pour effet de patrimonialiser les duchés
disparus. Les intonations romantiques, l'idéal de la vie campagnarde incarnée
notamment par les réalisations architecturales de Stanislas, sont mises en récit dans les
vers de Devaux et servent tant le territoire que lui-méme. Cette compilation permet de
positionner Devaux comme homme de lettres et, ce faisant, de renforcer sa position
dans la cité. C’était 'un des premiers enjeux des conseils donnés par Graffigny a
Devaux, a 'exemple d’une lettre datée 15 mars 1752, donc avant son élection a la
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Société royale : « Puisque [I'Intendant de la Galaiziére] lui-meme est si orgueilleux et si
difficile, tu ne peux parvenir a ce que tu desires qu’en qualité d’homme de letre, et pour
la constater, cette qualité, il me semble que tu dois comenser par etre de I’Academie »
(vol. 12, p. 305, Lettre du 15 mars 1752). Autrement dit, pour faire sa place a la cour,
Devaux se positionne conjointement comme littérateur. Une fois la cour disparue,
Devaux, en continuant de la glorifier, parvient ainsi a conforter la légitimité des
autorités locales comme I’Académie de Stanislas, ou méme le maire royal de Lunéville,
ancien garde du corps de Stanislas®. Fort de son ancrage dans la cité, il cotoie les
nouveaux administrateurs du pouvoir comme le commandant en chef de la

gendarmerie, le marquis de Castries.

Les intonations romantiques se confondent dans les écrits de Devaux avec un certain
provincialisme, au sens d’apologie d’un supposé caractére provincial. Il joue, d’une
part, entre le fait d’étre reconnu comme un auteur imprimé a Paris et, de I'autre, de la
figure du poétaillon lorrain, courtisan léger, insouciant qui jouit de tous les bienfaits de
la campagne. Autrement dit, les intonations romantiques et provincialistes sont
utilisées dans les écrits de Devaux pour renforcer simultanément sa position d’homme
de lettres et d’homme inscrit dans la cité (Roche, 1989, p. 186) ; ils sont le résultat de ce
territoire transfrontalier progressivement intégré au Royaume de France. Si, dans
certaines circonstances, Graffigny reprochait a Devaux d’étre « provincial ! » (vol. 13,
Lettre du 10 janvier 1753, p. 164), tous deux ont joué de leurs origines lorraines afin de
conforter leurs trajectoires de littérateurs, notamment en vue d’obtenir des pensions
ou des fonctions dans les grandes cours européennes. Au lendemain de la mort de
Stanislas, Devaux se pose plus que jamais en Lunévillois gardien du patrimoine ducal et
ce également pour entretenir ses relations parisiennes.

De retour de Paris aprés un voyage en 1768, il envoie un poéme a l'une de ses
correspondantes sur place, dont le théme est sans équivoque: « C’en est fait pour
jamais je renonce a Paris'® ». Devaux le copie dans ses cahiers intitulés « Montempé ».
Stratégie judicieuse, elle ne 'empéche pas de poursuivre ses ambitions d’auteur a Paris,
puisqu’en 1773 'une de ses piéces de théatre est représentée a la Comédie-Italienne,
puis imprimée chez la Veuve Duchesne, tout en incarnant socialement le « dernier
fidele a la cour de Lunéville' » aupres de ses amis ou des institutions de la vie littéraire
parisienne. Ainsi, Arthur Young, célébre agronome britannique, loue sur plusieurs
pages de son Voyage en France sa visite & Devaux ainsi institué en dépositaire de
I’histoire de Lunéville :

Ce gentilhomme me fournit, avec le major, un second exemple d’attachement pour
la ville de sa naissance : il est né a Lunéville, a accompagné le roi Stanislas, ayant
une place considérable auprés de sa personne ; a beaucoup vécu a Paris, avec les
grands et dans l'initimité des ministres d’Etat ; mais I'amour du pays I'a ramené a
Lunéville, ol il réside depuis plusieurs années, aimé et respecté, environné d’une
belle collection de livres, parmi lesquels les poétes ne sont pas oubliés, car M.
Pompone met aussi avec facilité des sentimens agréables en jolis vers. (Young, 1796,
vol. 1, p. 432-436)

Tous les éléments que Devaux a tenté de mettre en avant dans son recueil sont ici
présents et mettent en exergue sa trajectoire de littérateur courtisan en lien avec Paris,
qui se serait retiré volontairement de la société. Pour reprendre les mots de Young, les
«jolis vers » de Devaux ont participé a la reconnaissance de ce dernier comme « un
homme sensé et un esprit cultivé, qui, quoiqu’avancé en 4ge, a le talent de rendre sa
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compagnie universellement agréable » (Young, 1796, vol. 1, p. 432). Visiter Devaux en
venant a Lunéville est décrit ainsi comme un point de passage incontournable.

Objet qui peut paraitre comme le miroir de l'intimité de Devaux - puisqu’il relate ses
amitiés, ses loisirs et son lieu de vie -, le recueil manuscrit conservé a la Bibliothéque
Stanislas s’offre, de prime abord, comme un ensemble brouillon et inorganisé.
Pourtant, ce recueil invite a percevoir ces poémes comme autant d’actions d’écriture
ayant participé a la réussite sociale de Devaux. Copier et assembler ces vers ont
renouvelé la notoriété locale de Devaux, rendue possible par ses relations, méme en
dehors des duchés et ex-duchés lorrains. De la méme maniére, saisir la poésie copiée et
lue dans la correspondance entre Graffigny et Devaux fait apercevoir les biais de
publication des ceuvres poétiques de Devaux, comme autant de moyens de conquérir
une place dans le monde des lettres, de la cité et méme du cercle familial.

Souvent citée, I'ceuvre poétique de Devaux a longtemps servi d’appui pour justifier la
carriére d’'un poéte dévalorisé, paresseux, alors que ces figures ont été forgées par
Devaux lui-méme. Comme Graffigny lui écrit dés 1738 : « Tu n’es pas le seul qui aie fait
des couplets contre soi-méme » (vol. 1, p. 231, Lettre du 18 décembre 1738). De la méme
maniére, c’est Devaux qui se pose le premier en légataire des duchés lorrains, en jouant
d’« intonations romantiques » et provinciales qui constituent des stratégies de
reconnaissance aussi bien en Lorraine qu’a Paris.
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NOTES

1. 1l s’agit 1a du littérateur tel qu’abordé par Alain Viala (1985, p. 186-216) dans le
chapitre 6 de son ouvrage, Naissance dun écrivain, sociologie de la littérature a l'dge
classique.

2. Un des aspects marquants de la correspondance Graffigny-Devaux est qu'ils se
présentent comme littérateurs, en parlant de littérature et en adoptant des recettes
littéraires qui connaissent un certain succes.

3. Pour la suite de 'article nous n’indiquerons que le volume, la page et la date de la
lettre.

4. 1l s’agit d’une lettre de M™¢ de Berniéres qui défend I'amitié et la générosité des
actions de Voltaire dans ses rapports avec Desfontaines.

5. Elisabeth-Théodore Le Tonnelier de Breteuil (1712-1781) est le frére cadet de M™ du
Chatelet et est alors vicaire de ’archevéque de Sens.

Itinéraires, 2022-2 | 2023

57



6. Champbonin, Anne-Antoinette-Frangoise Paulin, M™ Du Raget de (1700-1775).

7. 11 s’agit de Madeleine-Angélique de Neufville-Villeroy, duchesse de Boufflers, puis de
Luxembourg (1702-1787).

8. A la Bibliothéque nationale de France sont conservées sept lettres de Jeanne Quinault
a Devaux, datées entre 1776 et 1779, donc bien apreés la mort de Graffigny en 1758 (BnF,
Ms., NAF 15581).

9. Ce terme a pour vocation a qualifier et distinguer des parties du recueil qui ont été
travaillées comme un ensemble par Devaux, avant d’avoir été reliées au xixe siécle.

10. BM de Nancy, Ms. 366(609), f. 121.

11. Pour 34 piéces de circonstances, des airs sont indiqués dans le titre au sein du
recueil manuscrit.

12. BM de Nancy, Ms. 366(609), f. 158.

13. Journal de Durival 'ainé, 1782/1787, BM de Nancy, Ms. 863(11), f. 123.
14. Journal de Durival I’ainé, 1773/1774, BM de Nancy, Ms. 863(8), f. 108.
15. Jean-Frangois Lasniére, ou Laniére, de Macon (Boyé, 1933, p. 72).

16. Poéme adressé a Octavie Belot.

17. En référence au titre de I'article de Pierre Boyé, précédemment cité.

RESUMES

Frangois-Antoine Devaux est aujourd’hui avant tout connu pour sa pratique poétique, méme s’il
n’a fait imprimer que des pieces de théitre en prose. La plupart de ses poemes, a I'exception
notable d’une dédicace au dernier duc lorrain, sont restés manuscrits pendant plus de deux
siécles. Cette absence d’impression des ceuvres ne signifie pas qu’elles soient restées intimes.
Elles ont été rendues publiques par bien des voies. La correspondance de Devaux et son travail de
compilation de vers dans des recueils manuscrits témoignent des multiples moyens de publier -
au sens de rendre public - sa pratique poétique et sa figure de littérateur professionnel. Croiser
les traces manuscrites laissées par Devaux permet de mieux saisir les maniéres dont se publie la
poésie dans ce qu’il nomme la « République des Lettres », mais également dans la proximité du
pouvoir ducal. Cet article se propose d’étudier la pratique poétique de Devaux dans la mesure ot
elle a constitué autant de jalons nécessaires a son inscription dans la cité et dans le champ
littéraire du xvie siecle.

Frangois-Antoine Devaux is today best known for his poetic practice, having printed only prose
plays. Most of his poems remained handwritten for more than two centuries, with the notable
exception of a dedication to the last duke of Lorraine. This does not mean these works were to
remain within an intimate circle, since they have been made public in many ways. Devaux's
correspondence and his work of compiling verses in manuscript collections shed a light to the
multiple ways in which his poetic practice was published, allowing him to gradually become an
poet known as such. Cross-referencing the handwritten traces left by Devaux allows us to better
understand the ways in which poetry was published in what he called the "Republic of Letters"
but also close to the ducal power. The focus here is on Devaux's poetic practice insofar as it
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constituted the necessary milestones for his inclusion in the elite society and in the literary field
of the 18th century.
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Alfred de Musset a I’Hbtel des
haricots

Réflexion sur les traces d’'une publication

Alfred de Musset: a Stay at the « Hotel des haricots »
On the Track of a Publication

Marine Lépinard

Introduction

L’histoire littéraire présente souvent le xix® siecle comme un moment de profonde
reconfiguration et de bascule de ce que l'on appellera le « métier d’écrivain »: il
consacre le changement d’une activité dominée par l'oralité et 'entre-soi lettré, vers
une « littérature industrielle » (Sainte-Beuve) qui voit le triomphe du livre et du
journal, ainsi que la professionnalisation de I’écriture littéraire (Lyons, 1987). Par leffet
conjugué d’une alphabétisation croissante, dés la loi Guizot de 1833, et des innovations
techniques dans le domaine de I'imprimerie qui permettent de produire davantage
d’ouvrages 3 moindre cofit, le public de lecteurs s’accroit et se diversifie tant que
I'écrivain ne sait plus, en quelque sorte, a qui il s’adresse. Mais les formes de
reconnaissances lettrées telles qu'elles prévalaient sous I’Ancien Régime ne
disparaissent pas pour autant : ainsi coexistent, pour quelques décennies, les exigences
de validation par les pairs et celles, nouvelles, de I'éditeur et du gofit du public.
Anthony Glinoer et Vincent Laisney (2013, p.32) décrivent un siécle sous le double
signe de la stratification et de la massification, qui ne vient pas sans ses paradoxes :
« rester entre soi ou s’ouvrir au public, s’adresser a quelques élus ou parler a tout le
monde, tel fut I’éternel dilemme de I’Artiste au xix¢ siécle ».

Ce dilemme dans la réception postulée entre un lectorat distingué et/ou indistinct nous
invite a déplier I'ensemble des pratiques que le terme de « publication » recouvre. Car
si 'on entend ainsi définir le processus éditorial qui fait, au xix® siécle, d’'un manuscrit
un imprimé reproductible et monnayable - si ’on réduit, en somme, la publication a
'objet imprimé -, on exclut du regard tout un pan de I'activité littéraire qui se recoit et
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se rend « publique » en d’autres lieux, d’autres cercles, sous d’autres supports et
formes. Si I'on admet a I'inverse que la littérature peut advenir et circuler hors du livre,
il devient possible de regarder la publication non plus strictement comme la
production d’un objet imprimé, mais comme un ensemble d’actions passées, déployées
dans le temps, qui participent a situer un texte dans un espace et a le rendre public.
Christian Jouhaud et Alain Viala distinguent ainsi 'imprimé de I'action, ou plutét de la
« chaine d’actions », dont il est la trace. Le processus de publication est 'intrication de
ces actions entre elles, il englobe donc I'imprimé mais ne saurait s’y réduire :

Ces chaines de publications successives, dont les supports matériels, les modalités

d’action, les acteurs, les effets symboliques sont multiples et imbriqués, sont faites

de maillons distincts et inséparables qui ont eu, en fait, des durées de survie - une

histoire - trés diverses [...]. Jouhaud & Viala, 2002, p. 8)
La mise en évidence de tels maillons suppose de recontextualiser le plus précisément
possible, et sur de petites échelles, ce qui entoure et participe a I'apparition d’un texte.
Dans le cas spécifique d'un écrit littéraire, « publier » serait ainsi le processus par
lequel il est non seulement produit, mais encore reconnu et identifié par ceux qui le
recoivent comme faisant partie de la littérature. Mais il nous faut alors admettre qu’il
ne reste de ces processus de publication passés que des traces, et qu'une écrasante
majorité d’entre elles nous est donnée via I'imprimé. C’est donc par l'observation
minutieuse et la mise en discussion de ces traces que 'on peut faire apparaitre, ou si
'on veut déplier, « I'événement, méme petit, qu'a été la production d’un écrit » (Grihl,
2016, p. 14). C’est se situer ici en amont de (ou éventuellement en relation avec) la
structuration événementielle construite ou mobilisée par I'histoire littéraire avec la
notion d’événement littéraire (Saminadayar-Perrin, 2008), en ce sens qu’une publication
discréte, voire inapergue, resterait pour I'analyse un événement observable des lors
que 'on aurait les moyens documentaires d’en restituer les enjeux.

Une telle démarche invite a la prudence a I’abord des notions faiblement historicisées
que sont celles de « publication» et de « public». Jouhaud et Viala soulignent
I'instabilité de la premiére et invitent a remettre en cause « I'idée d’un face-a-face
simple entre des producteurs d’écrits (qui les “émettent” ou les destinent) et un ou des
publics (qui les regoivent) » (2002, p. 7). De la méme fagon, Héléne Merlin-Kajman
releve que le flou notionnel qui entoure le terme de « public » doit nous défier
d’admettre que le lecteur postulé et le lecteur avéré d’une ceuvre se recoupent
nécessairement (1994, p. 14). Que peut-on appeler le « public » ? Est-il supposé par (et
dans) le texte, présumé par le contexte, attesté historiquement ? Peut-on vraiment
déduire sa composition, son ampleur, son degré d’indistinction ? Sur ce point encore,
les petites échelles permettent d’observer en un temps et lieu donné ce que ces termes
recouvrent, et, pour reprendre l'expression de Merlin-Kajman, d’en troubler les
évidences.

Glinoer et Laisney (2013, p. 224) proposent un panorama des sociabilités culturelles
parisiennes au xix® siécle et y observent notamment I'importance que revét I'entre-soi
artistique : dans les cénacles, qui réunissent régulierement hommes de lettres et
peintres, le plus souvent autour d’une figure charismatique, pour des lectures a voix
haute et des discussions sur leur art; mais aussi dans les salons, qui abritent une
sociabilité mondaine au « caractére privé, mixte, et axé[e] sur le loisir » (2013, p. 230) et
accueillent volontiers femmes et hommes de lettres; ou encore dans les cafés, les
goguettes de chansonniers, les académies, les banquets d’écrivain, etc. Les deux auteurs
dessinent une topographie parisienne d’espaces ou la littérature se fait, dit qu’elle se
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fait, se pratique, s’essaie : dans cet entre-soi lettré se prolonge la conception, issue de
I’Ancien Régime, de la littérature comme compétence, savoir-faire, performance, et non
pas seulement comme un ensemble de qualités propres au texte. Ils soulignent que c’est
également au sein de ces publics distincts et/ou distingués, que se configurent et se
légitiment les discours sur ce qui est (et n’est pas) littérature. De 'autre coté, un
« public indiscernable » (Reverzy, 2016, p. 17), inconnu, et de plus en plus vaste - méme
s'il reste composé des couches sociales les plus aisées —, est postulé via les processus
d’édition. Les ouvrages, les revues et les journaux tendent a se multiplier et se
diversifier (éditions de luxe, éditions in-12, etc.) et engagent femmes et hommes de
plume dans des enjeux de postures et de stratégies éditoriales qui ont été bien décrites,
ces dernieres années, par la sociologie littéraire et l'histoire du livre et de I’édition
(Chartier & Martin, 1990 ; Diaz, 2007 ; Meizoz, 2007, 2011).

Il ne suffit donc pas de considérer les différents espaces et acteurs qui peuvent entrer
en jeu dans les processus de publication d’un texte littéraire. 1l faut voir que, loin d’étre
hermétiques les uns aux autres, ils entrent en dialogue, se font écho et se répondent, et
combien les textes entre eux circulent, se reconfigurent, s’essaient, se réécrivent.

Je propose ici d’observer les intrications entre un événement biographique, survenu
dans une vie d’homme de lettres, et le processus complexe d’écriture et de publication
auquel il a donné lieu, en interrogeant 1'un et I'autre, chaque fois que possible, a la
lumiére de ce qui les entoure. L’événement biographique ici retenu pour notre analyse
est le séjour que fit Alfred de Musset a I’'Hotel des haricots en septembre de I'année
1843.

Dialectique des traces : un séjour a I'Hétel des
haricots

L’Hétel des haricots tient son nom de son histoire et de ses emplacements successifs : le
complément du nom vient de I'ancien colléege Montaigu, situé prés du Panthéon -
prétendument surnommé «des haricots » parce que l'on y mangeait trés
pauvrement -, qui fut transformé en 1792 en prison militaire et devint, apres la
Révolution, la maison d’arrét de la Garde nationale, dans laquelle se payaient les
indisciplines et les manquements aux services. En 1800, la prison fut transférée rue des
Fossés-Saint-Bernard, a I’'Hotel de Bazancourt, avant d’étre a nouveau détruite en 1837
et le lieu donné a I’Entrep6t des vins. La troisiéme et nouvelle prison, celle qui nous
intéresse, se trouva jusqu’en 1864 rue de la Gare, dans d’anciens entrepdts a grain qui
dépendaient jusqu’alors du grenier de réserve de I’Arsenal. Frank Lestringant (1999),
dans la biographie qu’il consacre a Alfred de Musset, reléve combien le poéte, comme
d’autres écrivains et artistes - notamment Balzac et Sainte-Beuve, mais aussi Alphonse
Karr et Théophile Gautier (Book, 1965) -, tentait d’échapper a son service de Garde
nationale, quitte a se soumettre a un court séjour derriére les barreaux qui, du reste,
laissait aux prisonniers capables de les payer des conditions de détention favorables
(Lestringant, 1999, p. 479-480). Une trace officielle de ces séjours est conservée dans les
fonds de la bibliothéque historique de la ville de Paris : ainsi, aux cdtés de 'acte de
naissance d’Alfred de Musset, on trouve sa condamnation par le conseil de discipline de
la Garde nationale en date du 14 juillet 1843 qui le décrit « en état de récidive! ».
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Enfermé vingt-quatre heures en avril 1841, Alfred de Musset y retourne en septembre
1843 pour quinze jours de détention. Le 1° octobre, dans la Revue des Deux Mondes,
parait sous son nom un poéme intitulé Le Mie Prigioni. Le titre fait référence a un
ouvrage du méme nom, de Silvio Pellico, dans lequel cet écrivain et patriote italien,
incarcéré en 1820 pour conspiration, y décrit ses dix ans de vie carcérale. La référence a
cet ouvrage, qui est un best-seller en France a partir de 1833 (Lyons, 1987, p. 95), est
directe et humoristique mais Alfred de Musset n’est pas le premier dans les cercles
littéraires a faire la plaisanterie. La chronique d’Alphonse Karr dans le Figaro, datée du
24 novembre 1837, s’amuse déja d’un tel rapprochement :

C’est de la prison de la garde nationale que le rédacteur en chef du Figaro est obligé
de dater cette chronique. [...] Nous croyons étre utile a4 nos concitoyens en leur
rendant compte de ce qui se passe dans cette prison, ol tout le monde est
susceptible d’aller faire un séjour. Nous croyons pouvoir, a 'exemple de Silvio
Pellico, intituler ce récit entremélé de méditations : Miei prigionei [sic], mes prisons?2.

Quatre ans avant la parution du poéme de Musset, cet article signale que I'expérience
carcérale a la prison des haricots peut faire trace dans l'écriture médiatique, se
raconter, donner matiére au récit journalistique, et plus encore lorsqu’elle s’inscrit en
contraste avec celle de Silvio Pellico, bien connue du Paris littéraire. Le poéme d’Alfred

2

de Musset exploite a son tour l'effet comique d’un tel intertexte. En voici les sept
premiers quatrains tels que donnés dans I'édition des Poésies complétes établie par
Lestringant :

On dit : « Triste comme la porte
D'une prison », -

Et je crois, le diable m'emporte,
Qu'on a raison.

D'abord, pour ce qui me regarde,
Mon sentiment

Est qu'il vaut mieux monter sa garde,
Décidément.

Je suis, depuis une semaine,
Dans un cachot,

Et je m'apercois avec peine
Qu'il fait trés chaud.

Je vais bouder a la fenétre,
Tout en fumant ;

Le soleil commence a paraitre
Tout doucement.

C'est une belle perspective,

De grand matin,

Que des gens qui font la lessive
Dans le lointain.

Pour se distraire, si I'on baille,
On apercoit

D’abord une longue muraille,
Puis un long toit.

Ceux a qui ce séjour tranquille
Est inconnu

Ignorent l'effet d’une tuile

Sur un mur nu.

(Musset, 2006, p. 579)

La référence a 'indiscipline de Musset dans le deuxiéme quatrain (« Mon sentiment /

Est qu'il vaut mieux monter sa garde / Décidément »), donne au contemporain un
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indice supplémentaire pour comprendre avec précision d’ou parle le poéte. Et pour
cause : le vers reprend, mot pour mot, le titre d’'un vaudeville en un acte, dont la
premiére représentation fut donnée six ans plus tot, en 1837, L’Hotel des haricots, ou I
vaut mieux monter sa garde. L'intertextualité avec la piéce parait se confirmer grice au
deuxiéme vers du poéme: «Et je crois, le diable m'emporte », qui fait écho a
I'exclamation de 1'un des protagonistes de la piéce, Gorot, a la fin de la scéne premiére :
«[...] je crois que j’aimerais mieux faire mon service national a la mairie... et autres... le
diable m’emporte ! » (scéne 1). La portée humoristique des deux premiers quatrains se
trouve ainsi renforcée par la double intertextualité qui associe, d’entrée, I'expérience
carcérale du poéte avec le ton léger du vaudeville et celui, sévere, des mémoires de
Silvio Pellico: I'Hotel des haricots n’est pas réputé pour son austérité, bien au
contraire. L'intrigue du vaudeville accentue encore la caricature d’un lieu permissif et
inoffensif : non seulement les temps d’incarcération des prisonniers sont extrémement
courts, mais ils peuvent se promener et se rencontrer a leur guise, se battre entre eux
et déjeuner tout a fait décemment.

A bien y regarder, ces deux premiers quatrains bruissent de citations, de références,
auxquelles on peut encore ajouter le dicton placé en incipit. En débutant par « on dit »,
le poéme parait se placer d’emblée parmi les rumeurs et la voix publique, et s’appuyer
sur des leviers variés (intertexte savant, populaire, dicton) pour invoquer avec eux tout
un imaginaire de la prison et du poéte incarcéré. L'effet n’est pas seulement
humoristique : il situe le poéme et l'articule entre un espace parisien actuel et réel
(I'Hotel des haricots, rue de la Gare en 1843) et la pratique, littérairement valorisée, et
de ce fait construite par l'histoire littéraire comme « tradition », de I’écriture en prison
(Bombert, 1975 ; Varaut, 1989). Au troisiéme quatrain, le « je » lyrique apparait pour
donner une description, simple et presque crue, du paysage par la fenétre. 1l s’intéresse
ensuite a I'intérieur de sa cellule :

Et ces cachots n'ont rien de triste,
1l s'en faut bien ;

Peintre ou poéte, chaque artiste
Y met du sien.

De dessins, de caricatures,

1Is sont couverts.

Ga et la quelques écritures
Semblent des vers.

Chacun tire une réverie

De son bonnet ;

Celui-ci, la Vierge Marie,

L'autre, un sonnet.

L3, c'est Madeleine en peinture,
Pieds nus, qui lit;

Vénus rit sous la couverture,

Au pied du lit.

Plus loin, c'est la Foi, I'Espérance,
La Charité,

Grands croquis faits a toute outrance,
Non sans beauté.

(Musset, 2006, p. 581)

Ici la description, non moins précise, des graffitis de peintres et poétes qui couvrent les

murs nous ameéne a nous interroger sur la familiarité qu'un lecteur de 1843 pouvait
entretenir avec eux. Une partie de la réponse nous est donnée par Albert Lasalle et
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Edmond Morin, dans un ouvrage bien postérieur : L'Hétel des haricots, maison d'arrét de la
Garde nationale de Paris, daté de 1864. En vue de sa démolition tres prochaine -
I'institution est transférée a Passy la méme année -, les auteurs de ce livre
entreprennent de reproduire, par un systéme de renvois entre des descriptions
textuelles et les gravures qui leur correspondent, une partie des dessins, poémes et
mélodies qui se trouvent sur les murs des cellules :

Mais c’est assez de nous perdre dans des généralités, et il est temps d’en venir au

but principal de ce petit livre. 1l est temps d’ouvrir les cellules n* 7, 8 et 14, dites

« cellules des artistes. »

C’est tout un musée improvisé au jour le jour par les poétes, les peintres et les

musiciens qui composent la clientéle assidue de 1'Hétel des haricots ; un musée

bizarre s’il en fut, une collection unique de pochades inspirées par I'ennui des

longues heures et légérement assaisonnées du sel de la satire. (Lasalle & Morin,

1864, p. 16)
On retrouve, dans les reproductions des dessins de la cellule quatorze, la « Madeleine
en peinture / pieds nus, qui lit » a laquelle Alfred de Musset fait précisément référence :

Figure 1 : Madeleine repentante, dessin d'Edmond Morin.

(53). —Eadelat
comme les meeurs ! Si Madeleine se repentait aujourd’hui, il

} ¢

— Rien de

ferait beau voir qu’elle se déguisit ainsi en Geneviéve de
Brabant n’ayant pour toute chévre qu’un lion. Avant que le
lion ne I'eit mangée, clle se serait vue appréhendée, con-
duite au poste, trainée par de grosses mains & la police
correctionnelle et condamnée & plusieurs mois de prison.
Tant il est vrai que Loul n'est pas podsie au siécle de Rigol-
boche. ;

Pages 86 (gravure) et 88 (texte) du livre L'Hotel des haricots : maison darrét de la garde nationale de
Paris, par Albert de Lasalle ; 70 dessins par Edmond Morin, publié en 1868 par Edouard Dentu.
Gallica.bnf.fr/Bibliotheque nationale de France, 2023.

L'ouvrage entreprend par ailleurs de décrire minutieusement les conditions de
détention : depuis la liste du mobilier (il y est mentionné que le lit est en fer, et la
couverture effectivement fournie), la taille de la cellule (six meétres carrés), jusqu’aux
menus et au nom du cuisinier. Le réglement autorise les professionnels a apporter leurs
outils en détention : plumes s’ils sont hommes de lettres, compas s’ils sont architectes,
aiguilles s’ils sont tailleurs®. La prison et ses environs semblent enfin aux auteurs un
paysage aussi plat et monotone que celui que chantait le poéte a sa fenétre : « Aussi
toute sa facade, privée des agréments de la sculpture, exprime-t-elle I'idée de l'utile,
telle que la congoivent les esprits positifs » (Lasalle & Morin, 1864, p. 12). La description
des cellules, minutieuse, frappe par les similarités qu’elle entretient avec celle qu'en
donne Alphonse Karr (1837) une trentaine d’années plus tét dans le Figaro :
Mon cachot est peint en badigeon jaunitre ; - le bas, a la hauteur d’une plinthe

absente, - est chocolat; - ma fenétre a six carreaux. Il y a un lit en fer, - une
paillasse et un matelas d’'un métal plus dur encore ; - il y a aussi une table et un
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coffre en bois de sapin blanc, ainsi qu'une chaise en merisier. - J'ai le cachot n. 12.
[...] - onn’a qu’un horizon de tuiles et de murailles badigeonnées.

Il précise encore que son cachot a « 6 pas de long et six pas de large ». L’'Hotel des
haricots, dans les différents éléments qui le composent, est donc un lieu fortement
écrit - un lieu sur lequel on écrit, sur les murs duquel on écrit, a propos duquel on
publie des écrits. « L’effet d’une tuile / Sur un mur nu », la « couverture » et le « lit »,
les « dessins » et les « caricatures » qui apparaissent progressivement sous la plume
d’Alfred de Musset entrent ainsi en résonance avec les récits qui font de la matérialité
de la cellule un élément important et notable de ’expérience carcérale. Ces résonances
montrent qu’Alfred de Musset, en écrivant Le Mie Prigioni en 1843, n’a pas choisi de
déréaliser le lieu mais plutét de le manifester d’une fagon intelligible a ses
contemporains, en incorporant dans les mots un peu de sa matérialité - d’une
matérialité ailleurs précisément écrite, décrite. Mais qu’en est-il des dessins et des vers,
de la « Madeleine en peinture » ? En 1837 et sous la plume d’Alphonse Karr, ce sont les
meubles et 'aspect des cellules, enfin le paysage, qui sont rigoureusement décrits, mais
il n’est fait aucune mention de griffonnages sur les murs. En 1864, si 'aménagement et
I'ameublement des cellules méritent encore une description, c’est bien le « musée
improvisé », autrement dit les trois « cellules des artistes » dont les murs sont
recouverts, qui est annoncé comme l'objet central de I'ouvrage. Quelque chose s’est
donc joué entre les deux dates qui justifie que I'on décide, en 1864, de transférer dans
I'imprimé une partie de ces griffonnages sur le point de disparaitre. A en croire la
description dans Le Mie Prigioni et I’écho de la « Madeleine en peinture », ces derniers
existaient déja sur les murs en 1843. Mais il n’est pas certain cependant qu’ils aient été
connus par les lecteurs de la Revue des Deux Mondes : les premiers quatrains, en arrimant
le poéme a des intertextes qui ne les mentionnent pas, laissent penser le contraire.

Une nouvelle trace littéraire de 'incarcération du poéte est publiée trois ans plus tard
dans I'’Almanach du jour de I'an, petit messager dirigé par Pierre-Jules Hetzel. Aux cdtés de
textes de Balzac, Arséne Houssaye ou encore Alexandre Dumas fils, se trouvent ici
réunis sous le nom de Vers de M. Alfred de Musset trouvés dans la cellule n° 14, de la maison
d’arrét de la garde nationale, un neuvain et un quatrain, tous deux en octosyllabes, et
jusque-la inédits. On retrouve dans le premier les éléments matériels déja évoqués dans
Le Mie Prigioni : le lit, la couverture, le crayon, le dessin d’une figure de femme :

Qui que tu sois, je t'en conjure,

Mets ton lit de l'autre c6té.

Ne tralne pas ta couverture

Sur le sein déja maltraité

De cette douce créature.

Un crayon plein d'habileté

Créa son aimable figure,

Qui respire la volupté.

Elle est belle, laisse-la pure.

(Musset, 1846, p. 151)

Ce neuvain n’a pas été publié par Alfred de Musset de son vivant : sa présence dans
I'Almanach du jour de I'an n’est donc apparemment pas de son fait mais de celui de
I'éditeur Hetzel, qui annonce ainsi avoir trouvé les vers griffonnés sur le mur de la
cellule en 1846. S’il a pu les trouver, c’est non seulement parce qu’il a eu I'idée d’aller
les chercher a I'Hotel des haricots, mais également parce qu'ils étaient disponibles dans
un lieu devenu, en quelque sorte, un espace public et littéraire. Comme s'ils étaient
restés, trois ans durant, dans une forme de publication a la fois effective et latente :
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visibles seulement par les artistes prisonniers de la cellule, les vers étaient susceptibles
d’étre emportés et commentés par eux a tout moment en dehors des barreaux. Mais
une fois libérés, ils demeurent étroitement liés au lieu qui les a vus naitre, comme
marqués par lui : en témoigne le titre sous lequel ils sont édités, et sans lequel le lit, la
couverture, et le dessin de femme seraient privés des intertextualités déja relevées,
donc de 'efficacité de leur référencialité.

Et de fait, les indices s’accumulent dans les années 1845-1846 sur la notoriété publique
des griffonnages de ’'Hétel des haricots, notamment de cette cellule n° 14 : dans le Tiroir
du Diable, édité par Hetzel a partir de 1845 dans Le dable a Paris, 'H6tel des haricots est
caricaturé dans la rubrique « prisons » sous le crayon de Gavarni. Deux gravures
représentent chacune un artiste, 'un griffonnant sur le mur, l'autre cherchant
'inspiration, appuyé sur son chevalet, et soupirant: « m’en voila encore pour vingt-
quatre heures de paysage hors tour ». L’'Hotel des haricots semble ainsi devenu vers
1845, par un effet métonymique, la cellule n° 14 ou du moins les « cellules des artistes ».

Figure 2 : Le diable a Paris, « LHotel des haricots », deux gravures par Gavarni.

LEZ8 @2hs DX PARIS. Prisons; —8: LES GXNS Dz PANIS. Prisone, — 5.

« L'HOTEL DES HARICOTS, »

o A UHOTEL DES HARIOOTS, »
@ . Mlhoar trois fois malheur aux capitines rappartenss

. e Msa voila pour encors vingi-quatre beures de paysage bars tour
« Qi vous y llnqueat dadens pour tois foi ving-quale Baures) » »~ L P

Par GavAnyj 3 ‘i
Lo Gaw 4 par Wittiamy. s Gavanm, Grave par Bactasy

Le diable a Paris : Paris et les parisiens . meeurs et coutumes, caracteres et portraits des habitants de Paris,
tableau complet de leur vie privée, publique, politique, artistique, littéraire, industrielle, etc. etc. Texte de MM.
de Balzac, E. Sue, G. Sand, et al., édité en 1845-1846 par Hetzel, section « Prisons ». Gallica.bnf.fr/
Bibliotheque nationale de France, 2023.

Frank Lestringant (1999, p. 742) en signale encore I’écho du c6té de Frédéric Bérat,
chansonnier et familier de la goguette la Lice Chansonniére, qui compose en 1846 la
chanson Ma Prison, sous-titrée « maison d’arrét de la garde nationale (cellule n° 14) ».
Dans le recueil, une gravure de Mouilleron précédant le texte montre le chansonnier,
assis sur le lit en fer, un ensemble de feuillets & la main, regardant les oiseaux a la
fenétre et entouré de murs griffonnés de dessins (Bérat, 1846a, p. 1).
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Figure 3 : Frédéric Bérat, Ma Prison, gravure de Mouilleron.
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Page de garde du recueil Ma prison, paroles et musique de Frédéric Bérat, édité en 1846 par Joseph
Meissonnier. Palazzetto Bru Zane/fonds Leduc, 2023.

Dans Le diable a Paris, ou elle figure également, la partition est accompagnée de
vignettes, dont une note indique qu’elles sont reproduites « d’aprés les dessins
originaux crayonnés sur les murs de la cellule n° 14, par MM. Décamps, A. Deveria,
Gerard-Segun, Gavarni, Frangais, Chatillon, Bertall et Lorentz*» (Hetzel, 1846, p. 336).
Trois ans apres le passage d’Alfred de Musset, Frédéric Bérat laisse entendre combien la
cellule est célébre pour ses graffitis d’artistes, au point de justifier que 'on espére la
visiter. Et si les dessins sont reproduits en marge de la partition, la chanson prend en
charge, quant a elle, la transmission d’un poéme pariétal :

Sur tous les murs j’ai de croquis charmants.

On vient ici rien que pour les connaitre.

Partout des vers, échos de coeurs aimants ;

Je lis ceux-ci tout pres de ma fenétre :

« Ici, 'ennui ne vient qu’aux ennuyeux.

Dans cette riante chapelle,

Pense un instant et pars joyeux ;

Ton amante en sera plus belle,

Toi, plus tendre et plus amoureux. »

(Bérat, 1846b, p. 336)
Les vers lus par Frédéric Bérat tout pres de sa fenétre sont ceux du quatrain, a quelques
remaniements pres, qu'Hetzel attribue a Alfred de Musset dans 1’Almanach du jour de
lan, petit messager. L'intrication de citations montre que la cellule n° 14 (ses dessins et
ses vers) est captée par I'imprimé selon des formes variées et complémentaires (ici,
lithographies et partitions de chanson) : elle est donc autant un lieu « publié » qu'un
« lieu de publication ».
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Figure 4 : Le diable a Paris, « Ma prison », chanson de Frédéric Bérat.
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Le diable a Paris : Paris et les parisiens : meeurs et coutumes, caracteres et portraits des habitants de Paris,
tableau complet de leur vie privée, publique, politique, artistique, littéraire, industrielle, etc. etc. Texte de MM.
de Balzac, E. Sue, G. Sand, et al., édité en 1845-1846 par Hetzel. Gallica.bnf.fr/Bibliotheque nationale de
France, 2023.

Revenons-en au séjour du poéte derriére les barreaux : en 1877, vingt ans aprés sa
mort, parait aux éditions Charpentier sa biographie écrite par son frére Paul de Musset.
On peut y lire, a propos de I’événement qui nous occupe :

[...] le conseil de discipline, usant de sévérité contre le garde national peu zél§, lui

infligea plusieurs jours de prison. Le condamné obtint par faveur la chambre

portant le n° 11 (ou le n° 14), dont les artistes aussi peu zélés que lui avaient couvert

les murailles de peintures et de dessins. Ce cachot parut fort agréable au prisonnier.

Pour y laisser un souvenir de son passage, il y inscrivit quelques vers au-dessous

d’une figure de femme qui lui plaisait, et, quand il fut sorti de prison, toujours

poursuivi par le rythme de 'odyssée champétre, il composa les Mie prigioni, que la

Revue publia le 1" octobre 1843. (Paul de Musset, 1877, p. 291-292)
Cette bréve description rameéne a l'extréme proximité temporelle des deux gestes
d’écriture, que laissent si peu deviner leurs parcours éditoriaux et leur place dans
I'ceuvre actuelle. Si 'on en croit Paul de Musset, ils ne sont séparés que de quelques
jours. Ils donnent pourtant lieu a deux textes publiés sur des supports matériellement
trés différents : le premier (dans 'ordre décrit par Paul de Musset) est donc ce neuvain
griffonné sur le mur de la cellule. Il ne prend pas seulement place parmi les autres
graffitis : il entre en relation avec eux via le langage poétique. Le premier vers, « Qui
que tu sois, je t’en conjure », interpelle directement son lecteur par ’emploi du pronom
interrogatif et du subjonctif. Il évoque I'impossibilité d’identifier précisément son
lecteur, en méme temps qu'il suppose, via la deuxiéme personne du singulier, une
familiarité étroite avec lui. En effet, vu les spécificités du lieu, le neuvain n’est lu que

Itinéraires, 2022-2 | 2023

69



25

26

par une succession de prisonniers solitaires, lesquels hériteront physiquement des
contraintes et des priviléges vécus par le poéete - ainsi de la couverture et du lit qu’il
demande a déplacer pour préserver le dessin a coté duquel il est écrit. Les adjectifs
démonstratifs, notamment dans « cette douce créature » sont des déictiques qui ne
fonctionneraient pas de la méme maniére en dehors de la situation d’énonciation
poétique initiale, et sans un lecteur en mesure de déplacer effectivement le lit,
d’identifier quel dessin, « déja maltraité », son prédécesseur scripteur lui demande de
protéger. Ainsi, bien que le poéme puisse étre déplacé de son support initial apres avoir
été « trouvé » par un éditeur, il n’en est pas moins configuré, jusque dans le langage
poétique, pour entrer en dialogue avec les autres traces graphiques de la cellule. Par
ailleurs, en relevant la fragilité et I'impermanence du dessin qu'il désigne, le poéme
semble accepter d’avance sa propre précarité, le risque de son effacement. Le geste de
publication in situ différe ici du processus de 1’édition imprimée : en prenant place,
graphiquement, au sein d’une confraternité d’artistes indisciplinés, il s’apparente
davantage a un dispositif d’exposition volontiers temporaire.

La publication du second geste d’écriture -la composition de Le Mie Prigioni -
correspond sans équivoque a son édition dans la Revue des Deux Mondes. Si différents
qu’ils soient, les deux gestes ne sont pas moins liés I'un a l'autre, d’'une part par
I’événement qui les a vus naitre tous deux, et d’autre part par la complémentarité que
ces deux écritures entretiennent : parce que le lieu auquel Le Mie Prigioni fait référence
est repérable pour les lecteurs de la Revue, le poéme a contribué a le muséaliser, c’est-a-
dire & doter d'une valeur symbolique supplémentaire, littéraire, les graffitis qui s’y
trouvaient. Le poéme en effet « publie » ces derniers, par le biais des descriptions et des
déictiques : il publie la cellule comme lieu artistique en publiant les ceuvres inscrites
sur ses murs. Ainsi, alors que le premier geste laisse sur les murs la trace du poéte
parmi les siens, le second participe a faire connaitre au public de la Revue le caractére
exceptionnel et artistique des graffitis qui s’y trouvent. On voit ici combien la notoriété
du lieu et des traces qu'il abrite se construit de maniére circulaire : la cellule valorisant
le poete d’'une aura de prisonnier privilégié, lequel valorise, en retour, la cellule d’'une
aura de lieu littéraire - et combien les différents procédés d’édition participent a ce
mouvement. Au regard du parcours éditorial de Le Mie prigioni, le destin des vers trouvés
et leur captation par la forme imprimée trois ans plus tard n’étonne pas - difficile
pourtant de dire a quel point Alfred de Musset en envisageait la possibilité.

Par ailleurs, les processus éditoriaux suivis par les trois poémes continuent de
différencier trés nettement leurs statuts : Le Mie Prigioni rejoint en 1850 le deuxiéme
volume des Poésies complétes éditées par Charpentier, intitulé Poésies nouvelles (1840-1849).
Bien que I'économie de I'ceuvre ait été plusieurs fois remaniée depuis, il a toujours
conservé sa place dans les éditions successives du recueil. Le neuvain, quant a lui, est
ajouté a un ouvrage d’Euvres posthumes publié en 1860 a I'initiative de Paul de Musset
chez Charpentier, puis il figure a partir de 1866 au tome X des Euvres complétes du
méme éditeur. Ainsi établi en marge de 1'ceuvre, il n’a pas cessé d'y négocier sa place : il
se trouve parmi les « Poésies complémentaires » dans I’édition de la Pléiade dirigée par
Maurice Allem, mais il n’a pas été retenu par Frank Lestringant dans son édition
récente des Poésies complétes (2006). Si son authenticité n’est guére remise en doute, sa
légitimité dans I'ceuvre éditée du poéte continue de soulever des interrogations. Le
statut du quatrain recueilli par Hetzel et chanté par Bérat est encore plus incertain :
Paul de Musset ne 'ajoute pas a son édition des Euvres posthumes, ni a celle des Euvres
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complétes, et sa Biographie ne le mentionne pas. S'il a traversé le siecle associé ¢a et la au
nom du poéte, et figure encore a c6té du neuvain dans le volume de la Pléiade, il n’a
aupres des spécialistes qu’un statut apocryphe.

Ces parcours éditoriaux laissent apparaitre en creux deux acteurs importants : I’éditeur
Hetzel, d’une part, qu’Alfred de Musset connaissait et avec lequel il a collaboré a
plusieurs reprises®, ici plusieurs fois complice - difficile de dire a quel point - de la
captation de 'Hotel des haricots par 'imprimé. Paul de Musset d’autre part, qui joue un
réle décisif apres la mort de son frére en ceuvrant activement pour établir sa postérité
et construire une cohérence claire entre les poémes et les circonstances de leur
écriture. En ce sens, le projet des (Euvres posthumes et celui de la Biographie se
completent : si Paul de Musset trie et choisit des poémes épars pour les assembler et les
arrimer a I'ceuvre déja éditée, il s’attache en méme temps a les rendre intelligibles dans
le récit biographique, justifiant de ce fait leur importance (et donc, in fine, leur présence
dans I'ceuvre). Ces gestes éditoriaux contribuent a préparer les poémes a leur traversée
du temps : on s’étonne ainsi moins de 'extréme fragilité du quatrain trouvé (que Paul
de Musset choisit d’ignorer) et des hésitations autour de la légitimité du neuvain a
figurer dans I'ceuvre. Les deux poeémes pariétaux ont suivi un processus de publication
bien différent de celui de Le Mie Prigioni, associé d’emblée a la stabilité de I'imprimé et a
la signature de l'auteur : le fait qu’ils n’aient pas été inclus dans les recueils du poéte de
son vivant les maintient, malgré les efforts et le tri de Paul de Musset, dans leur statut
initial et incertain de poémes trouvés.

Considérant I’ensemble des traces réunies ici, les gestes poétiques d’Alfred de Musset
en prison et apres la prison semblent enfin avoir eu une réelle efficacité, en ce sens
qu’ils ont contribué a associer durablement son nom et ses vers au lieu qui les a vus
naitre, au point d’inviter les visiteurs ultérieurs a lui répondre. Arséne Houssaye écrit,
dans ses Confessions publiées en 1885, a propos de son passage a la prison des haricots :

Que faire en un tel gite, 3 moins que 'on n’y rime ? Comme Alfred de Musset et
Théophile Gautier, j’écrivis a la craie des élégies sur les murs. Je me rappelle encore
ces tercets, mis en musique par un compagnon de chaine :

Dedans I’Hétel des haricots,

Nous passons plus d’une nuit blanche,

Mais nous ne payons pas d’écots.

Jai dormi sept jours sur la planche,

Non loin de mons Gustave Planche,

S’essayant aux cororicos.

Musset, pleurant ses infortunes,

En des chansons inopportunes

Y fit retentir les échos.

Sandeau, pleurant la méme dame,

Y montra plus de grandeur d’'dme,

En dévorant des abricots.

Théo prenait des airs moroses,

Karr n’était pas un champ de roses,

Ni Beauvoir de coquelicots

Dedans I’Hétel des haricots.

(Houssaye, 1885, p. 351)

Ces quelques lignes suggérent que les gestes poétiques d’Alfred de Musset - écrire sur
les murs et s’écrire en prison, éventuellement s’écrire en train d’écrire - ne 'ont pas
seulement associé a I'Hotel des haricots: ils ont contribué a construire, pour ses
successeurs, un modéle possible de I'éthos poétique captif.
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En guise de conclusion

Dans une lettre cachetée du 15 mars 1849, Alfred de Musset écrit a Augustine Brohan
depuis la Prison des haricots, ot il est a nouveau incarcéré. La cellule n° 14, écrit-il,
« est pleine encore de choses nouvelles et (plaisanterie a part) charmantes ; mais il n’y a
pas la place d’'un mot méme indécent. On a cadenassé la porte et le reste du bagne est
badigeonné » (Bibliothéque de IInstitut, Lovenjoul F980, f.45). Six années aprés
’écriture de Le Mie Prigioni, la cellule n° 14, victime de son succés, est intégralement
recouverte. Le poéte peine a trouver un espace pour y laisser trace, cependant il peut
encore venir en admirer les nouveautés. Entre la chronique d’Alphonse Karr dans le
Figaro, exempte de description de graffiti et placée sous le patronage comique de
I'expérience carcérale de Sivio Pellico, et cette lettre qui annonce la fin de la cellule
n° 14 comme espace de publication, douze années sont passées pendant lesquelles les
murs ont été progressivement recouverts de dessins et de poémes, et ces derniers
racontés, cités, reproduits, décrits, adaptés par I'imprimé. C’est au coeur de ces douze
années que Le Mie Prigioni a été écrit et édité, et que le geste poétique d’Alfred de
Musset - s’écrire en prison, décrire la prison, s’inscrire dans une intertextualité
plurielle - a été regardé. Cette enquéte aura permis, je I'espére, d’approcher 1'un de ces
territoires ou la littérature au xix® siécle ne se fait pas sous forme livresque - ou du
moins pas seulement, pas initialement, pas prioritairement. Les cellules d’artistes de
I’'Hoétel des haricots, gardées par la double porte de la prison et du privilége, sont ainsi
devenues des lieux célébres ou la littérature peut advenir : alors qu’elles accueillent
dans un premier temps des graffitis d’artistes qui ne seront vus que par eux, elles sont
maintes fois décrites dans la presse, le théitre, la chanson, comme 1a ou se fait la
littérature et ou va le littérateur, au point d’étre reconnues par le Tout-Paris comme
une sorte de musée artistique et de justifier qu'on vienne y chercher matiére a faire
éditer. Les différents gestes poétiques d’Alfred de Musset y résonnent parmi les échos
qui, sur les murs et hors les murs, ont participé a faire de ces cellules un lieu de
littérature : un lieu publié par elle et la publiant en retour, valorisé par le poéme et le
valorisant en retour. On voit ici toute la complexité 2 saisir les processus de publication
quand les textes sur lesquels nous nous appuyons pour les renseigner sont, en quelque
sorte, parties prenantes : les poémes pariétaux de la prison des haricots ont bien existé
en dehors de I'imprimé, cependant on ne peut tenter de les approcher que parce que ce
dernier les a décrits, captés, publiés et transmis jusqu'a nous. Ces cellules n’ont
aujourd’hui d’autre existence que sur le papier.

Poser la question de la publication des textes dans son acception la plus large permet
ainsi de mieux percevoir les différents modes de présence de la littérature et les enjeux
a l'ceuvre dans le « métier » des gens de plume - et dont I'imprimé, malgré sa force
organisatrice, est une émanation parmi d’autres. C’est encore I'occasion d’analyser les
textes du passé dans leurs itinéraires au sein des espaces dans lesquels ils adviennent,
se partagent, se (re)configurent. Pris dans la distance temporelle, dans la prédominance
et la persistance des objets édités, nous voila contraints de nous fier aux échos que ces
itinéraires ont eus sur le papier, a ce que j'ai appelé ici leurs traces - suite de marques,
empreintes laissées ou l'on a passé-, fussent-elles incomplétes, interrompues,
fragmentaires.
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Par un effet de retour intéressant, de telles questions nous rameénent a ce que la mise
en imprimé puis en livre révele ou efface, son incidence sur nos regards de chercheuses
et de chercheurs, jusqu'a ses sous-entendus. Les procédés d’édition sous la forme
d’ceuvres complétes tendent en effet a égaliser 'accés aux textes, a uniformiser leurs
fonctionnements et leurs disponibilités, et donc a gommer dans 'expérience méme de
la lecture les spécificités du public auquel ils étaient d’abord destinés et les
circonstances de leur apparition dans la culture. Une analyse qui prendrait en compte
l'itinéraire des textes, depuis le moment de leur écriture jusqu'aux derniéres éditions
que nous tenons aujourd’hui entre les mains, permettrait sans doute de mieux
percevoir la diversité, la complexité et la longévité des processus de publication
desquels nous héritons.

Chronologie des traces citées

1833 : Premiére publication en France de Mes Prisons, mémoires de Silvio Pellico.
L’ouvrage, dans son édition originale, est intitulé Le Mie Prigioni.

1837 - 9 aolit : Premiére représentation du vaudeville L'Hotel des haricots ou Il vaut
mieux monter sa garde, par Adolphe de Leuven, Adolphe Dennery et Dumanoir, au
théatre du Palais-Royal.

- 24 novembre : Chronique d’Alphonse Karr dans le Figaro. Il associe I'expérience
carcérale a I'H6tel des haricots avec Le Mie Prigioni de Silvio Pellico.

1843 - septembre : Alfred de Musset séjourne deux semaines a 'Hotel des haricots.
1l écrit, pendant et apres son incarcération, deux voire trois poémes.

- 1T octobre : Le Mie Prigioni parait dans la Revue des Deux Mondes. Le poéme est
signé et daté du 20 septembre.

1845-1846 : Edition par Hetzel du Diable a Paris, dans lequel figure, au chapitre

« prison », des gravures de cellules griffonnées de 'Hétel des haricots. Le volume
de 1846 contient la partition illustrée de la chanson Ma prison, composée par
Frédéric Bérat.

1846 : Edition chez J. Meissonnier de la chanson Ma Prison, composée par Frédéric
Bérat.

Edition chez Hetzel de I’Almanach du jour de I’an, petit messager, dans lesquels
figurent deux poémes d’Alfred de Musset, réunis sous le titre : Vers de M. Alfred de
Musset trouvés dans la cellule n° 14, de la maison d’arrét de la garde nationale.

1850 : Edition chez Charpentier du volume des Poésies Nouvelles de Alfred de Musset
(1840-1849). L’auteur y fait figurer le poéme Le Mie Prigioni, mais les deux poémes
des Vers trouvés dans la cellule n° 14 [...] n’y sont pas recueillis.

1857 — mai : Mort d’Alfred de Musset.

1860 : Edition du volume Euvres posthumes chez Charpentier, sous I'initiative de
Paul de Musset. Le neuvain y figure sous le titre Dans la prison de la garde nationale.

1864 : Edition chez E. Dentu de 'ouvrage L'Hétel des haricots, maison d'arrét de la
garde nationale de Paris par Albert de Lasalle et Edmond Morin.
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Début de I'édition des Euvres Complétes chez Charpentier, en dix volumes, dédiée
aux amis du poete. Le Mie Prigione figure au Tome II dans la section des « Poésies
Nouvelles » et le neuvain au Tome X.

1877 : Edition chez Charpentier de la Biographie d’Alfred de Musset par son frére,
Paul de Musset. Il y mentionne I’écriture de deux poémes (Le Mie Prigioni et le
neuvain « Qui que tu sois, je t’en conjure »).

1885 : Edition des Confessions d’Arséne Houssaye.

1933 : Edition de la Pléiade dirigée par Maurice Allem. Les trois poémes y sont
réunis. Le Mie Prigioni figure dans les « Poésies nouvelles », tandis que les deux
autres sont réunis dans les « Poésies complémentaires » (parmi les poémes publiés
du vivant du poéte mais non sous son initiative).
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NOTES

1. Paris, bibliothéque historique de la ville de Paris, Correspondance et documents
autographes, Ms 3096, {.33.

2. Le rapprochement est signalé par Claude-Marie Book (1965).

3. « [0]n vous autorise a apporter vos outils - vos plumes si vous &tes homme de lettres,
vos compas si vous étes architecte, votre aiguille si vous étes tailleur... - et ainsi vous
vous trouvez tout armé pour tuer le temps avec permission de 'autorité » (Lasalle &
Morin, 1864, p. 118).

4. Alfred de Musset, dans une lettre a Augustine Brohan cachetée du 15 mars 1849, se
plaint de I'inexactitude de ces représentations : « O ma chére Brohan ! Je suis dans les
fers. Je gémis au sein des cachots. [...] Je suis en ce moment dans ce célébre Numéro
quatorze, qui fut mal gravé dans Le diable a Paris. C’est pour cause de Patrouille, car je
n’ai tué personne ». L'en-téte précise: « Des haricots. Vendredi. ». Cette lettre est
notamment signalée par Barine (1893, p. 163) et Lestringant (1999, p. 742).

5. Notamment en 1845 dans Le diable a Paris, déja cité, et pour le Voyage ou il vous plaira
en 1843.

RESUMES

Cet article propose de réfléchir aux processus de publication au xix® siecle a partir des échos
qu'un événement biographique a laissé en littérature : le séjour d’Alfred de Musset a 'Hotel des
haricots, maison d’arrét de la Garde nationale, en septembre 1843. On observe ici les traces des
différents gestes d’écriture poétique issus de cette incarcération, les modalités de leurs
réceptions et leurs résonances dans I'imprimé, enfin la matérialité d’une écriture poétique
configurée par le lieu dans lequel elle advient, et le configurant en retour. Ce sera 'occasion de
déplier la dialectique a 'ceuvre entre les différentes publications qui contribuent a raconter,
décrire, et représenter ’'Hotel des haricots comme un lieu artistique et littéraire, leur diversité et
leur complémentarité. En évoquant 1’écrasante présence de la forme imprimée que la distance
temporelle nous impose dans nos recherches, I'article invite & observer minutieusement les
textes en prétant attention aux échos, encore perceptibles, de leurs itinéraires.

This article proposes to consider the publication process in the nineteenth century based on the
echoes left by t a biographical event in literature: Alfred de Musset’s stay at the « Hotel des
haricots », the remand center of the National Guard, in September 1843. It examines the different
writing gestures resulting from this incarceration, their reception and resonance in the print
culture, and finally the materiality of a poetic writing, both configured by and configuring the
place where it occurs. It will be the occasion to unfold the dialectic at work between various
publications that contribute to narrate, describe, and represent the “Hotel des haricots” as an
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artistic and literary place, their diversity and their complementarity. By evoking the
overwhelming presence of the printed form in our research which is imposed by temporal
distance, the article invites us to closely examine the texts by paying attention to the still
perceptible echoes of their stories.

INDEX

Keywords : Musset (Alfred de), publication, poetry, writing gesture, mark
Mots-clés : Musset (Alfred de), publication, poésie, geste d’écriture, trace
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Objets instables dans un champ en
mouvement, ou comment publier la
littérature théatrale dans les années
2020

Unstable Objects in a Field in Motion, or how to Publish Theatrical Literature in
the early 2020s

Pauline Guillier

A quelques mois d’intervalle, L’Arche, Théatrales et Espaces 34, trois importantes
maisons spécialisées dans I'édition de textes de théatre, ont sorti une nouvelle
collection visant a brouiller et dépasser les frontiéres entre théatre et littérature, en
inscrivant les textes de théatre dans un champ littéraire lui-méme en proie a des
tensions, élargissements et hybridations. On peut lire chez Théatrales qu’il serait temps
de sortir « des zones définies par des termes qui enferment » et d’explorer des
« contrées nouvelles depuis le camp de base du théatre? ».

Il faut peut-étre se souvenir que le fait de publier de la « littérature théatrale »
(I'expression fait elle-méme I'objet de négociations) ne va pas de soi pour les
acteurrices du milieu théatral ou pour les lecteurrices. Cela va méme plutdt a
I'encontre de discours et de pratiques répandus aussi bien a l'université que dans les
institutions du théatre public et dans les écoles nationales, qui tendent souvent a
perpétuer I'idée d’une distinction quasi ontologique entre des textes de théitre faits
pour étre lus - bons a publier - et des textes faits pour étre joués ; cela peut avoir pour
effet selon Romain Bionda (2018) de dénier au texte de théitre toute « valeur opérale »,
C’est-a-dire qu’on lui refuse toute capacité a « manifester » ’ceuvre théatrale qu’il est
pourtant censé transcrire, conserver ou programmer. Ce déni se déploie aujourd’hui
sur un spectre d’autant plus vaste que I'idée qu’un texte de théitre ne pourrait étre lu
de la méme maniére qu'un autre texte « littéraire » circule en France et a
I'international depuis le xixe siécle (Bionda, 2021)2. Il provient aussi bien de critiques et
d’universitaires que d’artistes. Dans Lire le thédtre, ouvrage universitaire fort influent,
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Anne Ubersfeld théorise le texte théitral comme un texte ontologiquement et
nécessairement « troué » (1996, p.19) que la représentation doit compléter, venant
s’ancrer dans une tradition plus ancienne de séparation de la littérature dramatique de
la littérature tout court, qui enjoint notamment a dépasser la lecture littéraire des
textes de théitre (Bionda, 2020). Depuis le xx¢siécle s’opére un élargissement
considérable du statut d’écrivain, avec I’avénement de nouveaux gestes et figures
d’artistes, a 'instar des écrivains de plateau, qui poursuivent selon Bruno Tackels un
geste de désacralisation du texte de théitre et font de la mise en scéne une « forme
d’écriture » régénératrice (2015, p. 53). Au plateau revient ainsi 'immense pouvoir de
certifier ce qui reléve du théatre et ce qui est de la littérature, puisque « le texte fait
pour le théatre est une réalité incompléte et en devenir », une « équation » (p. 53) que
le plateau doit résoudre. « Texte-tombeau » de Romeo Castellucci, « texte-poubelle » ou
« cendres »* (p. 58) chez Rodrigo Garcia: le texte publié en objet-livre, faits de mots
briilés par la représentation devient alors un objet mort, a en croire les discours de ces
artistes. Tandis que le milieu de I'édition généraliste a abandonné la publication de
théatre depuis les années 1980 (a I'exception notable d’Actes Sud et de sa collection
« Papiers »), des maisons d’édition spécialisées ont fait de la lecture littéraire du texte
de théatre et de la défense du théitre comme littérature leur fer de lance - attitude
revendiquée et percue comme une forme de militantisme.

A Theure d’une reconfiguration radicale de ce que I'on appelle « littérature » par
« I'entrée du fait littéraire dans un régime de visibilité et d’expérience », qui n’est pas
un régime « massmédiatique », mais une forme d’exposition a « une nouvelle condition,
de nouvelles opportunités et de nouveaux dangers », et par « la transformation de ses
modes de publication » (Rosenthal & Ruffel, 2018, p. 5-18), les régimes d’intervention et
d’identification des auteurrices se déplacent. Certain-es d’entre elleux se qualifient
d’ailleurs plus volontiers d’écrivaines ou de poétes. Toute une panoplie de positions se
déplie : Philippe Minyana tient fermement au statut d’auteur de théatre, tandis que
Valére Novarina écrit « tout court » ; Mariette Navarro publie quant a elle des poémes
dramatiques chez Cheyne, maison d’édition de poésie et de littérature, aussi bien que
chez Quartett, maison d’édition spécialisée dans le théatre... Philippe Malone, qui se
définit comme écrivain (de théitre) et pourrait étre considéré comme un
« autonomiste » du texte théatral, selon la terminologie de Michel Vinaver* (1987), a
par ailleurs inauguré la collection « Hors Cadre » chez Espaces 34 avec Les Chants
anonymes, dans le but « d’aller vraiment bouffer et mordre dans la littérature, dans le
champ de la littérature. De dire: ¢a suffit maintenant® ». Au-dela des débats sur la
définition théorique du théitre ou du théatral par rapport a la littérature et des enjeux
artistiques et économiques du champ de I'édition, publier des textes de théatre
apparait bien aux auteurrices et aux éditeurrices comme une question politique en
termes de rapports de force et de partage des pouvoirs entre celleux qui écrivent,
montent, publient ou vendent des textes de théatre. Les auteurrices de théatre se
trouvent en effet en situation de précarité et d’invisibilité sur de multiples plans dans
le champ de la création subventionnée : il s’agit peut-étre de déconstruire, sinon de
renverser ces rapports de force avec les autres acteurrices du milieu théatral et du
champ de I’édition, méme s’il est parfois peu évident de distinguer ce qui reléve du
positionnement marketing (étiqueter une méme chose différemment) et ce qui ressort
a des déplacements théoriques et artistiques - peut-étre parce que cette distinction n’a
pas lieu d’étre ?
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Parallélement a I'ouverture de ces collections chez des éditeurrices spécialisé-es, les
pratiques éditoriales et artistiques se réinventent aussi sous des formes plus
underground ou artisanales. Souvent initiées par des artistes ou des auteurrices, celles-
ci répondent a leur fagon a des désirs et des besoins ; elles contestent ou déplacent les
enjeux esthétiques, économiques et politiques de la publication des textes. Comparer
ces différents gestes de publication dans un écosystéme littéraire et théitral en pleine
mutation consiste a s’attacher d’abord a la nécessité d’« aller méme au-dela de
I’assertion de Roger Chartier selon laquelle la matérialité du support affecte le sens des
textes pour dire que c’est la matérialité du dispositif de publication qui les transforme »
(Rosenthal & Ruffel, 2018, p. 15). Que dire de cette tentative d’inscription du texte de
théatre dans le champ de la littérature ? Que publie-t-on, pour qui, sous quelles
formes ? S’agit-il de nouveaux usages du texte de théitre ou de I'émergence de
nouvelles figures auctoriales et éditoriales qui bouleversent ses conditions de
production, de diffusion et de réception en tant qu’ceuvre ?

Trouble dans les arts®

De gauche a droite : un livre de la collection « Répertoire contemporain » des éditions Théatrales,
un livre de la collection « Théatre contemporain » d’'Espaces 34, un livre de la collection « Scéne
Ouverte » de LArche.

NOELLE

RENAUDE Fabrice Melquiot
: Pauline Sales
A TOUS CEUX QUI LA TERRE Docteur Camiski
LA COMEDIE DE SAINT-ETIENNE ENTRE LES ou l'esprit du sexe
LE RENARD DU NORD MONDES L]

METIE NAVAJO

éditions
THEATRALES

L'Arche
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De gauche a droite : un livre de la collection « Des écrits pour la parole », un livre de la collection
« Hors Cadre », un livre de la collection « Lisiéres ».

¢ Tempest
nouveaux anciens LeS Chants
anonymes Soudain
Philippe Malone Romy Schneider

Editions espaces 34

| Horscare |

Quand les éditeurrices et les auteurrices clament de concert - car il semble bien qu’il y
a concordance des désirs et des gestes - leur volonté de troubler les frontiéres,
d’explorer de nouveaux territoires, ce qui est en jeu n’est pas ou n’est plus, semble-t-il,
de savoir ce qu'est un texte de théitre ou ce que celui-ci aurait de littéraire, mais
d’interroger I'idée, la représentation et I'usage que 'on se fait du texte de théitre, et
cela jusque dans sa portée matérielle. Il n’est plus question de chercher I'essence du
théatral ou du littéraire, mais d’interroger les possibles fonctionnements esthétiques
des objets artistiques, pour reprendre la démarche de Delphine Abrecht et Bionda
(2019) : il s’agit en I'occurrence de déterminer quand et comment écrire et lire un texte
de théatre, sachant que celui-ci peut aussi « faire littérature » - cela, peu importe si le
texte est « littéraire » ou non, et indépendamment de sa relation a la scéne théatrale. A
la timidité des réponses du monde de I'édition face a une « liberté de la scéne » qui
aurait ringardisé le texte, timidité pointée par Matthieu Mével” (2013), et a des
questions posées au texte depuis le plateau, les éditeurrices des différentes maisons
spécialisées opposent des tentatives de brouillage, d’extraction ou d’explosion des arts
- a I'intérieur ou aux frontiéres du livre - qui est aussi peut-étre le constat d’un relatif
échec a faire entendre et a faire lire la littérature théitrale en I'état.

Place a la parole

Les lignes éditoriales de L’Arche, de Théitrales et d’Espaces 34 qui ont ouvert de
nouvelles collections semblent stables et le message n’est pas nouveau : elles ceuvrent
depuis leur création a la constitution et la promotion d’un « répertoire contemporain? »
de textes de théitre frangais et étranger. La plus ancienne est L’Arche, qui publiait
historiquement les grands dramaturges étrangers, & commencer par Brecht, et qui s’est
progressivement ouverte, sous la direction de Rudolf Rach, puis de Claire Stavaux, a des
auteurrices contemporaines francais-es. Ces éditeurrices n’ont cessé de défendre la
lecture du texte théitral comme une activité en soi, de reconnaitre la valeur pleine du
texte en tant qu’ceuvre en publiant notamment des textes en dehors de tout agenda de
création scénique.

Claire Stavaux raconte que la naissance de la collection « Des écrits pour la parole® »
part d’'un double constat : la sensation d’assister a, de lire quelque chose d’inout, dans
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tous les sens du terme - I'urgence des mots de Kae Tempest qui devaient « accéder a la
profération'® » —, et un constat pratique, d’ordre économique, a savoir que le théitre
serait une « littérature de niche », qu’il n’a souvent pas de place sur les tables en
librairie et que le rapport de force, au regard des faibles ventes, est a I'avantage des
libraires. Cette collection « cheval de Troie » permettrait de joindre l'idéologique a
I’économique, de réintroduire par d’autres voies/voix le théatre en littérature et de
clamer que « la littérature ne doit pas étre d’emblée figée dans un canevas, un cadre de
réception qui fixerait sa destination », d’ou le choix éditorial d’un panel de textes qui
ne se ressemblent pas formellement. Le lexique militaire employé par les éditeur-rices,
qui évoquent le « camp de base du théatre » ou qui comparent la « force de frappe » des
différentes maisons, fait signe vers la dimension stratégique, économique et politique
de ce geste et de ce discours d’inscription du texte de théatre dans la littérature.

A T'instabilité statutaire des textes concernés (il s’agirait de théatre, mais aussi de
littérature) répond I'ambiguité du discours des éditeurrices sur les motivations de
I'ouverture de ces nouvelles collections et la classification des textes qui y figurent. Aux
éditions Théatrales, le choix de Soudain Romy Schneider de Guillaume Poix pour
inaugurer la collection « Lisiéres » est présenté par Pierre Banos, le directeur, comme
un « paradoxe [..] car le texte de Guillaume Poix aurait pu étre en répertoire
contemporain ». Il ajoute pragmatiquement que « le camp de base reste le théitre mais
il y a une volonté de cacher un peu le nom des éditions Théatrales [...] et de susciter une
curiosité pour l'objet en librairie!! ». On remarquera par ailleurs que la mention de
« Théitrales » a disparu de la couverture de la nouvelle collection. On peut se
demander si cela signifie in fine que tous les textes de théatre de la maison pourraient
prétendre a cette double inscription. Pierre Banos raconte que Noélle Renaude, autrice
fortement identifiée aux éditions Théatrales, reconnue pour l'inventivité de ses jeux
littéraires et de ses dramaturgies exploratoires, a ainsi refusé d’étre publiée dans la
nouvelle collection. A I'autrice donc, de décider de I'inscription artistique de son texte,
sans qu’il soit clair §'il s’agit d’évaluer le degré de « théatralité » qui déterminerait
I’endroit de publication du texte, alors que la lisibilité de l'alternative entre les
collections s’estompe dés I'inauguration de la collection « Lisiéres » sous l'effet de
déclarations paradoxales.

La notion de « théatralité » est en effet souvent convoquée, mais rarement définie par
les instances de sélection et de légitimation que sont les comités de lecture des maisons
d’édition et des théitres, mais aussi les jurys des prix décernés a des textes de théitre
ou les commissions d’aide a I’écriture... Partout, la théatralité sert a refuser les textes
qui en seraient dépourvus. Il peut alors sembler paradoxal de vouloir inscrire le théatre
dans la « littérature », sans renoncer a défendre une théatralité qui distinguerait par
définition le théitre d'une « littérature » aux bords bien délimités. Ainsi que le
montrent les nombreux entretiens et observations de comités de lecture menés dans le
cadre de ma thése, Philippe Malone n’est pas le seul écrivain a considérer que
I'argument de la «théatralité » reléve souvent « de l'argument d’autorité et de
pouvoir'? », Cette notion est parfois évacuée pour faire place a celle non moins floue et
problématique de « parole » : on cherche ainsi des écrits pour la parole, des écritures
orales, sous-tendues par la présence, la potentialité d’'un corps, d’'une oralisation ou
d’une profération. Dans un entretien, Sabine Chevallier, la fondatrice et directrice
d’Espaces 34, commente par exemple I'écriture théitrale de Philippe Malone « qui
travaille comme la poésie, clairement, tout en sachant qu’il n’écrit pas de la poésie ».
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Elle défend alors la cohérence de I'’ensemble de ses choix éditoriaux, de ses convictions
intimes en tant qu’éditrice, en recourant a cette notion de « parole » :

Quel mot employer d’autre que la parole ? Au sens fort de la parole de maintenant,

qui dit notre monde maintenant et ne peut le dire qu’avec la force du poéte. Pour

moi, ¢a C’est trés clair. C’est vrai que ce que je publie, ce sont toujours des auteurs

qui ont plus ou moins, la plupart, quelque chose de cet ordre-1a. C’est cela qui

m’intéresse®.
Elle souligne encore combien la publication dans la nouvelle collection de la maison
d’édition marque le « déplacement d’un geste » par rapport a un « parcours dans la
littérature dramatique » et « ’envie que la lecture [du] texte ne soit pas cantonnée au
lecteur de théatre mais au grand lecteur, au lecteur curieux ».

La métamorphose de la figure de I'auteurrice de texte de théatre dans le discours des
éditeurrices et des écrivain-es vient comme reconfirmer, si besoin en était, le double
élargissement théitral et littéraire d'un champ qui accueille d’une part les poétes et
d’autre part des textes écrits pour étre dits. On pourrait en fait lire I'utilisation de la
notion de parole comme une fagon d’outrepasser la lutte d’influence entre le texte et la
scéne, le théatral et le littéraire, mais si 'oralité de la parole théatrale transcende ces
catégories, la question de I'identité des instances de légitimation demeure entiére. D’ou
parle celui ou celle qui a le pouvoir de décider ce qui est théatre, ce qui est écrit pour la
parole, ce qui sera livre ?

Transformation, contamination et (re)conquéte. Du jeu dans les
champs

Les discours d’inscription de ces textes dans le champ du littéraire autorisent, voire
appellent une transformation esthétique de I'objet-livre : élargir les formats pour
déployer I'entiéreté des vers sur la page, changer de police, ajouter du blanc... Un
travail collectif prend corps, afin d’inventer une nouvelle maniére d’adresser et de
réceptionner ces textes en jouant avec les contraintes formelles de composition, de la
mise en page de 'écriture, du format de I'objet. Dans le cas des trois maisons d’édition
précédemment étudiées, ces modifications de format et de mise en page ne
transforment pas radicalement |’objet-livre, dans la mesure ou le livre demeure dans le
cadre d’'un modeéle de production passablement inchangé. Sur le plan de la diffusion et
de la distribution, il faut tout de méme mentionner des voies divergentes : L’Arche est
diffusée et distribuée depuis 2018 par Les Belles Lettres, un distributeur généraliste de
littérature, et les éditions Théitrales ont créé en 2017 leur propre structure de
diffusion réservée a 1'édition de théatre (qui diffuse notamment Espaces 34, Les
Solitaires Intempestifs ou L'Eil du Prince) et sont distribués par la Sodis, qui fait partie
du groupe Gallimard*“,

Ces gestes éditoriaux visent donc a affirmer la légitimité du texte théatral dans un
champ littéraire en expansion, en déplacant les attentes et les imaginaires des
intermédiaires (distributeurrices et libraires) et destinataires (les lecteurrices) des
livres. La production d’une telle « littérature théatrale » traduit la volonté de fabriquer
un nouveau cadre de réception, plus ouvert, moins normé, ce qui signifie en termes
économiques partir a la conquéte d'un nouveau lectorat, nécessaire a la survie des
maisons d’édition spécialisées et des écrivain-es - et peut-étre modifier les rapports de
force avec les librairies. Un des enjeux assumés par ces nouvelles collections est de
créer un nouvel espace concret d’exposition et de vente pour ces ouvrages: aux
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libraires de les ranger ou bon leur semblera, de déjouer les cases préétablies de leur
logiciel informatique et mental ; aux lecteur-rices curieux-ses de s’en saisir.

Cette (dé)catégorisation des textes, qu'accompagne la proposition d’un nouvel objet,
dépasse, semble-t-il, un positionnement stratégique sur le marché du livre et des
enjeux économiques de renouvellement des lecteur-rices. L'ouverture de ces collections
semble remettre en jeu 'intégralité des catalogues et des catégories établies. Il existe
en effet la possibilité d’une contamination entre collections, puisque Claire Stavaux
raconte envisager d’intégrer dans la nouvelle collection des ceuvres de Sarah Kane ou
de Lars Noren déja parues a L’Arche, dans le nouveau format des « Ecrits pour la
parole ».

La contamination affecte évidemment la matérialité des livres, non seulement ceux des
nouvelles collections, mais encore 'ensemble des livres de la maison. A Espaces 34,
Sabine Chevallier imagine étendre la nouvelle identité graphique et visuelle des textes
de « Hors Cadre » a I’ensemble des publications de la maison - au risque de changer
alors d’identité ? Ces objets instables, ces textes inclassables décloisonneraient les arts,
jusqu’a leur explosion, jusqu'a I'utopie d’une littérature transgénérique, qui affirme la
« plurivocité de formes » de la littérature, tout en affirmant par ailleurs qu’il existe
« des spécificités propres du théitre qu'on peut analyser et ressentir'® ». Il n’est pas
évident que I'ouverture de nouvelles collections, qui répond a un désir de certains
écrivain-es de théitre de s’inscrire dans le champ de la littérature et a une volonté de
déformater le cadre et I'espace de réception des textes puisse déprendre les éditeur-ices
de livres de théatre de leur situation paradoxale: leur identité et leur discours
d’éditeur-ices d’une littérature spécifique, la littérature dramatique, assurent en effet a
la fois leur survie et leur isolement.

Circuits alternatifs, courts-circuits

Parallélement a ces mouvements du c6té de maisons d’édition installées dans le
paysage depuis plusieurs décennies, il semblerait que 'idée de déplacer ou de renverser
les rapports de force, de contester les critéres et les instances de 1égitimation de ce qui
est du théitre, soit au fondement de nouvelles pratiques plus underground ou
artisanales. Ces formes alternatives d’édition, au sens ou elles s’émancipent des
modeéles de production et de diffusion existants, répondent a des positionnements
artistiques et politiques précis. Elles engendrent de nouveaux objets, qui tentent
d’établir un autre rapport a la lecture du texte de théatre, en puisant dans des
esthétiques exogénes au théatre. A la source de ces initiatives se trouve souvent un
sentiment de frustration, de colére, voire de rébellion contre I'institution théitrale, que
celle-ci soit incarnée par les grands théatres nationaux, les écoles ou les éditeurrices
mentionnées plus haut, méme si des collaborations plus ou moins ponctuelles
existent!®.

Si la cartographie, lhistoire et le recensement des pratiques de microédition?’ ou
d’autoédition sont difficiles a établir, car celles-ci sont souterraines et diffuses, trois
exemples contemporains paraissent étayer I'’hypothése d’'un nouveau partage des
pouvoirs entre les écrivaines et les instances de légitimation, de création et de
diffusion de leurs ceuvres, qui passe par la défense d'une valeur « littéraire » du texte
de théitre et la recherche de fagons alternatives de produire et de diffuser un objet
imprimé.
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Sortir le texte de théatre du livre ; sortir le théatre de I'espace
théatral

Fondé a Paris en 2017 a la suite d’une expérience peu fructueuse de comité de lecture
éphémére au théatre de la Colline, le collectif Auteurs Lecteurs Théatre (ALT) organise
des saisons de lecture et d’événements artistiques avec pour principe fondamental la
«rencontre » entre lecteurrices, «chacun avec sa lecture®», en dehors de
I'organisation hiérarchique et des protocoles de lecture propres aux comités de lecture
institutionnels. La fréquence et la forme des événements n’a cessé d’évoluer de saison
en saison - malgré tout vers une forme d’institutionnalisation, puisqu’aux soirées dans
des lieux alternatifs comme les bars et les squats lors des deux premiéres saisons a
succédé en 2020 un festival de lecture et de rencontres (le Festival de Lectures
Itinérantes et de Rencontres Théatrales [FLIRT]) au Théatre 3 Durée Indéterminée a
Paris, festival soutenu ou du moins suivi par des acteurs institutionnels comme
ArtcenaV.

Lors de la premiére saison, un rendez-vous en trois soirées (Emulsion, Ebullition et
Infiltration) faisait sortir le théatre et ses auteurrices de I'espace théatral proprement
dit, dans une démarche de décloisonnement non pas générique, mais plutdt spatial,
symbolique et social. 1l s’agissait de provoquer la rencontre de lecteurrices avec des
textes, avec un fonctionnement plus proche d’un club de lectures d’amateurrices que
d’un comité de lecture institutionnel. Dés la deuxiéme saison, la microédition des textes
choisis s’est imposée, pour laisser une trace de I’événement et nourrir le souvenir des
spectateur-rices.

Les microéditions d’ALT sont illustrées et relévent d’une esthétique assez proche du
fanzine. Elles sont le fruit d’une réflexion sur I'accessibilité financiére au plus grand
nombre : il s’agit de produire un objet a bas coiit, car le livre de théatre est souvent
cher (par rapport a un livre de poche par exemple). Les fondateur-rices d’ALT valorisent
ainsi a la fois la possibilité d’étre éditées, par attachement a cette modalité de
reconnaissance du statut d’auteurrice?, et un rapport plus désinhibé a la lecture du
texte de théatre. En reprenant les codes visuels du fanzine et une partie de son mode de
distribution, le collectif associe ces textes aux cultures marginales ou aux contre-
cultures qui tentent de « mettre en forme un lectorat en communauté », en méme
temps que celles-ci créent un espace de discussion et de pensée pour les zones de la
littérature « grise » (Gai, 2019) ou de la « paralittérature » (Belin, 2020), tels que les
récits d’anticipation et de science-fiction.

La comparaison achoppe cependant sur un point : les lecteurrices et spectateur-rices
d’ALT ne sont pas « une communauté de fans désireuse de produire un discours
autonome sur leur propre pratique culturelle » (Belin, 2020, p. 168). Les auteurrices des
textes publiés qui ressemblent 3 des fanzines ne sont pas non plus des auteurrices
amateurrices, méme si la question de la professionnalisation des auteurrices est
complexe. Cette pratique de microédition peut étre considérée comme un média
alternatif (Gerstlé, 2021) au sens d’'un média « déprofessionnalisé, décapitalisé et
désinstitutionnalisé » (Etienne, 2003, p.7-8), qui offre les moyens d'une
« communication démocratique a des gens habituellement exclus de la production
médiatique » (Belin, 2020, p. 165). La déprofessionnalisation se joue bien dans le champ
de I'édition, et non dans celui de I'écriture. L’esprit du fanzine dans lequel s’inscrit ce
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geste éditorial peut aussi étre lu comme un positionnement pragmatique et une
stratégie marketing, qui permettent de se réapproprier la possibilité d’étre édité hors
de Iédition théatrale spécialisée.

Il est intéressant de noter qu’en paralléle d’'une réflexion sur les points de diffusion
possibles hors des lieux de représentation, les textes microédités étaient mis en vente
apres les lectures lors de la premiére édition du FLIRT. On retrouve ainsi un modéle
plus traditionnel de mise en vente des textes a la fin du spectacle, courant depuis les
années 1990 - une fagon de (re)lier le texte au plateau, et d’intégrer sa distribution dans
un espace théitral pour toucher a la fois les professionnelles et les amateur-rices.
L’ancétre de cet objet est sans doute le tapuscrit de Théitre Ouvert, fabriqué et relié a
la main dans les années 1970 par la petite équipe formée autour du couple Attoun. Les
tapuscrits font désormais partie intégrante de la mythologie de cette aventure
pionniére, dont est né un certain nombre de fagons de lire et de représenter les
écritures dramatiques, comme la pratique des mises en voix et des mises en espace de
textes. Les microéditions d’ALT ne sont toutefois pas, ou pas encore, destinées
explicitement a un public de professionnelles; elles ne sont pas la pré-édition
utilitaire, rapide et peu cofiteuse d’'un texte dont la vocation est d’inonder les boites a
lettres des metteur-ses en scéne et des directeurrices de théatre. Par ailleurs, si les
tapuscrits de Théitre Ouvert existent toujours, 'objet matériel n’a plus grand-chose a
voir avec les feuillets des origines. 1l s’agit désormais d’une véritable activité d’édition
portée par la structure, selon un protocole strict, qui produit de « vrais » livres, vendus
au public dans le hall des théitres.

Autoédition et microédition : reprendre le pouvoir sur le texte

23 Jérémie Fabre, auteur et metteur en scéne, autoédite un feuilleton théitral en plusieurs

saisons intitulé L’Ephémére Saga. 1l fait aussi appel a I'esthétique du fanzine et a ses
modes de production et de diffusion. 1l souligne cependant que ce format, avec les
références culturelles qu'il charrie, s’inscrit dans une continuité esthétique et politique
avec ce que racontent les créations scéniques de son feuilleton, a savoir 'enfance dans
des quartiers populaires dans les années 1980.
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Volumes de la saison 1 et saison 2 de 'Ephémeére Saga— photos de Jérémie Fabre.

Uéphémére Saga,
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Uéphémere Saga,

ou comment j'ai grandi.
L'INTEGRALE DE LA SAISON 2
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Il résume ainsi un geste éditorial pleinement intégré dans une pratique artistique :

« L’autoédition est une démarche a la fois politique et esthétique, dans le sens ou c’est
pour moi - pour nous une fagon de reprendre le pouvoir sur ce que nous avons a dire
du monde par nos fictions, nos créations...?! ». Publier comme pratique artistique donc,
pour reprendre le titre de l'article d’Annette Gilbert (2018), et comme réaction a
I'organisation actuelle du champ éditorial. L’autoédition n’est pas pensée comme un
« geste de plus », mais comme la réponse a une double impasse a laquelle J. Fabre se
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sent confronté : la difficulté a étre créé sur scéne et celle d’étre édité. La solution est
elle aussi double : I'invention d’une « forme brute » de création, a savoir une « veillée »
théitrale que précédent trois jours d’écriture et un jour de répétition seulement. Une
veillée constitue un épisode, édité et distribué gratuitement sur place lors de la veillée
suivante, au théitre, mais aussi dans les médiathéques et les maisons de quartier, entre
autres. Il y a cinq a six épisodes par saison. Le plus ancien a été tiré a 150 exemplaires et
le dernier a 50. Les intégrales des saisons sont payantes, disponibles en version papier
ou numérique. Le‘la spectateurrice peut ainsi rattraper 1'épisode précédent et garder
une trace de la représentation. Jérémie Fabre revendique la « littérarité » du texte qui
peut et doit étre lu indépendamment de la représentation. Il congoit I'existence
simultanée d’un texte en deux versions, une version littéraire - faite pour étre lue chez
soi - et une version scénique - faite pour étre jouée et susceptible de bouger au plateau.
La saison 1 a été intégralement imprimée par la CAF du Calvados et relevait d’une
esthétique trés « bricolée », en noir et blanc, avant que les autres saisons ne voient se
développer une plus grande sophistication graphique. Si 'impression est sous-traitée,
I’éditorialisation est complétement faite maison, conformément a l'esprit “Do It
Yourself” qui anime la culture du fanzine.

Le modeéle économique mérite qu'on s’y arréte : lassé des aléas des subventions et de la
reconnaissance institutionnelle, Jérémie Fabre a monté un « module autonome de
production » sous la forme d’une structure associative. L’autoédition est comprise dans
le budget de production: elle fait pleinement partie du geste de création. Si les
premiéres saisons étaient complétement autoproduites, le succés de la saga a sans
doute encouragé la coproduction des saisons suivantes et la production de la derniére
par la Comédie de Caen, a qui est également revenue la charge de I’éditer. On peut
signaler au passage que cette fagon d’inclure I'édition dans la création, de partager le
travail et les colits, n’est pas nouvelle, puisque Michel Vinaver listait en 1987 dans le
Compte rendu d’Avignon les relations de coédition entre théatre-éditeurs ou théatres-
auteurs, parmi lesquelles s’illustraient la Comédie de Caen ou encore le Théatre
National de Strasbourg - relations plus ou moins longues, fructueuses ou périlleuses
financierement, qu’il hésite a considérer comme une solution viable a « I'asthénie »
(1987, p. 26) atteignant ’édition théatrale?.

Les textes de Jérémie Fabre naissent d’un territoire, d’'une écriture localisée a laquelle
les habitant-es participent, ce qui évoque « I'intervention » décrite par Olivia Rosenthal
et Lionel Ruffel comme I'un des modes d’existence et de pratique de « la littérature
exposée » et « hors du livre », oll « une place importante est accordée au processus, et
la littérature devient autant une proposition artistique, un discours sur, une enquéte
qu’un résultat » (2010, p. 3-13). Seulement, nous ne sommes pas ici dans le cas d’'une
pratique littéraire et théitrale ol « 'exposition déjoue le mode de reconnaissance de la
littérature par 'imprimé et par le livre » (p. 4), mais plutdt face a un cas limite d’'une
littérature théatrale qui s’objectifie de facon trouble. Le recours a I'esthétique du
fanzine est en effet d’autant plus intéressant qu’Olivier Belin souligne 'ambiguité d'un
objet en tension, entre le livre et I'anti-livre :

De maniére moins attendue, le livre apparait comme un autre horizon du fanzine,
surtout lorsque celui-ci sert de passerelle vers le graphzine. Certes, si 'on songe a
leur précarité, a leur labilité, a leur hybridité, les fanzines font figure d’anti-livres,
mais ils appartiennent aussi a des formes d’autoédition et de microédition qui ont
justement pour but de brouiller les frontiéres entre livre, livret, brochure, affiche,
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poéme-objet et médium artistique, et de réinvestir une esthétique du mineur, du

banal, du fragile, du brut ou du composite. (2020, p. 171)
Composite (par le mélange de codes, feuilleton romanesque et théitral, la série télé,
références a la pop culture des années 1980), brute, fragile : autant de qualificatifs qui
semblent correspondre a la pratique de Jérémie Fabre. La dimension artisanale du
processus et de 'objet fabriqué, aujourd’hui valorisée comme un mode de résistance a
la standardisation de notre monde industrialisé, ne doit pas masquer que les contre-
cultures et leurs objets n’y échappent pas pour autant et que cette pratique artistique,
décrite comme une « forme juste, au bon endroit, sans concession sur [leurs] désirs »,
est aussi une invention dans la précarité, liée a la fragilité du statut d’artiste.

Une autre fagon de reprendre le pouvoir, donc: a force de « ne pas voir les textes
qu'elle aime dans les maisons d'édition et de voir ce traitement qui est fait [des
auteurrices dans lesdites maisons]?* », Romain Nicolas a fondé avec Maéva Meunier le
Péticha, maison d’édition alternative qui prone a la fois le circuit court en termes de
fabrication et de diffusion des textes et le court-circuit du champ éditorial
institutionnalisé. En matiére de ligne éditoriale, le Péticha a pour point commun avec
les deux autres entreprises présentées plus haut de s’attacher a défendre des
représentations, des formes, des inscriptions sociales autres que celles qui dominent
dans le milieu théatral - cette fois en adoptant notamment des quotas pour les auteurs
et autrices blanches et racisées (stratégie a l'essai pour cette premiére année
d’existence de la maison fondée en 2020).

Considérant que les relations entre auteurrices et éditeurrices relévent principalement
de rapports de force et qu’il est anormal que les droits d’auteurrice s’élévent a la
maigre part de 8 % — au mieux 10 % - de I'exploitation d’un livre, le Péticha propose un
modele économique alternatif, qui refléte a leurs yeux une valorisation plus juste du
travail fourni. Une fois les cofits de I'envoi postal et du papier évacués, 50 % du prix de
vente échoit donc a I'auteur-rice et 50 % a la maison d’édition. Le modele de distribution
et de mise en vente n’est pas sans rappeler celui des « distros » du fanzine : les textes,
imprimés et reliés a la main, sont tirés en fonction du nombre d’abonnements, ce qui
permet d’assurer une visibilité en termes de trésorerie. La communication du Péticha
se fait essentiellement sur les réseaux sociaux, via une communication nourrie de
culture du détournement et de second degré, employant gifs et mémes de chats.

Quand la question a été posée de savoir comment définir 'objet du P6ticha, le fruit de

I’édition maison, une poétique décalée du texte jetable a été avancée :
L’idée est plus d'avoir un objet jetable. Je ne veux pas qu’on les jette, mais ¢a va étre
de petits objets : les gens vont les perdre ; ils vont les mettre dans leur bibliothéque
et ils ne vont plus les retrouver, parce qu'il n'y a pas de tranche ; ¢a ne va pas étre
des objets pratiques a garder. [...] Mais, en fait, le cofit de fabrication est tellement
minime : ¢a permet d'avoir des textes de théatre contemporains tres peu chers,
faciles a diffuser et, c’est rare, de relire les bouquins. Tu recois ton cadeau dans ta
boite aux lettres ; tu le lis dans les deux mois qui viennent et, une fois que tu I'auras
lu, il va disparaitre. C'est dommage, mais je ne crois pas que ce soit un objet-livre.
Ca va étre nous qui allons le faire ; ¢ca ne va pas étre beau.

Ni pleinement anti-livre, ni objet-livre noble, mais livre moche, livre désacralisé ou
livre minimal, promis a un destin de disparition : il entrerait presque dans le domaine
des ephemera, un autre continent d’objets littéraires troubles, définis par leur fragilité,
leur labilité, leur 1égéreté, leur publicité et leur illégitimité, selon les critéres de Belin
et Florence Ferran (2016).
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Les quatre premiers textes publiés au Péticha.

A gauche : couverture du premier texte publié au Péticha. A droite : avant-derniére page de tous les
textes de la maison d'édition.

‘Magquetté, imprimé et relié & la main et
les travailleurz bénévoles du Poticha
10 rue Caraman, 31000 Toulouse en |

Dépét légal : Janvier 2022

La question de la légitimation apparait & nouveau capitale. Fonder une maison de
microédition ou s’autoéditer, c’est a la fois reconnaitre encore le pouvoir de
légitimation de I'auteur-trice par I'imprimé et tenter de contrer le réle normatif des
éditeurrices qui fagonnent nécessairement le champ du littéraire et du théatral. C’est
un positionnement politique, une forme d’engagement pour que la plus grande
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diversité possible d’écritures théitrales soit publiée et reconnue, qui passe par la
remise en question du partage des autorités, des pouvoirs entre éditeurrices et
auteurrices et de I'existence de la littérature théatrale comme livre. A I'intérieur des
maisons d’édition spécialisées, les lignes sont aussi bousculées, toutefois sans mue
radicale qui entrainerait la remise en cause du fonctionnement de 1'écosystéme dans
son ensemble.

Publier de la littérature théatrale : voeux de subversion et de
renouveau

La volonté de positionner le texte de théitre dans le champ d’une littérature élargie et
les transformations de l'objet-livre et des catalogues que déclenchent les nouvelles
collections mettent a jour l'instabilité statutaire du texte (théitre ou littérature ?),
entretenue par des noeuds théoriques difficiles a déméler et aujourd’hui revendiquée
par certain-es acteurrices du milieu théitral. Des désirs contradictoires émergent :
affirmer, masquer ou perdre son identité propre en tant qu’éditeurrice ou
qu’auteurrice ; sortir de la marge (ou du refuge) pour tenter d’établir de nouveaux
rapports de force artistiques et économiques, gagner des lecteurrices sans se couper de
sa spécificité...

Du coté des maisons d’édition établies comme des initiatives plus underground, il
semblerait en tout cas que les éditeurrices revétent la publication de la littérature
dramatique d’une vertu subversive, a des fins de séduction d’'un autre lectorat ou de
remodelage de valeurs et de pratiques dans les circuits de reconnaissance du travail des
écrivaines. 1l pourrait paraitre paradoxal que la réappropriation du texte de théitre et
de ses circuits de production et de diffusion par les « éditeurs de théatre hors du livre »
(Rosenthal & Ruffel, 2018, p. 7), nouvelles figures de la « littérature exposée », passe par
le recours a lesprit (sinon l'objet) fanzine. Serait-ce une fagon de suggérer
I'appartenance des écritures théatrales, de ces nouvelles pratiques littéraires hors du
livre, a une contre-culture, a la fois marginale, a 'envers de I'institution, de I’émanciper
et de la rendre plus désirable ? A priori peu usité par le théatre, le fanzine a été
largement repris par le cinéma et, plus récemment, par les arts graphiques et I'art
contemporain depuis les années 1990 et 2000. A y regarder de plus pres, cette
dynamique d’hybridation est plutdt cohérente et quel que soit son pouvoir subversif,
réel ou déja émoussé, il est certain que ces nouveaux dispositifs de publication ouvrent
un vaste territoire d’expérimentations a la littérature théatrale, quoi que « littérature »
puisse signifier dans ce contexte. Il ne reste plus qu'a lui souhaiter de nombreux-ses
lecteur-rices...
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NOTES

1. Texte de présentation de la collection « Lisiéres » sur le site des éditions Théatrales :
https://www.editionstheatrales.fr/collections/lisieres-25.html.

2. Le chercheur distingue trois phases de consolidation du discours sur I'illisibilité du
texte théatral comme texte littéraire : une premiére phase « historienne » au xix® siecle,
« avec des littéraires tels que Lanson », une seconde « philosophique » au xx°, « par
exemple avec Gouhier », suivie d’une troisiéme phase « linguistique et sémiologique,
«avec des chercheurs et chercheuses» comme «Pierre Larthomas (Le Langage
dramatique, 1972) et Anne Ubersfeld (Lire le théatre I, I et I1I, 1977-1996) » (Bionda, 2021,
p- 30).

3. Dans le chapitre IV de l'ouvrage Les Ecritures de plateau. Etat des lieux, intitulé
« Désacraliser le texte, enfin », Bruno Tackels cite notamment la 4¢ de couverture de
Cendres 1986-1999 de Rodrigo Garcia (trad. de I’espagnol par C. Vasserot, Besangon, Les
Solitaires Intempestifs, 2011) : « La littérature n’est qu'une partie, rien qu’une partie de
mes piéces destinées au théitre, et les mots, dissociés de ce qui se passe sur scéne, se
retrouvent redoutablement démunis. [...] Une fois dans un livre, ces textes ont quelque
chose d’étrange. Ils ont vécu, ils ont br{ilé au théatre. A présent, les voild entassés dans
un volume comme s’il s’agissait d’un sac rempli de cendres » (p. 58).

4. Vinaver distingue les « autonomistes » pour qui « le texte de théitre existe en soi,
trouve une plénitude dans sa nature littéraire » et «existe en dehors de toute
manipulation (mise en scéne) » ; les « fusionnels » qui « ne considérent I'ccuvre de
théatre accomplie que dans la fusion de ses deux existences -texte écrit, texte
représenté - » ce qui fait qu’aucune de ces existences ne peut isolément « constituer un
achévement en soi»; les «radicaux de la scéne »; «les exceptionnalistes » qui
« tendent a considérer (comme les radicaux) que le texte a un statut utilitaire », méme
s’il peut arriver en de rares cas que ce texte accéde a « une existence autonome », a une
vie parallele, souvent a condition que son auteurrice soit un génie; les
« cohabitationnistes » qui affirment a la fois la scéne comme la finalité premiére du
texte théatral et la nécessité d’une publication, d’une trace du texte sous forme d’objet-
livre, « de fagon a s’assurer une pérennité en tant qu’objet et en tant que spectacle »,
méme si ce texte n’a pas vocation a étre un objet de lecture en soi (Vinaver, 1987,
p. 84-87).

5. Entretien préparatoire avec Philippe Malone et Mariette Navarro réalisé par mes
soins en mai 2021 a Paris, que je remercie pour 1'échange passionnant et I'accueil
chaleureux.

6. Ce titre fait référence au jeu de mots « trouble dans les genres » figurant dans le
texte de présentation de la nouvelle collection « Hors Cadre » d’Espaces 34, en ligne :
https://www.editions-espaces34.fr/spip.php?page=espaces34_livre&id_article=496,
consulté le 24 juin 2021. Le clin d’ceil a 'essai de Judith Butler résonne avec le discours
de Claire Stavaux, directrice de L’Arche, qui défend le réve d’une littérature transgenre,
« queer », selon ses propres mots. On peut aussi interpréter ces images et cet usage
discutable de la notion de queer ou de transgénéricité comme la manifestation de la
dimension subversive de ces pratiques de publication du point de vue des éditeur-rices
concerné-es.

7. Puisque la scéne s’est émancipée du texte et qu'on peut faire théitre de tout,
M. Mével défend une conception du texte théitral oscillant « entre la poésie et les
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acteurs » et qui ne posséde pas les mémes « lubies » que la scéne (parole adressée,
collective, politique). 1l ajoute que 1'édition théitrale doit trouver les moyens de
s’ouvrir a la « liberté de la scéne », qui s’incarne dans les « écritures scéniques » et les
autres nouvelles pratiques textuelles - scéne qui n’a méme plus besoin du texte
imprimé comme mémoire ou trace, puisque d’autres formes de captation sont possibles
avec le numérique (Mével, 2013).

8. Expression forgée par Jean-Pierre Engelbach, fondateur de Théatrales, et nom de leur
collection phare. Pour plus de détails, voir la thése de Pierre Banos (2008), que je
remercie par ailleurs.

9. Lancée pour accueillir un texte de Sonia Chiambretto, on y trouve les textes
d’écrivain-es : Léonora Miano, Kae Tempest, Nicoleta Esinencu, Anne Carson, Sonia
Chiambretto, Alice Zeniter.

10. Cette citation de Claire Stavaux et les suivantes sont issues de la retranscription de
la table ronde « Edition théatrale - Comment nommer ? » le 13 juillet 2021 au Théatre
des Halles en Avignon, organisée par I'IRET (Sorbonne Nouvelle - Paris 3).

11. Table ronde précédemment citée.
12. Entretien avec Philippe Malone et Mariette Navarro précédemment cité.

13. Entretien avec Sabine Chevallier réalisé en juin 2021, que je remercie pour ces
échanges précieux.

14. Les diffuseur-es gérent le placement des ouvrages sur le marché et leur visibilité,
iels s’occupent des négociations entre les libraires et les éditeurs qu’iels représentent.
Les distributeurrices ont un role logistique et gérent les flux physiques des ouvrages,
des flux de données et des flux financiers (état des stocks, statistiques, factures et
avoirs des libraires...).

15. Propos de Claire Stavaux retranscrits lors de la table ronde a Avignon
précédemment citée.

16. Certaines des auteurrices a 'origine de ces initiatives sont publié-es dans des
maisons d’édition spécialisées ; Théatrales a engagé un dialogue avec le collectif ALT a
I'occasion de la sélection d’un texte « maison » qui allait étre publié et a soutenu le
festival.

17. 11 est également difficile de définir la microédition : est-ce réductible a un nombre
de tirages, de ventes, a des modes de production et de diffusion ? Y a-t-il d’emblée une
ligne de démarcation symbolique implicite entre un objet légitime et illégitime ?

18. Entretien avec Vincent Pavageau et Annabelle Vaillant, réalisé a Paris en juin 2020.

19. Artcena, anciennement Centre National du Théatre, est un organisme chargé par le
Ministére de la Culture d’accompagner et de soutenir les professionnelles du théitre,
des arts du cirque et de la rue (aide a la création, grand prix de littérature dramatique,
guides de résidence, etc.), de développer et de coordonner des réseaux nationaux et
internationaux et d’assurer la gestion de fonds et de ressources documentaires.

20. Antoine Doré considére dans sa thése (2014) que les trois pierres angulaires de la
reconnaissance du statut d’auteur et d’autrice de théatre sont la création scénique,
I’édition et la sélection par des comités de lecture ou autres instances de légitimation :
reconnaissances symboliques et/ou financiéres comme les bourses ou les prix.

21. Toutes les citations de Jérémie Fabre, que je remercie vivement, sont issues d’un
entretien téléphonique réalisé le 20 aofit 2021.
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22. Les six symptdmes d’un tableau clinique inquiétant a la fin des années 1980 sont
pour Vinaver la suppression des collections de théitre dans les maisons d’édition
généralistes, la diminution drastique des parutions de théatre chez les grands éditeurs,
a I'exception de quelques romanciers maison, la disparition des rayons théatre dans les
librairies, la disparition de I'information sur les parutions de livres de théatre dans les
médias, la disparition des revues de théatre et enfin le refus des maisons d’élargir leur
catalogue de textes ou d’accueillir de nouveaux auteurs et autrices.

23. Cette citation et les suivantes sont issues d’un entretien avec Romain Nicolas,
réalisé en juillet 2021 & la Chartreuse de Villeneuve-lés-Avignon., que je remercie
chaleureusement pour son aide.

24. Entretien avec Romain Nicolas, cité précédemment.

RESUMES

A Theure d’une reconfiguration radicale de ce que 'on appelle « littérature » et des régimes
d’intervention et d’identification des auteur-rices de théatre, des maisons d’édition de théatre ont
lancé au début des années 2020 de nouvelles collections visant a brouiller et dépasser les
frontiéres entre théatre et littérature. Parallelement a I'ouverture de ces collections chez des
éditeurrices spécialisé-es, qui répondent a différents enjeux du champ de I'édition théatrale et
affectent les rapports théoriques entre texte de théatre et littérature, les pratiques éditoriales et
artistiques se réinventent aussi sous des formes plus underground ou artisanales (fanzine, micro
ou autoédition, ephemera), notamment dans I'espoir de renverser les rapports de force
politiques, économiques et esthétiques a I'ceuvre entre les différent-es acteurrices des champs.
En comparant différents gestes de publication, en s’attachant a leur matérialité, cet article
voudrait interroger cette tentative d’inscription du texte de théitre dans le champ de la
littérature, qui fait émerger de nouveaux usages du texte de théitre, de nouvelles figures
auctoriales et éditoriales qui en bouleversent sa réception.

“Literature” in general is currently undergoing radical transformations, that are also visible in
the way playwrights create and identify themselves. The early 2020s saw the launch of new
collections by publishing houses, aiming at blurring the boundaries between theater and
literature. These collections respond to various issues within the publishing field, and have an
impact on the relations between theater text and literature, on a theoretical level. Furthermore,
publishing and artistic practices are also being reinvented through more underground or
handcrafted forms (fanzine, self-publishing or ephemera), with the hope of tipping the balance of
power governing the relationships between actors of the literary and theatrical fields on a
political, economic and aesthetical level. By comparing different publishing gestures, and paying
attention to their materiality, I will question how theatrical texts seek their inscription in the
literary field, making room for new functions of the text, new editorial and auctorial figures,
disrupting their reception.
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Jean Villard-Gilles, auteur hors du
livre 7
Jean Villard-Gilles, an Author “Out of the Book”

Alice Bottarelli

A la croisée de la littérature et de la performance scénique, la chanson telle que la
pratiquait Jean Villard-Gilles permet d’interroger le caractére ultracontemporain des
modes (de la mode?) de la «littérature hors du livre », et invite 3 en retracer
I'archéologie.

Précurseur dans sa conception, sa compréhension et son expérimentation de I’art de la
chanson, Gilles a pourtant été oublié de I'historiographie, tant du c6té musicologique
que littéraire. Aurait-il par trop anticipé certains des principaux enjeux (littéraires) de
son siécle 7 Gagne-t-on désormais a le reconsidérer comme un auteur avant tout, a
rallier son ceuvre a I’étude des textes littéraires - sans pour autant faire I'impasse sur
I’hybridité de leurs formes ? Ou doit-on considérer qu’il n’a pas « fait littérature », mais
a fait autre chose, dans la mesure ou sa création serait indissociable d’une dimension
performative, ou plutét performancielle® ?

Dans la perspective d’une réflexion ouverte sur ces questions, j’aborderai d’abord les
traits définitoires de la chanson et comment la recherche s’est récemment emparée de
ce matériau dans une optique extralittéraire. Puis j’évoquerai, pour qui ne le connait
pas encore, le parcours singulier de Jean Villard-Gilles a la frontiére entre les
disciplines. Je retracerai ensuite les positionnements de Gilles vis-a-vis de son art de
prédilection (tant d'un point de vue pragmatique que poétique et théorique). Enfin,
j'envisagerai la construction d’un ethos d’auteur-artiste en paralléle a la production et
la réception d’une ceuvre résolument polymorphe, et les enjeux que cela pose a la
critique.

Nous verrons que le passage de la scéne au livre fait perdre a la chanson, d’apreés Gilles,
la majeure partie de ses atouts, tout en conservant son essence originelle, pour ainsi
dire, car le texte permet la transmission et subsume le sens poétique. La publication
livresque implique aussi un nouveau devenir-auteur, que Gilles s’applique a cadrer et
clarifier, notamment dans l'appareil préfaciel et les différents seuils du texte. Il
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témoigne ainsi d’un ethos délicat et fragile, inconfortable lorsque réduit a une
auctorialité textuelle, qui souligne la multidimensionnalité d’un parcours d’artiste
complexe, de la scéne a la page.

Lart de la chanson, performance polymorphe

Les études portant sur la chanson (francaise) en tant que « forme artistique a part
entiére? » se développent assez tardivement, a partir des années 1990 avec la cantologie?,
discipline qui vise a « l'envisager pour elle-méme, dans sa globalité : rencontre entre
texte, musique et interprétation » (Hirschi, 2008, p. 6). Cette dimension tripartite (le
chansonnier étant dés lors défini comme auteur-compositeur-interpréte) en fait un objet
hybride et difficile a saisir, dans la mesure ou le seul texte d'une chanson s’appelle aussi
bien chanson que 'air qu’on reprend en le fredonnant sans ses paroles. En somme,
«l'unité notionnelle est floue » (Hervouét, 2005, p.1395), mais les chercheur-ses
soulignent de plus en plus I'importance et la pertinence d’envisager cet objet comme
un tout, au travers d’approches irréductiblement interdisciplinairess. Au-dela de
I'interaction entre paroles et mélodie, la chanson se laisse entrevoir comme spectacle
ou la voix, le corps, le jeu scénique, la posture de I'interpréte sont indissociables de la
production de I'objet culturel et de sa réception®. Dés lors, la chanson est a penser
comme un fait social hautement communautaire :

Par essence, une chanson est un chant apte a susciter par le canal d’une voix (d’'un

corps) un état émotif puissant [...]. Or cette situation vécue individuellement se

reproduit ad libitum lorsque les auditeurs se retrouvent dans un contexte de

performance qui socialise le sentiment en le mutualisant. L’ontologie de la chanson

est de repousser les frontiéres du partage émotionnel : alors qu'un texte littéraire

invite a 'appropriation personnelle (par une participation et une interprétation

vécues sur le mode du singulier), la chanson conjoint le lyrique (exaltation de

I’émotion individuelle) et I'épique (émotion en tant qu’elle crée des solidarités

générationnelles, claniques, sociales, nationales, ethniques, spirituelles)... (July,

2012, p. 127)
July témoigne ici d’'une compréhension contestable du «texte littéraire » et des
registres poétiques. De fait, la littérature dans ses multiples manifestations historiques,
en Occident comme ailleurs, a bien plus souvent relevé du partage collectif dans des
contextes de diffusion oralisée voire ritualisée, que de « I'appropriation personnelle [...]
sur le mode du singulier ». De méme, les notions de « lyrique » et d’« épique » telles
qu’il les mobilise ici manquent de théorisation et d’historicisation. Cependant, cette
description des oppositions percues entre la chanson et le «texte littéraire » est
révélatrice d’une vision (certes réductrice, voire simpliste) encore largement répandue,
qui associe aujourd’hui la «littérature » au silence introspectif de la lecture
individuelle et la « chanson » a la communication intersubjective d’affects, dans des
contextes de représentations publiques ou de collectivisation du patrimoine culturel.

Les chercheurses s’accordent par conséquent sur la nécessité d’aborder de maniére
holistique et transdisciplinaire ce que Jean-Nicolas De Surmont nomme I« objet
chanson® » (2010) ou ce que Christian Marcadet appelle le « fait-chanson®». Or,
I’exemple phare du chansonnier Jean Villard-Gilles, qui innove sur ce terrain a une
époque d’effervescence et de renouveau artistiques sur les scénes de cabaret, offre une
perspective on ne peut plus éclairante sur cet objet théorique méritant d’étre
réinvestigué, a I’heure ou la littérature sort résolument du livre.
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Un parcours éclectique du théatre a la chanson

Né a Montreux en 1895, Jean Villard s’intéresse d’abord et des son plus jeune 4ge au
théatre - avant d’étre chansonnier, il est d’abord comédien. Enthousiasmé par le travail
de Jacques Copeau, il aspire a se rendre a Paris, capitale culturelle pour bien des artistes
suisses romands, mais la Premiére Guerre mondiale et la mobilisation repoussent ses
ambitions. En 1918, une occasion inespérée le propulse sur les planches et lui permet de
rencontrer le cceur de l'avant-garde culturelle romande (et d’ailleurs): il joue le
personnage du Diable dans L’Histoire du soldat, une piéce écrite par Charles Ferdinand
Ramuz, composée par Igor Stravinsky, mise en scéne par Georges Pitoéff, avec Ernest
Ansermet a la direction d’orchestre. La premiére au Théatre de Lausanne est vivement
applaudie, mais la grippe espagnole interrompt aussitot leurs projets de tournées. Les
auteurs remettent a Jean Villard des lettres de recommandation pour Jacques Copeau,
et c’est enfin le départ pour Paris. L3, il est engagé au Vieux-Colombier, puis suit la
troupe de Copeau en Bourgogne, ou il apprend le métier de comédien, enrichi d’autres
compétences scéniques telles que mime, chant, danse, acrobatie, improvisation,
écriture dramatique, au cours d’'une entreprise de rénovation théitrale inspirée des
codes de la commedia dell’arte et du théatre de tréteaux. L’aventure des Copiaus, troupe
itinérante s’inscrivant dans le folklore local et dans un imaginaire « populaire® », dure
cinq ans, mais en 1929 Copeau dissout la troupe. Jean Villard poursuit sa carriere
théitrale a Paris et en Europe, ou il effectue des tournées avec les troupes de la Petite
Scéne puis de la Compagnie des Quinze. Il faut attendre 1932 pour qu’un événement
significatif révolutionne la carriére de Jean Villard, alors 4gé de 37 ans déja : lors d'un
séjour a Londres, il est amené a jouer un numéro de duettistes avec Aman Maistre,
ancien compagnon des Copiaus. Au vu de leur succés, découvrant qu’ils ont « un style
de jeu particulier » (Villard-Gilles, 1970, p. 162) allié a un savoir-faire de la scéne trés
varié, ils se lancent dans le métier de chansonniers.

Jean Villard devient « Gilles » en souvenir du Gilles de carnaval, sorte de clown blanc
naif et nostalgique, et leur duo prend le nom de « Gilles et Julien », pour Iallitération.
Entre la crise économique et la montée des fascismes, Gilles et Julien aménent sur les
scénes de music-hall francaises des problématiques sociales trés contemporaines : ils
sont les premiers a faire de la chanson le véhicule d’'un discours engagé, ’espace d'un
questionnement sociopolitique, et le lieu d’'une poésie propre!'. Autrement dit, un
témoignage du temps. Avant eux, la chanson semble se limiter a un répertoire
traditionnel de romances sirupeuses et grivoiseries populaires.

Dans le film Plans-Fixes sur « Jean Villard-Gilles chansonnier » (Villard-Gilles & Galland,
1980 [ma transcription]), I'artiste témoigne :

Ce que nous avons apporté au music-hall, c’est la diversité des théemes. Jusque-13, la
chanson, c’était toujours la chanson d’amour. Tout le monde chantait des chansons
d’amour, c’étaient des amours de boniches, de comique troupier, des amours de
femmes du trottoir, des amours de grandes dames, enfin, etc. Mais c’était le theéme,
c’était "'amour. Jai dit : « Mais il y a autre chose a chanter ! » [...]. Evidemment ca
nous a mis, si on veut, dans une certaine marginalité, par rapport a ce qu’on appelle
aujourd’hui le show business. Nous étions un peu des originaux. [...] Mais nous
n’étions pas des vedettes commerciales.

Cette réflexion rétrospective permet d’éclairer la volonté des deux artistes de traiter le
médium de la chanson comme le véhicule d’'un contenu plus vaste et riche,

Itinéraires, 2022-2 | 2023

100



potentiellement plus critique et politique. Gilles améne ainsi une dimension littéraire,
soutenant une attention nouvelle au texte de la chanson, quitte a s’extraire de la
production que I'on qualifierait aujourd’hui de mainstream. Marginalité, originalité, par
opposition au « show business » et aux contraintes commerciales : autant de termes qui
tendent a situer Gilles dans ce que Bourdieu nommait le « champ de production
restreinte » (1991, p. 7).

C’est donc de maniére impromptue et presque par hasard que Gilles et Julien s’essaient
a ce nouveau médium, auquel ils apportent leurs compétences de comédiens d’avant-
garde. Christian Marcadet, dont nous reparlerons peu apres, note I'aspect inédit et
imprévisible de leur parcours : « Ainsi, alors que rien ne les prédisposait a tenir ce réle
de vedettes “populaires” - ni leur participation a une aventure théitrale d'avant-garde
ni leur origine sociale petite-bourgeoise [...] -, nos duettistes sont-ils devenus les anti-
vedettes des années trente les plus immensément célébres » (2001, p. 28).

La fin du duo Gilles et Julien en 1937 ainsi que le début de la Deuxiéme Guerre mondiale
n’empéchent nullement Gilles de poursuivre sa carriere de chansonnier, et encore
moins de s’engager politiquement par ce biais. Employé par Radio-Lausanne pour
composer une chanson par semaine, en méme temps qu’il travaille au « théitre aux
armées », il crée ensuite le Coup de soleil, cabaret lausannois ot il se produit avec Edith
Burger, dans un nouveau duo. Apres le décés de celle-ci, c’est avec Albert Urfer qu'il
termine sa carriére sur les planches, entre Paris et la Suisse, ou il continue de se
produire jusque dans les années 1970.

Comment Jean Villard-Gilles s’empare-t-il d'un moyen d’expression trés ancien, qu'il
renouvelle, revitalise et politise, nourrissant sa dimension littéraire pour en
approfondir le message tout en mobilisant ses atouts thé4traux et musicaux ? Comment
appréhender cet auteur, tant a partir de sa production scénique que du matériel publié
auquel nous avons désormais bien plus facilement accés ? Au fond, Gilles s’inscrirait-il
dans une histoire de la littérature qui s’est progressivement éloignée de I'oralité pour
devenir du texte lu en silence mais qui, originellement, avait partie liée avec la
récitation et une certaine dramaturgie ? Et qu’apporte-t-il a cette histoire - tant en
termes artistiques que critiques et théoriques ?

Innovations interartiales

Marcadet est 'un des seuls spécialistes a avoir publié une étude sérieuse et approfondie
sur I'ceuvre de Jean Villard-Gilles®. Il reléve, lui aussi, I'immense part de performance
et la place centrale du jeu de scéne dans les créations de Gilles'*. Marcadet fait valoir la
dimension a la fois originale et spectaculaire (dans les deux sens du terme) de leur
« profil inédit d'auteurs-compositeurs-interprétes en déphasage avec les rares
exemples qui les ont précédés tels Bruant, Fragson ou Georgius » (2001, p. 26). Si ces
exemples soulignent que d’aucuns avant eux ont exploité d’autres registres
thématiques de la chanson, pour la déployer au-dela de la simple chanson d’amour, en
revanche Gilles et Julien innovent sur le plan du jeu de scéne : « leurs performances sont
nouvelles parce qu'elles sont les premiéres du genre, en France, qui croisent le théitre
et la chanson sur les grandes scénes » (p.23). Dés le départ, donc, Gilles incarne la
chanson, au croisement de trois arts: la littérature, la musique et le théitre; a
I'intersection de trois supports : la page, le son et le corps. Sur le plan pragmatique de
la production, Gilles ne semble donc pas envisager la chanson comme une création
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littéraire, du moins a l'origine de sa pratique, dans la mesure ou celle-ci se décline a
partir d’'une expérience de comédien-mime (notons toutefois que la diversité des
pratiques artistiques de Gilles dés ses débuts invite a le considérer comme une sorte
d’artiste total’®). Ses dix premiéres années dans ce domaine nouveau de la chanson,
marquées par un succes fulgurant'®, ne donnent d’ailleurs lieu a aucune publication
livresque, et il faudra attendre 1943 et le retour forcé en Suisse lors de la guerre pour
que paraisse chez Mermod, a Lausanne, un premier volume de Poémes et Chansons.

La littérature ne serait pas dés lors pour Gilles un substrat premier a partir et autour
duquel se développent des performances (sociales et médiatiques) comme le suppose le
paradigme actuel d’« extension du domaine de la publication » (Meizoz, 2018), mais
plut6t un stade ultérieur, partiel et infidéle, de la communication d’'une ceuvre qui
englobe une dimension littéraire, mais la dépasse largement. En d’autres termes, il
n’utilise le support livresque que de maniére auxiliaire, voire accessoire, en paralléle a
d’autres modes de diffusion. Notons que dans un premier temps, d’ailleurs, il publie les
paroles seules de ses chansons, en compagnie de poémes (Villard-Gilles, 1943a, 1947) ;
la publication de ses partitions intervient dans un second temps (1952, 1981).

Gilles n’en a pas moins publié bon nombre d’ouvrages, rassemblant non seulement
chansons (avec ou sans partitions), mais aussi poémes, « histoires », dialogues de
théitre, autobiographies, témoignages variés, et qui ont souvent fait I'objet de
rééditions. Déclamés avant tout sur scéne, pensés pour la scéne, la majeure partie de
ces textes se trouvent rassemblés en recueils ou compilations, dont la fonction semble
relever avant tout d’une volonté de recensement et de pérennisation. Mentionnons
toutefois que les autobiographies et témoignages, quant a eux, ont un réle plus
autonome dans 'ceuvre de Gilles, dans la mesure ou ils visent a transmettre le récit
ample et continu d’une expérience de vie qui n’a pas pour but d’étre performé sur les
planches, mais de prendre place dans I'échange plus intimiste entre un «je»
autobiographique et une lectrice ou un lecteur. Ils demeurent néanmoins plutdt
marginaux dans la construction d’'une ceuvre qui repose davantage sur un parcours
d’artiste de la scéne que d’écrivain, et jouent surtout un rdle rétrospectif et de synthése
vis-a-vis de ce parcours.

Traduire la chanson et ce qui I'entoure, de la scéne au
livre

Comment Gilles considére-t-il ce transfert vers le livre d'un médium pourtant
inassimilable au texte, et comment articule-t-il sa pratique scénique (qui déborde
d’ailleurs son réle de chansonnier, puisqu’elle s’agrémente de saynétes, historiettes et
autres jeux avec le public) avec un devenir-auteur ?

Dans ses avant-propos, Gilles explicite la difficulté a transcrire sur papier une forme
soumise a des contraintes poiétiques propres, qui relévent de la mise en scene
théatrale. La chanson, qui sur la page n’affiche aucune différence formelle avec un
poéme, peut certes apparaitre au premier abord comme moins profonde que celui-ci,
mais présente une dimension interactionnelle plus forte dés lors qu’elle s’actualise sur
scéne ou s’instancie dans la phrase musicale et, de ce fait, repose sur une grande
condensation et une efficacité immédiate :

Voici, cher lecteur, des chansons toutes nues, c'est-a-dire telles qu’elles furent a Uorigine,
avant de trouver leur vétement harmonique et l'aile d'une mélodie capable de les arracher

Itinéraires, 2022-2 | 2023

102



20

21

22

23

ausol. [...]

Mais attention ! cher lecteur, ces textes nus ne sont pas des poémes. Ils appartiennent a la

chanson, voisine bien siir du poéme par sa forme, mais de nature différente.

La poésie pure est, en effet, mystére, incantation. Les mots choisis par le poéte tiennent de la

magie [...]. Le poéme suggeére, transmue, transcende le réel. Il ouvre des perspectives infinies,

dilate la pensée, exalte la réflexion. [...]

La chanson, au contraire, joue avec la réalité immédiate. Elle doit frapper vite et juste, avec

des mots concrets, solides, précis, des mots objets. La poésie n’y surgit pas des profondeurs.

Elle y fleurit parfois, mais irisée, légére |[...].

Aussi le texte d'une chanson doit-il étre clair, net, dépouillé, percutant, serré comme un

dialogue de thédtre, car la chanson elle aussi est

une comédie aux cent actes divers

et dont la scéne est 'univers

mais une comédie éclair qui se déroule en quelques couplets.

L’ellipse, Uantithése, I'allusion, la litote, la métaphore (on dirait des noms d’oiseaux) sont les

moyens les plus courants de cet art qui a le grand mérite de « tordre le cou a I'éloquence »

dans la nécessité ou il se trouve, pour atteindre son objectif, de faire passer tout son monde

par des raccourcis. (1963, p. 9, « Avant-propos de I'auteur »)
La dichotomie établie ainsi par Gilles entre poésie et chanson ne se fonde nullement sur
des considérations matérielles ou génériques (la poésie serait plutét livresque et
lyrique, tandis que la chanson serait performée et interartiale) ; elle se base sur un
imaginaire abstrait - un imaginaire lui-méme poétique, en quelque sorte. En effet, sa
description de la « poésie pure » semble allier la métaphysique a la chimie ou I’alchimie
(la liste des verbes est éloquente : « suggére, transmue, transcende, [...] dilate, [...] exalte »),
comme si ce mode d’expression était délié de réelles contraintes formelles - ou du
moins, nullement défini par sa forme, mais bien plutdt par son effet. Sa description de la
chanson, en revanche, liste une série de régles et d’'impératifs nécessaires a la réussite
de cet objet hautement hybride. Indépendamment de sa mise en scéne et en musique, la
chanson subit ainsi de nombreuses forces internes et externes qui tendent a la réduire
et a interdire tout ornement, flou, détour, surcharge ou excédent. La condensation
semble en étre la loi maitresse ; le texte méme en est trés contraint, afin de se mettre
au service de la performance et du jeu scénique.

Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel, dans La Littérature exposée : les écritures contemporaines
hors du livre, font observer : « Si on quitte I'histoire des supports de I’écrit pour lire les
auteurs eux-mémes, on peut remarquer que nombreux sont les textes ou ces derniers
donnent au livre [...] une place déterminante dans la constitution méme de leur ceuvre
et la 1égitimation de leur geste d’écriture » (2010, p. 3-13). Il s’agit donc ici de construire
un ethos, qui n’est certes pas celui d’'un poéte, a qui les mots suffiraient et dont le
support imprimé pourrait contenir toute 1'ceuvre, mais tout de méme plus que celui
d’un « simple » chansonnier ou homme de théitre : celui d’un auteur.

Notons que si elles se trouvent amoindries et dépouillées de leurs effets une fois posées
sur le papier, ces chansons n’en étaient pas moins « nues » « a l'origine », selon Jean
Villard-Gilles. Le texte redevient ici premier. Méme s’il obéit a des régles génériques
particuliéres, il emprunte aussi a d’autres genres littéraires, puisqu’il se sert de figures
stylistiques propres a la poésie et d’effets propres a la comédie?. Or si le texte est
I'origine, il est congu - génétiquement et génériquement, pour ainsi dire- en
interdépendance avec une scénographie, une voix et une mélodie.

Il en va de méme pour les « histoires » racontées sur les planches au cours de ses
spectacles et retranscrites en recueils, qui s’en trouvent par conséquent « privées de

Itinéraires, 2022-2 | 2023

103



24

25

26

leurs meilleurs atouts, qui sont la mimique et le jeu du conteur » (Villard-Gilles, 1967,
p. 8, « Avant-propos ») :
N'oubliez pas qu’une histoire écrite n’est pas une histoire dite. Il y manque le geste,
l'attitude, la mimique, I'intonation et les silences de 'acteur - moyens variés qui
permettent de singuliers raccourcis et de surprenants effets. Il faut les remplacer
obligatoirement, dans un texte écrit pour étre lu, par des descriptions et des
explications qui changent un peu I’allure et le rythme du récit. (1943b, p. 9, « Au
lecteur »)
En somme, la publication des histoires comme des chansons nécessite une
transposition, qui implique I'abandon d’une panoplie d’effets et d’outils essentiels a la
diffusion initiale de I'ceuvre. Autrement dit, si la composition de son ceuvre part du
texte, le retour au texte « nu » en réduit considérablement les dimensions.

Ces étapes de conception et diffusion des textes de chansons comme des histoires
jouées sont riches de perspectives et de questionnements, aussi bien génétiques que
génériques. Cependant, le manque de données et d’archives, notamment audiovisuelles,
entrave les efforts pour préciser le détail de ces étapes. Les enregistrements sont rares
et ne remontent pas aux périodes clés de sa carriére avant et pendant la guerre ; ses
disques de I'époque ont été détruits'. Seules quelques vidéos montrent son duo avec
Urfer, et des témoignages évoquent ses méthodes de composition, mais il est difficile de
savoir dans quel ordre Gilles procédait pour mettre au point la chanson et le spectacle
dans tout leur appareillage, pour ainsi dire. Mélodie, texte, gestes, jeu de scéne,
construction de l'interaction entre le duo et le public: découper et ordonner les
différents stades du processus de création reléve de la gageure, qui mériterait d’étre
menée plus en profondeur par des généticiennes et chercheurses en archives, mais que
nous n’aurons pas le loisir de détailler ici.

Comment faire résonner une chanson ? Le cas des
Trois Cloches

Interviewé par Bertil Galland dans le film Plans-Fixes retracant sa carriére et sa vie,
Gilles évoque le cas intéressant des Trois Cloches, chanson devenue internationalement
célébre, reprise notamment par Edith Piaf et les Compagnons de la chanson, Ray
Charles (The Three Bells), Nana Mouskouri, Jo Lemaire (et, plus récemment, Tina Arena,
dans une version passablement kitsch), etc. Voici comment il relate a la caméra ses
difficultés dans la période ou il travaille a Radio-Lausanne et doit composer une
chanson par semaine :

Et comme il y avait des jours ol je n’étais pas inspiré, c’était trés dur, vous savez. Je
cherchais dans mes papiers si par hasard j’avais... Et je me rappelle Les Trois Cloches
- qui ne s’appelait pas Les Trois Cloches, mais qui était une chanson que plusieurs
auteurs parisiens avaient voulu mettre en paroles. [...] Et puis moi ¢a ne m’avait pas
plu ce qu’ils en avaient fait, tout ¢a, et j’avais fini par étre complétement découragé,
par abandonner cette chanson. Mais il me restait la musique.

Et un jour, j’étais vraiment en peine d’inspiration, je me dis : « Tiens, je vais prendre
cette musique, elle est bien, et je vais écrire quelque chose dessus. » Et j’ai écrit, j’ai
eu l'idée de raconter la vie d'un homme. Ce n’est pas moi qui ai créé la chanson
parce que j’estimais que c’était une chanson vocale, qu'il fallait quelqu’un qui ait un
peu plus de voix que moi, et c’est je crois Marie-Louise Rochat qui I'a créée le
samedi soir.

Le lendemain matin il y avait des coups de téléphone, elle a mordu tout de suite et
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tous [les gens] autour de la Suisse 'ont prise. Puis finalement c’est un éditeur

parisien qui I'avait entendue a la radio qui m’a demandé de I'éditer. J’ai accepté.

(1980, [ma transcription])
Gilles reste ici mystérieux sur le matériau qui constituait les balbutiements premiers de
la chanson : s’agissait-il uniquement d’une mélodie sans paroles ? ou y avait-il tout de
méme un texte initial, mais trop peu percutant pour persister dans les versions
ultérieures (et pour étre conservé par les « auteurs parisiens » qui ont voulu la « mettre
[ou la remettre 7] en paroles ») ? Gilles dit avoir « cherch[é] dans [ses] papiers » : est-ce
a dire qu’il cherchait une partition, ou les paroles manuscrites ?

« Mais il me restait la musique », dit-il en résumé, ce qui laisse entendre qu’il ne
demeurait qu'une dimension seconde (ultérieure ?) du produit d’origine, privé de
support textuel. Du moins, cela implique que, d’apres Gilles, ladite ceuvre n’existait plus
que sous une forme incompléte, dans la mesure ou les paroles ne la soutiennent plus,
ne la fondent plus.

Cet exemple pose davantage de questions qu'il n’offre de réponses, mais il est
révélateur de 'ambiguité que Gilles entretient avec sa création et les processus qui lui
président. Cette chanson, en 'occurrence, a été « créée » par quelqu’'un d’autre, et il a
fallu qu'un « éditeur parisien » lui en fasse la demande pour que Gilles accepte de
I’éditer. La « création » d’'une chanson renvoie ainsi a sa premiére performance sur
scéne (de la méme maniére qu'on parle d’une « création » théatrale comme de la
premiére représentation d’une piéce), mais il n’est pas anodin que l'usage de
I’expression paraisse priver Gilles de son auctorialité sur cet objet. Loin d’affirmer qu’il
s’agit d’'une création collective, Gilles délégue cependant a d’autres linitiative de
donner a cette chanson une forme finale et accessible. Enfin, ce que révéle ce petit
récit, c’est que la réalisation d’une chanson est un processus fait d’'imprévus voire de
hasards, qui dépend de paramétres multiples (le moment, les contraintes de
production, le souvenir d’un ancien ouvrage que 1'on reprend), qui avance par essais et
impasses, par ébauches et trouvailles, et dont le résultat est original justement parce
que sa genése est singuliére.

Devenir auteur : une posture ambigué€, mais gagnante

Gilles construit ainsi un ethos d’auteur par défaut, qui n’aurait en quelque sorte rien
demandé, qui n’est a sa place qu'au music-hall et non entre des pages: « puisque
aujourd’hui on me demande de publier ce que je dis le soir dans mon cabaret » (1943b,
p. 8, « Au lecteur ») ; « Mon éditeur, qui est aussi un ami, m’a pressé de rassembler pour
vous ces histoires » (1949, p.7, «Chers amis lecteurs »); «Ne cherchez ici ni
philosophie, ni prétention a la littérature » (p. 8-9). Le devenir-auteur d'un comédien-
chansonnier s’avére donc délicat et conflictuel. Or Gilles le tourne en avantage, lorsqu’il
adopte cet ethos récurrent qui fait office de captatio benevolentiae.

Cette stratégie (qu'elle soit volontaire ou non, consciente ou non) corrobore
Iaffirmation de Rosenthal et Ruffel au cours de leur réflexion sur la littérature hors du
livre : « Méme lorsqu’il est considéré avec méfiance et quelque prévention, le livre
imprimé devient un horizon d’écriture incontournable » (2010, p. 3-13). Avec Gilles,
nous avons affaire & un exemple (archéologique) de production, publication et
réception d’une ceuvre constamment a cheval entre le domaine de la littérature et ses
alentours. La dynamique de transformation et publication livresque se déploie de
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maniére paralléle (mais non simultanément) a la constitution de I'ceuvre hors du livre.
A chaque étape du processus, elle subit des réductions - mais se rend aussi plus
accessible et disponible a I'interprétation.

Parallélement, aborder la chanson comme de la littérature est donc un geste ambigu,
qui a la fois sert la critique d’un genre trop longtemps snobé et tenu a ’écart des études
littéraires, mais dessert la compréhension approfondie d’une création protéiforme et
intermédiale. A quoi s’ajoutent des problématiques purement techniques : une bonne
partie des enregistrements de Gilles et Julien ayant disparu lors de la Seconde Guerre
mondiale, et les plus récents faisant cruellement défaut, aux niveaux tant qualitatif que
quantitatif (les supports vidéo étant encore plus rares que les enregistrements audio),
le support livresque s’avére plus stable, plus foisonnant et des lors en partie plus
représentatif de la création de Jean Villard-Gilles dans sa diversité. Dans le cas d’'une
ceuvre artistique (mais aussi politique, socialement engagée) qui se pense comme une
performance plurielle et dont les effets de réception collective se perdent deés lors que
ses supports n’en conservent qu'une facette singuliere, 'appartenance a la littérature
et ses alentours peut apparaitre non pas selon une « émancipation a I’égard de I'objet
livre? », ni au prisme d’un nécessaire amoindrissement de 1'objet-chanson, mais bien
comme une étape transitoire, dérivée de 'ceuvre originelle, en négociation avec une
multiplicité de contraintes intermédiales.
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NOTES

1. Le concept d’énonciation performative ayant été proposé et théorisé par John L.
Austin dans les années 1950-1960, la « performativité » renvoie a la capacité d’'un
énoncé a accomplir I'action a laquelle il fait référence. Si la mise en scéne, en chant et
en corps des textes de Gilles par I'artiste-interpréte peut s’allier d’'une dimension
performative au sens entendu par la linguistique pragmatique, c’est avant tout a I'idée
de performance scénique, au sens d’une discipline artistique (voire interartiale, car
mélant théatre, arts visuels, poésie, etc.), que nous ferons ici référence.

2. «La chanson est bien, dans son imprécision et son hétérogénéité, une forme
artistique a part entiére » (Hervouét, 2005, p1396). Mais cette affirmation est
immédiatement nuancée (voire contredite), I'article d’Hervouét paraissant hésiter
quant a établir une définition stable de cette « forme », puisqu’il poursuit: « Elle
emprunte a des domaines divers, littérature, poésie, légende, folklore..., la matiére qui
la construit, et se construit du méme coup comme alliance de formes. On ne peut en effet
définir cette notion autrement que comme l'alliance, plus ou moins bien réussie, entre un
texte et une musique. Encore faut-il parler de texte “poétique”, dans la mesure ou
celui-ci obéit a un certain nombre de régles formelles qui appartiennent au champ de la
poétique » [je souligne].

3. Stéphane Hirschi est I'inventeur du terme cantologie.
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4. La premiére définition de la chanson dans le Dictionnaire culturel en langue francaise
(Rey, 2005, p. 1393-1394) indique : « Composition pour la voix, texte mis en musique,
souvent divisé en couplets et refrain ; cette composition chantée (par une ou plusieurs
personnes) » mais aussi : « La musique seule » et « Le texte seul ». De fait, « on utilise le
méme terme pour nommer certains textes poétiques auxquels aucune musique n’est
associée ou d’autres textes auxquels on adjoint une mélodie déja connue » (Galarneau,
2014, p. 181). Ce qui laisse I'option de rapatrier de telles ceuvres (de gré ou de force) du
c6té de la littérature.

5. L’appel du colloque de 2016 sur «La chanson frangaise et francophone dans
'enseignement et la recherche » précisait: «L’étude dissociée des différentes
composantes qui y font sens serait nécessairement lacunaire. Dans cette optique, les
recherches se sont orientées vers des approches interdisciplinaires afin d’établir une
stylistique des différents signifiants de I'objet chanson et afin d’aboutir a une véritable
théorisation du genre.» (Voir l'appel publié en ligne sur Fabula: https://
www.fabula.org/actualites/colloque-internationalla-chanson-francaise-et-
francophone-dans-l-enseignement-et-la-recherche_71533.php).

6. En cela elle se distingue aussi du chant, comme le décrit Hirschi : « Il s’agit donc de
penser d’emblée la différence entre chant et chanson. Le chant est une pratique
séculaire (et quasi universelle) sans nécessaire dimension artistique ; la chanson est une
forme, structurellement bréve, a potentialité artistique du fait de son déploiement en
tant qu’ceuvre interprétée, et fixée aujourd’hui par les techniques de I'enregistrement »
(2008, p. 10-11).

7. Le numéro « Chanson/Fiction » de la Revue critique de fixxion francaise contemporaine
s’attache d’ailleurs a repenser les liens entre littérature et chanson, en se demandant
en premier lieu: « Faut-il continuer d’annexer la chanson a la poésie ? » (voir la
présentation du numéro : http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-
contemporaine.org/rcffc/issue/view/14).

by

8. Ce concept est articulé a celui de «fait chansonnier» et aux «activités
chansonniéres », « ce qui recoupe tous les volets de la production et de I'interprétation,
ainsi que la perception de I'auditoire visée par la chanson » (Galarneau, 2014, p. 182).

9. « Par fait-chanson, j'entends toute manifestation de quelque nature qu'elle soit,
d'ordre social, économique, artistique, événementiel, sémiologique... en rapport direct
avec le domaine des chansons, qu'il s'agisse de l'origine de ces chansons, pour les
processus créatifs, des performances - spectacles et prestations - dont elles sont 1’objet,
et des impacts multiples que suscitent leur réception » (Marcadet, 2001, p. 8).

10. Voir a ce sujet l'article de Vincent Chambarlhac (2018) « “Une inquiétante

étrangeté” - Les Copiaus et 'espace scénique du vin autour de 1925 » dans le dossier
thématique coordonné par J.-P. Garcia, « Le vin et le lieu ».

11. Voir a cet égard l'article tiré de la thése de Christian Marcadet (2001) « Gilles &
Julien : Une fulgurante carriére de duettistes dans le Paris des années 30 ».

12. Certes, les travaux de Bourdieu sont aujourd’hui datés, mais demeurent pertinents
pour caractériser la maniére dont Gilles décrit, a la méme période, son propre parcours.
Il n’est pas anodin de signaler que Bourdieu place les chansonniers de cabaret au plus
«bas degré de consécration», mais avec potentiellement de «forts profits
économiques » et plutdt a droite du spectre politique (1991, p. 11). Or, Gilles se situe
résolument a gauche et, au moment ou il se lance avec Julien, ne peut pas escompter de
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grands profits économiques. 1l rejoint donc plutét la catégorie de la « bohéme »
littéraire et artistique, faisant du méme coup basculer la chanson telle qu'il la congoit
du cbté de '« indépendance » de I'art face au marché (a I'instar de « I'art pur », qui

s'oppose selon Bourdieu a «l'art commercial » obéissant a une dynamique de
« subordination »).

13. Malheureusement sa thése sur Les Enjeux sociaux et esthétiques des chansons dans les
sociétés contemporaines : Etude sociosémiotique-théorie, étude de cas, perspectives (thése de
doctorat en esthétique [2 vol.], 2000, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales) est introuvable, mais I'article cité en bibliographie documente de maniére
tout a fait inédite et pointue les débuts de carriére de Gilles.

14. 1l montre comment nait avec Gilles « la charge sémantique d'une mise en scéne
insolite au music-hall » qui « se caractérise par quelques traits singuliers : — Un style
théitralisé fondé sur la dramaturgie du spectacle et une gestuelle évocatrice - mise en
corps et en espace - basée sur le mouvement, la structure, les enchainements et les
ruptures. IIs donnent vie a des attitudes inédites au music-hall qui visent a la perfection
plastique. [...] —La création permanente de personnages de fiction et 'animation des
objets, voire des concepts, en continuité avec leurs essais antérieurs sur
I'improvisation. — Le rdle du piano envisagé non comme un accessoire mais comme un
véritable troisiéme personnage. [...] —Le recours a des éclairages étudiés. [...] — Une
tenue de scéne accordée a leur projet, concrétisée par un costume non-conformiste en
lieu et place de la tenue classique » (Marcadet, 2001, p. 37).

15. Marcadet reléve I'ambition de 'enseignement de Copeau qui « ne se limitait pas a la
seule expression dramatique mais [...] embrassait tous les arts du spectacle » (p. 17),
pouvant impliquer jusqu’a I’écriture de piéces de théitre. Ainsi, Gilles est I'auteur de
plusieurs piéces dés 1928, ayant bénéficié de « la formation “totale” acquise aupres de
Jacques Copeau » (p. 59).

16. L'article de Marcadet est plus qu’éclairant a ce sujet, soulignant la réception
uniformément enthousiaste et les nombreux «titres de gloire » (2001, p.28) qui
honorent Gilles et Julien durant cette période, dont le Grand Prix du Disque en 1934
(Iarticle indique faussement 1933).

17. Pour Gilles, la chanson touche a « I'essence » tantét de la poésie, tant6t du théitre.
De quel genre elle hérite avant tout n’est pas clair. Son hybridité et sa nécessaire
condensation semblent 'appeler a devenir la synthése de plusieurs formes littéraires :
« Une petite chanson fréle comme un oiseau, mais parfois immortelle, ce n’est rien que
de I'essence de musique, de l'essence de poésie. Une source vive, intarissable, ou le peuple
vient boire pour apaiser sa soif de justice, d’aventure, d’amour ou de bonheur » (1970,
p- 290 [je souligne]). Mais une chanson, c’est aussi « une comédie rapide en trois
couplets, servie par tous les moyens que vous avec développés avec votre maitre
[Jacques Copeau] et soutenue par la musique. Ainsi, vous retrouverez sous une autre
forme, tout aussi efficace, le théatre que vous aimez » (1976, p. 181).

18. Ailleurs, Gilles déploie sa réflexion en montrant que ce qui est omis dans la
publication livresque, ce sont la voix et le corps de I'acteur. Est-ce a dire que cette
transcription induit le passage d’un régime de diction a un régime de fiction ? : « Dire
et écrire sont deux. Dire est plus efficace. 1l y a la présence de I'acteur, sa voix, ses
accents, mais aussi sa mimique et ses gestes qui donnent aux silences toute leur valeur.
Pas besoin d’explications. Une moue, un clin d’ceil, une attitude, cela suffit parfois pour
camper un personnage. Il faut leur substituer, ici, des mots, des phrases. Le comédien
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n’est plus en question. Il s’est retiré, mais il espére que, derriére les signes de I'écriture,
vous le retrouverez » (1967, p. 7, « Avant-propos »).

19. « A cette époque, Gilles et Julien faisaient beaucoup de radio et enregistraient
beaucoup de disques. Mais hélas ! on n’en trouve plus. Les Allemands nous ont fait le
grand honneur de les détruire » (Villard-Gilles, 1970, p. 179).

20. Voir le descriptif de la journée « CUSO » (Conférence Universitaire de Suisse
Occidentale) du 24 janvier 2020, Université de Lausanne: https://www.fabula.org/
actualites/ecritures-production-publication-et-reception-de-la-non-litterature-
lausanne_90990.php.

RESUMES

A la croisée de plusieurs arts (littérature, théatre, musique), la chanson interroge le passage du
texte a la performance - mais surtout, dans le cas de Jean Villard-Gilles, le passage de la
performance (premiére, entiére) au texte imprimé (ot la chanson apparait « nue », défaite de ses
apparats mélodiques et de son incarnation vocale et gestuelle). Le parcours de Gilles, inédit et
singulier dans lhistoire de la chanson francaise et francophone, permet d’examiner cette
interaction/intrication de la littérature et de son « dehors ». Ses perspectives sur son médium de
prédilection ainsi que sur les autres formes et genres qui le c6toient (poésie, comédie, chant) font
apparaitre un ethos ambigu d’auteur-interpréte-chansonnier.

At the intersection of several arts (literature, theatre, music), the art of songs and singing
questions the passage from text to performance - but mostly, in the case of Jean Villard-Gilles,
the passage from performance (first, whole) to the printed text (where the song appears “naked”,
stripped of its melodic attire and its vocal and gestural incarnation). Gilles’ career, which is
unique in the history of French and Francophone art song, enables us to examine the
interaction/intricacy of literature and its “outside”. His perspectives on his favourite medium as
well as on the other forms and genres that surround it (poetry, comedy, song) reveal an
ambiguous ethos of author-performer-singer.
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Publier la poésie action ?
Sur les publications de Bernard Heidsieck!

Publishing Action Poetry?
About Bernard Heidsieck’s Publications

Gaélle Théval

« Dégutenbergriser » la poésie

Bernard Heidsieck (1928-2014) contribue a I'’émergence au milieu des années 1950 d’un
type de poésie qualifié de « sonore ». 1l s’agit alors, en premier lieu de « mettre la
poésie debout » en la sortant du livre. Considérée comme moribonde, la poésie souffre
en effet, pour lui, de et par son médium dédié. Le livre est considéré tout d’abord
comme carcan, ou la poésie meurt a petit feu « en se Gutenbergrisant » (Heidsieck,
2001, p. 165), entrainée dans une forme de complaisance vis-a-vis de son médium. Cet
envahissement du blanc et ce confinement dans la page sont la traduction
médiologique, selon le poéte, d’une poésie autocentrée et coupée du monde, capable de
n’offrir au lecteur, « au terme du cycle et de sa trajectoire, que le reflet blanc d’'une
glace sans tain ou le trou noir d’une poésie cul-de-sac » (Heidsieck, 2001, p. 165).
L’ambition de la poésie sonore sera alors de rendre le poéme a nouveau
« transmissible », de lui redonner les moyens de circuler dans la société, ce qui
implique de '« arracher a la page », « au livre et a la littérature », lorsque des siécles de
confinement dans I’espace toujours plus blanc de la page et la cloture du livre auraient
distendu le lien entre poésie et société. 1l s’agit d’utiliser les technologies nouvelles a
disposition :

La poésie doit se hisser hors de la page. Se déraciner de ce terrain mort. Utiliser les

moyens de « circulation » actuels que mettent a sa disposition les techniques

nouvelles. Elle se doit d’agir, d’atteindre et de frapper physiquement. D’abord. De se
métamorphoser donc en poésie action. (Heidsieck, 2001, p. 126)

Cette entreprise est commune a plusieurs poétes :

Sous l'appellation restrictive et controversée de Poésie sonore, on désigne
généralement un ensemble de pratiques hétérogenes [...] apparues dés les années
50, mettant en jeu la voix et recourant a un outillage électro-acoustique qui peut
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aller du simple microphone, lors d’improvisations publiques et/ou enregistrées sur
bande magnétique (Frangois Dufréne: Crirythmes), a l'utilisation créatrice du

By

magnétophone avec manipulations & méme la bande et/ou diffusion de bandes
préenregistrées, lors de prestations scéniques (Henri Chopin: Audio-poémes,
Bernard Heidsieck : Poémes-partitions), voire a I'informatique et au séquenceur.
(Bobillot, 2006, p. 26)
Les implications de ce mouvement sont multiples. Quant au contenu tout d’abord : au
sens le plus large, la « poésie sonore » renvoie a une poésie qui ne se limite pas a ses
composantes verbales, pour incorporer du non verbal, et du vocal, mais aussi des
bruits : ceux que produit I'appareil phonatoire (raclements, chuintements, etc.), ou
d’autres parties de '« usine a sons » (Chopin, 1979, p. 98) qu’est le corps pour Henri
Chopin notamment, ou encore des bruits extérieurs enregistrés, chez Bernard
Heidsieck. Quant au medium, ensuite : cette poésie passe par la voix mais aussi par un
appareillage électroacoustique, microphone et/ou magnétophone. 11 s’agit alors d’une
poésie enregistrée sur la bande, ce qui implique le développement d’une écriture
spécifique. Surtout, se produit un déplacement du geste méme d’écriture. La
conjugaison d’un « MODE DE FAIRE » avec un « MODE DE DIFFUSION » (Heidsieck, 2001,
p. 85) se traduit par le recours « a la plus large gamme [...] des possibilités techniques
offertes par le magnétophone » (Heidsieck, 2001b, p. 12). On parlera alors d’écriture du
son. Enfin, cette poésie se pense non seulement pour la diffusion sur disque, mais
surtout pour la performance : elle passe aussi par le corps visible et audible du poete. 11
s’agit donc d’une littérature hors du livre, qui ne s’identifie pas 3 un « retour » a une
oralité antérieure mais implique des questionnements spécifiques.

Deux types de questionnements y apparaissent corrélés. A la différence d’autres poétes
sonores, Heidsieck n’évacue pas le verbe, et un texte persiste, méme s’il ne constitue
pas le tout du poéme. Ce dernier peut par conséquent connaitre plusieurs modes
d’incarnation. Le premier est celui de la partition? graphique. A partir de 1955
Heidsieck se met a composer des « poémes-partitions », écrits en vue de leur oralisation
par le poéte lui-méme, lors de lectures. Le second est celui de la fixation du poéme sur
bande : en 1959 Heidsieck se procure un magnétophone, qu'il utilise dans un premier
temps pour enregistrer ses lectures. Ainsi fixée la lecture peut circuler, et le poeme étre
publié sur disque. A partir de 1961 le poéte se met a y incorporer des bruits et sons
extérieurs, et le poéme fait I'objet d’une écriture sonore, via des techniques de montage
et de mixage. Ce qui figure sur la bande ne peut donc plus étre considéré comme
'enregistrement d’une lecture d’un poéme écrit, mais comme le poéme méme, incluant
des composants hétérogeénes. La poésie sonore de Heidsieck se fait a l'instar de la
musique électro-acousmatique, « art des sons fixés » (Chion, 2009), en ce qu’elle
compose, « expérimentalement par une construction directe » (Schaeffer, 2020, p. 13)
des éléments sonores préexistants. Le troisiéme moment est celui de la « Lecture/
Performance » durant laquelle le poéte lit et agit son texte :

Voix, texte et comportement ne font alors plus qu’un. Indissociables, le poéme

trouve dans cette conjonction son point d’aboutissement réel. [...] La présence

physique du poéte et le poéme lui-méme ne font alors plus qu'un. Devenu son

vecteur, son transmetteur, le poéte sait que c’est a travers lui, par lui, que doit

fonctionner, se présenter, se définir le poéme. (Heidsieck, 1981, p. 105)
Ce moment est considéré par le poéte comme I'aboutissement du travail, présent a
I’horizon dés la phase d’écriture : « L’enregistrement achevé, d’en arriver, alors, a la
troisiéme phase habituelle de mon travail, son objectif final en somme, celle qui s’est
voulue, toujours, Poésie-action » (Heidsieck, 2004, p. 19). C’est pour mettre I'accent sur
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cette dimension que le poéte requalifie & partir de 1963 sa poésie sonore en « poésie
action ». Cette présence, induisant profération et action, ensemble de postures et de
gestes, fait du poéme un ensemble intermédial :

Ainsi retransmis, poémes et textes deviennent plus que ce qu’ils sont d’ordinaire. Ils

sont eux-mémes, bien siir, des mots, un cri, du son, un souffle, du sens, mais ils sont

en outre, 'image qu'ils offrent d’eux-mémes, qu’ils adjoignent, qui finit par leur

coller a la peau, et qui n’est autre que celle que leur « imprime » - par son

comportement, sa fa(;on d’étre, ses gestes, sa voix, sa tension, son corps - le poéte

lui-méme. Le poéme devient alors «¢a +c¢a». Un tout indissociable. (Heidsieck,

2001, p. 258)
La poésie action de Heidsieck rejoint des problématiques rencontrées par les arts de la
performance, en tant qu’ceuvre réalisée dans un lieu déterminé, selon une durée
limitée, en présence d'un public restreint. Si le poéme trouve son point
d’aboutissement dans la performance, quel statut conférer a ses autres manifestations
physiques, aux publications sur disques, et aux livres publiés ? Pour parler en termes
goodmaniens, la question se pose de savoir dans quel contexte I'ceuvre est destinée a
s’'implémenter, a étre mise en fonctionnement®. S’implémente-t-elle sur la page, sur le
disque enregistré ou sur la scéne? Doit-on considérer que chacune de ces
manifestations en constitue une publication, et que l'on a affaire a une ceuvre
pleinement transmédiale ? Une fois le moment éphémére de la lecture/performance
passé, se pose la question de la circulation de I'ceuvre. Dans les faits, a ce que Michele
Métail appelait « publication orale » (2018) se sont ajoutés, parfois substitués, d’autres
modes de publication hétérogénes. On compte des publications exclusivement sonores,
sur disques et cassettes, mais aussi exclusivement écrites, en revues, et en livres.
Beaucoup de ces publications adoptent la forme hybride du livre-disque. Notons que
I'acces a I'ceuvre se fait également par d’autres biais, les enregistrements de lectures, et
les quelques archives audiovisuelles en circulation. On constate ainsi une forte
hétérogénéité médiologique, qui a contribué a rendre les contours de I'ceuvre flous, a
en privilégier un abord souvent partiel®.

Surgit alors, de fagon toute corrélative, un second questionnement : comment I'ceuvre
est-elle considérée du fait de ces modes de publication ? Un détour par le traitement de
la poésie sonore dans une récente histoire de la littérature (Touret, 2008, p. 480) laisse
apparaitre le nceud du probléme : dans le tableau synoptique final proposé par Michéle
Touret, les noms d’auteurs sont associés a des titres d’ceuvres précises, sauf Bernard
Heidsieck, dont on lit qu’il commence a faire ses « poémes partitions » en 1959 sans
qu'aucun titre d’ceuvre ne soit isolé. Aucune référence aux livres-disques parus entre-
temps, ni a d’autres modes possibles d’accés a ’ceuvre n’est suggérés, symptéme d’'un
maintien de la monumentalité livresque comme seule voie d’accés au canon littéraire.
Leur circulation en dehors des circuits éditoriaux traditionnels de la littérature, a ainsi
bloqué, pour un temps, I'identification méme de ces objets comme « littéraires ».
Rappelons avec Dominique Maingueneau que |’espace littéraire est distribué en trois
plans. C’est, d’abord

un réseau d’appareils ol des individus peuvent se constituer en écrivains et en
publics, ou sont stabilisés et garantis les contrats génériques constitués comme
littéraires, oli interviennent des médiateurs (éditeurs, libraires...), des interprétes et
évaluateurs légitimes (critiques, enseignants), des canons (qui peuvent prendre la
forme de manuels, d’anthologies...). (Maingueneau, 2004, p. 70-71)

C’est ensuite un champ, « lieu de confrontation entre des positionnements esthétiques

qui investissent de maniere spécifique des genres et des idiomes », enfin « une archive
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ou se mélent intertextes et légendes » (Maingueneau, 2004, p. 70-71). Sortir du livre,
C’est alors pour la poésie action effectuer une sortie partielle de 'espace littéraire, au
moins de son premier « plan », celui du « réseau d’appareils ». Ainsi Jean-Jacques Lebel
souligne-t-il, a propos de la poésie expérimentale : « Ses modes de fabrication sont
variés, et ses modes de diffusion complétement différents de ceux de la littérature
ordinaire (éditeurs, libraires, revues, université, etc.) » (1983). Des scénes dédiées
émergent vite et le travail aux frontiéres de ces formes les fait accueillir par d’autres
espaces institutionnels, celui des arts plastiques et de la musique notamment. Ainsi ces
pratiques se déploient et se diffusent dans une pluralité de lieux et de réseaux qui les
rendent invisibles au jeu institutionnel littéraire. Pourtant la poésie action se
positionne dans le champ littéraire. C’est ainsi qu'Heidsieck peut écrire « nous faisons
de la non-littérature », pointant par 13 méme une définition médiologique de la
littérature comme intrinséquement liée au livre, mais revendiquer pleinement
'appartenance générique de ces piéces a la poésie :

Que sont-ils, oui, alors, ces «blocs sonores » [...] ? Enregistrés sur bande - mais

imprimés aussi - [...]. De la Poésie, assurément ! Ils en revendiquent le terrible

label ! La responsabilité, pleine et entiére. (Heidsieck, 2004, p. 14)
L’examen des divers modes et contextes de publication de I'ceuvre de Bernard
Heidsieck constitue a cet égard un cas particuliérement intéressant, en vertu de son
caractére fondateur mais aussi par la pluralité des questionnements qu’il fait surgir
quant a la définition méme de la notion d’« ceuvre » lorsqu’on envisage la poésie action
ou poésie performance. Je déroulerai la suite de mon propos en quatre moments,
consacrés a quatre piéces dont la production s’étale entre 1961 et 1986, témoignant des
grandes différences dans les choix éditoriaux effectués.

De la diffusion a la partition : « Poéme-partition D2-
D3Z - sur les peintures de Jean Degottex
(1958-1961) »

Aprés avoir publié son premier et dernier recueil de poésie livresque Sitét Dit, chez
Seghers en 1955, Heidsieck produit une premiére série de « poémes partitions » dont,
entre 1958 et 1965, plusieurs poeémes sur des peintres. En 1958, Heidsieck réalise un
premier ensemble, intitulé « poéme-partition “D2” », « 11 poémes sur les peintures de
Jean Degottex », apres sa visite d’une exposition du peintre liée a I'abstraction lyrique
et la peinture gestuelle. Puis, en 1961, Degottex I'invite 2 composer un texte sur la série
« Sept métasignes sur la fleur », présentée en juillet a la Galerie Internationale d’Art
Contemporain. Heidsieck propose alors un diptyque, composé d'un poéme sonore,
« D3Z », d’'une durée de 14 minutes, et de ce qu’il appelle un « texte/manifeste » : le
poéme sonore est diffusé lors du vernissage de 'exposition le 4 juillet 1961, en dialogue
et résonance avec les ceuvres exposées. Le texte/manifeste est quant a lui imprimé sur
une «somptueuse grande feuille distribuée au public durant I’audition »
(Heidsieck, 2008, p.8). Ces deux poémes sont congus comme des « tentatives de
transpositions en mot et en sons » des peintures de Degottex, de leur « climat » (voir
Théval, 2021).

En 1961, Heidsieck ne lit pas encore ses textes sur scéne. Le poéme « D3Z » est diffusé
publiquement lors du vernissage de I'exposition des « Sept Métasignes sur la fleur ». Un
dispositif est mis en place qui trouvera sa pleine réalisation dans les performances
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ultérieures. La diffusion de la bande associe en effet une composante visuelle a la
composante sonore : les auditeurs/spectateurs voient les tableaux de Degottex durant
la diffusion, et lisent le texte manifeste en méme temps, dans une intermédialité
synchronique. Une convergence se produit entre une gestualité dont les tableaux
portent indice, une gestualité sonore, et un ancrage visuel, dont la perception est en
outre remodelée par la lecture du texte/manifeste: comment ne pas voir, dans
I'impressionnante verticalité des toiles grand format sur lesquelles sont tracés les
métasignes, une incarnation de cette « poésie debout », «dressée», sortie de
I’horizontalité du livre, a laquelle se substituera celle du corps du poéte ? Verticalité a
laquelle fait précisément écho le format de la grande feuille de papier sur lequel
s'imprime le texte/manifeste ? 1l est A noter que, par la suite, I'enregistrement de
«D3Z » n’est diffusé qu'une seule fois, a la radio, dans 1’émission « Arts Méthode
Création » de Georges Charbonnier, en 1973. Le texte n’a jamais été lu en direct’ par
Heidsieck.

Suite a cette premiere diffusion, les manifestations éditoriales de ce diptyque, associant
une transposition d’art a un manifeste pour le « poéme debout », sont plurielles et en
déterminent la double portée. En 1962, une premiére publication le scinde : le texte/
manifeste est publié seul dans le n° 16 de la revue Cinquiéme saison. Il sera par la suite
repris plusieurs fois en revue, seul, dans DOC(K)S en 1980 et en 1998, ou encore en 1993
dans 'anthologie de manifestes du catalogue Poésure et peintrie, puis repris en 2001 dans
le recueil d’écrits théoriques Notes convergentes. Le poéme « D3Z » est quant a lui publié,
partition seule, dans le numéro suivant de Cinquiéme saison en 1963, puis, avec son
enregistrement en 2009 dans 'anthologie Poémes-partitions, chez Al Dante.
L’autonomisation du texte/manifeste est a noter : au fil de ses publications, le texte,
bien que référant aux peintures de Degottex, est recu comme manifeste de la poésie
sonore. Les deux textes, ainsi que le précédent, « D2 », sont publiés conjointement en
1973 dans la collection « Ou» dirigée par Chopin, sous forme d’un livre-disque
contenant deux disques vinyles, le texte/manifeste imprimé sur le contreplat de la
couverture, et les « partitions » écrites.
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Figure 1 : Bernard Heidsieck (1973a), D2+D3Z, double page intérieure.

Or cette édition des partitions les fait fonctionner différemment. Ces poémes

n’échappent en effet pas, malgré leur statut partitionnel, 3 une certaine tentation
graphique, notamment « D2 », ou il est difficile de ne pas voir dans la disposition des
lettres sur la page un équivalent graphique de la trace laissée sur la toile par le geste
rapide de Degottex. En I’absence de reproduction de I'ceuvre transposée, la partition
prend la place de support visuel, en donne un substitut graphique. Pour le lecteur/
auditeur, ces pages fonctionnent davantage comme des transcriptions d’un poéme qu’il
écoute, possiblement, simultanément a sa lecture. Traces, en quelque sorte, d'un geste.
Le tirage de téte de 1973 contient des sérigraphies de Degottex, sur rhodoid
transparent. 1l ne s’agit toujours pas de la reproduction des métasignes, mais d’une
nouvelle production créée par le peintre a partir du poéme. Les feuilles de rhodoid sont
prévues pour venir se superposer a certaines pages de la partition. Sur celles-ci, des
inscriptions manuscrites par Degottex, en blanc, réassignent a ce texte un caractére
graphique, faisant de la page un espace pleinement plastique ou dialoguent les
écritures. Le dispositif de ce « livre de dialogue » (Peyré, 2001) au sens plein du terme,
témoigne d’une inversion du rapport initial. Quant au manifeste, il est a nouveau, dans
cette édition, lu en relation avec les peintures de Jean Degottex.

Par la suite, Heidsieck abandonne assez vite la relative abstraction liée a la dislocation
du matériau verbal, pour s’orienter vers une poésie ou le sémantisme est conservé,
fondée, souvent, sur 'emprunt de discours sociétaux, qu’il nomme « biopsies » : les
relations intermédiales s’en trouvent réagencées.
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Transmédiations : « Poéme-partition B2-B3 —
Exorcisme. » (1962)

Comme la majorité des poémes d’Heidsieck, « B2-B3 » connait trois modes d’existence.
Une version est performée sur la scéne, en public, dont la premiére eut lieu lors des
soirées du Domaine Poétique, en mai 1963, et la derniére en 2007 lors de la derniére
lecture d’Heidsieck, a I’Echelle. Une version enregistrée sur bande est publiée sur
disque, en 1964, associée a un livre, aux éditions du Castel Rose, puis en 1973 avec
quatre autres disques vinyles qui constituent ’ensemble Partition V, puis en CD en 2001
lors d’'une réédition au Bleu du ciel. Une version écrite, qui est désignée comme
« partition », n’est publiée qu’en 1973, puis en 2001, associée a I’enregistrement, au sein
du recueil Partition V. 1l s’agit donc la encore d’un jalon important, puisqu’il renvoie a
la premiére publication sur livre-disque, et a la premiére performance publique du
poéte. Or ce poéme procéde lui aussi d’'un phénoméne de transmédiation, a plusieurs
niveaux.

«B2-B3 » est constitué en partie de la lecture d'un «texte bancaire ». Le texte,
« description quasi minutieuse et purement technique de certains mécanismes de
financements bancaires » (Heidsieck, 2001c, p. 49), passe d’abord d’un statut écrit (une
circulaire, un document), a I'oral, subissant une premiére transmédiation par sa mise
en voix. Cette derniére est audible, sur le disque, mais elle est aussi décrite dans les
notes qui accompagnent la version écrite :

Voix, donc, anonyme. Sérieuse et familiére. Egale - calme - Etale. Avec pointes

autorisées, recommandées, de préciosité ou d’ironie, certains soupgons de lassitude.

Toutefois. Mais perceptibles a peine. [...] Ton d’exposition, enfin, d’une pratique

journaliére : grave [...] froid. Ton professionnel, en définitive, de semi-comédie ou

de jeu. Voix utilisée en tant que simple support, véhicule, rouage, organe de

transmission, huile pure. (Heidsieck, 2001c, p. 49)
La description de la voix, ainsi que l'audition, conférent des sens nouveaux,
connotations liées a la diction, au texte. Dit par le poéte, le texte renvoie au métier de
ce dernier, qui fut durant de longues années cadre dans une banque spécialisée dans le
commerce extérieur. Lors d'une seconde transmédiation, le texte dit est enregistré, sur
bande, puis mixé avec un second texte qui fait entendre une autre voix, toujours celle
du poéte. Cette voix dit avec force échos et réverbérations des extraits de poémes
partitions, cris, onomatopées, fragments de langue déliée, qui, en perturbant le déroulé
mécanique de I'exposé bancaire produit une confrontation entre une voix policée, au
parler socialement défini, cadré par la technicité du vocabulaire, et la voix d’un corps
pulsionnel venant par moments la faire vaciller, « exorcisme » de la poésie par la
banque et de la banque par la poésie. Enfin, une troisiéme transmédiation a lieu dans la
mesure ou I'ensemble est destiné a étre performé sur scéne, d’'une maniére 1a encore
décrite dans les notes : « Lorsque ce texte a été donné en public, j’ai toujours lu ou dit,
sur scéne, - style trés anonyme de conférence - I'exposé de technique bancaire qui en
constitue 'une des deux parties, I'autre partie, sur bande, étant retransmise par les
haut-parleurs, simultanément » (Heidsieck, 2001c, p.38). La lecture/performance
confronte alors une voix nouvelle aux voix enregistrées: la « voix technique »,
enregistrée, du poéte, est diffusée pendant que le poéte redit le texte de sa « voix
corporelle », redoublant et déplagant le dispositif enregistré sur la bande. A la voix
dédoublée se superpose une troisiéme voix, la méme, mais incarnée dans un corps
présent, debout, face au spectateur. Le poéme reléve originellement d’une circulation
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transmédiatique tant interne, dans le matériau qu'il utilise, qu'externe, dans ses
différents modes d’implémentation.

Le texte imprimé connait quant a lui plusieurs versions. Dans la réédition du poéme au
Soleil Noir en 1973 (inséré dans Partition V), la partition est publiée, présentant selon un
dispositif qui deviendra coutumier au poéte, les deux pistes d’enregistrement dans des
colonnes distinctes. Il en va autrement dans la toute premiére édition, datée de 1964. Le
livre ne reproduit pas la partition tapuscrite, mais la transcription graphique du
poéme, prise en charge par deux artistes plasticiens, Paul-Armand Gette et Gianni
Bertini, dans une interprétation mélant compositions typographiques, dessins et
écriture manuscrite. Seul environ le tiers du texte est transcrit. Aux deux pistes
correspondent ici deux pages placées en vis-a-vis. Sur la page de gauche, la
transcription graphique du texte dit par la premiére voix, sur la page de droite, les
fragments et éclats de poémes partitions dits par la seconde voix. La derniére double
page laisse libre cours a la voix pulsionnelle, dans un déchatnement typographique, ne
donnant a voir que des lettres isolées, non lisibles mais visibles, certaines déchirées,
pur matériau plastique d’oui le sens sémantique s’est exclu. Une mention manuscrite au
bas de la page enjoint le lecteur a écouter le disque s'il veut « connaitre la suite »,
comme pour dire que le livre ne saurait se substituer au disque, mais, 1a encore, y
renvoie. Et perd son autonomie. L'espace du livre et de la page est ainsi, dans cette
premiére publication, confié aux artistes qui I'investissent comme un espace plastique.
Le texte ne se veut pas ici partition mais transcription, il s’agit d’un travail
d’interprétation plastique d'un poéme sonore. Le poete sonore se cantonne lui au
disque, et les espaces de cet objet hybride sont clairement séparés.

Figure 2 : Bernard Heidsieck, Gianni Bertini, Paul-Armand Gette (1964), Poéme-partition B2-B3 :
Exorcisme, double page intérieure.
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Cantonner le poéme au disque : si la premiére publication, exclusivement en vinyle, de
la piéce Canal Street, dix ans plus tard, semblerait confirmer ce choix, 'examen de sa
geneése révéle la encore une série de transferts qui viennent mettre 3 mal toute
univocité médiologique.
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D'un canal a I'autre : Canal Street, 1973

La rue, qui donne son nom a la série de poémes, est d’abord le lieu d’'une trouvaille qui
sera la matrice de I’écriture. Les notes qui précédent la piéce sonore en narrent les
circonstances :

Canal Street, les écoutilles ouvertes, toutes antennes sorties dans un délicieux état

de lucide éponge flottante/avide. Canal Street, une matinée du mois de mai [...] de

I’année 1973, et par bonheur et surcroit, par grice et hasard, voulu sans doute, ce

coup de foudre, flip, pour de vieux et disparates transistors bradés, entassés 1a par

terre, par genres et par prix, devant 2/3 boutiques a trésors, dehors, dans des

cartons pourris. (Heidsieck, 2001, p. 7)
Passé ce récit de geneése, la figure du poéte flaneur, et la référence surréaliste a la
trouvaille, s’estompent rapidement. Le début du texte que nous venons de citer nous
situe dans un tout autre registre: Canal Street «et son double flot inversé,
ininterrompu, vacarme dingue, de camions et de camions, de camions et de camions, de
camions et de camions, toutes tailles, marques, catégories and Co. ». Si I'objet trouvé
libére effectivement des significations nouvelles, ce n’est pas a la faveur d’une
projection de désirs inconscients, comme la cuiller-chaussure de Breton, mais a
I'occasion d’un jeu de mots sur la polysémie du terme « communication ». Dans Canal
Street, c’est la jonction de la rue et du canal comme lieux et moyens de transport et de
circulation, qui interpelle le poete.

Ce dernier commence par réaliser, a partir de ces objets, une série de cinquante
planches d’écritures/collages, décrites comme I« assemblage: d'un axe de
communication, (Canal Street), 2 une mini-centrale de communication (chaque
transistor) a4 un support-vecteur de communication (la bande magnétique) »
(Heidsieck, 2001, p. 7).

Itinéraires, 2022-2 | 2023



23

Figure 3 : Bernard Heidsieck, « Canal Street n® 37 », 1974.

Ecritures, circuits intégrés, objets, amorces et bandes magnétiques sur papier. 82 x 50 cm. Nathalie
Seroussi, 2023, https://www.natalieseroussi.com/en/exhibitions/1/works/artworks-197-bernard-
heidsieck-canal-street-n-37-1974.

La série de poémes est réalisée a partir de ces planches : les textes manuscrits et collés
au bas de chaque planche sont enregistrés et sonorisés, pour donner naissance a un
ensemble de trente-cinq poémes sonores. La relation des planches de collage aux poetes
sonores se fait a la fois sur le medium utilisé, des bandes et transistors inertes dans les
collages, et des bandes et transistors en action dans les poémes sonores, autour,
précisément, de ce que permet ce médium, des notions de « communication » et de
« canal ». Les poémes sont publiés quasi intégralement en performance a I'occasion
d’une séance de la Revue Parlée au Centre Pompidou en décembre 1980. Puis les piéces
sont publiées sur vinyle 33 tours en 1986. La publication intégrale de Canal Street se fait
ainsi sur vinyle, dans un coffret incluant non pas le texte de la partition, ni la
reproduction de planches d’écriture/collage, mais des notes, et une série de
photographies réalisées lors de la lecture au Centre Pompidou par Frangoise Janicot,
dont le poéme fixé sur disque n’est cependant pas I'enregistrement. L’objet éditorial
signale ainsi la vocation performative de la piéce, en conservant une trace
exclusivement visuelle.
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Figure 4 : Bernard Heidsieck (1986), Canal Street, extrait du livret.

BernarD HEDSIEGK

|

17 photos par Frangoise Janicot de la lecture au Centre Pompidou en 1980.

Le livre-disque paru chez Al Dante en 2001 ne reproduit pas non plus les planches et
publie cette fois la partition/transcription des textes enregistrés, avec des références
aux numéros des planches qui ont servi de sources au poéme sonore, sans les
photographies de Frangoise Janicot, hormis une placée en quatriéme de couverture. La
encore, les différents modes de publication de I'ceuvre révélent son caractére
fonciérement transmédial, et informent sa réception spécifique. Si I'accent est mis,
dans la premiére publication en vinyle de Canal Street, sur le moment performatif et la
dimension sonore de la piéce, d’autres publications, livresques celles-ci, ne sont pas
sans ambiguités.

Publier en performance, publier la performance :
Derviche/Le Robert (1986)

L’ceuvre Derviche/Le Robert se compose d’une série de vingt-six poémes. Chacun
correspondant a une lettre de I'alphabet et répond a la méme contrainte. Heidsieck
s’impose d’'inclure dans chaque poéme les dix premiers mots de I'entrée alphabétique
du dictionnaire 2 laquelle le poéme se référe. A cette premiére contrainte lexicale
s’ajoute une contrainte formelle. Le poéte s’engage a élaborer une forme spécifique
pour chaque piéce. Chacun des poémes écrits a 'aide du Robert varie ainsi par sa forme
sonore et par ses modes de mise en action :

[...] I'objectif final de ce travail se veut, et s’est congu comme tel dés son point de

départ, une lutte empoignade avec chaque LETTRE, dans le cadre de Lectures/

Performances publiques. D’ou l'implication physique de telles « Lectures ». Et
'obligation de parvenir a vingt-six types de « Lectures » différents.
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L’ceuvre a été publiée sous plusieurs formes : des extraits sonores et textuels sont parus
en revue, des lectures publiques de « lettres » ont été effectuées a mesure de 1’écriture
et de l'enregistrement. Puis, en 1986 et 1988, deux publications complétes ont lieu :
I'une, sous la forme d’une série de lectures de 'intégralité des lettres, les 1° et 2 février
1986, dans le cadre de la Revue Parlée de Blaise Gautier, au Centre Pompidou ; 'autre,
sous la forme d’un livre, paru en 1988 aux éditions des Editeurs Evidants. Enfin, en
2004, elle parait sous la forme d'un livre-disque, réunissant partitions et
enregistrement studio, aux éditions Al Dante. Par la suite, certaines « lettres » seront a
nouveau lues et performées par le poéte, jusqu’en 2007.

La premiére édition de Derviche/Le Robert qui suit sa performance est exclusivement
livresque. Cette publication en livre peut étre interprétée comme une stratégie :
sonore, ce travail n’en reste pas moins de poésie et hautement affirmé comme tel. Mais
pour circuler dans le champ de la poésie, il faut circuler dans le réseau qui lui est lié,
celui des librairies - et non dans celui des disquaires. Or la publication d’'un poéme en
livre entraine nécessairement une réception de celui-ci sous la forme de la lecture,
majoritairement silencieuse. Ne risque-t-il pas, dés lors, d’étre rendu a cet espace
méme quil cherchait a déserter, celui de la page? En réalité, les livres publiés
d’Heidsieck n’ont que I'apparence de la concession. Le livre tiré de Derviche/Le Robert
reproduit en effet les textes des partitions, accompagnés de substantielles notes, sans
autre photo qu’une vignette placée en quatrieme de couverture, et sans disque. La
dimension livresque de 'ceuvre ne s’en déduit cependant pas. Les partitions sont en
effet précédées d’un long texte, occupant environ cinquante pages, intitulé « Notes a
posteriori », nous révélant que sa publication princeps fut scénique. Plusieurs éléments
indiquent ainsi que I’écriture de chaque poéme s’est faite en vue de sa performance :

J'ai déja précisé que je souhaitais une Lecture spécifique pour chacune des Lettres.
Que la logique propre a chacune, conduisait a cette variété. Certaines, donc, se
doivent d’étre lues sur le devant extréme de la scéne. D’autres au fond. Certaines de
face, certaines de biais, certaines de dos. [...] Je savais, il y a huit ans, lorsque jai
entrepris ce travail, que jaurais a affronter ce type de problémes, la Lecture
publique en étant son dernier aboutissement. C’est donc bien dans cette perspective
qu’ont été congues les vingt-six lettres. (Heidsieck, 1988, p. 24)

Le texte des notes inclut alors la description trés précise du protocole d’action prévu,
mis en ceuvre dans des lectures passées, pour la lecture/performance de chacun des
poémes :

Lettre H: « Debout, les mains sur les hanches, yeux fermés: aspirer... aspirer...

aspirer... comme s’aspirent les H ! »

Lettre K : « Quel pouvait bien étre le nom de ce Joseph K ? Son nom ! (...) Alors, seul,

sur la scéne, assis derriére une petite table, dans la pénombre, d’examiner, aprés

tout, si les dix mots inconnus de ma lettre « K » n’auraient pu lui fournir un nom ! »

Lettre X: «Face au public, a califourchon sur une chaise retournée, cool et

décontracté, il s’agit de converser avec une voix off, de tout et de rien »
Dans ces mémes notes, la lecture publique est annoncée, documentée, puis narrée et
commentée apres coup.
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Figure 5 : Bernard Heidsieck (1988), Derviche/Le Robert, annonce de la lecture a la Revue Parlée,
reproduite dans l'ouvrage.

PoésrelAction

Week-end

Centre GEORGES-POMPIDOU

La Revue parlée
Lecture intégrale de Derviche/le Robert (1978-1986)

par
BERNARD HEIDSIECK

le samedi 1° février 1986 it 21 hewres: Lestres w A« it o M w
le dimanche 2 février 1986 it 16 heures: Lettres « Nw it « Z v

Voici done le point d'arrivée. Le bouclage final, Linvitation au point d'orguc.
Chaque Letre m'atend. Doit érre prise 3 bras-le-corps. Au bout des nerfs. A la force

des poignets. Muscles tendus. Qu'importe le reste et fi des contingences!

Au sein d’un récit qui se constitue comme une archive écrite, Heidsieck consigne sous la
forme du journal le ressenti lié a ces lectures. Ces « notes » ne sont pas exclusives a
Derviche/Le Robert. Le poéte procéde de fagon similaire dans un grand nombre de
publications livresques. Plus ou moins développées, ces notes permettent au lecteur de
projeter 'action sur sa lecture, d’imaginer une scéne a défaut d’avoir pu assister a la
performance, bloquant alors I'autonomie du texte de la partition. Dans Derviche/Le
Robert, on trouve une section, placée apres la partition, intitulée « Repéres », qui donne
la liste exhaustive de 'ensemble des publications antérieures, diffusions et lectures
publiques des poémes, lieux et dates compris. Les repéres, nous renvoient a la
performance comme événement, et nous renvoient aussi, quand cela est possible, vers
I’archive.

La réédition de I'ceuvre aux éditions Al Dante reprend, dans sa partie imprimée, ce
dispositif, pour y adjoindre les enregistrements studio de chaque piéce, sur CD. La
publication du poeme sonore sur CD ne fait pourtant pas de I'objet livre-disque un
ensemble clos. Si’on considére que I'ceuvre a lieu en performance, que ce qu'Heidsieck
entend par « point d’aboutissement » est a considérer comme « implémentation », alors
'enregistrement publié sur disque et destiné a étre diffusé sur la scéne, accéde a un
statut de support provisoire au méme titre que la partition. Ce qui est alors publié dans
le livre-disque, ce n’est pas I'ceuvre elle-méme, mais un ensemble de matériaux activés
lors des performances. Tout est fait pour nous rappeler que 'espace du livre ne se
confond pas avec 'espace de 'ceuvre qui le déborde de toutes parts. La mise en livre
vise ainsi précisément a défaire le livre pour produire un dispositif ot se donne a lire et
a entendre non pas I'ceuvre, mais son document. L’ceuvre est alors documentée, mais
ses expressions ne sont pas archivées : elles ont eu lieu, en performance.
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Conclusion : littérature en performance

Ni exclusivement orale’, ni totalement livresque, ni systématiquement sonore?, la
publication effective de la poésie action, envisagée depuis I'ceuvre de Bernard
Heidsieck, reléve d’une pluralité médiologique qui n’est pas le seul fait des
contingences éditoriales - au demeurant réelles - rencontrées. D’une publication a
'autre, les choix éditoriaux différent. D'une part, ces choix pointent l'absence
d’autonomie des objets publiés : la poésie action se publie en performance, rendant au
terme sa signification premiére d’« action de rendre public ». D’autre part, ses éditions
conférent a ’ceuvre des modes d’expression alternatifs, en pointant la fondamentale et
intrinséque inter- et « transmédialité esthétique® » (Vouilloux, 2015, p. 64), confirmant
une forme d’inassignation médiologique qui nous apparait commune a de nombreuses
écritures poétiques contemporaines, héritiéres en cela de la poésie action. Ainsi, le
déploiement d’écritures hors-livre impose de s’intéresser aux manifestations « orales,
aurales, scéniques autant qu’éditoriales ou concrétes du texte », et de partir du
présupposé selon lequel, contrairement a ce qu’une théorisation idéaliste du texte a pu
affirmer, « la consistance opérale [du texte] ne se mesure pas indépendamment des
circonstances de sa production, de son exécution, de sa (dé)notation » (Barras &
Eigenmann, 2006, p.14). Publier la poésie action, c’est ainsi envisager la poésie en
performance, au sens ou Barras et Eigenman parlent du « texte en performance »
comme d’un événement phénoménal.

BIBLIOGRAPHIE

BARRAS, A., & EIGENMANN, E. (2006). « Introduction ». In Textes en performance. Genéve : MetisPresses.

BOBILLOT, J.-P. (2006). Poésie sonore : éléments de typologie historique. Reims : Editions le Clou dans le

fer.

BOBILLOT, J.-P. (2013). « Le concept de poéme-partition : un tournant médio-poétique ». In B.
Heidsieck, Les tapuscrits : Poémes-partitions, biopsies, passe-partout (p. 1168-1173). Dijon/Nice : les
presses du réel/Villa Arson.

BOULOUCH, N., & ZABUNYAN, E. (2010). « Introduction ». In J. Bégoc, N. Boulouch, & E. Zabuyan (dir.),
La Performance, entre archives et pratiques contemporaines (p. 13-24). Rennes : Presses Universitaires
de Rennes.

CHION, M. (2009). La Musique concreéte, art des sons fixés. Lyon : Mémeludies éditions/CFMI de Lyon.
CHOPIN, H. (1979). Poésie sonore internationale. Paris : Jean-Michel Place.
GOODMAN, N. (1996 [1984]). L’art en théorie et en action. Paris : L’Eclat.

HEIDSIECK, B., BERTINI, G., GETTE, P.-A. (1964). Poéme-partition B2-B3 : Exorcisme (+ 1 disque 18 cm souple).
Editions du Castel Rose (s. L.).

Itinéraires, 2022-2 | 2023

124



HEIDSIECK, B. (1973a). D2 + D3Z (partitions intégrales des piéces figurant sur les disques + version

anglaise par Jean Chopin + 1 disque 18 cm souple et 1 disque 18 cm). Henri Chopin : Ingatestone.

HEIDSIECK, B. (1973b). Partition V (partitions intégrales des piéces figurant sur les disques + notes

d’accompagnement + 6 disques 18 cm souples). Paris : Le Soleil noir.

HEIDSIECK, B. (1981). « Réponses aux questions sur la lecture publique posées par Térature ».
Térature, 3/4, 104.

HEIDSIECK, B. (1986). Canal Street (3 LP 33 t. + Coffret avec texte d’accompagnement + 17 photos par
Frangoise Janicot de la lecture au Centre Pompidou en 1980). Paris : SEVIM/B.H.

HEIDSIECK, B. (1988). Derviche/Le Robert. Paris : Les éditeurs Evidant.
HEIDSIECK, B. (2001). Notes Convergentes. Romainville : Al Dante.

HEIDSIECK, B. (2001b). « De Canal Street a Canal Street, sans oublier ni Tanger ni Genéve ». In Canal
Street (Livre + CD). Romainville : Al Dante.

HEIDSIECK, B. (2001c). « Notes sur le poéme-partition B2-B3. Exorcisme ». In Partition V. Bordeaux :

Le Bleu du ciel.
HEIDSIECK, B. (2004). Derviche/Le Robert (Livre + CD). Romainville : Al Dante.

HEIDSIECK, B. (2008). « Introduction ». In A. Cariou (dir.), Jean Degottex [Musée des Beaux-arts,

Quimper, 4 juillet-30 septembre 2008, etc.]. Lyon : Fage.

HEIDSIECK, B. (2009). « Lettre & Jean Fournier d’octobre 1958, directeur de la galerie Kléber, Paris,
ol exposait & cette date Jean Degottex ». In Poémes-partitions (1955-1965) précédé de Sitdt dit
(1955) (p. 271-272). Limoges : Al Dante.

LEBEL, J.-J. (1983). Polyphonix 5, programme du festival international Polyphonix.
MAINGUENEAU, D. (2004). Les Discours littéraires, paratopie et scéne d’énoncation. Paris : Armand Colin.

METAIL, M. (2018). « Accomplir le texte ». In O. Penot-Lacassagne, & G. Théval (dir.), Poésie &

Performance (p. 211-216). Nantes : Editions Nouvelles Cécile Defaut.
PEYRE, Y. (2001). Peinture et poésie : Le dialogue par le livre. Paris : Gallimard.
SCHAEFFER, P. (2020 [1967]). La musique concréte. Paris : Presses Universitaires de France.

THEVAL, G. (2021). « Frapper les mémes touches de I'étre : Bernard Heidsieck et Jean Degottex ». In

C.Bayle, P. Kaenel, & S. Linareés, La critique d’art des poétes (p. 333-351). Paris : Kimé.

THEVAL, G. (2 paraitre). « “C’étaient des partitions trés simples qui n’avaient rien a voir avec la
musique” : statuts et usages du modele partitionnel chez Bernard Heidsieck ». In N. Koble, & A.

Mussou (dir.), Ut musica poesis : Poémes partitions au Moyen Age et aujourd’hui. Paris : Macula.
TOURET, M. (dir.) (2008). Histoire de la littérature francaise du xx¢ siécle, t. Il : aprés 1940. Rennes : PUR.

VOUILLOUX, B. (2015). « Intermédialité et interarticité. Une révision critique. ». In C. Fischer (dir.),

Intermédialités (p. 55-69). Paris : Société Francaise de Littérature Générale et Comparée.

NOTES

1. Le présent article est tiré d’une conférence tenue lors de la journée « “Ecritures”
contemporaines : production, publication et réception de la (non) littérature », sur
invitation de Romain Bionda, Frangois Demont et Mathilde Zbaeren, UNIL, Lausanne, 24
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janvier 2020. Il reprend et synthétise plusieurs travaux antérieurs dont les références
sont indiquées au fil du texte.

2. La notion méme de « partition » est rendue complexe par les usages qu’en fait
Bernard Heidsieck. Voir a ce propos: « Le concept de poéme-partition : un tournant
médio-poétique » (Bobillot, 2013); et « “C’étaient des partitions trés simples qui
n’avaient rien a voir avec la musique” : statuts et usages du modéle partitionnel chez
Bernard Heidsieck » (Théval, a paraitre).

3. Pour Nelson Goodman, « la publication, ’exposition, la production devant un public
sont des moyens d’implémentation - et c’est ainsi que les arts entrent dans la culture.
La réalisation consiste & produire une ceuvre, I'implémentation consiste a la faire
fonctionner » (Goodman, 1996, p. 55.)

4. Sur ces questions, je me permets de renvoyer a des publications antérieures, le
présent article se consacrant essentiellement a la description d’un cas: Théval, G.
(2015). Poésies ready-made : xx°-xx° siécles. Paris : 'Harmattan ; Théval, G. (2018). « Non
littérature ? ». Itinéraires. LTC, 2017-3. http://journals.openedition.org/itineraires/3900 ;
Théval, G. (2024). « L’éphémere et le canon : que faire de la poésie en performance ? ».
In O. Gallet, A. Lionetto, S. Loubere, L. Michel, & T. Roger, Le poéte et le joueur de quilles :
Enquéte sur la construction de la valeur en poésie. Rouen : PURH.

5. Ni en public ni pour la radio.

6. Lui-méme réédité en 2001 aux éditions Le Bleu du ciel.

7. Au sens ol I'entend Michéle Métail lorsqu’elle parle de « publications orales ».

8. Certaines piéces sont exclusivement sonores, et trouvent leur expression dans une

publication idoine, a I’exemple du Carrefour de la Chaussée d’Antin. Ne sont envisagées ici
que les piéces vouées a la performance, relevant pleinement de la « poésie action ».

9. Bernard Vouilloux oppose ainsi la « transmédialité esthétique » du texte littéraire
qui, lorsqu’il a été écrit pour étre lu, « fait apparaitre des propriétés imperceptibles a la
lecture lorsqu’il est oralisé et, plus encore, s’il est prononcé sur scene», a la
« transmédialité fonctionnelle » de I'information médiatique, qui « ne gagne, en
passant d’'un médium a un autre, que les propriétés attachées au médium utilisé ».

RESUMES

La poésie action de Bernard Heidsieck entraine le poéme hors du livre pour le réaliser en
performance. Pourtant, elle se manifeste dans de nombreuses publications. On compte des
publications exclusivement sonores, sur disques et cassettes, mais aussi exclusivement écrites, en
revues, et en livres. Beaucoup de ces publications adoptent la forme hybride du livre-disque. Si le
poéme trouve son point d’aboutissement dans la performance, quel statut conférer a ses autres
manifestations physiques ? Son hétérogénéité médiologique a contribué a rendre les contours de
I'ceuvre flous, et a en privilégier un abord souvent partiel. Or la publication d’'un poéme sonore
sur CD ne fait pas nécessairement de I’objet livre-disque un ensemble clos : ce qui est publié dans

le livre-disque n’est pas I'ceuvre elle-méme, mais un ensemble de matériaux activés lors des
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performances. Surgit alors, de fagon toute corrélative, un second questionnement: comment
I'ceuvre est-elle considérée du fait de ces modes de publication? Le poéme reléve d’une
circulation transmédiatique dans ses différents modes d’implémentation. Ses éditions conférent
a 'ceuvre des modes d’expression alternatifs, en pointant la fondamentale et intrinséque inter- et
« transmédialité esthétique » (Vouilloux, 2015, p. 64), confirmant une forme d’inassignation

médiologique.

Bernard Heidsieck's action poetry brings the poem out of the book and into performance.
Nevertheless, it also manifests in publications, whether exclusively on discs and cassettes, or
exclusively in magazines, or in books. Many of these publications adopt the hybrid form of the
audio-book. If the poem finds its culmination in performance, what status should be given to its
other physical/material manifestations? The heterogeneity of the medium has contributed to
blurring the contours of the work, and to favouring an often partial approach to it. However, the
publication of a sound poem on CD does not necessarily make the audio-book object a closed
whole: what is published in the audio-book is not the work itself, but a set of materials activated
during the performances. A second question then arises: how is the work considered because of
these modes of publication? The poem is part of a transmedia circulation in its different modes of
implementation. Its various editions give the work alternative modes of expression, pointing to
the fundamental and intrinsic “aesthetic [inter- and] trans-mediality” (Vouilloux, 2015, p. 64),
confirming a form of mediological inassignation.
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Ecriture en contrechamp : la
production littéraire face aux média
visuels

Reverse Shot Writing: Literary Production Facing Visual Media

Marie Kondrat

Les ceuvres d’art sont ascétiques et sans pudeur,
l'industrie culturelle est pornographique et prude.
(Adorno & Horkheimer, 1974, p. 207)

[...] le « contenu » d'un médium, quel qu’il soit, est
toujours un autre médium.
(McLuhan, 1968, p. 24)

Depuis les prévisions fécondes quoiqu’alarmistes d’Adorno et Horkheimer sur la
Kulturindustrie!, la dimension idéologique de l'art est étroitement pensée dans sa
corrélation avec les conditions matérielles de sa production et de sa circulation. Selon
les théoriciens de I’Ecole de Francfort, la tiche des artistes résiderait dans la recherche
d’un style, compris non plus comme un travail du fond et de la forme interne a I'objet
d’art, mais comme un positionnement spécifique face aux industries culturelles : celui
d’une posture de résistance. Ce terme n’est pas commenté par Adorno et Horkheimer,
mais il constitue un motif théorique récurrent de leur discours?. Je le retiens comme fil
conducteur pour interroger le devenir de la notion de Kulturindustrie a travers une
analyse des pratiques d’écriture contemporaines. Mon hypothése est que ce concept se
trouve repensé en profondeur par certains artistes d’aujourd’hui, sans qu’ils ne se
réclament explicitement de cette filiation. Plus précisément, j'examinerai des
phénomeénes d’écriture contemporaine, parfois subsumés sous la catégorie de
« néolittérature® » (Nachtergael, 2012, 2015), comme une réponse large et argumentée
aux mutations du champ artistique littéraire sous I'impulsion des média visuels®. Les
cas de Bertrand Bonello et de Jérome Game que je propose d’examiner dans cette
perspective montrent que le dialogue de I'écriture avec les arts visuels peut se faire aux
moyens et aux échelles multiples. La comparaison de ces deux auteurs donne a
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envisager une continuité forte entre le travail poétique de la matiére verbale et la
conceptualisation de cette dépendance choisie vis-3-vis des arts visuels. En effet, la
pensée de la création chez Bonello et Game s’articule étroitement a la question de la
configuration matérielle des supports et des techniques de diffusion. Dans ces
conditions, la multiplicité des supports de publication et d’exposition de la littérature
ne peut uniquement étre considérée comme un choix formel, mais elle doit étre située
dans la pensée de l'art et de la culture dans leurs dimensions sociétale et
institutionnelle. 11 s’agira d’aborder la production littéraire en tant que champ
hétéronome en interrogeant les conditions de son interaction avec les média visuels. Je
convoquerai la notion de champ, aussi bien au sens technique que sociologique, ainsi
que la notion de contrechamp qui en dérive, pour montrer une continuité entre les
choix poétiques de ces auteurs et les effets qu’ils produisent dans la configuration des
domaines artistiques en jeu.

Les devenirs de la Kulturindustrie

Dans leur essai sur la Kulturindustrie, Adorno et Horkheimer définissent le style comme
résistance « contre ’expression chaotique de la souffrance », comme une expression de
«la force sans laquelle la vie s’en va sans qu’on I’entende » (Adorno & Horkheimer,
1974, p. 193). Comment comprendre cette double caractéristique ? Dans le domaine de
I’écriture littéraire, le style est généralement défini comme un « choix que tout texte
doit opérer parmi un certain nombre de disponibilités contenues dans la langue »
(Ducrot & Todorov, 1972, p. 383). Cette définition relativement neutre et structurale du
style écarte plusieurs autres conceptions possibles telles que : le style propre a une
période ou & un mouvement artistique ; le style comme unité qui définit la cohérence
d’une ceuvre et permet de la penser selon les critéres de systématicité ou de continuité
(par ex. selon Gérard Genette®); le style comme écart par rapport a la norme, a
condition que celle-ci soit préalablement établie ; ou encore le style comme propriété
d’un genre a destination spécifique (style journalistique, administratif, juridique). Mais
la proposition d’Adorno et Horkheimer opére encore un autre déplacement de la notion
de style, a I’extérieur de I'ceuvre, bien qu'ils ne nient pas le role décisif du style dans le
processus de la production artistique. Il faut donc lire cette définition du style a la
lumiére du contexte historique, culturel et institutionnel dans lequel elle émerge.

En effet, I'écriture de I’essai est doublement conditionnée par le contexte politique de
I’époque : celui du nazisme et celui de ’expatriation. Les auteurs reviennent sur leur
programme dans I'introduction de La Dialectique de la raison :

Ce que nous nous étions proposé de faire n’était en effet rien de moins que la
tentative de comprendre pourquoi I'’humanité, au lieu de s’engager dans des
conditions vraiment humaines, sombrait dans une nouvelle forme de barbarie. Nous
sous-estimions les difficultés qui nous attendaient dans I’étude d’un tel probléme,
parce que nous faisions encore trop confiance a la conscience de notre époque.
Méme si nous avions constaté que dans I'activité scientifique moderne la rangon des
grandes inventions était une décadence croissante de la formation théorique, nous
pensions du moins pouvoir suivre cette activité en nous contentant de critiquer ou
de développer des doctrines spécifiques. Sur le plan thématique, nous pensions
nous en tenir aux disciplines traditionnelles, & la sociologie, la psychologie et
I’épistémologie. (Adorno & Horkheimer, 1974, p. 13)
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C’est au sein de ce projet théorique que vient s’inscrire la critique des industries
culturelles, aux cdtés des autres chapitres portant sur la critique du concept
d’Aufkldrung (la pensée rationnelle et la Raison des Lumiéres), des réflexions sur
I'antisémitisme et des expérimentations méthodologiques autour du fragment, telle
une mise en abyme du refus de la systématisation totale du savoir.

Suivant ces considérations, on saisit mieux le sens de cette « expression chaotique » qui
se trouve au fondement de la définition du style donnée par Adorno et Horkheimer :
elle a une portée a la fois philosophique et sociopolitique. La conviction d’Adorno et
Horkheimer selon laquelle la sphére esthétique - en tant qu’espace de production des
biens culturels - est fonciérement politique provient d’un lien qu’ils opérent entre,
d’une part, le théme omniprésent du déclin et, d’autre part, la critique de ’ordre social
établi par la voie de I’écriture théorique (d’ou la « Théorie critique »), plutét que de
'action. Comme le souligne Marc Jimenez, pour Adorno « I'existence méme de l'art, sa
permanence - sa survivance - dans l'univers de la rationalité est en soi politique »
(Jimenez, 1986, p. 51). En ce sens, I'autonomie de I'art repose sur un paradoxe : sur le
plan social, I’art constitue un espace de contestation de la réalité matérielle, mais sur le
plan institutionnel, I'art ne cesse d’interagir avec d’autres sphéres de la vie sociale.
D’ou I'idée que les industries culturelles mettraient en péril le potentiel critique de I'art
- et donc son autonomie - dans la mesure ou la production des ceuvres aurait tendance
a suivre l'ordre de consommation, d’économie et, plus généralement, d’administration
(Adorno & Horkheimer, 1974, p. 232).

Si la Kulturindustrie porte préjudice a 'autonomie de l'art, I'interaction des différents
arts entre eux encourage au contraire le développement de la portée critique de la
création artistique. Dans une conférence donnée en 1967 intitulée « L’Art et les arts »,
Adorno lui-méme reconnait la créativité engendrée par les échanges entre différents
langages sémiotiques: « La dislocation des limites entre les arts est une fausse
disparition de I'art » (Adorno, 1967, p. 57). Il convient donc de distinguer 'autonomie de
I'art et 'autonomie des arts. A la lumiére de cette distinction, la question de la tAche des
artistes® ne se pose pas de la méme maniére : au pessimisme formulé a propos de la
Kulturindustrie vient répondre une possibilité de constitution d'un sujet créateur
multiple, car situé entre plusieurs langages artistiques.

Par quels mécanismes cette mise en interaction des arts comme moyen de critique
sociale se trouve-t-elle intégrée dans certaines démarches artistiques contemporaines ?
Soulever cette question & propos de deux auteurs qui travaillent en France, Bertrand
Bonello et Jérdme Game, revient a situer I'interprétation de leurs ceuvres dans une
perspective a la fois transmédiale et historique’. 1l s’agira de mettre sur le méme plan
discursif les propositions théoriques et les pratiques artistiques, pour montrer leur
apport conceptuel a la pensée politique de I'art.

Madeleine d’entre les morts : vers 'hétéronomie des
champs artistiques

Avec son projet Madeleine d’entre les morts Bertrand Bonello offre un exemple certes
éphémeére, mais trés complet, d’une « littérature alternative » (Nachtergael, 2015,
p.311), car il fait appel au potentiel de I'écriture a répondre a un film, sans
subordonner un art a I'autre. Pour ce faire, Bonello reprend le célébre film d’Alfred
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Hitchcock, Vertigo (1958). En 2014, trois versions de cette « variation » (selon le terme
de I'auteur) voient le jour : une création radiophonique, portant le méme titre, diffusée
sur France Culture, un scénario publié dans un recueil de projets cinématographiques
inaboutis, Films fantémes, et un court-métrage muet projeté lors d’'une exposition au
Centre Pompidou. De I’écran a I’écriture - au texte enregistré, au texte publié et a
I'absence du texte - Madeleine d’entre les morts construit un dispositif qui désoriente le
sujet de la réception (auditeurtrice, lecteurtrice, spectateurtrice) dans son
identification avec les personnages.

Le point pivot de la démarche de Bonello se concentre autour de I'interrogation du male
gaze®. Outre le changement du médium, dans le texte publié ainsi que dans
I’enregistrement, le récit est repris avec la focalisation interne de Renée : elle devient
une instance narrative autonome et écarte le point de vue de Scottie, prépondérant
dans le film. Bonello accorde donc une valeur critique a la récriture, qui est dirigée
contre le film et la maniére dont celui-ci met en scéne la hiérarchie des sexes. En outre,
dans deux versions sur trois, Bonello change sa technique habituelle - écrire au lieu de
filmer - mais aussi le fait-il au sein de son groupe d’appartenance initial : le cinéma
comme secteur culturel et économique d’une part et les hommes comme groupe social
d’autre part’. Quant au court-métrage projeté dans le cadre de linstallation a
Beaubourg (Bonello, 2014d), il interroge de maniére oblique I'espace d’exposition
comme lieu d’accueil émergeant pour la « néolittérature » : ce choix s’inscrit certes
dans la tradition de la projection du cinéma dans des musées, mais puisqu'il s’agit d'un
film muet, on peut y voir aussi une référence implicite au texte écrit publié ailleurs,
dans une forme scénaristique (Bonello, 2014c). Pour reprendre les termes d’Alain
Fleischer a propos de I'exposition de la littérature, 'ensemble du projet de Bonello
semble étre a la fois « émancipé du livre » et fortement conditionné par la relation du
visible et du lisible que cette émancipation induit (Fleischer, 2015, p. 82-83). Sur le plan
institutionnel, les choix formels et esthétiques de Bonello opérent des changements
dans le partage des domaines artistiques selon un mouvement d’ouverture, du cinéma
vers la littérature et vice versa. Cette tendance témoigne par ailleurs de I’hétéronomie
comme principe de structuration de ces champs (Sapiro, 2019). La pratique d’écriture
de Bonello constitue ainsi une action en soi : elle agit depuis les limites intérieures de
I'art en tant que langage sémiotique délimité, et dont I’existence en tant que champ, au
sens bourdieusien du terme, est assurée par le positionnement de ses acteurs, des
artistes eux-mémes.

La question qui se pose alors est de savoir par quels moyens la stratégie poétique de
Bonello se développe vers ce niveau plus général, celui de I'interaction des champs
artistiques : pour quelle raison le changement du support s’impose-t-il comme un
moteur constitutif de ’écriture ? Ce processus repose en effet sur deux logiques
étroitement reliées : le procédé de « transfocalisation » au sens du changement de point
de vue narratif (Genette, 1982, p. 285), et la pluralité des modes de publication et
d’exposition des trois « versions'* » de Madeleine d’entre les morts.

Tout d’abord, le choix de la récriture comme modalité de création, avec ou sans
changement de support, est déterminé par le film qui se trouve a I'origine du projet de
Bonello : Vertigo d’Alfred Hitchcock, lui-méme adapté d’un roman policier écrit par
Pierre Boileau et Thomas Narcejac, D’entre les morts, paru en 1954, puis réédité sous le
titre Sueurs froides'. Cette genése transmédiale de Vertigo, ainsi que le motif du double,
central dans le film, ont certainement incité Bonello a en proposer des « variations »
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plurielles, qui se déploient sur plusieurs supports. Le terme de « variation» qui
apparait dans le sous-titre du texte « Madeleine d’entre les morts. Variation sur Vertigo »
est en ce sens révélateur, car, selon I'aveu de I'auteur lui-méme, il s’agit d'un projet
« fantasmé, écrit, travaillé, révé jusqu’'a I'épuisement », puis remanié régulierement
«en attendant un tournage qui ne viendra pas » (Bonello, 2014b, p.7-8). L'idée de
I'inachévement rejoint ainsi I'éclatement matériel et une certaine précarité d’acces
dans la présentation de 'ceuvre au public, entre le cadre éphémeére de I'exposition,
I’émission radiophonique et le scénario imprimé - genre lisible, mais rarement lu en
pratique.

lllustration 1 : Sur la couverture du recueil de Bonello (2014c) figure le motif de la spirale, ici
incarnée dans la boucle des cheveux de Kim Novak, actrice du film de Hitchcock. Bonello reprend
ce motif dans son court-métrage muet, en filmant la coiffure du personnage féminin joué par Isild
Le Besco. Tout comme le motif du double, la spirale opére aussi bien sur le plan de la structure
narrative de I'ceuvre, que sur le plan de la psychologie des personnages.

Bertrand Bonello

fantémes

© 2014 Bertrand Bonello, Madeleine d'entre les morts, My New Picture prod, 2074, 8 min 11 s. Tous
droits réservés.

Quant au motif du double (illustration1), c’est dans le court-métrage qu'il se
métamorphose en un modéle formel a part entiére : « [ce] film sur le double [...] ne
donne qu’'une envie, en faire un double, ni remake, ni spin off, sequel ou prequel,
simplement un faux jumeau, un simple changement de point de vue » (Bonello, 2014b,
p. 132). Contrairement au texte, le court-métrage ne reprend qu’une seule séquence du
film Vertigo pour la déployer selon deux logiques paralléles et complémentaires :
hyperfictionnelle, selon le procédé de transfocalisation, et métafictionnelle dans la
mesure ou le film montre une partie de son processus de production (illustration 2).
Dans ces conditions, I'ensemble du projet Madeleine d’entre les morts reléve de la
transfictionnalité, plus que de l'adaptation dans la conception restreinte comme
transfert d’'un médium a un autre qui respecterait une certaine équivalence diégétique
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entre les ceuvres (Jeannelle, 2013, p.616-617; Ryan, 2017). Défini comme un
« phénomeéne par lequel au moins deux textes [au sens large du terme], du méme
auteur ou non, se rapportent conjointement a une méme fiction » (Saint-Gelais, 2011,
p. 7), le concept de transfictionnalité permet de tenir compte aussi bien des éléments
structurels du texte narratif - le changement de point de vue dominant, dans le cas de
Bonello - que de la migration des éléments diégétiques entre les « textes » - tel le motif
du double de Vertigo, ou la reprise des personnages.

Illustration 2 : Le court-métrage Madeleine d'entre les morts (Bonello : 2014d) constitue a la fois une
reprise et un making-of d'une séquence de I'hotel de Vertigo de Hitchcock : chaque scéne est
montrée au moins deux fois tandis que le clap indique le déroulement des prises de vue.

© 2014 Bertrand Bonello, 4 min 21's, 5 min 14 s, 15 min 29 s et 16 min 56 s. Tous droits réservés.

Pourtant ce n’est pas le terme d’extension que Bonello retient pour désigner sa
démarche. Pour qualifier la relation fragmentée que sa création établit avec Vertigo,
Bonello convoque la notion de contrechamp: « Un film qui m’a obsédé au point de
vouloir en faire son contrechamp. Plus on le voit, plus cette spirale infinie rend fou
[...] » écrit-il, sans détailler ce qu’il entend exactement par ce positionnement (Bonello,
2014b, p. 12). La technique cinématographique de champ-contrechamp renvoie a un
procédé bien précis et largement répandu dans le cinéma narratif, ot deux plans (ou
plus) sont montés ensemble pour faire alterner les personnages - généralement dans
une situation de conversation- et dont les regards se croisent virtuellement
(Bordwell & Thompson, 2012, p. 504). La notion de contrechamp inclut donc aussi bien
la question du cadrage, soit du point de vue de I'instance énonciative, que la question
du regard représenté, soit du point de vue du personnage. Malgré la symétrie
apparente, les deux plans entrent dans un rapport de tension en raison de cette dualité
des points de vue. Proposer une création en « contrechamp » revient donc a se plonger
a l'intérieur de cette relation pour en développer des dérivations possibles a partir des
interstices de I'ceuvre source. Autrement dit, Bonello n’adapte pas directement, ni
intégralement, le film de Hitchcock, mais il en propose des versions a partir des
éléments absents, exclus ou peu développés, tel le point de vue du personnage féminin.

Cette conception du contrechamp comme principe poétique peut étre élargie vers
I'ensemble de I'ceuvre du cinéaste. Ainsi avec I'un de ses longs-métrages, Le Pornographe
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(2011), Bonello voulait « confronter I'idée de dignité et celle de pornographie [...]
(champ-contrechamp) » (Bonello, 2014a, p.20). La technique cinématographique se
trouve a la base d’une métaphore filée de la modulation du regard, a la fois au sens
propre de la faculté visuelle et au sens figuré du traitement d’un sujet, ici de I'industrie
pornographique. L’imitation du procédé du champ-contrechamp se justifie par le choix
de Bonello : au lieu d’ancrer ce regard alternatif dans une subjectivité quelconque, il
essaye d’englober I’ensemble des possibles depuis sa position de cinéaste. Cette nuance
s’avére décisive si 'on compare la démarche de Bonello avec d’autres films sur la
pornographie et les défis qu’ils représentent au regard par I'excés de ce qui est montré.
Bette Gordon dans son film Variery (1983) met en scéne une protagoniste qui travaille
au guichet d’une salle de cinéma pornographique a Times Square : Christine observe
'objectification des autres femmes et son expérience est montrée avec la caméra
subjective. Le film Variery peut donc étre interprété comme une histoire d'un regard
qui évolue. Chez Gordon cette évolution se produit a I'intérieur d’un seul médium aux
moyens de l'intrigue, contrairement a Bonello pour qui le travail du changement du
regard est corrélé au changement des supports de la représentation, avec la
reconfiguration des champs artistiques qui en découle.

Le genre de photopoéme : une « traduction » en soi

Lire Jéréme Game a la lumiére des réflexions qui précédent revient a tenir compte de
son positionnement a la fois a I'intérieur de ce qui pourrait étre considéré comme son
champ propre - celui de la poésie contemporaine - et dans 'environnement qui permet
de le mettre en relation avec Bonello, celui de la production artistique face aux média
visuels. A la différence de Bonello, Game ne change pas sa pratique habituelle : il
continue a écrire, méme si sa création déborde des moyens d’expression écrite pour se
métamorphoser parfois dans des espaces autres que celui du livre imprimé, notamment
dans des enregistrements, des performances et surtout des expositions (illustration 3).

Itinéraires, 2022-2 | 2023

134



lllustration 3 : Frontiéres/Borders, Jérome Game, Exposition ‘Prétexte #2', Friche la Belle de Mai —
actOral, Marseille, 2015 II, http://www.jeromegame.com/project/fontieres-borders/.

De quasi-profil, on voit 1a jeu-
ne fille en short rouge est bicn
droite & ure blanche esl
gracile, légérement cambrde,

son bras droit
sphone jusqu'a fa
e et son coude e
arabesque au-dessus des youx
calmement, ka misc au point s¢ fait.

© 2020 Jéréme Game. Tous droits réservés.

Cela dit, Game maintient une certaine fidélité a son champ littéraire de départ : a part
sa pratique photographique quotidienne, il n’a pas cherché a se réorienter vers les
techniques audio-visuelles, alors méme que son écriture tend fortement vers elles,
aussi bien sur le plan culturel que sur le plan sémiotique. Comme 'auteur affirme lui-
méme, les autres média représentent pour lui des alliés plus que des alternatives
véritables, telle une « continuation de la littérature par d’autres moyens » (Wourm,
2017, p. 124). Autrement dit, la pratique intermédiale lui permet d’explorer des lieux
d’interstice, sans viser a produire une ceuvre d’art totale. C’est sans doute la raison
pour laquelle I'auteur lui-méme qualifie ses gestes poétiques de « traduction » comme
une pluralisation continue de I’écriture : selon ses propres termes, « traduire c’est faire
la méme chose différemment® ». J’ajouterai pour ma part que cette définition de la
traduction ne peut étre assimilée a la traduction intersémiotique, ou ’adaptation au
sens strict, puisqu’il s’agit d’une forme de retournement entre les expériences visuelles
quotidiennes (smartphones ou écrans publicitaires) et le traitement privilégié des
signes iconiques dans le cadre de I'activité littéraire. La « traduction » de Game dépasse
largement la question de la « remédiatisation » (Baetens, 2018) de la matiére visuelle au
texte verbal, car elle ouvre sur une problématique culturelle plus large du rapport de
’écrivain contemporain aux arts visuels.

Le dernier recueil de Game, Album photo (Game, 2020a) opére une mise en ceuvre
poétique du positionnement de 'auteur a partir du méme principe formel que Bonello,
celui de contrechamp. Ce motif, par ailleurs récurrent dans I'ccuvre de Game, se
manifeste dans le texte par la juxtaposition syntaxique, par |'organisation
typographique des pages ainsi que par la thématisation des techniques visuelles:
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I'attention au hors-champ, aux bords du cadre et aux variations des points de vue
(illustrations 4 et 5). L'écriture poétique est pensée par Game tantét comme un
« négatif », tantdt comme une organisation « en champ/contrechamp » ; I'éventail de
ces repéres conceptuels converge vers la volonté de 'auteur d’« activer le potentiel
d’écartement de tout champ, hors photo, hors caméra, dans la vie quotidienne », afin
de produire une « internalisation du contrechamp dans I'image-méme » (Game, 2020b).

lllustration 4 : Extrait du début du recueil : thématisation du procédé du zoom et description de ce
qui est donné a voir. Le « swipe » indique le mouvement de tourner la page tout comme de toucher
un écran tactile ; le fait qu'il figure a la page opposée du poéme indique, aux moyens de la mise en
page, le principe de champ-contrechamp mis en ceuvre par l'auteur (Game, 2020a).

» - - - sz s om - -

ALBUM PHOTO
_IMAGE_FILE_

Ca a zoomé. On voit mieux I'im-
mense viaduc enjambant I'estuaire
pixellisé & extréme au loin, en gris
clair, bien flou, avec un camion plus
foncé au milieu et la tour en aiguille
de seringue par-derriére, élancée.

SWIPE

31
(30] 31)
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lllustration 5 : A la double-page suivante, le cadrage du représenté change ; par conséquent, la
typographie du texte change également (Game, 2020a). Il s'agit d'un principe fondamental du genre
de « photopoéme », qui se traduit aussi bien dans la pagination que dans la conception des
expositions.

e 5 W T~ - -

ALBUM PHOTO _IMAGE_PILE_

On voit toute la partie gauche de I'image est
complétement voilée avec les deux gratte-
ciels au milieu, en contre-plongée, le ciel
bleu 13, et les branches sur le c6té, saturés.
C’est une cité radieuse on dirait, avec cou-
lures de violet, de jaune aussi, de bleu délavés
mangent tout le cadre verticalement, les
nuages. On sent le soleil trés fort en sous-jacent.

SWIPE

[32) [33)

I S

Le genre de photopoéme revendiqué par lauteur pour qualifier ses textes est

symptomatique de son rapport trés ambivalent au visible : d’une part, Game vise un
dépassement de la matiére sémiotique visuelle par des mots, d’autre part il cherche a
apprivoiser la logique représentative du visible - dans son instantanéité et dans sa
simultanéité - et en ce sens a ajuster la narration aux signes perceptibles par la vue. On
ne peut trancher définitivement s’il s’agit d’'une « instrumentalisation de I'image » par
’écriture (Game, 2007b, p. 12) ou au contraire de sa domination sur 1’écriture. Cette
ambivalence constitue précisément l'originalité représentative des photopoémes de
Game, telle une réplique formelle de la souplesse conceptuelle de la notion d’image
elle-méme, comme une relation mouvante entre visible et invisible. De méme,
'expérience spectatorielle accompagne ’écriture d’un autre recueil de Game, Flip-Book
(2007a), qui souléve la question de la lecture dans une perspective méthodologique :
avec quelles catégories cette expérience devrait-elle étre décrite, littéraires ou
cinématographiques ? Nachtergael n’hésite pas a généraliser ce principe de
« spatialisation de la lecture » propre a la poésie de Game, pour mettre en avant la
dimension visuelle qui émerge de ses livres (Nachtergael, 2015, p. 319). Cette remarque
rejoint la théorie poétique de l'auteur lui-méme, a savoir sa conviction quant a
I’hétérogénéité propre a chaque médium (Game, 2007). Ainsi dans un ouvrage collectif
dirigé par Game, intitulé Porous Boundaries (2007), 1'éloge de I'hybridité se concentre
non pas sur 'interaction des média, mais sur la genése composite de chaque médium™.
Mon hypothese sur le refus de remédiatisation peut ainsi étre reformulée comme une
volonté de I'auteur d’autonomiser le champ littéraire par la reconnaissance a la fois
poétique que théorique de son hétérogénéité intrinséque.

Dans le travail poétique et théorique de Game, la fluidité des média évolue donc sur une
ligne de créte, qui les sépare et qui les rapproche en méme temps. Dans un article
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consacré a la question du déplacement de la littérature hors du livre, Game décrit le
mécanisme particulier qui découle de cette perméabilité formelle, ot la production
littéraire, et celle de la poésie contemporaine en particulier'®, suit un mouvement
circulaire paradoxal, régi par des sorties et des retours (Game, 2010, p. 44). Ce schéma
de « in & out » ou de I'internalisation du dehors (45) permet ainsi de mieux mesurer les
enjeux de la pratique poétique de Game : loin de se limiter a 'ordre expérimental, cette
esthétique de la fluidité donne a reconsidérer la poésie contemporaine comme un
champ autonome qui appelle un accompagnement conceptuel élaboré par I'artiste lui-
méme. Ainsi au processus de « cannibalisation » des média autrefois défini par
McLuhan comme le principe de leur renouvellement et porteur de leur message
(McLuhan, 1968, p.24) s’ajoute cet autre élément fondamental qui est le
positionnement de ’auteur comme facteur de reconfiguration des champs artistiques.

Conclusion

Le contrechamp comme principe de création donne ainsi a reconnaitre I’hétéronomie
du champ littéraire bien au-dela de 'hétérogénéité formelle des ceuvres. En ajoutant du
visible au visible, Bonello et Game échappent toutefois aux prévisions pessimistes
d’Adorno et Horkheimer. L'écriture en contrechamp implique en effet un
réagencement critique des matériaux de création. Par les procédés de reprise, que ce
soit la création des « doubles » chez Bonello ou la «traduction » chez Game, ces
pratiques artistiques s'éloignent de la logique de surproduction culturelle pour
proposer une analyse continuelle et appliquée de ce que pourrait étre la Kulturindustrie
aujourd’hui. L’écriture a partir des interstices opére une soustraction des ceuvres a
I'ordre du visible, tout en témoignant de I’hétéronomie du champ littéraire
contemporain. En ce sens, les pratiques d’écriture analysées dans I'article entrent en
résonance forte avec les propositions d’Adorno et Horkheimer, sans les illustrer, ni les
subvertir directement. Certes, les opérations transfictionnelles et transmédiales en
question engendrent une dynamique conceptuelle qui va des arts visuels vers I'écriture,
avec pour argument la nécessité de prendre en compte la présence notable des
premiers dans le champ culturel contemporain. Mais cette démarche artistique
échappe, contre toute attente, a 'ordre du spectaculaire : en opérant tout une série de
reconfigurations du champ littéraire face aux arts visuels, elle crée de nouveaux
partages entre la littérature et les supports hors du livre. Autrement dit, écrire en
contrechamp des arts visuels revient a créer une zone instable pouvant accueillir ces
formes « néolittéraires » : instable car largement ouverte sur les bords. En identifiant
de tels interstices a la création, Bonello et Game montrent qu’il est possible de prendre
conjointement en charge, d’'une part, les aspects sensoriels et matériels des ceuvres
d’art, tels qu’ils se concentrent dans la notion de médium et, d’autre part, le
comportement hypothétique des individus agissant au service de ces formes - idée qui
était au cceur de la critique des industries culturelles chez Adorno et Horkheimer.
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NOTES

1. Il s’agit d’un essai intitulé « La production industrielle des biens culturels : raisons et
mystification des masses », composé par Adorno et Horkheimer lors de leur exil aux
Etats-Unis, au début des années 1940. Il a été publié en 1947 comme 'avant-dernier
chapitre de La Dialectique de la raison. Fragments philosophiques (Adorno & Horkheimer,
1974, p. 179-247).
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2. Ce motif apparait notamment dans une définition de la culture industrialisée qui a
pour particularité « de ne jamais lacher le consommateur, de ne lui donner a aucun
instant 'occasion de pressentir une possibilité de résister » (Adorno & Horkheimer,
1974, p.210). Parfois cette action est décrite en termes de «révolte» ou de
« rébellion », estimées comme insuffisantes par les auteurs, le public n’étant « capable
que d’une trés faible rébellion, puisqu'’il est le jouet passif de cette industrie » (214).

3. Précisons toutefois que cette catégorie ne recoupe pas exactement les mémes
problématiques que la « non-littérature » théorisée par Gaélle Théval (Théval, 2017) ou
les «post-poésies » de Jean-Marie Gleize (Gleize, 2015), qui s’articulent plus
spécifiquement au genre poétique et aux formes expérimentales transmédiatiques de
I’héritage avant-gardiste du début de xx°© siécle. On peut en déduire que la « néo-
littérature » ou la « new literature » de Magali Nachtergael est une catégorie plus large
qui inclut aussi bien les aspects esthétiques que les aspects pragmatiques de la
production et de la diffusion des ceuvres.

4. L'instabilité de la graphie francaise du terme faisant débat, je retiens « médium » au
singulier et « média » au pluriel pour désigner 'ensemble des spécificités sensorielles et
matérielles d’un art, telles qu’elles sont étudiées dans les approches intermédiales. Voir
a ce sujet les n°17 « Art et médium 1: le médium de I'art » (2016) et n° 18 « Art et
médium 2 : les média dans I'art » (2017) de la revue Appareil, consultés le 10 janvier
2022, https://journals.openedition.org/appareil/, ainsi qu'une synthése proposée par
Yves Citton dans sa préface « Humanités numériques et études de media comparés » de
Hayles, N. Katherine, [2012] 2016, Lire et penser en milieux numériques : attention, récits,
technogenése, trad. Christophe Degoutin, Grenoble, ELLUG, p. 7.

5. Pour Genette, la définition du style d’'une ceuvre devrait étre recentrée sur les
critéres de continuité et de constance, plus que sur la question de I'intentionnalité :
'aspect systématique du style, ses éléments récurrents, identifiables et stables tels que
le lexique ou la syntaxe en font partie, voir le chapitre « Style et signification »
(Genette, 1991, p. 95-151).

6. Bien que la question de la tiche des artistes ne soit pas formulée explicitement dans
« La production industrielle des biens culturels », elle apparait comme un corollaire
d’'une série de prévisions catastrophistes quant a 'avenir de I'art dans la production
industrielle des biens symboliques. L’artiste est pensé dans 'ensemble de I'ceuvre
d’Adorno comme «un sujet collectif, ni abstrait, ni transcendantal, historique
néanmoins » (Jimenez, 1986, p. 55). Puisque le travail artistique est abordé par Adorno
selon le critére d'utilité sociale (Adorno, 1974, p. 335), 'auteur étudie la subjectivité
artistique dans des perspectives sociale et politique, et non individuelle et psychique.

7. D’autant plus que la réception francaise de I'Ecole de Francfort a été tardive et
contrastée ; Marc Jimenez décrit la traduction des théoriciens de I’Ecole de Francfort en
francais comme « une longue suite de paradoxes, de malentendus et d’interprétations
plus ou moins sciemment erronées » (Jimenez, 1986, p. 44).

8. Ce concept introduit par Laura Mulvey vise a dénoncer I'exhibition du corps féminin
en tant quobjet du regard, et plus largement a remettre en cause le dispositif
hétéronormatif qui dicte la maniére dont ce corps devrait étre regardé par le
spectateur, quel que soit son sexe (Mulvey, 2017).

9. Rappelons que pour Lucien Goldmann, c’est le groupe social qui est le véritable
auteur d’une ceuvre, et non I'individu qui la crée (Goldmann, 1959, p. 25-26).
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10. Chez Bourdieu le « champ » désigne une structure qui détermine les positions
occupées par les uns et les autres et la forme de leurs interactions, une structure qui a
donc son histoire, ses propriétés, ses acteurs et ses concepts propres. Par conséquent,
l'autonomie du champ en tant que portion dans I'ensemble du champ social est
conditionnée entre autres par d’autres champs qui I'environnent (Bourdieu, 1998,
p- 299 et suiv.)

11. Le terme de « version » est employé par Richard Saint-Gelais pour désigner le
résultat de 'expansion transfictionnelle fondée sur la révision d’'une diégese, soit
comme une « retraversée d’une histoire déja racontée selon une autre perspective »
(Saint-Gelais, 2011, p. 139-142). La filiation théorique avec la « transfocalisation » de
Genette s’avére forte.

12. Voir mon article sur la comparaison des deux adaptations, celle faite par Hitchcock
et celle faite par Bonello: « Adapter en contrechamp. Bertrand Bonello lecteur de
Sueurs froides : D'entre les morts et spectateur de Vertigo », Intercimbio. Revue d’Etudes
Frangaises, n° 13, « Du texte a I'écran. Adaptation et transposition des ceuvres littéraires
d’expression francaise vers d’autres médias », 2021, p. 95-110, https://ojs.letras.up.pt/
index.php/int/article/view/10404/9480, consulté le 10 janvier 2022.

13. Propos recueillis a 'occasion d’une conférence de Jérdme Game « IN/TRANSITIF. Du
visilible » dans le cadre de mon séminaire Comparer les média: une introduction,
Programme de Littérature comparée, Université de Genéve, le 16 novembre 2021.

14. Voir en particulier I'introduction a 'ouvrage a titre emblématique : Jérdme Game,
“Genealogies of the Porous: The Text/Image Relationship from Representation to
Differenciation” (Game, 2007b, p. 9-30).

15. D’autres arguments vont en faveur de la spécificité du genre poétique quant a
'articulation du dedans et du dehors comme principe définitoire du champ en
question : ainsi de la revue Po&sie dont les fondateurs motivent 'emploi du signe & dans
le titre par la volonté de « dire le et qui est a I'intérieur de la poésie, un et de diversité,
de pluralité », d’« esquisser un idéogramme qui symbolise I'instabilité, la nouveauté, la
place faite au rapport, aux interactions », de rappeler « le travail de disjonction et de
conjonction de I’écriture poétique, I'inquiétude de la poésie sur son essence ». Le
Comité de rédaction, juin 1977, « Au milieu du mot “poésie” », Po&sie, n° 1, repris dans
I’éditorial « La traduction est la cérémonie » (Deguy, Mouchard et Rueff, 2020, p. 5).

RESUMES

Depuis les prévisions d’Adorno et Horkheimer a propos de la Kulturindustrie, la dimension
idéologique de l'art est étroitement pensée et articulée aux conditions matérielles de sa
production et de sa diffusion. La tiche des artistes résiderait ainsi dans la recherche d’un style,
compris non plus comme un travail du fond et de la forme interne a I'objet d’art, mais comme un
positionnement spécifique face aux industries culturelles : celui de résistance. Le présent article
veut interroger le devenir de ce discours a travers une analyse des formes d’écriture

contemporaines. L’étude s’appuie sur deux auteurs qui ont fait un choix explicite et assumé
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d’écrire face aux média visuels : Bertrand Bonello et Jérdme Game. L’un est cinéaste, 'autre
poéte ; I'un vise a « faire un double », I'autre a « traduire ». En puisant dans les ressources
proprement sémiotiques de ce que j'appelle une écriture en contrechamp, I'article montre comment

leurs ceuvres opérent des reconfigurations au sein du champ littéraire contemporain.

Since Adorno and Horkheimer’s predictions about Kulturindustrie, the ideological dimension of
art has been closely thought out and articulated with the material conditions of its production
and distribution. The task of the artists would thus lie in the search for a style, no longer
understood as a work of content (or substance) and form internal to the object of art, but as a
specific positioning within the context of cultural industries: that of resistance. This paper calls
into question the becoming of this discourse, through an analysis of contemporary forms of
writing. The study is based on two authors who made a conscious and assumed choice to write in
the face of visual media: Bertrand Bonello and Jéréme Game. One is a filmmaker, the other a poet;
one aims to “make a double”, the other to “translate”. By drawing from the properly semiotic
resources of what I call reverse shot writing, the article shows how their work operates

reconfigurations within the contemporary literary field.

INDEX

Mots-clés : arts visuels, champ, contrechamp, écriture contemporaine, Kulturindustrie

Keywords : contemporary writing, field, Kulturindustrie, reverse shot, visual arts
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Nommer, et faire advenir, les arts
littéraires : attestation des pratiques
vivantes de la littérature

Naming, and Making Happen, the Literary Arts: Attesting to the Living Practices
of Literature

René Audet

Si Roland Barthes cernait bien la force prescriptive de I'institution lorsqu’il disait que la
littérature, c’est ce qui s’enseigne (1971), la certification de la participation d’un texte au
domaine de la littérature repose plus communément sur son inscription dans la sphére
publique, ou il devient, moyennant le respect de quelques parametres esthétiques et
génériques, un objet littéraire. La publication du texte - a entendre dans son sens
élémentaire et le plus large : sa mise a disposition publique - le fait basculer de son
statut d’artefact scriptural rédigé par un individu a celui d’ceuvre littéraire composée
par unce auteurrice. L'étape de la publication, seuil obligé de cette entrée dans le
champ littéraire, est lourdement déterminée par les conventions et par la tradition que
les derniers siécles ont cristallisées. Le véhicule, le média privilégié du texte littéraire
qu’est le livre a laissé trés peu de place a des voies paralléles - les publications dans des
périodiques ont été associées a une sanction de moindre poids, tout comme la
performance orale de certains textes poétiques, par exemple, n’assignait
qu’exceptionnellement une reconnaissance a leur interprete!. La publication livresque
s’impose encore aujourd’hui comme le marqueur exclusif du statut de littérature.

Bien des pratiques atypiques de publication existent en paralléle de I’édition livresque?,
et toutes les époques, tous les contextes les ont vues cohabiter avec le livre, médium
empereur de la consécration littéraire. Relevant ici de 'avant-garde, la de la contre-
culture, 13 encore de sous-champs relativement autonomes, ces moyens de publication
bigarrés ont permis l'exploration de modalités différentes de mise a disposition,
lesquelles engagent des publics ciblés et des performativités alternatives. Si ces
pratiques littéraires hors du livre témoignent d’'une recherche de supports variés
depuis des décennies, et méme depuis des siécles, leur prégnance reste néanmoins
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assez faible : marginales, voire souterraines, elles n’ont qu’épisodiquement réussi a
s’imposer et a gagner une certaine reconnaissance.

Depuis un quart de siécle, la situation semble prendre graduellement une tangente
inédite. La littérature subit en effet des pressions variées, le poids symbolique qui lui
était attribué de longue date semblant se négocier durement avec d’autres domaines
culturels, tout aussi bien que son refuge dans un champ restreint s’effrite au profit
d’une démocratisation de I'écriture et d’'une diversification des critéres permettant de
reconnaitre la littérarité des textes’. On notera également les transformations de
I'espace public qui se sont opérées relativement récemment, a travers les pressions
certaines des sphéres médiatiques et numériques qui montent en importance
(quantitative et symbolique), ce qui repousse inéluctablement les publications papier a
la périphérie. C’est notamment a la faveur de cet ébranlement des assises classiques de
la littérature - et corollairement de I'affaiblissement de I'étalon du livre -, que
s’immisce peu & peu une variété de pratiques nouvelles (ou peu mises en valeur) pour la
mise a disposition publique des textes. Poésie sonore, improvisation littéraire, fictions
numériques, expositions a visée littéraire... Les modalités alternatives de diffusion de la
littérature rejoignent les zones centrales de I'espace public pour mieux I’habiter et, de
la sorte, offrir un visage nouveau a une pratique esthétique généralement associée a
une forme d’immobilisme et de conservatisme. Leur mise en visibilité bouscule
singuliérement l'image de la littérature, dans une négociation qui n’est pas sans
inquiéter certain-es acteurrices de I'institution littéraire et de la chaine du livre, sans
fragiliser certaines certitudes a son égard.

Ces nouvelles pratiques ne sont pas que des vecteurs (de publication, de diffusion) ;
elles engagent, pour siir, des gestes de création et d’écriture spécifiques, et impliquent
souvent un rapport intermédial (ou transmédiatique). Du coté des artistes et
praticiennes qui expérimentent et promeuvent ces nouvelles formes, un sentiment
commun s’impose avec insistance. Un sentiment commun, malgré la différence
évidente qui les distingue : les enjeux quotidiens typiques de leurs pratiques subsument
largement le caractére bigarré de cette communauté d’acteurrices et des dispositifs
déployés. Les similitudes touchent autant, par exemple, au manque flagrant de
reconnaissance par les institutions, aux difficultés liées a la circulation et a la diffusion
de leurs productions, qu'au vide administratif concernant les cachets et rétributions a
prévoir pour les multiples intervenantes de prestations scéniques’. Ces pratiques
partagent également un non-lieu terminologique qui les empéche d’exister dans les
discours (tant institutionnels que critiques) : ni totalement littérature, ni arts de la
scéne’, elles sont refoulées par les organismes subventionnaires (par incapacité a les
situer) ; minuscules dans I'immense paysage des pratiques culturelles, elles sont
invisibilisées de facto. Néanmoins, la masse croissante de ces acteurrices fait en sorte
que ce rapport pése de plus en plus lourd, et leur volonté d’émerger se fait pressante.

C’est dans ce contexte qu'une démarche conjointe de saisie et de cadrage des pratiques
littéraires hors du livre a été entreprise, dont le présent article vise a rendre compte.
Elle s’inscrit dans la continuité de rencontres menées au Québec au cours des derniéres
années, lesquelles impliquent tant des écrivain-es, des artistes, des producteur-rices que
des universitaires. L'objectif était de mettre en commun les difficultés liées a leurs
pratiques, de travailler conjointement a définir le secteur et de structurer le milieu.
L’atteinte de cet objectif était vraisemblable, du fait de la faible taille du milieu
littéraire et artistique québécois pouvant étre per¢cu comme une « culture-
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laboratoire ». Cette hypothése parait compatible avec la conviction qu'’il est possible de
réfléchir et d’agir avec une large majorité des parties prenantes, au profit de
changements ou de positionnements actifs favorables a toutes et a tous. C’est d’ailleurs
le sentiment qui émerge au sortir de ces rencontres, lesquelles ont permis de
développer un tissu de collaborations inédit au Québec et au Canada francophone. Plus
encore, elles ont permis de convenir, de fagon consensuelle, de nommer « arts
littéraires » 'ensemble de ces manifestations littéraires se déployant hors du livre.
Partant de ce terreau favorable, I'équipe du pdle Québec du projet de recherche en
partenariat « Littérature québécoise mobile » s’est attelée a la tAche de cartographier et
de saisir les pratiques relevant du secteur des arts littéraires - un travail doté d’une
force performative certaine, qui lie certes les champs littéraire et critique de fagon
étroite, mais qui a surtout le pouvoir de faire advenir un secteur totalement inédit de la
culture actuelle. Aprés avoir évoqué quelques éléments de mise en contexte qui
permettront de situer les premiéres manifestations de ce secteur, en Amérique du Nord
comme en Europe de 'Ouest, je ferai état de la démarche terminologique et critique
entreprise, depuis son cadrage initial jusqu'a sa matérialisation sous forme d'un
inventaire hiérarchisé (dont une copie est jointe a cet article).

Réinventer les modalités de diffusion de la littérature

Les racines des pratiques que I'on peut associer aux arts littéraires sont assurément
anciennes, et I'objectif ici n’est pas de reconstituer cette historicité - c’est 1a un mandat
distinct, qui reste encore a réaliser, méme si I'on peut sans grande difficulté établir des
liens avec certains mouvements d’avant-garde (surréalisme, dadaisme, CoBrA, Fluxus,
pour n’en citer que quatre) ou tel volet de I'histoire des pratiques culturelles. Dans un
horizon somme toute contemporain, plusieurs signaux ont laissé entrevoir la percée
des arts littéraires dans ’écosystéme littéraire et culturel. Quelques-uns sont ici
abordés, pour esquisser la configuration spontanée qui s’est mise en place.

Alors que les pratiques performatives de la littérature, depuis longtemps, étaient la
plupart du temps inscrites dans des contextes spécifiques visant un public avertis, le
tournant du xxi siecle a vu poindre, dans le cadre de manifestations plus larges et
grand public, une programmation événementielle littéraire peu a peu diversifiée et
étonnamment visible. A c6té des foires marchandes que sont les salons du livre
(pourtant aussi des occasions de mettre en vitrine la littérature, mais pas uniquement
elle), se sont développées des propositions festivaliéres ol les figures d’écrivain-e sont a
I’honneur, que ce soit par des rencontres, des tables rondes, des lectures de textes ou
de passages d’ceuvres. Tres vite, toutefois, en complément a ces tribunes, des activités
artistiques interdisciplinaires sont créées et diffusées dans ce cadre privilégié, au profit
d’un public a la fois friand de littérature et d’événementialité. Des spectacles littéraires
(adaptations d’ceuvres précédemment publiées, créations scéniques originales, opéras
littéraires), des rencontres compétitives (slam, improvisation, joutes) ou participatives
(micros ouverts) s’insérent dans les programmations. La littérature devient vivante,
pour reprendre cette expression chere a plusieurs acteurrices du milieu.

En France, les Correspondances de Manosque ont su mobiliser cette énergie nouvelle dans
la large palette d’activités de son événement annuel (qui existe depuis 19997). Aux c6tés
des écrivaines invité-es et rendues disponibles aux milliers de festivalier-éres qui
investissent la ville, des spectacles et performances diverses sont également proposés.
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Ainsi, dans son édition de 2021, on y trouve des lectures musicales et des concerts
littéraires, des installations participatives, des performances et diverses modalités
d’exposition. Ces propositions cotoient la fonction immédiate de prescription de
'événement (Mayer, 2018), sans toutefois y étre instrumentalisées. Paris participe a
cette mouvance a partir de 2017 avec le Festival Extra !, tenu au Centre Pompidou. Jean-
Max Colard, directeur artistique de 1'’événement, signale d’une part le souhait de se
placer en continuité avec la vie littéraire qu’animaient par les siecles passés les salons
littéraires, d’autre part I’héritage, au xx°siécle, du mouvement Dada, de Bernard
Heidsieck, Henri Chopin ou Christophe Tarkos - voyant dans le Centre Pompidou un
lieu emblématique, par l'accueil fréquent de manifestations littéraires depuis les
années 19708, Ces exemples, opposés dans leur historicité et dans leur centralité, mais
voisins dans leur esprit, illustrent une percée étonnante de pratiques jusque-la
réservées a des événements artistiques restreints et peu visibles.

La dynamique est semblable au Québec et en Belgique. Le FIL (le Festival international
de la littérature, lancé en 1994) et le Festival Métropolis Bleu (en place depuis 1999)
animent annuellement la scéne montréalaise et ont proposé des milliers de
manifestations littéraires durant les vingt-cinq derniéres années. Le FIL, en particulier,
fait du développement des arts littéraires une de ses principales missions, par le
soutien direct de la création et de la production de spectacles littéraires®. Une
semblable vision anime le festival Québec en toutes lettres®, organisé dans la ville de
Québec depuis 2010, qui s’arrime ensuite a la programmation de la Maison de la
littérature!, inaugurée en 2015, et au statut de ville de littérature de 'UNESCO obtenu
par la ville de Québec. L’événementialité de la littérature s’y déploie dans divers lieux et
a travers le tissu urbain, de fagon complémentaire au travail d’organismes culturels
comme Productions Rhizome!? et le Bureau des affaires poétiques’® (comme le fait
symétriquement La poésie partout, a Montréal). Une telle intrication d’instances de
diffusion de tailles diverses contribue a soutenir un réseau de créateurrices et de
producteurrices a travers une variété de programmes et d’événements. L’organisme
belge Transcultures®, spécialisé sur les cultures numériques et sonores, joue également
ce rdle. Des résidences de création, des ateliers et diverses manifestations artistiques
sont proposés, notamment Les Transatlantiques's, programme de résidences croisées en
performance poésie et art audio, en collaboration avec les Productions Rhizome.

Ces pratiques trouvent peu a peu des échos dans le discours critique qui s’approprie ce
territoire inédit et prend ses marques sur des questions ou secteurs spécifiques. Les
deux dossiers de la revue Littérature, dirigés par Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel, qui
portaient sur la « littérature exposée » (2010 et 2018), sont les plus cités. Ils ont en effet
ouvert le jeu, a défaut d’en nommer les régles ou d’en établir précisément le spectre
d’action. Les principales questions y sont posées : 'opposition entre une conception
conventionnelle de la littérature et ce nouveau territoire (ce que Ruffel décrit comme le
contraste entre littérature-silence et littérature-brouhaha [Ruffel, 2016]) ; le lien entre
’écriture littéraire et le contexte historique et social, le terrain d’oui elle émerge’; la
question corollaire mais obligée de I'exposition, aux sens absolu (se rendre visible et
vulnérable) et appliqué (exposer le texte dans un lieu) ; le dialogue entre la littérature
et d’autres disciplines artistiques. Les cingq derniéres années ont été fertiles dans le
développement d’un intérét pour la littérature hors du livre et d’une pensée critique a
son propos, ou cette piste préliminaire a été creusée et dotée d’une heureuse ampleur.
Pensons au dossier d’Itinéraires. LTC sur les littératures expérimentales (Nachtergael,
2018), l'article de Meizoz (2018) sur les « extensions du domaine de la littérature »,
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'ouvrage de Nachtergael (2020) sur la poésie hors du livre, le colloque tenu a Metz a
l'automne 2021 sur les arts littéraires'®, qui a donné lieu & un dossier d’articles
(Bisenius-Penin, Audet & Gervais, 2022), et une plus récente journée d’étude sur I'enjeu
de la réception de ces pratiques (Audet & Lahouste, 2022). Ces signaux, a I'instar de
I'intérét universitaire croissant pour les phénoménes qu’ils désignent (comme
I’Observatoire du milieu littéraire® et les travaux du projet « Littérature québécoise
mobile », dont il sera question a l'instant), témoignent d’une problématisation plus
large de cette littérature qui se détache de son identité livresque, questionnant les
notions d’auteurrice et de publication, et posant leurs enjeux critiques : pérennisation
des pratiques, reconnaissance institutionnelle, négociation de la valeur symbolique en
regard des publications sous forme de livre.

Saisir les arts littéraires

Si ces pistes critiques se sont affirmées davantage en France, en Belgique et en Suisse, le
milieu québécois a été le théitre, depuis plusieurs années, d’'une réflexion interne sur
ce secteur de la littérature qui s’est développé tangentiellement a celui du livre. Les
festivals, les résidences de création, les programmes ponctuels de soutien financier ont
fourni le terreau nécessaire a alimenter ces nouvelles pratiques. Néanmoins, le
sentiment commun, évoqué en introduction, d’'une réalité a faire advenir occupe
’esprit des acteurrices de cette littérature hors du livre. Cette réalité est d’abord celle
de possibilités limitées pour permettre la circulation des productions spectaculaires qui
naissent, souvent cantonnées au contexte initial de leur création. C’est 'argument des
premiéres rencontres, tenues en février 2019, qui portaient le titre « Paroles
vivantes » : « il n’existe pas de réseau formel favorisant la circulation de ces ceuvres et
de leurs auteurs au plan national. Trop souvent, des spectacles porteurs ne connaissent
qu’une seule représentation ou s’exportent plus facilement a I'étranger que dans les
régions du Québec? ». Deux rencontres ont suivi (en février 2020, a Québec?, et en
octobre 2021, a Gatineau), ou le titre retenu, celui des « arts littéraires? », précise déja
la cristallisation d’une certaine idée de ce collectif qui rassemble des pratiques
littéraires mobilisant des supports médiatiques variés?.

L’origine de cette appellation des « arts littéraires » reste imprécise, mais le voisinage
de la langue anglaise au Québec n’est slirement pas sans lien. Le milieu littéraire
anglophone utilise depuis longtemps 'expression “literary arts” qui désigne par la une
variété de pratiques créatives de la littérature. Si 'expression n’est pas formellement
attestée méme en anglais, son usage est répandu au Canada et aux Etats-Unis, par
exemple dans les programmes du réputé centre de création canadien Banff Centre?,
dans ceux du National Endowment for the Arts aux Ftats-Unis?® - et méme comme
appellation d’un organisme culturel de la dynamique ville de Portland (Oregon) qui agit
comme moteur de la présence des pratiques littéraires dans la cité?, La transposition
semble naturelle en francais et permet de rejoindre I'idée (courante en arts visuels)
d’une production créative destinée a une certaine forme de performance in situ. Les
trois rencontres tenues dans les derniéres années ont permis de stabiliser une certaine
conception, une certaine vision des arts littéraires, tout en leur donnant les moyens de
mieux circuler, de mieux étre diffusés.

Les chercheur-ses, dont je suis, membres du projet de recherche en partenariat intitulé
« Littérature québécoise mobile? » (CRSH, 2019-2024), ont été invité-es a contribuer a la
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réflexion de ce collectif d’écrivain-es, d’artistes et de producteurrices littéraires. Ce
projet nous plagait déja dans une position attentive a I’égard des pratiques actuelles de
la littérature. En nous intéressant aux points de rencontre entre pratiques littéraires
contemporaines et numériques (parmi lesquels 'usage du numérique dans I'optique de
soutenir la découvrabilité et la diffusion de la littérature québécoise), nous avons noué
des liens privilégiés avec une variété d’acteurrices du milieu littéraire au Québec. Une
attention particuliére a été portée aux événements littéraires - lancements, spectacles,
micros ouverts, etc. -, jusqu'a ce que la pandémie bouleverse 'écosystéme entier.
Plusieurs organismes ont basculé leurs activités sur le Web, de fagon a continuer de
rejoindre leur public malgré le confinement. Nous avons entamé une veille de ces
activités en temps de pandémie?, signal d’une inventivité et d’une résilience obligées
de la part des acteurrices du milieu littéraire.

Nous étions donc déja au coeur de la dynamique créative de la littérature, sensibilisé-es
a la réalité de ce secteur des arts littéraires encore mal défini. L’équipe du pdle Québec?
du projet «Littérature québécoise mobile » a alors entrepris une démarche de
cartographie des pratiques selon une approche inductive. Ayant pour objectif d’établir
une nomenclature stabilisée des différentes manifestations des arts littéraires, cette
initiative est tout de méme vouée a évoluer, de facon a intégrer d’éventuels angles
morts de cet inventaire, mais surtout a prendre en considération la transformation des
formes et des usages. L’expérience a été riche en questionnements, notamment sur les
critéres d’inclusion ou d’exclusion de pratiques situées a la marge de la littérature. Les
manifestations littéraires sont multiples et polymorphes: comment jauger de
I'appartenance aux arts littéraires, par exemple, d’'une table ronde d’écrivain-es
discutant des enjeux des écritures actuelles ou d’un récital de contes urbains ? D’une
compétition de slam ou d’une exposition a caractére littéraire ? Tres rapidement s’est
imposé un double paramétre: la présence d’une dimension créative, impliquant la
publication d’un texte littéraire (au sens d’une mise a disposition publique®, qu’elle soit
pérenne ou éphémeére). Ce paramétre s’appuie notamment sur la posture des
acteurrices du milieu qui souhaitent une reconnaissance institutionnelle permettant
d’obtenir des financements pour le développement de leur pratique a titre de
créateur-rices (et non a titre d’agent-es du milieu littéraire). De fagon conséquente, une
ligne se tire ainsi entre des activités de création et des activités de promotion, de
médiation ou de patrimonialisation - les arts littéraires désignent les premiéres. Deux
observations méritent d’étre notées ici. Bien siir, plusieurs exemples se jouent de cette
frontiére, puisant dans les unes et dans les autres ; toutefois, I'idée d’une dominante (ou
d’une posture explicitement affichée) suffit généralement a associer 'un ou I'autre cas
ici aux arts littéraires, 1a a des pratiques de médiation. Ensuite, 'insistance de cette
inscription d’une pratique créative dans une démarche de publication tend a rendre
labile la distinction commune entre création et diffusion. Pourtant, la séparation nette
qui les distingue reléve possiblement d’un abus de langage (ou d’une idéalisation de la
démarche créative) : toute création (littéraire, culturelle) prend en compte, voire se
définit par le médium qui la porte. Méme le roman le plus conventionnel sous-entend la
forme livresque, puisque son écriture (longue, continue) s’ajuste a la continuité des
centaines de pages du livre (contrairement a une histoire développée en feuilleton,
pour un périodique). Les pratiques en arts littéraires, en investissant lourdement les
possibilités médiatiques (entendues de la fagon la plus neutre), tendent a exprimer haut
et fort cette interpénétration (trop souvent minorée) du geste créatif et du vecteur de
mise a disposition publique. Ainsi, 'expression « arts littéraires » ne désignerait pas
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tant un secteur culturel large et approximatif qu'un créneau spécifique de production
de contenus culturels mettant tout particuliérement en jeu une pratique de création
littéraire dialoguant avec son incarnation médiatique, son mode de publication.

La démarche inductive?!, alimentée par ce cadrage, a permis d’arriver 2 trois grandes
catégories qu'on a voulu explicites dans leur orientation, a partir de cette conception
générique de l'idée de publication. Ainsi, dans les arts littéraires, les textes peuvent
étre spectacularisés, exposés ou médiatisés. Ces trois volets nous semblent permettre de
saisir les modalités d’existence des textes littéraires en dehors du support
conventionnel du livre (lequel est, en soi, une forme de médiatisation - nous avons
toutefois préféré ne pas l'inclure dans cette nomenclature, pour mieux mettre en
lumiére les pratiques littéraires hors du livre). De plus, ces volets permettent de jauger
le rapport qu’ils développent avec leur support, leur public et le contexte socioculturel.
1l faut bien percevoir ces volets comme des architextes - catégories générales définies
par des traits types dont relévent les textes singuliers (Genette, 1979). Ils constituent
ainsi des orientations génériques trés générales, utiles pour comprendre la dynamique
d’ensemble ; ce sont néanmoins les pratiques elles-mémes qui s’imposent dans la réalité
du milieu culturel et dont il est possible d’attester I'existence. Les nommer les fait donc
advenir -du point de vue institutionnel aussi bien que critique- pour les
créateur-trices autant que pour les lectrices et spectateurs. Des définitions sont ici
proposées pour ces trois volets.

Le texte littéraire spectacularisé®? se définit comme une présentation par une ou plusieurs
personnes devant public d'un contenu a dominante littéraire (ces représentations étant
souvent multidisciplinaires). Il prend la forme d’une performance, qui implique une
représentation unique ou se percoit une certaine mise en danger, ou d’'un spectacle,
plutdt scénarisé et mis en scéne. Se retrouvent ainsi dans ce volet du texte littéraire
spectacularisé des spectacles de poésie sonore comme ceux d’Anne-James Chaton®, la
lecture musicale « Grande Couronne » par Salomé Kiner et Charlotte Rocchi*, et la mise
en spectacle du Désert mauve de Nicole Brossard®. Ils prennent tous pour ancrage une
scéne (plus ou moins formalisée, selon le contexte), ou est offerte une mise en lecture
ou une mise a I'épreuve de textes littéraires. On pourra trouver a leurs cotés des
pratiques comme le conte oral, I'improvisation littéraire, le slam et le stand up
littéraire.

Le texte littéraire exposé, qui délaisse la médiation humaine prédominante dans la
catégorie précédente, désigne I'inscription de textes littéraires dans un espace
institutionnalisé ou non, avec une visée artistique et littéraire. Si I’exposition littéraire
est certainement la forme la plus visible et la plus notoire (oscillant entre portée
documentaire et installation artistique), ce volet inclut également des modalités
diverses d'inscription dans I’espace public : affichage, land art et ceuvre immersive. 11
rejoint également, a sa frange, le livre-objet qui expose un texte littéraire, ou les visées
créatives touchent autant a la littérature qu’aux arts visuels. Ceci n’est pas une pub*
illustre bien 'intervention a caracteére littéraire, par I'affichage de poémes et de bandes
dessinées dans les villes de Québec, de Saguenay, de Gatineau, ou ces productions
littéraires se substituent a des publicités sur des panneaux publics et dans les vitrines
de commerces. Le créneau des écrivain-es-commissaires remet en question la frontiére
des univers littéraires et muséaux (pensons au Cabinet d’amateur. An Oblique Novel
d’Enrique Vila-Matas a la Whitechapel Gallery de Londres*), alors que I'exploration
créative et non uniquement documentaire des fonds d’archives d’écrivain-es (comme la
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série « Le lieu de I'archive® », cartes blanches données a des artistes et écrivain-es par
I'IMEC) propose un rapport singulier avec les manuscrits et autres artefacts de la
création littéraire.

Le texte littéraire médiatisé rameéne le texte a sa dimension de contenu qui fait I'objet
d’'une diffusion par un support médiatique (mais non sans étre poétiquement
déterminé par lui). Outre le livre, donc, des supports numériques, des fichiers audio et
vidéo, des objets apparentés au format livre peuvent étre des moyens pour faire
circuler et rendre publics des textes littéraires. La proximité avec les réseaux
professionnels et les modalités institutionnelles du livre y est la plus grande, méme si,
de l'intérieur, ce sont des univers percus comme assez étanches - ainsi la littérature
hypermédiatique semble bien étrangére a la production romanesque sous forme de
livres. Les ceuvres intégrées dans le Désordre* de Philippe De Jonckheere figurent sous
ce volet autant que les notules d’Eric Chevillard® et des projets d’écriture collective
comme ours.land*. Cette littérature numérique inclut tout aussi bien des récits
cartographiques, des expériences de réalité virtuelle a teneur littéraire, que des livres
en réalité augmentée comme la bande dessinée Modern Polaxis** de Sutu. Les ceuvres
audio et vidéo désignent les livres audio popularisés dans les trois derniéres années, les
vidéopoémes (comme ceux diffusés au Film and Video Poetry Symposium* de Los
Angeles ou au Fotogenia Film Poetry Festival de Mexico*!) et les balados littéraires ; des
variations paralivresques comme les zines et des hybridations comme des jeux vidéo a
teneur littéraire ou des tarots® illustrent aussi les formes possibles de modulation de
I'idée conventionnelle du livre comme support médiatique du texte littéraire.

Cet inventaire est bien siir une proposition de travail, en ce qu’il est une avancée
tatonnante sur un terrain encore en friche. Le présent article en diffuse une troisiéme
version stabilisée (2023A); 'avancée de ce chantier conduira a proposer d’autres
versions, toujours plus fines et en phase avec les pratiques existantes*. Afin de faciliter
sa compréhension et ses articulations, une synthése graphique est ici jointe. La version
la plus développée est hébergée par une instance numérique de thésaurus
(Opentheso?’), ouverte et consultable par le Web ou par API (afin de pouvoir I'intégrer a
d’éventuels outils numériques). Y figurent les traductions en anglais des termes, ainsi
que des définitions génériques pour chaque entrée - facon de contribuer a nommer,
attester et cadrer ces appellations.

C’est notamment par ce type d’intervention, nous en faisons le pari, que le secteur des
arts littéraires pourra s’inscrire dans les discours critiques autant qu’institutionnels, et
poursuivre son évolution, toute proposition critique étant une cristallisation, aussi
temporaire soit-elle, d'une réalité mouvante. La culture littéraire contemporaine,
foisonnante, trouve peut-étre dans ces extensions multiples une voie de
renouvellement - a tout le moins une méthode de réflexion, de remise en cause. Ce
questionnement fait peut-étre écho aux préoccupations ressenties par le milieu
littéraire, alors qu’il est encore et toujours déchiré entre un absolu symbolique
(littérarité stylistique, reconnaissance, validation) et une revendication économique
par des actrices et acteurs qui cherchent leur place (et leur dfi) dans un modéle
éditorial industriel et néolibéral. Réduire les arts littéraires a une position refuge en
marge du marché du livre, aussi parasité soit-il par des impératifs insensibles au fait
culturel, parait toutefois faire I'impasse sur les transformations médiatiques des
derniéres décennies, qui agissent sur 'impulsion créative des artistes d’aujourd’hui
notamment marquée par une dynamique de décloisonnement, ainsi que sur une
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reconfiguration profonde des modalités de réception des productions culturelles,
modalités conséquentes d’un espace public et d’un rble social de I'art actualisés. Une
telle remise en cause proposée par les arts littéraires pourrait plus avantageusement
étre percue comme une fagon de sortir la littérature de son rapport complexe, et un
peu obsessif, avec 'idée de modernité (et celle, sanctifiée, du livre) qui jusqu'a hier
I'avait passablement obnubilée.

Figure 1. « Nommer les arts littéraires », version 2023A, Littérature québécoise mobile/Ex situ,
https://ex-situ.info/projets/nommer-les-arts-litteraires/.
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NOTES

1. Pensons au cas singulier du poéme “Speak White”, de Michéle Lalonde, déclamé lors
de la mythique « Nuit de la poésie » qui s’est tenue a Montréal en 1970. De facon plus
large, un certain « tournant oral » se fait jour dans la deuxiéme moitié du xx¢ siecle,
autour des lectures publiques, des performances poétiques observables aux Etats-Unis,
dont la France s’inspirera peu a peu (Lang, 2021).

2. Tanguy Habrand (2016) propose une lumineuse traversée des pratiques
immédiatement éditoriales mais hors du champ central de I’édition littéraire.

3. On renverra bien s{ir, 4 ce sujet, a L'idée de littérature (Gefen, 2021).

4. Voir I'étude sectorielle sur les arts littéraires rendue publique en 2022 (Vinet &
Gilbert, 2022).

5. Le débat est ici inversé, alors que ces manifestations littéraires mises en spectacle
pourraient étre de fait avalées par les arts de la scéne. L'impérialisme littéraire a plutdt
conduit, par le passé, a '’hypothése d’'une absorption du texte dramatique par la
littérature, dont 1’éventuelle mise en scéne n’était possiblement qu'un prolongement
circonstanciel du texte - affiliation que les milieux du théitre ont lourdement
contestée (voir a ce sujet la synthése de Bionda, 2018). Sur le terrain pourtant, ce
rapprochement entre les arts littéraires recourant a la scéne et le théatre est quasi
inexistant, les créatrices et créateurs se réclamant d’univers différents (et s’adressant

aussi a des publics distincts).

6. On pensera par exemple aux milieux d’avant-garde ou les propositions se faisaient a
portes closes a destination de quelques membres du groupe, sans visée d’atteindre un
large public.

7. Site Les correspondances. Manosque / La poste, https://correspondances-
manosque.org/.

8. Page « Festival Extra !, Lectures, rencontres, performances, 6-10 sept. 2017 », site du
Centre Pompidou, https://www.centrepompidou.fr/fr/programme/agenda/
evenement/cdAaBn;.

9. «Lieu unique de création, d’expérimentation et de circulation de spectacles
littéraires, le FIL offre en effet son soutien, a la fois artistique et financier, a de
nombreux écrivains et artistes en leur permettant de travailler avec des professionnels
des arts de la scéne » (page « A propos du FIL. Mission et engagements », site FIL -
Festival international de la littérature, https://www.festival-fil.qc.ca/a-propos-du-fil/).

10. Site de Québec en toutes lettres, https://www.quebecentouteslettres.com/.

11. Site de la Maison de la littérature de  Québec, https://
www.maisondelalitterature.qc.ca.
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12. Site des Productions Rhizome, https://www.productionsrhizome.org.
13. Site du Bureau des affaires poétiques, http://www.affairespoetiques.ca/.
14. Site de La poésie partout, https://lapoesiepartout.com/.

15. Site Transcultures. Centre interdisciplinaire des cultures numériques & sonores, http://
transcultures.be/.

16. Page « Les Transatlantiques. Performances poésie et art audio », site Transcultures,
http://transcultures.be/projets/transatlantiques/.

17. Ruffel poursuit sa réflexion contextualisante (2016) en proposant d’insérer le
développement de ces pratiques dans la conjoncture économique et symbolique
contemporaine, laquelle serait noyautée par le néolibéralisme qui fragilise les piliers
habituels du monde du livre (auteur/éditeur/public). Les littératures hors du livre
seraient de la sorte une modalité de création, mais aussi de réflexion dialectique
engageant ces circonstances défavorables a la pratique littéraire.

18. Page du colloque « Penser les arts littéraires. Formes performatives, installations et
technologies numériques », site de 1'Université de Lorraine, http://crem.univ-
lorraine.fr/recherche/evenements/penser-les-arts-litteraires-formes-performatives-
installations-et-technologies.

19. Site de I'Observatoire du milieu littéraire franco-luxembourgeois, https://
obslit. huma-num.fr/.

20. Programme des Rencontres Paroles vivantes, 2019, https://arts-litt.org/wp-
content/uploads/2020/04/Programme_1resRencontres_ParolesVivantes_2019.pdf.

21. Deux comptes rendus ont été publiés a la suite de cette édition : Audet (2020) et
Lamy (2020).

22. Site Rencontres arts littéraires, https://arts-litt.org/.

23. Ce sont d’ailleurs ces rencontres de 2020 qui ont conduit a la mise en place du
RAPAIL (Réseau des arts de la parole et des arts et initiatives littéraires), regroupant
des producteurrices et des diffuseur-ses spécialisé-es dans le créneau des arts
littéraires : https://www.rapail.ca.

24. Page “Programs”, site du Banff Centre for Arts and Creativity, https://
www.banffcentre.ca/programs/current-programs/literary-arts.

25. Page “Literary Arts”, site du National Endowment for the Arts, https://
www.arts.gov/impact/literary-arts.

26. Site de 'organisme Literary Arts, https://literary-arts.org/.

27. Site du projet de recherche « Littérature québécoise mobile » : https://lqgm.ugam.ca
et site du Laboratoire Ex situ / pdle Québec du projet LQM : https://ex-situ.info.

28. Veille entamée sur le site du projet « Littérature québécoise mobile » : https://
lgm.ugam.ca/fr/billet/initiatives-web-du-milieu-litteraire-durant-les-mesures-
durgence-covid-19, puis poursuivie dans le cadre d’une initiative plus large du CRILCQ :
https://crilcq.org/la-recherche/projets-de-recherche/interactions-culturelles/
recensement-des-initiatives-culturelles-mises-en-oeuvre-au-temps-de-la-covid-19/.

29. Remerciements, pour leur travail et leurs idées dans ce chantier, a Irma Bouchard,
Alicia Chabot, Thomas Créte-Varty, Corentin Lahouste, Claudie Létourneau, Aude
Meunier-Rochon, Maélle Morin et Océane Roberge, et a la coordonnatrice du pdle
Québec, Marie-Eve Muller.
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30. Sur cette formulation, voir Audet (2019).

31. Cette démarche a été alimentée par le dépouillement des verbatims des trois
rencontres sur les arts littéraires tenues de 2019 a 2021, le dépouillement de
programmes de festivals littéraires au Québec, au Canada, en France et en Belgique,

avec quelques incursions du cté des pratiques au Canada anglais et aux Etats-Unis.

32. Il pourrait étre tentant d’établir un paralléle entre cette catégorie de pratiques et la
spectacularisation manifeste de I'art contemporain, dont témoigne notamment
Nathalie Heinich dans Le paradigme de lart contemporain (2014). Pourtant, il faut
I’entendre ici dans son sens premier d’inscription dans un espace scénique, formel ou
improvisé, oll un rapport scéne/public prédomine et otl une performance est produite.

33. Vidéo “Anne James Chaton & Andy Moor Casino Rabelaisien from CD ‘Tout ce que je
sais’ (Unsounds 60U)”, https://www.youtube.com/watch?v=eY3uo-aUJn4.

34. Page « Salomé Kiner & Charlotte Rocchi : “Grande Couronne ”. Lecture musicale »,
site Les Sofalesungen/Lectures Canap, https://sofalesungen.ch/fr/programm/archiv/
2021-q4/salome-kiner.

35. Page « Le Désert Mauve de Nicole Brossard, en scéne et en images », site de
Productions Rhizome, https://productionsrhizome.org/portfolio/15639/le-desert-
mauve.

36. Sara Brosseau, « Ceci n’est pas une pub : nouvelle exposition dans Saguenay », Le
Quotidien, 3 septembre 2021, https://www.lequotidien.com/2021/09/03/ceci-nest-pas-
une-pub-nouvelle-exposition-dans-saguenay-8d110d1cf2bda623de99e8fa52d4b716.

37. Page “‘la Caixa’ Collection of Contemporary Art. Selected by Enrique Vila-Matas”,
site de la Whitechapel Gallery, https://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/la-
caixa-collection/ ; a ce sujet, voir Bawin (2021).

38. Page « Le lieu de I'archive », site de I'Institut Mémoires de I’édition contemporaine,
https://www.imec-archives.com/matieres-premieres/librairie/lieu-archives; a ce
sujet, voir Martens (2021).

39. Site Désordre.net : http://desordre.net/ ; a ce sujet, voir Lahouste (2022).
40. Site L’autofictif, https://autofictif.blogspot.com/.

41. Site ours.land, https://www.ours.land/.

42. Site The Secret Journal of Modern Polaxis, http://www.modernpolaxis.com/.

43. Page “The Film and Video Poetry Symposium”, site Festhome, https://
filmmakers.festhome.com/en/festival/the-film-and-video-poetry-symposium.

44, Site Fotogenia Film Festival, https://www.fotogeniafilmfestival.org/.
45. Site Clairvoyantes | Editions Alto, https://clairvoyantes.com/.

46. Elles seront rendues publiques sur cette page du site du Laboratoire Ex situ:
https://ex-situ.info/artslitteraires.

47. Page « Arts littéraires », site Opentheso | Huma-num.fr, https://opentheso.huma-
num.fr/opentheso/?idt=th282.
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RESUMES

Avec la montée de pratiques variées de publication (de mise a disposition publique) de la
littérature, il parait nécessaire de mieux cadrer et définir ce que I'on appelle de plus en plus
fréquemment « arts littéraires », dénomination qui renvoie a I'idée de « littérature vivante »,
majoritairement déployée hors du livre. Une meilleure attestation de ces pratiques suppose de
les situer dans les milieux littéraires nord-américains et européens, d’examiner 1’état des
discours critiques a leur sujet et de réfléchir plus avant a leur saisie terminologique. Textes
littéraires spectacularisés, exposés et médiatisés : sous ces trois volets se regroupe ’ensemble des
arts littéraires, selon le rapport que les textes entretiennent avec le support, le public et le
contexte socioculturel. Une proposition d’inventaire et de classement des pratiques actuelles est
soumise a la communauté, de fagon a faire exister institutionnellement ces nouvelles formes de
publication de la littérature.

With the rise of various practices of publishing (making literature available to the public), it
seems necessary to better frame and define what is increasingly referred to as the “literary arts”,
a term that refers to the idea of “living literature”, which unfolds outside the book. Closer
consideration of these practices supposes to situate them within North American and European
literary circles, to see the state of critical discourse about them and to reflect further on their
terminological capture. Text-based events, text exhibitions, and mediated literary texts: all
literary arts can be gathered under these three headings according to the relationship that texts
maintain with the medium, the public and the socio-cultural context. A proposal for an inventory
and classification of current practices is submitted to the community, in order to give
institutional existence to these new ways of publishing literature.

INDEX

Keywords : contemporary literature, theory of literary genres, performative arts, digital
literature, exhibition, publishing, media
Mots-clés : littérature contemporaine, théorie des genres, arts performatifs, littérature

numérique, exposition, édition, support
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« Vous avez la du papier sous la
main » : publication et réception de
la page blanche de Tristram Shandy,
des exemplaires imprimés aux
exemplaires numériques

“Here’s Paper Ready to Your Hand”: Publishing and Reading Tristram
Shandy’s Blank Page from Paper to Computer Screen

Marion Lata

Au chapitre XXXVIII du volume VI de The Life and Opinions of Tristram Shandy, alors qu’il
s’appréte a décrire la veuve Wadman, dont son oncle Toby est tombé amoureux, le
narrateur orchestre un étrange renoncement : plutét que de faire le portrait de ce
nouveau personnage, il invite son lecteur a le dessiner lui-méme. On lit ainsi:

TO conceive this right, - call for pen and ink - here’s paper ready to your hand. - Sit down,

Sir, paint her to your own mind - as like your mistress as you can - as unlike your wife as

your conscience will let you -’tis all one to me - please but your own fancy in it. (Sterne,

1983, p. 376)

POUR bien concevoir ceci, - demandez une plume et de I'encre - vous avez 1a du

papier sous la main. - Asseyez-vous, monsieur, peignez-la a votre fantaisie - aussi

semblable 4 votre maitresse que vous pourrez - aussi dissemblable a votre femme

que vous le permettra votre conscience - c’est tout un pour moi - ne satisfaites en

cela que votre imagination. (Sterne, 2012, p. 667)
Le paragraphe est suivi d'un espace en blanc qui est passé a la postérité sous le nom de
« page blanche » (blank page), aux cbtés des autres pages remarquables du roman, une
page noire et une page marbrée. La création d’une lacune textuelle est loin d’étre
unique au sein de la tradition parodique dont Tristram Shandy est I'un des représentants
les plus illustres et le phénomeéne se reproduit d’ailleurs en divers endroits du roman.
Cependant, a la différence de I'essentiel de ces lacunes, cette page ne constitue pas
seulement un blanc virtuel ouvert par le récit: elle possede aussi une « visibilité
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matérielle » (Montalbetti, 1996, p.165) qui dénude son support de publication. Ce
faisant, elle attire I'attention de chaque lecteur ou lectrice sur I'objet qu'il ou elle a
effectivement entre les mains.

Cet objet est ce que la philosophie esthétique, faisant écho a 'usage courant, a appelé
I'exemplaire. Au sein des études littéraires, seuls les historiens du livre, dans la lignée
des travaux de Roger Chartier (2003), se sont véritablement intéressés a I’exemplaire en
tant qu’objet conditionnant I'expérience de lecture. Du c6té de la théorie comme de la
critique, il est généralement passé sous silence ou considéré comme secondaire, le
support contingent d’une ceuvre comprise comme totalité linguistique idéale : certes,
on lit toujours un certain exemplaire de La Chartreuse de Parme (le livre de ma
bibliothéque), mais ce qui est visé par cette lecture c’est la lettre du texte de Stendhal
(Genette, 2010, p. 319). Une telle approche correspond a une conception allographique
de la littérature, théorisée par Nelson Goodman (1990) et a sa suite par Gérard Genette :
I’ceuvre littéraire y est définie comme un ensemble de caractéres (appelé « script ») fixé
par lauteur, et manifesté par des exemplaires qui en fournissent une exécution
correcte. Dans ce cadre, les propriétés matérielles des exemplaires ainsi que le rdle
qu'elles peuvent jouer auprés des lecteurs lors de la publication sont tenus pour
secondaires : les exemplaires existent d’abord en vue de I'ceuvre, entité linguistique
homogene!. Les théories de la réception se sont de méme construites a ’écart de la
notion d’exemplaire : si Wolfgang Iser a consacré un livre entier a Tristram Shandy, les
particularités typographiques et éditoriales du texte n'y sont évoquées qu’en tant
qu’instruments du discours narratif, dans une perspective linguistique qui virtualise le
support de lecture (1988). Les évolutions théoriques récentes, sous l'influence de la
philosophie pragmatiste (Citton, 2007; Macé, 2011; Coste, 2017) ou des sciences
cognitives (Patoine, 2015), ont certes favorisé une saisie plus individuelle et parfois plus
corporelle de la réception, mais sans intégrer la diversité des objets de lecture. Face a
ces modeéles ou le texte reste une notion linguistique uniforme, la page blanche de
Tristram Shandy donne par sa visibilité a sentir que la rencontre effective du public avec
un texte peut étre envisagée avec profit du point de vue de I'exemplaire plutét que de
celui de I'ceuvre, a une échelle qui ne soit plus globale mais qui prenne en compte le
texte matériel que chacun a sous la main?. Le blanc est en effet susceptible d’y varier,
aussi bien en fonction des choix de publication que de ce que tel ou tel lecteur décide
d’en faire.

Je voudrais montrer ici que, par la diversité matérielle de ses itérations et la maniére
dont elle sollicite son public comme une collection d’individus uniques, la page blanche
peut servir de support théorique pour penser les modalités d’'une publication qui
repose non plus sur la ressemblance des exemplaires a une ceuvre, mais sur les
différences qui peuvent se manifester d’un exemplaire a I'autre. On verra d’abord en
quoi la pensée allographique a pu influencer des lectures de la page centrées sur sa
dimension linguistique, dans lesquelles la publication du blanc devient un point
aveugle. Cet effacement critique se voit notamment remis en cause par la postérité
numérique du texte. Ses différentes numérisations transforment en effet la page de
fagon substantielle et permettent de reconsidérer la diversité existant déja dans les
éditions papier. Dés lors qu’elle n’est plus seulement comprise comme un espace saturé
par lintention auctoriale, la page blanche peut enfin inviter a étendre notre
compréhension du processus de publication aux appropriations privées que permet
I'exemplaire personnel. On s’appuiera pour illustrer ce dernier point sur la diffusion de
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certaines appropriations qui « font exemplaires » par le biais d’une publication
seconde.

Limites du blanc linguistique

La page blanche invisible : conception allographique de la lacune
matérielle

Les spécificités de publication de la page blanche permettent de pointer, dans un roman
ancien et originellement congu pour I'imprimé, les insuffisances d’une définition
essentiellement linguistique du texte qui trouve aujourd’hui plus visiblement ses
limites avec la multiplication des modes et des supports d’inscription « hors du livre »
(Mougin, 2017 ; Rosenthal & Ruffel, 2018). Cette définition, qui domine une partie de la
théorie esthétique et de la critique, rend difficile toute appréhension matérielle du
blanc et donc de ses variations empiriques. A la fois dans et hors du texte, il est source
de tiraillements théoriques et reste peu visible en tant qu’élément de mise en page.

Lorsqu’il établit dans son systéme des arts que la littérature reléve de I'allographisme,
c’est-a-dire d’une forme artistique qui ne peut étre contrefaite, Goodman s’appuie sur
I'articulation entre 1'ceuvre, qui correspond a la lettre d’un texte, et 'exemplaire, qui
correspond a la copie matérielle fidéle de cette lettre. En régime allographique, les
propriétés non-linguistiques de ’exemplaire sont considérées comme contingentes :
seule est prise en compte son « identité orthographique ».

Let us suppose that there are various handwritten copies and many editions of a given

literary work. Differences between them in style and size of script or type, in color of ink, in

kind of paper, in number and layout of pages, in condition, etc., do not matter. All that

matters is what may be called sameness of spelling : exact correspondence as sequences of

letters, spaces, and punctuation marks. (Goodman, 1968, p. 115)

Supposons qu’on dispose d’une variété de copies manuscrites et de nombreuses

éditions d’une ceuvre littéraire donnée. Certaines différences entre elles sont sans

importance : style et grosseur de I’écriture ou de la typographie, couleur de Iencre,

nature du papier, nombre et agencement des pages, état, etc. Seule importe ce

qu’on peut appeler son identité orthographique, c’est-a-dire une correspondance

exacte quant aux séquences de lettres, aux espacements et aux signes de

ponctuation. (1990, p. 149)
Pour cette raison, Goodman considére que la lettre auctoriale, qui fixe cette identité
orthographique, est le « produit terminal » d’une ceuvre littéraire (1990, p.148); la
publication couvre pour lui I'impression, la promotion et la distribution de cette ceuvre

(1996, p. 64-65).

On voit en quoi le roman de Sterne peut poser probléme au sein d’un tel systéme, et
comment la page blanche en particulier devient le lieu d'un dysfonctionnement. Tout
d’abord, si 'on revient aux critéres orthographiques listés par Goodman, quel statut
peut-on accorder au blanc ? L’histoire de la publication du texte atteste qu’il est
indubitablement d’origine auctoriale, ce qui explique d’ailleurs sa reprise quasi
systématique d’une édition A l'autre, mais constitue-t-il un élément linguistique ? A
premiére vue, la page blanche est plutét la mise en évidence de I'absence de la lettre, et
joue des effets spécifiques de ce retrait. On pourrait alors la rattacher aux espaces
typographiques évoquées par Goodman, mais cette solution n’est pas entierement
satisfaisante dans la mesure ou l'espace posseéde généralement un réle fonctionnel
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visant a séparer les mots pour les rendre lisibles. Ce n’est d’ailleurs pas ce terme qui est
utilisé par Sterne, mais celui de « papier » (paper), soit le support d’inscription. C’est ce
qui donne au blanc tout son sens: il ne constitue pas un simple espacement des
caractéres, mais bien ostensiblement un espace de suspension de la lettre auctoriale,
qui semble en appeler a une intervention extérieure et postérieure a sa fixation. Il est
ici utile d’en revenir a I’anglais : 13 ou la tradition francaise parle de page « blanche », le
terme “blank”, issu de l'ancien frangcais, désigne dés le moyen anglais un « vide »
demandant a étre comblé?, et peut qualifier dans son sens moderne un document « ou
de I'espace a été laissé pour I'ajout spécifique d’une signature ou d’instructions » (“left
with an empty space for special signature or instruction*”). Quand bien méme on
interpréterait cet appel a 'intervention comme entiérement fictionnel, on ne peut nier
que le critére d’identité linguistique sur lequel s’appuie Goodman se trouve ici fragilisé,
dans la mesure ot c’est bien la présentation matérielle de la page qui vient signifier la
lacune, un facteur matériel pour lui contingent.

Gérard Genette, qui reprend et prolonge la classification proposée par Goodman dans
L'Guvre de l'art, convoque pour sa part Tristram Shandy plusieurs fois. Il est alors
intéressant de constater que le roman se trouve inscrit dans la catégorie des « ceuvres
mixtes », qui est une tentative de la part de Genette de rendre compte d’« exceptions
notables » dans la production littéraire imprimée :

[1]ly a & cette norme [de contingence de la mise en page des textes] des exceptions

notables, dont quelques-unes sont génériques (aller a la ligne aprés chaque vers et

mettre une capitale en téte du premier mot), certaines personnelles (le refus des

capitales chez e.e. cummings), et la plupart propres a telle ou telle ceuvre. Les

poémes « figurés » de I'Antiquité (la Syrinx de Théocrite, aux vers décroissants

comme les tuyaux d’une fliite de Pan) ou du Moyen Age, les fantaisies graphiques de

Tristram Shandy, [...] les effets de blanc de la poésie contemporaine constituent

autant d’éléments paratextuels intransmissibles en diction mais en principe

inhérents a I'ceuvre, et qui abaissent son seuil d’idéalité trés au-dessous du niveau

strictement linguistique. On peut d’ailleurs aussi bien les décrire comme

caractéristiques d’ceuvres mixtes, faisant appel a la fois aux ressources de la langue

et a celles (figuratives, décoratives, connotatives) des arts graphiques. (2010,

p. 196-197)
On notera cependant que Genette assimile le blanc et les autres spécificités graphiques
au paratexte, c'est-a-dire a ce qui, d’'une édition a l'autre, remplit surtout un rdle
fonctionnel et est susceptible de disparaitre (1987, p. 12-13%). Il constitue en d’autres
termes la part contingente de la publication ainsi que sa part non-littéraire. Chez lui le
statut du blanc est simultanément idéal et précaire : il appartient en droit a I'ceuvre
mais peut toujours étre supprimé. Ce tiraillement ne permet pas réellement de rendre
compte des effets de la présence ou de 'absence du blanc sur la publication, ni surtout
de l'influence de sa matérialité sur le statut du texte. Les divergences des exemplaires
restent tenues a distance, et malgré les nuances qui lui sont apportées on peut
considérer que I'on se trouve toujours face a une définition linguistique du texte.

La page blanche comme espace impossible : destins critiques du
blanc

L'une des conséquences principales de cette difficulté théorique est qu’elle a
régulierement empéché la critique de considérer la page blanche comme I'espace
potentiel d’une inscription issue non plus de I'auteur mais des lecteurs, qui tirerait
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parti de la dimension matérielle de la publication. L’essentiel des éditions papier du
texte peut en effet concrétement accueillir le dessin ou I’écrit ; pourtant la question de
savoir si les lecteurs du texte dessinent a souvent été ignorée ou mise de coté comme
relevant d’une erreur d’interprétation. De nombreuses analyses choisissent ainsi de
traiter le blanc comme une lettre auctoriale en négatif, ce qui de 'auteur devrait étre la
mais se retire visiblement. Dans cette perspective, la page blanche a pu étre décrite
comme une maniére de « gommer les pensées » (Abensour, 1999) ou comme un
ornement « en blanc » au sens musical du terme, permettant de s’assurer de maniére
paradoxale d’une bonne représentation et n’appelant qu’une interprétation virtuelle
(Ogée, 1991). Peter de Voogd (2009, p. 145) y voit le témoin de I'impossible perfection
d’'une communication par le langage. Alexis Tadié évoque pour sa part 'hypothése
d’une intervention graphique, mais souligne que dessiner reviendrait a éliminer
I'univers des possibles pour obéir a Tristram (2012, p. 1023-1024), ce qui équivaut sans
doute pour lui & désobéir a Sterne. Ces lectures ne sont pas fautives : elles témoignent
seulement d’un rapport avant tout linguistique au blanc, qui montre que I'on se situe ici
du point de vue de I'ceuvre, c’est-a-dire du texte en tant qu’objet de langage. Si I'on
considére au contraire les exemplaires tels qu’ils sont publiés, on constate qu’une telle
perspective maintient hors de I'analyse certaines possibilités offertes par la page et en
fait un espace essentiellement virtuel, destiné a la projection d’'une image plutét qu’a sa
concrétisation.

La question du dessin a aussi été plus directement tranchée par la négative et comprise
comme un passage a l'acte se disqualifiant par exces de littéralité. Cette lecture est
particuliérement propre aux analyses narratologiques de la page blanche, qui
s’attachent a la maniére dont doit étre comprise I'invitation de Tristram. S’intéressant
a la distinction entre narrataire et lecteur réel dans les romans parodiques, Christine
Montalbetti (1996) considére ainsi le dessin comme un contresens :

La configuration ludique tient précisément a cette maniere dont le livre contient un

espace matériel qui n’est pas a investir dans le temps de la réception, et qui est

seulement cet (impossible) lieu ol le narrataire tracerait son portrait. Et aucun

lecteur ne s’y trompe, quand les exemplaires de Tristram Shandy, & moins d’'un

contresens, conservent leur page blanche. (p. 169)
La matérialité du texte est ici prise en compte, mais c’est pour constater le divorce
nécessaire entre la maniére dont il est publié et les régles qu'il fixerait a sa réception :
méme s’il se déploie sous ma main, le blanc reste un espace « impossible ». On ne peut
donner tort 3 Montalbetti sur le plan narratologique : n’ayant ni maitresse ni serviteurs
préts a m’apporter de I'encre, il est bien clair que les propos de Tristram ne me sont pas
directement adressés. Pour justifier cette non-intervention, Montalbetti contraste le
fonctionnement du récit dans le roman parodique avec celui des récits interactifs, ot
les adresses du texte peuvent étre recues de maniére littérale par les lecteurs et
lectrices :

Pour que le récit interactif fonctionne, il faut que je prenne pour moi, et a tout

coup, les directives que je lis ; dans le roman parodique, au contraire, il n'y a pas de

continuité postulée entre le narrataire et le lecteur. La ou le narrataire interpole, le

lecteur réel peut (doit) continuer sa lecture. Et de fait, la page blanche que laisse le

narrateur de Tristram Shandy pour que son narrataire y trace le portrait de Madame

Wadman ne m'est pas destinée. (1996, p. 169)
Le passage d’un possible (le lecteur peut continuer sa lecture) a une prescription (le
lecteur doit continuer sa lecture) me semble résumer la logique sur laquelle reposent
les interprétations linguistiques du blanc. Celles-ci établissent une frontiére entre les
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lecteurs et le blanc pour en faire un espace intangible, identique d’une lecture a I'autre,
ce qui sert généralement a construire un modeéle de réception unifiée. Cependant, s’il
est ici question de « lecteur réel » au singulier, on pergoit bien comment, derriére cette
prescription, les comportements matériels des lecteurs et lectrices sont en fait
susceptibles de varier.

Il est pour cette raison particuliérement intéressant que Montalbetti établisse ici un
contraste avec les textes interactifs. En effet, la postérité numérique du roman entre
dans une certaine mesure en tension avec cette affirmation. T6t numérisé, il constitue
I'une des ceuvres les plus réguliérement citées par la critique consacrée a la littérature
numérique, dans une perspective qui tend justement a en faire I'un des grands ancétres
des textes interactifs®. Si elle n’est pas exempte de contradictions’, cette généalogie
choisie a le mérite, en mettant en avant les propriétés matérielles des différents
supports de publication, de donner plus de pertinence a la question du dessin. Les pages
blanches numériques qui se multiplient n’appellent en effet pas les mémes gestes que
leurs homologues de papier, et sont méme moins directement inscriptibles : elles
invitent paradoxalement a reconsidérer les possibilités « interactives» de la
publication papier, mais aussi la diversité des appropriations lectorales auxquelles la
page peut donner lieu. Ainsi c’est par le prisme des publications « hors du livre » que
'on peut en venir a penser une publication « hors de I'ceuvre », c’est-a-dire considérée
depuis la divergence des exemplaires, et dont on va voir qu’elle problématise la notion
méme de public.

Un Tristram Shandy, des Tristram Shandy : quels publics
pour quels exemplaires ?

Se poser la question d’une intervention concréte des lecteurs face a la page blanche, et
mesurer ce qui permet ou empéche cette intervention, est une opération théorique de
diversification, car elle requiert de s’intéresser a la fois aux dispositifs de publication
dans leurs spécificités matérielles et a la maniére dont les lecteurs interagissent avec
ces dispositifs®. Les exemplaires constituent de ce point de vue des objets qui ont une
existence individuelle et passent entre les mains et sous les yeux de lecteurs
susceptibles de comportements de lecture variés, qui peuvent aussi les modifier. De
plus, si la lettre auctoriale n’est plus un « produit terminal » que la publication
viendrait surtout sanctionner, comme le voulait Goodman, la diffusion d’un texte peut
se trouver prolongée par ces pratiques privées. C’est donc I’hypothése d’une
publication ouverte sur les appropriations d’un public diversifié que j’aimerais explorer
ici.

Page blanche et singularité lectorale

La page blanche se préte particuliérement a un tel traitement, car elle constitue dans le
roman le lieu privilégié d’une réflexion sur la singularité qui parcourt tout le texte. Les
éléments graphiques y sont réguliérement utilisés pour saisir une unicité qui reléve du
caprice ou du « dada » (hobby-horse) des personnages, qu'’il s’agisse de rendre compte du
mouvement particulier de la narration (Sterne, 2012, p. 672), dont les détours et vrilles
suivent les méandres de I'esprit de Tristram ou du moulinet de baton du caporal Trim
(p. 857). Pour cette raison, toutes les itérations de la page blanche vont interroger la
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maniére dont un texte reproduit, quel que soit son support, peut confronter chaque
membre de son public a sa propre individualité.

Cette confrontation passe d’abord par I’adresse a un narrataire qui est lui-méme assez
défini : on connait son genre, sa situation maritale et sentimentale, et on posséde des
indices sur sa classe sociale. Le portrait esquissé renvoie plus globalement au
fonctionnement des adresses dans le roman, qui varient pour faire exister des
narrataires aux personnalités diverses: on croise par exemple un Lecteur sceptique
(volume VII chapitre IV) ou une Lectrice distraite (volume I chapitre XX) que Tristram
envoie relire un passage. Le récit crée ainsi une population floue de narrataires avec
lesquels je ne coincide jamais réellement, ce qui est déja une maniére pour le texte de
réfléchir a I’hétérogénéité de son public : on ne peut anticiper qui aura le livre en main.
Ce systéme fait écho a une évolution de la relation littéraire au public que Michel
Charles identifie dans la deuxiéme moitié du xvim® siécle : « le public, ou le lectorat,
n’est plus un corps social homogéne et que I'on peut prétendre connaitre : I'écrivain
s’adresse moins a un public, & une collectivité, qu'a un ensemble d’individus sur les
réactions desquels il peut s’interroger sans fin » (1995, p. 23). L’absence de cohérence
du corps lectoral est peut-étre ce qui explique que, contrairement a d’autres endroits
de la narration, Tristram renonce a dessiner lui-méme. Il ne s’agit plus, en définitive, de
saisir les spécificités d’un personnage, mais bien celles d'un lecteur qui, fictif ou réel,
lui échappe. Cette mise en retrait du narrateur, qui ne peut décider a I’avance de ce que
chacun trouve attirant®, sollicite en fait la conscience de soi de chaque lecteur ou
lectrice (Dupas, 1983, p.210-211). Que j'y dessine ou non, la page devient alors un
dispositif de différenciation intégré par la publication™: elle est le lieu ou je peux me
comparer aux autres lecteurs potentiels du texte, a ce narrataire qui n’est pas moi, mais
aussi a ces lecteurs réels en possession d’autres exemplaires.

Publication papier et gestes d'appropriation

Cette comparaison est d’autant plus marquée que, du c6té des lecteurs, elle
s’accompagne d’'un choix qui dépend directement de la maniére dont le blanc a été
publié. Or il n’existe pas, du point de vue de I'exemplaire, un seul Tristram Shandy, mais
bien des Tristram Shandy, susceptibles de varier au niveau de l'objet individuel (mon
exemplaire personnel, marqué par mon usage), sériel (deux éditions différentes du
texte), et médiatique (le support de I'exemplaire, papier ou numérique). C’est surtout ce
dernier facteur qui retiendra mon attention, car il produit les différences les plus
sensibles entre les pages blanches et permet d’aborder indirectement les autres types
de variations.

Les premiéres pages blanches historiques, celles des exemplaires de I'édition originale,
instauraient déja un jeu médiatique avec le contexte éditorial de publication dont les
approches linguistiques du texte ne peuvent rendre compte. A cette période, ot1 I'on
recourait encore a l'illustration en taille-douce, il était nécessaire de laisser des pages
en blanc dans les livres qui devaient accueillir des gravures' (Walsby, 2020, p. 33-34) :
C’est cet espace normalement dédié a une reproduction mécanique de I'image que
Tristram offre & son Lecteur. On peut y voir un cas extréme ou «la gravure
d’illustration livresque joue avec les schémas de reproductibilité » (Friant-Kessler,
2006, p. 193) en se retirant pour céder symboliquement la place au dessin a la plume,
nécessairement singulier. En s’adressant a un public familier des codes graphiques et
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éditoriaux du genre romanesque de son époque (Barchas, 2003, p. 16), Sterne liait ainsi
intimement modalités de publication et interprétation matérielle des exemplaires.

Les nombreuses éditions papier qui ont suivi, en langue anglaise ou en traduction, ont
fait varier ces modalités, et avec elles les gestes de lecture réalisables face aux
exemplaires. Si un espace concret est bien ménagé dans la plupart des volumes
imprimés, on identifie néanmoins quelques exceptions qui modifient les conditions
matérielles de réception : ainsi cette édition francaise de 1931 dans la traduction de
Frénais de Bonnay porte-t-elle une simple mention « Ici, une page en blanc dans le
texte!? ».

La vie et les opinions de Tristram Shandy, suivi de Le Voyage Sentimental, La Renaissance du Livre,
Paris, 1931, trad. Pierre Frénais de Bonnay, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9819265v.

Gallica.bnf.fr/Bibliotheque nationale de France.

En dehors de ce cas de figure, la particularité médiatique des versions papier du roman
est que la page blanche, dés lors qu'elle est matérialisée, se préte toujours
théoriquement a un geste d’inscription. Mon choix portera alors en premier lieu sur
une éventuelle intervention. Je peux bien entendu continuer ma lecture sans dessiner :
mais ce sera seulement apreés en avoir pris la décision plus ou moins consciente, et non
par obligation matérielle. « Continuer » ne constitue pas une action uniforme, mais
ouvre a tout un éventail d’opérations mentales. Si je choisis d’'imaginer le portrait de la
veuve Wadman, comme la narration m’y incite indirectement, me la figurerai-je sous
les traits inventés de la maitresse du narrataire, ou bien en m’en remettant a mes
propres images, réelles ou révées, de corps féminins ? Je peux aussi, et c’est une option
qui me tente, étant la lectrice que je suis, refuser le jeu textuel qui me met dans la
position genrée d’'un homme regardant une femme, et laisser mon idée de la veuve
Wadman en blanc dans mon esprit comme sur la page.
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Si je décide au contraire d’intervenir, il me faudra statuer sur le type d’inscription que
je souhaite y ajouter. Ici les facteurs de variation se multiplient. Il me faut d’abord
considérer, du c6té de I'exemplaire, la qualité du papier et surtout 'ampleur du blanc.
Bien que l'on parle communément de «la» page blanche, son étendue a en effet
beaucoup varié selon les publications : 'édition originale présente, comme signalé, un
recto et un verso ou I'espace blanc correspond en fait plutdt a une page et demie ; plus
proche de nous la World’s Classics des Oxford University Press contient presque deux
pages entiéres (recto et verso) ; 'édition Folio de 2012 en francais donne un peu plus
nettement une page (un verso) ; Christine Montalbetti, qui utilise la traduction G. F. de
1982, évoque pour sa part une « demi-page » (p. 165). Pour anecdotique qu’elle puisse
paraitre, la taille du blanc aura une influence directe sur la maniére dont je pourrai
intervenir sur mon exemplaire : ’espace dont je dispose pour faire le portrait de la
veuve Wadman en dépend, de méme que les effets de « coupe » imposés par le passage
d’une page a l'autre.

Mais, plus largement, on peut aussi tenir compte des modalités de conservation et de
circulation des exemplaires papier, qui déterminent, aprés la production de
I'exemplaire lui-méme, les reégles selon lesquelles il est rendu public. 11 est
symboliquement plus compliqué, voire risqué, d’inscrire la page blanche d’une édition
ancienne ou de valeur, pour peu qu’elle ne nous appartienne pas et qu’on la consulte
par exemple en bibliothéque. J'interviendrais au contraire plus facilement dans mon
moderne exemplaire de poche, justement parce qu’il se donne comme un objet de série
peu individualisé. Dans ce cas ma modification parviendra peut-étre aux personnes a
qui je le préterai ou a celles qui en hériteront... On le voit ici, la publication d’un texte
peut s’entendre a une échelle qui dépasse le seul moment de sa production et de sa
premiére commercialisation, particuliérement lorsqu’on prend en compte les possibles
inscriptions qui peuvent se rajouter sur un exemplaire, question que la page blanche
met pour ainsi dire au premier plan.

Il faut de plus souligner, cette fois-ci du point de vue des pratiques, que le blanc me
laisse libre d’inscrire tout autre chose sur la page qu’un portrait figuratif de Mrs
Wadman. On peut signaler ici le cas fascinant identifié par Anne Bandry-Scubbi (2009)
dans une édition de 1785 de la traduction francaise de Griffet de la Baume : celui d'un
lecteur qui a choisi de faire le portrait écrit d’'une femme dans I'espace laissé blanc, et
se plaint aupres de Tristram que deux pages sont insuffisantes™ ! On voit ici que, bien
qu’il donne des consignes au narrataire, Tristram n’a pas de pouvoir direct sur mon
geste : crayon en main, je ferai bien ce que je veux. Les possibilités matérielles qui
s’ouvrent alors (annotations, griffonnages, voire découpe ou collage) redonnent une
visibilité 3 un ensemble de gestes qui peuvent étre le lot de toute lecture privée, et qui
constituent autant de modes d’appropriation inapercus des textes, réagissant au
dispositif de publication sur papier et le prolongeant a leur fagon.

Publication numérique et hybridations matérielles

Les diverses publications numériques du roman, qui se sont multipliées dés la fin des
années 1980, font en regard considérablement varier les conditions du choix de
lecture auquel invite le blanc. D’une part, elles déplacent la définition que 'on peut
donner de ’exemplaire tel qu’il se présente matériellement a moi. On parlera pour ces
versions d’exemplaires numériques pour désigner non plus un objet concret (un livre),
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mais le texte tel qu’il se manifeste sur mon écran a un instant t a partir de son
inscription numérique. Cette inscription posséde une matérialité qui n’a rien de
purement « virtuel » : liée 3 une empreinte magnétique, elle ne devient lisible que par
'intermédiaire de différentes composantes machiniques, qui vont déterminer sa forme
et les gestes de lecture concrets qu’elle permet. L'exemplaire numérique est ainsi moins
fixe que son homologue de papier, dans la mesure ou il ne constitue plus un objet
physique autonome, mais bien un affichage réguliérement recalculé, qui est susceptible
de varier en fonction des propriétés de ma machine (par exemple le type d’écran
utilisé) et des logiciels sollicités (dépendant du format lu et des réglages de
consultation). D’autre part, il existe deux types distincts de numérisations du texte de
Sterne : des numérisations d’exemplaires papier « en mode image », qui s’assimilent a
une reproduction photographique, et des numérisations « en mode texte », qui
encodent directement les caractéres typographiques.

Le premier type de numérisations, dont on trouve de nombreux exemples dans la base
Google Books ou sur Gallica®, réoriente la fonction de la page de maniére intéressante,
car en reproduisant son apparence, il ferme aussi de maniére trés visible les possibilités
d’inscription. Les numérisations sont en effet généralement faites selon un mode de
« capture » du texte qui n’accorde pas aux lecteurs de droit de modification sur ses
données : il est dans ce cadre directement protégé des interventions extérieures, a
moins que 'on ne mette a ma disposition des outils d’édition dans le logiciel de lecture.
Dés lors, la page blanche devient le lieu d’un autre type de comparaison, cette fois
intermédiatique, qui met en balance ce que m’autorisait I’exemplaire papier représenté
et ce que me permet ou m’interdit 'exemplaire numérique que je consulte.

Les numérisations en mode texte, dont les liens matériels avec la publication livresque
sont moins marqués, posent pour leur part la question du rendu du blanc dans des
formats qui n’adoptent plus clairement l'unité de la page de codex. On peut ainsi
identifier des éditions, assez rares cependant, qui le suppriment : c’est le cas de 'ebook
1079 du Gutenberg Project, archivé en 1997, qui n’inclut que 'espacement standard
entre les chapitres suite a 'invitation lancée par Tristram.

Gutenberg Project, ebook n° 1 079, 1997, format HTML, https://www.gutenberg.org/files/
1079/1079-h/1079-h.htm.

CHAP LXXXI

TO conceive this right,—call for pen and ink—here’s paper ready to your hand.
paint her to your own mind as like your mistress as you can
conscience will let you—"tis all one to me

Sit down, Sir,
as unlike your wife as your
please but your own fancy in it.

——Was ever any thing in Nature so sweet!—so exquisite!
—Then, dear Sir, how could my uncle 7oby resist it?

Thrice happy book! thou wilt have one page, at least, within thy covers, which MALICE will not
blacken, and which IGNORANCE cannot misrepresent.

CHAP LXXXII

AS Susannah was informed by an express from Mrs. Bridget, of my uncle Toby’s falling in love with
her mistress fifteen days before it happened,—the contents of which express, Susannah communicated
to my mother the next day,—it has just given me an opportunity of entering upon my uncle 7oby’s
amours a fortnight before their existence.

Ici la lacune redevient purement linguistique, pour des raisons qui tiennent sans doute
plus a la méthode de numérisation adoptée qu’a une volonté éditoriale, ce qui la
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rapproche de facto des lacunes non matérialisées de la tradition parodique. 1l est par
ailleurs intéressant de comparer les méthodes employées par d’autres numérisations
en mode texte pour représenter I'espace de la page blanche. L’autre ebook proposée par
le Gutenberg Project, qui porte le n°39 270, reproduit I'édition Everyman de 1912 et
indique en marge du texte la numérotation des pages, ce qui permet de marquer
virtuellement son étendue.

Gutenberg Project, ebook n° 39 270, 2012, format HTML, https://www.gutenberg.org/cache/epub/
39270/pg39270-images.html.

e r
CHAPTER XXXVIII
To conceive this right.—call for pen and ink—here’s paper ready to your hand. -Sit down, Sir, paint her to your
own mind as like your mistress as you can as unlike your wife as your conscience will let you—"tis all one
to me——please but your own fancy in it.
346
Was ever any thing in Nature so sweet!—so exquisite!

Cependant, I'espace qui s’affiche reste trés malléable et s’adapte a chaque écran: le
marquage des pages résulte donc plutét en une projection imaginaire de 'espace de la
page blanche, a I'aune d’une page papier dont on ignore par ailleurs les dimensions
réelles. L’édition HTML proposée par Masaru Uchida a partir de plusieurs
numérisations de I'Oxford Text Archive fait pour sa part le choix de matérialiser la page
blanche par des lignes ouvertes, qui la délimitent dans I'espace de la page web
contenant l'intégralité du roman. Celles-ci ne rappellent pas un format de codex
classique, notamment du point de vue des proportions qu’elles suggérent : la page ainsi
esquissée parait presque carrée, et la découpe symbolique n’est que partielle, s’ouvrant
sur la surface numérique plus vaste de la page web. On a donc affaire & une matérialité
visiblement hybride, qui nous rappelle que les dispositifs de publication médiatiques se
construisent nécessairement dans une forme de continuité avec ceux qui les ont
précédés.
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Masaru Uchida, “Laurence Sterne in Cyberspace”, 1997, format HTML, https://www1.gifu-u.ac.jp/
~masaru/TS/vi.140-155.html#no_java_sorry.

CH AR XXXV

Toutes ces éditions permettent de prendre la mesure des différences que présentent un
blanc écranique et un blanc de papier du point de vue de la lecture. Le blanc du livre
photographié ou celui de la « page » web s’impose a I'ceil mais ne s’offre pas a la main :
on ne peut pas y dessiner ou y écrire. Cependant, si ces formats ne permettent pas
d’inscription directe, il s’agit d’'un choix éditorial plutét que d’une réelle limitation
technique. Un ebook consulté sur liseuse me donnera par exemple accés a des outils
d’annotation (mais non de dessin, dans la plupart des cas). Il est par ailleurs aisé
d’imaginer une version plus nettement interactive de la page blanche a partir de
technologies existantes : elle pourrait devenir pad annotable, éventuellement accessible
en simultané par plusieurs lecteurs, ou emprunter aux logiciels graphiques leurs
fonctions les plus simples. Enfin, la maniére dont les versions numérisées limitent mes
gestes d’intervention n’a rien d’absolu : mon exemplaire numérique est toujours publié
au sein d’'un environnement numérique plus vaste, qui me donne accés a des outils
d’édition. Une simple capture d’écran me permettra par exemple d’isoler la page
blanche, devenue image potentiellement inscriptible via différents logiciels;
I'impression d’une version HTML me remettra quant a elle un nouveau blanc de papier
sous la main,

D’exemplaires papiers en exemplaires numériques, ce ne sont donc ni les mémes pages
blanches, ni les mémes possibilités d’appropriation qui se dessinent, donnant lieu a
autant d’expériences de lecture différenciées. Cette absence d’homogénéité permet
d’envisager la publication d’exemplaires comme un processus plus large que la simple
diffusion de la lettre d’un texte, qui intégrerait notamment les modifications privées
comme traces d’une circulation diversifiée, mais aussi les publications « dérivées »
qu’elles peuvent constituer dés lors qu’elles sont partagées.

Itinéraires, 2022-2 | 2023

170



34

35

36

37

La page blanche exposée : une publication des
appropriations privées

Certaines appropriations particuliéres de la page blanche ont en effet connu une large
diffusion, que I'on peut assimiler & une forme de republication dans la mesure ou elles
sont alors elles-mémes reproduites en plusieurs exemplaires. Je voudrais analyser ici
deux cas ou la page blanche s’est trouvée « exposée » afin de rendre publiques les
interventions que divers lecteurs avaient pu y pratiquer. De maniére intéressante, sa
diffusion impliquait de part et d’autre un isolement de la page du reste du texte qui
contribuait, pour reprendre des termes goodmaniens, a en faire un objet autographique
unique, un «tableau» autonome'. Cependant, derriére l'unicité de ces pages
appropriées, ce sont aussi les possibilités d’'une médiatisation de la réception dans ce
qu'elle a de singulier qui apparaissent et donc des maniéres de donner visibilité a une
lecture personnelle.

“Paint Her To Your Own Mind", portraits des lecteurs en artistes

Le premier cas est institutionnel, puisqu'il s’agit de I’exposition “Paint Her To Your
Own Mind”, organisée en 2016 par le Laurence Sterne Trust. Ce projet fait suite a des
initiatives similaires autour des autres pages remarquables du roman et invitait 147
artistes et écrivains a proposer, a partir de 147 reproductions de la page blanche de
I’édition originale, leur propre vision de cet endroit du texte, ainsi que leur
« conception de la beauté'” ». Les « lecteurs » sollicités le sont en partie sur la base de
leur notoriété, ce qui donne de la valeur aux pages blanches personnalisées et permet
leur vente aux enchéres a la suite de I'exposition. Cependant, il faut noter qu’au cours
de I'exposition elle-méme comme dans le catalogue numérique qui I'accompagnait, les
différentes pages n’étaient pas directement attribuées : c’est seulement a l'issue de la
vente que des noms leur ont été associés, notamment dans le catalogue papier publié
ensuite (Laurence Sterne Trust, 2018). Ce choix de publication est intéressant, car il
maintient partiellement les participants dans un réle de lecteurs anonymes modifiant
leurs exemplaires. De plus, les propositions me permettent d’accéder, en tant que
lectrice, a une diversité de points de vue qui peut alimenter la tension entre narrataire
et lecteurs réels et orienter autrement ma perception du dispositif de la page blanche.
Tous les contributeurs, en effet, n’« obéissent » pas a Tristram : I'écriture, le collage, la
photographie cotoient le dessin parmi les moyens employés; toutes les pages ne
constituent pas, au sens strict, un portrait; parmi elles, certaines prennent leurs
distances avec les représentations traditionnelles de la beauté féminine.

“Lady in Red", Blank Page 78, Paint Her To Your Own Mind, 2016.

[Image non convertie]

La version n° 78 de la page blanche, intitulée « Lady in Red », donne par exemple a voir
le portrait d’une personne pourvue d’une pilosité faciale et corporelle visible, maquillée
et vétue d’une robe rouge et de bijoux. Cumulant certains éléments stéréotypiques de
I'iconographie de la femme fatale (couleur et coupe de la robe, lunettes papillon,
cigarette et rouge a lévres) et des traits physiques socialement identifiés comme
masculins et féminins, cette représentation non-binaire intéresse en ce qu’elle échappe
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au cadre hétérosexuel et cisgenre décelable dans le texte de Sterne, et a la fiction d'un
lecteur masculin susceptible de s’inventer une épouse et une maitresse. On peut
également y voir un écho des variations de genre qui touchent les adresses aux
narrataires, et des déplacements imaginaires auxquels celles-ci engagent la lectrice ou
le lecteur, amené-e a se projeter alternativement dans tel ou tel role. En somme, cette
image de la beauté rappelle la diversité du public du roman, tout en valorisant un corps
que I'on dira minoritaire.

Blank Page 59, Paint Her To Your Own Mind, 2016.

5 . * - S
T - I T———————

W e s St
e

POAEBRLPCRNNFAN #8008

o
B

&

. - »

La version n° 59 joue pour sa part des différences entre supports, et consiste en une
impression numérique de la page blanche sur laquelle est reproduite I'interface d’un
logiciel d’édition graphique. Au centre, une carte mémoire d’appareil photographique
sur laquelle a été imprimé le portrait d’une femme :

The Photoshop window, with painting toolbox at the ready, has two files open, but the

chosen one is obscured by the “unknown”, an image overexposed to the point of emptiness.

The space is occupied instead by a camera card hanging like a miniature portrait. This

“ShanDisk” [...] gives scope for endless further portraiture. (Laurence Sterne Trust, 2018,

p.59)

La fenétre de Photoshop, avec sa barre d’outils graphiques préte a I'emploi, contient

deux fichiers ouverts, mais celui qui est sélectionné est masqué par le fichier

« inconnu », une image surexposée jusqu’a sembler vide. L’espace est occupé par

une carte mémoire affichée comme un portrait en miniature. Ce « ShanDisk » [...]

ouvre la perspective d’une infinité de portraits a venir. [Je traduis]
La surface de cette page blanche est hybride : version imprimée, et donc dépourvue
d’interactivité numérique, d’'une image écranique, elle reste cependant appropriable
comme page de livre, puisqu’elle conserve des espaces blancs ; de plus, le « ShanDisk »,
jeu de mots formé a partir de SanDisk, nom d’une célébre marque de cartes mémoires,
est présenté comme le support potentiel de nouvelles variations sur le portrait de la
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veuve Wadman, et invite donc son acquéreur a se faire photographe. Cette page
redouble en quelque sorte le dispositif de la page blanche en refusant de livrer un
portrait définitif (I"onglet “Blank Page” reste inaccessible au spectateur puisque la page
est imprimée) et en mettant en scéne un passage de relais symbolique du c6té de la
réception. Lieu de comparaison entre le livre et I'écran, elle souligne leur air de
famille : les opérations d’édition représentées par les icones du logiciel évoquent pour
la plupart des manipulations éditoriales issues du support papier : dessiner, couper,
coller... A travers la rencontre des médias sur la page, c’est donc bien le potentiel de
démultiplication matérielle du texte qui est mis en exergue, ainsi que les différents
modes de publication des exemplaires.

Enfin il faut remarquer que, comme la plupart des expositions, “Paint Her To Your Own
Mind” n’a pas seulement permis la production de piéces uniques : des reproductions
des pages sont accessibles en ligne via le catalogue numérique, mais aussi sous forme de
pages rigides imprimées pour le catalogue papier, vendues en tirage limité par le
Laurence Sterne Trust.

“Filling in”, dissémination de I'exemplaire connecté

Mais les exemples de republication de la page blanche ne concernent pas uniquement
des lecteurs illustres. On trouve aussi en ligne quelques exemples d’appropriations
privées émanant de lecteurs plus anonymes. Ainsi le blog personnel Wordpress “Notes
from the Duck-Rabbit Hole” (Rabidduckwit, 2019) présente-t-il des images de
I'exemplaire papier modifié d’une internaute qui ne donne pas son nom. Dans le billet

£

intitulé “Day 204: filling in”, elle explique la démarche qui I’a conduite & dessiner sur la
page blanche l'arriére de sa propre téte. Son texte rend trés nettement compte des
différents choix et réflexions qu’engage le rapport a la page blanche chez une lectrice
particuliére :

I always wonder if anyone actually draws a picture on the blank page [...] Today I can
definitely answer that question: some people do; or, more precisely, at least one person has
done so, and that person is me. It was on a whim that I decided to draw in the book; it was
just there and I felt like drawing and I thought “Why not?” But I wanted to draw in a way
that would be relaxing; for that reason, I didn’t want to draw a face—which is always, I
realized, what I imagined one would draw there [...].

[...] T would draw the back of my OWN head. I liked the idea that it would be an act of self-
portraiture in the Sternian mode but that also, in drawing myself looking away from the
reader’s gaze, I would kind of up-end what Tristram has in mind [...].

Je me suis toujours demandé si les gens dessinaient vraiment sur la page blanche
[...]. Aujourd’hui je peux clairement répondre a cette question : certains le font ; ou,
plus précisément, au moins une personne I'a fait, et c’est moi. J'ai décidé de
dessiner dans mon livre sur un coup de téte ; il était 13, j’avais envie et je me suis dit
« pourquoi pas ? » Mais je voulais dessiner pour me détendre ; pour cette raison je
n’ai pas voulu dessiner un visage (je me suis rendu compte que c’est ce que j’avais
toujours imaginé que quelqu’un y dessinerait [...]). [...] Jai décidé de dessiner
I'arriére de ma PROPRE téte. J’aimais 'idée que ce soit un geste d’autoportrait sur le
mode sternien, mais aussi que je puisse, en me dessinant dos tourné au regard du
lecteur, prendre en quelque sorte Tristram a revers [...]. [Je traduis]
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Rabidduckwit, “Day 204: filling in”, 1°" Mai 2019, https://duckrabbithole.com/2019/05/01/day-204-
filling-in/.

Le texte s’accompagne d’une photographie de la page blanche modifiée directement
dans I'exemplaire. Le choix de dessiner l'arriére de sa propre téte constitue une
stratégie lectorale spécifique vis-a-vis du texte : la lectrice souligne qu’elle est inspirée
par I'art paradoxal du portrait sternien'®, mais affirme également sa volonté d’échapper
au schéma construit par la narration, qui place le corps féminin directement sous le
regard des lecteurs. L’appropriation se congoit comme une adaptation qui discute sa
propre fidélité au projet de Sterne. De plus, la numérisation spécifique dont la page
blanche modifiée fait I'objet permet de I'exposer pour elle-méme, en la rendant
accessible 2 un grand nombre d’autres lecteurs potentiels, ce qui permet de faire
apparaitre plus clairement les différences qui affectent la circulation des exemplaires
papiers et des exemplaires numériques. J'ai souligné plus haut comment une
inscription particuliére sur exemplaire papier pouvait atteindre d’autres lecteurs par le
biais du prét; mais dans ce cas, la diffusion se fait a I’échelle individuelle, un lecteur
aprés l'autre. Certains des exemplaires numériques de Tristram Shandy sont au contraire
des exemplaires connectés, qui sont affichés sur des écrans particuliers a partir d'un
méme ensemble de données. En l'occurrence, le billet de blog est hébergé sur les
serveurs de Wordpress, ce qui permet a d’autres machines d’y avoir accés. Ce mode de
publication connecté dissémine 'image de la page blanche modifiée aupreés de plusieurs
lecteurs en simultané, et multiplie ses exemplaires numériques, permettant ainsi la
réception collective d’une modification originellement privée.
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Conclusion

Si la page blanche constitue un espace privilégié pour penser la publication, c’est qu’en
dénudant le support d’inscription du texte elle rend perceptible non seulement la
matérialité particuliére de chaque exemplaire, mais aussi la maniére dont cette
matérialité sollicite chaque lectrice et lecteur et les opérations mentales ou concreétes
qu’elle suggere, tolére ou interdit. Ainsi 'importance du dispositif de publication et les
modalités selon lesquelles il transforme le sens d’un texte se trouvent soulignées
(Rosenthal & Ruffel, 2018). Roman dont I’écriture est ancrée dans une culture du livre,
Tristram Shandy peut devenir le prisme par lequel apparaissent les possibilités
interactives du papier comme les modes d’édition et de republication du numérique. En
I'approchant a travers ses exemplaires, c’est finalement la délimitation entre la
diffusion publique et les vies privées d’un texte qui se trouve remise en question,
autour du statut que 'on accorde a des traces de lecture dont la diffusion peut étre
ponctuelle et accidentelle aussi bien que massive et organisée. Des gestes
ordinairement interprétés comme relevant d’une forme d’adaptation ou de création
dérivée gagnent ainsi a étre également considérés comme une étape supplémentaire du
processus de publication, orientée non plus vers la production mais vers la réception
du texte, et qui donne aux différents visages de la lecture une nouvelle lisibilité.
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NOTES

1. Cette homogénéité, trés forte chez Goodman, peut étre nuancée chez Genette,
comme on le verra plus loin. Reste que, chez I'un comme chez 'autre, la plupart des
propriétés matérielles des exemplaires sont considérées comme contingentes.

2. Ce programme théorique général est I'objet de ma these de doctorat, intitulée
Matiéres de lecture : pour une théorie de 'exemplaire, de la littérature papier a la littérature
numérique, sous la direction de Sophie Rabau, université Sorbonne Nouvelle, soutenue
le 28 novembre 2022, https://www.theses.fr/s174457,

3. “Blaunk, adj.”, Middle English Dictionary, University of Michigan Library, https://
quod.lib.umich.edu/m/middle-english-dictionary/dictionary/MED5130/.

4. “Blank, adj. and adv.”, Oxford English Dictionary Online, Oxford University Press, https://
www.oed.com/view/Entry/19885, je traduis.

5. Genette souligne par ailleurs que les spécifications de mise en page des textes ne sont
pas toujours respectées, ce qui fragilise le statut des éléments qu’il considére comme
graphiques. De la méme maniere, 'usage qu'’il fait de Tristram Shandy dans Seuils se
limite aux éléments qui relévent de la lettre (les notes intrafictionnelles et les
dédicaces). Dans la mesure ou il exclut explicitement de son examen les « éléments
substantiels » (au sens de « matériels ») du paratexte il n’évoque jamais le cas des pages
remarquables ou des tracés du roman.

6. Voir notamment pour la critique nord-américaine Bolter (1991, p. 140-143), Landow
(1992, p. 102, 107), Hayles (2002, p. 38-39). Pour la critique frangaise, Bouchardon (2005)
mentionne également le roman a plusieurs reprises.

7. En particulier car elle insiste réguliérement, a 'exception de Hayles (2002), sur la
maniere dont le texte contournerait les « contraintes » du livre.
8. Le terme de « dispositif » est employé ici dans le sens qu’il a pris en sciences de

I'information et de la communication a partir de la reformulation par Giorgio Agamben
du concept foucaldien comme « [ce qui] posséde la capacité de capturer, d’orienter, de
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déterminer, de modeler et d’assurer les gestes, les opinions et les discours des étres
vivants » (2007). 1l vise a rendre compte des contraintes et des possibilités matérielles
associés aux modes de publication d’'un objet littéraire en y réintroduisant une
perspective technique.

9. On notera par ailleurs que ce jeu autour d’une beauté féminine infigurable est aussi
un trope romanesque au Xvin® siécle : on le retrouve par exemple chez Fielding au
chapitre 4 de Joseph Andrews, ou une allégorie féminine de I'aurore est comparée a
“whoever the reader pleases”, « qui plaira au lecteur ».

10. Signalons d’ailleurs qu'une édition britannique récente du roman, réalisée par la
maison Visual Editions, insére a I'endroit de la page blanche un miroir, confrontant
ainsi littéralement chaque lectrice ou lecteur a sa propre image.

11. Pour une étude de T’histoire des illustrations du roman de Sterne, on renvoie a
William Blake Gerard, 2006, Sterne and the Visual Imagination, Aldershot et Burlington,
Ashgate.

12. 1l est par ailleurs fascinant de se demander de quel « texte » il est ici question :
s’agissant d’une traduction, il y a fort a parier qu’il faille entendre cette mention
comme une référence non plus a I'ceuvre mais bien a I’exemplaire traduit.

13. Je remercie Sylvie Kleiman-Lafon d’avoir porté cet article & ma connaissance.
14. L’ebook le plus ancien proposé sur I’0Oxford Text Archive a été archivé en 1987.

15. 1l faut noter que les numérisations de textes en mode image, aussi appelées fac-
similés, s’accompagnent généralement aujourd’hui d’'un mode texte généré par
technologie OCR : c’est par exemple ce que propose Gallica.

16. Les ceuvres autographiques sont pour Goodman (1990) les ceuvres dont I'identité
dépend de I’histoire de production, histoire qui est considérée comme contingente pour
les ceuvres allographiques comme les textes littéraires. Cela explique que,
contrairement aux ceuvres allographiques, elles puissent générer des faux : si je copie
fidélement la Joconde, j'aurais produit un faux ; si je copie correctement la lettre de
Tristram Shandy, j’en produis un nouvel exemplaire.

17. “Continuing the theme of the two previous exhibitions (The Black Page & Emblem of My
Work) Paint Her to Your Own Mind invites 147 artists / writers / composers to join in creating
147 different representations of beauty” (Laurence Sterne Trust, 2016, “The Exhibition”,
Paint Her To Your Own Mind, https://blankpage147.wordpress.com/the-blank-page/).

18. De manilre intéressante, ce type d’anti-portrait se rapproche aussi de certaines
représentations parodiques identifiables dans les illustrations romanesques du xvi®
siécle : Janine Barchas (2003, p. 59) évoque ainsi le cas du frontispice de The Life and
Adventures of Sir Bartholomew Sapskull, Baronet, roman de William Donalson de 1768,

Z e

intitulé “The Reverse of Somebody”, qui montre un portrait du narrateur de dos.
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RESUMES

Cet article s’intéresse, dans une perspective théorique et intermédiatique, aux modalités de
publication imprimée et numérique de la céleébre « page blanche » de Vie et opinions de Tristram
Shandy de Laurence Sterne. Intervenant au chapitre XXXVIII du volume VI du roman, cette page
vient remplacer le portrait d'un personnage, la veuve Wadman, que le narrateur refuse de faire :
il enjoint alors un Lecteur fictionnel a prendre lui-méme la plume pour dessiner sur son
exemplaire. Bien que cet épisode donne lieu, dans la majorité des éditions imprimées du roman, a
I'insertion concréte d’une page blanche, la critique a peu pris en compte la possibilité d’'une
intervention effective des lecteurs et lectrices sur leur volume. Cette réticence est analysée
comme relevant d’une conception allographique du texte littéraire, centrée sur ’ceuvre comme
entité linguistique. On propose, en regard, de s’appuyer sur la disparité des exemplaires de
Tristram Shandy pour penser la publication comme un processus de diversification matérielle de
la lecture. L’article compare ainsi les modalités concrétes de réception d’un corpus de pages
blanches imprimées et écraniques, et examine la fortune numérique du roman de Sterne. Il
s’intéresse ensuite, a travers plusieurs cas d’exposition de la page blanche, a la maniére dont des
pratiques matérielles de lecture généralement considérées comme privées peuvent, par des
modes de diffusion « hors du livre », prolonger la publication, dans une mise en tension
médiatique entre espace public et espace privé de la lecture.

This article focuses on the modalities of print and digital publication of the famous “blank page”
of Laurence Sterne's Life and Opinions of Tristram Shandy. This page, which appears in chapter
XXXVIII of volume VI of the novel, stands for the portrait of a character, the widow Wadman,
that the narrator refuses to describe: he then instructs a fictional Reader to take up the pen
himself and draw on his copy. Although this episode results, in the majority of the novel’s
printed editions, in the concrete insertion of a blank page, critics have given little consideration
to the possibility of readers' intervention on their volume. This reticence is analysed as part of an
allographic, linguistic conception of the literary text. In contrast, I suggest using the disparity of
Tristram Shandy's copies to think of publication as a material diversification of reading. The
article thus compares the concrete modalities of reception of a corpus of printed and digital
blank pages. It then examines the way in which private material practices of reading can,
through “non-bookish” modes of dissemination, extend the publishing process, creating a
tension between public and private spaces of reading.

INDEX

Keywords : literary materiality, Tristram Shandy, intermediality, reading
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Publier L’Etranger sur disques : une
interprétation éditoriale de Camus

Publishing L’Etranger on Records: An Editorial Interpretation of Camus

Marion Brun

Publier la littérature sur disque, en livre audio, précéde en partie le phénomeéne
relativement contemporain de « I'’extension du domaine de la littérature! » (Meizoz,
2018). En effet, malgré la difficulté de ce champ éditorial a devenir un mode de lecture
habituel en France, le livre audio, qui connait ses premiers balbutiements dans les
années 1930, est contemporain des médias de masse et des processus d’adaptations et
de transferts de la littérature vers le cinéma ou la radio (voir Pardo, 2015 ; Lang, Murat
& Pardo, 2020 ; André & Cornillon, 2017).

En cela, on pourrait avancer que le livre audio, comme les adaptations
cinématographiques et radiophoniques, participe mais aussi prépare cette extension du
domaine de la littérature en renforcant sa « remédiatisation » (Baetens, 2018) sous
différents supports. En d’autres termes, 1’édition sonore constitue 'une des migrations
de la littérature vers divers objets intermédiaux et construit in fine une appréhension
« transmédiale » (Jenkins, 2013) de la littérature. Envisager le livre audio comme 1'une
des éditions possibles de la littérature implique que le passage du médium livresque au
disque ne change pas la nature de I'ceuvre, mais la fait circuler par d’autres voies en
tant qu’« ceuvre allographe » (Goodman, 1976). Pour autant, le changement de contexte
éditorial du livre au disque n’est pas neutre et contribue a réinterpréter I'ceuvre
littéraire.

Si le livre audio constitue bien une « littérature hors du livre? », peut-on le considérer
comme une forme de « littérature exposée » (Rosenthal & Ruffel, 2010) ? Le livre
sonore?, qui reste généralement d’une diffusion assez confidentielle, n’a pas vocation a
rendre |'ceuvre davantage visible, mais accompagne généralement un succés éditorial
qui existe déja. Ainsi, le livre audio permet d’offrir de nouvelles configurations
d’exposition de la littérature sans pour autant qu’il s’agisse d’une littérature exposée
(Rosenthal & Ruffel, 2010), vulnérable, en recherche de notoriété. Le livre audio ne
s’expose pas en tant que tel puisqu’il ne s’appréhende pas par la vue mais par l'oreille :
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aussi il n’évolue pas en régime de visibilité (Heinich, 2012), mais d’audibilité. Si les
performances et les lectures publiques ameénent aussi le spectateur a écouter et non a
lire, le livre audio entre moins dans une logique promotionnelle : ces éditions sont
souvent tardives et interviennent bien apreés la date de premiére publication’.

Cet article traitera ainsi des implications du livre audio en tant qu’objet éditorial a
travers I’étude de cas des différentes éditions sonores de L’Etranger d’Albert Camus. En
effet, le roman connait trois versions discographiques : la lecture de I'auteur lui-méme
d’avril 1954, celle de 1983 par Serge Reggiani, enfin celle de 1986 de Michael Lonsdale
rééditée en 1995 puis 2017. Ces disques sont également édités aujourd’hui sur des
plateformes numériques comme Youtube et Vimeo. En dépit de la place incontournable
de L’Etranger dans le canon littéraire, le livre audio n’est que trés peu mentionné dans la
critique universitaire et n’est pas évoqué dans le Dictionnaire Camus (Guérin, 2019)
comme I'une des éditions de L’Etranger. Jean-Frangois Cabillau en fait mention dans un
article pour commenter la maniére dont Camus prononce les verbes au passé composé :
« ce sont plutdt les passés composés qui ont ici un volume phonique trés réduit. 1l suffit
d’étre attentif a la lecture de ce passage par Camus lui-méme dans le disque : “Albert
Camus lit L'Etranger” » (Cabillau, 1971). Evelyne Deprétre s’y intéresse plus longuement
dans un article mais dans une perspective pédagogique (Deprétre, 2021). Pourtant, le
style de I'ouvrage, qualifié par Roland Barthes de « style du silence », est décrit par des
images vocales, dont celle de la « voix blanche®» (2002, p.79). Par conséquent, la
publication sur disque comporte un enjeu d’interprétation net : entendons-nous la voix
blanche tant attendue ? Nous montrerons ainsi que malgré le manque de 1égitimité de
cet objet éditorial, le livre audio peut se constituer en édition critique et savante qui
renouvelle I'interprétation de I'ceuvre littéraire.

Quelques enjeux préliminaires de la publication audio
de la littérature

Un objet éditorial mineur

Le livre audio reste encore souvent percu comme une édition de niche qui répond a un
public spécifique : les malvoyants, les enfants, et ceux qui plus généralement seraient
dans l'incapacité de lire. Méme si le marché est en expansion, d’aprés les témoignages
de plusieurs éditeurs (Martel, 2019), sous l'influence des podcasts, des réticences
culturelles importantes en font une publication mineure. La hiérarchie entre oral et
écrit, qui donne plus de valeur au second, continue de prévaloir. L’ouvrage de référence
de Matthew Rubery (2014) permet de synthétiser ces préjugés contre le livre sonore :
I’écoute est considérée comme une activité passive qui ne nécessiterait pas le méme
niveau de concentration que la lecture traditionnelle et les éditions sonores sont
souvent abrégées comme un digest. Fanny Mazzone le décrit comme un « objet
esthétique non identifié » qui repose sur « une médiation culturelle modifiant les
conditions d’accés a la littérature en tant qu’objet d’art et connaissance du monde »
(2016). Cette affirmation reléve d’une entreprise de réhabilitation : elle présente le livre
sonore comme un objet esthétique (pour tous) et non pratique (pour répondre aux
difficultés de lecture de certains). En effet, 'usage du livre audio est souvent
pédagogique (Goulard, 2020) : il peut étre un outil pour I'apprentissage de la diction a
destination d’'un public étranger qui apprendrait la langue francaise. On en lit des
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témoignages par exemple dans les commentaires qui font suite a la lecture a haute voix
de Caligula par Camus disponible sur Youtube®. Le document peut aussi étre utilisé par
des usagers de la langue francaise qui préférent I'audition a la lecture’. De fait, le retrait
de la figure du lecteur est 'une des hantises qui contribue & maintenir le livre audio
comme objet éditorial mineur.

Malgré ces problémes de reconnaissance, les éditeurs défendent leur collection en
soulignant les spécificités esthétiques du livre audio. Par exemple, Laure Saget,
directrice de la collection « Ecoutez lire », explique dans un entretien radiophonique
(Saget, 2019) que I'expérience émotionnelle est différente et que le caractére poétique
d’un texte est souvent mis en valeur par la lecture orale (Martel, 2019). Depuis 2010,
I’association « La Plume de Paon » organise le prix du livre audio, ce qui marque une
volonté d’institutionnalisation du genre éditorial et un désir de se doter de voies
institutionnelles spécifiques qui ne recoupent pas celles des autres prix littéraires ou
musicaux. Le prix de l'académie Charles Cros, dont lhistoire est plus ancienne
(l'académie a été créée en 1947), décerne également un prix pour les disques de
« parole enregistrée » mais propose davantage de catégories dans le domaine musical.
A titre d’exemple, les prix du livre audio 2020 sont attribués a : A la Recherche du temps
perdu lu par Daniel Mesguich (Plume d’or), Idiss de Robert Badinter (Grand prix
catégorie document), Le Petit Nuage d'Emmanuel Da Silva (Grand prix catégorie
jeunesse), Manifesto de Léonor de Récondo (Grand prix catégorie contemporaine),
Martin Eden lu par Denis Podalydés (Grand prix catégorie classique), Si ma tante en avait
de San Antonio lu par Antoine de Caunes (Grand prix catégorie polar). Le succes
éditorial d'un livre audio ne suit pas nécessairement la méme courbe de reconnaissance
que les éditions papier : en témoigne ainsi la présence dans le palmares du livre de
Léonor de Récondo qui n’a pas été sélectionné pour d’autres prix littéraires. Il est
également notable que le palmares se compose de deux ceuvres classiques, ce qui
rappelle une évidence : le livre audio est une réédition et peut étre le témoignage de la
patrimonialisation d’une ceuvre devenue classique.

Le livre audio : une édition incarnée

La médiation par le son implique a I’évidence un autre rapport esthétique a I'ccuvre
littéraire. Evelyne Deprétre insiste par exemple sur la multiplicité des niveaux de
lectures et de réalisations :
Les ceuvres littéraires en format sonore peuvent étre considérées comme des
multitextes dans la mesure ou elles allient texte, voix (outil), interprétation
(maniement de l'outil) et réalisation sonore (ajout de bruitage, de musique, d’effets
sonores, etc.). (2021)
De fagon analogue, Geneviéve Gendron et Bertrand Gervais parlent non de multiplicité
mais de double lecture :
S’inscrivant dans ce contexte d’ouverture des pratiques de la lecture, 1'ceuvre
sonore exige de concevoir la réception en fonction d’une double lecture : celles des
lecteur-performeur et lecteur-auditeur. (2010)

by

La pierre angulaire de I'édition sonore est la voix: elle contribue a incarner la
littérature, a donner corps au texte, a travers un souffle, un corps qui se fait entendre.
Dans les disques qui nous occupent, on peut deviner par exemple les corps des
interprétes. Michael Lonsdale avale sa salive pour marquer les points de suspension qui
closent la phrase «J'ai connu une dame... c’était pour autant dire ma maitresse »
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(Camus, 1957, p.50). Camus, en interprétant le dialogue suivant « “Elle était
vieille ?” J’ai répondu : “comme ¢a” » (p. 28), parait accompagner le « comme ¢a » d’'une
petite moue, qui se devine dans la diction de la réplique. Contrairement a la lecture
silencieuse, peut-étre plus abstraite, la lecture orale trouve une matérialité impalpable
et pousse 'auditeur a imaginer a la fois la fiction et le corps qui I'énonce.

Le livre audio trouve un intérét immédiat quand la lecture est performée par 'auteur
lui-méme, objet d’une certaine fétichisation®. A ce titre, on pourrait citer le
commentaire d’une internaute écoutant en ligne Caligula qui fait de la lecture
auctoriale la seule légitime : « Camus lit si bien. Il me semble criminel d’écouter un
audio de ses textes sans sa voix® ». Le livre audio tire parti de I’émotion de I’archive
comme du désir de collecter la voix, une matiére qui appartient a I'écrivain. L’auditeur
cherche ainsi a accéder au laboratoire d’écriture, au « gueuloir » qui a pu constituer la
geneése de I'ceuvre, comme le précise Fanny Mazzone :

Ainsi s’énonce le postulat qu’a I'origine de chaque texte se trouve la voix qui I'a

dicté. [...] La « Bibliothéque des Voix » s’inscrivait dans cette démarche théorique

de restitution de la voix située a « 'orient » du texte. (2016)
Ce fantasme d’accéder a I'avant-texte par la lecture de I'auteur est aussi commenté par
Daniel Mesguich a propos du livre audio de Camus :

L'enregistrement de L’Etranger lu par Camus donne a coup siir & entendre un autre

Etranger que celui lu dans le silence d'une chambre, ou méme par I'acteur Michael

Lonsdale. La voix lancinante, hypnotique de (fausse) monotonie, de Camus, ses

rythmes, son ton surtout, ne semblent pas venir d’un papier posé devant les yeux, ni

d’'une bouche derriére un micro, mais véritablement d’une écriture d’avant

I’écriture, et ajoutent, littéralement, a la lettre du texte. (Mesguich, 2017)
L’auditeur peut par exemple s’émouvoir d’entendre dans I'enregistrement de Camus le
froissement des feuilles qui permet d’imaginer I'auteur a sa table d’écriture.

Replacer la littérature au carrefour de plusieurs traditions orales

Enfin, le livre audio invite 'auditeur a repenser 'ceuvre a 'aune de trois traditions
orales : le conte populaire, le théitre et la poésie orale. 1l plonge 'auditeur dans trois
imaginaires qui se superposent a son écoute : la veillée et la lecture familiale, la scéne
dramatique et I'interprétation de comédiens professionnels, enfin la musicalité de la
langue lyrique. Les trois imaginaires sont susceptibles d’étre mobilisés a 1'écoute de
L’Etranger, ce qui explique I'intérét de la médiation audio. En effet, depuis la premiére
critique de Sartre, le conte est un horizon générique que l'interprétation audio peut
souligner. Fabienne Pascaud est sensible a cette dimension en écoutant la version
auctoriale :

Porté par le timbre de Iécrivain, on écoute de bout en bout, comme un dréle de

conte absurde, l'histoire de ce Meursault qui ne trouve de paix que dans le

détachement, de liberté que dans I’absence d’espoir™...
La filiation théatrale est également perceptible dans le cadre du livre audio : L’Etranger
est en partie théatralisé par I'interprétation de Serge Reggiani, ancien comédien des
Justes. Cette théatralisation est notamment marquée dans les passages dialogués. Serge
Reggiani supprime les marques d’énonciation comme «j'ai dit», «il a ajouté » et
interprete différents personnages en changeant sa voix. Ainsi, dans le dialogue avec le
directeur de l'asile, 'enregistrement de la voix dans un écho qui la fait résonner donne
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I'impression que deux interprétes échangent. Toutefois, plusieurs journalistes notent
également la poétisation de la prose camusienne sous I'effet de la diction :
Vous voyez encore le style du Camus de L’Etranger comme un exemple d’écriture
blanche 7 Ecoutez la lecture quen fait son auteur (aux éditions Frémeaux et

Associés), et la blancheur que vous prétiez au style se teindra des ors de la poésie en
prose. (Brocas & Perdereau, 2011, p. 8)

On lit également cette réflexion dans I'article de Christophe Rioux :

Vous sera alors révélée la vraie nature de I'écriture camusienne - de la poésie en

prose, mais si sobre et maitrisée qu’on I'a étiquetée « écriture blanche ». (2020,

p. 18)
Pour appuyer cette impression de prose poétique, on peut remarquer que la rapidité de
la diction de Camus donne un aspect trés litanique aux énumérations: c’est le cas
lorsqu’il lit la derniére phrase, trés longue, qui conclut le premier chapitre. Les
descriptions sont également mises en valeur par la diction de I'auteur qui ralentit son
élocution a la fin du deuxiéme chapitre et souligne le lyrisme et la célébration des
beautés de la ville. La voix séche de Camus souligne les recherches d’allitération dans la
scéne du meurtre parsemée de consonnes sifflantes qui font résonner « les cymbales du
soleil » (1957, p.95). Ainsi, la médiation par l'audio fait fluctuer les démarcations
génériques et transforme 'appréhension de I'écriture romanesque qui ressemble tantot
au théatre, tantdt a la poésie, tantdt au conte.

Editorialisation sonore de L'Etranger

A la fois disponible sur disque, cassette, ou en version numérique, le livre audio est
polymorphe et répond a des stratégies éditoriales distinctes qui influent sur la
réception du texte par 'auditeur. Le paratexte, I'illustration, le format, la sélection des
pistes changent ainsi a chaque parution, ce qui manifeste des inflexions de I'instance
éditoriale'?. Les éditions sonores de L’Etranger n’échappent pas & ce foisonnement
puisque les différentes versions - de Camus, de Reggiani, et de Lonsdale - sont rééditées
a plusieurs reprises, en raison des évolutions technologiques des supports.

Archive auctoriale et disques de comédiens : faire une version
savante de référence

Le disque de L’Etranger lu par Camus est issu d’une lecture radiophonique d’avril 1954
diffusée dans « Lecture du soir » en trois émissions d’une heure qui peut étre considéré
comme un « trésor d’archive » selon les termes d’Alexis Brocas et Héléne Perdereau :

Des enregistrements comme ceux de L’Etranger par Camus relévent des trésors
d’archives, au méme titre que les manuscrits. Mieux, ils contiennent des
informations que ne sauraient rendre ceux-ci. Tel cet enregistrement de Guillaume
Apollinaire en 1913 (consultable sur Internet) qui permet aux amoureux d’Alcools de
réaliser un fantasme blasphématoire : reponctuer « Le pont Mirabeau » en se fiant a
la scansion de I'auteur. Et serait-ce le fantéme d’un accent polonais que 1’on pergoit
dans la voix du Mal-aimé ? De méme, en écoutant le souffle de Camus dans sa
lecture de L’Etranger, vous apprendrez d’'une fagon différente, mais frappante, ce
que vous dit la biographie d’Olivier Todd sur sa tuberculose. (2011, p. 8)

L’émission produite par Frangois Régis Bastide et réalisée par Gérard Herzog prend
place dans la programmation du « Club d’essai », atelier de création radiophonique
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resté célebre pour la liberté d’expérimentation laissée aux poétes. Dans la
programmation de cette année 1954, peu d’auteurs se prétent eux-mémes a la lecture.
Nous trouvons surtout des lectures menées par des acteurs : Jean Servais pour L’Or de
Blaise Cendrars ou Michel Bouquet pour Les Dieux ont soif d’Anatole France. Du fait de la
longueur de I’émission, le premier disque de 1960 paru chez Adés n’est qu'un
« florilége » d’extraits des chapitres I, V, VI. Les versions de 1979 et 1989 (toujours chez
Adés) sont toujours partielles et il faut attendre le disque de 2003 chez Frémeaux et
associés pour que la lecture intégrale soit éditée. Dans cet ensemble, le disque de 2003
fait figure de référence : son paratexte est particuliérement riche, notamment grice a
la participation du biographe Roger Grenier, rédacteur d’'un livret d’accompagnement
qui propose des pistes d’analyse (« La passion de la vérité », « La mére silencieuse ») et
des éléments d’information sur la genése du texte (« Sources »). Cette édition sonore
fait ainsi figure d’édition « savante » dans les versions audio disponibles. Le disque tient
(ou a tenu) également une place centrale dans le catalogue de I'éditeur, comme en
témoigne un article du Point de 2006 : « Camus lisant “L’Etranger” est la meilleure vente
littéraire des éditions Frémeaux et Associés (70 000 exemplaires) » (Marin La Meslée,
2006, p. 139).

Les versions audio de Serge Reggiani et Michael Lonsdale sont souvent moins valorisées
et moins commentées dans la presse que la lecture auctoriale, du fait que ce sont des
lectures de comédiens. Daniel Mesguish commente d’ailleurs cette différence de statut
ainsi : alors que la lecture auctoriale nous renseigne sur les intentions d’auteur et sur
son laboratoire d’écriture, la lecture des comédiens, quoique plus professionnelle, ne
serait que le reflet d’une lecture d’époque :

Les acteurs, de maniére générale, lisent « mieux », sans doute (il y a 1 aussi, hélas,

tant d’exceptions !), mais ne feront, pour finir, que nous renseigner sur la maniére

dont, & une époque donnée, la société des acteurs concevait telle ceuvre. (Mesguish,

2017)
Cependant, la version de Michael Lonsdale, récompensée en 1995 par 'académie
Charles Cros, est généralement préférée au disque de Reggiani et comparée a la version
auctoriale dans la presse :

Jai deux versions audio de L’Etranger, 'une par I'acteur Michael Lonsdale, un peu

minérale, un peu détachée, comme le personnage de Meursault ; 'autre par Camus

lui-méme qui me touche profondément. On y entend ses origines pieds-noirs, ses

petits matins enfumés, son tabac chaleureux. (Hayat, 2017)
Le disque de Serge Reggiani n’a jamais été réédité depuis 1983, ce qui indique un succes
éditorial de moindre mesure. Au contraire, celui de Michael Lonsdale a été réédité a
plusieurs reprises : d’abord disponibles sur cassettes en 1986, le livre audio connait
plusieurs éditions en 1995 et 2017 sur disques. Dans la version de 1995, Jules Roy
préface le disque de Michael Lonsdale. Cette préface allographe qui imite les seuils du
livre distingue et cautionne la lecture de Lonsdale par un ami de Camus. Ce faisant,
I’édition de Lonsdale répond a I'appareil critique du disque de Camus présenté par le
biographe et cherche & acquérir un statut équivalent au disque auctorial de référence.

Faire un disque ou faire un livre : la couverture du livre audio

Le livre audio assume plus ou moins fortement une coloration musicale et une parenté
avec le disque musical. Serge Reggiani, par I'abondant usage des bruitages et de la
musique en fond sonore, assume cette filiation. Au contraire, les lectures de Camus et
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de Michael Lonsdale se déroulent dans le silence et répondent aux usages d’une lecture
a haute voix. L'intervention musicale est pratiquement inexistante dans
I'enregistrement de Camus ou elle ne sert qu’a l'introduction du disque et a sa
conclusion : on entend des extraits de la Sérénade op 24 de Schienberg et de La Sonate
pour fliite traversiére de Naudot. L’enchainement entre les chapitres est assuré par la
voix de Camus qui lit « chapitre I », « chapitre II », etc. Le disque de Lonsdale propose
des transitions musicales qui suggérent la fin d’un chapitre sans que le lecteur ne
I'énonce lui-méme. Comme pour I'enregistrement de Camus, il s’agit d’extraits de
musique classique : le Quatuor n° 9 de Beethoven et La Suite pour violoncelle de Bach. Ces
morceaux assument un rdle purement fonctionnel de seuil. Ce ne sont pas les mémes
choix musicaux que nous pouvons trouver dans le disque de Reggiani, qui cherche une
modernisation en choisissant des sons synthétiques et de la musique disco. Cette
réalisation toute en bruitages et sons accentue la lecture théitralisée : elle prend place
dans un contexte sonore, qui favorise la visualisation des lieux et des situations. On
entend par exemple les bruits de moteur du bus (chapitreI), des pas et des portes
quand Meursault circule dans I'asile (chapitre I), de conversations dans le restaurant
(chapitre I1I), ce qui permet parfois d’omettre certaines phrases du texte, tout en
conservant |'information.

La couverture trés starifiée, qui affiche le portrait photographique de Serge Reggiani,
valorise davantage l'interpréte que le disque de Michael Lonsdale, dont le portrait, de
petite dimension, s’efface derriére lillustration. Cette éditorialisation de Serge
Reggiani en téte d’affiche du disque reprend les codes de la pochette de disque, qui met
en avant 'interpréte des chansons. L'édition Lonsdale se distingue nettement de cette
stratégie puisqu’elle adopte les illustrations qui sont celles des livres. L'illustration de
la collection « Folio plus » de L’Etranger est identique a celle du livre audio : il s’agit de
Conférence nocturne d’Edward Hopper. De méme, la photographie de Gérard Rondeau est
reprise de la couverture du livre de la collection « Folio ». La collection « Ecoutez lire »
de la maison d’édition Gallimard cherche I'indistinction entre livre et disque : le format
ne ressemble pas, a dessein, a une pochette de disque, mais préfére adopter les
dimensions propres au livre grand format, marquant I’énonciation éditoriale (Souchier,
1998) qui légitime le support audio. L’illustration de la premiére pochette de disque
« Albert Camus lit L’Etranger » de 1960 évoque également la couverture d’un livre :
I’encadrement rouge qui précise « Florilége », « Littérature », puis « xx® siécle » inscrit

le disque dans une série d’anthologies pour un usage pédagogique et scolaire.

Notons que les illustrations éditoriales des disques confrontent deux lectures : I'une
solaire, comme la couverture or de 1979 chez Ades, et 'une nocturne, dominante pour
accompagner le disque Lonsdale. Méme si I'auteur lui-méme dans la préface a I’édition
universitaire américaine précise que Meursault est « amoureux du soleil » et « qui ne
laisse pas d’ombres » (Camus, 1962, p. 1928), les éditeurs choisissent souvent de facon
paradoxale, voire peut-étre fautive, un théme nocturne comme la photographie de
Gérard Rondeau qui présente au premier plan une ombre, métonymie du mystére du
personnage. Cette double lecture est sensible dans I'interprétation du texte menée par
les lecteurs : on peut ainsi opposer d’un c6té Camus et Reggiani, nettement solaires, a
Lonsdale, a la voix plus crépusculaire. Fabienne Pascaud commentait ainsi la voix
camusienne « nette, précise, lumineuse », « voix presque tranchante® ». Celle-ci
s’oppose a la voix plus 4gée de Michael Lonsdale, souvent atonale. Les bruitages du
disque de Reggiani soulignent le parti pris solaire de I'interprétation : en effet, a chaque
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fois que le mot «soleil » est prononcé, il est accompagné d’un bruit strident,
métallique, qui annonce le meurtre, ajoute un effet dramatique et désigne le climat
méditerranéen comme responsable du meurtre.

Editions numériques ou éditions sauvages ?

Ce premier panorama éditorial des versions audio de L’Etranger n’évoque pas les
éditions numériques accessibles sur les plateformes comme Youtube et Vimeo. On
trouve ainsi plusieurs extraits des trois versions, plus rarement celle de Lonsdale', qui
semble davantage protégée par I’éditeur. 1l est actuellement possible d’écouter en ligne
I'intégralité de la lecture faite par Camus sur Vimeo ainsi que celle de Serge Reggiani
(Reggiani, 2018) (en deux parties). Ces éditions, les plus directement accessibles, et
souvent consultées par les étudiants et professeurs pour des raisons de gratuité, sont
donc des supports non négligeables du livre audio. Ce sont pourtant des versions
pirates et les mises en ligne récentes prouvent que les liens sont réguliérement
supprimés pour des raisons de propriété intellectuelle: par exemple, la lecture de
Camus a été publiée sur Vimeo en 2020, a la suite de la suppression de la version
Youtube, désormais indisponible. Bien que 1'on puisse défendre la libre-circulation de
ces contenus (Goldsmith, 2020), ces éditions numériques, a la légalité douteuse,
pourraient aussi étre considérées comme des «éditions sauvages», selon la
terminologie de Jacques Dubois qui qualifie de «littérature sauvage» et de
« littératures minoritaires » les ceuvres « qui ne participent d’aucun des réseaux
[habituels] de production-diffusion, qui s’expriment de fagon plus ou moins spontanée
et se manifestent a travers des canaux de fortune » (Dubois, 2005, p.192). Tanguy
Habrand, dans le numéro consacré a la littérature sauvage dans Mémoires du livre,
emploie spécifiquement cette expression pour parler des « pratiques d’édition qui
enfreignent les normes juridiques de l'institution éditoriale » (Habrand 2016). Ce n’est
pas seulement leur manque de légalité qui « ensauvage » ces éditions dans le cas du
livre audio, c’est la présentation elle-méme du document qui est particuliérement
lacunaire. Ainsi, sur Vimeo, la publication est émise par I'utilisateur « Pixieszzz » sans
précision sinon le titre « L'’Etranger lu par Albert Camus». La vidéo présente
I'illustration de I'édition Folio (photographie de Gérard Rondeau) accompagnée d’une
photographie de Camus. L'éditorialisation est donc sommaire et standardisée par la
plateforme. L’utilisation est moins aisée que sur disque, notamment a cause de
I’absence de chapitrage, qui pousse 'auditeur soit a écouter in extenso, soit a tAtonner
pour retrouver le chapitre. A titre de comparaison, I'éditorialisation du disque de Serge
Reggiani revét un caractére plus légal et officiel : la vidéo est émise par la chaine
officielle « Serge Reggiani » qui compte 10400 abonnés. Elle est accompagnée d’un
descriptif plus détaillé'¢ et semble étre stable sur la plateforme puisque le lien est
disponible depuis le 23 juillet 2018 et a bénéficié pour la premiére partie de 33 337 vues.
Nous remarquons ainsi que le disque qui bénéficie d'un moindre degré de légitimité
dans ses versions éditoriales traditionnelles se présente avec des apparences
institutionnelles dans ses versions numériques, alors qu’inversement, la version
auctoriale, généralement de référence, devient une édition sauvage sur la plateforme
Vimeo.
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Le livre audio : une édition a coquilles ou un modeéle de diction ?

Dans la lignée de ces diffusions sauvages qui ne respectent pas la propriété
intellectuelle des auteurs en piratant des ouvrages sous droit, on pourrait se demander
si le livre audio en lui-méme a tendance a étre une mauvaise édition - entendons par la
une édition qui comporte des erreurs, des coquilles, qui ne respecte pas précisément et
scrupuleusement la lettre du texte.

Alors que le livre audio de Michael Lonsdale est irréprochable sur ce plan, la version de
Serge Reggiani multiplie les erreurs, ce qui justifierait de facon objective sa
dévalorisation par rapport aux deux autres éditions commentées. En effet, les
utilisateurs remarquent que le disque comporte un probléme d’ordre de lectures des
pistes: «il y a une interversion, voire un mélange des pistes’” ». Ce probleme se
retrouve également dans la version numérique, qui entraine une lecture désordonnée
des chapitres. Ce disque, qui propose déja une lecture abrégée du texte, en coupant a
I'intérieur des chapitres des passages, multiplie également les petites erreurs
marginales. Par exemple, Serge Reggiani remplace un article indéfini par un article
défini'®, rectifie la négation incompléte de Raymond, oubliant d’interpréter le parler
populaire du personnage’. Méme si les erreurs sont souvent de peu d’incidence comme
I'ajout d’un pronom?, d’autres sont malheureuses. Par exemple, Serge Reggiani modifie
le choix du pronom : « on m’a offert alors d’apporter une tasse de café au lait » au lieu
de «il m’a offert...» (Camus, 1957, p.17). Le pronom indéfini « on » est malvenu
puisque le témoignage du concierge qui a proposé le café sera a charge dans la
deuxiéme partie du texte.

Cependant, la lecture auctoriale, qui fait généralement foi dans 1'édition sonore, est
également fautive. Les deux erreurs relevées se situent dans le dernier chapitre de
I'ouvrage, lorsque Meursault attend sa condamnation a mort, dans un moment de
lecture ot Camus choisit a dessein d’avoir une lecture plus rapide et exaltée. On peut
inférer que cette rapidité et cette rupture avec la monotonie du ton ont été la cause de
ces lapsus. Albert Camus omet ainsi la phrase « les autres aussi, on les condamnerait un
jour » (1957, p. 186) et remplace le mot « préméditation » (168) par « précipitation ». La
phrase compléte était la suivante : « J’aurais appris que dans un cas au moins la roue
s’était arrétée, que dans cette préméditation irrésistible, le hasard et la chance, une fois
seulement, avaient changé quelque chose ». Ce lapsus exprime son intention de lecture
et la diction précipitée qu’il choisit. Est-ce la manifestation d’un esprit qui fuit la
culpabilité que constitue la « préméditation » et déresponsabilise le sujet pour le
présenter comme victime du temps ? Une derniére hypotheése serait que ce changement
de terme est une modification intentionnelle post-éditoriale qui limiterait la part de la
volonté et de I'intention : la justice ne pense plus, mais est prise elle-méme dans la
tragédie du temps.

Si les variantes de la version auctoriale relancent I'interprétation du texte, celles de
Serge Reggiani ne font que mettre en doute la qualité éditoriale du livre audio. Les
coquilles redistribuent la hiérarchie de ces versions sonores concurrentes, plagant en
téte Michael Lonsdale, lecteur sans faille. Sur le plan de la diction, on pourrait faire la
méme remarque : la lecture de Michael Lonsdale ne comporte aucun particularisme et
s’affirme comme un modéle académique de diction frangaise, pour un auditeur
contemporain. En comparaison, la lecture de Camus, plus ancienne, dégage une légeére
impression d’étrangeté et d’exotisme par rapport aux habitudes de prononciation du
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francais conventionnel d’aujourd’hui. On peut noter par exemple une tendance a
allonger les syllabes nasalisées, qui contribue a vieillir le texte, en I'inscrivant dans la
parlure des années 1950. L’interprétation de Serge Reggiani marque une seule
différence notable avec la prononciation normalisée : il s’agit de sa facon d’énoncer le
mot « maman ». Il ferme de fagon exagérée le [a] de la premiére syllabe. Moins qu’une
particularité propre au comédien, on peut faire '’hypothése qu’il s’agit d’une
proposition du comédien. La déformation du mot « maman » en « méman » suggere
I'attachement affectif du personnage, en dépit des apparences qui semblent le
contredire. Le nom sonne a travers cet accent comme un hypocoristique. Malgré les
approximations de lecture, le disque de Reggiani livre des propositions d’interprétation
qui marquent I'intérét herméneutique de ces éditions sonores.

Publier et interpréter : le degré zéro de la vocalité ?

L’enjeu principal de I'édition sonore réside dans la mise en voix et dans les choix
interprétatifs des lecteurs-performeurs. Publier équivaut a interpréter différemment le
texte a travers une mise en voix qui renouvelle la compréhension de I'ceuvre. La mise
en son est une mise en scéne vocale qui retrace les évolutions critiques et
interprétatives. Les éditions sonores de Camus se confrontent a l'interprétation de
'indifférence, au probléme de la monotonie de ton qui serait exigée par le texte
emblématique du « degré zéro de I’écriture ». La critique de Roland Barthes continue a
peser sur la lecture de L’Etranger, qui s’en tient & '« absence d’emphase » (Barthes,
2002, p. 76) et au « style du silence [...] o1 la voix de I'artiste - également éloignée des
soupirs, des blasphémes et des cantiques - est une voix blanche » (79). Cette analyse de
la monotonie du style n’est pas celle de Camus. Le romancier concéde une certaine
monotonie mais veut la rompre par plusieurs moments qui viennent varier le rythme
de la composition :

C’est un livre trés concerté et le ton... est voulu. Il s’éléve quatre ou cinq fois, il est

vrai, mais c’est pour éviter la monotonie et pour qu’il y ait une composition. Avec

I'auménier, mon Etranger ne se justifie pas. Il se met en colére, c’est trés différent.

C’est moi alors qui explique, direz-vous ? Oui, et j’ai beaucoup réfléchi a cela. Je m’y

suis résolu parce que je voulais que mon personnage soit porté au seul grand

probléme par la voie du quotidien et du naturel. 1l fallait marquer ce grand

moment. (Camus, 1962, p. 1931)
Les disques de Camus et de Michael Lonsdale refletent bien cet écart dans
'interprétation de 'indifférence : alors que Michael Lonsdale « barthise » le texte en
radicalisant sa monotonie, Camus cherche a mettre en valeur des points de ruptures
par des effets de dramatisation. Par exemple, la scéne de la bagarre est
particuliérement dédramatisée par la lecture de Lonsdale. Son ton marque trés peu le
sentiment d’urgence dans 'exclamation : « attention il a un couteau ! » (Camus, 1957,
p. 86). Camus choisit d’accélérer la lecture de ce passage et marque davantage
'exclamation que ne le fait le comédien. Quant a Reggiani, sa lecture rompt avec la voix
blanche : la réplique est véritablement criée et les bruitages stridents qui ponctuent
I'intervention du mot « soleil » en font une scéne de combat trés dramatique. Surtout,
le dernier chapitre et la rencontre avec 'aumdnier apparaissent comme un climax dans
la lecture de Camus qui, comme le romancier I'annonce dans ses carnets, « marque ce
grand moment » en incarnant la colére du personnage avec beaucoup de passion et de
véhémence. De méme, Serge Reggiani respecte cette intensification de '’échange et le
cri d’injustice du personnage. Ce n’est pas le cas dans la lecture de Lonsdale, toujours
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linéaire. Le paratexte de la pochette du disque de 1995 de Michael Lonsdale confirme ce
parti pris trés barthésien du texte :
C’est cette écriture blanche, dépouillée de toute affectivité, que nous restitue
superbement la voix de Michael Lonsdale en redonnant a L'Etranger toute sa
dimension de modernité et sa force de révolte contenue. (Camus, 1995)
Ainsi, le comédien semble employer cette diction « recto tono » qu’il commente pour
évoquer son travail au théitre pour Comédie de Samuel Beckett :
C’est dit recto tono, a une vitesse de mitrailleuse. Il n’y a aucune inflexion, aucune
sensibilité. C’est purement mécanique. (Trapenard, 2021)
Notons que ce jeu de Michael Lonsdale, qui repose sur une « voix abstraite » et un
« degré zéro de mise en scéne » (Mervant-Roux & Quiriconi, 2007), provient aussi de sa
rencontre avec Marguerite Duras et Claude Régy lors de la mise en scéne de L’Amante
anglaise. Les éditions sonores rendent donc sensible la domination de la critique de
Barthes qui s’impose comme doxa, et finit par supplanter les indications de I'auteur lui-
méme sur les modulations du ton. Le disque de Michael Lonsdale, derniére publication
sonore en date, fixe le degré zéro de la vocalité comme standard de diction pour la
lecture de L’Etranger.

Ainsi, les éditions sur disque sont rarement considérées et dénombrées comme 1'une
des formes éditoriales d’un ouvrage littéraire. L’invisibilisation de ce support témoigne
de son manque de légitimité. Pourtant, I'étude des éditions sur disque de L’Etranger met
en évidence que ce support peut devenir édition critique, voire édition savante. Le
paratexte, le travail sur l'illustration des pochettes orientent la lecture de I'ceuvre de
Camus, notamment en plagant ou non le soleil au centre du destin tragique de
Meursault. L'interprétation de 'auteur ou des comédiens permet de se positionner
également par rapport a la question de la neutralité ou du caractére atonal du texte.
Ainsi, Reggiani s’oppose a la lecture barthésienne du roman alors que Lonsdale la
confirme. Enfin, les coquilles, qui se glissent parfois dans ces versions, si elles peuvent
discréditer la valeur de ces éditions, constituent également des variantes qui relancent
le travail herméneutique.
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NOTES

1. « [P]ublier n’est pas seulement imprimer, mais faire exister un texte sous d’autres
formes : lectures, performances, mises en scéne ou encore entretiens. Le succes de ces
pratiques de “littérature hors du livre” est tel qu'on a pu parler d’'un tournant
festivalier de la littérature » (Meizoz, 2018).

2. « 'intitulé de ce numéro, “la littérature exposée”, fait référence a ces pratiques
littéraires multiples (performances, lectures publiques, interventions sur le territoire,
travaux sonores ou visuels) pour lesquelles le livre n’est plus ni un but ni un prérequis.
L’exposition y est un mode d’existence et d’expérience du littéraire qui investit des
espaces, celui du musée, de la galerie, de la scéne, de la rue, qui ne sont généralement
pas les siens : si I’on veut étre plus précis, nous pourrions dire que I'exposition déjoue le
mode de reconnaissance de la littérature par I'imprimé et par le livre » (Rosenthal &
Ruffel, 2010).

3. J’emploie indifféremment livre audio et livre sonore. On trouve de nombreuses
dénominations comme : Audiobook, audiolivre, livre parlé, livre oral, cassette-texte,
lecture parlée, livre-cassette... Cependant, le livre audio semble 'appellation la plus
courante en France. Cette diversité marque non seulement la multiplicité
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technologique des supports (cassettes, vinyles, cd-rom) mais aussi la difficulté du
médium a s’ancrer dans les usages de lecture.

4. Si les médiations ont 'air proche, le lien entre performance publique et scénique et
disque audio ne semble pas si avéré. Le disque enregistré en studio se distingue de la
représentation éphémere de la performance littéraire. Voir Soulier, Thérenty et
Yanoshevsky (2019).

5. « Peut-étre bien qu’avec L’Etranger - sans trop exagérer 'importance de cette ceuvre
- se léve un nouveau style, style du silence et silence du style, ou la voix de I'artiste -
également éloignée des soupirs, des blasphémes et des cantiques - est une voix
blanche, la seule en accord avec notre détresse irrémédiable » (Barthes, 2002, p. 79).

6. « [S]alut! je suis étudiant aux Etats-Unis... parfois, il est difficile pour moi de trouver
des ressources comme celle-ci ici... vous savez quelque part ot je pourrais trouver plus
de text lu par leurs auteurs ? », https://www.youtube.com/watch?v=3YRH4UxjCno.

7. Toujours dans les commentaires qui font suite a la lecture de Caligula, nous pouvons
ainsi lire : « Wsh les 3eme qui ont la flemme de lire ».

8. « [0]n est heureux d’avoir en plus de I'ceuvre un morceau, fiit-il invisible et comme
immatériel de son auteur. Fétichisme. Fétichisme par lequel les auteurs sont de notre
siecle, dans une sorte de présent dilaté qui les distingue a jamais de ceux d’avant, de
ceux du passé » (Noguez, 2000, p. 45).

9. https://www.youtube.com/watch?v=3YRH4UxjCno.

10. « Ou alors ce serait, a la maniére de Zadig et de Candide, un court roman de
moraliste, avec une discréte pointe de satire et des portraits ironiques, qui, malgré
I'apport des existentialistes allemands et des romanciers américains, reste trés proche,
au fond, d’un conte de Voltaire » (Sartre, 1947, p. 121).

11. Fabienne Pascaud (Télérama) citée dans la revue de presse de I'éditeur Frémeaux et

associés, https://www.fremeaux.com/index.php?
page=shop.product_details&flypage=shop.flypage&product_id=466&option=com_virtuemart&Itemid=0.
12. « Cela dit, tout comme I’ceuvre imprimeée, le livre sonore est produit, diffusé et recu.

Qu’il se retrouve sur le web, en bibliothéque ou en librairie, il reléve, en partie, d’'une

instance éditoriale qui détermine ses stratégies de présentation et de vente (boitier

présentant des éléments du paratexte, page web affichant du contenu, etc.)»

(Gendron & Gervais, 2021).

13. Fabienne Pascaud (Télérama) citée dans la revue de presse de I'éditeur Frémeaux et

associés https://www.fremeaux.com/index.php?
page=shop.product_details&flypage=shop.flypage&product_id=466&option=com_virtuemart&Itemid=0.
14. Ligue de Corinthe, « Albert Camus L’Etranger livre audio (extrait) », 16 juin 2020,
https://www.youtube.com/watch?v=98-sP6t2g50&t=41s.

15. Pixieszzz, « L’Etranger lu par Albert Camus, 20 juin 2020, https://vimeo.com/

431124347.

16. “Provided to YouTube by Universal Music Group L’Etranger - Serge Reggiani L’Etranger

(Albert Camus) 1983 Polydor (France) Released on: 1983-01-01 Associated Performer, Interpréte

Vocal: Serge Reggiani Producer: Jacques Bedos Author: Albert Camus Composer: Jacques Bedos”.

17. https://www.amazon.fr/LEtranger-Albert-Camus-Album-Reggiani/dp/B0036JTR]2.

18. « [D]es chaises » (Camus, 1957, p.17), alors que Serge Reggiani prononce « les
chaises ».

Itinéraires, 2022-2 | 2023


https://www.youtube.com/watch?v=3YRH4UxjCno
https://www.youtube.com/watch?v=3YRH4UxjCno
https://www.fremeaux.com/index.php?page=shop.product_details&flypage=shop.flypage&product_id=466&option=com_virtuemart&Itemid=0
https://www.fremeaux.com/index.php?page=shop.product_details&flypage=shop.flypage&product_id=466&option=com_virtuemart&Itemid=0
https://www.fremeaux.com/index.php?page=shop.product_details&flypage=shop.flypage&product_id=466&option=com_virtuemart&Itemid=0
https://www.fremeaux.com/index.php?page=shop.product_details&flypage=shop.flypage&product_id=466&option=com_virtuemart&Itemid=0
https://www.youtube.com/watch?v=98-sP6t2g50&t=41s
https://vimeo.com/431124347
https://vimeo.com/431124347
https://www.amazon.fr/LEtranger-Albert-Camus-Album-Reggiani/dp/B0036JTRJ2

19. « [E]t pour moi, je ne I’ai pas assez punie » au lieu de « je I'ai pas assez punie »
(Camus, 1957, p. 52).

20. « Elle a eu un petit recul, mais n’a fait aucune remarque » (Camus, 1957, p. 35) dans
le texte alors que Serge Reggiani dit : « Elle a eu un petit recul, mais elle n’a fait aucune
remarque ».

RESUMES

Les éditions sur disque sont rarement considérées et dénombrées comme 'une des formes
éditoriales d’un ouvrage littéraire. L'invisibilisation de ce support témoigne de son manque de
légitimité. Pourtant, I'étude des éditions sur disque de L’Etranger met en évidence que ce support
peut devenir édition critique, voire édition savante. Le paratexte, le travail sur I'illustration des
pochettes oriente la lecture de '’ceuvre d’Albert Camus, notamment en plagant ou non le soleil au
centre du destin tragique de Meursault. L’interprétation de I'auteur ou des comédiens permet de
se positionner également par rapport a la question de la neutralité ou du caractére atonal du
texte. Ainsi, Serge Reggiani s’oppose a la lecture barthésienne du roman alors que Michael
Lonsdale la confirme. Enfin, les lapsus, qui se glissent parfois dans ces versions, si elles peuvent
discréditer la valeur de ces éditions, constituent également des variantes qui relancent le travail
herméneutique.

Audiobooks are rarely considered and counted as one of the editorial forms of a literary work.
The invisibilization of this medium testifies to its lack of legitimacy. However, a study of the
audiobooks of L’Etranger shows that this medium can become a critical edition, even a scholarly
edition. The paratext as well as the work on the illustration of the sleeves guide the reading of
Camus’s work, in particular when placing the sun at the center of Meursault’s tragic fate—or not.
The interpretation of the author or actors also makes it possible to position oneself in relation to
the question of the neutrality or the atonal character of the text. Thus, Reggiani opposes the
Barthesian reading of the novel while Lonsdale confirms it. Finally the slips, which sometimes
occur in these versions, although they may discredit the value of these editions, also constitute
variants likely to prompt new hermeneutical work.
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Poésie amphibie : le double état du
poeme
Amphibious Poetry: the Double State of the Poem

Christophe Imperiali

En toute autre place que dans un volume dont la vocation est d’interroger les voies par
lesquelles la littérature peut étre publiée hors du livre, il va de soi qu’en évoquant la
publication de la poésie, on songerait spontanément au livre. Bien entendu, I'imprimé -
et singuliérement le livre - demeure pour le poéte le truchement le plus commun en
vue de transmettre un poéme a son public. Et dans un tel cas, il ne parait guére
problématique d’appeler « poéme » un texte, dont les caractéres noirs sillonnent le
fond blanc d’une page, jusqu’a ce qu’un blanc plus large en indique le terme et le sépare
du poéme suivant.

C’est bien de cette maniére que, dans notre rapport a la poésie - qui est une pratique de
lecture de poésie - nous abordons spontanément cette entité que I'on appelle poéme.

Pourtant, un regard sur le long passé de la poésie, et sur son ailleurs géographique,
permet aisément de relativiser I'évidence de cette association spontanée de la poésie au
livre et & I'imprimé. Et méme sans ce regard éloigné, qui d’entre nous n’a jamais tiré un
poéme hors du livre pour le réciter oralement? Ne serait-ce qu'une fable de La
Fontaine apprise a I'école primaire, ou un poéme de Noél, a réciter devant le sapin ?

Dans une telle situation, posons-nous cette question toute simple : ou est le poéme ? Est-
il resté sur la feuille imprimée, qui a été rangée parce qu’elle n’était plus utile dés lors
que l'on avait appris « le poéme » par cceur ? Est-il, du fait de cette mémorisation, dans
la téte de celui qui le sait et qui est capable de le réciter sans accroc ? Est-il 13, devant le
sapin, dans ce moment précis o une voix le porte et I'offre aux oreilles de son public ?
Ou alors dans tous ces lieux a la fois ?

Que 'on s’entende : lorsque je dis le poéme, je ne désigne pas simplement la suite de

mots, la suite de graphémes ou de phonémes, qui en composent le matériau verbal ; ce
que je vise, c’est plutdt ce qui « fait ceuvre », ce qui engage un effet esthétique.
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Pour préciser la nature et la portée de cette interrogation, une comparaison entre les
arts permettra de poser quelques jalons simples.

Ou est I'ceuvre ?

Du c6té des arts plastiques, la chose est assez claire : I'ceuvre est un objet dans I'espace,
placé sous un regard. D’un point de vue phénoménologique, on peut affiner la question
en se demandant si une toile peinte ou un bloc de marbre taillé sont des ceuvres
indépendamment du regard que 'on porte sur eux; on peut impliquer activement le
regard du spectateur en tant que visée ou intentionnalité, participant a la création de
ce qui «fait ceuvre », et estimer qu’il faut regarder un objet comme ceuvre pour
qu’ceuvre il soit. Mais en tout état de cause, la Joconde aussi bien que 1’ Urinoir de
Duchamp sont des objets, qui s’offrent au regard dans leur spatialité.

La musique offre un cas un peu plus complexe, méme si un consensus demeure
relativement aisé a trouver : 'ceuvre est un objet sonore, qui advient dans le temps de
I’exécution. Contrairement a I'objet d’art plastique, il ne se déploie pas dans I'espace,
mais dans le temps. C’est bien au moment de 'exécution que se joue l'effet esthétique,
qui résulte d’un contact auditif avec un flux sonore organisé. A ce titre, le statut de la
partition est clair : elle n’est qu’un recueil de prescriptions programmant I'exécution de
'ceuvre. On pourrait arguer qu’un musicien chevronné est capable de faire résonner en
lui une musique en parcourant des yeux la partition, et se demander dés lors si, pour ce
destinataire averti, la partition renfermerait tout de méme I'ccuvre. Mais quand bien
méme il « entendrait » intérieurement tout ce qu’indique une partition d’orchestre?,
cette écoute silencieuse se jouerait sans le concours des vibrations physiques qui
affectent, au-dela des tympans, tout le corps de l'auditeur, et qui contribuent
indubitablement a l'effet produit par la musique. Et, quoi qu’il en soit, il demeure
certain que ce n’est pas a cet « archi-auditeur » qu’est destinée la musique, mais bien a
un public qui écoute avec ses oreilles et son corps. On peut donc dire que I'ceuvre
musicale, étant sonore, n’est pas dans la partition, mais dans l'exécution de la
partition?

Cela posé, venons-en a I'ceuvre littéraire. Et a nouveau, approchons notre objet - la
poésie - en le situant par comparaison avec deux genres voisins, ou les questions ne se
posent qu’en partie dans les mémes termes.

Dans le roman (moderne), 'ceuvre prend en général la forme de mots imprimés,
actualisés par une lecture individuelle silencieuse. Il est donc plus facile de considérer
que I'ceuvre est enfermée dans le volume que pour une partition musicale - mais il faut
pourtant aussi au texte une effectuation par un ceil qui parcoure ses signes dans un
ordre déterminé, générant une successivité temporelle ou les lettres, les mots, les
phrases, les chapitres se suivent, construisant pas a pas une complétude qui se déploie
dans le temps de la lecture. Ce temps, pourtant, n’est pas régi extérieurement : c’est
dans la téte du lecteur qu’il se déploie. Ce dernier peut vocaliser plus ou moins sa
lecture intérieure, adopter un débit plus ou moins rapide; des pauses peuvent
intervenir n’importe quand, des retours en arriére sont toujours possibles : autant de
phénomeénes temporels qui sont étrangers a I'exécution d’'une pieéce musicale, sur la
durée de laquelle I'auditeur n’a pas prise.
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Le théatre, a ce titre, présente une situation plus proche de celle de la musique. La
dimension temporelle y est beaucoup plus extérieure que dans le roman, puisque le
texte n’est pas lu par celui a qui il est destiné, mais est dit par des comédiens et entendu
par son destinataire final : le spectateur. A ce titre, le texte de théatre serait comme la
partition : un simple recueil de prescriptions destinées aux interprétes (aux comédiens
pour ce qui est du texte ; aux comédiens et au metteur en scéne pour les didascalies).
Du point de vue du spectateur, le texte de théitre est donc une parole déployée dans le
temps, sur 'espace consacré qu’est la scéne.

Mais bien entendu, ce n’est la qu'une définition par défaut du « théitre »,
correspondant a des pratiques qui, pour étre historiquement majoritaires, sont loin de
couvrir tout le champ du genre dramatique. Depuis longtemps, on lit aussi du théatre
silencieusement, « dans un fauteuil », comme disait Musset - notamment des piéces que
leur dramaturgie ou leurs dimensions rendent 4 peu prés injouables a la scéne. A la fin
du xix¢ siécle s’engage, en particulier, une réflexion profonde a propos de I'incarnation
du mot théatral sur une scéne, par une voix. On trouve chez Mallarmé aussi bien que
chez Maeterlinck une vive défiance vis-a-vis de la scéne :

La scéne est le lieu ott meurent les chefs-d’ceuvre, parce que la représentation d’'un

chef-d’ceuvre a 'aide d’éléments accidentels et humains est antinomique. Tout chef-

d’ceuvre est un symbole et le symbole ne supporte jamais la présence active de

I’homme. (Maeterlinck, 1890, p. 334)
Lorsqu’il met en tension le « chef-d’ceuvre » et sa représentation (il faudrait dire son
« exécution », dans les deux sens du terme...), Maeterlinck touche aux termes qui
m’intéressent ici. Il apparait nettement qu’a ses yeux l'ceuvre est dans les mots du texte
- ou peut-&tre méme, comme d’autres passages le suggérent, entre les mots du texte -
mais en aucun cas sur la scéne. « Le poéme était une ceuvre d’art [..]. Mais la
représentation vient le contredire. Elle fait s’envoler les cygnes de I’étang ; elle rejette
les perles dans I’abime » (p. 331).

Plutét que de se demander pourquoi Maeterlinck a continué a écrire des piéces de
théatre au lieu de « poémes » relevant de la « poésie », enfourchons ce terme pour en
venir a notre sujet : la poésie.

Loeil contre l'oreille

Si I'on s’en tient aux termes de Maeterlinck, le lieu de la poésie, celui ou réside 'ceuvre
d’art, ce serait donc la page, ou le texte ne souffre aucune incarnation ni physique ni
vocale ; C’est le livre, ou le poéme se livre comme la pure virtualité d’un déploiement de
sonorités et d’images intérieures que pourra activer un regard, une lecture. Méme si
I'aspect plastique du texte sur la page n’est pas pris en considération - c’est-a-dire si le
texte imprimé ne constitue pas une image qui contribue a I'effet esthétique du poéme -,
ce modéle ressemble plus a celui des arts plastiques qu’a celui de la musique : 'ceuvre y
apparailt comme objet physique, spatial, portant en lui toutes les virtualités d’une
relation esthétique qu'un regard activera, plutét que de se présenter comme
I’exécution pour l'oreille, dans le temps, d’un texte-partition.

Ce terme de « texte-partition » évoque spontanément un poéme dont la place dans
I’histoire de la poésie est particuliérement fondamentale (dans I’histoire de 'idée de
poésie d’ailleurs plus que dans 'anthologie des poémes préférés) : Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard de Mallarmé. Dans la bréve présentation qui précéde cet étrange
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poéme lors de sa premiére publication, Mallarmé évoque la notion de partition : « de
cet emploi a nu de la pensée avec retraits, prolongements, fuites, ou son dessin méme,
résulte, pour qui veut lire & haute voix, une partition » (Mallarmé, 1998, p.391).
Totalement incompris lors de sa parution, en 1897, puis rapidement oublié, ce poéme a
opéré un retour en force au milieu des années 1910, a une heure ou sa redécouverte a
aiguillonné plusieurs avant-gardes poétiques. Parmi ces avant-gardes, certaines ont
retenu le geste radical de rupture de la linéarité et d’éclatement du texte sur la page : se
concentrant sur le « dessin » évoqué dans la citation ci-dessus, elles ont vu le Coup de
dés comme une ouverture radicale vers une poésie plastique, foncierement destinée a
I'ceil. Mais d’autres, entendant I'invitation implicite de « pour qui veut lire a haute
voix », l'ont envisagé comme la « partition » d’'une diction. Si je signale ce clivage, c’est
surtout a cause du débat auquel a donné lieu un projet de production scénique du
poéme, par le groupe Art et Action, en 1919. Le refus de I'exécuteur testamentaire de
Mallarmé d’autoriser ce spectacle suscita de vives discussions, dont un des enjeux
principaux consistait a déterminer si une diction du poéme sur scéne (dans une
polyphonie réglée a 13 voix, en I'occurrence) était conforme ou contraire a 'esprit de
I'ceuvre. C’est dans ce contexte que Paul Valéry intervint contre le projet scénique,
évoquant en particulier le précieux souvenir de la diction que Mallarmé lui avait faite
de son poéme?. Le cas fut jugé, a I'aune, notamment, de ce témoignage, et le projet
scénique fut interdit. Cette « défaite » du groupe Art et Action* s’explique de plusieurs
maniéres, mais il me semble qu’'un élément déterminant tient au fait qu’elle survient a
un moment ou les avant-gardes poétiques sont tres liées aux avant-gardes plastiques, et
tendent vigoureusement a détacher la poésie de l'idéologie « musicalisante » que le
symbolisme avait promue.

Ce moment clé de la modernité poétique, incarné par les avant-gardes historiques, a
déterminé largement les lignes de force de I'esthétique poétique du xx° siécle dans son
ensemble. Et surtout, il a fortement imprimé son empreinte sur 'idée méme de poésie,
induisant une certaine conception des rapports entre la poésie et les arts voisins, et,
plus profondément, une vision fonciérement graphocentrique et textualiste de la
poésie.

On retrouve ce biais textualiste sous diverses formes, souvent implicites, dans
I’ensemble du discours académique sur la poésie - sur sa définition, son histoire. Je le
lis, par exemple, entre les lignes du « Que sais-je » de Michéle Aquien consacré a la
versification, que je prends comme illustration de ce phénomeéne non pour stigmatiser
une erreur de perspective, mais simplement pour épingler un impensé, dans un
ouvrage généraliste sur la versification qui jouit d’une fort bonne diffusion. Dans le bref
chapitre consacré au vers libre, on peut lire : « L'importance du découpage amorce
'orientation vers une poésie de plus en plus visuelle, ce que Mallarmé réalise dans son
Coup de dés (1897) » (Aquien, 1998, p.36). La perspective téléologique que suggere
discrétement 'expression «de plus en plus» avait déja été esquissée dans
I'introduction du volume, ot 'auteure dessinait a grands traits une histoire du vers : né
des nécessités mnémotechniques liées a l'oralité, il se serait ensuite progressivement
amui au fil des siécles, si bien qu’a 'heure actuelle, dit-elle, « le rapport a la poésie est
devenu dans la plupart des cas silencieux, purement visuel » (p. 5).

Ce constat est indiscutablement fondé, eu égard a la maniére dont 'idée de poésie s’est
déployée tout au long du xx® siécle en France. Il est toutefois important de le relativiser
sur plusieurs points : d’abord, c’est bien en France que les choses se sont passées ainsi.
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La poésie de langue anglaise, en particulier aux Etats-Unis, a intégré beaucoup plus
massivement 'oralité dans sa définition de la poésie, et la pratique de la lecture
publique de poésie y a été, tout au long du siécle, beaucoup plus développée qu’en
France. Pour relativiser encore davantage la spécificité locale de cette conception de la
poésie, on peut rappeler, avec Michel Murat, qu’elle n’est envisageable que dans des
cultures ayant adopté un alphabet phonétique, et que la conception de la poésie ne
saurait étre la méme dans des langues a écriture idéogrammatique (voir Murat, 2019,
p. 203-204).

Mais méme sans adopter un regard transculturel, on peut aussi établir cette
relativisation dans la durée, et prendre acte du fait que cette conception de la poésie
puise ses fondements épistémologiques dans un moment qui couvre quelques siécles a
peine de notre culture, et qu’elle est réguliérement soumise a des pressions centrifuges
de la part de poétes ou de théoriciens soucieux d’ancrer ou de ramener la poésie du
c6té de l'oralité. De telles tentatives se jouent sur des fronts divers, dont les deux
grandes tendances, au xx° siécle, seraient d’une part le prolongement du geste avant-
gardiste, mais du c6té de I'oralité (c’est tout cet ensemble chamarré que 1'on regroupe
sous I'étiquette accueillante de « poésie sonore »). D’autre part, les diverses tentatives
de ramener la poésie a un contact vocal, que les avant-gardes plastiques et les
théorisations intellectualistes avaient mis a mal: dans cette perspective, la voix
apparait comme garante d’un lien qui tend a refaire de la poésie une parole adressée,
une communication.

L’évolution d’Aragon, de ses recueils avant-gardistes des années 1920 a sa poésie de
résistance des années 1940, est symptomatique de ce recentrement: la poésie n’est
manifestement pas pensée ni adressée de la méme maniére de part et d’autre, la
« fonction du poéte » change du tout au tout, et cette évolution tient de la volte-face.
Alors que la poésie était une force dissolvante - et, a ce titre, subversive - dans I'esprit
post-dadaiste des années 1920, elle devient une force astringente, un lien, dans le cadre
d’une écriture de la résistance. Parmi les nombreuses circonstances qui expliquent
cette évolution, il faut en mentionner une, dont I'impact ne saurait étre minimisé : le
développement des technologies de diffusion audio que sont le disque et, plus
particulierement ici, la radio, et qui offrent a la poésie de nouvelles modalités de
« publication », portée par une voix.

Lidée de poésie et ses supports

Dans quelle mesure I'avénement d’une technologie nouvelle, engendrant une extension
des supports possibles de ce que 1'on appelle « la poésie », est-il susceptible d’infléchir
'idée méme de poésie ? Face a cette vaste question, je m’en tiendrai ici 3 esquisser
quelques pistes de réflexion, a partir d’'une série d’apergus, forcément sommaires et
incomplets, de liens entre la maniére dont la poésie est publiée et la maniére dont elle
est pensée.

La premiére réserve qui vient a l'esprit a I'encontre de la conception purement
livresque de la poésie est que le livre lui-méme est considérablement plus jeune que la
poésie. Ce qui est aussi le cas de I’écriture elle-méme : pour autant que I'on adopte de la
notion de poésie une définition suffisamment ouverte, il est clair que la poésie n’a pas
attendu I’écriture pour apparaitre, et que, depuis, elle n’a jamais cessé de se développer
en marge de I'écriture.
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L’exemple le plus classique de cela, dans notre culture, est celui des textes homériques.
Le rapport qu’y entretiennent oralité et écriture a fait ’objet de bien des débats, dont
un des moments déterminants a été la mise en lumiére par Milman Parry, dans les
années 1920, d’une technique formulaire qui ne prenait tout son sens que dans le cadre
d’une tradition orale. Afin d’asseoir cette hypothese, le jeune philologue séjourna en
Yougoslavie, ot il rencontra (et enregistra) des «aédes» modernes qui, bien
qu’analphabétes, étaient capables de réciter des poémes de plusieurs milliers de vers
sur des sujets traditionnels, grice a une technique voisine de celle qu'il avait identifiée
chez Homeére. La persistance sur la longue durée d’une tradition poétique entiérement
orale parait ainsi indiscutable, et perpétue le lien entre vers et mnémotechnie déja
évoqué.

Mais ’exemple d’Homeére présente pour nous un autre intérét, dans la mesure ou ces
marques d’oralité s’y conjuguent avec les traces d’une logique liée a I'écriture. Il semble
en effet raisonnable de supposer que si I'origine orale des épopées homériques est
indiscutable, leur fixation par écrit, au vin® siécle av. J.-C., a été I'occasion d’un travail
de structuration et d’homogénéisation qui aurait été difficilement imaginable sans
’écriture. Autrement dit, ces vastes poémes paraissent étre ce qu'ils sont grice a la
conjonction d’une longue vie o ils ne concernaient que I'oreille et d'un travail de mise
en forme dans lequel I'ceil joue son réle : non pas, bien entendu, parce que ces poémes
étaient destinés a étre vus ni méme a étre lus silencieusement par des lecteurs
individuels, mais parce que le regard porté sur I'architecture spatialisée de leurs 24
chants parait avoir été nécessaire a la perfection qu’ils ont atteinte sous cette forme
écrite, et grice a laquelle ils ont traversé les millénaires.

Mais cette forme écrite, garante de leur pérennité et de leur canonisation, on ne saurait
oublier qu’elle n’est qu'une fixation, plus ou moins arbitraire, de ce qui a été
initialement congu comme un flux verbal, prononcé dans un contexte particulier, et
non comme un texte écrit. Revenant sur cette opposition, Florence Dupont, dans un
ouvrage au titre éloquent (L’Invention de la littérature. De l'ivresse grecque au livre latin),
s’éléve vivement contre la « textualisation » de la poésie lyrique grecque. Appréhender
ces poémes comme des textes écrits reléve, selon elle, d'une compléte dénaturation de
leur logique et de leur dynamique propre. Méme s’il nous est possible, grace a ces
textes, d’envisager de « reconstruire ’événement lyrique » dont ils nous ont conservé
la trace, Florence Dupont n’hésite pas a considérer que le fait de les lire comme s’ils
avaient été écrits pour cela - le fait, autrement dit, de tenir pour 'ceuvre la congélation?
que le passage a I'écrit leur a fait subir - apparait comme 'un des « grands crimes
culturels de notre civilisation » (Dupont, 1998, p. 30).

Aprés le cas de la poésie homérique, ot I'écriture vient fixer une tradition orale
antérieure, on se trouverait ici dans le cas d’'une poésie qui a certes été congue dans et
par I’écriture, mais pas pour I'écriture : si la complexité métrique de plusieurs de ces
poemes permet difficilement de douter que leur élaboration s’est appuyée sur
I’écriture, il n’en reste pas moins que ces poémes n’ont été composés qu’en vue d’une
diction orale et musicale, dans le cadre de banquets. La fonction de 1’écrit, outre la part
qu’il prend dans la genése du poéme, est donc ici surtout de conservation et de
transmission. Mais en aucun cas « le poéme » ne saurait se trouver dans ces pages
froides, qui ne peuvent que nous rappeler que quelque chose s’est produit jadis.

Peu ou prou, c’est cette fonction de 'écriture qui a été trés largement prédominante
dans notre culture jusquau Moyen Age : le poéme, en tant qu’objet esthétique, était
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donc lié au moment de sa diction, trés généralement accompagnée de musique. On peut
toutefois observer dans certains manuscrits médiévaux un travail graphique de toute
premiére qualité, qui ouvre la possibilité de considérer que l'écrit déborderait sa
fonction pratique de fixation pour s’élever a - ou au moins pour contribuer a - un
statut d’ceuvre. Je ne pense pas ici au travail d’enluminure, aux miniatures
merveilleusement délicates ou aux lettrines chatoyantes : ce sont autant de pratiques
qui relévent presque toujours de l'ornementation, en ce sens qu'elles sont
chronologiquement secondes par rapport a la composition du texte et n’en sont que le
vétement circonstanciel. Cela n’empéche que les manuscrits enluminés ouvrent la voie
a un rapport esthétique avec le poéme tel qu'il apparait sur la page de parchemin - ce
qui n’est pas négligeable dans la perspective qui nous occupe. Mais si ’on en reste au
niveau d’une pensée de la poésie, ces ornements ne modifient pas le fait que le texte
écrit soit envisagé comme support d’oralité. A la fin du Moyen Age, on trouve en
revanche quelques exemples plus complexes, en particulier dans la veine de lars
subtilior, autour de 1400, tels que les fameux manuscrits de « Belle, bonne, sage » ou de
« Tout par compas suy composés » de Baude Cordier :

Figure 1 : Codex Chantilly, bibliothéque du chateau de Chantilly, ms. 0564 (1047), ff. 11v-12r.
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Il y a manifestement ici une véritable conception du poéme comme un objet esthétique
destiné a la fois a I'oreille (le poéme est mis en musique) et a ’ceil (I'ensemble constitué
par le texte et la partition forme bel et bien un dessin, qui fait pleinement partie de
I'ceuvre®). Par rapport a la problématique qui nous occupe, cet exemple reste trop
marginal pour indiquer un changement de paradigme esthétique. 1l offre toutefois une
ouverture vers un horizon de la poésie qu’il fait plus qu’esquisser: celui d’'un
dédoublement de I'ceuvre entre 'espace de la page et le temps de la diction.
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La « galaxie Gutenberg »

Cependant, il est clair que I'étape qui a été la plus déterminante dans le changement de
paradigme qui devait porter la poésie a dériver peu a peu de cette oralité pour devenir
« de plus en plus visuelle », selon les mots de Michele Aquien, c’est la grande révolution
technologique apportée par I'imprimerie. La possibilité de reproduire en multiples
exemplaires des textes et de les diffuser a une échelle de plus en plus large engage une
mutation profonde dans la place que prend l'écrit dans la vie des Européens de ce
temps. Aprés la Bible, ce sont aussi les textes littéraires qui, petit a petit, pénétrent
dans les foyers sous leur forme imprimée, ce qui contribue a créer les conditions de
possibilité d’'une nouvelle pratique : la lecture pour soi, seul face a son livre. Ainsi, la
poésie (et la littérature en général) entre-t-elle dans une nouvelle ére, a travers cet
objet fondamental qui prend alors son essor, si bien qu'il sera bient6t tenu pour le
support « naturel » de la littérature : le livre.

Dans les siécles suivants, les développements technologiques qui contribuent aux
modalités de publication et de diffusion de la littérature sont, pour la plupart, des
perfectionnements de la technique d’imprimerie. A ce titre, le début du xix® siécle
représente un tournant significatif. D’importantes améliorations dans la fabrication du
papier a cofit raisonnable et dans la rapidité d’impression font des années 1820-1830
celles d’un essor sans précédent de I'imprimé. Une part de la sociabilité littéraire qui, a
la fin du siécle précédent, se déployait encore dans les salons se trouve réinvestie dans
la presse. Certes, les salons ne disparaissent pas ; les poétes romantiques affectionnent
les cénacles ; un demi-siécle plus tard, les « décadents » investiront les cafés : 'oralité
de la poésie n’est pas morte et elle connait un regain de vigueur dans la génération
symboliste, qui emboite massivement le pas a Verlaine pour demander aux vers « de la
musique avant toute chose ». Mais parallélement, c’est un fait indiscutable que la
diffusion de la poésie se fait de plus en plus par 'imprimé, d’abord en revue puis en
plaquette et/ou en recueil. La lecture orale des poémes par leurs auteurs, quand elle se
produit, prend le plus souvent place dans les derniéres étapes de la phase de genése : on
éprouve ses vers en les lisant a un cercle de pairs ou de proches, avant de les lancer
dans le monde sous leur forme imprimée, en leur souhaitant bon vent : « Maintenant,
va, mon Livre, ou le hasard te méne ! »... Ce « Livre? », le hasard a de fortes chances de
le mener de mains en mains, heureux s’il obtient que de nombreuses prunelles dardent
sur lui leur attention. C’est donc lui qui enferme les poémes, dont il apparait de plus en
plus que leur place est bien sur la page, de laquelle les tireront des lecteurs pour la
plupart silencieux. C’est sous leurs yeux anonymes et solitaires que se jouera et se
rejouera l'effectuation du texte et 'émergence de la relation esthétique. Rarement le
poéte est-il appelé A dire ses vers. A la fin du xixe siécle, on aime 2 inviter les poétes a
parler de leur art, mais des séances publiques de lectures poétiques demeurent treés
rares.

Ou alors, les poémes sont lus par des comédiens. Cela se fait de plus en plus au début du
xx¢ siécle... non sans soulever quelques discussions sur la maniére de dire les vers. En
1919, Paul Léautaud signale le succés grandissant de ces séances de lectures poétiques.
Tout le monde en est content, les poétes comme le public, dit-il... sauf lui-méme, dont le
plaisir est giché par la diction des comédiens :

Ces gens, déja insupportables souvent dans les ceuvres dramatiques, le sont encore
plus quand ils se mélent de dire des vers. Le moindre poéme est pour eux un réle, et
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il faut qu’ils le jouent, avec force déclamation et gesticulation. (Léautaud, 1926,

p. 71-72°)
Et il conclut : « Au lieu de poésie, on avait du théatre. » Nous retrouvons ici, mais du
c6té de la poésie, la problématique esquissée a propos de Maeterlinck : la voix et la
diction font obstacle et empéchent Léautaud d’accéder a ce qu’il tient pour le poéme.
Mais on peut se poser cette question : aurait-il réagi différemment si les diseurs, au lieu
d’étre d’insupportables histrions, avaient été les poétes eux-mémes, disant leurs
propres textes ?

Quel statut pour des « archives de la parole » ?

Méme si cette pratique n’était guére courante, il faut pourtant rappeler ici une
entreprise trés importante pour nous, engagée en 1911 par le Professeur Ferdinand
Brunot, en tant que directeur du tout nouveau laboratoire de la Sorbonne baptisé
« Archives de la parole ». En 1913, Brunot prend l'initiative d’enregistrer une série des
poétes les plus importants du moment, dans leurs propres ceuvres. Je laisse ici de c6té
la question, trés riche, des types de diction retenus par les poétes’®. Mais ce que je
voudrais signaler, c’est que les lectures de poémes, que ce soit par leurs auteurs ou par
des comédiens, nous placent massivement dans un cas ou la diction est seconde,
chronologiquement, par rapport a la publication d’un texte déja imprimé. Ces diseurs
interprétent un poéme comme des acteurs interpréteraient une tirade théitrale : ils
produisent une actualisation sonore d'un texte écrit. Pourtant, au contraire de ce qui se
joue au théatre, ou de ce qui se jouerait dans une interprétation musicale, le geste qu’ils
produisent par leur diction n’a pas vocation a faire advenir 'ceuvre dans sa forme
aboutie (c’est-a-dire sonore), a partir d’'un texte-partition qui n’en serait que I'amorce.
Au contraire, a de rares exceptions preés, ce que produisent les comédiens ou les poétes
lisant des poémes, c’est une « variante sonore » d’un texte qui a déja été publié dans sa
« variante graphique » et qui, sous cette forme, était déja considéré comme complet - au
contraire d’une partition ou d’un texte de théitre. Cette variante imprimée avait été
percue par les poétes comme une maniére d’adresser directement leur texte a leurs
lecteurs, de rendre leur ceuvre publique, sans la médiation d’'un quelconque interpréte.
A ce titre, on pourrait avoir tendance A estimer qu’au contraire d'une exécution
musicale ou théatrale, la diction d’'un poéme qui était déja complet sous sa forme
imprimée est un geste second.

Pourtant, cette variante sonore n’a pas de raison a priori d’étre considérée comme un
simple dérivé de la variante imprimée. Ce terme de « dérivé » conviendrait par exemple
pour un roman lu dans le cadre d’un livre audio : lorsqu'un comédien enregistre un
texte a destination de personnes qui souhaitent I’écouter plutét que de le lire - parce
que leur vue ne le leur permet pas, parce qu’ils aiment « lire » en conduisant, ou que
sais-je 7 -, on a bien affaire a un dérivé, a une transposition utilitaire d’'une forme écrite
(qui est celle de I'ceuvre) a une forme orale, qui y donne accés par un autre biais, avec
les différences plus ou moins significatives que cela implique. Mais pour la poésie il
n’en va pas de méme. On peut en effet estimer que I'impression d’un poéme, lorsqu’elle
est engagée sous la responsabilité de son auteur, constitue une forme aboutie de
I'ceuvre, certes. Mais ne doit-on pas considérer qu'un enregistrement réalisé par
I'auteur mérite ce méme statut ? Le fait que le poéte n’aurait peut-étre pas dit le poeme
de la méme maniére a un autre moment, et que, par conséquent, I'enregistrement soit
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tributaire de circonstances fortuites ne me parait pas déterminant pour envisager une
différence de statut entre les deux variantes. On peut en effet tout aussi bien considérer
que, pour une version imprimée, I'auteur n’aurait pas signé le bon a tirer un autre jour,
aurait ajouté une majuscule, ou déplacé une virgule. La différence des variantes
relevées entre des republications successives d'un méme poeme ’atteste bien : le texte
a été fixé ainsi 3 un moment donné, mais il aurait pu étre un peu différent - comme
deux dictions auctoriales peuvent étre un peu différentes I'une de I'autre.

Pour contester a4 un enregistrement le statut de « forme aboutie de I'ceuvre », on
pourrait aussi alléguer que certains paramétres du flux sonore généré a cette occasion
ne relévent pas de I'ceuvre proprement dite, mais d’éléments parasites, extérieurs. Le
timbre de voix de 'auteur, par exemple, ou des spécificités de sa diction, un accent
régional, etc., sont autant de données qui ne font pas partie du poéme, mais sont liées
aux circonstances ponctuelles de son énonciation. A cet argument, on peut répondre
que les caractéristiques typographiques et matérielles d’une impression papier ne font
pas non plus partie du poéme. Certes, la police retenue ou le grain du papier ont moins
de risque, a priori, de faire écran entre le lecteur et le poéme que, pour un auditeur, un
accent ou un timbre de voix. Mais ce n’est qu’une question de degré, et peut-étre aussi
d’habitude. En outre, selon le point de vue adopté, I'absence de neutralité qu’impose
inévitablement la voix offre aussi des contreparties positives : la voix incarnée peut
faire écran, certes, mais elle peut aussi faire écrin. Nombreux sont les témoignages
évoquant des poémes qui sont restés « lettres mortes » lors d’une lecture silencieuse,
mais qui se sont trouvés tout a coup exhaussés par une audition. La voix (et notamment
celle du poéte lui-méme) porte en elle une émotion ; elle crée un lien. Ce qui était
langue devient parole adressée; la diction instaure une temporalité, régit un type
d’attention qui sont différents de ceux auxquels invite le texte écrit. Faut-il le préférer
ou au contraire s’en défier ? 1l est intéressant d’entendre les réponses de quelques
poétes sur ce point, ne serait-ce que pour la notable diversité de points de vue qu’elles
illustrent.

Ce qu’en disent les poétes

Dans son ouvrage La Poésie hors du livre (1945-1965). Le poéme a l'ére de la radio et du disque,
Céline Pardo cite plusieurs répliques de ce débat. On y lit par exemple la position
mitigée de Reverdy, qui n’étonnera guére, eu égard a son attrait pour la typographie et
la spatialisation du poéme sur la page :

Tout ce que la diction apporte au poéme ce n’est pas ce qui serait inexprimé sous sa
forme écrite, mais quelque chose d’étranger a lui-méme, surajouté et qui peut
changer du tout au tout selon le diseur et méme selon le moment et les
circonstances ol le diseur dit ou redit le méme poéme. (Pierre Reverdy, réponse a
I’enquéte sur la diction poétique de Jacques Charpier, cité dans Pardo, 2015,
p- 316-317)

La méme année (1956), Pierre Emmanuel, fort d’une importante expérience de poésie
radiophonique, exprimait des réserves d'un autre ordre :
Quand on lit un poéme au micro, il se déroule dans le temps, et il est bien certain
qu’au bout de trois ou quatre vers, les vers précédents ont été oubliés, qu'a la fin du
poéme, c’est plutdt une ligne sinueuse qui s’est dégagée, et I’on a été enveloppé par
une sorte d’atmospheére musicale ; mais si vous, auditeur, on vous demandait a ce
moment-la de dire ce que vous avez entendu, ce qu’il y avait dedans le poéme, en
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seriez-vous capable ? Certainement pas. Vous vous étes laissé charmer, vous avez

été emporté, plus ou moins, par un certain chant, mais il ne reste pas grand-chose

du poéme. C’est que le poéme n’est pas seulement fait pour étre lu. Le poéme

s’inscrit d’abord sur du papier, et il s’inscrit lentement, par une méditation du

poéte sur le langage qu’il est en train de créer. (Transcription d’un extrait de

I’émission Le Poéme et son image du 19 juillet 1956, cité dans Pardo, 2015, p. 317)
Cette distinction entre le « poéme » et le « chant » est tout a fait intéressante. Elle est
utilisée ici pour marquer I'incomplétude du chant et son incapacité a rendre le poéme.
Une dizaine d’années plus tdt, dans le numéro d’Europe de janvier 1947, Aragon
mobilisait les mémes termes dans une tout autre perspective : il louait au premier chef,
dans le poéme, le chant, « qui est a la fois la dignité et la réussite du poéme. Le chant
qui est la négation de la solitude poétique. Le chant qui est la communication de la
poésie. Sa seule objectivité » (Pardo, p. 39).

Dans ces divergences de points de vue, plusieurs parameétres entrent en ligne de
compte. Outre les sensibilités personnelles, il faut aussi prendre en considération
I’écart entre ces deux moments dans I'histoire de la poésie, en lien avec Ihistoire
sociale et avec celle des techniques: en 1947, c’est le poéte de guerre qui parle en
Aragon et qui évoque la force de communion qu’a pu acquérir la poésie dans ces temps
troublés. Dans un numéro de la Nouvelle Revue de Psychanalyse de 1988, Bonnefoy évoque
quelque chose de proche: il cite une page de L’Espéce humaine ou Robert Antelme
rapporte une session de récitation poétique dans un camp nazi. Les poémes sont mal
lus ; on n’entend pas grand-chose...

[M]ais faut-il conclure que, telle qu’elle a été, la réception du poéme ne serait pas

suffisante ? Qu’elle n’a pas apporté a ces étres malheureux ce que le poéte lui-méme

aurait jugé l'essentiel ? [..] Je percois plutdt I’émotion, la qualité de serment

irréfléchi, spontané, de ces sortes de références, et me demande donc s’il ne faut

pas poser autrement qu’a l'aide des seuls caractéres textuels le probleme de la

communication poétique. (Bonnefoy, 1988, p. 11)
Comme Aragon, Bonnefoy se place ici du point de vue de la réception du poéme par une
communauté donnée, de I'effet produit par une diction qui porte une émotion et tente
de rompre la solitude. Méme s’il écrit cela bien plus tard, la situation a partir de
laquelle il réfléchit est proche de celle qui motive les considérations d’Aragon en 1947 :
la poésie comme lien et comme baume, en des temps douloureux.

En 1956, le contexte est assez différent, et se caractérise notamment par le
développement important de la radio et du disque, porteurs de nouvelles perspectives a
la poésie. Nombreux sont alors ceux qui envisagent qu’une nouvelle ére s’ouvre et que
la poésie est « en train de redevenir chose faite pour l'oreille, et chose faite pour étre
entendue » (Georges Mounin, Poésie et société, 1962, cité dans Pardo, 2015, p. 129).

L’attachement a une poésie plus visuelle qu’auditive que Reverdy confirme ici, il
l'affirmait déja a la fin des années 1910, a I'heure ou il dialoguait avec les peintres
cubistes dans sa revue Nord-Sud. Il faut toutefois rappeler que parmi ses complices de
I’époque, tous n’étaient pas opposés a l'idée que la poésie puisse profiter des
technologies nouvelles pour revenir a une oralité que la « galaxie Gutenberg » avait
éclipsée depuis des lustres. Or les technologies les plus révolutionnaires, dans les
années 1910, sont du c6té du son et de I'image en mouvement : elles se nomment
phonographe et cinématographe. Ainsi Apollinaire, déja fasciné par le potentiel qu’il
avait découvert lors des récitations poétiques des Archives de la parole en 1913,

Itinéraires, 2022-2 | 2023

205



206

conclut-il une fameuse conférence sur « L’Esprit nouveau », en 1918, en annongant que
les poétes
veulent enfin [...] machiner la poésie comme on a machiné le monde. Ils veulent
étre les premiers a fournir un lyrisme tout neuf a ces nouveaux moyens
d’expression qui ajoutent a I'art le mouvement et qui sont le phonographe et le
cinéma. IlIs n’en sont encore qu’a la période des incunables. Mais attendez, les
prodiges parleront d’eux-mémes [...]. (Apollinaire, 1991, p. 954)

44 Le parallele avec l'ére ouverte par Gutenberg est explicite, a travers la notion
d’incunable. Ce qu’Apollinaire prophétise, c’est bien un bouleversement
épistémologique et esthétique de méme nature ; c’est 'avénement d’une ére nouvelle,
entée sur une technologie appelée a se substituer a la typographie pour ouvrir a la
poésie des horizons insoupgonnés. C’est en cette méme année 1918 qu’il publie
Calligrammes, mais dans une lettre de juillet 1918, il présente ses tentatives
calligrammatiques comme « une précision typographique a I'’époque ou la typographie
termine brillamment sa carriére, a 'aurore des moyens nouveaux de reproduction que
sont le cinéma et le phonographe » (lettre a André Billy, citée dans Billy, 1923, p. 104).

45 Vingt ans plus tard, Valéry, sur un mode plus analytique, envisage un développement
semblable : dans une conférence de 1937, il note que

la littérature, qui n’est en soi qu'une exploitation des ressources de langage, dépend
des vicissitudes trés diverses qu'un langage peut subir et des conditions de
transmission que lui procurent les moyens matériels dont une époque dispose. [...]
On peut déja se demander si une littérature purement orale et auditive ne
remplacera pas, dans un délai assez bref, la littérature écrite. Ce serait 1a un retour
aux 4ges les plus primitifs, et les conséquences techniques en seraient immenses.
L’écriture supprimée, qu’en résulterait-il ? D’abord, - et ceci serait heureux, - le
role de la voix, les exigences de l'oreille reprendraient, dans la forme, 'importance
capitale que ces conditions sensibles ont eue et qu’elles avaient encore, il y a
quelques siécles. Du coup, la structure des ceuvres, leurs dimensions, seraient
fortement affectées ; mais, d’autre part, le travail de I'auteur deviendrait bien
moins facile a reprendre. Certains poétes ne pourraient pas se faire aussi
compliqués qu'on prétend qu'’ils sont, et les lecteurs, transformés en auditeurs, ne
pourraient guére plus revenir sur un passage, le relire, I'approfondir en jouissance
ou en critique, comme ils le font sur un texte qu’ils tiennent entre leurs mains.
(Valéry, 1960, p. 1071-1072)

46 A la lecture de ces diverses réflexions, il est intéressant de relever que le point de vue
adopté porte tant6t sur le pdle de la production, tantét sur celui de la réception : Valéry
imagine les conséquences qu’aurait une disparition de la littérature écrite sur la
composition des ceuvres aussi bien que sur leur écoute ; Bonnefoy, de son c6té, envisage
une réception qui soit susceptible de toucher au cceur de la poésie alors méme qu’elle
s’écarterait de « ce que le poéte lui-méme aurait jugé I'essentiel ». En I'occurrence, le
poéte dont les vers sont évoqués est Du Bellay, dont on peut bien supposer qu'’il n’avait
en effet pas prévu la cage de résonance que son Ulysse heureux pourrait trouver dans
un camp nazi. Faut-il estimer pour autant que Du Bellay s’est trompé quant aux
potentialités de son ceuvre ? Ou alors que '« essentiel » se serait déplacé ? Que I’essence
méme de la poésie aurait changé ? A cette derniére question, on ne peut répondre que
négativement : 'essence de la poésie n’a pas pu changer, puisqu’il n’y a pas d’« essence
de la poésie ». Il n’y a qu’une succession ininterrompue d’idées ou d’images que I'on se
fait de la poésie, et qui a porté les hommes et les femmes, a travers le temps et I’espace,
a tenir pour « essentielle » telle ou telle part de cette activité qu’on appelle poésie et de
ses productions, qu’on appelle poémes. Qu'un auteur pense sa propre création comme
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un flux sonore fixé par une écriture dont la vocation soit strictement pratique, qu'’il la
congoive comme une disposition sur une page de lettres non susceptibles d’oralisation,
ou qu'il I'envisage comme un mélange de visuel et de sonore, il a forcément raison -
parce qu’il a ses raisons. Mais cela n’implique pas que ces raisons soient meilleures que
celles de son voisin'.

Le double état

La conclusion qui s’impose, a I'issue de ce parcours, est qu’il est tout a fait vain de
vouloir légiférer entre les prétentions de I'ceil et de 'oreille sur le poéme. Les arguments
favorables a I'un et 'autre aspect abondent, aussi bien que les griefs formulés contre
chacun d’eux. L'intérét n’est pas de prendre position, mais d’observer la récurrence de
ces querelles de partage et de les comprendre comme le meilleur témoin d’une
fondamentale dualité de la poésie. L’ceuvre poétique apparait comme un « événement
pluriel », pour reprendre l'expression d’Andrew Benjamin que Charles Bernstein
commente ainsi :
Cela signifie que I'ceuvre n’équivaut a aucune de ses réalisations graphiques ou
performées, non plus qua la totalisation en une unité de ses versions et
manifestations. Le poéme, quand on le congoit en fonction de ses multiples
performances et de la possibilité de les traduire 'une dans l'autre, est doué d’'une
existence fondamentalement plurielle'?. (Bernstein, 2015, p. 27)
Parfois, la poésie s’aventure aux confins des arts plastiques, comme dans certains
montages futuristes qui sont presque de purs objets visuels - a ceci pres que la présence
de texte dans '« image » induit tout de méme la possibilité d’'une oralisation qui
engendre des segments sonores. Parfois, & I'autre bout du spectre, la poésie se fait
purement sonore, sans qu’aucune trace écrite ne soit publiée parallelement a la
performance orale qui « fait ceuvre ». Et entre deux, toutes les combinaisons sont
possibles, et leur déclinaison constitue un dégradé continu ot se déplace de point en
point le curseur du poéme : tant6t fiché dans les pages du livre, tant6t flottant dans la
voix qui incarne le texte. Mais peut-&tre la position la plus juste consiste-t-elle a tenir
ces deux éléments pour le double état constitutif de ce que I'on veut bien appeler
« poésie ». C’est en tout cas ce qu’affirme Jacques Roubaud lorsqu’il définit la poésie
comme une « forme double [...] unissant, inséparablement, les mots d’une langue dans
une écriture et une parole » (Roubaud, 2015, p. 307).

Telle serait la nature fondamentalement amphibie de la poésie, qui, pour avoir trouvé
dans le livre un moyen commode de se déployer, n’en a pas pour autant perdu sa voix,
double sonore de ce corps écrit qu’elle est aussi.
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NOTES

1. Y compris les timbres, qui ne sont pourtant pas des abstractions ; c’est avec son seul
entendement, qu'il « entendrait » alors ce qu'on pourrait appeler, en termes
mallarméens, « ’absent de tout orchestre ».

2. Cette définition, assez facile a admettre, souléve pourtant quelques questions que je
me borne a esquisser trés sommairement. Si ce que I'on appelle « la 5¢ symphonie de
Beethoven » est un ensemble de sons et non un recueil de signes répartis dans des
cahiers a portées - donc quelque chose qui existe, en tant qu’ceuvre, dans le temps d’une
exécution plutdt que dans I'espace muet d’une partition, il en résulte qu’il y a autant de
« 5¢symphonie de Beethoven» qu’il y a d’interprétations ponctuelles de cette
partition - y compris par des orchestres amateurs qui farcissent leur exécution de
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fausses notes. A partir de quelle proportion de fausses notes ne serait-ce plus la 5¢
symphonie de Beethoven? Ou a partir de quel degré de réinvention par un chef
d’orchestre fantasque? On peut estimer qu'il y a, dans «la 5° symphonie de
Beethoven », une part immuable : celle qui sommeille dans la partition - et une part
contingente, qui implique des interprétes, et qui est nécessaire pour faire exister cette
ceuvre sous la forme qui est sa finalité : en tant que systéme de sons déployés dans le
temps d’une exécution, donc. La part immuable constitue ainsi le cceur de I'ceuvre, mais
elle ne serait pas I'ceuvre, au sens, donc, du point de contact sensible d’ou résulte I'effet
esthétique.

3. Pour un apercu beaucoup plus détaillé de ce débat et de la place du Coup de dés dans
les avant-gardes de ces années, voir Roger, 2010, p. 98-216. Le méme auteur (2015) est
revenu plus spécifiquement sur les questions soulevées par la diction de ce poéme.

4. Cette « défaite » prolonge dans sa logique, a quelques années d’intervalle, celle
d’Henri-Martin Barzun dans la querelle du « simultanéisme ». En 1913, le terme avait
été employé parallélement par Barzun et par Cendrars : le premier y voyait le principe
d’un renouvellement de la poésie par la diction polyphonique, tandis que le second,
présentant sa Prose du Transsibérien comme le « premier livre simultané », envisageait
par-la la concomitance, a I'ceil, de son texte et des peintures de Sonia Delaunay. L’air du
temps soufflait clairement dans le sens de Cendrars et le « simultanéisme » de Barzun
fit long feu.

5. Elle oppose la « culture chaude » du chant, du banquet, etc. a la « culture froide » du
livre et de la lecture solitaire.

6. 11 faut ajouter que 'extréme élaboration spéculative de certaines piéces relevant de
Iars subtilior laisse supposer que cette musique s’adresse moins a I'oreille qu’a I'esprit.
Cela est d’ailleurs conforme a la pensée de la musique qui prévalait en ce temps ou elle
appartenait au quadrivium composé par les arts des nombres (avec 'arithmétique, la
géométrie et I'astronomie).

7. 1l s’agit du dernier vers du « Prologue » des Poémes saturniens de Verlaine.

8. Ce « Livre » n’est, en vérité, qu'un « livre », c’est-a-dire un objet matériel, et non cet
« instrument spirituel » auquel Mallarmé réserve une majuscule initiale.

9. 1l s’agit d’une chronique d’aofit 1919, citée dans Baetens, 2019, p. 11.

10. Je signale simplement qu’ils sont d’une étonnante diversité : entre lyrisme affecté et
platitude de la conversation banale, entre intonation monocorde, déclamation
dramatique (peut-étre avec force gesticulations?) et chant modulé, entre respect
scrupuleux des regles prosodiques et lecture prosaiques, on trouve un bel
échantillonnage des modes de lecture en vogue a I'époque, et sans nul doute de
précieux renseignements sur I'idée que chacun de ces poétes se faisait du vers. Pour
une approche plus circonstanciée, je renvoie a Murat, 2015.

11. Ni méme qu’elles soient les seules auxquelles se réduise sa propre ceuvre. L'exemple
du Coup de dés, a nouveau, est particulierement éclairant sur ce point. Lors du débat
autour de la proposition du groupe Art et Action, la maniére de trancher le différend a
été d’en appeler aux témoins susceptibles d’étre garants de la pensée originelle de
I'auteur. C’est a ce titre, on I'a vu, que l'intervention de Valéry a joué son rdle. Mais
sans méme s’interroger sur la conformité entre la doxa qui s’est alors imposée et les
intentions de Mallarmé, on doit bien constater que la richesse de I'objet que ce dernier
nous a transmis sans mode d’emploi (ou plutdt: avec un mode d’emploi partiel et
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réputé captieux) déborde trop cette doxa pour s’y soumettre longtemps. A ce titre, il
n’est pas surprenant que ce texte ait stimulé une émulation aussi bien en tant que
poéme plastique qu’en tant que partition d’une diction, et en tant que pure spéculation
verbale : elle porte en elle les virtualités de tous ces investissements.

12. Le texte de Charles Bernstein est traduit par Michel Murat. Les propos d’Andrew
Benjamin, cités un peu plus loin, précisent la nature de cette dualité fondamentale de la
poésie : « La présence du texte (le document écrit) dans la performance, mais aussi la
présence de la performance dans le texte lui-méme, ont pour conséquence qu’il existe a
tout moment deux modes de présence irréductibles entre eux » (2015, p. 27-28).

RESUMES

Si 'on admet qu’un texte poétique devient poéme au moment précis ot s’engage une relation
esthétique entre ce texte et quelqu’un qui le recoit, on peut alors poser une question d’apparence
simple : ot trouver ce « poéme » ? Est-il fixé sur I'espace d’une page, ot I'ceil ira le rencontrer, ou
alors advient-il préférentiellement dans la temporalité d’une diction ?

La visée du présent article n’est pas de trancher en faveur de 'une ou l'autre de ces réponses,
mais d’envisager les liens généralement implicites qui relient les modalités matérielles de
diffusion des textes et I'idée méme de poésie ou de littérature.

Quelques exemples anciens de relations entre oralité et écriture sont ici mobilisés pour préparer
le terrain a un questionnement sur des pratiques plus récentes : celles qu’ouvre, au début du xx°
siécle, 'avénement de I'enregistrement sonore. Dés lors qu’un auteur fixe une variante sonore
d’'un poéme qu'il a par ailleurs publié sur papier, comment envisager le rapport entre ces deux
états du texte ? L'un des deux ’emporterait-il sur I'autre ? En vertu de quels critéres ?

De tels questionnements invitent a remettre en cause le paradigme fortement graphocentrique
qui prédomine dans notre champ culturel, sans viser pour autant a déclasser I'écrit au profit
d’une supposée oralité retrouvée. Les réponses esquissées tendent plutdt vers I'idée d’une dualité
constitutive du poéme, d’une « poésie amphibie ».

If we accept that a poetic text becomes a poem at the precise moment when the aesthetic
relationship between this text and someone who receives it is established, we can then ask a
seemingly simple question: where do we find this “poem”? Is it confined to the space of the page,
where it meets the eye, or does it rather occur in the time of its diction?

The aim of this article is not to decide in favour of one or the other of these answers, but to
consider the generally implicit links between the material ways in which texts are transmitted
and the very idea of poetry or literature.

A few historical examples of the relationship between orality and writing are used here to
prepare the ground for the questioning of more recent practices: those triggered by the
emergence of sound recording at the beginning of the 20th century. When an author fixes a
sonorous variant of a poem that he has also published on paper, how can we consider the
relationship between these two states of the text? Does one of the two prevail over the other?
According to what criteria?

If such questions invite us to reconsider the strongly graphocentric paradigm that predominates
in our cultural field, my aim, however, is not to downgrade the written word in favour of a
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supposedly rediscovered orality. The answers 1 have outlined tend towards the idea of the

constitutive duality of the poem, of an “amphibious poetry”.
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Michel Houellebecq
expérimentateur existentiel : une
approche pascalienne de ’ceuvre
romanesque

Michel Houellebecq, Existential Experimenter: a Pascalian Approach to the Novel

Christophe Brochier

L’étiquette de « déprimisme! », souvent associée a 'ceuvre de Michel Houellebecq, tend
a obscurcir les rapports complexes au monde qu’entretiennent les protagonistes de ses
romans. Si le héros d’Extension du domaine de la lutte (1994), le Bruno des Particules
élémentaires (1998) et le narrateur de Sérotonine (2019), sont bien atteints de dépression
et sont contraints de suivre un traitement médicamenteux, il n’en va pas de méme des
autres. Le terme le plus adéquat, utilisé d’ailleurs par I'auteur comme par certains
commentateurs, est sans doute celui de «non-adhérence» a la vie sociale pour
caractériser plusieurs des personnages centraux. Selon des modalités et des
temporalités qui leur sont propres, ces hommes qui ressemblent tous un peu a leur
créateur, manifestent un mouvement de découplage plus ou moins marqué vis-a-vis des
normes sociales de comportement correspondant a leur milieu. Dominique Noguez a
d’ailleurs parlé avec justesse de « fondamentale in-adhésion au monde » (2003, p. 52). 11
ne s’agit pas seulement de désigner par la une tendance a « voir le monde en noir » ou a
se « désespérer » face aux frustrations de l'existence ; ce qui est en question est une
attitude plus profonde, plus subtile et plus philosophiquement ancrée. Comme I’a bien
vu Agathe Novak-Lechevalier, les héros de Houellebecq affrontent un monstre
lovecraftien: le vide, niché dans la réalité elle-méme. En général, le narrateur
n’explique pas vraiment cette disposition de I'Ame ou cette caractéristique de la
personnalité, qui est présentée comme étant 13, presque de fagon naturelle : le héros,
parfois dés le début du roman, voit la vacuité de I'existence, « ne joue pas le jeu social »,
il se place 1égerement en décalage et laisse ainsi se révéler a lui I'étrangeté du monde.
Cette attitude n’est pas simplement le produit d’une époque. Les héros de Houellebecq
n'ont pas connu l'effondrement des certitudes aprés Verdun ou Auschwitz. Leur
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décalage progressif vis-a-vis du quotidien social est une de leurs caractéristiques
propres que ne partagent pas les individus qu’ils vont croiser au cours de leurs
péripéties. Le héros non-adhérent de Houellebecq peut ainsi étre compris comme un
vecteur d’interrogation du rapport de ’homme au monde. Si la critique a surtout
retenu la dénonciation de la société occidentale libérale, je souhaite développer dans ce
texte I'idée que cet aspect de I'ceuvre est secondaire par rapport a la perspective
philosophique, tout en dépendant d’elle. Pour cela, je placerai I'analyse sous 'angle de
I'approche pascalienne de la vacuité de l'existence de 'homme sans Dieu. La
philosophie que développe Houellebecq est d’habitude envisagée a partir de
Schopenhauer (la vie est souffrance, le bonheur est inaccessible car le désir est
insatiable), selon ses propres indications (Houellebecq, 2017) au risque parfois de
négliger ce qui dans ses romans peut, de fagon crédible, étre préférablement rattaché a
Pascal. On sait que le jeune Houellebecq a été un lecteur assidu du philosophe
janséniste. Dans Ennemis publics (Houellebecq & Levy, 2008), l'auteur évoque «le
gouffre » que Pascal aurait ouvert sous ses pieds en révélant I'effrayante petitesse de
I’homme, particule isolée dans I'univers glacé et infini. Cet aspect du rapport a Pascal a
été relevé notamment par Jack Abecassis (2000), Jean-Noél Dumont (2017), Catherine
Julliot et Agathe Novak-Lechevalier (2022). 1l est cependant probable que I'adolescent
Michel Thomas, enfermé dans sa chambre alors que ses camarades s’amusaient dehors,
ait été frappé par les passages des Pensées affirmant la vanité des activités sociales,
notamment :

Qu'une chose aussi visible qu’est la vanité du monde soit si peu connue, que ce soit

une chose étrange et surprenante de dire que c’est une sottise de chercher les

grandeurs, cela est admirable.

Qui ne voit pas la vanité du monde est bien vain lui-méme. Aussi qui ne la voit,

excepté de jeunes gens qui sont tous dans le bruit, dans le divertissement et dans la

pensée de I'avenir.

Mais dtez leur divertissement vous les verrez se sécher d’ennui. Ils sentent alors

leur néant sans le connaitre, car c’est bien étre malheureux que d’étre dans une

tristesse insupportable, aussitét qu’on est réduit a se considérer, et 4 n’en étre point

diverti. (Pascal, 1963, p. 502, 503)
Le message de Pascal est d’une radicalité absolue: en société, les étres humains
poursuivent des chimeéres pour éviter d’affronter I'insignifiance de leur existence. Ils
choisissent de ne pas penser a la mort et de prétendre se rendre heureux en se
divertissant, ou en cherchant le prestige social. Bien avant Schopenhauer et sans doute
avec plus de force, dans des formules concises, Pascal a placé 'homme devant ses
illusions : les agitations mondaines qui nous occupent sont dérisoires. Dés lors, il est
indispensable pour lui de chercher une transcendance. Houellebecq a découvert les
Pensées vers quinze ans et il a été frappé de stupeur (Houellebecq & Levy, 2008). Je
postule dans cet article que le choc du message pascalien constitue une partie
importante du fond latent du questionnement philosophique de Michel Houellebecq. Si
Schopenhauer a bien démontré 1’échec des projets de bonheur et la centralité de la
souffrance, lecon retenue par l'auteur, c’est la révélation pascalienne de I'absurdité
d’adhérer aux objectifs purement humains qui constitue la dynamique centrale de
constitution de ses personnages les plus marquants. Bien que ces derniers soient tous
différents, plusieurs d’entre eux manifestent un détachement progressif vis-a-vis des
buts sociaux et relationnels qui ont pu les animer pendant leur jeunesse. Ils ne
proposent pas une philosophie de Iexistence, mais font ’expérience d’une vie dans
laquelle on ne croit plus aux illusions coutumiéres. Au fil des romans, Houellebecq va

Itinéraires, 2022-2 | 2023

214



donc développer plusieurs configurations possibles a partir de la situation initiale de
non-adhérence : sortie du monde du travail, refuge dans la science ou lart,
investissement dans la passion amoureuse, recherche d’une religion, traitement
médical, reconsidération des liens familiaux. Je propose ainsi de saisir l'ceuvre
romanesque comme une vaste expérimentation sociologique et philosophique : privé
du confort de la religion et des certitudes des sociétés holistes du passé, le sujet
houellebecquien illustre différentes maniéres de tenter de survivre au désespoir
pascalien.

Protagonistes, situations et cheminements personnels

Les premiers vers du recueil Rester vivant (1999) incitent ’exégéte? a accepter I'idée que
chez Houellebecq, tout commence par la douleur :

Le monde est une souffrance déployée.

La premiére démarche poétique consiste & remonter i l'origine. A savoir: la

souffrance.
Ces mots produisent une impression de conviction trés forte, surtout si on raméne
I'inspiration de l'auteur a des déterminants biographiques, notamment une enfance
privée d’amour parental. Pourtant, la lecture attentive des romans révéle une autre
perspective : c’est la perte de foi dans le monde et donc I'incapacité progressive a
adhérer (dans le double sens de suivre et de « coller ») a ’ensemble de ses conventions
et représentations qui finit par provoquer la douleur. Celle-ci n’est ni premiére ni
immédiate. Ainsi, la jeunesse dans Extension du domaine de la lutte, roman séminal, est
évoquée en termes positifs : «[...] Iexistence vous apparaissait riche de possibilités
inédites » (Houellebecq, 1994, p. 14). Le protagoniste central a connu I'appétit de vivre,
il a séduit, il a eu des amis. Puis il est devenu adulte, a pris sa place dans la division du
travail, s’est tourné vers la consommation, a perdu de vue ses premiéres relations et n’a
pas su les remplacer par des collégues de travail bienveillants. Dés le début du roman, il
n’adhére plus a son mode de vie. Il y a eu dés-adhérence ; la douleur n’est donc pas
originelle, elle apparait par période a la suite d’une prise de conscience :

Mais rien en vérité ne peut empécher le retour de plus en plus fréquent de ces

moments ol votre absolue solitude, la sensation de l'universelle vacuité, le

pressentiment que votre existence se rapproche d'un désastre douloureux et

définitif se conjuguent pour vous plonger dans un état de réelle souffrance.

(Houellebecq, 1994, p. 14)
Ce premier héros houellebecquien n’est pas assez expansif et tourné vers les autres
pour étre aveuglé par une vie riche de divertissement relationnel. 1l est vite confronté a
la solitude qui l'incite a se demander quel sens a la vie. Sans la protection de la
tradition ou de la religion, il se trouve confronté au choc de la crise pascalienne qui
provoque une douleur intense. Rien dans son existence ne constitue un point d’appui :
ni le travail ni les relations humaines. Finalement, il erre sans savoir que faire de ses
journées : « Je marche de part et d’autres en proie a la fureur, au besoin d’agir, mais je
ne peux rien faire car les tentatives me paraissent ratées d’avance » (Houellebecq, 1994,
p. 131).

Les romans suivants confirment et précisent cette premiére manifestation de désarroi
face a la perception croissante de la vanité de l'existence. Ainsi, les deux héros des
Particules sont beaucoup plus fouillés : ils ont une carriere, une famille, un historique de
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leurs aspirations. Michel parait étre le prolongement du héros du premier roman et son
demi-frére, Bruno, peut étre rattaché a Tisserand le séducteur malheureux (Argand,
1998 ; Novak-Lechevalier, 2017). Bruno fait le choix de participer a la société de
compétition : il cherche frénétiquement des maitresses (avec plus de succés que
Tisserand cependant), et veut devenir écrivain. Michel, dés I'adolescence, est un gargon
a part, peu relié au monde, sans intérét pour la séduction, il se voue aux idées et a la
science. Sa jeunesse n’est pas malheureuse car il ne cherche pas a jouer le jeu social et
sexuel. L'auteur I'a dégagé de toute aventure amoureuse pour que le lecteur puisse se
concentrer sur ses travaux scientifiques (Houellebecq, 2012). Mais son activité n’est pas
orientée vers la réussite académique : il quitte son poste car « il en [a] complétement
marre ». Il continue cependant ses travaux puisque c’est la pure science qui le fascine et
qui 'entraine comme un moteur autonome. Sous ce rapport, Michel est comparable a
Jed Martin, le protagoniste de La Carte et le territoire (2010) qui échappe a la compétition
du monde des entreprises grace a l'art. En suivant son inspiration personnelle, en
produisant quand il en ressent le besoin, il finit par devenir riche sans vraiment I'avoir
cherché. Son pére, en revanche, a abandonné tot sa vocation de créateur, a accepté le
monde de l'entreprise et y a épuisé sa vie. Comme Michel Djerzinski, Jed Martin
échappe aux piéges de I'amour, n’a peu ou pas d’amis, et finit par ne plus fréquenter
personne. Il continue a produire des ceuvres personnelles sans que 1’on sache vraiment
pourquoi (sans doute une pulsion intime) alors que le savant Djerzinski, une fois sa
grande découverte réalisée, se laisse mourir ou se suicide.

Le héros de Plateforme, lui aussi, renonce peu a peu a une vie dans laquelle il n’a jamais
manifesté de véritable passion : « c’est avec facilité, constate-t-il, que I'on met sa vie de
c6té » (Houellebecq, 2001, p. 84). En vacances, il observe les touristes comme le ferait
un zoologue. La course éperdue des cadres vers le succés et l'argent le sidére
littéralement, lui qui s’intéresse a peine a son propre destin. Cette attitude de
détachement, comme pour les personnages précédents a certainement des racines
anciennes (« le sort des autres m’est en général indifférent, je n’ai pas le souvenir
d’avoir jamais éprouvé un quelconque sentiment de solidarité », Houellebecq, 2001,
p. 310), mais Michel va ici prendre le risque de croire a 'amour et de donner un sens a
sa vie grice a Véronique. Cette option aboutira a une tragédie.

Dans Sérotonine, Florent-Claude est lui aussi progressivement gagné par I'ennui et le
détachement. Aprés avoir joué le jeu de la réussite sociale, il perd, comme les
précédents héros, 'intérét pour son activité, et plus profondément, le goit des autres.
Il explique au début de son récit: « Mes journées s’écoulaient de plus en plus
douloureusement en 'absence d’événements tangibles et simplement de raisons de
vivre » (Houellebecq, 2019, p. 35). Mais I'auteur explore avec lui une autre modalité de
'adaptation au vide existentiel, la prise d’antidépresseurs. Dans Extension, le traitement
médicamenteux intervenait a la fin du parcours du protagoniste ; ici il ouvre le récit.
Grice au « Captorix », Florent-Claude parvient a une « tristesse paisible, stabilisée, non
susceptible d’augmentation ni de diminution » (Houellebecq, 2019, p. 91). Pourtant la
souffrance finit par gagner et Florent n’a d’autre issue que le suicide.

La possibilité d’une fle (2005) et surtout Soumission (2015) accordent une importance plus
secondaire au probléme philosophique de 'existence pour étudier des questions que
'on peut rattacher a la sociologie de la religion. Houellebecq, prend ostensiblement au
sérieux les intuitions de Comte concernant la fonction sociale de la religion (Bourdeau,
2017) et envisage, dans le premier roman, un culte fondé sur I'immortalité réelle et,
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dans le deuxiéme, la victoire d’une religion établie qui a gardé plus de vigueur que le
christianisme. Les « vertus théologiques » ont donc, bien évidemment, une place
cruciale dans I'ceuvre de Houellebecq (Lloyd, 2009) au point que I'on puisse méme
parler d’une « nostalgie de la chrétienté » (Venard, 2022). Aucune des options de
restauration religieuse envisagées, ne résout pourtant le probléme posé par Pascal :
elles fournissent une sorte de « divertissement » social. Pendant un temps, un temps
seulement, les protagonistes occupés par les arrangements institutionnels et
doctrinaux oublient le vieillissement, la déchéance, la frustration amoureuse, et plus
fondamentalement, I’absence de sens.

La plupart des personnages centraux des romans de Houellebecq font donc I'expérience
d’un désarroi existentiel. Certes, il est plus marqué et plus ancien chez certains, mais il
s’agit bien 13 d’une caractéristique commune. Anéantir s’ouvre ainsi sur cette phrase
saisissante : « Certains lundis de la toute fin novembre, ou du début décembre, surtout
lorsqu’'on est célibataire, on a la sensation d’étre dans le couloir de la mort »
(Houellebecq, 2022, p. 11). La non-adhérence apparait d’abord dans le désintérét pour
les relations amicales, puis dans le rejet de l'activité professionnelle. Le héros de
Soumission fait par exemple le constat que ’humanité ne l'intéresse pas et qu'il ne
considére pas les humains comme ses fréres. C’était sans doute une attitude latente
chez lui, mais elle se renforce avec ’dge. Les héros houellebecquiens apparaissent ainsi
comme vieillis prématurément, illustrant d’une certaine maniére la sensation du poéte
exprimée dans La poursuite du bonheur: «Je me suis senti vieux peu aprés ma
naissance » (Houellebecq, 1991, p. 46). A partir d’'un certain age, note Daniel dans La
possibilité d'une ile, la vie devient « administrative ». Ces émotions isolent ces
personnages qui, coupés des autres, ne cherchent pas pour autant a cultiver des
relations et préférent généralement se replier vers la télévision. De cette manieére, ils
évitent de trop « penser » a leur destin : « Que pouvons-nous espérer de la vie ? » se
demande le héros de Lanzarote (Houellebecq, 2000, p. 70), qui céde a un moment de
réflexion philosophique. Leur démarche n’est donc pas purement intellectuelle : ils ne
s’efforcent pas comme Pascal de comprendre ’lhomme et de déterminer sa situation
dans I'univers, car ils sont trop abattus par I'inefficacité de presque tous les efforts,
qu’ils ressentent spontanément et profondément. En attendant, pour meubler
I’existence et continuer a vivre ils se consacrent au tabac, a 'alcool, et parfois, au sexe.
Ces poignées de secours auxquelles se raccrocher sont physiques, elles ne sont pas
spirituelles. Elles sont cependant dérisoires car tout le contexte sociologique dans
lequel les protagonistes évoluent est décourageant.

Non-adhérence et contextes sociologiques

L’étude des conséquences de la non-adhérence ne se fait pas chez Houellebecq dans un
vide social, et c’est 13, bien évidemment, I'une des sources du succés de I'ceuvre
romanesque’. Dans Le solitaire de Ionesco, qui présente des thémes comparables?, le
protagoniste se heurte a I'absurdité de son existence apreés avoir abandonné son travail.
L’époque et le contexte social sont indéterminés et la crise existentielle est un effet de
la situation personnelle du narrateur : privé de sa routine professionnelle, il se laisse
gagner par des méditations métaphysiques de plus en plus troublantes. Il n’arrive pas a
élucider le mystére du monde et cela I'obseéde. Chez Houellebecq, les personnages
manifestent une non-adhésion qui précéde souvent I'abandon (ou la prise de distance
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vis-a-vis) de leur activité professionnelle. Parfois, on I'a vu, le héros est en décalage
depuis 'enfance, mais dans la plupart des autres configurations, le désengagement est
plus progressif. Surtout, il semble encouragé par le contexte sociologique.

Si lon exclut les savants et artistes, les protagonistes centraux des romans de
Houellebecq sont des bureaucrates qui ont réussi a atteindre une certaine aisance
matérielle. Ainsi, le héros de Sérotonine vit sans probléme d’argent, il appartient aux
classes moyennes supérieures, est diplémé et dispose méme d'un patrimoine
confortable. En méme temps, il n'est pas engagé dans la course au succés, aux
honneurs, aux primes de fin d’année. Comme celui de Extension, Soumission, Plateforme,
ou Anéantir, il traverse son univers social sans vraiment y croire ou trop s’y engager.
L’'une des raisons évidentes est que les activités que ces hommes exercent, créées par
I'extension des activités de I'’Etat, sont extrémement ennuyeuses et dénuées d’utilité
profonde : élaborer des projets de formation informatique, monter des dossiers de
subventions artistiques ou agricoles, préparer des montages financiers, enseigner a des
jeunes gens qui n’ont pas envie d’écouter. Le héros de Houellebecq est donc rarement
« pris » par sa profession, qu'il exerce plutdt dans une perspective alimentaire. 11 est
relativement libre, en tout cas plus libre que ceux qui ont fixé a leur existence le but de
« réussir » socialement, ou, comme les prolétaires, de pouvoir simplement subvenir a
leurs besoins. Il en vient donc a se poser des questions qui ne sont pas strictement
matérielles, des questions existentielles, qui, dans le contexte social et politique de la
France des années 1990-2000, 'aménent a des constats sinistres. L’antihéros d’Anéantir
remarque d’ailleurs que : « Une amélioration des conditions de vie va de pair avec une
détérioration des raisons de vivre, en particulier de vivre ensemble » (Houellebecq,
2022, p. 35). Le cadre déconnecté de Houellebecq est donc avant tout un produit social.
Avant I'ére de la grande consommation, la société frangaise était globalement partagée
entre une bourgeoisie qui consommait et dont les membres étaient animés par la
recherche du statut et de la considération, et des classes populaires qui luttaient au
jour le jour. Les Trente Glorieuses ont créé une classe moyenne diplomée. Elle est
généralement conformiste et consumériste mais elle peut aussi produire des individus
susceptibles de s’interroger sur leur existence et les modes de vie collectifs. La diffusion
de I’éducation (les personnages de Houellebecq apprécient la philosophie, la littérature
et les sciences) permet dans certains cas 'apparition d’individus a la pensée autonome.

L’autre dimension générationnelle du désengagement existentiel est, tous les analystes
I'ont noté, la difficulté pour ces hommes d’établir et de maintenir des relations
amoureuses satisfaisantes. Cette impuissance ne tient pas qu’a leur biographie puisque,
dés l'origine du cycle romanesque, Extension du domaine de la lutte affirme que le
bonheur conjugal ne s’obtient qu’au prix d’'une lutte acharnée sur un marché
concurrentiel : « En systéme sexuel parfaitement libéral, certains ont une vie érotique
variée et excitante; d’autres sont réduits a la masturbation et la solitude »
(Houellebecq, 1994, p. 100). Auparavant, les parents organisaient les mariages, et les
unions avaient une autre signification. Au xx° siécle, la conquéte du conjoint est une
lutte farouche dans laquelle chacun doit mobiliser ses différents capitaux comme le
dirait Bourdieu. Les quelques femmes qui croiseront la vie du héros houellebecquien
seront donc peu nombreuses et pas toujours idéalement choisies. La vraie, celle qui est
« faite pour lui », ne restera pas (les protagonistes se plaignent souvent des occasions
ratées de bonheur amoureux). Le vrai amour serait donc assez fort pour meubler
I'existence mais « compte tenu des caractéristiques de 1'’époque actuelle, 'amour ne
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peut plus se manifester » (Houellebecq, 1999, p.10). 1l reste donc au héros
houellebecquien le dépit le plus amére, car I'idéal de 'amour n’a pas diminué. Dans le
meilleur des cas, une fois 'amour obtenu, '« illusion de la liberté individuelle » et le
« libre jeu des parties », mettent en danger sa stabilité ou son intérét : « La solitude a
deux est 'enfer consenti » (Houellebecq, 2005, p. 70).

La perte des illusions sentimentales concourt donc a la non-adhésion, mais ne la
produit pas seule. Méme si une partie des commentaires sur I'ceuvre de Houellebecq a
voulu faire de la détresse sexuelle et amoureuse le facteur central du dégoiit de vivre, il
apparait plus crédible d’en faire I'un des ingrédients de son approfondissement.
L’absence de satisfactions amoureuses prive les héros houellebecquiens du
« divertissement » que Pascal condamne. En s’abandonnant aux plaisirs de 'amour, les
hommes ordinaires oublient le gouffre existentiel. Ceux que Houellebecq met en scéne
sont privés de cet expédient. Ils comprennent, parfois dés leur jeunesse, que le
« fardeau de la vie » ne sera pas allégé durablement par les sentiments ou la volupté.
Ainsi que l'auteur 'explique dans l'un de ses essais, « les amours d’adolescents sont
importants. Une fois que vous avez développé une conception de I'amour suffisamment
idéale, suffisamment noble et parfaite, vous étes fichu. Rien ne pourra désormais vous
suffire » (Houellebecq, 1999, p 11). Les héros houellebecquiens sont ainsi condamnés a
la souffrance : ils ne peuvent cesser de croire en I'amour tout en constatant leurs
échecs répétés. Ils ne pourront pas compter sur la satisfaction amoureuse, dans son
acceptation la plus noble et la plus profonde comme moyen d’échapper a I'angoisse
annoncée par Pascal.

Les autres appuis, bien insuffisants par rapport a la véritable passion amoureuse, ne
résisteront pas longtemps au désengagement ; ainsi en est-il des relations familiales.
C’est d’ailleurs sans doute dans ce domaine que le trait du romancier atteint son plus
grand degré de noirceur, voire de caricature comme |’a relevé justement Bruno Viard
(2013). Les méres sont absentes ou décédées. Les péres sont a I’agonie et le héros, a leur
chevet, n’a presque rien a leur dire. Ici, bien siir, les particularités de la biographie de
l'auteur désolidarisent les récits de la volonté d’exactitude sociologique. Mais le
message est clair: la société postmoderne est une société d’individus dans laquelle
chacun songe avant tout a sa carriére ou son bien-étre matériel. Les enfants
grandissent en pensant a eux, a leurs études et a leur sexualité. Les liens sont faibles et
artificiels avec les géniteurs ou le reste de la famille. Dés que les parents seront 4gés, ils
seront placés dans des institutions et affronteront seuls la déchéance et I'angoisse.
Quand les choses sont regardées du point de vue des parents, les enfants apparaissent
sous un jour plus consternant encore. Ils sont apparemment l'un des piéges de
l'existence : les femmes en veulent pour remplir leur vie ou par narcissisme et doivent
ensuite sacrifier leur existence a nourrir de petits ingrats. Dans La carte et le territoire,
I'un d'eux est une « vicieuse petite charogne », dans La possibilité d'une ile : « L'enfant est
une sorte de nain vicieux, d'une cruauté innée, chez qui se retrouvent immédiatement
les pires traits de l'espéce, et dont les animaux domestiques se détournent avec une
sage prudence » (Houellebecq, 2005, p.67). Le narrateur nous apprend d’ailleurs
froidement que le jour du suicide de son fils il s’est « fait des ceufs a la tomate ». Les
enfants ne valent donc pas les efforts que 'on pourrait déployer pour eux, comme le
montrent les sentiments que 'on entretient avec ses parents une fois I'dge adulte
atteint. Les parents en question sont des gens distants avec qui 'on n'a pas ou plus de
sujet de conversation. On ne sait trop que penser de leur mort. 1l est évident que les
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liens de tendresse que pourraient faire naitre les enfants seraient un écran dissimulant
aux héros houellebecquiens I'absurdité profonde de leur existence.

Il faut ajouter ici que leur face-a-face avec le vide est d’autant plus pénible que le
monde décrit par Houellebecq change a une vitesse alarmante sans que les étres qu'’il
décrit ne puissent rien contrdler. Le cocon de certitudes et d’adhésions qui a pu
caractériser la vie sociale jusque dans les années 1950 a peu pres s’est brisé. Les villes
sont devenues des lieux anonymes ou le mobilier urbain et les comportements sont
standardisés. L’étre humain y a « particuliérement réussi sa déshumanisation » (Vacca,
2019, p. 46). Les campagnes sont vidées par une sorte d’« immense plan social » qui
semble plus ou moins organisé par la communauté européenne. Le monde dans lequel
les personnages des romans sont contraints de se mouvoir est un monde sans beauté
dans lequel les gens font semblant de vivre et d’étre heureux. Cette morosité empéche
la constitution d’un voile protecteur qui atténuerait le choc existentiel. Résoudre le
grand probléme pascalien est alors d’autant plus difficile que les vieilles protections se
sont dissoutes et que 'homme du xxi® siécle (en tout cas le cadre) est seul face a
I'absurde. Malgré l'islam et les raéliens, le héros houellebecquien est sans appui
métaphysique. La France n’est pas athée mais le Dieu des baptisés est mort, comme
celui de Nietzsche: il est devenu une simple référence culturelle et sa présence
n’organise plus la vie quotidienne. Comme 1'a bien vu Jean-Noél Dumont (2017, p. 45) :
on ne devient pas croyant pour défendre une civilisation ou pour guérir une
mélancolie. Privés de toute perspective mystique et métaphysique, les individus saisis
par 'auteur n’ont plus que la consommation ; les loisirs formatés ne leur laissent que la
quéte d'un peu de plaisir sexuel avant que le marché de la séduction ne les oblige a
l'abstinence.

Ils acceptent d’autant plus facilement cette situation que les solidarités et les projets
collectifs se sont évaporés dans la France scrutée par Houellebecq. Les gens se croisent
dans les bureaux. Les relations humaines et sociales ne sont que superficielles. La
société francaise a été ravagée par l'individualisme appuyé par la bureaucratie et I'Etat
social qui aide mais isole aussi. Les gens n'ont plus rien en commun, a part leurs
dossiers administratifs. Chacun chez soi devant sa télé et ses plats réchauffés. « Les
hommes vivent les uns a c6té des autres comme des beeufs; c'est tout juste s'ils
parviennent de temps en temps a partager une bouteille d'alcool » (Houellebecq, 2001,
p- 29). Un pot d'adieu dans Les particules élémentaires est une occasion de géne mutuelle.
D’ailleurs, comme l'auteur le dit dans Rester vivant, les fétes ne sont qu’un simulacre
pour occulter le néant de 'existence. Il n’est pas étonnant, des lors, que la politique soit
présentée sous un jour trés négatif. Dans Soumission, elle apparait comme une farce
voire méme un mécanisme sinistre et inintéressant. Dans la perspective du personnage
central du livre, personne ne peut s'y consacrer sérieusement a moins de vouloir en
faire son beurre. L'UMP, le PS et le centre ne reculent pas méme devant la reddition a
'obscurantisme financé par 1'Arabie, dés lors qu'il s'agit d'empécher les intrus du FN
d'entrer dans le cercle du pouvoir. La démocratie se révele comme une hypocrisie au
héros : un « partage du pouvoir entre deux gangs rivaux » (Houellebecq, 2015, p. 50). 1l
en va de méme dans Anéantir puisqu’un comique de télévision, poussé par des agences
de communication parvient a la présidence.

Le contexte est donc désespérant et ce d’autant plus que les héros houllebecquiens, nés

dans les années 1950 ou 1960, ont connu l'autre société, celle des années 1970-1980,
avant la mondialisation libérale hégémonique. IlIs voient que le chémage s’enracine
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malgré les promesses de I"'Union européenne, que les hommes et les femmes ne savent
plus comment gérer leurs relations mutuelles, que le pays se vide 1a ou il ne peut servir
de centre de loisirs pour touristes étrangers. Mais ils ne se rebellent pas. Dans
Sérotonine, c’est I’ami agriculteur qui le fait, alors que le narrateur se réfugie dans la
torpeur de sa chambre d’hétel. Dans Soumission, il se soumet, dans La carte et le territoire,
il s’isole du monde dans une propriété a la campagne et & Pattaya dans Plateforme.
Anéantir le montre observant froidement la comédie politique, le terrorisme anarchiste
avant de s’en détourner pour se consacrer a sa famille et a sa santé. La désagrégation de
la société holiste a accentué la tendance au désengagement, apres la dissipation des
passions et des illusions de la jeunesse.

Le héros houellebecquien, s’il est sans illusion, cultive cependant sa liberté de pensée.
Un peu hors du monde, il voit les choses différemment et peut développer des
intuitions « objectivantes » ou tout au moins critiques, car il ne partage plus les
conceptions ordinaires sur la vie sociale. Il décide donc de commenter froidement et
librement le monde qui '’entoure. L’effet comique de certaines pages vient d’ailleurs
souvent de ce regard sans complaisance et direct que peut porter sur les choses
I’homme qui ne cherche plus a plaire. Il médite librement sur les médiocrités et les
faux-semblants de la vie des gens de son milieu. Alors qu’il devrait étre un humaniste
écologiste en raison de ses conditions de vie a Paris, le héros houllebecquien est en
position marginale, ce qui lui permet de pointer impitoyablement le conformisme des
gens de son entourage qui, eux, adhérent a la comédie sociale. Le théatre subventionné
est alors décrit comme servant essentiellement les privilégiés prétentieux, Libération
n’est acheté que par les « intermittents du spectacle », les « chauffeurs lettons » sont la
plaie des autoroutes et les Anglais et autres Néerlandais, celle des stations balnéaires.
Le héros de Sérotonine ne respecte pas le tri écologique des poubelles, il tirerait bien sur
des oiseaux s'il était moins lache, et il ne dénonce pas la pédophilie non plus. Celui de
La possibilité d’une ile, particuliérement cynique, rejette I'ordre moral auquel sont
astreints les hommes et les femmes de son milieu : « Quant aux droits de I'homme, bien
évidemment, je n'en avais rien a foutre ; c'est a peine si je parvenais 3 m'intéresser aux
droits de ma queue » (Houellebecq 2005, p. 24). Le héros houellebecquien se moque des
modes new age, affirme que les étudiants somnolent sur les bancs de la fac, nous montre
le PS prét a se renier pour garder le pouvoir. Il brocarde les artistes pour leur
superficialité et les journalistes pour leur alignement dans La carte et le territoire, les
universitaires dans Soumission, des ronds de cuir dans Plateforme ; finalement seuls les
cadres du privé qui travaillent d'arrache-pied pour gagner de l'argent bénéficient d'un
portrait plus élogieux.

En résumé, les protagonistes des romans qui sont nés dans les années 1950 se sentent
dégoiités par le monde qui les entoure ; ils ont perdu leurs illusions, voient I'inanité de
leur fonction sociale, n’ont plus de repéres familiaux ou religieux et, logiquement,
développent une vision parfois cynique, parfois violente, parfois tragique de cet
environnement. Ce mécanisme contribue par effet de retour a augmenter leur non-
adhérence initiale. Pour tenir leur place dans les milieux professionnels qui sont les
leurs, les personnages de cadres créés par notre auteur auraient dii approuver
I’écologie, le multiculturalisme, et le féminisme. Mais ils n’en font rien: ils sont en
rupture, et se donnent le droit d’exprimer des propos racistes, machistes, xénophobes,
anti-écologistes. En fait, ils s’autorisent a ne pas aimer le monde et les gens. S'il en était
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autrement la rupture serait artificielle. Houellebecq a exprimé cette situation avec
I’humour qui le caractérise :

Jaurais pu choisir de mettre en scéne des seniors engagés dans l'action
humanitaire, luttant contre le racisme en surfant sur le Net, vivant au sein d’une
chaleureuse famille recomposée mais encore capable de s’offrir une escapade en
amoureux dans le Lubéron grice a la carte Vermeil « Duo ». (Houellebecq & Levy,
2008, p. 285)

Consolation ou exploration ?

Agathe Novak-Lechevalier a affirmé que I'ccuvre romanesque de Houellebecq pouvait
étre regardé comme un projet de consolation. Le romancier ne chercherait pas, selon
elle, a réparer mais a constater et a aider le lecteur a vivre. Grice a cet outil analytique
Novak-Lechevalier entreprend de restaurer l'extréme complexité des propositions
littéraires et philosophiques d'un auteur qu’'une partie de la critique s’obstine toujours
a réduire a des outrances idéologiques. Il est facile de la rejoindre sur ce point:
Houellebecq n’a pas qu'un seul message a délivrer - qui serait socio-politique®. J’ai
voulu dans ce texte suggérer qu’il s’était en fait livré a une sorte d’exploration
existentielle. Il répond implicitement a la question : que se passe-t-il quand le sujet fait
le constat de Pascal sans bénéficier du recours a la religion ? Ce faisant, Houellebecq
propose d'une certaine maniére une entreprise de chercheur et d’explorateur
existentiel.

Si 'on accepte cette idée, il faut se demander a quels résultats parvient notre auteur.
Sur quelles situations débouche la crise existentielle vécue par les protagonistes ? La
réponse est sans doute liée au fait que Jed Martin est le personnage qui réussit le mieux
(ou le moins mal) a affronter le vide de I’existence. N’ayant adhéré a rien ou presque,
sans ami ni épouse, il parvient a une sorte de quiétude de 'dme, protégé des affections
sensibles®. C’est un état proche que tente d’obtenir le Michel de Plateforme: apres
I’attentat terroriste qui 'a privé de sa compagne, il se réfugie a Pattaya: « Mon idée
était que si je restais calme, si j’évitais le plus possible de penser, tout finirait par
s’arranger » (Houellebecq, 2001, p.353). Puis il renonce peu a peu a toute forme
d’activité. Alors que la vie lui avait montré que le bonheur était possible, elle reprend
peu a peu toutes ses cartes : Michel finit seul face au grand vide et se laisse sombrer,
sans véritable regret. La principale solution existentielle que les explorations de notre
auteur ont produite semble donc étre une sorte de suspension des émotions proche de
la sagesse orientale, compatible en cela avec une inspiration schopenhauerienne. Il
serait inutile de chercher le bonheur et la moins mauvaise des postures est d’éviter la
souffrance. Dés lors, I'amour est le pire des piéges. Source de moments de bonheur
fulgurant, il est presque toujours, au final, malheureux. S’il n’est pas tragique, il est
simplement rattrapé par la vieillesse, I'usure, la lassitude, comme le montrent par
exemple les itinéraires amoureux de Daniel ou de Florent-Claude. L'immortalité offerte
par le clonage, elle-méme, échoue a produire du sens. Les descendants de Daniel, dans
La possibilité d’une ile, vivent dans un désarroi existentiel total. Le dernier d’entre eux
cherche une voie de survie dans une sorte de contemplation mystique de la nature,
c'est-a-dire encore une fois, dans un état proche de I'apathie émotionnelle.

Finalement, les héros n’ont pas de solution au « grand probléme » pascalien. Une fois

sortis de I'agagant tumulte parisien, ils errent sans buts véritables. Qu'est-ce qu'une vie
dans cet univers bien huilé, régi par les administrations et ot I'on sait a 25 ans ce que
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I'on fera pendant les 60 ans a venir ? « La narration d'une vie peut étre aussi longue ou
aussi bréve qu'on le voudra » (Houellebecq, 1998, p.25), en fait cela importe peu.
« Finalement on n'est jamais trop siir de ce que I'on est » (Houellebecq, 1998, p. 43) en
particulier car ce sont les contacts avec les autres qui nous font exister. Michel
Djerzinski, aprés avoir bouclé la rédaction de ses travaux scientifiques va s’installer en
Irlande, comme son créateur. La il marche longuement sans but précis sur la sky road.
Florent-Claude, dans Sérotonine circule inlassablement autour du quartier de son hétel.
La vie urbaine fait de nous des automates illusionnés par les faux problemes du
quotidien. Mais délivré de ces illusions, le héros houellebecquien ne fait rien de mieux ;
il attend. Que pourrait-il faire d’ailleurs ?

Comme I'avait pressenti Nietzsche (Dufour, 2007), la notion de sens de la vie n’a guére
de signification que pour le saint, I'artiste ou le philosophe. Houellebecq a écarté le
saint mais a gardé le physicien et I'artiste. Djerzinski suit sa passion scientifique jusqu’a
la fin de sa mission puis disparait. Jed Martin peint et photographie car il en éprouve le
besoin et, comme on I’a vu, il est donc le seul a poursuivre son occupation jusqu’a la fin
de sa vie. On peut supposer que le modéle de Jed vaut pour I’écrivain ou le poéte. Face
au vide, il peut faconner un univers qui lui est propre, qui ne change pas sa vie mais la
rend supportable. En ce sens, Novak-Lechevalier a raison, il y a bien consolation. En
revanche, on ne peut entendre 'idée de consolation comme un message d’espoir. On
peut aussi douter de 'idée avancée notamment par Ruth Amar (2018), selon laquelle les
protagonistes seraient a la recherche du bonheur. Houellebecq n’a cessé d’affirmer
dans ses entretiens que ses romans étaient faconnés par la négativité. Il n’y a pas
d’échappatoire au gouffre ouvert par Pascal puisque Dieu n’est plus la. Si les héros des
romans que l'on a examinés avaient une vie amoureuse, relationnelle et familiale
satisfaisante, le probléme ne serait pas résolu. Ces hommes seraient « divertis » ou
rassurés, mais toute vraie pensée sur les finalités de I'existence les raménerait a la
vanité. Le probléme n’est donc pas que la vie soit courte, il serait d’ailleurs bien pire si
I'on était immortel, comme le suggere La possibilité d'une ile. Le probléme n’est pas non
plus une question de masculinité en souffrance comme le voudraient les
commentateurs anglo-saxons habitués a la perspective féministe. Si comme I'a vu
Florence Place-Verghnes (2007), la souffrance éprouvée par les héros peut les pousser a
la compassion, le message éventuel des livres n’est pas celui-la. Les antihéros
houellebecquiens nous montrent qu’il n’y a pas d’échappatoire au « grand probléme »
de I'existence. Et d’ailleurs pourquoi devrait-il y en avoir ? Les étres humains peuvent
soit pratiquer la politique de 'autruche, soit improviser leur vie en s’accommodant du
manque de sens de leur existence, mais certes pas résoudre le probléme fondamental.
Chez Houellebecq, il leur faut aller au terme de I'expérience, vivre complétement le
vide et tenter de survivre. Le romancier ne propose donc pas comme le fait par exemple
Orwell a la fin d’Une fille de pasteur une sorte de recette pratique pour vivre sans Dieu
dans un monde absurde (s’occuper de son travail quotidien en oubliant la
transcendance). Il n’y a pas de solution facile et Houellebecq n’est pas un moraliste,
mais une sorte de clinicien. Chaque livre est une exploration de la facon de vivre
consciemment le drame de 'existence. Pascal n’avait fait qu’entrevoir la misére de
I'homme sans Dieu, Houellebecq en déploie méthodiquement et cruellement les
modalités contemporaines. Pour cela, il met en scéne un sujet qui n’adhére plus a la
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coutume, qui n’est plus berné par I'imagination et qui va donc affronter la situation que
le philosophe janséniste ne vit pas ni n’observe vraiment. Martin Robitaille (2004) a
donc peut-étre raison de souligner que Houellebecq n’est pas véritablement cynique ou
nihiliste et qu'il est un idéaliste en quéte de vérité. Ses livres montrent une expérience,
des actes de survie qui pour linstant n’aboutissent a rien. Mais la pensée de
Houellebecq n’est pas a I'arrét, son schéma n’est pas définitivement clos. Ses ouvrages a
venir testeront sans doute d’autres formes de ce vécu et d’autres tentatives d’en
souffrir ou de s’en accommoder. Anéantir a ainsi exploré la piste du retour a la famille et
dément donc I'un des principes énoncés dans Ennemis publics selon lequel les processus
de dégradation sont irréversibles. Mais d’autres voies peuvent s’ouvrir encore,
notamment celle, plus difficile et douloureuse, de la filiation, traitée jusqu’a
maintenant avec désinvolture par |’écrivain. 1l reste donc a Houellebecq a plonger plus
profondément au cceur de I'esprit humain et de I'existence sociale et a affiner son
anthropologie puisque, si tout est illusion, le vide ressenti doit avoir une sorte de sens.
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NOTES

1. Agathe Novak-Lechevalier (2018) propose un panorama des critiques enfermant
I'ceuvre de Houellebecq dans ce concept. La critique que je propose s’adresse également
au concept, encore moins clair, de « néhantisme » proposé notamment par Nancy
Huston (2004).

2. Pour ne citer qu'un exemple, Jean-Noél Dumont (2017, p. 24) pose 'idée que chez
Houellebecq, « la souffrance et la vulnérabilité restent le fond de la vie ».

3. D’'ou sans doute les nombreuses questions d’ordre sociologique adressées a
Houellebecq par les journalistes qui 'ont interviewé. Christian Authier (2022, p. 7), en
commentaire A cette situation, a pu écrire de Houellebecq qu'il était « parfait
sismographe et scrutateur d’un certain malaise contemporain ».

4.Je renvoie a la discussion proposée par Russell Williams (2019).

5. Comme le soutient par exemple, a tort selon moi, Ben Jeffrey (2011). Dans la méme
ligne, Nurit Buchweitz (2015) ne retient de Houellebecq que la description de la logique
culturelle du capitalisme tardif.

6. Ludivine Fustin (2013) a justement rapproché cette situation de I'ascése cynique
pronée par Diogéne de Sinope.

RESUMES

Ce texte étudie les romans de Michel Houellebecq comme une réflexion sur les conséquences de
la prise de conscience de la vanité des buts sociaux de I’existence dans une veine philosophique
inspirée de Pascal. Le romancier présente des protagonistes qui perdent peu a peu leurs illusions,
en particulier sur 'amour et la réussite sociale et sont ainsi amenés a observer la société qui les
entoure de fagcon désabusée. En décalage par rapport a leur milieu, ils fustigent les tendances
actuelles d’une société prise dans la mondialisation. Leur pessimisme est augmenté par
laffaiblissement des appuis traditionnels : église, famille, solidarité de classe. Les palliatifs qui
s'offrent 4 eux sont dérisoires (boisson, médicaments, nourriture) ou de plus en plus
inaccessibles (sexe, vie de couple heureuse) et ils affrontent comme ils le peuvent le probléme
fondamental du manque de sens de I'existence. Ils n’ont en général pas de solution. Je soutiens
donc que le fond philosophique de I'ceuvre de Houellebecq s’appuie de fagon latente sur la mise
en évidence par Pascal du drame de ’homme sans Dieu et que les romans sont une exploration
des modalités de cet affrontement avec le vide.

This paper examines how Michel Houellebecq's novels reflect on the consequences of the
awareness of the vanity of life’s social goals, in a philosophical vein inspired by Pascal. Their
protagonists gradually lose their illusions, particularly about love and social success, and are
thus led to observe the society around them in a disillusioned way. Out of step with their
environment, they criticize the current trends of a society caught up in globalisation. Their
pessimism is increased by the weakening of traditional support networks such as those
previously offered by church, family, class solidarity. The palliatives available to them are either
derisory (alcohol, pills, food) or increasingly unattainable (sex, a happy marriage) as they
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struggle to face the fundamental problem of life’s lack of meaning. They generally have no
solution. I therefore argue that the philosophical backbone of Houellebecq's work is based in a
latent way on Pascal's highlighting of the tragedy of man without God and that the novels are an
exploration of the modalities of this confrontation with emptiness.
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L’atmosphére comme « régime
d’écriture » chez Georges Simenon

Atmosphere as the “Writing Regime” of Georges Simenon

Marc Arabyan

Problématique et terminologie. Le retentissement en
nous de I'atmospheére!

La notion de « régime d’écriture » se fonde sur les relations proposées par Frédéric
Francois dans ses derniers séminaires et ses derniers livres (notamment Francois, 2006,
2009 et 2016) entre « modes de pensée » - ou cadre psychologique de la vie du sujet - et
« cours de la vie » - ou cadre expérientiel.

Je commencerai par citer son avant-propos a Régimes d’expérience, régimes de langage.
Quelques remarques et notes de lecture, qui « tourne autour » de la notion de « régime »
elle-méme (Frangois, 2016, p. 11-12) :

Je voudrais ici m’linterroger sur quelques aspects ou quelques figures de la

diversité des régimes de discours [...] en particulier des régimes du « ¢ca me fait

penser a ». Avec des questions subsidiaires : Peut-on considérer la diversité de nos

régimes de discours associatifs [...] comme révélant plus ou moins la diversité

intrinséque des « arriére-fonds » & prendre en considération ? [...] Et puis quelle

articulation de ces régimes associatifs et de nos autres régimes de parler-penser ?

Sans oublier le rappel de toutes les formes de pensée corporelle, dans les prises de

position a I’égard des autres ou dans I'action ou il peut y avoir « du langage » [...].

Tout cela pour dire [...] que je suis 1a devant un nceud de problémes autour desquels

on peut tourner sans viser a aboutir a une solution.

... Cependant, je me demande si n’est pas un peu plus spécifique du texte ici

présenté la question de 'articulation entre « dire le banal » et « dire I’événement »,

comme conditionnant les « régimes de retentissement », notion pas vraiment

développée jusqu’ici.
L’auteur, qui a besoin d’'un mot nouveau pour ne pas dépendre de théories en place,
emploie la notion de « mode », puis celle de « régime » au sens de ce qu'on peut aussi
nommer « forme » ou « format », sinon « mouvement » - plutét du cété du signifiant
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donc -, pour suggérer des moyens d’accés a des contenus de « parler-penser » - une
visée qui n’a rien pour étonner quand on sait que F. Frangois n’a presque rien publié
d’autre que des travaux de psycholinguistique.

Le couple « parler-penser » vise une problématique des plus anciennes - un peu comme
de nombreux chercheurs travaillent aujourd’hui sur le couple « langue-culture ». Ce
couple n’est pas éloigné de cet autre, « écriture-lecture », ou méme de « proximité-
distance ». Voici comment l'auteur introduit ’expression régime(s) de lecture (Frangois,
2016, p. 13-14, & propos du Banguet de Platon [je souligne]) :

Il me semble que les « grands textes » anciens nous proposent au moins deux
régimes de lecture. Ils sont « de leur temps », comme nous du nbtre, et en méme

temps, ils nous offrent des perspectives de dialogue, justement parce que ce qui est

« distant » fait cependant sens pour nous.

[..] Et puis, une question récurrente: qu'il s’agisse de lectures anciennes ou

récentes, est-ce que je peux préciser le régime de proximité ou de distance de mon

rapport a ces auteurs ?
Les «régimes de lecture» intéressaient en effet F.Francois au premier chef;
cependant, il ne sera question dans la présente étude que de « régimes d’écriture » -
des régimes que les témoignages d’écrivains rendent plus facilement objectivables que
ce qu'il est possible d’établir de ce qui se passe dialogiquement a la rencontre d’Autrui
pendant une lecture - ¢’était 1a un des nceuds des recherches de F. Frangois -, méme si
écriture et lecture entretiennent des relations fonctionnelles symétriques (je renvoie
ici parmi d’autres a Jauss, 1978 ; Iser, 1979).

Par écriture, on entend !énonciation écrite en général en tant que médium
sémiolinguistique spécifique (Anis, Chiss & Puech, 2017) en tant qu'« action de
composer un ouvrage littéraire [et] résultat de cette action », « maniére de s’exprimer
par écrit » (TFLi, s.v.), ce qui renvoie a I'étude de 'esthétique, de la stylistique et in fine
du rythme idiosyncrasique? de la personne qui tient la plume - disons pour faire simple
de l'auteur du texte.

En effet, puisqu’il y a un lecteur, suppose en I'occurrence F. Frangois, il y a un auteur, au
moins en tant qu’entité responsable de la machinerie textuelle activée par ce méme
lecteur.

Par lecture, mot pris au sens d’« action de prendre connaissance du contenu d’'un texte
écrit pour se distraire, s’informer », sens profane, mais aussi de « mise en ceuvre d’'un
ensemble de procédures d’analyse portant sur un texte donné », sens savant (TLFi, s.v.),
je partirai de ce qu’en dit F.Frangois sous le nom de retentissement en I’associant a
I'interprétation des réves - récits authentiques et directs ou rapportés, récits littéraires
de réves - comme « expérience indirecte » d’'une interaction avec cet autrui réel ou
imaginaire - tel que I'auteur - porté par la théorie dialogique de la linguistique russe et
soviétique entre 1905 et 1929 de Bakhtine (Francois, 2012), Jakubinskij (Ivanova, 2012)
et Volochinov (Tylkowski, 2012) :

La question [se pose] de savoir si on peut préciser, et comment, ce qu’on appelle le

« sens » de ce qu'on étudie et comment ce sens circule dans le dialogue. [...] on

essaiera de mettre en place la fagon dont on se rapporte au réve et au récit de réve.

[...] [On reviendra] sur cette double question de I'unité-diversité du réve, de sa

lecture, de ses modes de retentissement en nous, comme de I'impossibilité de fixer

définitivement ce qu’il pourrait en étre du « sens du sens ». [Enfin, on reviendra]

sur ce que peut étre la lecture « littéraire » comme mode de présence en nous de

I'imaginaire de I'autre a partir de 'hypothése selon laquelle cet « autre en nous »

est, en quelque fagon, constitutif de ce que nous sommes. (Frangois, 2006, p. 12-13)
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Dernier terme a présenter, atmosphére, que le TLFi (s.v.) définit d’abord, par une
extension du sens d’« atmosphere terrestre », comme '« air ambiant que I'on respire en
un lieu donné », avec cette suite d’exemples : « Atmosphére chaude, douce, étouffante,
glaciale, humide, séche ; atmospheére irrespirable, odorante, pure, salubre, saturée,
toxique, viciée; atmosphere d’une salle; I'atmosphére de Paris, des villes, de la
montagne ; atmosphére d’encens, de tabac », & partir desquels se dégage un sens
figuré : « Ce qui environne quelqu’un ou quelque chose, ce qui s’en dégage (ambiance,
impression, influence, etc.) ». Ces distinctions sont démarquées du Grand Robert qui,
pour ce qui est des acceptions qui nous intéressent, donne trois définitions numérotées
(3), (@ et(5):

(3) (1759). Air que I'on respire en un lieu. Une atmosphére chaude, étouffante,

pesante... Une atmospheére viciée... empuantie par le tabac.

(4) (xvm®). Par métaph. ou fig. Vieilli. L’atmosphére d’une personne, d’une chose, ce qui

I’environne (comme un gaz), ce qui émane d’elle ; I'influence qui semble se dégager

des étres et des choses.

(5) Mod. Le milieu, au regard des impressions qu’il produit sur nous, de I'influence

qu’il exerce. = Ambiance, climat, environnement. [...] REM. Certains emplois ont a la

fois cette valeur et celle du sens 4.
La dichotomie diachronique plutét que synchronique que le Grand Robert introduit
entre un sens « vieilli » référant d’abord aux personnes (et aux objets inanimés
possédant une 4me, comme aurait dit Lamartine?), et un autre, « moderne », plus récent
et toujours actif, référant d’abord aux choses au sens propre, ne permet pas de faire la
distinction entre un sens savant et un sens profane du terme selon qu’il est employé
par F. Frangois en y incluant des événements et des personnages du récit (les fessées de
Jean-Jacques Rousseau, voir infra), donc dans un sens jugé aujourd’hui métaphorique,
ou, comme on le verra plus loin, par Georges Simenon qui le prend comme un quasi-
synonyme de décor, milieu, climat ou ambiance, opposé a personnage.

Une troisiéme acception du TLFi est d’ordre cinématographique : « Moyens par lesquels
un film vise a 'unité de ton et de style, ou a I'évocation exacte du cadre et du milieu de
’action », qui laisse fortement a désirer dans la mesure ou on se demande de quels
« moyens » il peut s’agir, de quel ton et de quel style, ce que peut étre I'exactitude d’une
évocation, de quoi méme celle-ci peut étre faite.

Quant a la quatriéme et derniére définition du méme TLFi, « Personnage, réle qui
contribue 3 cette unité et a cette exactitude », elle semble devoir étre encore plus
sérieusement révisée que la précédente. Dans M le Maudit, de Fritz Lang, le personnage
de Hans Beckert, le pervers, incarné par Peter Lorre, n’est pas « une atmosphére ».

F. Francois lui-méme nous donne un point de départ en employant le mot a trois
reprises dans le commentaire d’un passage du Poing dans la bouche de Georges-Arthur
Goldschmidt (Frangois, 2009, p. 184 [je souligne]) :

[...] Le « vécu » et le « lu » [...] se rejoignent dans I'espace de suspension propre 2 la

lecture.

Ce qui me frappe, c’est le faisceau de sens créé par le lien des différents points de

fixation, des différents mouvements et des entours, des atmosphéres plus ou moins

assignables :

- la « proximité-distance » de I'allure, du mode de narration de I'auteur a la scéne

qui a eu lieu, le rdle de I'adaptation du style au montré,

- la proximité de '’expérience de Jean-Jacques Rousseau et de celle du narrateur, le

lien culturel qui fait une « atmosphére associative »,
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- cela dans I'atmospheére plus générale de ce qui fait 'expérience de la culpabilité,

de I'envie et de la peur de 'aveu [...].
Développant sa conception d’une lecture narrative vue comme un «espace de
suspension » et un « faisceau de sens », il définit atmosphére par trois critéres qui
débordent assez largement les uns sur les autres :

1. Les notions successives de « point de fixation », « mouvements » et « entours », reprises par
celle de « proximité-distance », impliquent les choix narratifs du conteur, les thémes
évoqués par |'auteur, son allure, son style, donc I'écriture au premier chef comme créatrice
d’effets de réception ;

2. Les notions de « mouvement » et d’« entour » qui concernent un ou des personnages du
récit, un ou plusieurs actants de premier plan qui se déplacent dans un cadre, un
environnement matériel ou axiologique. Dans ce qui suit, Francois cite le nom de Jean-
Jacques Rousseau® et le narrateur (Goldschmidt), ot celui de Rousseau est le support d’une
association de vécus (deux fessées jouissives), d’ordre culturel, qui participe a 'atmosphére
du récit au troisiéme sens (cinématographique ou filmique) relevé dans le TLFi ci-dessus ;

3. Poursuivant celle d’« entour » associatif culturel et de « proximité-distance », la notion
d’« atmosphére » revient (« 'atmosphére plus générale de ce qui fait I'expérience ») comme
support de I'évocation d’'un vécu (en I'occurrence d’'une émotion et non d’une action, d'un

étre et non d'un faire, puisqu’il est question de « culpabilité », d’« envie » et de « peur »).

Ces atmosphéres sont I'objet de degrés. Elles sont « plus ou moins assignables » - c’est-a-
dire présentes et repérables dans une certaine mesure, identifiables, objectivables, mais
aussi pertinentisables. Peut-il d’ailleurs y avoir un récit sans un minimum
d’atmosphére(s)®, ne serait-ce que par les dénotations et connotations attachées aux
allusions (Rousseau), aux descriptions, aux propos rapportés, aux actions, voire aux
émotions elles aussi rapportées ?

Suivant ce méme passage de F. Frangois, le régime de lecture désigne la reconnaissance de
I’ensemble des formats linguistiques qui tiennent a la fois du mouvement, du rythme,
de la distance ou de la proximité que 'auteur donne a son (en I'occurrence) récit de
souvenirs personnels, ainsi que du genre associé (au sens bakhtinien du terme) de
'autobiographie comme voie de passage, dans le discours, du général au particulier ou
du récursif au stylistique.

Dans cette définition de la lecture comme « espace de suspension » ol « se rejoignent »
le lu et le vécu (qui renvoient respectivement au « mode de pensée » et au « cours de la
vie »), le mot atmosphére vient a propos de trois traits combinés :

1. La « suspension » du lecteur hors de son environnement immédiat (c’est le talent du conteur

qui crée cet effet) ;

2.L’adaptation de la distance de la narration a la signification, au contenu de la scéne
rapportée (il n’est pas ici question de fiction mais de souvenirs d’enfance) ;

3. L’association de références entre Jean-Jacques Rousseau et Georges-Arthur Goldschmidt a
propos de la jouissance procurée a I'enfant par un chitiment corporel infligé par 1'adulte.

D’ou I'intérét pour I'analyse littéraire de la présence, de la qualité et de I'orientation
(esthétique et axiologique) des diverses atmosphéres évoquées et construites par le
texte - plus particuliérement par le récit - dans ’espace mental de la lecture et, comme
on va le voir, de I'écriture, ceci malgré la polysémie du terme, polysémie qui n’est pas
sans faciliter son usage a coté de points de fixation, mouvements et entours (Frangois, 1999,
2009 et 2017).
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Une interview, un roman

Pour illustrer le concept de «régime d’écriture», je prendrai la notion
d’« atmosphére » telle qu'elle est employée par F.Frangois, abstraction faite de la
différence entre auteur et lecteur, pour parler de mouvements combinés de pensée,
d’émotion et de style, telle aussi qu’elle est employée dés les années trente, dans le méme
sens, par Georges Simenon.

Voici d’abord ce que I'auteur des Maigret dit de 'atmosphére de ses romans dans une
interview publiée par le journal belge Le Soir du 6 décembre 1936°¢ en réponse au
journaliste Richard Dupierreux qui lui demande « comment il écrit ses livres » (je
souligne) :

Comment je fais un roman ? C’est bien simple. Je pense a un lieu ot j’ai vécu et j'en

ressens 'atmospheére. Je vis en elle. Je recompose les odeurs, les couleurs, le climat,

dans mon esprit. Puis je pense a un étre humain que j’ai vu la-bas. Je me dis:

« Comment était-il ? Que faisait-il ? Qu’est-il devenu ? » Je prends place devant ma

machine, a six heures du matin, et je tape, réguliérement, jusqu’a huit heures. Vingt

pages sont écrites. Cela suffit pour ce jour-la. Je recommence le lendemain. Dans

I'entre-temps, la vie du personnage s’est précisée. D’autres personnages sont venus,

d’eux-mémes, s’ajouter a lui. L'atmosphére, le climat, les odeurs, les couleurs n’ont

pas changg.

Je propose de mettre en regard de cette déclaration un passage de La Guinguette a deux
sous, onziéme roman de la série des Maigret (1967) :

On était le lundi [...]. Il [Maigret] sortit [du bureau de poste] en bourrant une pipe,
eut l'air d’hésiter a nouveau, héla enfin un taxi, a qui il jeta 'adresse du boulevard
des Batignolles.

1l avait quelques centaines d’enquétes a son actif. Il savait que presque toutes se
font en deux temps, comportent deux phases différentes.

D’abord la prise de contact du policier avec une atmosphére nouvelle, avec des gens
dont il n’avait jamais entendu parler la veille, avec un petit monde qu’'un drame
vient d’agiter.

On entre la-dedans en étranger, en ennemi. On se heurte a des étres hostiles, rusés
ou hermétiques.

La période la plus passionnante, d’ailleurs, aux yeux de Maigret. On renifle. On
titonne. On n’a aucun point d’appui, souvent aucun point de départ. On regarde des
gens s’agiter et chacun peut étre le coupable ou un complice.

Brusquement on saisit un bout du fil et voila la seconde période qui commence.
L’enquéte est en train. L’engrenage est en mouvement. Chaque pas, chaque
démarche apporte une révélation nouvelle, et presque toujours le rythme s’accélére
pour finir par une révélation brutale.

Le policier n’est plus seul a agir. Les événements travaillent pour lui, presque en
dehors de lui. 1l doit les suivre, sans se laisser dépasser.

La mise en paralléle de I'interview et du roman révéle une forte similitude. Temps de
’écriture et temps du récit sont homologues, chacun étant en quelque sorte 'allégorie
de l'autre :

On était le lundi [...]. 1l sortit en bourrant une pipe, eut I'air d’hésiter a nouveau,
héla enfin un taxi, a qui il jeta I'adresse du boulevard des Batignolles.

Ce paragraphe arrive aprés la citation littérale du télégramme que Maigret vient
d’envoyer 8 Mme Maigret, en vacances chez sa sceur en Alsace :

Arriverai probablement jeudi. Stop. Baisers a tous.
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Entre le lundi et le jeudi, Maigret se donne donc trois jours (lundi, mardi, mercredi)
pour boucler son enquéte.

Mettons qu’on soit un lundi lorsque I'écrivain, comme il le dit dans son interview,
« prend place devant [s]a machine, a six heures du matin, et [...] tape, réguliérement,
jusqu’a huit heures » ; « vingt pages sont écrites » ainsi chaque jour. On comprend qu'’il
se donne a lui-méme trois jours pour écrire les soixante pages’ qui lui manquent pour
terminer son roman, tout comme Maigret a trois jours pour arréter le criminel.

La coincidence se prolonge dans les paragraphes qui suivent.

Maigret :
1l avait quelques centaines d’enquétes a son actif. Il savait que presque toutes se
font en deux temps, comportent deux phases différentes.

Un Simenon supposé :
« Il avait quelques centaines de romans a son actif®. Il savait que presque tous se
font en deux temps, comportent deux phases différentes. »

Maigret poursuit son soliloque intérieur :
D’abord la prise de contact du policier avec une atmosphére nouvelle, avec des gens

dont il n’avait jamais entendu parler la veille, avec un petit monde qu'un drame
vient d’agiter.

... C'est-a-dire, ou mieux, c’est-a-lire sous la plume de mon Simenon :

« D’abord I"évocation par le romancier d’une atmosphére nouvelle et de gens dont il

n’avait jamais entendu parler, avec un petit monde qu’'un drame vient d’agiter »
(ou « va agiter »),

... « évocation » qui renvoie aux propos tenus par I’écrivain au journaliste :

Je pense a un lieu ol j'ai vécu et j'en ressens I'atmosphére. Je vis en elle. Je
recompose les odeurs, les couleurs, le climat, dans mon esprit
... avec un seul écart entre le texte du roman et celui de I'interview : « des gens dont il
n’avait jamais entendu parler » s’oppose radicalement a « je pense a un étre humain
que j’ai vu la-bas ». Mais cette opposition ne ruine pas, - bien au contraire : elle est de
méme registre -, 'hypothése selon laquelle la fiction se nourrit de non-fiction par le
biais de I'atmosphére, laquelle prime ici visiblement sur la création de personnages (v.
infra).
Les deux propos s’opposent mais c’est dans un méme champ d’expérience : « avoir déja
vu » s’oppose et s’accorde en méme temps a « n’avoir jamais vu » ; « personnages »
s’'oppose et s’accorde & de «vraies gens». Comme Simenon l'explique dans sa
« Préface » a la prépublication des Gens d’en face :

Le décor [...] est vrai. Les gens sont vrais. L’histoire est vraie. Ou plutdt, chaque
détail est vrai, mais 'ensemble est faux... Non ! L’ensemble est vrai et chaque détail
est faux... Ce n’est pas encore ce que je veux dire. C’est un roman, voila ! Est-ce que
ces mot-1a ne devraient pas suffire ? Et pour ma part jaime mieux I’écrire que
I'expliquer.

Le personnage nait, d'un méme mouvement, du réel et de 'atmosphére propice a son

existence, a son expérience.

Mais revenons a Maigret qui, toujours dans son taxi, poursuit in petto sa réflexion :

On entre la-dedans en étranger, en ennemi. On se heurte a des étres hostiles, rusés
ou hermétiques.

La période la plus passionnante, d’ailleurs [...]. On renifle. On titonne. On n’a aucun
point d’appui, souvent aucun point de départ. On regarde des gens s’agiter et
chacun peut étre le coupable ou un complice.
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Interprétons le on de ces deux paragraphes comme réunissant I'auteur du roman, le
protagoniste (le héros) de la fiction et le lecteur dans un régime conjoint d’écriture et
de lecture : les personnages sont « hostiles, rusés ou hermétiques » : ils émanent de
I'imagination de Simenon qui « tAtonne », « n’a aucun point d’appui, souvent aucun
point de départ », qui « regarde des gens s’agiter » (seconde occurrence de ce verbe). Ce
mouvement est de nouveau a rapprocher de I'interview qui donne 'atmospheére comme
point de départ.

Simenon :
Je recompose les odeurs, les couleurs, le climat, dans mon esprit.

Maigret :
Brusquement on saisit un bout du fil et voila la seconde période qui commence.
L’enquéte est en train. L’engrenage est en mouvement. Chaque pas, chaque

démarche apporte une révélation nouvelle, et presque toujours le rythme s’accélére
pour finir par une révélation brutale.

Je passe sur « un bout du fil » et « la seconde période », identiques pour parler d’une
enquéte policiére et de I’écriture d’un roman.

Mon Simenon imaginaire :

« Brusquement [...] le roman est en train. L'écriture est en mouvement. Chaque
paragraphe, chaque chapitre apporte une révélation nouvelle, et presque toujours
le rythme s’accélére pour finir par une révélation brutale. »

Maigret :

Le policier n’est plus seul a agir. Les événements travaillent pour lui, presque en

dehors de lui. Il doit les suivre, sans se laisser dépasser.
Mon Simenon :

« Le romancier n’est plus seul a agir. Les événements travaillent pour lui, presque

en dehors de lui. 11 doit les suivre, sans se laisser dépasser. »
Simenon lui-méme :

Dans I'entre-temps, la vie du personnage s’est précisée. D’autres personnages sont

venus, d’eux-mémes, s’ajouter a lui.
Une nouvelle fois, « les personnages sont venus d’eux-mémes » (interview) et « les
événements travaillent pour lui » (roman) référent au méme phénomene selon qu'il est
décrit du point de vue de Maigret (policier) et du point de vue de Simenon (romancier).
La mise en place étant achevée, la contrainte créée par 'atmosphére est telle que le
récit se poursuit de lui-méme. La fin de l'intrigue et la fin de la conduite du récit convergent.
Et Simenon fait retour sur ce qui lui a permis de commencer :

L’atmosphére, le climat, les odeurs, les couleurs n’ont pas changé.
C’est le retour a I'équilibre. En termes de sémantique structurale, la fin de la disjonction
initiale entre le sujet et I'objet (Greimas, 1966°).

Un reportage, un roman

Je prendrai pour second exemple de régime d’écriture fondé sur I’atmosphére un
reportage du méme Simenon qui raconte son arrivée dans le port de Stavanger
(Norvége), fin décembre 1930 - quatriéme des douze articles quotidiens parus du 1¢" au
12 mars 1931 dans Le Petit Journal sous le titre générique d’Escales nordiques. A bord de
« L’Ostrogoth ».
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En mars 1923, Georges Simenon a épousé Régine Renchon, dite Tigy, rencontrée a Liége.
En mars 1929, apres quatre années passées sur les canaux de France dans un canot
automoteur de cinq métres, il se fait construire a Fécamp un cotre de dix métres doté
d’'un moteur de 20 chevaux, L'Ostrogoth, sur lequel il embarque avec sa femme et sa
maitresse, Henriette Liberge, dite Boule. Au printemps 1930, aprés quelques essais de
cabotage en Normandie, ils partent tous les trois vers la Norvége dans un bateau
quasiment neuf. Simenon finance la croisiére en écrivant a jet continu des Maigret pour
Arthéme Fayard et des reportages pour des périodiques parisiens. A 'automne, la coque
prend 1'eau, ce qui les oblige a relacher plusieurs semaines pour calfater dans le port de
Delfzijl, au nord de la Hollande, avant de repartir. De Stavanger, ils poursuivront leur
périple vers le Cap Nord et la Laponie en quittant L’Ostrogoth, trop petit pour affronter
les mers boréales, et embarqueront aux environs de Noél a bord du Polarlys [« I'aurore
boréale »], cargo mixte de 36 métres de la compagnie norvégienne Hurtigruten,
désarmé en 1964 et qui sera remplacé par un navire de croisiére nordique qui portera le
méme nom, en hommage implicite au romancier et pour bénéficier de la célébrité que
lui apporte le titre du roman.

Commencgons par le reportage :

[...] Le soir, une brume opaque tombe du ciel. La mer se trouble. On avance dans un
péle halo qui s’épaissit si bien qu’a certain moment je ne vois plus mon étrave.

Nous sommes debout tous les deux, ma femme et moi, devant le compas qu’éclaire
une petite lampe a huile. Nous ne disons rien. La Norvége est quelque part, devant
nous. Nous avons établi notre route pour arriver a Stavanger. Nous devrions déja
apercevoir des phares que nous cache le brouillard.

Cent fois on refait mentalement les mémes calculs, avec I'angoisse inexprimée de
s’étre trompé. A force de scruter le coton qui nous entoure, on y crée des formes
inexistantes, voire des bruits impossibles.

La céte est dangereuse, semée de récifs. Est-ce que le moteur ne tourne pas trop
vite ? Dans la nuit, nous avons la sensation de marcher a une allure folle. Cela doit
s’appeler la peur. Et pourtant, ce n’est pas désagréable. Une dréle de tension de tous
les nerfs. Et nos voix que nous reconnaissons a peine. « Mettons en panne l... Fais
les signaux pour demander un pilote... »

On n’est que trois, la-dedans, et on ne sait méme pas au juste ou l'on est. Une
lanterne est balancée au-dessus de la lisse. On attend... Est-ce que ce nuage plus
clair n’est pas un cargo qui nous dépasse ?... Le mousse montre une téte inquiéte a
I’écoutille et dans la chaleur de la cabine on voit la table servie pour le diner. [...]

Un bourdonnement... Quelque chose s’approche... Soudain un feu blanc, a quelques
brasses de nous... Un bolide s’accroche a notre bord... C’est une barque montée par
deux hommes... Ils ont des bonnets de fourrure, des mitaines énormes... L’'un d’eux
est déja sur le pont... L’autre fonce a nouveau dans la nuit...

Alors, c’est une minute curieuse. Le pilote nous regarde, nous questionne dans sa
langue. 11 ne comprend pas un mot de frangcais, mais il voit la carte étalée sur le
roof, ot la route est marquée au crayon jusqu’a Stavanger.

C’est lui qui prend la barre, embraie. 1l ne s’occupe plus de nous. Il cherche la corne
de brume, en tire des sons espacés, s’avise que la table est servie et nous fait signe
d’aller manger.

Je ne sais pas comment je suis entré a Stavanger. J’ai vu soudain des lumiéres qui
arrivaient droit sur nous. C’était le port, qu’on ne pouvait méme pas deviner a trois
encablures. Puis un quai, le cargo qui nous avait dépassés, des hommes occupés,
dans la nuit, a le décharger, des rues en pente couvertes de neige. [...]

Voici maintenant un extrait du Passager du « Polarlys », juin 1932'° - premier roman
policier de Simenon sans Maigret :
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A cing milles du port, on embarqua un pilote qui accosta dans un petit cotre. Le
brouillard était si opaque, dans ces parages semés de récifs, qu’il fallut mettre tous
les hommes en vigie.

Ils étaient une grappe sur le gaillard d’avant, criant vers la passerelle des
indications fiévreuses.

Le Polarlys était, dans 'obscurité, comme un nuage phosphorescent. Mais, de la
passerelle, on ne distinguait méme pas I'arriére !

La siréne criait sans discontinuer et on essayait de repérer la direction d’une autre
siréne dont, par intermittence, on percevait la clameur comme un lointain
gémissement.

Les passagers avaient le visage collé aux vitres du fumoir. lls virent ainsi des disques
blanchitres cerner le navire. Puis, tout pres, on entendit des voix avec une netteté
hallucinante.

On pouvait se croire & des milles du port. On ne percevait méme pas I'éclat du
phare. Et on était a dix métres du quai ! Les matelots lancaient déja les aussiéres !

1l pluvinait. Le sol gardait dans les creux de grandes trainées de neige molle.

Quand la passerelle tomba, une vingtaine d’hommes se précipitérent vers les cales
ouvertes pour procéder au déchargement. [...]

Le second passage est exactement moitié moins long (1 200 caractéres) que le premier
(2 400 caractéres). Tout se passe comme si Simenon avait condensé dans le roman les
notations qu’il a développées pour livrer au Petit Journal le nombre de signes convenu.

La mise en regard des deux textes montre que les notations communes « de visions, de
lumiéres, de bruits et de climats » qui constituent I’atmosphére sont nombreuses :

je ne vois plus mon étrave [I’avant] = on ne distinguait méme pas I'arriére
apercevoir des phares que nous cache le brouillard — Le brouillard était si opaque
La cbte est dangereuse, semée de récifs — dans ces parages semés de récifs

on y crée des formes inexistantes > comme un nuage phosphorescent

Cela doit s’appeler la peur — tous les hommes... criant... des indications fiévreuses
ce nuage plus clair n’est[-il] pas un cargo qui nous dépasse ? — Ils virent ainsi des
disques blanchatres cerner le navire

une barque montée par deux hommes... Le pilote nous regarde — A cinq milles du
port, on embarqua un pilote

Il cherche la corne de brume, en tire des sons espacés — La siréne criait sans
discontinuer

le port, qu'on ne pouvait méme pas deviner a trois encablures — On pouvait se
croire a des milles du port

des rues en pente couvertes de neige — de grandes trainées de neige molle

des hommes occupés [...] & décharger — une vingtaine d’hommes [...] pour procéder
au déchargement

On constate un recours systématique a des synonymes (et deux antonymes) alors que
rien n’obligeait Simenon a différencier le lexique de récits de genres si différents,
roman et reportage, écrits simultanément sans étre a priori destinés aux mémes
lecteurs :

étrave [avant] — arriére

cOte — parages

peur = fiévre

cargo — navire

corne — sirene

des sons espacés — sans discontinuer
encablures — milles [marins]

rues couvertes— grandes trainées
décharger — déchargement...
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Comme on dit familiérement, « jamais deux fois la méme chose » : le procédé souligne
que les rapports intertextuels entre reportage et roman sont liés a un régime d’écriture
commun, soumis a une atmosphére identique, rapports aussi étroits que
précédemment les deux podles de la comparaison entre policier et romancier. Sauf qu'ici
on n'est pas dans le métanarratif mais dans le narratif tout court.

Les fleches qui marquent ci-dessus les correspondances sont réversibles ; en d’autres
termes, elles n’ont rien de génétique. Ceci d’autant moins que le roman a I'air plus
proche du « cours de la vie » que le reportage.

La chronologie de ces deux textes est contre-intuitive. Ecrite au cours du voyage et
postée a Fayard aux escales, la fiction est parue en prépublication de 32 épisodes dans
le quotidien L’Euvre du 24 novembre au 25 décembre 1930 sous le titre Un crime a bord.
Le reportage de presse, Escales nordiques. A bord de « L'Ostrogoth », est paru comme déja
dit dans Le Petit Journal du 1°" au 12 mars 1931 aprés le retour en France du trio.

Considérablement enrichi par la vente des droits cinématographiques de ses Maigret,
Simenon revendra L’Ostrogoth en novembre 1931 et ne naviguera plus pour son compte.

On peut encore citer le début du cinquiéme épisode d’Escales nordiques, p. 596 :

Je veux commencer par un lieu commun : a savoir que la mer est une chose bien

différente selon que des Parisiens la regardent de la jetée, que de somptueux

voyageurs la contemplent de la cabine de grand luxe d’un transatlantique, que des

pécheurs cherchent sur 'eau les liéges qui maintiennent leur filet, qu’'un matelot

I'apergoive du pont d’un cargo en jouant de I’harmonica ou qu’un pauvre type, une

bouée autour de la poitrine, fouille en vain I’horizon, voire qu’une jeune fille blonde

en maillot inédit fasse du canoé devant la plage.
On a ici indiscutablement affaire 4 des chronotopes bakhtiniens - chronotope,
néologisme formé de chronos et topos, termes grecs pour le temps et 'espace, donnés
par Mikhail Bakhtine pour solidaires, matrice spatio-temporelle ou se développe
I’action d’un récit - élément par conséquent étranger aux notions de personnages et de
rapports d’action ou de propos (Firnlsf, 2007) :

Le chronotope concerne [...] 'appréhension, sur un plan existentiel, du monde

extérieur, suivant la configuration et la fonction de I'espace-temps du récit. [...] plus

qu'une simple somme de faits temporels et spatiaux, [c’Jest une dimension du récit

qui aide a identifier les valeurs principales de tel genre ou de telle ceuvre.
Dans le cas décrit par Simenon - écrivain autodidacte qui rappelons-le (« j’aime mieux
’écrire que I'expliquer ») n’est pas un théoricien du langage ni de la littérature - les
décors atmosphériques successivement évoqués, « jetée », « cabine », « sur 'eau »,
« pont de cargo », « horizon » et « plage », déterminent des personnages et groupes de
personnages nés de la contrainte de temps et de lieu qui surdétermine les protagonistes
plus encore que de I'imagination de 1’écrivain, tout comme on a vu plus haut que la
premiére étape « tAtonnante » précéde et détermine I'étape décisive qui suit en
deuxiéme période avec I'entrée en scéne du héros qui porte I'histoire, dans un cas
Maigret, dans l'autre le capitaine du Polarlys.

Conclusion

Des atmospheéres chaque fois différentes sont utilisées par Simenon pour renouveler ad
libitum ses histoires et les points de départ de ses intrigues - points de départ qui
entrainent 'adhésion des lecteurs aux événements rapportés non pas sous forme
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d’unités de premier rang (ego, hic et nunc, voir Laufer, 1985 ; Arabyan, 2012 ; Benveniste,
1966 ; Weinrich, 2012) dans le passage de l'intrigue a I’histoire (Ricoeur, 1983), mais sous
forme « d’odeurs, de bruits, de couleurs, de lumiéres, de climats», formes
généralement considérées comme secondaires, sinon comme négligeables, malgré
l'importance accordée aux incipits. Ce « régime d’écriture » personnel (c’est-a-dire
propre 4 un écrivain) doit attirer I'attention des chercheurs en linguistique de la
littérature sur son importance pour la relation créée entre auteur et lecteur ainsi que
pour la convention de fiction permettant d’abaisser le seuil de vigilance du lecteur et
d’augmenter son adhésion au contenu du récit congu comme une variante du « réve

éveillé ».

Il n’y a rien d’exceptionnel dans un tel régime d’écriture et il resterait beaucoup a dire
sur la fagcon dont Simenon entretient la vraisemblance de ses fictions, la crédibilité de
ses non-fictions en mettant en place des clichés et en les développant dans un sens
inattendu. L'« horizon d’attente » (Jauss, 1978) du lecteur de Simenon est précisément,
méta-narrativement, de 'ordre de I'attente. Comme dit Maigret, « Presque toujours le
rythme s’accélére pour finir par une révélation brutale », ce que Maurice Nadeau (1946)
reformule en « rien dans ses romans n’est prévisible, tout est contingent, fonction de
I’heure et du milieu ».

La critique en a fait des romans dits « d’atmosphére' », comme il y a des films
d’atmospheére, qui se sont développés en France comme des formats privilégiant les
états d’dme, notamment dans les années 1940 (années d’Occupation et suivantes),
dérivés des romans et films dits « psychologiques » des décennies antérieures. Au
cinéma, le Dictionnaire général du cinéma (art. « film d’atmosphére ») cite a ce propos un
petit nombre de réalisateurs, Marcel Carné, Henri-Georges Clouzot, Christian-Jacques,
Louis Daquin, Jean Delannoy.

Simenon n’a connu aucun purgatoire apres sa disparition. Il écrivait pour le plus grand
nombre en choisissant des thémes déja documentés par la presse et en mettant en
ceuvre des mobiles compréhensibles car élémentaires. S’agissant d’atmosphere, vexé
d’y voir une réduction de son ceuvre a de la « littérature de gare », il revint tardivement
sur ses propos antérieurs'?:
Au début, I'atmosphére avait une grande importance dans mes romans [...].
Maintenant, j'essaie presque que mes personnages soient neutres. Je prends
n’importe qui...
mais contrairement a ce qu'il suggére, choisir des personnages quelconques ne réduit
en rien le réle, I'importance, la nécessité de 'atmospheére, y compris de celle qui se
dégagent d'eux.

Cette étude s’est inspirée de la critique génétique et plus qualitativement de la
linguistique de corpus pour s'attacher a la théorie des genres avec trois exemples,
interview, roman, reportage. La place manque, comme on dit habituellement, pour
multiplier les citations de Simenon, puis d’autres auteurs, notamment des
premiers chapitres de romans (« La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru
en France avec tant d’éclat que dans les derniéres années du régne de Henri
second... ») ou d’autres types de récits, a 'appui d’un recours générique a

'« atmospheére » pour en établir la représentativité a 'appui d’'une théorie
spécifique, bien que partielle, de la narration, permettant de passer de cas
particuliers a des régles de production. C’est pourquoi les exemples analysés ici ne
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sont que des premiers pas intuitifs. Ils renvoient aussi a I'approche des textes
littéraires d’un Karl Vossler ou d’un Leo Spitzer pour qui chaque ceuvre doit étre
considérée comme unique, exclusive dans son fonctionnement et partant dans sa
formation, ou la carte est a I'échelle du territoire. En effet, la fonction narrative de
I'atmospheére ne permet pas de rendre compte du récit dans sa totalité (Barthes,
1968) ; outre des fondements d’ordre spatial, descriptif, le récit a besoin de
développements temporels, de 'ordre de 'agentivité, ressortissant de I'intrigue
(Ricoeur, 1983). Certes, les moyens de composition qu’offre 'atmosphére sont
limités, mais méme limités, ils sont incontournables et pour cette raison communs
a tous les récits.
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NOTES

1. Je remercie chaleureusement les deux relecteurs anonymes qui ont critiqué, loué et
parfois corrigé cette étude.

2. Ce terme renvoie lui-méme a la « tendance des sujets a organiser les regles générales
de formation des [énoncés] d’une [..] langue de maniére différente selon leurs
dispositions intellectuelles ou affectives particuliéres » (TLFi, s.v., mots remplacé par
énoncés). Sur le lien entre le sujet, le style et le rythme, voir par exemple Ceriani, 2000.

3. Voir Alphonse de Lamartine, « Milly ou la terre natale », dans Harmonies poétiques et
religieuses, 1830, Paris, Hachette et Jouvet, 1893 (sur Gallica).

4. Référence aux Confessions de Jean-Jacques Rousseau pour I’épisode célébrissime des
deux fessées que lui donne mademoiselle Lambercier, jeune trentenaire chez qui il a été
mis en pension : « j’avais trouvé dans la douleur, dans la honte méme, un mélange de
sensualité qui m’avait laissé plus de désir que de crainte de I’éprouver derechef par la
méme main. [...] il se mélait sans doute a cela quelque instinct précoce du sexe... » Et
Rousseau de raconter un peu plus loin, a termes couverts, comment, lors d’une seconde
fessée, son érection met la puce a l'oreille de la demoiselle, de sorte que «j’eus
désormais I'honneur, dont je me serais bien passé, d’étre traité par elle en grand
garcon » (il n'est plus autorisé a coucher dans son lit).

5. Roland Barthes commence son essai sur L'effet de réel par des considérations
semblables.

6. Ce numéro du Soir n’a été retrouvé ni a la Bibliotheque royale, ni a ’Académie royale
de langue et de littérature francaises de Belgique. Je remercie les membres de ces
institutions qui 1'ont recherché pour moi.

7. Quarante-deux pages exactement, de la p. 361 a la p. 403 de I’édition Rencontre, soit
soixante feuillets dactylographiés au standard d’édition de 1’époque, 21 x 27 cm et 25
lignes de 60 colonnes, 1 500 signes par feuillet.

8. Outre un millier de contes légers destinés a des publications galantes ou
humoristiques a des fins alimentaires entre 1920 et le premier Maigret en 1930,
Simenon a écrit dans la méme décennie quelque deux cents romans, - souvent au
rythme de deux par semaine -, sous dix-sept pseudonymes différents.

9. La distinction greimasienne entre énoncés d’état et énoncés de faire recoupe en
partie les plans du décor et de I'action décrits par Harald Weinrich dans sa critique de
la dichotomie benvenistienne discours vs histoire. Rappelons que dans la théorie
narrative de I’Ecole de sémiotique de Paris, le parcours génératif d’'un récit débute
nécessairement par une perte ou une situation de manque que la victime, héros ou
héroine, c’est-a-dire le sujet, va chercher & compenser ou combler par une quéte de
I'objet de valeur, objet de désir. La réussite de cette quéte passe par le franchissement
d’obstacles posés par des adversaire grice a I'aide d’alliés eux-mémes acquis a la cause
du héros ou de I’héroine grice a des épreuves préalables, tests de vertus ou de mérites.
A notre connaissance, aucun roman de Georges Simenon n’est structuré autrement,
dans un déroulement linéaire ot le temps porte a la fois la surface et la profondeur de
I’énoncé et constitue par conséquent le moteur de l'intrigue (Fayol, 1985, v. aussi
Ricceur, 1983).
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10. Repris dans Georges Simenon (2012), Les Romans durs, Tome I, 1931-1934. Le roman
sera retenu pour le Prix Renaudot 1932, mais ne sera pas couronné, le lauréat étant
Voyage au bout de la nuit, de L.-F. Céline.

11. Babelio (en ligne) : « textes de fiction qu’on ne lit pas pour leur intrigue (parfois
inexistante) mais pour leurs qualités esthétiques et leur atmosphére envofitante,
hypnotique, fascinante... Il ne se passe rien, mais on se dit Woaw ! ou C’est beau ! et on
continue 2 lire... »

12. « Simenon regoit Henri Guillemin », Radio-Télévision-Culture de Liége, octobre
1970.

RESUMES

Frédéric Frangois (1935-2020) a défini la lecture comme I'expérience vécue d’'un monde
imaginaire ou d’une vie étrangére. Parmi les notions psycholinguistiques qu’il propose pour faire
converger « mode de pensée » et « cours de la vie » dans cette expérience figure notamment celle
d’« atmosphére ». De son cdté, I'écrivain Georges Simenon (1903-1989) présente ’atmosphére
comme le point de départ nécessaire pour entrainer I’adhésion du lecteur aux événements qui
vont constituer le récit, et ce non pas sous la forme de personnages, de lieux et de temps, ou
d’actions et de propos rapportés, mais sous forme d’odeurs, de bruits, de couleurs, de lumiéres et de
climats, toutes choses généralement considérées comme négligeables par rapport aux grandes
articulations de lintrigue. La présente étude vise a attirer l'attention des chercheurs en
linguistique de la littérature sur le role de I'atmosphére dans la convention de narration qui
permet d’abaisser le seuil de vigilance du lecteur concernant le contenu du récit qui, si réaliste
soit-il, n’en doit pas moins étre congu comme une sorte de « réve éveillé ».

Frédéric Francois (1935-2020) defined reading as the lived experience of an imaginary world or
an alien life. Among the psycholinguistic notions he proposed for the convergence of “mode of
thought” and “course of life” in this experience was the concept of “atmosphere”. As for the
writer Georges Simenon (1903-1989), he conceives “atmosphere” as the necessary starting point
to guarantee the reader’s suspension of disbelief, not through characters, places and times, or
reported actions and speeches, but through smells, noises, colours, lights and climates, all of which
are generally considered to be insignificant in relation to the main twists of the plot. The present
study aims to alert literary linguistics researchers to the key role of atmosphere in the narrative
convention that facilitate the reader’s suspension of disbelief towards the content of the

narrative, which, however realistic, must nevertheless be conceived as a kind of daydream.
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