Synesthésies, correspondances et convergence des arts:
la nostalgie de I'unité perdue

La fin des formalismes et du purisme esthétique, qui culminérent dans les
années 1950 avec la vogue de l'abstraction, a profondément bouleversé notre vision
de l'histoire de l'art de ces deux derniers siécles, entrainant la réhabilitation
d'expériences et de spéculations qu'on avait crues marginales, ou qui avaient
longtemps semblé suspectes. Envisagé de ce nouveau point de vue, l'art
contemporain apparait comme le lieu d'une transgression des frontieres,
décloisonnement systématique qui marque le renoncement a l'autonomie et a la
spécificité de chaque moyen d'expression. C'est dire I'actualité d'une problématique
qui ne s'affirme pas que dans la pratique artistique, ou les formes mixtes abondent
(happenings, performances, installations, etc.'), mais aussi dans I'historiographie et
la réflexion esthétique qui la sous-tend, comme en témoigne la grande exposition de
1983 consacrée au Gesamtkunstwerk.’

L'intérét d'une étude de la préhistoire du phénomeéne se fonde ainsi sur le lien
dialectique qui fait que notre vision du passé est conditionnée par I'action rétroactive
de notre présent, et vice versa. Mais le domaine est vaste. Aussi nous bornerons-
nous a esquisser une typologie destinée a souligner la diversité, la portée et la
longévité du theme de la convergence des arts. Dans un deuxiéme temps, nous
proposerons une hypothése pour l'interprétation de la continuité et de la relative unité
de ce qui peut apparaitre, dans la perspective d'une archéologie de la pensée

esthétique, comme un topos de la culture occidentale.

L'inventaire exhaustif des réflexions, réalisations et projets reste a faire. Plutt
que de procéder a une énumération fastidieuse, tentons de situer brieévement
I'extension du phénomeéne en examinant ses domaines d'application, les disciplines
intéressées, les modes de conjugaison envisagés et leur répartition chronologique.

Le champ d'investigation est principalement constitué par ce que l'on pourrait
nommer le triangle majeur: visuel, verbal, auditif. Chacun des sommets se trouve lié
aux deux autres par une relation de convergence qui définit un terrain de recherche:
hiéroglyphes, rébus et pictogrammes entre le mot et I'image, racines et onomatopées
entre le son et le sens, audition colorée entre la musique et la peinture. Voila pour les
sens “nobles”. Mais on aurait tort de sous-estimer l'importance des autres domaines
sensoriels, gustatif, olfactif et tactile, qu'illustre par exemple le projet de clavecin pour
les cing sens du Pére Castel.’

Si I'exploration de ces relations fascine les artistes, on ne saurait en limiter
l'intérét au seul domaine esthétique. En effet, les spéculations théoriques qui
préparent, accompagnent et prolongent ces expériences reléevent de plusieurs
disciplines. Physiologistes et psychologues se sont penchés sur le probleme des
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synesthésies. Pictogrammes et idéogrammes sont étudiés par les historiens de
I'écriture et les sémiologues.’ Et les linguistes se sont occupés de la question de
I'étymologie. Sans compter l'intervention des philosophes, trop heureux de pouvoir
exploiter ces réseaux de correspondances. D'ou I'énorme littérature sur le sujet.

Les modes de conjugaison de ces domaines sont aussi divers que nombreux.
Le centre du triangle, lieu de la collaboration ou fusion de tous les arts, est occupé
par la féte, le ballet, I'opéra, le cinéma, l'art vidéo, ou mieux encore par le
Gesamtkunstwerk wagnérien, qu'illustrent a leur maniere des réalisations comme
celles de Kandinsky (Der gelbe Klang, 1909-1912), Schénberg (Die gliickliche Hand,
1911), ou Scriabine (Prométhée, 1911/1915). Mais les cbtés ne sont pas moins
fournis. C'est ainsi qu'entre la poésie et la musique, dont la connivence remonte a
I'Antiquité, on trouve le Lied ou le poeme symphonique. Les pdles littéraire et
plastique sont réunis, dans le sillage des formules célebres de Simonide (poema
loquens pictura) et d'Horace (ut pictura poesis)®, par la doctrine classique des arti
sorelle ou sister arts’, mise en oeuvre dans les pratiques séculaires de I'ekphrasis,
de l'illustration, de la peinture d'histoire, de l'allégorie, de I'emblématique, du poeme
iconique ou figuré et du Bildgedicht® Entre le son et limage enfin, les relations
foisonnent, du musicalisme, qui conduira la peinture vers l'abstraction, a la color
music ou de l'inspiration picturale chez les compositeurs aux transcriptions visuelles
d'oeuvres musicales par les peintres.’

Quant a la répartition chronologique de ces recherches, tant pratiques que
théoriques, elle confirme cette relative continuité. Sans faire le détail, on peut affirmer
que les mouvements les plus impliqués sont le Romantisme, le Symbolisme,
I'Expressionnisme, le Futurisme, I'Orphisme (le groupe de Puteaux), Dada, le
Bauhaus, le Constructivisme, le Poétisme de Teige, et le Surréalisme et ses dérivés.

C'est ce dernier qui va nous servir a mettre en évidence un fil conducteur qui
relie & nos yeux ces diverses manifestations. En effet, et c'est un paradoxe si I'on
pense a la quasi-absence de la musique dans les préoccupations de Breton et de
ses amis, le surréalisme parait occuper ici une position centrale. Viscéralement anti-
formaliste, il se définit d'abord comme volonté d'ouverture et de fusion. Résumant
rétrospectivement sa trajectoire, Breton écrivait en 1947, dans Comete surréaliste:
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“Ce dépassement a été cherché dans la direction d'un mythe nouveau, dont j'ai dit
qu'il restait encore indistinct mais que la conjugaison de plus en plus parfaite des
deux démarches poétique et plastique en faisait attendre pour un jour moins lointain
la caractérisation.”® Cet idéal de fusion s'affirme dans la terminologie adoptée pour
désigner les créations surréalistes - “poemes-objets” (Breton), “poémes visibles”
(Ernst, Eluard), “tableaux-poémes” (Mird), “picto-poésie” (Brauner), “paroles peintes”
(Arp), “peinture parlante” (Eluard) - qui se prolongera jusqu'aux "poemes-
constructions" d'Emmet Williams. Quant a la pratique de I'automatisme, elle méne,
selon Breton, a l'exploration du rapport entre ce qu'il nomme le “verbo-auditif’ et le
“verbo-visuel™', préparant le terrain pour la peinture de figures ou procédés littéraires
(métaphore, calembour, anagramme, etc.) chers a Bellmer ou a Magritte en
particulier."”

Or, derriere ces pratiques, il y a une philosophie”, et c'est ici que le
surréalisme, héritier du Romantisme par Symbolisme interposé, révele son option
ontologique: celle d'un monisme défini comme dualisme surmonté. “Qu'est-ce que la
chute? Si c'est I'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté”, écrivait Baudelaire,
l'auteur des fameuses Correspondances.'* “A quoi tend cette volonté de réduction,
cette terreur de ce qu'avant moi quelqu'un a appelé le démon Pluriel?” s'écrie
Breton'” dans I'Introduction au discours sur le peu de réalité , qui pose le probléme
crucial de l'identité. Et André Masson, en 1939: “Diverses calamités semblent frapper
I'art de ce temps. A la réflexion, elles se résument en un seul malaise que I'on serait
tenté d'appeler I'Unité perdue.”® Si, pour Breton, perception et représentation sont
“les produits de dissociation d'une faculté unique, originelle””’, il en va de méme pour
les divers modes d'expression, dont le cloisonnement fait scandale a ses yeux.
Envisagé dans cette perspective, tout le projet surréaliste apparait comme une
tentative désespérée de combler une faille, racheter un écart, nier une division
percue comme malédiction. Tel est le dénominateur commun de notions comme
celles d“image”, de “rencontre” ou de “hasard objectif’, et de pratiques comme le
collage, les jeux de “l'un dans l'autre”, du “cadavre exquis” et de “l'objet trouvé”. Et
c'est encore cette quéte fondamentale de I'unité qu'exprime la célébre déclaration du
second Manifeste (1930): “Tout porte a croire qu'il existe un certain point de I'esprit
d'ou la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et
l'incommunicable, le haut et le bas cessent d'étre percus contradictoirement.”® C'est
dans ce contexte que l'on voit se développer la tentation de l'occultisme et se
multiplier les références aux mythes platoniciens de démembrement, tel celui de
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I'androgyne”,

La résurgence d'un autre mythe de l'unité perdue, celui de la langue primitive,
appelée aussi adamique, édénique, antédiluvienne ou pré-babélienne, allait donner
matiére a d'autres spéculations.”” Garant de la transparence et de l'universalité de la
communication, ce fopos traverse les siécles. Mais sa cristallisation semble se situer
au siécle des Lumiéres®, tandis que se multiplient les discours sur l'origine et les
débats sur les signes naturels et artificiels.”> Une nouvelle conscience historique
incitant a poser les problémes en termes d'évolution plutét que de théologie ou de
métaphysique, les théories sur la préhistoire du langage succedent aux tentatives
rationnelles d'élaborer une langue universelle.” Vico, Warburton, Condillac,
Rousseau, De Brosses™, Turgot”, Diderot, Copineau®, Herder” ou les fréres
Schlegel®, entre autres, prennent position sur la question. Court de Gébelin, avec sa
quéte des racines et des onomatopées, est particulierement représentatif a cet
égard.” L'on voit alors se développer le mirage d'une langue originelle, poétique,
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naturelle et unique, traduction immédiate des passions, qui serait a la fois cri, geste™,
pantomime, danse’’, chant, image et métaphore, et dont dériveraient, par voie de
dispersion, toutes les formes d'expression successives. C'est, par exemple, le
fameux “langage d'action” de Condillac, dans lequel l'auteur de I'Essai sur l'origine
des connaissances humaines voit “le germe des langues et de tous les arts”.’* Vico
déja imaginait un langage d'actions ou d'images, muet, en rapport naturel avec les
idées, a la maniére des hiéroglyphes, idéogrammes ou blasons, et fait d'interjections,
d'onomatopées et de racines.”,

Le Romantisme reprendra cette conception transparente du langage, que
Swift avait pourtant tournée en ridicule dans I'épisode de Gulliver a I'Académie de
Laputa, ou les noms sont remplacés par les choses mémes.* Et tandis que Morellet
reprend la thése de la nature mimétique du langage®, Coleridge cherche a nouveau
son origine dans la gestique et les hiéroglyphes.* Nodier, dans son Dictionnaire des
onomatopées, se réfere aux racines de Court de Gébelin. Présentant sa “théorie des
étymologies naturelles”, destinée a reconstituer une “langue premiére” ou “primitive”
et "universellement intelligible", qui sera “d'un grand secours aux poetes”, il déclare:
“Les noms des choses, parlés, ont donc été l'imitation de leurs sons, et les noms des
choses, écrits, I'imitation de leur forme. L'onomatopée est donc le type des langues
prononcées, et I'hiéroglyphe le type des langues écrites.”’ Cette théorie qui fait
succéder au "cri" originel un "age de la voyelle" et voit dans les "radicaux" des
"mimologismes" linguistiques, ne manque pas de faire allusion a I'épisode de Babel.”
Depuis lors, nombre de poétes, adoptant ce néo-cratylisme™, chercheront a racheter
le double scandale de la multiplicité des langues et de l'arbitraire du signe par le
postulat d'une motivation naturelle et la référence a la langue originelle. Ce mythe
trouvera de nouveaux défenseurs chez les symbolistes, le Mallarmé des Mots
anglais®, René Ghil"', ou Jean d'Udine* par exemple, qui reprend la vieille théorie
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des onomatopées, et jusque chez les anthroposophes.* Valéry évoquera encore la
"mélodie primitive" du langage*

Au XXe siecle, le culte du calembour érigé en méthode d'investigation
étymologique®, ainsi que la parenté qui rapproche J.P. Brisset' de Court de Gébelin,
relévent également de cette tradition qui, mutatis mutandis, passe aussi par les
"mots en liberté" des Futuristes', le Lautgedicht de R. Hausmann a A. Riedl, le
langage zaoum de V. Khlebnikov®, la Systemschrift® ou |'Ursonate de K.
Schwitters™, et se prolonge jusqu'au lettrisme et a la poésie concréte.”’ Et la
meilleure preuve d'une continuité avec les théses du XVllle siecle nous est fournie
par Raoul Hausmann. En effet, dans son Infroduction a une histoire du poeme
phonétique, apres avoir cité les noms de Scheerbart, Morgenstern, Khlebnikov,
Khroutchenikh, lliazd, Ball ou Arp, et mentionné le "poéme gymnastique, concert de
voyelles" de T. Tzara et les poémes "a crier et a danser" de Pierre Albert-Birot, il
invoque les caractéres chinois et insiste aussi sur les onomatopées.” Quant a son
manifeste de I'Optophonétique™, qui se réfere aux "vieilles sciences secretes", il
déclare vouloir "parvenir a un état primordial nouveau" et créer des "signaux
primordiaux": Peut-on étre plus explicite ? "La poésie phonétique représentait pour
moi un effort vers le commencement d'un langage primordial". D'ou ce retour
implicite a la caution des pictogrammes primitifs: pour Hausmann, le "poeme
optophonétique" vise, a l'aide de moyens typographiques, "une sorte de scopo-
phonie", ou d"eido-phonie".**

C'est des mémes sources que semble se réclamer Antonin Artaud, I'auteur
des "glossolalies", lorsqu'il défend, en 1932, son “nouveau langage” théatral: “Le
geste en est la matiere et la téte [...] Il part de la nécessité de parole beaucoup plus
que de la parole déja formée [...] Il refait poétiquement le trajet qui a abouti a la
création du langage [...] Toutes les opérations par lesquelles le mot a passé pour
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signifier [...] par cris, par onomatopées, par signes, par attitudes, et par de lentes,
abondantes et passionnées modulations nerveuses [...] il les refait [...] Ce langage
vise donc a enserrer et a utiliser I'étendue, c'est-a-dire I'espace, et en l'utilisant, a le
faire parler: je prends les objets, les choses de I'étendue comme des images, comme
des mots, que j'assemble et que je fais se répondre I'un l'autre suivant les lois du
symbolisme et des vivantes analogies. Lois éternelles qui sont celles de toute poésie
et de tout langage viable; et entre autres choses celles des idéogrammes de la Chine
et des vieux hiéroglyphes égyptiens.”’

Cette nouvelle allusion aux idéogrammes et aux hiéroglyphes est hautement
révélatrice et renvoie, elle aussi, a une longue filiation. Pour Warburton et Condillac,
qui les associaient également aux caractéres chinois, l'origine de I'écriture était la
peinture.” Un siécle plus t6t, John Bulwer avait inventé de véritables "alphabets
chirogrammatiques".”” Diderot, dans sa Lettre sur les sourds et muets (1751), qui
développe aussi une théorie gestique et musicale des origines du langage, s'arréte
longuement sur la notion de hiéroglyphe. Récupérant la tradition de I'emblématique, il
définit ainsi le langage poétique: “les choses sont dites et représentées tout a la fois;
[...] dans le méme temps que l'entendement les saisit, I'ame en est émue,
l'imagination les voit, et l'oreille les entend.” Rousseau réunit de méme les divers
sens en associant I'onomatopée, le hiéroglyphe et la pantomime dans ce "langage
figuré" qu'est a ses yeux celui "des premiers hommes" ou des poetes, qu'il place
sous l'autorité du Cratyle.”” Au titre de la "langue imitative", Nodier lui aussi traitera
simultanément des onomatopées et pictogrammes: "La nature avait fourni
I'hiéroglyphe au peintre écrivain."”

Tandis qu'en littérature les expériences typographiques (inaugurées par le
Coup de dé)*' et le spatialisme® participent de la méme utopie fédératrice”, les
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peintres modernes invoqueront le parrainage de l'idéogramme pour fonder I'origine
de leur art comme écriture.* Concurrente du traditionnel hiéroglyphe®, la calligraphie
chinoise, qui fascinera Ezra Pound, deviendra la référence obligatoire de toute
peinture spontanéiste, mais aussi de toute revendication de synthese. “Je ne fais
aucune distinction entre peinture et poésie”, déclare Mird. “Des lors, il arrive que
j'illustre mes toiles de phrases poétiques et vice versa. Les Chinois, ces grands
seigneurs de l'esprit, ne procédaient-ils pas ainsi ?”° En 1958, un surréaliste de la
derniére heure, R. Benayoun, verra encore dans les écritures égyptienne et chinoise
“le souvenir d'un age d'or de l'expression”.”” L'inventeur (ou presque) du calligramme
typographique, Guillaume Apollinaire®, affirmait, dans sa conférence sur L'esprit
nouveau et les poétes (1917), que ces artifices peuvent “consommer la synthése des
arts de la musique, de la peinture et de la littérature”.”” La poésie visuelle I'a pris au
mot, cultivant concurremment I'étre phonique et la substance plastique du graphisme
verbal. Et ses promoteurs n'ont pas manqué de sacrifier, eux aussi, au mythe de la
langue originelle, paradigme de l'unité perdue. “La nouvelle poésie doit étre un
nouveau médium capable d'exister au-dela de toutes les limites imposées par le
langage et qui englobe la musique, la peinture, la typographie, et toutes les formes
de culture, non sans témoigner aussi de |'aspiration, sans doute utopique mais réelle,
d'en revenir a une sensibilité considérée dans son état primitif”, écrira Pierre
Garnier.”

Cette nostalgie, ce retour aux sources’' illustre bien le paradoxe qui veut que
l'utopie futuriste se présente souvent, dans son ambition totalisatrice, comme la
restauration d'un paradis perdu, celui qu'incarnait, entre autres, la "trinité surréaliste"
du fou, du sauvage et de I'enfant. Et c'est bien a la méme conclusion que parvient A.
Leroi-Gourhan, pourtant trés critique vis-a-vis de la traditionnelle généalogie qui
mettait le pictogramme a l'origine de I'écriture: "On verra que la recherche d'une
rythmicité pure, d'un non-figuratif dans l'art et la poésie modernes, née de la
méditation des oeuvres de l'art des peuples primitifs vivants, correspond a une
évasion régressive, a une plongée vers le refuge des réactions primordiales, autant
qu'a un départ."”
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Enfin, I'étonnante réverie de Proust sur les noms de villes associés a des notations
chromatiques passe elle aussi par la synesthésie phonétique.”
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