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Sylvain Lévi n'a été ni le premier, ni le dernier, a s'intéresser aux origines du théatre
indien. La maniere dont il a traité de la question dans sa these de doctorat intitulée Le
théatre indien (1890) a cependant exercé une influence majeure sur la suite du débat et
en a pour une grande part déterminé l'issue.

Considérons le débat dans ses grandes lignes. Sylvain Lévi dédie un chapitre de
son ouvrage a la question de l'influence grecque sur le théatre indien, position soutenue
par quelques indianistes avant lui. Apres une discussion approfondie, il la rejette. Au
sein de l'indianisme, c'est essentiellement la fin du débat. Il y a encore quelques essais
d'étayer la these d'une influence grecque du c6té non-indianiste (Reich, 1903: 694 sq.),
mais les indianistes ne se laissent plus convaincre. Renou constate en 1936 (1936/1937:
XVI) que la question demeure ouverte. Le méme auteur observe en 1953 (Renou, 1953:
261 (§ 1849)) que “la question irritante des rapports avec le drame grec ... parait en
sommeil aujourd'hui, comme tant de problémes de 1'indianisme”. Le ‘sommeil” de
Renou est un euphémisme, car la question est dorénavant présentée comme réglée par la
plupart des indianistes. C'est le cas de Sten Konow (1920: 40 sq.), A. Berriedale Keith
(1924: 57 sq.), Jan Gonda (1943: 329 sq. [350 sq.]), Indu Shekhar (1960: 54 sq.), et
d'autres encore. Renou constate en 1963 (p. XIV) que “la question n'a plus été reprise
qu'a de rares intervalles ultérieurement a 1890 (année de parution du Théatre indien, JB)
: comme tant d'autres, elle tombe au point mort quand les promoteurs ne sont plus la
pour défendre leur these.” Trois ans plus tard, Paul Thieme (1966) ne trouve méme pas
nécessaire de mentionner la question d'une éventuelle influence grecque dans un article
qui porte pourtant le titre “Les origines du théatre indien”.! F. B. J. Kuiper (1979: 110),
enfin, n'hésite pas a dire que la vieille idée d'une origine grecque a été définitivement
réfutée, sans mentionner toutefois quand et par qui elle aurait été réfutée. La publication

de Kuiper est, 2 ma connaissance, la plus récente qui traite de la question en détail.”

" Cette communication était destinée au colloque “Sylvain Lévi (1863-1935) : histoire sociale et érudition
orientaliste”, tenu a I'Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, du 8 au 10 octobre 2003; pour
des raisons hors de mon controle je n'ai pas pu y assister. Des remerciements sont diis a Pascale Hugon
pour ses observations critiques.

"1l traite de la question dans un autre article — en allemand celui-ci — qui voit le jour la méme année
(“Das indische Theater” ; 1966a).

* A signaler pourtant que Bansat-Boudon (1992: 67 sq. ; voir également 1995; 1998) revient sur certaines
questions soulevées par Kuiper.
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L'analyse des arguments proposés par les indianistes (pour ceux qui ont pris la
peine d'en présenter) montre que, au fond, les érudits se renvoient l'ascenseur. Mis a part
quelques élaborations et ajouts individuels,’ toute la structure argumentative censée
légitimer la position généralement acceptée aujourd'’hui — a savoir : I'hypothese d'une
influence grecque sur l'apparition du théatre indien peut étre écartée — repose sur les
raisonnements de Sylvain Lévi dans son Théatre indien.* C'est ainsi qu'on a pu dire que
les critiques de Sylvain Lévi “constituent dans 'ensemble ... la plus formidable ligne de
défense qui ait jamais été dressée contre 1'hypothése de toute influence externe”.” Je me
propose par conséquent de conduire une nouvelle réflexion sur les arguments de Lévi.

Rappelons que lorsque Sylvain Lévi écrit en 1890 son chapitre traitant de
lI'influence grecque sur le théatre indien, il n'est pas le premier a adresser cette question.
Sylvain Lévi connait bien les positions de ses prédécesseurs; il cite en particulier
Richard Pischel qui dit :° “S'imaginer que le théatre grec ait exercé une certaine
influence sur la formation du théatre indien, c'est témoigner une égale ignorance du
théatre grec et du théatre indien.” J'ajoute entre parentheses que je suis ravi que vous
soyez préts a écouter les réflexions de quelqu'un qui avoue avoir une égale ignorance du
théatre grec et du théatre indien.

Richard Pischel représente un extréme, son compatriote Ernst Windisch en
représente un autre. Windisch publie en 1882 un livre sur l'influence grecque dans le
théatre indien. Der griechische Einfluss im indischen Drama,” qui se lit, comme le dit
Sylvain Lévi, comme un plaidoyer en la faveur d'une telle influence. C'est cet ouvrage
que Sylvain Lévi prend comme base de discussion. Il en examine tous les arguments, et
les rejette successivement, arrivant par conséquent a une conclusion similaire a celle de
Richard Pischel, conclusion basée cette fois sur une argumentation détaillée.

La facon dont Sylvain Lévi arrive a sa conclusion est importante, parce que son
contenu en est d'une certaine maniere déterminée. La position de Sylvain Lévi dans son

Théatre indien est l'antithese de celle de Ernst Windisch dans son Der griechische

? Au sujet des prétendues références au théitre chez les grammairiens anciens, voir Renou, 1963: XV :
“Au sujet des grammairiens, S. Lévi avait vu l'essentiel : la mention des natasiitra's ou i Aphorismes sur
l'art scénique M chez Panini, celle des §aubhika's, mi-acteurs, mi-récitants, chez Patafijali. Il était réservé
a I'enquéte ultérieure de pousser plus loin I'argument, sans réussir toutefois a lui enlever son caractere
hypothétique.”

* L'affirmation de M. Christopher Byrski (1974: 14) disant que le livre de A. Gawrodski (rédigé en 1916,
publié trente ans plus tard) “is the first scholarly refutation of the theory of Greek influence on Indian
drama”, ne peut donc étre acceptée comme correcte. Je n'ai pas eu acces au livre de Gawrooski.

5 Bernard, 1976: 320.

® Traduction frangaise de Pischel, 1875: 19.

” Windisch, 1882. Windisch (1920: 400) observe que des propos pareils avaient été énoncés plus tot par
E. Brandes dans une publication (1870) qui lui était resté inconnue. L'opposition a la theése de Windisch
fut immédiate : Schroeder (1887: 598) mentionne celle de H. Jacobi et de R. Pischel lors de sa premicre
présentation, et ajoute ses propres critiques. D'autres en revanche, comme par exemple Vincent A. Smith
(1889: 184 sq.), souscrivent a la these de Windisch. (Note pourtant que dans son Oxford History of India
(premiere édition 1919) Smith a modifié sa position : “it may be said that Greek or Hellenistic influence
upon India was slight and superficial, much less in amount than I believed it to be when the subject first
attracted me” (Smith, 1958: 159).)
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Einfluss im indischen Drama. Cependant, Windisch ne s'est pas contenté de dire qu'il y
a une influence grecque sur le théatre indien; il a présenté une these spécifique qui va
au-dela de la these générale d'apres laquelle il y a une influence grecque sur le théatre
indien. Quand Sylvain Lévi critique la position de Ernst Windisch, certains arguments
visent la these générale, d'autres la these spécifique. Les arguments qui montrent que la
these spécifique est indéfendable ne montrent rien en ce qui concerne la valeur de la
these générale. Et pourtant, une certaine imprécision s'est dorénavant introduite, non
seulement chez Sylvain Lévi, mais également dans les arguments de ses successeurs.
Je dirai quelques mots au sujet de la these spécifique de Windisch dans un

instant. Regardons d'abord la thése générale comme I'avait formulée Albrecht Weber.
Lévi fait état de cette these au début méme de son chapitre sur l'influence grecque. Le

passage concerné mérite une citation intégrale (1890: 343-344) :

Entre les peuples qui sont entrés en contact avec 1'Inde aux temps lointains de
son histoire, les Grecs seuls ont une littérature dramatique.® Est-ce donc la Grece
qui a donné a 1'Inde son théatre? M. Weber, qui s'est signalé par son opiniatreté a
rechercher les traces de l'influence grecque sur la civilisation brahmanique, a
posé hardiment la question dans son admirable Histoire de la Littérature
Indienne.

1 Le drame indien atteint sa perfection des les premicres oeuvres que
nous en connaissons. La plupart des prologues, il est vrai, présentent la piece en
question comme nouvelle par rapport a celles des poetes antérieurs, mais nous
n'avons rien conservé d'eux, non plus que des débuts de la poésie dramatique.
On peut des lors se demander si la représentation des drames grecs a la cour des
rois grecs en Bactriane, au Penjab et en Guzerat (car la puissance grecque s'est
étendue jusqu'a ces régions) n'a point provoqué I'esprit d'imitation des Indiens, et
si elle n'a point été ainsi la cause originelle (Ursache) du drame indien. Sans
doute il n'y a pas de preuves a en fournir, mais du moins les données de I'histoire
rendent incontestablement cette hypothese possible, d'autant que les plus anciens
drames indiens ont été composés dans l'ouest de 1'Inde. Du reste, il n'y pas de
rapport interne entre le théatre des deux peuples’. M

¥ Ceci semble étre effectivement le cas. Roger Darrobers écrit, en 1995 (p. 3) : “La formation du théitre
peut sembler relativement tardive en Chine, pays de tradition écrite plurimillénaire : les piéces ne sont pas
antérieures au Xlle siecle, et les plus anciens livrets en notre possession remontent a 1'époque mongole
(1279-1367). Les premiers dramaturges sont postérieurs de plus d'un millénaire et demi & Sophocle,
Eschyle ou Euripide. La Chine antique n'a pas produit un théatre tragique et mythologique équivalent a
celui qui s'est épanoui en Grece, ni un théatre satirique et social semblable a celui d'Aristophane a
Athenes ou de Plaute et Térence a Rome.”

? Traduction frangaise de Weber, 1852: 192 : “Aus dem Bisherigen hat sich ergeben, das uns das Drama
gleich vollendet und mit seinen besten Stiicken entgegentritt : es wird denn auch fast in allen Prologen das
betreffende Werk als neu im Gegensatze zu den Stiicken der fritheren Dichter dargestellt : von diesen
aber, also den Anfingen der dramatischen Dichtkunst, ist uns nicht das Geringste erhalten. Es ist sonach
die Vermuthung, ob nicht etwa die Auffiihrung griechischer Dramen an den Hofen der griechischen
Konige in Baktrien, im Penjab und in Guzerate (denn so weit hat sich ja eine Zeitlang die griechische
Macht erstreckt) die Nachahmungskraft der Inder geweckt habe, und so die Ursache zum indischen
Drama geworden sei, zwar vor der Hand durch nichts direkt zu beweisen, aber die historische
Moglichkeit dafiir ist wenigstens unldugbar : zumal da die édlteren Drama fast alle in dem Westen Indiens
gehoren. Ein innerer Zusammenhang mit dem griechischen Drama iibrigens findet nicht Statt.” La
traduction francaise de Alfred Sadous a (Weber, 1859: 326-27) : “le drame s'est présenté a nous tout
achevé et avec ses meilleures pieces : de plus dans presque tous les prologues l'ouvrage en question est
montré comme nouveau en opposition avec les pieces des poetes antérieurs : mais de ces dernieres pieces,
et par conséquent des commencements de 1'art dramatique, il ne nous est absolument rien resté. Ainsi I'on
ne peut jusqu'a présent prouver par aucun argument direct cette supposition, a savoir que la représentation
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Exprimées avec ces réserves, I'hypothese a paru cependant trop exclusive
encore a M. Weber ; il I'a corrigée dans un travail po§térieur‘° : il efface
'expression de 1 cause originelle M, et il y substitue 1 une certaine influence sur
le développement du théatre indien M.

Lévi cite ce long passage de Albrecht Weber, ainsi que la correction que celui-ciy a
ensuite apportée. Contre la these générale il présente un seul argument. C'est I'énorme
intervalle qui sépare, selon lui, la disparition des Grecs de 1'Inde au premier siécle avant
l'ere chrétienne et les premieres manifestations du théatre indien dans les chefs-d'oeuvre
de Kalidasa, cinq ou six cents ans plus tard.

Nous connaissons la faiblesse de cet argument, qui a été ébranlé par des
découvertes plus récentes. Nous y reviendrons plus tard. Lévi consacre la plus grande
partie de son chapitre sur l'influence grecque a la these spécifique de Windisch. L'érudit
allemand avait envisagé une influence de la nouvelle comédie attique, influence qui
procéderait par l'intermédiaire de représentations concrétes, et non par oui-dire.'' Lévi
cite de Windisch le passage suivant :'* “C'est elle [a savoir, la nouvelle comédie attique,
JB] qui pouvait trouver un écho partout, a Rome aussi bien qu'a Ujjayini, car elle
s'occupe de la vie ordinaire des hommes, et avec son ton local, elle contient bien des
choses qui ont trait a I'humanité en général.”

Au bout d'une longue analyse approfondie, Lévi se sent a méme de conclure (p.
364) : “Les arguments recueillis a I'appui de I'hypothese grecque se retournent contre
elle” et (p. 365) : “Le raisonnement, comme les faits, dément I'hypothese de 1'influence
grecque”. Cette conclusion ne tient pas compte de la différence entre la these générale et
la these spécifique de Windisch. La réfutation de la these spécifique est présentée
comme si elle constituait une réfutation de la these générale. Mais nous avons vu que
Lévi n'a qu'un seul argument contre la thése générale, argument dont la force a été mise
a I'épreuve par des découvertes subséquentes.

Restons encore un moment sur la question de la these spécifique. Les deux
theses spécifiques, celle de Windisch et celle de Reich, ont été combattues par des

indianistes. Ces derniers ont malheureusement répété l'erreur de Lévi, en considérant

de drames grecs a la cour des rois grecs dans la Bactriane, le Penjab et le Guzzerat (car c'est jusque 1a,
comme on le sait, que pendant un temps s'est étendue la puissance grecque) n'a point éveillé 1'instinct
d'imitation des Indiens, et n'a pas été ainsi la source du drame indien, mais on ne peut en nier du moins la
possibilité historique : d'autant plus que les drames anciens appartiennent presque tous a l'ouest de 1'Inde.
Du reste un lien plus intime avec le drame grec n'existe pas.”

' Renvoi & Weber, 1876: 194 n. 2 : “jetzt sage ich also: auf die Entwickelung des indischen Drama's
einen gewissen Einfluss geiibt habe”. Cp. Weber, 1890: 24 [920] : “Zwischen den ... einfachen und
grotesken Anfingen ... bis zu dér Vollendung, welche das indische Drama bei Kalidasa ... zeigt, muss
eine lange Stufenfolge von Zwischenstadien angenommen werden, und hierbei ist es denn, wo dem
etwaigen Einfluss des griechischen Drama's Thiir und Thor offen steht.”

""Windisch, 1882: 16 [111] : “Griechische Auffiihrungen, nicht blosse Berichte, miissen es gewesen
sein, von denen indische Dichter sich beeinflussen liessen.”

121 évi, 1890: 346 ; cité de Windisch, 1882: 16 [111] : “Die neuere attische Komddie konnte aber iiberall
Anklang finden, in Rom wie in Ujjayini, da sie sich mit dem gewohnlichen Leben der Menschen
beschiftigt, und dieses bei allem Localton doch sehr viel allgemein Menschliches enthilt.”



Sylvain Lévi et les origines du théatre indien

que la réfutation des theses spécifiques revenait a une réfutation de la these générale, et
donc de l'influence grecque tout court. C'est ainsi que Paul Regnaud (1898: IX sq.)
critique la position de Windisch sans se soucier de la these générale. Hermann
Oldenberg (1903: 241 sq.) mentionne les theses de Windisch et de Reich, les caractérise
comme peu probables, et semble croire que cela suffit pour exprimer des doutes au sujet
d'une influence grecque en général."> Moriz Winternitz (1920: 174 sq.), quant 2 lui,
ramene la question de l'influence grecque a une évaluation des mérites de la these de
Reich, au sujet desquels il n'arrive pas a se décider."* Sten Konow (1920: 40-41) n'a pas
de tels problemes ; il refuse les theses de Windisch et de Reich, sans laisser ouverte la
possibilité qu'une these plus générale resterait possible. A. B. Keith (1924: 68), apres
une discussion pourtant équilibrée, affirme que certaines considérations plaident a priori
contre l'emprunt. Son choix du mot emprunt, en anglais borrowing, trahit le fait que son
argument est passé, peut-étre inconsciemment, de 1'idée d'une influence au sens large a
celle d'une influence spécifique, a savoir I'emprunt. Jan Gonda caractérise en 1943 (p.
330 [351]) les idées de Windisch et de Reich comme étant dépassées, et semble croire
que cette constatation suffit pour écarter la possibilité d'une influence grecque en
général. Indu Shekhar (1960: 57) avance comme argument contre la possibilité d'une
influence grecque le fait que la littérature dramatique indienne se distingue de maniere
fondamentale sur plusieurs points. A nouveau, I'absence d'influence grecque dans ces
cas spécifiques est censée évincer la possibilité d'une influence grecque en générale.”
Kuiper, en 1979, ne spécifie méme plus par quels arguments la vieille idée d'une origine
grecque a été définitivement réfutée, ou méme de quelle idée exactement il s'agit. Et
pourtant, les arguments qu'on trouve dans la littérature secondaire ne concernent
pratiquement que des theses spécifiques, en premier lieu celles de Windisch et de Reich.
La maniere dont Kuiper formule son rejet — il dit (Kuiper, 1979: 110) : “The old idea
of a Greek origin and that of the Greek-Roman pantomime being the source of the
(North-)Indian drama have definitely been refuted” — trahit que lui aussi a confondu la
these spécifique de Reich avec la these générale d'une influence grecque “tout court™.

Il est possible que Sylvain Lévi ait été conscient du fait que son traitement de la

problématique avait laissé la these générale presque indemne. En effet, dans une étude

" Oldenberg, 1903: 242-43 : “Dass diese Hypothese direkt widerlegt werden kann, glaube ich nicht ; wie
ein Beweis aussehen sollte, der die Unmoglichkeit derartiger Zusammenhinge dartite, wird sich schwer
vorstellen lassen. Aber ich halte doch dafiir, dass nicht nur kein wirklicher Beweis fiir jene Theorie
erbracht ist, sondern dass wir auch Grund haben, sie eher unwahrscheinlich als wahrscheinlich zu finden.’
' D'apres La Vallée-Poussin (1930: 300), “Winternitz a raison de penser que H. Reich dans son Der
Mimus (1903) signale des faits fort intéressants”. La Vallée-Poussin (p. 298) cite pourtant également des
remarques de E. Senart “qu'il faut retenir et méditer”, des remarques qui admettent d'un c6té la présence
en Inde d'usages “qui forment un premier embryon de création dramatique”, mais qui soulevent en méme
temps la question suivante : “Ne serait-ce pas a une impulsion venue du dehors qu'elle devrait I'idée de
son drame littéraire?”

'3 C'est cette méme vision qui fait dire 2 Lyne Bansat-Boudon (1992: 11) : “All those features prove
original enough to make the hypothesis of a Greek influence unacceptable.”

s
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ou il suggere que le théatre sanscrit a dii se constituer sous les auspices des Ksatrapas de
I'Inde occidentale, il insére la réflexion suivante (1902: 124) : “Si le théatre sanscrit est
né a la cour des Ksatrapas, la théorie de l'influence grecque semble gagner en
vraisemblance. Le pays des Ksatrapas était sans doute le plus hellénisé de 1'Inde,
puisqu'il était le marché le plus important du commerce hellénistique.”® Cette réflexion
aurait dii ouvrir la voie a une résurrection de la these générale. Au contraire, Lévi la
rejette a nouveau sur la base d'une these spécifique, disant : “Rien ne donne a croire
cependant que l'influence des Grecs ait pu s'étendre jusqu'a la littérature : les caracteres
grecs tracés sur les monnaies des Ksatrapas résistent encore aux essais d'interprétation,
et semblent prouver que I'hellénisation restait tres superficielle.” Autrement dit, la these
générale d'une influence grecque sur le théatre sanscrit est liée de maniere indissociable,
dans l'esprit de Sylvain Lévi, a une these spécifique voulant qu'une telle influence ne
soit pas possible sans un degré d'hellénisation avancé, présupposant que des érudits
indiens se soient familiarisés avec la littérature grecque.

Soit dit en passant que Sylvain Lévi reprend cependant la these de l'influence
grecque, non pas cette fois en connexion avec le théatre sanscrit, mais pour expliquer
l'apparition du Mahayana au sein du bouddhisme. Ce que dit Lévi en 1911
(Introduction, p. 17 sq.) au sujet des influences étrangeres sur le Grand Véhicule — le
role des souillures et du nettoyage chez le penseur bouddhiste Asanga serait un reflet du
manichéisme ; la doctrine des dharmas, caractéristique de 1'école d'Asanga, évoquerait
nécessairement le souvenir des Intelligibles enseignés par les néoplatoniciens a partir du
troisieme siecle ; etc. — ne joue plus guere de rdle dans les réflexions des bouddhisants
d'aujourd'hui.'” Mais ces spéculations, méme infructueuses, montrent clairement que
Lévi n'écartait pas par principe 1'idée d'une possible influence grecque sur I'Inde.

Reprenons notre theme principal. L'histoire de l'indianisme depuis les années
quatre-vingt du dix-neuvieme siecle est parsemée de discussions de theses spécifiques
concernant une influence grecque sur le théatre indien, qui ont fait oublier qu'un autre
indianiste, et pas le moindre, avait, déja bien avant Windisch, formulé la these générale
d'une influence grecque sur le théatre indien sous une forme que la mélée subséquente a
completement obscurcie. 11 s'agit bien évidemment de Albrecht Weber, et nous avons
déja vu que Sylvain Lévi connaissait bien sa position. Il cite un long passage de Weber,
que nous avons déja vu, mais il ne le commente pas. Il cite la réaction impétueuse de
Richard Pischel que nous avons également déja entendue, selon laquelle la these de
lI'influence grecque sur le théatre indien ne peut reposer que sur l'ignorance de ces deux

traditions théatrales, pour tout de suite passer aux propos de Ernst Windisch. Tous les

' Cette remarque ne devrait pas nous faire oublier que la culture de I'empire Kushana trahit, elle aussi,
beaucoup d'inspiration grecque ; voir Holt, 1999: 136 sq.
17 Exception : Vassiliades, 2000: 70.
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indianistes apres lui ont fait de méme, et les idées de Albrecht Weber ont été perdues de
vue.

Et pourtant, le seul argument que Sylvain Lévi aurait pu utiliser contre Weber
était le grand intervalle censé séparer les premicres pieces de théatre sanscrites de la
présence des Grecs. Lévi lui-méme, comme nous l'avons vu, avait supprimé cet
argument en 1902 en proposant que le théatre sanscrit elit commencé avec les Ksatrapas
de l'ouest. Les découvertes subséquentes de fragments de drames bouddhiques des tout
premiers siecles de notre ere (Liiders, 1911), et des soi-disant drames de Bhasa'®
(Ganapati Sastri, 1912), ainsi que la datation du noyau du Natyasastra de Bharata aux
environs du premier siccle de notre ere (p. ex., Feistel, 1969: 136 sq.), enlevent a cet
argument tout fondement qui pourrait lui rester.

Il y a plus. Le Natyasastra de Bharata nous présente le théatre comme quelque
chose qui trouve sa place — premierement ou méme exclusivement — a la cour d'un
roi."” Il n'y a donc rien d'étonnant ou d'invraisemblable 2 la supposition que cette
tradition de la cour de certains rois continue la tradition d'une autre cour, ou s'en inspire.
Cette supposition gagne en vraisemblance a la lumiere du fait que les textes orthodoxes
du brahmanisme s'expriment de fagon réprobatrice au sujet de tout ce qui touche a la
dance, au chant et 2 la musique.*® En ce qui concerne le caractére typiquement indien du
théatre sanscrit, on peut se rappeler les mots de La Vallée-Poussin (1930: 242) : “Il y a
bien des siécles qu'Albirouni écrivait : 1 Dites quelque chose a un Hindou : il vous
répétera demain votre legon en indien et vous n'y reconnaitrez pas grand chose. M Rien
n'a été emprunté par 1'Inde qui n'ait été vite hindouisé.”

Nous savons que les Grecs du nord-ouest de I'Inde cultivaient le théatre grec.
Les fouilles d'A7 Khanoum ont mis a jour un amphithéatre de grande taille, avec des
places pour quelques 6'000 spectateurs. Il n'est pas surprenant que le responsable de ces
fouilles, Paul Bernard (1976: 314 sq.), tienne a signaler que le temps a modifié
sensiblement les données du probleme de I'éventuelle influence grecque sur le théatre
indien (p. 320). Cet appel de Bernard est, pour autant que je sache, resté sans réponse de
la part de la communauté indianiste.

Il est vrai que toutes les pieces de théatre indiennes que nous avons a notre
disposition, de méme que 1'ancien traité de Bharata, sont completement indiens.
Plusieurs théories ont donc été proposées qui mettent en évidence les liens du théatre
classique avec des éléments de 1'Inde antérieure, souvent védique, et il n'existe aucune

raison de les abandonner toutes en faveur d'une origine exclusivement grecque. Il

'8 La “controverse inépuisable” (voir Renou, 1963: X VIII n. 29) qui s'est instaurée au sujet des pieces
attribuées a cet auteur ne touche pas notre propos, d'autant moins que Sylvain considérait leur authenticité
incontestable (Lévi, 1914: II).

' Voir Kuiper, 1979: 114.

* Horsch, 1966: 324 sq.
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convient cependant de garder a I'esprit qu'une influence n'est pas forcément un emprunt
exact. Paul Bernard, dans l'article déja mentionné, nous rappelle qu'une influence peut

prendre plusieurs formes. Il écrit (Bernard, 1976: 321-22) :

Si une influence de cette sorte s'est jamais produite, elle aurait pu s'exercer de
trois facons différentes, selon l'intensité plus ou moins grande qu'on lui suppose :
soit par des emprunts délibérés : c'est la these de 1'imitation directe soutenue par
Windisch et par Reich ; soit que la Grece n'ait fait que donner l'impulsion au
génie propre de 1'Inde, lui transmettant simplement I'idée du genre théatral : c'est
la these de la cause originelle, de 1' 1 Ursache M, avancée par Weber ; soit enfin
que la présence d'un théatre grec en Asie centrale et dans 'Inde du Nord-Ouest
ait favorisé et accéléré, a la maniere d'un catalyseur, 1'élaboration déja en cours
du théatre indien dont les origines devraient, dans ces conditions, étre
considérées comme purement nationales.

La critique s'est concentrée, depuis Sylvain Lévi, sur la premiere possibilité, dont on sait
maintenant qu'elle est insoutenable.”' Les options deux et trois, par contre, ne mettent
aucunement en péril les recherches concernant les racines indiennes du théatre sanscrit ;
elles n'ont pas été touchées par la critique.

Outre 1'absence d'arguments contre une influence grecque sur le théatre sanscrit,
on peut également concevoir des facteurs qui plaident en sa faveur. L'influence grecque
se manifeste sans contestation dans d'autres domaines de la culture indienne, comme
l'astronomie, et l'art plastique. Dans le cas de 1'astronomie cette l'influence a pris la
forme d'emprunts au niveau du contenu.”> Cela veut dire que ce n'est pas 1'idée
d'astronomie en tant que telle qui est entrée dans la pensée indienne a partir du monde
hellénistique ; en fait, il existait une astronomie en Inde déja bien avant les contacts
avec le monde hellénique ou hellénistique.” Ce sont plutdt des conceptions spécifiques
— constituant pour ainsi dire le contenu de 1'astronomie hellénistique — qui ont été
empruntées par 1'astronomie indienne.** Des emprunts de contenus ne sont pourtant pas
la seule forme sous laquelle une influence peut avoir lieu. I1 est tout a fait concevable
que l'idée d'un genre passe d'une culture a une autre sans que son contenu, c'est-a-dire

des conceptions spécifiques, 'accompagnent. Il est possible que la tradition de débat

*! Je ne connais qu'une exception contemporaine. Chr. Lindtner (2002: 199), dans un compte-rendu des
Kleine Schriften de Windisch, fait la remarque suivante : “Very important still is the long paper on the
Greek influence on the Indian drama ..., with which I concur ...” Cp. également Simson, 2002: 308: “Es
lohnt sich jedenfalls, Windischs Griinde genau zu studieren, bevor man sich eventuell der ablehnenden
Haltung Pischels, v. Schroeders, Lévys (sic) und anderer anschliesst.”

22 Voir, p. ex., Pingree, 1971; 1993.

> D'aprés Falk (2002), il n'existait pourtant pas d'res chronologiques en Inde; celles-ci furent introduites
E)ar les Grecs de Bactriane, ou sous leur influence.

* Ce fait est, curieusement, utilisé comme argument contre une influence grecque sur le théatre par S. K.
De (Dasgupta & De, 1947: 652) : “Against the possibility of any foreign influence we may say that it is
remarkable that in Indian drama as we find it the characters are peculiarly of Indian national type. When
Indian astronomy and Indian sculpture let themselves to be influenced by Greek ideas the matter can be
detected very easily. But in the development of the Indian drama we find essentially the Indian spirit and
Indian life. As it now stands, the development of Indian drama seems to be quite independent of Greek
influence.”
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critique qui suit les rois hellénistiques ou qu'ils s'installent soit a la base du
développement de la philosophie systématique indienne.” Dans ce cas-ci, une idée
générale, voire une simple coutume, serait entrée dans la culture indienne a partir des
Grecs du nord-ouest, sans qu'aucune idée spécifique de la philosophique grecque n'ait
jamais été repérée dans les traditions de pensée indiennes. Le débat critique étant une
affaire relativement publique, il a pu exercer une influence méme parmi ceux qui n'en
connaissaient pas, ou n'en comprenaient pas le contenu. La situation en ce qui concerne
le théatre a pu étre pareille. La construction a AT Khanoum, qui avait une capacité d'au
moins 6'000 personnes (Bernard, 1978: 432), n'a pas pu cacher aux visiteurs de 1'époque
le goiit des Grecs pour ce type d'amusement. Il semble peu probable que les colons
grecs situés plus vers l'est, plus proche du centre de la culture indienne, aient mieux
réussi a cacher cet aspect de leur vie culturelle.®® A cela s'ajoute que les Ksatrapas
occidentaux, qui d'apres Sylvain Lévi sont les dirigeants les plus hellénisés de 1'Inde, ont
tres bien pu €tre sensibles au genre théatral, originalement grec, sans que personne dans
leur entourage ne puisse lire le grec ou ne sache méme qu'il existe une littérature
théatrale grecque.”’

Comment expliquer que, depuis Sylvain Lévi, durant plus d'un siecle, les
indianistes n'aient pas été conscients de la faille logique dans leurs arguments?*® Ils ont
I'un apres l'autre réitéré la conclusion que la these générale d'une influence grecque sur
le théatre indien doit étre réfutée, alors qu'ils n'ont critiqué qu'une ou plusieurs theses
spécifiques. Ce sont des non-indianistes — comme Paul Bernard, ou avant lui W. W.
Tarn® — qui ont signalé cette erreur. Les indianistes eux-mémes n'étaient-ils donc pas

capables de le discerner?

2 Bronkhorst, 2001.

%6 Sur I'élément hellénistique dans la vieille ville de Taxila (scr. Taksasila), voir Karttunen, 1990.

7 Les remarques suivantes de Jean Filliozat (1947: 244, § 463) sont intéressantes dans ce contexte : “le
Nord-Ouest était une des régions ol le sanskrit était le plus cultivé ..., ce qui le destinait a étre adopté
comme langue littéraire et scientifique. C'était aussi la région des invasions et par conséquent des idées
antitraditionnelles, donc la région ol I'on pouvait avoir le moins de scrupules a le profaner. ... Les
satrapes d'Ujjayini semblent avoir contribué tout spécialement a achever de dégager le sanskrit de 1'usage
strictement brahmanique ... Il est probable que les souverains étrangers ont consacré la vogue du sanskrit
littéraire plutot qu'ils ne l'ont suscitée.”

¥ L'honnéteté m'oblige a signaler quelques exceptions partielles : Keith, 1924: 68 (“We cannot assuredly
deny the possibility of Greek influence, in the sense that Weber admitted the probability”) ; Horsch, 1966:
340 (“das indische Theater [ist] vom mimisch-formellen wie vom inhaltlichen Standpunkt autochthon ...,
was eine sekundire Beeinflussung in Einzelheiten nicht ausschliesst”) ; Thieme, 1966a: 50-51 (“Wenn
also das Mitspielen griechischer Vorbilder bei der Entwicklung des indischen ‘Mimus’ vorldufig nicht
sicher nachweisbar ist, so muss doch andererseits zugegeben werden, dass es sich auch nicht
ausschliessen ldsst”).

¥ Cp. Tarn, 1951: 381-82 : “The days when it could be suggested that the classical Sanscrit drama of the
Gupta period was in any sense derived from the Greek drama are long past; no one now doubts that the
Indian drama was a native growth precisely as the Greek drama was, though it may be matter of debate
whether its origin was religious or secular, and what part was played by different elements. But the much-
canvassed question of whether, during its formative period, it underwent any or what Greek influence is
another matter.” Tarn se montre peut-étre trop généreux vis-a-vis des indianistes en ne retenant que la
troisiéme option de Bernard, sans prendre en considération la deuxiéme.
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On peut, a leur décharge, faire remarquer que les indianistes concentraient leurs
recherches le plus souvent sur d'autres explications possibles de 'émergence du théatre
sanscrit. Certains d'entre eux ont ajouté, de maniere explicite, que si la parution du
théatre sanscrit permet une explication sur la base d'éléments se trouvant dans la culture
antérieure de 1'Inde elle-méme, le recours a des éléments extérieurs ne se justifie pas.*
Une fois de plus, la force logique de cette assertion n'est pas évidente. Si 1'on sait qu'un
théatre littéraire existait, sur sol indien, a 1'époque précédant le théatre sanscrit, on a du
mal a comprendre pourquoi ce fait devrait étre écarté comme €tant ‘extérieur’ et ne
pourrait pas jouer de rdle dans 1'explication de I'émergence du théatre littéraire sanscrit.

Plusieurs théories ont été élaborées dans le but d'identifier les origines indigénes
du théatre sanscrit. Inévitablement, beaucoup de chercheurs ont voulu trouver ces
origines dans la littérature védique. Sylvain Lévi lui-méme, dans son Thédtre indien, va
dans cette direction en ré-interprétant une observation de Hermann Oldenberg au sujet
de certains hymnes dialogués du Rgveda. On y trouverait, d'aprés Lévi, une sorte de
spectacle dramatique (p. 307). Cette suggestion a ensuite été élaborée et commentée par
des indianistes plus récents, mais n'est pas restée sans opposition. D'autres indianistes
cherchent les origines du théatre sanscrit plutdt dans les couches populaires de 1'Inde

ancienne, ou éventuellement dans une combinaison d'éléments védiques et populaires.’’

Dans tout cela une chose est siire: tant d'années de recherche n'ont pas produit
I'ombre d'un consensus. Pour citer encore une fois Louis Renou (1963: XII-XIII) : “On
n'a que 1'embarras du choix, fait qui commande ... la prudence”.” On a l'impression que
le débat s'est aujourd'hui plus ou moins éteint, par épuisement, sans qu'aucun résultat
définitif n'ait été obtenu.

Cela nous ramene a la question de savoir pourquoi les indianistes ont été presque
unanimes a rejeter, ou éviter, la these d'une influence grecque. On ne peut que spéculer
a ce sujet. A une époque ou l'on s'efforce de catégoriser les différentes cultures, la
possibilit¢ méme de l'influence d'une culture sur une autre — spécialement si l'influence
semble émaner de la culture grecque, avec laquelle 1'Occident a tendance a s'identifier
— évoque des réactions négatives. De surcroit, beaucoup d'indianistes ont tendance a

défendre, voire proclamer, I'originalité de la culture qu'ils étudient.

%P, ex. Thieme, 1966a: 51: “Nach Lage der Dinge muss die Last des Beweises bei denen ruhen, die
§riechischen Einfluss behaupten.”

" Pour un apergu et une discussion de quelques positions, voir Horsch, 1966: 307-357. Renou (1963: XII)
commente : “Eclairer 1'évolution préhistorique du théatre sanskrit par le folklore peut amener des
comparaisons intéressantes : I'inconvénient est que 'originalité d'un art savant se trouve diluée dans
I'anonymat des structures élémentaires. Le fait sanskrit, ici comme ailleurs, est d'abord un fait singulier.”
Malamoud (1998) s'interroge “non sur les traits védique du théatre mais sur la présence d'éléments
s?ectaculaires, et, plus précisément, d'éléments dramatiques dans le rituel védique” (p. 27).

** Ailleurs dans la méme publication Renou (1963: X VII) estime qu'il faut décidément renoncer a la
préhistoire du théatre.
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Sylvain Lévi n'avait pas cette tendance. En 1890, I'année méme qui voit la
parution de son Théatre indien, il publie un article intitulé “Abel Bergaigne et
l'indianisme”. 1l s'y prononce de la maniere suivante sur l'influence occidentale sur
I'Inde (1890a: 11) : “La vanité de 1'Inde essaye en vain de dissimuler ses emprunts :
l'astronomie porte la marque irréfragable des Grecs ; la littérature et la religion laissent
soupconner une action profonde, mais difficile a préciser.””* Nous avons déja vu que
Lévi évoque sans hésitation, en 1902, I'influence grecque pour expliquer certains
développements dans le Mahayana, 1a o peu de spécialistes apres lui ont ressenti la
nécessité d'une telle hypothese. Dix ans plus tard, il a tous les éléments entre les mains
pour réévaluer son rejet initial d'une influence grecque sur le théatre. Malheureusement
nous ne savons qu'approximativement quelles conclusions il en a tirées. Dans une breve
préface écrite en 1914, il fait référence aux nouvelles découvertes et dit (p. V) : “Le
probleme souvent discuté des rapports entre le théatre grec et le théatre indien se pose ...
sous un aspect nouveau, maintenant que nous trouvons le drame sanscrit fixé dans son
cadre définitif longtemps avant Kalidasa.” Il n'en dit pas plus a cette occasion. En
revanche, dans un cours qu'il donne en 1919-1920 mais qui ne sera publié qu'apres sa
mort (1938: 80 sq.), il fait certaines affirmations qui portent a réfléchir: il y mentionne
le probleme d'une influence grecque sur 1'Inde, ainsi que celui d'une influence indienne
sur la Grece, et observe que, “puisqu'il s'est trouvé dans 1'Inde méme un roi grec pour
adhérer au bouddhisme, puisqu'il s'est trouvé dans 1'Inde méme un ambassadeur grec
pour adhérer au bhagavatisme, puisqu'il a existé dans I'Inde méme des interpretes
officiels de chancellerie en possession d'un vocabulaire gréco-indien fixe et consacré, il
est bien permis de se demander, comme 1'ont fait de bons esprits et des savants
éprouvés, si ... le théatre indien ne [doit] pas [sa] naissance a des modeles grecs ...”. 11
continue : “La discussion du probléme nous entrainerait bien loin, je m'y suis mélé
autrefois avec la fougue de la jeunesse. Dans les deux camps, on a peut-étre manqué de
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mesure ; les uns ont trop affirmé, les autres trop nié.” Quelques lignes plus loin il
s'explique, en disant : “I'Inde a pu avoir, méme des 1'époque védique, des cérémonies,
des rites, des fétes ou l'art dramatique avait une part, avec des acteurs chargés d'un role
divin, héroique, comique, avec des dialogues, des gestes, des danses, sans arriver jamais
par elle-méme a en dégager le drame, c'est a dire le développement dans un cadre
régulier d'une action suivie, découpée dans un nombre fixe de portions en équilibre.”
Ces citations montrent que Lévi a cette époque ne soutint plus aussi rigidement qu'avant

sa réfutation initiale d'une influence grecque sur le théatre indien.

11 continue (1890a: 11) : “En retour, la philosophie et la religion de 'Occident regoivent manifestement
I'empreinte des doctrines orientales. Plotin, Porphyre, I'école des néoplatoniciens refletent la
métaphysique de Kapila et de Patafijali ; Manés et les gnostiques introduisent dans le christianisme l'esprit
du brahmanisme et du bouddhisme, tandis qu'une colonie de Nestoriens apporte 1'Evangile a 1'Inde.”
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Louis Renou nous apprend (1936: XVI) que Lévi, vers la fin de sa vie, semblait
disposé a accepter une seconde édition du Théétre indien, seconde édition qui n'a pas vu
le jour de son vivant. D'apres Renou, Lévi y aurait annexé une étude sur les drames
attribués a Bhasa, retrouvés en 1910, et une seconde peut-€tre, sur les fragments du
théatre bouddhique exhumés en 1911 par von Le Coq et publiés par Heinz Liiders.
Renou ne parle pas d'une réflexion renouvelée sur l'influence grecque, et nous ne
possédons aucun indice clair permettant de croire que Sylvain Lévi y ait songé. Il est
pourtant séduisant, et probablement correcte, de penser que Lévi a bien vu que son seul
argument contre la these de Albrecht Weber avait été completement annihilé par les
nouvelles découvertes, et que, sous la forme qu'y avait donnée Weber, la these d'une

influence grecque sur le théatre sanscrit attend toujours une critique sérieuse.
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