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Entretien avec Ken Jacobs

Paracinéma, Flicker et 3D: entretien

avec Ken Jacobs

Décadrages
Il y a une étroite interaction entre votre ceuvre fil-
mique et une réflexion sur la construction des modes
de représentation historiques (et idéologiques). En un
sens, nous pourrions parler d’une tension fructueuse
entre des idées conceptuelles et des actes performatifs
qui mobilisent le corps.

Vous avez forgé la notion de «paracinéma» pour
décrire vos performances avec le Nervous System.
Pourriez-vous préciser la raison pour laquelle vous
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avez employé le terme «paracinéma» et aborder plus
spécifiquement le lien que celui-ci entretient avec le
«cinéma élargi»? Est-il possible de déterminer quel
terme prime, de la performance ou du concept, de la
pratique filmique ou de la «théorie du dispositif»?

Ken Jacobs

Gene Youngblood a écarté mon travail dans son
ouvrage qui porte sur le «cinéma élargi» [Expanded
Cinema, Dutton, 1970] ; mais je n’avais pas cela a I’es-
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prit, je voulais alors indiquer une différence essentielle
entre le cinéma traditionnel et ma propre démarche.
Conventionnellement, ’acte de création cinémato-
graphique prend fin avant le stade de la projection:
le travail est «dans la boite». Mais dans The Nervous
System, et par la suite dans The Nervous Magic Lantern,
le projecteur — ou plus d’un projecteur — devient le
lieu de la création filmique. Ce qui avait été filmé est
élargi durant la performance de fagon imprévisible,
de telle sorte que ni notre vécu, ni le travail préa-
lable sur le tournage, ni méme mon travail derriére
les machines ne permettent d’anticiper le spectacle
— et cecl, jusqu’a ce que je voie sur I’écran les effets
en mouvement suscitant une illusion de relief. Cela
dépend de la mise en place particuliére du dispositif
au moment de la projection : c’est-a-dire des faisceaux
des deux projecteurs, de la fagon dont ils se superpo-
sent a I’écran, et de la position et relation respective
des projecteurs. L'image a I’écran suggere des chan-
gements physiques qui permettent de transformer les
choses et de me surprendre; qu’importe le nombre
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de répétitions, au moment de la projection je titonne
dans I’inconnu, j’avance instinctivement.

Lexpérience visuelle des spectateurs ne peut pas
étre anticipée ; si nous allions au cinéma pour réfléchir
a la vie, cette expérience constituerait une désespé-
rante sortie hors de notre univers familier. Mais I’aven-
ture permanente a laquelle nous invitons les gens,
Flo [Florence Jacobs, son épouse] et moi, est immé-
diate, s’emparant du spectateur sur place, au moment
méme ou il assiste a ce qui se déroule sur I’écran.

Jai parlé de paracinéma afin de désigner une
démarche qui rompt avec les attentes convenues:
paralléelement aux procédures standard, une facon
différente de procéder. Ce qui en retour a impliqué
d’autres gains que ceux escomptés, entierement sen-
soriels en ce qui me concerne (comprenant un jeu de
déréglement de I’équilibre physique!). En tant qu’ar-
tiste actif, je suis anti-conceptuel; ce qui est bien et
méme nécessaire pour ’étude de I’art mais qui ne
peut d’aucune maniére s’y substituer, tout comme les
manuels de sexe constituent un mauvais substitut de
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’acte sexuel. Ces derniers temps, les visites dans les
musées et les galeries s’apparentent trop a des manuels
de sexe, 2 mon gofit.

Pour apprécier 'expérience que je propose, il faut
étre prét a se jeter dans I’inconnu et a faire face a I'im-
possible. Nos sens sont sur un mode automatique. Ils
peuvent cependant étre merveilleusement induits en
erreur. Dés lors que nous reconnaissons le fait que
nos sens peuvent étre induits en erreur, il y a d’autres
planétes qui s’offrent a nous, a portée de main et
immédiatement, avec pour billet d’entrée le cinéma
d’artistes.

De la modestie avant tout, a propos de ce que I’on
croit savoir !

Décadrages

Vous avez mentionné un mode de vision qui joue
sur un déreglement physique, qui peut impliquer une
désorientation sensorielle. Pourriez-vous développer
cet aspect? Quels sont les effets prémédités et quels
sont ceux qui résultent directement de vos perfor-

mances? Pourriez-vous illustrer plus précisément ces
procédés par rapport a vos performances pour le
Nervous System et le Nervous Magic Lantern?

Ken Jacobs

Je reviendrai par la suite sur ce dernier point, mais
pour commencer je dirais que Jésus ou Uentreprise de
Jésus n’a pas imposé la croix aux gens du jour au lende-
main, venant de nulle part; c’est une préoccupation
inhérente a P’esprit humain que de rechercher et de
déterminer I’axe vertical-horizontal. Le fait est que le
crucifix historique ressemblait davantage a une svas-
tika qu’a une croix, non? Le mouvement, I’excitation
engendrent toujours un équilibre instable. Cézanne,
le muet, a fait d’excellents tableaux en inclinant les
verticales afin qu’elles se distinguent des limites laté-
rales ou des cadres de ses tableaux. Le cinéma incarne
cette tension. Je voulais m’extraire du régne de la ver-
ticalité carrée et réaliser des ceuvres qui se déploient
dans le temps — comme c’est le cas avec la musique —
et qui ne se stabilisent qu’a la fin. II est difficile, en
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regardant a travers l’objectif d’'une caméra, de ne pas
immédiatement composer 1’image et de ne pas se
propulser par la suite d’un point pictural statique au
suivant. Les histoires au cinéma créent un suspense et
maintiennent le public dans un état de déséquilibre
par le biais de questions qui sont progressivement
résolues. Ce n’est pas suffisant, le cinéma n’y parvient
pas, seuls les films des premiers temps y parvenaient.

Décadrages

Pour en revenir a vos performances avec le Nerv-
ous System et le Nervous Magic Lantern, pourriez-
vous nous en dire davantage sur votre travail avec la
chronophotographie, les films primitifs et le cinéma
des premiers temps ? Contre Uentreprise de Jésus, quelle
est la fonction du flicker qui suscite une instabilité au
sein de I'ceuvre et chez le spectateur ?

Ken Jacobs

Le flicker... C’est quelque chose, selon mon expérience,
qui a été découvert par Alfons Schilling de Vienne

-
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[artiste et cinéaste né a Bile en 1934, lié a I’action-
nisme viennois dans les années 1950 et qui s’établit
a New York de 1962 a 1986], qui habitait dans le
coin a Manahattan durant les années 1970 et qui est
la seule personne que je connaisse a réaliser un tra-
vail intéressant en 3D. Nous échangions nos décou-
vertes techniques et parfois du matériel. J’avais pro-
duit des effets de profondeur dans I’imagerie 2D a
ses débuts grice a un mécanisme d’obturation que
javais inventé qui alternait (2 travers un change-
ment extrémement lent) des vues de photogrammes
adjacents au sein de deux copies de film identiques.
Ma fascination pour le cinéma des origines remonte
a Tom, Tom, The Piper’s Son [film de 1905 de Billy
Bitzer, restauré avec 1’aide de Ken Jacobs a partir d’'un
paper-print, et point de départ du film éponyme de
Jacobs en 1969], a la fin des années 1960. Ce qui m’a
amené a m’intéresser a la période précédente, ou I’en-
registrement des mouvements de la vie constituait
le centre d’intérét, bien avant que le mode narratif
ne ’emporte. Je me considérais moi-méme comme
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I'un de ces types, I'un de ces inventeurs, a cette dif-
férence prés que mon intérét s’était déplacé sur le
travail du cerveau lui-méme et sur sa capacité a étre
merveilleusement induit en erreur. Alfons, qui tra-
vaillait avec des diapositives couleur stéréoscopiques,
tentait d’obtenir mes effets de profondeur grice a un
systéme plus simple d’alternance (sans lunettes), a
savoir l’obturateur rotatif, fixé devant un projecteur
de diapositives 3D. Le flicker s’était immiscé dans
le dispositif! Et des événements d’une densité ini-
maginable commencaient a se produire. Il m’avait
encouragé a employer ce modeéle trés ancien d’ob-
turateur, et mon travail filmique a progressé. Mon
propre systéeme d’obturation avait créé des formes
plutot plates dans un espace en profondeur; mais
désormais, on voyait des formes rondes et volup-
tueuses (qui pouvaient étre animées et remodelées).
Jrai réalisé une ceuvre intitulée SCHILLING pour
rendre hommage a ce don, et j’ai ensuite travaillé sur
XCXHXEXRXRXIXEXSX a partir d’un film porno-
graphique frangais muet.

Le flicker «fusionne» les photogrammes. Le tic-tac
du temps a disparu; une scéne unique tridimension-
nelle et en mouvement est apparue, qui peut étre
maintenue aussi longtemps qu’on le désire; ce qui
signifie que le projectionniste la dirige 12 ou il veut et
aussi longtemps qu’il le souhaite, en un cheminement
continu sans pour autant que celui-ci doive aboutir
ou que ce soit. Essayez cela dans la vraie vie. La fagon
dont les deux images se chevauchent sur I’écran, leurs
différences de taille, peut-étre par rapport a la vertica-
lité, suscitent 1’émerveillement. Ce qui constitue un
développement alternatif a la représentation de la vie
qui avait précédé I’essor du cinéma.

Alphons fut passablement agacé par ’accueil
réservé a mon travail avec 'obturateur rotatif. Ce
n’était pourtant pas grand-chose, une expérience iso-
lée en décalage avec la totalité du champ de la 3D («la
3D stupide») qui se dirigeait dans d’autres directions,
mais il m’a interdit de ’'employer a nouveau, ou du
moins tenta de le faire. Car il était trop tard. J’avais
breveté I’intervalle noir dans son utilisation digitale,
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et j’ai réalisé nombre d’ceuvres numériques depuis en
employant cette technique.

Décadrages

Comment reliez-vous votre intérét pour les erreurs de
perception du cerveau et les effets induits sur le corps?
D’une part, nous pourrions presque parler d’imagerie
mentale, ou en tout cas d’images subjectives ; d’autre
part, le choc du flicker provoque des vertiges, un état
d’épilepsie presque. Pourriez-vous commenter cette
relation, voire cette opposition ?

Ken Jacobs

Nous, Flo et moi, et certaines de nos connaissances,
sommes devenus de bons amis du flicker. Phil Solomon
a pu parler de la difficulté a s’adapter au cinéma
dépourvu de flicker, qui parait en effet terriblement
boiteux. Si I’on ne parvient pas a suivre I’histoire, rien
n’est plus ennuyeux que la surface inerte du cinéma
standard. Je réalise les films qui m’intéressent, et je n’ai
aucune expérience de vertiges ni d’épilepsie. Il existe
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pourtant des cerveaux qui ne supportent pas le flicker;
et j’ai perdu un étudiant doué pour avoir oublié de
’avertir du danger. Lartiste doit néanmoins travailler
a partir de sa propre expérience, et la musique existe
méme s’il y a des sourds.

Le suspense a la Hitchcock n’existe qu’a I’inté-
rieur du monde de la fiction. La question: «Que va-
t-il se passer ensuite ?» n’est pas ce qui m’intéresse le
plus au cinéma - alors que le présent nous échappe
ou résiste a une saisie rapide. Apparemment, nous ne
sommes pas encore rassasiés du carton The End. Je
veux du suspense viscéralement. C’est I’état de ten-
sion qui se joue lorsque nous nous approchons ou que
nous nous éloignons du point d’équilibre. Un équi-
libre stable est un équilibre mort; ce dont nous avons
besoin et qui force notre admiration, c’est un équi-
libre mis en péril. Il est difficile d’admirer quelqu’un
qui est enraciné dans le sol, bien que dans mon travail
avec I’image stéréoscopique je deviens de plus en plus
empathique avec les arbres et leur relation différente
au temps.

New York Street Trolleys 1900 (1997/1999),
Ken Jacobs (Nervous System Performance)
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Mon cinéma patit d’un équilibre stable, peut-
étre parce que je viens de la peinture et non pas de la
musique, ou l'on peut par jeu s’attacher a la tonique.
Je ne peux pas m’empécher de composer un cadre
équilibré lorsque je regarde a travers 'objectif d’une
caméra; alors, mon travail récent tente de se dé-
prendre de cet ordre-1a. Je peux d’une certaine maniére
imaginer un travail cinématographique réalisant son
équilibre au fil du temps, ou la premiére image serait
en fin de compte renforcée par la derniere, mais je
peux aussi dire: «Au diable, I’équilibre!» Ce serait
d’ailleurs beaucoup d’efforts pour pas grand-chose. Si
le sujet de I’ceuvre n’est pas réduit a une alternance de

lumiére/non-lumiére, bruit/non-bruit, comme chez
Kubelka [Arnulf Rainer, 1958-1960], le seul semblant
d’ordre qui vient a s’imposer, c’est la normalité, ce qui
nous semble étre familier, c’est-a-dire moins de LSD.

Il en va de méme avec les erreurs de percep-
tion, qui peuvent étre amusantes et nous enseigner
la modestie face a la connaissance de La Vérité Des
Choses. La religion c’est du pipeau, et la philosophie
tourne court. La simple chance d’étre nés dotés d’une
bonne constitution qui résiste 4 un régime constant
de stupéfaction permet de nous en sortir.

(Traduit de l'américain par Sylvain Portmann)

Version originale disponible sur le site www.decadrages.ch.



