
Glaciers fantômes.
Les glaciers valaisans dans trois ensembles

de photographies artistiques

Claude REICHLER

Une étude en deux volets

Lors du colloque « Mémoires du Rhône » de décembre 2017 à Sion, je m’étais
interrogé sur une impression éprouvée bien souvent en regardant d’anciennes pho-
tographies de glaciers : celles-ci suscitent en moi un sentiment de tristesse et de
mélancolie1. Cette réaction m’était-elle propre ? Sans doute pas ; on peut la formu-
ler, de manière plus générale, comme une question : pourquoi les anciennes photo-
graphies de glaciers sont-elles associées à la disparition de ces formations constitu-
tives des Alpes, et à la finitude des paysages en général ? Certes, nous avons pris
conscience des changements climatiques et du retrait général des glaciers – notam-
ment grâce aux photographies – et cette conscience engendre une angoisse, mais
quelque chose dans ce sentiment de tristesse tient peut-être à la photographie elle-
même. Qu’est-ce que la photographie fait aux glaciers ?

Je proposais de réfléchir à cette question sur l’exemple d’un corpus de photogra-
phies anciennes du glacier du Rhône et des glaciers du massif du Mont-Blanc. L’ob-
jet de ma recherche n’était pas les glaciers au sens physique et géographique, mais
leur représentation, et plus précisément la relation entre le glacier et la photographie
à son origine, dans les années 1840-18702. La question de départ devenait alors plus
précise : étant donné que l’apparition de la photographie de montagne, à partir du
milieu du XIXe siècle, est contemporaine de la fin du Petit Age glaciaire, et par
conséquent du début du retrait des glaciers alpins, cette simultanéité est-elle pure
coïncidence ? Pose-t-elle, au contraire, une véritable question historique ? Je mon-
trais d’abord les parentés et les différences qui caractérisent la photographie par rap-
port aux représentations picturales ou gravées, avec lesquelles elle a été en concur-
rence avant de les supplanter. Je commentais ensuite plusieurs photographies prises
par des glaciologues, des géographes, ou des amateurs. On voyait s’affirmer le rôle
documentaire de la photographie, mais aussi son rapport à la temporalité et à l’his-
toire ainsi que sa valeur esthétique3 – les trois fonctions qui ont fait des glaciers des
objets photographiques singuliers.
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1 Je voudrais remercier Emmanuel Reynard de son invitation à ce colloque, et plus généralement de ses
remarques et conseils, dont mon travail a souvent bénéficié.

2 La documentation scientifique sur les glaciers et sur la fonte glaciaire est riche. Je renverrai ici à un
ouvrage magnifiquement illustré : Nicolas CRISPINI (dir.), Glaciers. Passé-présent du Rhône au Mont-
Blanc, Genève, Slatkine, 2010.

3 Parmi les études sur l’histoire de la photographie, je me suis appuyé plus particulièrement sur celle de
Pierre-Henry FRANGNE, « ‘Les montagnes sont le commencement et la fin du paysage’. L’invention
photographique du paysage de montagne ou les archives d’une conquête (1850-1865) », dans Pierre-
Henry FRANGNE, Patricia LIMIDO (dir.), Les inventions photographiques du paysage, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2016, p. 185-198.

Extrait de Le Rhône. Territoire, ressource et culture, textes réunis par Emmanuel REYNARD,
Alain DUBOIS et Muriel BORGEAT-THELER, Sion, 2020 (Cahiers de Vallesia, 33), p. 327-340.



Ces fonctions apparaissent de manière tout aussi prégnante et riche d’implica-
tions dans les photographies artistiques contemporaines, maintenant que la fonte
des glaciers est reconnue comme un phénomène qui met en cause un ensemble de
facteurs complexes. En conclusion de ma communication de décembre 2017, je
présentais quelques images du glacier du Rhône tirées d’une série photographique
intitulée Agonie d’un glacier, de l’artiste valaisanne Laurence Piaget-Dubuis, sans
pouvoir en développer l’analyse.

La première partie de ma recherche, qui appelait des prolongements et des préci-
sions, a paru dans un ouvrage récent sous le titre « Ce que la photographie fait aux
glaciers », accompagnée d’une dizaine d’illustrations, la plupart tirées de la base de
données VIATIMAGES4. Le présent article aborde le second volet de la question, sa
partie contemporaine, à partir d’un corpus de photographies artistiques représen-
tant quelques glaciers du bassin du Rhône. Je commente ces dernières en reprenant
les trois fonctions – documentaire, historique et esthétique – précédemment repé-
rées. Je n’oublie pas que ces fonctions sont actives dans chaque photographie, ni que
l’affirmation esthétique constitue une visée essentielle des photographies d’artistes :
il s’agit dès lors de comprendre comment l’esthétique et l’invention formelle
demeurent indissociables du témoignage historique et incluent un apport docu-
mentaire.

Photographie contemporaine, montagne et tourisme

La photographie est partout, on le sait bien. Elle accompagne tous nos instants
et se fait l’intermédiaire entre le monde et nous. Elle est devenue ce médium univer-
sel que le numérique a construit : chacun le fait sien comme s’il était privé, et cha-
cun le partage comme s’il était public. La photographie formate nos perceptions ;
cela est vrai en particulier dans les voyages et le tourisme. La montagne n’y échappe
pas, et les glaciers non plus. La photographie vernaculaire de montagne, celle de
tout le monde, célébrante et non critique, reproduit le plus souvent les images
attractives que les organisations touristiques et commerciales répandent. La mon-
tagne y est un décor : déploiement stéréotypé des beautés naturelles, cadre d’exploits
sportifs, occasion d’une mise en scène de soi.

De tout cela, la photographie artistique contemporaine prend le contre-pied.
L’un des premiers artistes à consacrer son travail à la présentation critique des usages
touristiques de la montagne, en même temps que de la photographie paysagère
standard, fut Walter Niedermayr, dont les grandes séries photographiques, résultat
de campagnes de terrain dans les Alpes, ont été commencées très tôt et ont pris,
à partir des années 2000, une tournure immédiatement reconnaissable. Elles se
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4 Claude REICHLER, « Ce que la photographie fait aux glaciers », dans Représenter les paysages hier et
aujourd’hui. Approches sensibles et numériques, textes réunis par Dominique PETY, Hélène SCHMUTZ,
Pascal BOUVIER, Chambéry, Presses universitaires Savoie Mont Blanc, 2019, p. 135-142. Pour les pho-
tographies anciennes de glaciers, voir [en ligne :] www.unil.ch/viatimages (consulté le 2 octobre 2020).
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poursuivent aujourd’hui encore5. Appartenant à la série Alpine Landschaften / Alpine
Landscapes, se découvrent sur le site Internet de l’artiste, à côté de glaciers italiens et
autrichiens, les séracs du glacier des Bossons contemplés par des randonneurs assis
dans un bois de sapins, vus de dos, ou l’entrée de la grotte de la Mer de Glace, avec
la file des visiteurs attendant sur l’escalier qui descend du Montenvers et sur la pas-
serelle qui relie au glacier la moraine dénudée (2008). Une autre image montre
le Plateau Rosa, glacier situé près du Petit Cervin et que traverse la frontière italo-
suisse, occupé par des cyclistes amassés au départ d’une course VTT (Plateau
Rosa 10 2014)… Chez Niedermayr, la montagne est moins un espace naturel
qu’une annexe des loisirs urbains : un territoire colonisé par l’homme, par sa pré-
sence comme par les installations techniques qu’il y a disposées, devenues envahis-
santes. Les textes que l’artiste a mis sur son site expliquent cette orientation de son
travail par l’observation qu’il a faite de l’évolution du tourisme depuis son enfance
dans les Alpes italiennes.

Le Musée d’art du Valais à Sion possède quatre photographies de grande dimen-
sion, dont il a passé commande en 2005 ; parmi elles figurent deux diptyques en
couleurs, Plateau Rosa (fig. 1) et Le glacier du Théodule (fig. 2).
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5 Niedermayr réalise aussi des vidéos centrées sur les nouvelles pratiques touristiques et sportives en mon-
tagne ; accessibles sur Vimeo (une plate-forme sur Internet), elles sont fréquemment d’une ironie
féroce. Souvent exposée, son œuvre a fait l’objet de nombreuses publications ; voir, à propos des œuvres
du Musée cantonal des beaux-arts de Sion : Pascal RUEDIN, « Walter Niedermayr (Grande Motte IV et
Les Violettes I) », dans Pascal RUEDIN, Marie-Claude MORAND (dir.), Montagne, je te hais - Montagne, je
t’adore. Voyage au cœur des Alpes, du XVIe siècle à nos jours, Sion, Musées cantonaux du Valais, Paris,
Somogy éditions d’art, Société des auteurs dans les arts graphiques et plastiques (Adagp), 2005, p. 226-
230.
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Fig. 1. Walter Niedermayr (*1952), Plateau Rosa, 2005, tirages photographiques en
 couleurs sur panneaux en aluminium (1/6), 131x211 cm, Musée d’art du Valais, Sion,
inv. BA 2735 a-b. (© Musées cantonaux du Valais, Sion. Walter Niedermayr, Bolzano).
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Fig. 2. Walter Niedermayr (*1952), Theodulgletscher / Le glacier du Théodule, 2005, tirages
photographiques en couleurs sur panneaux en aluminium (1/6), 210x131 cm, Musée d’art
du Valais, Sion, inv. BA 2736 a-b. (© Musées cantonaux du Valais, Sion. Michel Martinez, Sion).



Les deux photographies, prises de très haut, montrent des étendues blanches
parsemées de fines taches colorées : ce sont des skieurs, nombreux sur le glacier du
Théodule, tandis que, sur le Plateau Rosa, leurs silhouettes minuscules accrochées
aux câbles des remonte-pentes parallèles retiennent l’attention par l’effet mécanique
et régulier qu’elles créent. En regardant attentivement, on voit que deux pistes pré-
parées et damées contrastent avec la vaste surface blanche du glacier qui s’étend vers
la droite et se termine, tout en haut de la photographie, par une longue et élégante
courbe, comme si l’on apercevait la ligne de la Terre découpée sur une mince por-
tion de ciel bleu, à l’horizon.

Situés au-dessus de Zermatt à plus de 3500 m d’altitude, aménagés en pistes de
ski d’été et nommés par l’agence de promotion touristique le Matterhorn Glacier
Paradise, les deux glaciers ont été rendus accessibles par des télécabines de haute tech-
nologie lancées par-dessus l’abîme. Mais rien de cela n’apparaît dans les images de
Niedermayr et, si les titres attribués par l’artiste à ses photographies ne nous don-
naient pas les indications nécessaires, il serait difficile d’identifier les deux glaciers,
difficile même de savoir qu’il s’agit de glaciers. Le cadrage des photographies
découpe un territoire de haute montagne de manière que les repères géographiques
(les sommets, les moraines, les langues glaciaires) ne soient pas visibles. Malgré la
précision de l’image, les couleurs peu contrastées et l’évitement des caractères dis-
tinctifs produisent des lieux standardisés, des espaces sans visage destinés aux plaisirs
de plein air, les outdoor adventures suréquipées des sociétés urbaines contemporaines.

Semblables à tant d’autres glaciers, à tant d’autres sites alpins, les glaciers valai-
sans de Niedermayr apparaissent voués à la consommation industrielle de loisirs.
Mais si rien ne nous est dit de leurs singularités géographiques, mis à part certaines
dispositions topographiques dont l’artiste tire parti, qu’en est-il de la fonction do-
cumentaire des photographies ? Ici comme dans toute la série des Alpine Landschaf-
ten, celle-là ne porte pas sur les particularités géomorphologiques et physiques des
espaces naturels, mais sur leurs usages sociaux, exhibés de toutes les manières.

Cette orientation très affirmée est appuyée par un parti pris esthétique remar-
quable. Les photographies de Niedermayr questionnent la photographie elle-même,
et cela de deux façons : d’abord en la rapprochant du dessin ou de la gravure par un
graphisme subtil et des colorations délicates évoquant l’aquarelle ; ensuite en met-
tant en évidence ses limites, à savoir les contraintes que son dispositif mécanique
impose à la vision humaine. Répondant à la pente de la montagne, son Glacier du
Théodule est disposé verticalement en format « portrait », tandis que Plateau Rosa
adopte un format « paysage » approprié à la disposition du glacier. Les deux œuvres
sont des diptyques dont les parties, séparées par une étroite marge blanche, ne se
rejoignent pas exactement. L’illusion panoramique est rompue, en même temps que
l’unité et la mobilité de la vision naturelle sont perdues. L’art de Niedermayr nous
rappelle que la photographie, prolongeant les règles héritées de la fenêtre d’observa-
tion et de la perspective renaissantes, contraint la vision à une immobilité factice en
lui imposant des limites que l’exercice du regard excède constamment. Incapable de
restituer le jeu entre vision fovéale et vision périphérique, caractéristique de l’œil
humain, la photographie construit des panoramas figés dans une extension artifi-
cielle. De ces lacunes exposées, de ces insuffisances prises en charge, Niedermayr
compose un ensemble photographique admirable.
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Une image impassible ?

Contrairement à Niedermayr, le sens de la matérialité constitue l’un des aspects
les plus frappants de l’œuvre alpestre d’Aurore Bagarry, qui a photographié les gla-
ciers du massif du Mont-Blanc de 2012 à 2017. Elle a publié, en deux volumes, un
ouvrage contenant, le premier, 35 photographies de 26 glaciers, et le second,
38 photographies de 42 glaciers6. Le livre se présente comme une entreprise do-
cumentariste et même, pourrait-on dire, archivistique, puisque les objets photogra-
phiés sont voués à disparaître dans un avenir relativement proche : de la plupart des
68 glaciers inventoriés il ne restera plus, à la fin de ce siècle, que la trace physique de
leur émanation lumineuse, que les images photographiques auront conservée. Sans
jamais en témoigner autrement que par son art, Bagarry possède une conscience
aiguë de cette situation.

Exposant son travail dans un bref liminaire, la photographe parle d’un inventaire
symbolique. Paradoxale, la formule prolonge le projet d’état des lieux par une quali-
fication qui jette sur lui une sorte de doute, en même temps qu’elle y accroche une
signification dépassant une visée purement objective. Il faut déplier ce paradoxe.

Commençons par l’inventaire. Celui-ci concerne un ensemble délimité d’abord
par son extension géographique. Les occurrences en sont regroupées en trois parties
représentant les trois pays qui se partagent le massif du Mont-Blanc : France, Italie
et Suisse. Cette répartition nationale est inspirée « par une mappe géologique
ancienne » (de 1898), reproduite en tête d’ouvrage7. Un géographe, aujourd’hui,
préférerait sans doute regrouper les glaciers selon les bassins versants qu’ils alimen-
tent : soit l’Arve en Haute-Savoie et le Rhône dans son cours valaisan, la Doire Bal-
tée, dans la vallée d’Aoste, en recueillant une faible partie ; ou selon l’altitude des
plateaux glaciaires. L’ouvrage est complété par des notices géologiques et glaciolo-
giques présentées en tête des parties, et par des légendes au bas de chaque photogra-
phie, nommant les glaciers et les repères géographiques visibles, ainsi que le lieu
d’où la vue a été prise. Dans cette pratique toute contraire à celle de Niedermayr,
Bagarry atteste le caractère documentaire et testimonial que revêtent l’acte photo-
graphique et les occupations qui l’ont accompagné, sous la forme de campagnes de
terrain, souvent en haute altitude, d’autant plus exigeantes que l’artiste a travaillé à
la chambre photographique, transportant sur place appareils, trépied et autre maté-
riel, et recherchant les points de vue les plus adéquats. L’inventaire est, d’autre part,
un ensemble historique dont la réunion a été réalisée en six étés, de juin 2012 à juil-
let 2017, durant les périodes de l’année où la neige est peu présente. On voit ainsi
distinctement les extrémités latérales et frontales des glaciers, les pierres et les pous-
sières qui recouvrent leur surface, les moraines dénudées qui les bordent : images
antinomiques de celles qu’ont prises les premiers photographes, avec les fleuves
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6 Aurore BAGARRY, Glaciers. Inventaire photographique des glaciers du massif du Mont-Blanc, 2 vol., Paris,
H’artpon, 2017 : vol. 1, avant-propos de Vincent Chanson, présentation de Luce Lebart, notices géolo-
giques de Luc Moreau ; vol. 2, présentation de Daniel Girardin, notices géologiques de Luc Moreau. Je
ne parle ici que de photographies appartenant au volume 1.

7 Sur les inventaires photographiques, voir l’avant-propos de Luce Lebart, dans BAGARRY, Glaciers. Inven-
taire photographique, vol. 1. On pourrait aussi penser aux récents « Observatoires du paysage » que les
départements français ont mis en place en commandant des campagnes photographiques, avec l’objec-
tif d’établir des inventaires historiques comparés.
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 glaciaires blancs et lumineux, leurs séracs échevelés, leur masse débordant sur les
prés ou les forêts et leur front avançant vers les vallées.

Archives des glaciers du Mont-Blanc, inscription de leur état historique dans le
premier quart du XXIe siècle, les photographies d’Aurore Bagarry sont aussi un très
bel ensemble artistique, témoignant de bout en bout d’une remarquable cohérence.
Une première remarque s’impose, qui touche à la fois les aspects esthétiques et his-
toriques – là aussi à l’opposé de Niedermayr : il n’y a de trace humaine dans aucune
photographie, ni par la présence ni par des installations ou des résidus. Cette
absence frappe l’observateur d’aujourd’hui, habitué à voir partout dans la montagne
l’impact des hommes. Résultat de points de vue choisis et de cadrages étudiés, elle
confirme la volonté de ne pas inscrire de regards, d’activités ni d’émotions dans le
monde inventorié : de garder aux images une sorte d’impassibilité. Pourtant, insi-
dieusement, négativement, la marque des hommes est affichée partout, et comme
imprimée dans les roches polies, les moraines nues, les pierres répandues, les langues
glaciaires rétractées. Car les photographies nous donnent à voir ce qui reste des gla-
ciers, et dans leurs alentours ce que la fonte a libéré depuis le témoignage des pre-
miers photographes. Ces formations tourmentées et solitaires sont les glaciers de
l’Anthropocène.

La sensibilité aux matières, l’attention portée à l’élémentaire jusque dans le détail
sont visibles partout dans les images. Aurore Bagarry communique le sentiment de
la présence des choses par l’extrême précision des couleurs et l’attention aux
nuances de la lumière. Regardons l’image de couverture du volume 1, qui est un
cadrage réduit de la photographie n° 35, Glacier du Trient, d’un format allongé et
rapproché.
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Fig. 3. Aurore Bagarry, Glacier du Trient. Photographie issue de la série Glaciers, 2012-2018.
(© Aurore Bagarry, courtesy Galerie Sit Down).



Le granite récemment mis à nu et poli donne à voir, au premier plan, les veines
de quartz qui le parcourent, les colorations rousses décelant la présence de fer, les
microreliefs dus à l’érosion sous-glaciaire, les lichens et les herbes qui déjà occupent
le sol. Lorsqu’on observe l’image complète (fig. 3), apparaissent plus vivement les
cheminements blancs des eaux de fonte sur la moraine droite du glacier, qui sour-
dent de partout et dévalent la pente, les colorations bleutées de la glace vive qui font
contraste avec le grisé des poussières qui la recouvrent par endroits, le blanc des
neiges accrochant la lumière… Toute une fine texture chromatique s’étend vers le
haut puis s’unifie dans un raccourci qui conduit l’œil jusqu’à la limite du plateau
glaciaire, au bord de l’horizon. Dans cette photographie comme dans beaucoup
d’autres, l’espace libéré par la fonte occupe plus de place que le glacier lui-même,
dont l’extrémité apparaît pitoyable dans son mouvement anthropomorphique de
tête courbée, comme abandonnée au milieu d’un désert de roches. L’impassibilité
de l’image se fissure et laisse transparaître une vision mélancolique, le sourd travail
du temps qui détruit le glacier du Trient, comme il le fait du glacier d’Argentière
(n° 4) qui jette ses derniers séracs dans un paysage minéral, et de tant d’autres gla-
ciers dont les parties terminales sont entourées de roches et de pierres.

Pourtant quelques glaciers encore semblent pleins ; leur présence irradie comme
le faisaient, aux yeux des frères Bisson, les glaciers qu’ils ont photographiés dans les
années 1860, auxquels il est évident qu’Aurore Bagarry a pensé durant la gestation
de son œuvre. L’image qu’elle donne du glacier des Bossons (n° 7) en témoigne
exemplairement. Elle ne représente pas, cette fois-ci, la langue du glacier qui des-
cend vers la vallée de Chamonix, mais sa partie moyenne, à 2500 m d’altitude et au-
dessus, près du lieu-dit « La Jonction ». Recouvert de neige récente, le glacier, dont la
pente est forte, exhibe sa puissance et son dynamisme de fleuve de glace en mouve-
ment. 

Une photographie du glacier du Trient (n° 33), prise elle aussi dans la partie
haute, à plus de 3000 m, montre le plateau glaciaire qui se déploie (fig. 4). Plutôt
que de reproduire la vue des Aiguilles Dorées, souvent photographiées, qu’on a
depuis la cabane du Trient, Aurore Bagarry prend, du côté de l’Aiguille du Tour, la
partie ouest du glacier. La force de l’image réside d’abord dans l’inclusion discrète et
efficace de quelques roches foncées au premier plan : le plateau du Trient apparaît
comme un espace immense, qui s’éloigne en montant vers les sommets dont on voit
les pointes à l’horizon, et en s’ouvrant sur une largeur qu’aucun repère ne permet de
mesurer. De plus, dans la lumière d’aube qui colore les nuages de teintes rose et
mauve, l’élégance et la subtilité des couleurs entrent en résonance avec la glace mar-
quée de stries légères, et dont la matière paraît irréelle, d’un effet ouaté, bleuté, où la
nuit encore perceptible se mêle au jour naissant.

Ces images de glaciers frémissants et puissants sont des exceptions dans l’ensem-
ble alpestre d’Aurore Bagarry, dont la plus grande partie est marquée par le rétrécis-
sement et la perte. C’est bien dans ces traits-là, répétés, qu’il faut comprendre la
qualification de symbolique qui accompagne, dans le liminaire, la notion d’inven-
taire. Cette portée symbolique des images est renforcée par la dimension esthétique,
car l’œuvre excède le travail d’inventaire et de documentation qui l’avait motivée.
Elle l’accomplit, mais vise à plus que cela : à la conscience d’un plus haut sens trans-
mis par la photographie dans l’exposition des choses du monde.
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Eco-artiste

Voici l’œuvre d’une autre photographe portant elle aussi une forte dimension
symbolique, cette fois-ci de manière immédiate. Laurence Piaget-Dubuis a photo-
graphié le glacier du Rhône dans une série de prises de vue datées de 2014. Elle a
dirigé son objectif essentiellement sur une surface recouverte de bâches blanches,
située sur la gauche du glacier à sa partie terminale, immédiatement avant un large
bassin qui recueille les eaux de fonte et laisse s’échapper, par une entaille ouverte
dans le verrou glaciaire, un ruisseau formant la naissance du Rhône. En réfléchissant
les rayons du soleil, les bâches ralentissent quelque peu la fonte et maintiennent en
état une grotte aménagée, chaque année, à l’intérieur du glacier. Partant de l’hôtel
Belvédère sur la route du col de la Furka, un sentier descend sur les surfaces
rocheuses libérées par le glacier et conduit les visiteurs à l’entrée de la grotte.

La série d’images, intitulée Agonie d’un glacier, a été éditée sous forme de cartes
postales par le programme SMArt ; elle peut être vue aussi sur le site Matter of
change, où les photographies, au nombre de dix-neuf, sont accompagnées de textes
écrits par l’artiste8.
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8 SMArt, Sustainable Mountain Art est une création de la Fondation pour le développement durable des
régions de montagne (FDDM) ; voir [en ligne :] http://sustainablemountainart.ch/ (consulté le 15 sep-
tembre 2020) ; basée à Sion, la fondation est active sur le plan local et international. Pour le site Matter
of change, voir [en ligne :] https://matterofchange.org/agonie-dun-glacier-agony-of-a-glacier/ (consulté
le 15 septembre 2020).
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Fig. 4. Aurore Bagarry, Plateau du Trient. Photographie issue de la série Glaciers, 2012-2018.
(© Aurore Bagarry, courtesy Galerie Sit Down).



Quoique les bâches occupent une surface peu étendue par rapport à la superficie
du glacier, elles constituent le vrai sujet de la série, ordonnant autour d’elles les
autres thèmes ou objets. Clés d’un rapport métonymique, elles se substituent au gla-
cier, qu’elles figurent et qu’elles résument, d’autant plus que, dans plusieurs photo-
graphies, l’échelle du phénomène reste incertaine. Elles le recouvrent et le font
apparaître dans sa vérité, qui est d’ordre historique. Certaines photographies, prises
dans un cadrage serré, ne laissent voir que la surface des bâches, d’un blanc passé, et
celui qui les regarde fait littéralement l’expérience que la partie vaut pour le tout.
Telle vue plongeante, par exemple, montre exclusivement un moutonnement de
stries, des vagues ou des vallonnements rectilignes alignés les uns à côté des autres,
reliefs peu marqués laissant place, entre leurs parallèles, à d’étroits sillons (fig. 5). La
coloration, blanchâtre sur les reliefs, est d’un gris terreux dans les creux. Ailleurs, ce
sont des pics penchés les uns contre les autres dans une danse macabre et l’on
devine, au-dessous, les séracs caractéristiques des contractions et cassures du glacier. 

Ce genre de vue occupe le premier plan dans d’autres images au cadrage plus
ouvert, tandis que le glacier « réel » s’élève à l’arrière sur une pente modérée et se
divise, comme les bras d’un crucifié, en vue d’un cirque de hauts sommets où l’on
devine qu’il s’étale sur un large espace. Ces étranges emballages de bâches font inévi-
tablement penser à une œuvre de Christo, mais malmenée, désordonnée et discor-
dante. Ils sont parfois bordés de nuées, de volutes et de traînes, de brumes que la
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Fig. 5. Laurence Piaget-Dubuis, Les vagues, photographie prise le 5 juillet 2014, glacier du
Rhône, Gletsch, Valais (Suisse), série Agonie d’un glacier.

(© Laurence Piaget-Dubuis, www.matterofchange.org).



lumière ne parvient pas à percer, dans un ciel que des clartés pourtant paraissent
animer d’une espérance.

Les bâches constituent plus clairement encore le sujet des photographies lorsque
celles-ci saisissent, en gros plan ou en plan rapproché, les ornements improbables
que forment les lourds tissus plastifiés drapant les parois du glacier, à l’entrée de la
grotte. Alentour tout est sali, gâché : des planches gisent sur le sol parmi les pierres ;
une brouette solitaire attend ; ailleurs une perceuse est abandonnée au bout de son
cordon. Une passerelle jetée sur un contrefort réunit la roche et la glace. Un couple
de jeunes visiteurs la franchit et s’apprête à pénétrer par une porte étroite – dans
quel tombeau (fig. 6) ?

Impression d’arrière-monde, de campement fantôme, d’une agitation de spec-
tres, d’une confusion des matières et des temps. Un très ancien passé s’éteint ici,
mais aucun avenir ne semble en mesure de naître. Ironique et désespérant, un dra-
peau suisse jette une touche de couleur sur ces ravages.

Le paysage de haute montagne, que la photographie a vocation de capter, est
le sacrifié de cette agonie ; si longtemps tenu pour son apanage, le sublime en a été
chassé, et n’apparaît plus que comme une absence. Seule, on l’a dit, l’une ou l’autre
image offre, à l’arrière-plan, une échappée vers les pics, leurs silhouettes déchi-
quetées à moitié cachées par les nuages. Les versants qui pourraient créer une verti-
calité, sont coupés par le cadrage ; la vue vers le bas, qu’on sait vaste et ouverte sur la
haute vallée du Rhône et les montagnes qui l’entourent, nous est refusée… Dans
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Fig. 6. Laurence Piaget-Dubuis, Le couple, photographie prise le 5 juillet 2014, glacier du
Rhône, Gletsch, Valais (Suisse), série Agonie d’un glacier.

(© Laurence Piaget-Dubuis, www.matterofchange.org).



l’ensemble de la série, un seul vrai paysage, une photographie prise d’en bas, à proxi-
mité du lieu d’où l’on admirait, autrefois, la langue glaciaire étincelante qui se préci-
pitait dans la pente, et d’où l’on dominait la célèbre patte d’ours. Dans l’image
qu’en donne aujourd’hui Piaget-Dubuis, rien ne reste de tout cela : dénudée, l’auge
de granite sur laquelle le glacier s’avançait laisse voir un immense dessin de roches
claires, blanchies par le frottement millénaire du géant disparu…

On le constate, cette série de photographies met en œuvre une esthétique éloi-
gnée de l’image apparemment impassible d’Aurore Bagarry, et plus encore de l’élé-
gance amère de Niedermayr. Piaget-Dubuis construit le symbolique par l’émotion,
dans un pathétique qui n’aménage pour l’artiste aucun retrait documentaire, aucun
refuge esthétisant. La photographe est toute dans le drame qu’elle met en scène, au
service du parti pris passionnel qui commande son art. Pourtant, à la dimension his-
torique de la photographie, à la relation mélancolique qu’elle noue avec le temps,
Agonie d’un glacier donne une aura plus riche et plus complexe que le seul témoi-
gnage d’une disparition. Car la série photographique est conçue comme un champ
de métaphores ouvertes sur le présent. Si aux fantômes du sublime elle associe
des symboles funéraires anciens – bandelettes des momies égyptiennes, drapé des
gisants médiévaux, linceuls des enterrés – elle fait aussi communiquer l’histoire du
glacier avec les images qui nous taraudent aujourd’hui : celles de tentes posées dans
la solitude ou alignées dans un camp de réfugiés, celles de fugitifs cherchant à traver-
ser les montagnes dans le froid et la neige.

La photographie manifeste son pouvoir non seulement en conservant les traces
du passé, mais aussi en agissant sur les hommes et les sociétés qui la regardent et la
pratiquent. Les images de Piaget-Dubuis sont des images qui veulent changer le
monde, comme le fait entendre la question que lance chacune de ses cartes postales :
« Le climat change, et vous ? » Eco-artiste revendiquée, elle donne vie à ses photogra-
phies en les dotant de fonctions tactiles et corporelles. Ainsi les cartes postales assu-
rent-elles aux images du glacier une diffusion plus percutante que celle d’un livre,
dès lors qu’on s’en saisit, qu’on les manipule, qu’on passe et repasse de l’une à l’autre
en les regardant et en les comparant. Elles détournent une pratique touristique
banale, sur laquelle elles greffent un message fort ; elles deviennent une forme d’ac-
tion politique. 

Les photographies du glacier du Rhône ont donné lieu aussi à des installations
au sens propre du terme, réutilisant à chaque fois les tristes bâches. Dans l’une, seize
transats ont été disposés côte à côte dans le pâturage proche d’une ferme-auberge
très fréquentée ; sur la toile tendue des sièges était reproduite une photographie du
glacier recouvert de bâches, une photographie de grande dimension découpée et
dispersée9. Les sièges de plage invitaient les promeneurs à s’asseoir et à jouir du
temps qui passe, leur corps reposant sur l’image du glacier en train de fondre…
Nommée The Timescale, l’installation joue sur deux échelles temporelles, créant une
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9 La photographie a été prise en 2017 ; l’installation a eu lieu en 2018 à Aeugstenhütte, ferme-auberge
située à 1500 mètres d’altitude. Elle faisait partie d’une exposition-randonnée réalisée dans la région du
Piz Sardona, en Suisse orientale, classée au Patrimoine mondial de l’UNESCO sous l’appellation de
«Haut lieu tectonique Sardona ». Une photographie de l’installation est parue en couverture de la revue
L’Alpe, 90 (automne 2020). Voir aussi le portfolio « Glaciers. Le compte à rebours », dans Ibidem.
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dissonance entre ce qu’on perçoit dans le moment présent (le magnifique paysage)
et ce qu’on ressent, si j’ose dire, par-derrière, dans le temps historique, dans le désar-
roi et l’angoisse du réchauffement climatique.

Piaget-Dubuis a réalisé d’autres séries de photographies de glaciers. Je n’en don-
nerai ici qu’un exemple : celui du glacier d’Aletsch, le plus long glacier d’Europe, lui
aussi dramatiquement diminué, dont elle a réutilisé les images pour des installa-
tions. Dans Abstrait blanc, elle dispose au sol une bâche de 6x4 m reproduisant une
image connue et souvent photographiée de ce glacier : un segment de la surface par-
couru de stries blanches et noires disposées géométriquement, avec les deux traits
parallèles des moraines médianes. On pourrait peut-être penser à une peinture abs-
traite, mais la photographe invite les spectateurs à marcher sur la bâche comme s’ils
marchaient sur le glacier devenu minuscule ; tout devient concret, la photo se par-
court, se touche et se vit à travers le corps, suscitant un sentiment où coexistent la
blague et le malaise.

En guise de conclusion

Quand on commente ces trois ensembles de photographies, la conscience d’une
catastrophe en cours s’impose. Si Niedermayr n’en fait pas un axe de son travail,
c’est qu’il prend pour thème non pas tant les glaciers que la montagne en général, et
qu’il met l’accent sur un seul des éléments modificateurs des paysages d’altitude, le
tourisme, et avec lui la présence humaine excessive et profanatrice. Entre reportage
et pictorialisme, ses photographies ouvrent une réflexion sur ce qu’on pourrait
appeler la dénaturation du monde, la réduction de l’altérité naturelle au tissu
continu des pratiques du loisir urbanisé.

Bagarry et Piaget-Dubuis, au contraire, tirent l’une et l’autre la sonnette
d’alarme, quoique de manière différente. La première le fait dans une entreprise
de documentation qui apporte la preuve accablante de la disparition progressive
des glaciers. Le pathétique, chez elle, n’est jamais au premier plan ; elle inscrit son
travail de photographe dans la perception et l’histoire des rapports entre les choses
inertes – glaciers, mais aussi roches et pierres – et les humains, même quand la pré-
sence de ceux-ci n’est pas visible. Ce projet prend appui sur un art d’une précision et
d’une justesse extrêmes, donnant à la photographie une dimension exemplaire
parmi les arts de la représentation.

Piaget-Dubuis, de son côté, poursuit une œuvre militante par son attention aux
glaciers valaisans. Elle montre que les glaciers en général sont au cœur du processus
de transformation climatique et géologique que nous vivons. Ils en sont les victimes
et ils en indiquent la mesure. Dans son action culturelle et politique, la photographe
assume une démarche subjective et affective, un art qui suscite l’émotion et l’identi-
fication. Utilisées dans des installations interactives, ses photographies se dépassent
elles-mêmes sans se renier. Elles demeurent un art du regard et un outil historique et
documentaire, tout en appelant à une participation des corps par le contact et les
sensations.

Ces trois photographes ne sont pas les seuls, on le pense bien, qui ont consacré
des travaux aux glaciers alpins, et à travers ceux-ci à la question des changements
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 climatiques. Même si on limite l’enquête à quelques glaciers du bassin du Rhône, la
documentation est riche et les démarches artistiques, diverses et passionnantes.

Qu’est-ce que la photographie fait aux glaciers ? demandais-je en commençant
cet article. Une réponse se fait jour dans la photographie artistique contemporaine :
plus que des choses, qu’une matière inerte, elle en fait des êtres, des vivants même. Si
l’on suit Piaget-Dubuis, elle peut aller jusqu’à en faire des quasi-personnes, dotées
de réactivité et de singularité, d’une histoire unique partagée avec les hommes10.
Ces êtres nous parlent à travers la subjectivité des artistes, de manière complémen-
taire mais plus vive qu’ils ne le font dans les relevés scientifiques. L’œuvre d’art, ici,
recrée une proximité matérielle et spirituelle avec le monde, une proximité dont la
civilisation industrielle nous avait privés.

Sites Internet des artistes cités
https://walterniedermayr.com/en/alpine-landschaften 
https://aurorebagarry.com/index.php/glaciers-2/
https://matterofchange.org/agonie-dun-glacier-agony-of-a-glacier/
http://olivier-de-sepibus.com/photographie/montagne-defaite/index.html
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10 Olivier de Sépibus, photographe français d’origine valaisanne, qui s’est attaché aux glaciers du massif
des Ecrins (voir Montagne défaite sur le site de l’artiste), a créé un Collectif Glaciers visant à doter les
 glaciers d’une personnalité juridique, suivant en cela une proposition faite naguère par Michel Serres.
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