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Par Gilles Philippe

L’usage commun nomme récit à la première personne une Fction
dont le narrateur est aussi le protagoniste; le je y relate tout ou
partie de sa propre histoire. Par extension, la catégorie s’emploie
parfois pour désigner un récit dont le narrateur n’est ni le
protagoniste ni même un des acteurs, mais qui rapporte les
événements comme témoin ou conteur de première ou de seconde
main. Rappelons pour mémoire que, dans Figures III (1972), Gérard
Genette avait posé une distinction à laquelle certains se réfèrent
encore: est dit hétérodiégiétique un narrateur qui ne s’attribue
aucun rôle dans le récit (tout en restant susceptible d’y apparaître,
au moins par métalepse), homodiégétique un narrateur qui
appartient aussi au monde du récit; si, dans ce second cas, il est de
surcroît le protagoniste, l’étiquette peut alors se préciser en
autodiégétique.

L’atteste une célèbre citation de Genette, l’extension de la catégorie
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peut être si grande que celle-ci en vient à perdre tout caractère
discriminant voire opératoire: “à mes yeux tout récit est,
explicitement ou non, ‘à la première personne’, puisque son
narrateur peut à tout moment se désigner lui-même par ledit
pronom” (1983: 65). Il est cependant peu probable qu’une simple
intrusion dite “d’auteur”, comme on en trouve par exemple
fréquemment chez Balzac, subra à donner au lecteur commun le
sentiment d’avoir affaire à un récit à la première personne, pas plus
que Pêcheur d’Islande de Pierre Loti (1886) ne cesse d’être reçu
comme un récit à la troisième personne parce qu’apparaît tout à
coup, ex abrupto, un narrateur que rien ne laissait attendre: “… Aussi
bien, je ne puis m’empêcher de conter cet enterrement de Sylvestre
que je conduisis moi-même là-bas, dans l’île de Singapour” (III-3).

De tels exemples – ou d’autres plus extrêmes encore et, à ce titre,
mieux connus – nous obligent en tout cas à prendre acte de
l’évidente nécessité qu’il y a de nuancer la dichotomie, fondée au
demeurant sur un faux parallèle, qui oppose généralement les récits
à la première et à la troisième personne: ce n’est que dans les
dernières pages de La Peste d’Albert Camus (1947) que l’on
apprend que le narrateur de la chronique en était un des
personnages; dans La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet (1957), le récit
est conduit par un narrateur qui en est aussi le personnage central,
bien que, par un tour de force, il ne soit jamais directement
mentionné. Mais de tels jeux ne fonctionnent précisément que
parce que la distinction entre récit à la première et récit à la
troisième personne est centrale pour la lecture commune; elle reste
d’ailleurs retenue comme légitime par l’historiographie des formes
Fctionnelles.

On doit à Sylvie Patron (2016) d’avoir pris la pleine mesure des
débats, longs, complexes, parfois très vifs, qui ont entouré ou
entourent encore la notion de narrateur. On ne saurait y revenir ici,
d’autant qu’on a d’emblée compris qu’il était plus sage de réserver
l’étiquette de “narration à la première personne” aux récits dont le
narrateur est aussi le protagoniste, avec cette seule précaution qu’il
faut ici minimalement nuancer le verbe est, puisque dans une
phrase comme “Longtemps, je me suis couché de bonne heure”, le
je qui se souvient n’est pas celui dont il est question dans la phrase;
le prédicat “se coucher de bonne heure” ne s’applique pas ou plus à
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lui. C’est à la rékexion narratologique de langue allemande que l’on
doit d’avoir pris acte très tôt de la nécessité de distinguer je-narré
(erzähltes ich) et je-narrant (erzählendes ich), le second méritant
seul le nom de narrateur (ich-Erzähler), tandis que le premier
partage bien des traits avec la troisième personne.

Parmi les très nombreux travaux qui ont marqué le développement
de la rékexion sur la narration à la première personne (voir à
nouveau Patron 2016), certains ont connu une postérité critique
plus importante, généralement parce qu’ils furent les plus
contestés. On n’en prendra ici que deux exemples, anciens et
congruents, l’un allemand, l’autre polonais, notamment parce qu’ils
donnent accès à des problématiques récurrentes dans les études
qui ont ensuite été consacrées à ce type de récit. Dans Logik der
Dichtung (1968), Käte Hamburger soutient que la narration à la
première personne standard (celle qui obéit à un projet qui se
donne comme autobiographique) ne ressortit pas au même régime
de Fctionnalité que la narration à la troisième personne standard
(celle qui ne fait pas apparaître de narrateur), puisqu’elle “feint”
d’être le produit d’un acte d’énonciation qui garantit la réalité de ce
qui est conté. Cela a pour conséquence, par exemple, que le
narrateur n’y raconte pas les événements pour eux-mêmes mais en
tant que ceux-ci lui semblent intéressants, ou encore que le récit à
la première personne ne devrait pas emprunter le Fltre subjectif de
personnages tiers ou donner accès au discours intérieur d’un de
ceux-ci (la question fut plus tard reprise dans Cohn 1978).

Si Hamburger procède à une radicalisation de l’opposition entre
narration à la première et narration à la troisième personne (pour
elle, par exemple, les temps du passé n’ont pas la même valeur
dans l’un et l’autre cas), cela ne la conduit nullement à nier
l’existence de récits à la première personne qui emprunteraient les
outils stylistiques des récits à la troisième. Sa démarche nous invite
au contraire à penser cette tension et nous donne les moyens de le
faire. Ainsi attire-t-elle vigoureusement notre attention sur le fait
qu’un récit à la première ne présente pas les mêmes attendus
stylistiques qu’un récit à la troisième personne. Il ne s’agit pas
seulement ici de devancer l’opposition proposée par Benveniste
entre histoire et discours (1959), ni même de dégager un “appareil
formel” propre au second (1970): personnes de premier et
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deuxième rangs, marques de l’ostension, kexions verbales et
adverbiaux spatio-temporels qui prennent repère sur le moment ou
le lieu de locution, types de phrase ou marques modales présentant
l’évaluation par le locuteur du contenu asserté. Il s’agit surtout de
faire valoir que les modalités rédactionnelles ne sauraient être les
mêmes dès lors qu’un je relate les faits.

Si le travail de Hamburger nous permet de poser la question de la
narration à la première personne en termes prioritairement
linguistiques ou stylistiques, un texte également ancien de Michał
Głowiński nous permet d’en mieux mesurer les enjeux proprement
génériques. Dans un essai de 1967, Głowiński soutenait que,
contrairement au récit à la troisième personne, le récit à la première
procède nécessairement par “mimésis formelle”, c’est-à-dire qu’il
emprunte toujours des formes narratives déjà attestées: le récit
autobiographique ou mémoriel à l’évidence (par exemple, Voyage
au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline en 1932), mais aussi le
journal intime (par exemple, La Nausée de Jean-Paul Sartre en
1938), ou encore la lettre-confession si souvent utilisée par les
romanciers du XIX  siècle et que l’on retrouve, par exemple, dans Le
Nœud de vipères de François Mauriac en 1932. Mais les formes
“imitées” ne sont pas nécessairement littéraires ni même écrites,
puisque le récit à la première personne peut aussi prendre les
allures d’un skaz inspiré de la pratique orale (en 1956, La Chute
d’Albert Camus se donnait ainsi comme un propos adressé à un
interlocuteur) ou d’un monologue intérieur (en 1887, Édouard
Dujardin en donnait, avec Les lauriers sont coupés, la première
attestation de langue française).

Bien que de façon moins centrale, l’essai de Głowiński nous invite
aussi à poursuivre la rékexion dans deux autres directions. La
première, c’est celle de l’opposition entre récits factuels et récits
Fctionnels. Nous l’avons dit d’emblée, la catégorie de “récit à la
première personne” ne s’emploie guère que pour les textes de
Fction, sans doute parce qu’ils sont les seuls pour lesquels un choix
peut s’être posé: Kafka a d’abord entrepris à la première
personne la rédaction du Château (1926); À la recherche du temps
perdu (1913-1927) ou L’Étranger (1942) ont puisé dans des
tentatives à la troisième. Mais si les récits de Fction à la première
personne se réduisent à des énonciations « feintes » (Hamburger)

e
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ou « mimétiques » (Głowiński), comment peut-on les distinguer des
récits factuels? La question n’a cessé d’être posée (voir par
exemple Cohn 1999); elle engage toute une théorie de la Fction.
Est-ce une marque para- ou extratextuelle (un sous-titre générique,
par exemple, ou un discours d’accompagnement)? Est-ce
simplement la différence entre le nom du narrateur et celui de
l’auteur? On sait qu’elle fut mise à mal par l’apparition de
l’autoFction à la Fn du xx  siècle. En 1975, Philippe Lejeune la voyait,
pour sa part, dans le “pacte de sincérité” ou “de vérité” qui régissait
la relation entre l’auteur de l’autobiographie et son lecteur.

Si l’on ne veut pas sortir du texte lui-même ni évoquer une possible
plus grande “littérarité” formelle de la prose Fctionnelle au je, on
peut au moins, voire au mieux, chercher cette différence dans les
tensions qui traversent volontiers les textes de Fction. Bien que
chacune des phrases ouvrant les premiers chapitres de L’Étranger
contienne ainsi un aujourd’hui (sur le mode : “Aujourd’hui, maman
est morte”), la suite du récit ne conserve pas cette allure de journal
intime, et l’on ne comprend jamais à quel moment le récit a pu être
produit ni pourquoi les sentiments du je-narrant restent
impénétrables, etc. En partant de “transgressions” relevées dans
des récits de Fction s’inscrivant a priori dans le modèle
autobiographique standard (l’accès, par exemple, à la pensée
d’autrui), Henrik Skov Nielsen (2004) a même suggéré qu’il est
souvent indispensable de convoquer derrière le je une “voix
impersonnelle” qui s’en distingue; on peut être tenté dans de tels
cas de parler de surnarrateur.

La proposition est intrigante; elle heurte un des points de départ de
Głowiński, selon lequel le récit de Fction à la première personne ne
saurait être lu comme une citation (même dans les cas
d’enchâssement: quand il y a, par exemple, recours au topos du
manuscrit retrouvé, comme dans l’Adolphe de Benjamin Constant
en 1816), selon lequel surtout le récit à la première personne
n’invite jamais à construire d’instance énonciative de niveau
supérieur. Il n’est pourtant pas illégitime de postuler une sorte
d’archi-énonciateur derrière un texte comme L’Étranger, instance à
laquelle on peut prêter certains effets de sens du récit que l’on ne
veut pas attribuer à Meursault comme je-narrant ni faire remonter à
l’auteur indiqué sur la couverture. On est proche ici de la notion

e
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d’auteur implicite ; cette couche énonciative supérieure explique
que l’on accède à des informations qui devraient être hors du
champ du je-narrant (notamment dans le cadre d’un récit de type
autobiographique) ou que celui-ci ne devrait pas avoir à expliciter
(notamment dans le cadre d’un journal intime, d’un monologue,
etc.).

L’essai de Głowiński s’achevait sur un appel à compléter la
perspective strictement descriptive par une perspective
diachronique, prenant acte de l’évolution, au Fl du temps, de notre
sensibilité aux formes littéraires. Ainsi n’est-ce sans doute pas un
hasard si la Fction à la première personne ne s’est abrmée qu’au
début du XVIII  siècle, s’illustrant par exemple en France par les
chefs-d’œuvre de Marivaux (La Vie de Marianne, 1731; Le Paysan
parvenu, 1734) ou de l’abbé Prévost (Manon Lescaut, 1731). Pour
René Démoris (2002), ces romans-mémoires témoignent d’une
société qui fait de plus en plus de place à l’individu: ils mettent en
scène des destins singuliers qui autorisent précisément leur
protagoniste à dire je et à conter ses propres aventures. Pour
Philippe Gasparini également (2004, 2020), le brouillage introduit
par l’autoFction ne se comprend que dans la ressaisie des avatars
du roman autobiographique. Et l’on veut bien croire que ce nouveau
genre emblématise une sensibilité “postmoderne”, dont
témoignerait également la subjectivisation des écritures
historiques, où le je s’abche de plus en plus (Traverso 2020), sans
que l’on bascule pour autant dans la narration à la première
personne au sens que nous avons d’emblée retenu.
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