
Les rouages de l’intrigue dans l’atelier de Ramuz: la tension expliquée 
 
L’intrigue est une notion polysémique qui a été récemment revisitée par les théories du récit que certains définissent comme 
«postclassiques» pour souligner leurs différences par rapport aux paradigmes formalistes. Dans ce nouveau cadre d’analyse, 
l’intrigue n’est plus seulement conçue comme représentant la logique de l’histoire racontée, mais comme une stratégie 
discursive visant à engendrer un effet de tension chez le lecteur. A ce titre, l’étude de l’intrigue devient la voie royale pour 
explorer les liens passionnels qui se nouent entre les récits littéraires et leurs lecteurs. L’œuvre de Ramuz Derborence sert 
d’illustration à ce que pourrait être un enseignement de la littérature centré sur l’intrigue dans sa définition la plus dynamique 
et dans son extension la plus large. 

 

À quoi bon une poétique du récit si elle ne peut 
rien dire de cette «incertitude du futur» qui est le 
ressort même de notre lecture des grands romans?1 

M. Escola 

 

1. Qu’est-ce qu’une intrigue? 

L’analyse de l’intrigue occupe généralement une portion congrue dans l’enseignement de la littérature, 
quand on ne la juge pas complètement dénuée d’intérêt. Car étudier l’intrigue semble nous condamner 
à nous placer d’emblée en deçà des activités interprétatives sérieuses, comme s’il ne s’agissait que 
d’une étape préliminaire et facultative, dont le seul mérite serait de s’assurer que les lecteurs ont bien 
«compris» l’histoire, ou du moins qu’ils ont «compris» ce que c’est qu’une histoire. En effet, dans les 
approches traditionnelles, les activités didactiques portant sur l’intrigue consistent à décrire les 
éléments principaux de l’histoire, en faisant abstraction des éléments facultatifs ou secondaires. 
Reprenant les outils développés par les formalistes russes, les sémioticiens français et la linguistique 
textuelle2, les personnages – dont les caractéristiques sont a priori illimitées – se trouvent réduits à des 
«fonctions», des «rôles» ou des «actants», dont le nombre est strictement limité (p. ex. ils sont héros 
ou anti-héros, sujet ou objet, opposant ou adjuvant, etc.) et la succession apparemment contingente des 
événements finit par apparaître comme l’actualisation d’une séquence prototypique invariante :  

 
Schéma quinaire de Jean-Michel Adam3 

Lorsque les apprenants maîtrisent ces outils, ils sont censés être capables de décrire avec objectivité le 
squelette de l’histoire. Cette opération peut servir à souligner le caractère hétérogène de la textualité en 
distinguant les séquences narratives d’autres types de séquences (description, digressions, dialogues), 
à clarifier la compréhension de l’histoire, ou encore à faciliter la production de résumés. En revanche, 
cette étape de l’analyse semble détachée des enjeux liés à l’interprétation du texte4, puisque la 
description de l’intrigue réduite à ces quelques attributs formels ne permet pas de réfléchir sur ce qui 
rend l’histoire passionnante, obscure, déroutante, ou de se demander comment le discours transforme 
la chronologie des événements, focalise la narration sur tel aspect au détriment de tel autre, joue sur 
                                                        
1 M. Escola, «Le clou de Tchekhov», en ligne. 
2 On reconnaîtra ici la tradition qui part du formalisme de Propp pour aboutir à la linguistique textuelle, en passant par 
Todorov, Greimas, Bremond, Larivaille, Van Dijk, etc. 
3 J.-M. Adam, Les Textes : types et prototypes, p. 54. 
4 A ce sujet, voir T. Todorov, La Littérature en péril, p. 85. 



une variation ou un éclatement des points de vue. Sans parler des questions relatives au style ou au 
contexte: l’histoire littéraire, la biographie de l’auteur, la genèse de l’œuvre, ses réécritures et sa 
réception critique, toutes ces dimensions qui renvoient au contexte et qui semblent n’avoir qu’un 
rapport indirect avec l’analyse de l’intrigue. 

Il me semble toutefois qu’il est possible de nuancer ce constat et d’élargir considérablement la portée 
de l’étude de l’intrigue en procédant à un recadrage de cette notion. Je voudrais insister sur le fait que 
ce que nous pouvons faire avec l’intrigue dépend étroitement du sens que nous donnons à ce terme ; 
un sens qui ne doit pas être considéré comme univoque et définitivement gravé dans le marbre de la 
théorie structuraliste. En effet, la plupart des théoriciens du récit insistent sur le caractère hautement 
polysémique de cette notion. Hilary Dannenberg souligne ainsi qu’en dépit de son apparente 
simplicité, l’intrigue se présente comme «l’un des termes les plus insaisissables de la théorie du 
récit»5, et si l’on s’accorde sur le fait qu’elle a quelque chose à voir avec la manière dont une séquence 
se noue et se dénoue, il y a cependant bien des manières de définir les notions de séquence, de nœud et 
de dénouement ainsi que leurs relations réciproques. 

Dans les approches «classiques», l’analyse formelle de la séquence narrative a été dissociée de 
l’analyse des fonctions remplies par la mise en intrigue des événements. Nous pouvons considérer que 
les théories du récit contemporaines (que certains définissent comme «postclassiques»6) s’opposent 
aux modèles formalistes en insistant au contraire sur l’instabilité de l’histoire et sur la dynamique des 
rapports entre nœud et dénouement, qui dépend de la progression du lecteur dans le récit et de la 
manière dont l’auteur distribue l’information narrative7. Pour Peter Brooks, l’intrigue a dès lors pour 
fonction essentielle de susciter «une forme de désir qui nous porte vers l’avant, en avant, à travers le 
texte»8. Si nous l’abordons par ce biais, l’intrigue apparaît ainsi comme un dispositif rhétorique et 
interactionnel très complexe, comme un labyrinthe conçu pour égarer le lecteur, pour aimanter sa 
quête d’une issue. Certes, la configuration de l’histoire finit parfois (pas toujours) par se dévoiler, mais 
elle ne se révèle qu’à la fin d’un parcours. Ainsi que le résume Dannenberg : 

La lecture du récit est nourrie par deux aspects différents de l’intrigue. Premièrement, il y a la 
configuration intra-narrative des événements et des personnages qui se présente comme une 
matrice de possibilités, ontologiquement instable, créée par l’intrigue dans son aspect encore 
non résolu. Celle-ci, en retour, nourrit le désir cognitif du lecteur d’être en possession du second 
aspect de l’intrigue: la configuration finale réalisée à la clôture du récit, lorsque (du moins c’est 
ce qu’espère le lecteur) une constellation d’événements cohérente et définitive sera établie9.  

Ce recadrage fondamental consiste donc à considérer l’intrigue comme une  «matrice de possibilités» 
dont la fonction serait de susciter un «désir cognitif». Ainsi que l’affirme Umberto Eco, la fabula ne se 
réduit donc pas à une propriété immanente du texte, mais elle est une forme en perpétuelle évolution, 
dont la dynamique dépend de la progression du lecteur dans un texte qui requiert sa coopération: 

La fabula n’est pas produite après que le texte a été entièrement lu: la fabula est le résultat 
d’une série continue d’abductions élaborées au cours de la lecture. Ainsi, nous faisons toujours 
l’expérience de la fabula étape par étape10. 

En me situant dans le prolongement de ces travaux, j’ai récemment proposé une redéfinition de la 
notion d’intrigue dont l’élément central consiste en la corrélation entre le couple nœud/dénouement et 
l’établissement, le maintient et la résolution de ce que j’ai désigné comme la tension narrative11. Dans 
cette approche qui met l’accent sur l’interaction entre le texte et son destinataire, le «nœud» n’est plus 

                                                        
5 H. Dannenberg, Coincidence and Counterfactuality, p. 6, ma traduction. 
6 Sur la différence entre narratologie «classique» et narratologie «postclassique», voir D. Herman, «Scripts, sequences, and 
stories».  
7 Sur l’importance de la notion de progression, je renvoie aux travaux de James Phelan, Reading People, Reading Plots. 
Phelan distingue l’intrigue de la progression. Pour ma part, je rejoins la perspective de Dannenberg, qui considère l’intrigue 
dans sa dynamique, en relation avec la progression, au lieu de la restreindre à la logique immanente de l’histoire. 
8 P. Brooks, Reading for the Plot, p. 37, ma traduction. 
9 H. Dannenberg, op. cit., p. 13, ma traduction. 
10 U. Eco, The Role of the Reader, p. 31, ma traduction. 
11 Voir notamment R. Baroni, La Tension narrative, et R. Baroni, L’Œuvre du temps. 



interprété comme une complication que rencontrerait le héros, mais comme une stratégie discursive12 
visant à intriguer le lecteur. En terme de niveau narratif, cela signifie que le nœud précède toujours le 
dénouement dans l’ordre du texte, même si le récit ne respecte pas la chronologie de l’histoire. On 
constate ainsi qu’il existe deux formes de mise en intrigue: soit le nœud consiste à raconter des actions 
dont le développement ultérieur est difficile à prévoir (une quête, un conflit, une catastrophe, etc.), 
soit, au contraire, il est fondé sur la représentation énigmatique d’une histoire dont certains éléments 
essentiels, présents ou passés, nous échappent13. Cette opposition avait déjà été soulignée par Todorov 
dans sa typologie du roman policier : 

On se rend compte ici qu’il existe deux formes d’intérêt tout à fait différentes. La première peut 
être appelée la curiosité ; sa marche va de l’effet à la cause : à partir d’un certain effet (un 
cadavre et certains indices) il faut trouver sa cause (le coupable et ce qui l’a poussé au crime). 
La deuxième forme est le suspense et on va ici de la cause à l’effet : on nous montre d’abord les 
causes, les données initiales (des gangsters qui préparent de mauvais coups) et notre intérêt est 
soutenu par l’attente de ce qui va arriver, c’est-à-dire des effets (cadavres, crimes, 
accrochages14). 

La tension narrative apparaît ainsi comme un hyperonyme englobant les effets de suspense et de 
curiosité, ce qui permet de souligner leur dépendance commune envers la dynamique de l’intrigue. En 
dépit de leur parenté, suspense et curiosité se distinguent cependant clairement au niveau des stratégies 
employées par l’auteur (notamment en ce qui concerne l’ordre d’exposition des informations15) aussi 
bien qu’au niveau des activités cognitives du lecteur. Ainsi, le suspense dépend des pronostics du 
lecteur, qui cherche à anticiper ce qui va arriver dans la fabula, alors que la curiosité se nourrit de 
diagnostics élaborés à partir d’indices disséminés dans le texte (par exemple pour deviner l’intention 
obscure d’un personnage ou comprendre son rôle ambigu). Le dénouement, au contraire, apparait 
comme le lieu où le lecteur reçoit les informations qui lui faisaient précédemment défaut, et parvient 
(ou ne parvient pas, si la fin est ouverte) à ressaisir la logique complète de l’histoire. 

Dans ce nouveau paradigme, si nous devions représenter graphiquement l’intrigue, en lieu et place 
d’un schéma symétrique qui néglige le mouvement de la lecture et les virtualités de la fabula, il 
faudrait dessiner une courbe de tension (comme dans les modèles dramatiques ou scénaristiques16) ou 
une suite orientée de virtualités qui s’articulent les unes aux autres17 : 

   
Avant de passer à une application concrète de ce modèle, j’aimerais évoquer rapidement un problème 
qui surgit lorsqu’on adopte un tel cadre interprétatif. En associant l’intrigue à une stratégie visant à 
produire un effet passionnel, nous risquons de voir notre interprétation conditionnée par les 
dichotomies qui opposent l’intelligence à l’émotion, la gratuité de l’esthétique aux procédés 
                                                        
12 On peut considérer cette association de l’intrigue à une stratégie discusive comme une façon (parmi d’autres) de replacer la 
littérature dans le champ de l’analyse de discours, ainsi que le professe D. Maingueneau dans Le Discours littéraire. 
13 On peut associer cette stratégie narrative à la figure de la «paralipse» chez Genette ou au code herméneutique tel que le 
définit Barthes dans S/Z. 
14 T. Todorov, Poétique de la prose, p. 60. 
15 Voir à ce sujet M. Sternberg, Expositional modes and Temporal ordering in Fiction. 
16 Il faut toutefois souligner le caractère hautement stéréotypé des «courbes dramatiques» qui sont enseignées aux apprentis 
scénaristes. La courbe de tension narrative d’un roman complexe est beaucoup moins prévisible. Cf. R. Baroni, La Tension 
narrative, p. 342-361. 
17 Sur les virtualités de l’histoire et leur lien avec la «racontabilité» (tellability), je renvoie aux travaux de Marie-Laure Ryan 
Possible Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory. 
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commerciaux, la «grande» littérature à la littérature «populaire». Ainsi que le résume Johanne 
Villeneuve : 

Dans le domaine des études littéraires, on a longtemps rangé les «histoires à intrigue» parmi les 
mauvaises fréquentations. […] Hors de l’esthétique, loin des choses sérieuses et maîtrisées, 
l’intrigue fait sa petite œuvre, tantôt facile, tantôt besogneuse, toujours un peu racoleuse, auprès 
d’un public venu s’y distraire, s’y évader ou s’y complaire18. 

Sans vouloir entrer dans le débat très complexe des valeurs littéraires19, je me contenterai d’affirmer 
qu’il serait naïf d’ignorer, tant sur un plan sociologique qu’historique, la dimension économique des 
œuvres, ainsi que les représentations des lecteurs «ordinaires», c’est-à-dire ceux qui paient pour lire au 
lieu d’être payés pour le faire – ou d’être contraints de lire par l’institution scolaire. Les effets liés à la 
tension narrative ont pu faire l’objet de critiques dans le cadre des études littéraires, mais, ainsi que 
l’ont montré Legallois et Poudat, pour la grande majorité des lecteurs, une «intrigue évaluée comme 
pauvre entraîne […] une recommandation négative de l’œuvre»20. 

En outre, la plupart des articles recueillis dans ce volume témoignent du fait que les approches les plus 
récentes dans le domaine de la didactique convergent autour de la nécessité de décloisonner les 
lectures de plaisir des lectures scolaires. J’ajouterai pour ma part que si l’intrigue se situe dans le 
registre des émotions, elle n’en est pas moins exigeante d’un point de vue cognitif, puisque les 
opérations de diagnostic et de pronostic mobilisent un vaste réseau de compétences intertextuelles et 
culturelles. En outre, c’est en grande partie par la vertu de son intrigue que le récit de fiction se 
transforme en un laboratoire d’expériences pratiques et morales simulées, dont la valeur dépend autant 
de l’immersion et de l’empathie que nous éprouvons envers les personnages que des virtualités de 
l’histoire21. 

Je voudrais enfin préciser que cette ouverture sur la lecture passionnée ne nous condamne nullement à 
tourner le dos à un outillage conceptuel capable d’objectiver, dans le cadre de la classe, les facteurs 
textuels et contextuels qui conditionnent l’expérience esthétique. Ainsi que l’affirme Dauney: 

[M]ettre en cause une entreprise de négation de certains rapports au texte littéraire n’est pas 
prôner un retour à un subjectivisme empiriste dans l’approche scolaire des textes littéraires: un 
danger guette toujours, qui est celui d’un empirisme spontanéiste, qui négligerait la nécessité 
didactique de la construction d’outils conceptuels pour la lecture – et il faut interroger la 
dichotomie un peu trompeuse entre subjectivisme et formalisme22. 

J’aimerais montrer dans ces lignes que la redéfinition de la notion d’intrigue dans le cadre de la 
narratologie contemporaine offre précisément de nouveaux outils pour démonter les rouages de 
l’intrigue, pour mieux comprendre son origine, son fonctionnement textuel, ses effets et sa raison 
d’être. Le «désir cognitif» des lecteurs peut être exploité comme un moteur de l’interprétation, comme 
une source de motivation pour l’étude des textes, mais il peut aussi devenir un sujet d’étude en soi. 
Expliquer comment le récit parvient à nous séduire répond alors à l’ambition légitime d’acquérir une 
plus grande autonomie critique face aux récits, qu’ils soient littéraires ou qu’ils relèvent d’autres 
genres de discours (politique, publicitaire, etc.). 

2. Les rouages de l’intrigue dans l’atelier de Ramuz 

Pour illustrer les nombreuses manières dont il est possible d’aborder l’intrigue dans son aspect 
dynamique, je me baserai sur l’une des œuvres les plus célèbres et les plus étudiées de Ramuz. Le 
choix de Derborence  tient au fait que j’ai eu l’occasion d’entrer dans «l’atelier de Ramuz»23, c’est-à-
dire de collaborer avec l’équipe qui s’est récemment occupée de la réédition des œuvres complètes de 

                                                        
18 J. Villeneuve, Le Sens de l’intrigue, p. xiii. 
19 J’ai traité ces questions dans: «La valeur du suspense», «La valeur de l’intrigue», et «L’intrigue est-elle populaire?». 
20 D. Legallois et C. Poudat, «Comment parler des livres que l’on a lus?», §100. 
21 Voir par exemple J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ? et S. Laugier, Ethique, littérature, vie humaine. 
22 Dauney, «Le sujet lecteur: une question pour la didactique du français», p. 46-47. 
23 Voir J. Berney et D. Jakubec, «Dans l’atelier de Ramuz». 



l’auteur romand aux éditions Slatkine24. Dans ce cadre, tirant parti d’une riche documentation, j’ai pu 
aborder la problématique de l’intrigue selon des angles très variés, qui ne concernent pas uniquement 
les structures narratives, mais également l’histoire littéraire, la biographie de l’auteur, la genèse de 
l’œuvre, ses réécritures et sa réception commerciale et critique.  

2.1. Du point de vue des critiques 

Ainsi que le souligne Stéphane Pétermann, Derborence représente l’un des «chefs-d’œuvre de cette 
période vue comme celle de la maturité, comme un des points culminants de l’ensemble de la 
production fictionnelle de l’écrivain. […] Et il faut bien reconnaître que Derborence est, avec La 
Grande Peur dans la montagne et Aline, un des romans les plus connus de Ramuz, un des plus étudiés 
dans les écoles et un des mieux diffusés»25. J’ajouterai que ce succès commercial, critique et scolaire 
n’est pas le résultat d’un lent processus de reconnaissance, mais bien le prolongement d’un accueil très 
favorable qui s’est manifesté dès la publication du livre. En effet, à l’époque de sa parution, la très 
grande majorité des critiques reconnaissent que Derborence se démarque des œuvres précédentes de 
l’auteur romand par l’efficacité de son intrigue. Ainsi que l’affirme un critique en 1936 : 

On a fait à Ramuz la réputation d’être un auteur difficile. À lire Derborence, on se demande 
bien sur quoi repose un tel avis ; car le roman se lit d’une traite, avec un intérêt, une émotion 
croissante26. 

Plusieurs commentateurs insistent sur l’effet de pathos qui accompagne le lecteur jusqu’aux dernières 
lignes: 

Derborence qui paraît ces jours-ci, est d’un pathétique intense et déconcertant. Il prend tout de 
suite le lecteur, mais pour le dérouter, et ne pas le laisser se reprendre, tant que le roman n’est 
pas fini27. 

[O]n pressent qu’un malheur menace. C’est superbement «amené»28. 

[Des] angoisses diverses […] nous assaillent et ne cessent de nous tenir vibrants jusqu’à la fin29. 

Une activité en classe pourrait consister à confronter ces commentaires à des «critiques» rédigées par 
les apprenants. L’intrigue est-elle toujours aussi efficace pour un lecteur contemporain? Le contexte 
scolaire ne conditionne-t-il pas notre capacité à être ému par une histoire? Le statut d’auteur canonisé 
et d’œuvre culte ne font-ils pas écran au pouvoir d’immersion du récit? Un drame alpestre peut-il 
encore émouvoir un jeune d’aujourd’hui? Toutes ces questions mettent en évidence la manière dont les 
contextes historiques, culturels et sociaux conditionnent dans une large mesure l’efficacité de 
l’intrigue. Evoquer ces questions pourrait aussi contribuer à mettre en perspective notre manière 
d’aborder le texte, et rappeler que de nombreux lecteurs des années 1930 ont lu la fiction de Ramuz 
pour le simple plaisir que procurait son intrigue. 

Par ailleurs, même si la tension narrative s’est probablement émoussée avec le temps, on peut malgré 
tout s’interroger sur les moyens utilisés par l’auteur pour accentuer cette dernière. Parmi les éléments 
relevés par les critiques, on notera notamment l’éclatement des perspectives, qui sert à renforcer la 
curiosité, et les jeux sur le rythme de la narration, surtout le «ralenti», qui contribue à accentuer le 
suspense: 

Celui qui lit Derborence est immédiatement frappé par la discontinuité de l’action et par la 
régulière cassure qui intervient à la fin de chacun des courts chapitres où elle est enfermée30. 

                                                        
24 Pour une analyse plus développée, je renvoie à la préface que j’ai rédigée dans les œuvres complètes : R. Baroni 
«Derborence, récit intrigant ou roman commercial?» 
25 S. Pétermann, «Postface». 
26 Anonyme, Bulletin PML, septembre 1936. L’ensemble des commentaires cités sont tirés des archives de Ramuz et ont été 
publiés entre 1934 et 1936.  
27 Anonyme, L’Européen, 20 mars 1936. 
28 Anonyme, Feuille d’avis de Lausanne, 21 décembre 1934. 
29 Anonyme, Zofingue, janvier 1935. 
30 Georges Anex, Cahiers de la renaissance vaudoise, 1935. 



Le récit est très lent, si vous le chronométrez selon les règles ordinaires. Mais justement, c’est le 
film au ralenti qui, ici, nous intéresse et nous tient en haleine31. 

Plusieurs critiques soulignent aussi les éléments d’incertitude qui nouent des virtualités sur le fil de 
l’histoire: 

Antoine a été écrasé dans la tourmente; cependant, un jour, il reparaîtra. Mais sous quelle 
forme? Est-ce un corps? Est-ce une âme?32 

Ne serait-il pas un fantôme? […] Sous les blocs accumulés, n’a-t-il pas laissé son compagnon, 
son parent?33 

On constate que l’essentiel de ces questions se focalisent sur la deuxième partie du roman. D’ailleurs, 
un critique reconnaît que «la mise en train apparaît difficile, mais bientôt le drame se noue» (Grande 
revue, juillet 1937). Ici encore, on pourrait imaginer un exercice qui consisterait à confronter ces 
questions, formulées par les critiques, avec celles que se posent effectivement les apprenants au cours 
de leur progression dans le texte34. Y a-t-il d’autres charnières fondamentales dans le récit? Où sont-
elles situées? Comment le récit s’y prend-il pour intriguer son lecteur? Laquelle des deux parties est la 
plus passionnante? 

On peut enfin noter que certains critiques reprochent à l’auteur l’épilogue heureux du récit et 
n’hésitent pas à lui substituer une fin alternative: 

Mais c’est l’amour qui vainc la tentation de la mort et l’on voit redescendre de la montagne le 
couple retrouvé. Epilogue heureux mais auquel on ne saurait empêcher la pensée de substituer 
l’image plus vaste, plus dramatique, plus mystérieuse du couple qui se serait au contraire perdu 
dans sa poursuite insensée35. 

Cette façon de discuter des virtualités de l’intrigue pourrait nous conduire à envisager ce que Marc 
Escola, dans le sillage de Pierre Bayard, a défini comme une exploration des «textes possibles»: 

Les contributeurs de cette Théorie des textes possibles ont retenu de P. Bayard l’idée qu’un 
lecteur n’est nullement tenu d’adopter les conclusions auxquelles l’auteur prétend s’arrêter, que 
la critique littéraire peut donc être la continuation de la création par d’autres moyens, et qu’en 
définitive il n’y a jamais bien loin de la lecture d’une œuvre à sa réinvention ou réfection36. 

Le dénouement de l’intrigue ne signifie pas la fin de la contemplation du virtuel, c’est la raison pour 
laquelle la dynamique de l’intrigue est toujours lisible, même dans le contexte d’une relecture critique 
ou scolaire. Toute une série de dispositifs d’enseignement peuvent être envisagés à partir de ce retour 
sur les virtualités de l’histoire, que ce soit pour imaginer des fins alternatives, pour débattre des choix 
éthiques des personnages ou des choix esthétiques de l’auteur. C’est donc un discours fondamental sur 
les valeurs (littéraires ou morales) qui peut s’engager sur ce terrain, de sorte que l’apprenant est 
encouragé à sortir de son rôle d’interprète herméneute, soumis à l’horizon du texte, pour investir celui, 
beaucoup plus aventureux, de critique37. 

2.2. Du point de l’auteur : genèse, réécritures et succès commercial  

On peut s’interroger sur les motivations qui poussent Ramuz à rédiger, en 1933, un récit dans lequel 
l’intrigue occupe une place aussi centrale. Pour comprendre ce parti pris, il est nécessaire de sortir de 
l’illusion romantique qui voudrait qu’un créateur soit dénué de toutes préoccupations mondaines. 
                                                        
31 Camille Melloy, Revue des auteurs et des livres, avril 1936. 
32 Jean Vignaud, Le petit parisien, 21 avril 1936. 
33 Anonyme, Mémorial de la Loire, 17 octobre 1936. 
34 Dans ce volume, Jean-Louis Dufays propose un dispositif de lecture scolaire en progression qui pourrait être utilisé à cette 
fin. 
35 Pierre Loewel, L’ordre, 15 juin 1936. Détail amusant : un demi-douzaine de critiques, qui devaient avoir mal lu le texte (ou 
peut-être recopié les erreurs de leurs collègues), ont prétendu que la fin était effectivement malheureuse: «Lui et sa femme 
repartent pour Derborence, à la recherche des disparus; une nouvelle avalanche les recouvrira pour toujours. Une tragédie» 
(Jean-Germain Tricot, L’Indépendant, 14 mars 1936). 
36 M. Escola, Théorie des textes possibles, p. 10. 
37 Sur cette opposition entre approche critique et approche herméneutique, je renvoie aux travaux de Michel Charles et, plus 
récemment, de Marc Escola. 



Ainsi que le révèle son journal, durant l’été 1933, Ramuz est en proie à d’importantes difficultés 
financières liées à l’achat de sa maison ainsi qu’à la crise, qui entraîne la «diminution catastrophique 
des quelques valeurs [qu’il avait] en banque»38. Dans une lettre à son éditeur datée de 1934, il évoque 
la «question de la critique (ou des critiques)», pour préciser que, sur ce point, qu’il n’est «préoccupé 
que de [son] avenir commercial»39. Le soucis d’argent explique certainement de nombreux choix 
esthétiques de l’auteur au moment de la rédaction de l’œuvre. Jean-Louis Pierre signale par exemple 
que Ramuz n’hésite pas à modifer les événements historiques dont il s’inspire pour en accentuer le 
caractère dramatique: 

A partir des données du Dictionnaire géographique, Ramuz procède à des modifications: dans 
un désir de dramatisation, il additionne les pertes humaines de 1714 et 1749, modifie l’heure de 
la catastrophe en passant du jour à la nuit40. 

Lors de la publication des œuvres complètes, en 1941, on retrouve le même souci de dramatisation qui 
conduit Ramuz à modifier un passage du texte: 

Edition 1934: Séraphin avait fait quelques pas pour trouver une place d’où la vue fût 
entièrement dégagée ; Séraphin lève le bras.41 

Edition 1941 : De tous côtés, ils étaient ainsi entourés et dominés par l’entassement des 
montagnes, et c’est au fond du trou que Séraphin a levé le bras.42 

L’«entassement des montagnes», qui vont bientôt s’abattre sur le protagoniste, et le «trou», qui 
préfigure le lieu dans lequel il sera emprisonné, renforcent indéniablement l’effet de suspense. Mais ce 
qui frappe le plus, c’est que Ramuz a réuni dans son récit tous les ingrédients qui avaient été à 
l’origine de sa plus grande réussite commerciale, acquise en 1926 avec La Grande Peur dans la 
montagne: une intrigue simple mais tendue, le cadre montagnard, l’atmosphère inquiétante tendant 
vers le surnaturel et la personnification de la nature comme puissance destructrice. Dans une lettre à 
Poulaille datée du 9 février 1925, Ramuz décrivait La Grande Peur comme un «petit roman 
feuilleton», précisant qu’il voulait dire par là «que c’était un récit et qu’il y avait une "intrigue"»43. On 
peut en conclure que le choix de l’étiquette «récit» apposée à Derborence, qui a fait couler beaucoup 
d’encre, avait probablement pour but principal de souligner ce parti pris pour l’intrigue, qui contraste 
avec l’esthétique du «tableau» que l’on rencontre dans d’autres œuvres de cette période. 

Force est de constater que la stratégie de Ramuz sera couronnée de succès, puisque le 27 mars 1936, il 
reçoit une lettre de son éditeur français dans laquelle Pierre Tisné lui annonce : 

Si vous suivez la presse parisienne, vous y verrez que Derborence y obtient un accueil 
splendide. Aujourd’hui encore, c’est un grand article de J.P. Maxence dans Gringoire après 
beaucoup d’autres. La vente est bonne, je suis très content. 

Bien que nous ne disposions pas de chiffre précis, nous savons que les mille exemplaires de l’édition 
Mermod ont été vendus en quelques jours, et à en croire la lettre de Pierre Tisné, l’édition Grasset 
s’est également bien écoulée. Nous savons aussi que Ramuz obtient 8000.- francs pour l’édition à la 
Guilde du Livre avec un premier tirage de luxe de 3000 exemplaires, qui sera suivi de cinq rééditions 
jusqu’en 1953. À ces succès en France et en Suisse romande, il faut ajouter les traductions en 
allemand et en italien, qui débouchent sur des publications en 1935 à Zürich, en 1936 à Munich et en 
1942 à Milan. Parallèlement à son succès critique et à son incontestable réussite artistique, il faut donc 
admettre que Derborence fut aussi une réussite commerciale qui fut, dans une large mesure, 
programmée par l’auteur. 

2.3. Du point de vue de l’histoire littéraire 

                                                        
38 C.-F. Ramuz, Journal, tome 3, p. 273. 
39 Dans cette lettre dactylographiée, le mot « commercial » est souligné par Ramuz. 
40 C.-F. Ramuz, Romans, Gallimard, p. 1661. 
41 C.-F. Ramuz, Romans, Slatkine, p. 203. 
42 L’édition des œuvres complètes par Slatkine offre la possibilité de comparer facilement toutes les versions publiées du 
vivant de l’auteur grâce à un CD-ROM. 
43 C.-F. Ramuz, Lettres, p. 161. 



Ainsi que le souligne Michel Raimond, l’histoire littéraire du début du XXe siècle peut être vue 
comme une suite continue de crises et de retour de l’intrigue, et le parcours de Ramuz représente cas 
exemplaire de ce mouvement de balancier. Raimond note qu’avant la Première Guerre mondiale 
«Ramuz avait pris le parti de raconter tout bonnement une histoire, fût-elle pénétrée de poésie. C’est 
après 1914 que ses romans rompaient avec l’ordre traditionnel du récit»44 mais il ajoute que «Ramuz 
devait en revenir, vers 1925, à la narration d’histoires toutes simples, comme celle de La Grande Peur, 
de La Beauté sur la terre, de Derborence»45. Il ajoute que dans les textes les plus réussis de cette 
période, l’auteur romand parvient à faire la «synthèse de l’image et de l’action» et ainsi à concilier 
«l’intérêt romanesque et l’attrait de la poésie»46. 

Ramuz a lui-même exposé son point de vue sur l’histoire littéraire à diverses reprises. Dans un essai 
de 1939, il décrit «l’invention» comme l’art qui consiste à «nouer une intrigue, à en compliquer, à en 
diversifier les péripéties et à ne la dénouer qu’après les avoir épuisées. L’invention est "dynamique" 
comme on dit; elle réside dans un mouvement constant, organisé de manière à susciter, à maintenir et 
renouveler l’intérêt ou même fréquemment la simple curiosité du lecteur; l’imagination, au contraire, 
est contemplative»47. Il ajoute modestement : «je n’ai pas d’invention ; je n’ai que de l’imagination» 
tout en précisant que le parfait romancier devrait être pourvu de ces deux qualités48. Le succès 
commercial et critique de Derborence semble prouver que Ramuz, en dépit de sa posture affichée, 
était parfaitement capable de conjuguer imagination et invention quand le besoin s’en faisait sentir. 
Par ailleurs, il est important de souligner que Ramuz ne considérait pas l’invention d’une intrigue 
efficace comme dénuée de valeur artistique. Cela apparaît de manière encore plus frappante dans un 
essai de 1915, où Ramuz oppose l’esthétique «romanesque» qui vise à «intéresser le lecteur» en 
«piquant sa curiosité» au «roman analytique ou didactique ou "à thèse"», dont Zola serait le principal 
représentant. Ramuz prend alors clairement position en faveur du romanesque contre le roman à thèse: 

[S’]il fallait absolument décider entre eux ce serait bien au «romanesque» qu’il conviendrait de 
donner raison. Qu’est-ce qu’en effet que le roman[,] défini dans son sens le plus large [?] c’est 
un récit. L’erreur de certains romans modernes, et de ceux de Zola lui-même[,] c’est qu’ils ont 
voulu prouver. Ils se sont mis à combiner les faits non pour le seul plaisir qui pouvait résulter 
de leur combinaison, mais en vue d’une conclusion à imposer au lecteur49. 

Dans cet essai, Ramuz envisage aussi la possibilité d’un mélange entre poésie et romanesque, qui 
deviendra l’un des traits saillants de son esthétique à partir de 1925, notamment dans La grande peur 
et dans Derborence: 

Maintenant que le vers se meurt (à moins qu’il ne soit déjà mort) sans doute que c’est dans le 
roman que va se réfugier la poésie […] la seule condition essentielle étant qu’elle comporte un 
récit (mais on sait qu’il y a le récit épique, le récit lyrique, le récit dramatique)[.] […] Peut-être 
alors serions-nous plus près […] du roman dit romanesque ou du roman populaire ou du roman-
feuilleton que de certains romans dits sérieux qui passent cependant pour le type du genre.50 

On constate qu’il serait donc réducteur d’opposer systématiquement l’imagination et le lyrisme 
ramuzien à l’invention d’une intrigue palpitante. Au contraire, les ambitions esthétiques de Ramuz 
envisageaient la possibilité d’une fusion entre intrigue et poésie, car l’une et l’autre visent au fond un 
même but: engendrer un plaisir gratuit, qui s’oppose à l’esthétique engagée des romans «dits sérieux». 

2.4. Du point de vue de la narration et de sa lecture 

Démonter les rouages de l’intrigue ne consiste pas seulement à décrire l’enchaînement des actions qui 
forment l’histoire, mais également à réfléchir sur la manière dont l’auteur distribue l’information, 
introduit stratégiquement certains retards, révèle tel aspect alors qu’il en masque tel autre. 

                                                        
44 M. Raimond, La crise du roman, p. 237. 
45 Ibid., p. 241. 
46 Idem. 
47 C.-F. Ramuz, Ecrits autobiographiques, p. 564. 
48 Idem. 
49 C.-F. Ramuz, Essais, p. 495. 
50 Ibid., p. 496. 



Bien que la catastrophe qui survient dans la première partie semble inéluctable, puisqu’elle est déjà 
annoncée dans l’épigraphe, Ramuz parvient à conserver l’intérêt de son récit en nous faisant ressentir, 
dès les premières pages, le poids de la menace qui pèse sur la tête des personnages. L’éboulement 
survenu, c’est la saisie de ses conséquences qui est longtemps retardée. L’auteur joue alors sur une 
multiplication des points de vue s’incarnant dans différents personnages, témoins directs ou indirects 
du drame, qui se révèlent incapables de saisir immédiatement la nature des événements. C’est 
notamment l’annonce à Thérèse, longtemps différée, de la disparition d’Antoine qui constitue le point 
d’orgue de cette partie du récit. Juste après cette scène, l’incipit du dernier chapitre insiste sur la 
différence de perspective entre le compte rendu officiel de l’événement, qui le considère dans la 
totalité de son achèvement, et la rumeur, qui se répand comme une traînée de poudre, et qui donne son 
allure à la fiction: 

On a calculé plus tard que l’éboulement avait été de plus de cent cinquante millions de pieds 
cubes, et ça fait du bruit, cent cinquante millions de pieds cubes, quand ça vient en bas. Ça avait 
fait un grand bruit qui avait été entendu de toute la vallée, encore qu’elle ait d’une à deux lieues 
de large et au moins quinze de long. Seulement on n’avait pas su tout de suite ce que ce bruit 
signifiait. 
Maintenant on allait le savoir, parce que la nouvelle allait, allant très vite, bien qu’il n’y eût 
alors ni télégraphe, ni téléphone, ni automobiles. C’est bientôt dit. On dit : «C’est la montagne 
qui est tombée.»51 

L’efficacité de l’intrigue de la première partie repose ainsi sur un jeu de focalisation très subtil: d’une 
part, nous sommes généralement placés dans la perspective limitée de personnages qui ne 
comprennent pas «tout de suite» ce qui leur arrive. Cette limitation de la perspective nous soumet au 
rythme de la nouvelle qui se répand dans la vallée, qui est aussi le rythme du texte et celui de la parole 
de l’auteur. D’autre part, il arrive fréquemment que nous soyons en léger décalage par rapport au 
savoir des personnages52, ce qui nous permet d’anticiper le drame qui les menace: notamment 
l’éboulement, mais aussi l’annonce de la disparition d’Antoine. Cette technique rejoint la métaphore 
de la bombe placée sous la table, dont se servait Hitchcock pour différencier le suspense de la surprise: 

Nous sommes en train de parler, il y a peut-être une bombe sous cette table et notre 
conversation est très ordinaire, il ne se passe rien de spécial, et tout d’un coup: boum, explosion. 
Le public est surpris, mais, avant qu’il ne l’ait été, on lui a montré une scène absolument 
ordinaire, dénuée d’intérêt. Maintenant, examinons le suspense. La bombe est sous la table et le 
public le sait, probablement parce qu’il a vu l’anarchiste la déposer. Le public sait que la bombe 
explosera à une heure et il sait qu’il est une heure moins le quart – il y a une horloge dans le 
décor –; la même conversation anodine devient tout à coup très intéressante parce que le public 
participe à la scène. Il a envie de dire aux personnages qui sont sur l’écran: «Vous ne devriez 
pas raconter des choses si banales, il y a une bombe sous la table, et elle va bientôt exploser.»53 

C’est toutefois dans la deuxième partie que la tension narrative apparaît la plus évidente, ainsi que le 
soulignent la plupart des critiques lors de la parution de l’œuvre. Je ne m’attarderai pas sur les 
incertitudes de l’histoire que j’ai déjà évoquées (Antoine ne serait-il pas un fantôme? Sous les blocs 
accumulés, n’a-t-il pas laissé son compagnon?), mais je voudrais souligner la manière dont Ramuz 
renforce la tension narrative de son récit en utilisant différentes techniques. 

Premièrement, l’auteur prend soin d’introduire, dès les premières lignes de la deuxième partie, 
l’élément qui constituera le cœur de l’intrigue, à savoir l’hypothèse surnaturelle formulée par le vieux 
Plan.  

Et tu les entends comme moi, la nuit, les pauvres, ceux qu’il retient là prisonniers. La nuit, 
quand je suis dans ma cabane de pierres et toi tu es là-haut: ce qu’ils disent, hein? comment ils 
se lamentent et ils se désespèrent, n’ayant pas trouvé le repos. Ayant une forme de corps, mais 

                                                        
51 C.-F. Ramuz, Romans, Slatkine, tome 9, p. 242. 
52 Antoine et Thérèse ressentent cependant des sortes de «prémonitions» qui ne font qu’accentuer le tragique de la situation. 
53 F. Truffaut, Le Cinéma selon Hitchcock, p. 81. 



rien dedans, et c’est des coques vides ; seulement elles font du bruit, la nuit, et on les voit, pas 
vrai?54 

Pour intensifier le suspense, Ramuz n’hésite pas à introduire un élément supplémentaire de 
dramatisation: le fusil de Rebord, qui vient concrétiser la menace qui pèse sur le retour d’Antoine : 

– Qui est-ce qui peut bien avoir passé par là, hein?  
Tout à coup, alors, on entend Rebord:  
– Ma foi, moi, on ne sait jamais... Moi, je vais toujours chercher mon fusil55. 

Un coup de feu sera tiré en l’air, trois pages plus tard, et pendant que Rebord recharge son arme, on lui 
dit: «Voyons, tu es fou! Est-ce qu’on sait seulement qui c’est ou ce que c’est? Tu vas faire un 
malheur.» 56 L’introduction d’une arme ajoute ainsi un danger concret à l’incertitude identitaire et au 
climat de peur lié à cette histoire de revenant. 

Un autre passage servant à dramatiser le retour d’Antoine repose à nouveau sur un jeu de focalisations. 
Lors du premier contact entre Antoine et Thérèse, nous nous trouvons d’abord dans le point de vue de 
cette dernière. Vécu à travers les yeux et les oreilles de Thérèse, plusieurs éléments donnent un 
caractère surnaturel à la scène: premièrement, Antoine, qui n’est pas reconnu, est désigné avec par un 
pronom neutre; ensuite, il se déplace silencieusement et paraît flotter dans l’air; enfin, sa voix est 
inhumaine : 

C’était venu on ne sait d’où, puis ça se montre. C’était comme suspendu en l’air, parce que 
justement les branchages en cachaient la partie d’en bas. Elle cherchait à se raisonner; elle se 
disait: «Qu’est-ce que c’est?» elle se disait: «C’est un voisin»; mais un voisin a des souliers à 
clous qui font du bruit ; or, la forme là-bas était parfaitement silencieuse. […] Et elle reste ainsi 
jusqu’au moment où une voix rauque était venue, mais était-ce seulement bien une voix:  
— Eh!... eh!...57 

Lorsqu’elle raconte cette scène à Nendaz, Thérèse fait naturellement le lien entre cette rencontre 
mystérieuse et la légende colportée par Plan : 

J’étais dans le jardin, c’était blanc, ça ne pesait rien. Vous savez bien ce qu’on raconte, vous 
savez bien ce que dit Plan. Qu’est-ce que vous en pensez, Maurice Nendaz? Hein, s’ils 
revenaient quand même! et ils ne touchent plus le sol, parce qu’ils n’ont plus de poids. Ils ne 
font point de bruit, c’est comme de la fumée, c’est comme un petit nuage, ça se déplace comme 
ça veut58... 

L’effet de ce passage est double: d’une part, cette apparition renforce le suspense en accréditant la 
légende et en augmentant le danger qui pèse sur Antoine, mais d’autre part, elle contribue aussi à 
piquer la curiosité du lecteur. Confrontés au caractère surnaturel de la scène, nous sommes amenés à 
douter de la nature de Antoine, ou nous nous demandons pourquoi cette rencontre s’est déroulée d’une 
manière tellement étrange. Ce n’est que dans le chapitre suivant, lorsque nous revivons la scène du 
point de vue d’Antoine, que nous comprenons les causes de cet événement mystérieux: 

Alors il repart en courant, mais il faut qu’il s’arrête de nouveau, parce que les lambeaux de 
souliers qu’il a aux pieds se sont racornis par l’effet de la sécheresse, et le blessent : il s’assied, 
il voit qu’il a les pieds en sang ; ils sont gris comme la terre, avec des taches brunes. Il ôte ses 
souliers et les jette dans la gorge, où ils tombent tout d’une haleine. […] Il a voulu appeler, mais 
alors il s’étonne du bruit de sa voix, tellement elle est rauque ; et elle a comme des piquants qui 
font qu’elle s’accroche dans sa gorge au passage, de sorte que les mots qu’il prononce restent 
sans achèvement59. 
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La résolution différée de cette séquence qui mêle curiosité et suspense représente un cas exemplaire 
d’une technique jouant sur la discontinuité des points de vue, technique que Ramuz utilise 
fréquemment et à laquelle on peut associer également le lyrisme de sa narration incarnée et sensuelle. 

3. Conclusion 

J’espère avoir montré par le biais de cette rapide analyse tout le profit que l’on peut espérer tirer d’une 
redéfinition de l’intrigue tenant compte non seulement de la forme de l’histoire, mais aussi de la 
fonction esthétique remplie par la mise en intrigue des événements. Mettre en intrigue une histoire, ce 
n’est pas autre chose que l’art d’intriguer le lecteur, de produire un récit intriguant, intéressant, 
passionnant, tendu depuis son nœud jusqu’à son point de dénouement. Les techniques de l’intrigue 
sont dès lors beaucoup plus sophistiquées que ce que l’on pourrait imaginer: il ne suffit pas de raconter 
le déroulement d’un conflit, mais il convient aussi de jouer intelligemment sur les ruptures 
temporelles, les changements de rythme, les variations de la focalisation et du point de vue. Bref, il 
s’agit de jouer sur tous les registres du discours narratif dont Genette a dressé l’inventaire. Cette 
approche renouvelée du récit, en articulant forme et fonction, en rapprochant l’étude du discours 
(narratologie modale) de l’analyse de la séquentialité (narratologie thématique), fournit des concepts 
clairement définis, relativement intuitifs et facilement transférables. Dans un contexte de formation, il 
est dès lors possible d’objectiver les fondements textuels qui conditionnent nos passions romanesques. 
J’ai aussi essayé de mettre en évidence les implications de cette conception de l’intrigue pour l’analyse 
du contexte de l’œuvre: au-delà de l’analyse des techniques narratives, nous pouvons nous demander 
de quelle manière le parti pris de l’intrigue (ou son rejet) permet de situer l’œuvre, non seulement dans 
l’histoire littéraire, mais aussi dans l’histoire singulière d’un auteur, dont la situation matérielle 
conditionne, plus qu’on ne l’imagine, les choix esthétiques. 
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