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en el abuso de alcohol, en la sífilis o en la tuberculosis. Basándose en el 
artículo de 1932 «L’Institut de science sexuelle d’Hirschfeld», de Georges 
Imann, Masson rechazaba también las teorías de Hirschfeld como pro-
puestas panfletarias generadoras de desorden social. Frente a ellas, Masson 
defendía médica e institucionalmente las hipótesis psicopatológicas de 
Krafft-Ebing, Esquirol, Magnon, Ladame y Forel. Masson no solo conside-
raba que el «travestismo» es una psicopatología, sino que, además, negaba a 
sus «pacientes» el acceso a las técnicas médicas (hormonas, cirugía, etc.) y 
administrativas (cambio de identidad legal) que permiten la construcción 
de una identidad social. ¿Cuál era la «cura» que proponía Masson para 
estos «pacientes»? No había, según Masson, cura posible. Había o bien 
represión individual del síntoma o bien confinamiento institucional. Si es 
posible, humanizado.

A menudo percibida como un discurso edificante sobre el horror de la 
locura, Regard sur la folie (Francia, 1962), de Mario Ruspoli, debe enten-
derse ante todo en el contexto de la psiquiatría institucional (más conocida, 
desde mayo de 1968, como antipsiquiatría), que luchó desde el final de la 
Segunda Guerra Mundial por el desmantelamiento de la lógica tradicional 
de la institución mental. Este movimiento psiquiátrico, basado en corrientes 
de pensamiento procedentes del surrealismo, el marxismo y el psicoanálisis, 
se comprometió a luchar contra la exclusión y la degradación de los locos. 
En perfecta consonancia con esta psiquiatría politizada, Regard sur la folie 
da vida a nivel cinematográfico a algunos de los valores defendidos por 
un enfoque humanista del loco, entre ellos el de la fluidez y la creatividad 
del discurso como lugar de «verdad» que hay que escuchar. Situado en el 
corazón de una red intelectual, humana y artística extremadamente densa, 
este filme, rodado en Saint-Alban-sur-Limagnole con la colaboración de los 
psiquiatras del hospital, debe considerarse como la huella histórica de una 
conjunción entre dos campos –el cine directo y la psiquiatría institucional– 
que comparten una sensibilidad común respecto a la locura inaugurada en 
la órbita surrealista.

[…]
En el año 1961, Regard sur la folie pretendía precisamente dar a esta 

forma de psicoterapia colectiva una representación que tuviera en cuenta 
su originalidad y especificidad, en particular vinculando el texto fílmico a 
la palabra del loco. En el momento de su estreno no fue comprendida por 
algunos críticos de cine, que la interpretaron como un retrato frío y siniestro 
de los enfermos mentales y de la institución que los acoge.

Claude Beylie, por ejemplo, subraya el carácter árido de una apro-
ximación cinematográfica ávida de verdades crudas: «Hoy está claro 
que la verdad hay que buscarla en el lugar más abrupto, en el ser más 
desheredado, entre la gente de la tierra o en aquellos, tan cercanos a 
la institución hospitalaria, que conciben París como un horno en la 
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distancia».1 […] En cambio, Raymond Bellour señala 
la «calidad poco común de la mirada de Ruspoli, a la 
vez curiosa, conmovida, exaltada y tierna», que «en 
ocasiones, fue capaz de escapar del influjo de la rea-
lidad a la que eligió atarse, se distanció, se hizo juez, 
mirada, espejo. Simplemente dejando vagar la imagen 
y fijándola a su voluntad en el texto».2 Aunque la crí-
tica de la prensa generalista subraya el carácter crudo 
y despiadado de las imágenes, en general admiran el 
film (Le Monde, L’Express, L’Humanité, France obser-
vateur, Le Canard enchaîné, Le Figaro, etc.), elogiando 
el carácter conmovedor y emotivo, y a la vez huma-
nista, tierno e intransigente, de esos retratos de locos. 
El film ofrece así «imágenes de hoy, agudas, crudas, a 
veces desagradables, siempre inquietantes, inolvida-
bles. [...] Las imágenes son, en ocasiones, insoporta-
bles, pero emana del montaje tanta ternura y lucidez 
que uno no puede dejar de admirar el talento y el 
valor del cineasta y su equipo por los documentos 
que nos ofrecen como reflexión».3 Robert Benayoum, 
en France observateur, señala: «Asistimos a enfren-
tamientos perturbadores entre psiquiatras y pacien-
tes, una especie de exposición que nos atañe casi en 
exceso, hasta el punto de subrayar la alienación real 
en un grado completamente diferente al del indivi-
duo “normal” […]. La experiencia de Ruspoli fascina, 
desconcierta y cuestiona».4 Solo el Tribune de Genève 
informa de que Saint-Alban utiliza «métodos origi-
nales de reeducación».5

Sin embargo, el filme extrae toda su fuerza de su 
capacidad para referirse directa o indirectamente a la 
extraordinaria encrucijada de ideas y personas que se 
reunieron en Saint-Alban entre 1940 y 1960 en torno 
a valores comunes: la solidaridad con los enfermos 
desatendidos y despreciados por los poderes públicos, 
la resistencia contra el totalitarismo, la disconformi-
dad con el sistema capitalista, la comunidad como 
alternativa a la organización vertical de los poderes, la 

creatividad como modalidad existencial y terapéutica. Diversas personali-
dades –médicos, enfermeras, filósofos, luchadores de la resistencia, artistas, 
etc.– contribuyeron a crear un cúmulo de influencias en el que se mezclan el 
psicoanálisis, la militancia y el surrealismo. El cine contribuyó de diferentes 

maneras a una reflexión fundamental sobre el significado de una práctica 
médica difícil y a menudo incomprendida. Es esta red intelectual, artística 
y humana la que refleja el filme de Mario Ruspoli.

[…]
Comenzando, inmediatamente después de los créditos de cabecera, 

con un travelling por los pasillos del hospital de Saint-Alban –un movi-
miento de cámara acompañado por un texto de Antonin Artaud narrado 
en off por Michel Bouquet–,6 Regard sur la folie se sitúa de inmediato bajo 
la égida del surrealismo, un movimiento literalmente obsesionado por la 
poética de la locura. 

[…]
Correspondientes a una época en la que todavía era un miembro 

activo y central del grupo surrealista, las palabras de Artaud (que desde su 
adolescencia sufre problemas psicóticos que se han ido agravando) aparecen 
tal cual en la banda sonora de la película:

Un colapso central del alma, […] una especie de erosión, a la vez esencial 
y fugaz del pensamiento, […] la separación anormal de los elementos 
del pensamiento […].7 

Una enfermedad que quita el habla, la memoria, que desarraiga el 
pensamiento.8

Fotogramas del filme Regard sur 
la folie, de Mario Ruspoli, 1962.
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