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icostruire, anche solo per

grandi tappe, la storia

della questione dell’auto-

rità nel pensiero cristia-

no tra XX e XXI secolo

richiede di confrontarsi con due vicen-

de in particolare.

Riconoscimento del la  l iber tà  

re l ig iosa  e  d i  cosc ienza

Innanzitutto richiede di confrontar-

si con la questione dell’esercizio dell’au-

torità nella Chiesa e con la vicenda – in

qualche misura a essa collegata – del ri-

conoscimento magisteriale della libertà

religiosa e di coscienza. Una questione

attualissima e per certi versi scottante,

ma teologicamente molto più chiara di

quanto non sembri. All’interno di una

Chiesa-comunione, dove si prende par-

te comunitariamente ai doni della sal-

vezza, la trasmissione dottrinale – la

traditio – è intimamente legata alla ri-

cezione da parte dell’intera Chiesa di

quanto è trasmesso – alla receptio –, la

quale è garantita dal sensus fidelium, a

sua volta garantito dalla natura pneu-

matica della Chiesa: dall’azione dello

Spirito.

C’è su questo un testo molto bello

del famoso giurista tedesco Ernst-Wolf-

gang Böckenförde. Si tratta della lezio-

ne da lui pronunciata a Tubinga il 21

giugno 2005 in occasione del conferi-

mento del dottorato honoris causa in

teologia.1 È un testo doppiamente inte-

ressante perché prende spunto dalla vi-

cenda del tormentato riconoscimento

magisteriale della libertà religiosa e di

coscienza per affrontare la questione

dell’autorità nella Chiesa.

Com’è noto, il riconoscimento ma-

gisteriale della libertà religiosa e di co-

scienza è arrivato soltanto nel 1965 con

la dichiarazione conciliare Dignitatis

humanae, ma era stato fino ad allora

negato da Gregorio XVI (con l’encicli-

ca Mirari vos del 1832), da Pio IX (con

l’enciclica Quanta cura e l’annesso Syl-

labus errorum del 1864), da Leone XIII

(con l’encliclica Libertas praestantissi-

mum del 1888). Ebbene, si chiede

Böckenförde: che autorità hanno le en-

cicliche se lungo tutto il XIX secolo

hanno, per così dire, «sbagliato»? 

La sua tesi è che lo strumento del-

l’enciclica presupponga la necessità di

un confronto con l’Ecclesia intera: il pa-

pa ricorre allo strumento dell’enciclica

perché su alcuni temi si apra una di-

scussione, la quale – sia chiaro – non ri-

sponderà al principio democratico del-

la maggioranza, ma alle dinamiche

proprie della comunione ecclesiale e del

sensus fidelium. È evidente che l’enci-

clica non è una proposta al pari di mil-

le altre e chi la contesta ha il dovere di

produrre le prove di ciò che afferma: fi-

no ad allora essa avrà carattere vinco-

lante. Ma al contempo l’enciclica – e in

generale tutto il magistero che non sia

ex cathedra – non è mai esonerato dal-

la condizionalità di una receptio garan-

tita dal sensus fidelium, a sua volta ga-

rantito dalla struttura e dalla natura

pneumatica dell’Ecclesia. 

Una strutturazione comunionale

che però – fa notare Böckenförde – l’at-

tuale Codice di diritto canonico non re-

cepisce appieno. Non si tratta dunque

di ottenere una maggiore democrazia

nella Chiesa, come spesso si sente chie-

dere, ma si tratta di far sì che la prassi

ecclesiale sia davvero improntata alla

natura comunionale e pneumatica del-

la Chiesa. L’infallibilità è un attributo

della Chiesa intera.2

La  natura  del l ’autor ità

Ma la questione dell’autorità nel

pensiero cristiano richiede anche di oc-

cuparsi dello sforzo di tanto pensiero

«cristiano» – dove il singolare non è evi-

dentemente del tutto adeguato – nel

comprendere in maniera soddisfacente

la natura dell’autorità. Qui occorrereb-

be confrontarsi con pensatori «cristia-

ni» del calibro di Giuseppe Capograssi,

Jacques Maritain, Simone Weil, Joseph

M. Bochenski, Yves R. Simon, Augusto

Del Noce, Vittorio Sainati, solo per ri-

cordarne alcuni. Ma di loro non si po-

trebbe parlare senza dire anche di Vico,

di Kierkegaard, di Gioberti, di Rosmi-

ni, di Tocqueville, come anche di

Horkheimer, di Adorno, di Weber, di

Rensi, della Arendt, di Gadamer e di

molti altri.

Non potendo offrire una ricostru-

zione completa di questa vicenda, mi li-

mito a proporre alcune categorie elabo-

rate dal pensiero cristiano: categorie

utili per cercare di pensare in maniera

soddisfacente l’autorità nella nostra

condizione tardo-moderna. Non dun-

que una ricostruzione storica, ma un

percorso più libero, sebbene – spero –

non meno significativo.

Ora, due luoghi mi sembrano parti-

colarmente significativi nello sforzo del

pensiero cristiano di comprendere l’au-

torità. Sono due luoghi intimamente le-

gati l’uno all’altro. Il primo è il tempo
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quale dimensione privilegiata per pen-

sare l’autorità. Il secondo è il nesso in-

scindibile tra l’autorità e la persona.

I L T E M P O

CO M E L U O G O D E L L’A U TO R I T À

Innanzitutto: il tempo come luogo

per comprendere l’autorità. Per com-

prendere la natura dell’autorità occor-

re fare i conti con una dimensione che

la modernità ha tradizionalmente tra-

scurato: è, per dirla con Hannah

Arendt, la dimensione della profon-

dità.3

La modernità ha tradizionalmente

privilegiato la dimensione dell’estensio-

ne, e ha non a caso preferito delle me-

tafore spaziali per raccontare se stessa:

per autocomprendersi. Il discorso po-

trebbe essere molto lungo, ma mi limi-

to a ricordare – a titolo emblematico –

la finzione cartesiana di un universo

composto esclusivamente di res extensa

e di res cogitans (atemporale): di esten-

sione e di una intelligenza che a essa si

applica.

Questo genere di categorie e di me-

tafore – che non fanno i conti col fatto-

re «tempo» – si rivelano funzionali

all’«immediatezza» che caratterizza il

passaggio alla modernità. Di contro a

esagerate pretese di «mediazione» (spi-

rituale e temporale), la modernità ha

avuto bisogno di affermare una certa

immediatezza, grazie alla quale è giun-

ta ad affermare la libertà come un dirit-

to da riconoscere immediatamente, cioè

senza mediazioni, a chiunque. Sul pia-

no giuridico-politico questa è una con-

quista preziosa che deve essere conside-

rata irreversibile. Ma non deve essere

estenuata.

Se infatti giuridicamente e politica-

mente la libertà deve essere immediata-

mente riconosciuta come un diritto uni-

versale, eticamente e antropologica-

mente questa immediatezza non può

che rivelarsi un’astrazione pressoché

insopportabile. Eticamente la libertà è

anche un dovere e una responsabilità,

mentre antropologicamente è evidente

che liberi non si nasce, ma che si è piut-

tosto sempre in cammino verso la pro-

pria libertà: si diventa liberi, e lo si di-

venta grazie all’incontro con un’altra li-

bertà: più matura, più solida della pro-

pria. Più la libertà con la quale si entra

in relazione è matura, più essa rivestirà

il carattere di un’autorità autorevole,

maestra di libertà. In fondo, questo è il

primo principio di ogni educazione.

E dunque: accanto a una libertà co-

me diritto (esperienza politico-giuridi-

ca), occorre riconoscere una libertà co-

me dovere e come responsabilità (espe-

rienza etica) e una libertà come dono

(esperienza antropologica).

La  l iber tà  re l ig iosa :  

dovere  e  responsabi l i tà

Ma non basta. Religiosamente il di-

scorso è ancora più radicale, perché co-

lui che dona la libertà è capace di una

liberazione assoluta. Ed è dunque

un’autorità piena: propriamente par-

lando, questa è l’unica vera autorità. Se

antropologicamente l’essenziale della li-

bertà non è una figura di libertà imme-

diata, cristianamente lo è ancora meno,

in quanto qui la libertà è l’esperienza di

una radicale liberazione.

Accanto all’esperienza giuridica e

politica di una libertà come diritto (im-

mediato), il cristiano fa dunque anche

un’esperienza – etica – di una libertà

come dovere e come responsabilità. Ma

è abilitato a queste due esperienze da

una terza esperienza fondamentale: l’e-

sperienza della libertà come dono tota-

le, come grazia.
4

Ora, soltanto alla luce di questa più

fondamentale esperienza della libertà

come dono è possibile comprendere

qualcosa della natura dell’autorità. Per-

ché se ci si limita a una libertà come di-

ritto immediato, ogni autorità (ogni al-

terità!) non può che configurarsi come

una frustrazione: se si è originariamen-

te liberi, qualsiasi alterità non può che

configurarsi come un insopportabile

ostacolo all’esercizio di tale libertà. Se

dunque si perde la memoria della com-

plessa ricchezza della libertà, l’autorità

rimane incomprensibile e non può che

degradare a semplice potere: a limite e

a frustrazione della libertà.

Ora, le categorie e le metafore dello

spazio, che la modernità ha prediletto,

si rivelano funzionali proprio a pensare

il potere: lo dimostrano molto bene

espressioni quali «spazio pubblico» e

«destra e sinistra». Ma risultano assolu-

tamente inadeguate se si intende pensa-

re la natura dell’autorità. L’autorità la si

comprende infatti soltanto nella dimen-

sione del tempo, della profondità: nella

dimensione di un dono che sempre pre-

cede e che abilita a vivere il presente e

a costruire futuro. Che abilita a inco-

minciare.

Come dicevo, per comprendere

l’autorità la dimensione dello spazio si

rivela insufficiente: occorre prendere in

considerazione la serietà del tempo. E

noi viviamo oggi un problema culturale

molto serio nei confronti del tempo. Mi

spingerei fino a dire che se ci sfugge la

«verità» dell’autorità è perché ci sfugge

la «verità» del tempo.

Se i moderni si sono autocompresi

come momento di rottura con la tradi-

zione (del passato), essi hanno però

mantenuto l’idea di una trasmissione

(nel futuro): la loro immediatezza si au-

tocomprendeva comunque come gravi-

da di futuro. Si pensi, in questo senso,

alle grandi ideologie moderne del pro-

gresso: alle «magnifiche sorti e progres-

sive». Oggi però sembra compromesso

anche il senso della promessa, del futu-

ro. E non a caso si parla di «fine della

storia»: un rapporto problematico col

tempo che porta la crisi dell’autorità al

suo parossismo.
5

Un sano rapporto col  tempo

Ma cosa significa allora recuperare

un rapporto sano col tempo? Direi che

significa almeno tre cose.

A livello individuale significa rico-

noscere che non si nasce liberi, ma che

lo si diventa. E lo si diventa nella misu-

ra in cui si incontrano delle libertà più

mature della propria, che diventano co-

sì delle autorità. In questo senso la vera

negazione dell’autorità non è affatto

rappresentata dall’affermazione della

libertà, ma piuttosto dalla pretesa di es-

sersi fatti da sé: dalla mitologia del self

made man.

A livello sociale significa riconoscere

che non ci rapportiamo soltanto con i

nostri contemporanei, ma anche con

chi ci ha preceduti e con chi ci seguirà:

significa ricordare che non partiamo da

zero, ma che siamo inseriti in una strut-

tura di tradizione e di trasmissione, la

quale non è irrilevante neanche nella

gestione dello spazio pubblico.

A livello religioso significa riconosce-

re che il tempo non è del tutto a nostra

disposizione e che esso – secondo il vo-

cabolario ebraico-cristiano – deve esse-

re santificato. Non a caso la tradizione

ebraico-cristiana ha sempre riconosciu-

to un rapporto strettissimo tra esperien-

za della libertà e «santificazione del
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tempo». Penso a Deuteronomio 5,15 (si

è nel contesto del Decalogo): «Ricorda-

ti che sei stato schiavo nella terra d’Egit-

to e che il Signore, tuo Dio, ti ha fatto

uscire di là con mano potente e braccio

teso; perciò il Signore, tuo Dio, ti ordina

di osservare il giorno di sabato».

Poiché sei stato liberato, devi osser-

vare il sabato. Il sabato, il giorno in cui

Dio stesso si è riposato (come ci testimo-

nia la Genesi), è dunque il giorno da os-

servare per fare memoria della tua li-

bertà come liberazione. Dove «fare me-

moria» non è un semplice ricordare,

ma un «memoriale»: la tua liberazione

si compie di nuovo oggi.

Sia chiaro: il sabato, il tempo della

festa, non è tempo libero – perché il

tempo libero somiglia molto all’espe-

rienza politica della libertà: è un diritto

– ma non è neanche tempo del lavoro,

che corrisponde all’esperienza etica del-

la libertà: è una responsabilità. La festa

è esattamente il tempo della libertà co-

me dono: tempo che abilita all’uso del

tempo, che fonda gli altri tempi. Per

questo i primi cristiani dicevano «Sine

dominico non possumus»! Questo ri-

schia di essere oggi distantissimo dalla

nostra esperienza del tempo, la quale è

fortemente mediata dalla diffusione del-

l’orologio. Il tempo dell’orologio è un

tempo neutro e omogeneo, all’interno

del quale ogni istante è perfettamente

identico a quello che lo precede e a

quello che lo segue: il tempo dell’orolo-

gio è un tempo «vuoto», che ciascuno di

noi ha il diritto e il dovere di riempire.

Questa è una prospettiva che esem-

plifica molto bene l’esperienza politico-

giuridica e l’esperienza etica della li-

bertà, ma lascia del tutto incomprensi-

bile l’esperienza di una libertà come do-

no. Uno studio molto interessante di

Otto Mayr6 mostra non a caso come la

diffusione nel XVII secolo dell’orologio

– che è esattamente lo strumento che

rende il tempo neutro e sempre uguale

– sia stata funzionale all’affermazione

di una concezione autoritaria dell’ordi-

ne sociale e produttivo.

Non così il tempo della festa – il sa-

bato, la domenica –, il quale invece non

è un tempo vuoto, ma è un tempo «pie-

no»: pieno di senso. Ed è il tempo che

dona senso anche al resto del tempo.

Esattamente come per l’autorità, il tem-

po festivo non lo si comprende se non si

esce dal pensiero dell’eguaglianza: il

tempo festivo non è qualitativamente

un tempo uguale ad altri, ma è il tempo

che ti abilita a vivere da uomo libero gli

altri tempi «ordinari». Per questo la na-

tura dell’autorità sfugge se si dimentica

che il tempo non è una scansione di

istanti tutti uguali, di istanti neutri, ap-

piattiti sul presente.

I l  tempo fest ivo veicola  

l ’esper ienza  d i  autor ità

A parlare propriamente, quella che

il tempo festivo ci veicola è l’unica vera

esperienza di autorità. Nessuna autorità

umana è capace di operare una libera-

zione in termini così radicali. Su questo

aveva ragione Hannah Arendt, quando

parlava dell’inscindibilità dei tre termi-

ni della triade romana di autorità, reli-

gione e tradizione: sacrificarne uno si-

gnifica minare anche gli altri due. Se-

condo la Arendt è evidente il fallimento

di tutti i tentativi storici di rinunciare a

uno di questi tre termini mantenendo

gli altri due: Lutero pensa di poter fare

a meno dell’autorità e finisce per perde-

re anche religione e tradizione (ma qui

la Arendt è stata forse un po’ troppo in-

generosa), Hobbes pensa di poter fare a

meno della tradizione e finisce per per-

dere anche religione e autorità, gli

Umanisti pensano di poter fare a meno

della religione e perdono anche auto-

rità e tradizione.7

L’autorità la si capisce soltanto nel-

l’ordine del tempo – nell’ordine di una

precedenza che abilita a incominciare, di

una tradizione, di una trasmissione – e la

si capisce soltanto – in maniera radicale

– in riferimento all’esperienza di una li-

berazione piena, che solo a Dio è possi-

bile operare. Insomma, solo se si prende

sul serio il tempo – facendo memoria che

è tempo autorevolmente donato – si è li-

beri. «Questo» – ha scritto il pensatore

ebreo Heschel – «è il compito dell’uomo:

conquistare lo spazio e santificare il tem-

po».8 A differenza dello spazio, il tempo

rimane ultimamente indisponibile: è

sempre possibile conquistare nuovi spazi

(fino a Marte!), ma il tempo non lo si af-

ferra mai del tutto, non lo si può compra-

re. Il tempo ci precede sempre: «L’uomo

trascende lo spazio, ma è trasceso dal

tempo», diceva ancora Heschel.9

La categoria chiave per comprende-

re l’autorità è dunque una categoria es-

senzialmente temporale, che ha a che

fare con un dono che precede e che abi-

lita a iniziare: è la categoria di «genera-

tività».
10

L’autorità è ciò che abilita a

cominciare: antropologicamente è l’in-

contro con una libertà più matura della

propria; religiosamente è una memoria

(indisponibile) che abilita a «usare» il

presente senza divenirne schiavo, e

dunque a creare futuro; socialmente è

l’essere collocati in una storia che reca

con sé una struttura di trasmissione

(culturale, linguistica…). Dove «struttu-

ra di trasmissione» non indica né una

semplice ripetizione sottomessa del pas-

sato, né un futuro votato a un compi-

mento che già si conosce – che sarebbe

un altro genere di sottomissione.

C’è a questo proposito una tesi mol-

to suggestiva circa l’idea di Europa. Ne

parla il filosofo francese Rémi Brague:
11

è la tesi di una Europa «romana»,

un’Europa che è greca ed ebraico-cristia-

na proprio perché romana. Il proprium

di Roma sarebbe in questo senso la

struttura di trasmissione di un contenu-

to che non è il suo proprio: è la trasmis-

sione di qualcosa di precedente (la tradi-

zione greca e quella ebraico-cristiana)

e, in qualche modo, di indisponibile. In

questo senso, secondo Brague, sarebbe

iscritto nelle radici stesse dell’Europa

che noi non siamo le fonti di noi stessi.

Per questo la storia europea si pre-

senta come una storia di continui ri-na-

scimenti e ri-cominciamenti: perché

non si tratta di un deposito acquisito

una volta per tutte, ma di una struttura

di trasmissione che impone la continua

ricerca di un’appropriazione delle pro-

prie origini e che proprio da queste ori-

gini è abilitata a ricominciare continua-

mente.

Astraendo dal discorso della nozio-

ne di Europa, potremmo dire che il

pensiero critico presuppone sempre al-

cune autorità – alcuni presupposti au-

torevoli e inaggirabili –, ma allo stesso

tempo l’appropriazione di queste auto-

rità richiede anche sempre l’esercizio

del pensiero critico. Pensiamo a partire

da un «pieno», da qualcosa che sempre

ci precede. Ma abbiamo bisogno di

pensare affinché questo pieno possa es-

sere davvero nostro.
12

A U TO R I T À E P E R S O N A

Il secondo «luogo» che il pensiero

cristiano ci offre per comprendere l’au-

torità è il suo nesso con la persona. Ca-

pograssi parlava a questo proposito di
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una «fondamentale unità tra autorità e

personalità».13
In fondo, questo non è

che una derivazione di quanto abbiamo

appena detto.

Joseph Maria Bochenski (filosofo

domenicano, professore a Friburgo in

Svizzera) diceva che contro le due mito-

logie – che possa esistere un’autorità

umana assoluta e che non possa esiste-

re alcuna autorità – occorre riconosce-

re un’umile verità: quella per la quale

ciascuno è un’autorità per tutti, almeno

in un ambito.14
La «fondamentale unità

tra autorità e personalità» di cui parla-

va Capograssi va così intesa in duplice

senso. In primo luogo, nel senso che

l’autorità è ciò che consente all’indivi-

duo di eleversi alla personalità, di esse-

re se stesso. Laberthonnière parlava di

un’autorità come maieutica della li-

bertà:15
come ciò che consente di dive-

nire soggetti liberi, autonomi, critici.

In secondo luogo, nel senso che ogni

individuo rappresenta davvero una au-

torità: uno statuto che gli deriva dalla

sua indisponibilità e dalla sua vocazione

all’unicità e irripetibilità. Vocazione che

spetta all’autorità (anche politica e giu-

ridica) garantire.

Alcune sf ide  per  la  pol i t ica

A partire da queste riflessioni vorrei

ora provare a far derivare alcune sfide

per la politica.

La prima sfida mi pare sia rappre-

sentata dal dovere di garantire le condi-

zioni per la maturazione non solo di

uno spazio pubblico, ma anche di una

«durata pubblica»:16
di un dialogo non

solo in estensione (geografica, tra cultu-

re, o addirittura tra destra e sinistra!),

ma pure in profondità (con il passato e

con il futuro). È lo stesso che dire che

occorre favorire la maturazione di una

«base pregiuridica comune».17
Qui la

risposta non può essere evidentemente

una mera religione civile, per il sempli-

ce fatto che essa ha sempre bisogno di

poggiare su una religione già presente e

questo è politicamente incompatibile

con le esigenze di una società plurale.

Oltre che religiosamente deleterio: co-

me diceva Kierkegaard, se tutti sono

cristiani nessuno lo sarà più davvero.

Allo stesso tempo occorre evitare –

ed è la seconda sfida – quella tentazio-

ne che Capograssi definiva la «caratte-

ristica tremenda» dello stato moderno:

la sua «intimità». Uno stato intimo –

oggi diremmo «etico», ma la sostanza

non cambia – ricordava infatti Capo-

grassi, «priva l’individuo della sua co-

scienza e si pone come la coscienza del-

l’individuo».18 Lo stato non può sosti-

tuirsi alla coscienza. Eppure non può

neanche limitarsi a presupporla: questa

coscienza non può essere semplicemen-

te data per scontata. Secondo Capo-

grassi la crisi della democrazia nasce

dall’errore di credere che ogni indivi-

duo possa dire immediatamente la sua

parola su quella che è la sua realtà. L’er-

rore, diceva, è «credere che l’immedia-

tezza e il senso possano dire una “paro-

la”».19 La vera sfida della democrazia è

dunque di rendere l’individuo capace

di pensiero e di parola. E allora è chia-

ro che occorre lasciare a ciascuno di de-

cidere se essere alimentato e idratato,

ma non possiamo fermarci qui. Occor-

re anche far sì che le persone abbiano

gli strumenti per affrontare simili scelte.

Insomma: non è sufficiente occuparsi

della forma della libertà, occorre garan-

tire anche la forza di questa libertà.

Terza sfida: favorire la maturazione

di una communitas, nel senso di un co-

mune che sia opposto a immune. Qui

c’è un’alternativa insufficiente tra libe-

rali (per i quali all’inizio c’è l’«immuniz-

zazione» tra i soggetti) e comunitaristi

(per i quali all’inizio c’è la comunità).

Non siamo una somma di individui irre-

lati ma neanche siamo soggetti a ogni

genere di condizionamento. La relazio-

ne sociale autentica ha la forma del do-

no: ciascuno mi dona ciò di cui non di-

spone: mi dona me stesso. Ciascuno si

scopre depositario del più intimo dell’al-

tro (dice il filosofo Jean-Luc Marion),20

senza poterne disporre. Ed è di una so-

cialità che è fatta di dono autorevole e di

libertà donata che la politica deve farsi

dunque garante.
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